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Podziekowania

Zaden tekst nie powstaje w prozni. Jest efektem nieskonczonej pracy zatoby,
wypadkows réznych proceséw dziedziczenia, owocem zycia razem z blizszymi
i dalszymi innymi. Niniejsza ksigzka nie stanowi tu wyjatku. Nie powstata-
by bowiem bez udziatu i zyczliwosci osob, ktérym cheiatbym wyrazié tu moja
wdziecznosé.

W pierwszej kolejnosci pragne podziekowaé promotorom i opiekunom na-
ukowym moich studiéw doktorskich na Uniwersytecie w Lille i na Uniwersy-
tecie Jagiellonskim. Panu Profesorowi Thomasowi Dutoit - nie tylko mojemu
mentorowi, ale tez przyjacielowi - dziekuje za niezachwiang wiare i okazane
mi ogromne wsparcie, o jakich kazdy student filozofii Derridy mogtby marzy¢.
Panu Profesorowi Markowi Drwiedze pragne podziekowac za nieoceniong po-
moc w trakcie studiéw i pracy nad mojg rozprawg doktorska.

Osobne podziekowania chciatbym skierowac pod adresem Pana Profeso-
ra Tadeusza Stawka - recenzenta mojej rozprawy doktorskiej zatytutowanej
A Life Interrupted. The Politics and Ethics of Mourning in the Work of Jacques
Derrida, a takze opiekuna naukowego mojego projektu badawczego Etyka
i polityka zatoby w filozofii Jacquesa Derridy, finansowanego przez Narodowe
Centrum Nauki.

Dzig¢kuje takze znakomitym recenzentom mojej rozprawy doktorskiej:
Panu Profesorowi Nicholasowi Royleowi z Uniwersytetu w Sussex oraz Panu
Profesorowi Edouardowi Mehlowi z Uniwersytetu w Strasburgu, za wszystkie
cenne uwagi, ktére pomogly mi przemysle¢ i przeformutowac niektére watki
niniejszej monografii.

Ksigzka ta nie powstalaby bez instytucjonalnego wsparcia Centre d'Etudes
en Civilisations Langues et Lettres Etrangéres na Uniwersytecie w Lille, gdzie
dzieki przychylnosci i wsparciu zatrudnionych tam oséb mialem mozliwosé
przeprowadzenia duzej czesci badan. Podziekowania kieruje pod adresem
bylego dyrektora CECILLE, Pana Profesora Constantina Bobasa oraz obecnej
dyrektorki - Pani Profesor Fiony McCann.



Podzigkowania

Chcialbym takze podziekowaé Panu Profesorowi Adamowi Dziadkowi,
Dziekanowi Wydzialu Humanistycznego Uniwersytetu Slaskiego w Katowi-
cach, za wsparcie publikacji niniejszej ksigzki.

Wreszcie pragne podziekowa¢ moim bliskim i przyjaciotlom, a zwlaszcza
mojej Mamie za jej widzialng i niewidzialng prace, bez ktérej nie napisalbym
tej ksigzki, oraz Kasi za wspieranie mnie na kazdym etapie mojej pracy nad
doktoratem.
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A - Apories

AD - Adieu a Emmanuel Lévinas

AJ - Lanimal que donc je suis

AVE - Apprendre a vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum
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w Bibliografii.
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Wstep

Niniejsza ksigzka dotyczy kwestii zaloby w pismach Jacquesa Derridy. Zawar-
te w niej rozwazania wyrastaja z przekonania, ze mysl o zatobie, mysl zatobna
(a tym samym nieodlacznie z nig zwiazana problematyka przezycia) stanowi
wyjatkowy i newralgiczny wymiar etyczno-politycznej refleksji Derridy, gdyz
przede wszystkim warunkuje ona wszelka etyke i polityke.

Chcac wykazal te kluczowa zaleznos$é, zamierzam zrekonstruowad
(co w aparaturze pojeciowej i rozumowaniu Derridy zawsze oznacza ,dekon-
struowac”) schemat myslowy, ktory odnalezé mozna juz w najwczesniejszych
pismach francuskiego mysliciela. Polega on na uwypukleniu Zrédtowej konta-
minagji lub przerwania Zycia, a co za tym idzie - dekonstrukgji pojecia czystego
i nieposzkodowanego Zycia, na ktérym metafizyczny dyskurs i wywodzaca sie
z niego mysl polityczna tak silnie polegaja.

Zadanie, ktérego podejmuje sie w tej pracy, ma na celu nie tylko odstonie-
cie etyczno-politycznego potencjatu dziedzictwa Derridy, ale tez przedstawie-
nie jego mysli jako radykalnie pojmowanej (hiperbolicznej) polityki lub etyki.
Zaktadam przy tym, ze w obliczu takiej hiperbolizacji pojecia etyki i polityki
zachowuja przynajmniej minimalng zasadnoscé.

Powyzsze rozpoznania, a takze wybor problematyki Zatoby jako motywu
przewodniego niniejszej ksigzki i zarazem klucza do nieskonczonego dekryptazu
pism Derridy, domagaja sie odpowiedzi na nastepujace pytania, ktdre jedno-
czes$nie nieustannie bedg nas nawiedzaé: co dla Derridy oznacza bycie w zalo-
bie? Czym jest zaloba? Kto i na jakich warunkach moze by¢ objety zatoba, a co
za tym idzie: kto ma prawo do zaloby (pytamy zatem o relacje miedzy zatoba
i prawem)? I wreszcie, czy zasadne jest sytuowanie zatoby w ekscentrycznym
sercu mysli Derridy?

Aby méc odpowiedzied na te pytania, zamierzam ukazac ztozonosé i zrodto-
wy charakter zaloby na kazdym poziomie organizacji i samopobudzenia Zycia.
Zaczynajac zatem od zarysowania kontekstu zatobnego, positkujac sie pisma-
mi, w ktérych Derrida otwarcie méwi o zatobie - kontekstu jego osobistego,
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ale do pewnego stopnia wyjawionego doswiadczenia zatoby po $mierci osdb,
ktére byly mu bliskie - i ukazujac konsekwencje, z jaka Derrida w swych ele-
gijnych tekstach odwotuje sie do zZrédtowosci zatoby, chce ukazaé zatobe jako
warunkujaca wszelka relacje. Zaloba nie jest wylacznie jednym ze spolecznych
czy psychologicznych fenomendw, gdyz stanowi nieustanny i nieredukowal-
ny, quasi-transcendentalny warunek kazdego Zycia. Oznacza to, ze wszelka
relacja - zaréwno intra-, jak i intersubiektywna - jest relacja zatobng, czyli nie-
ustannie trapiong przez mozliwo$¢ Smierci czy nieobecnosci innego, a przez to
i naszej wlasnej. Smier¢ nie przydarza sie nam jako zewnetrzny wypadek; jest
inherentna dla wszelkiej proby pomyslenia zycia do tego stopnia, Ze o zyciu
mozemy mysle¢ jedynie jak o przezyciu, czyli zyciu z gory zaktéconym i nara-
zonym na szwank przez $mier¢; Zyciu $miertelnym jako zrédtowej komplikacji
zycia i Smierci, ktore Derrida okresla mianem ,Zzycia $mierci” (la vie la mort).
Chcac powigzad mysl zatoby ze wezesnymi pismami Derridy, zamierzam
wyeksponowa¢ kwestie sladu (a tym samym prapisma, oznaczania, znamie-
nia itd.), roli $mierci zalozonej w ruchu iteracji, ktére przenikaja dzielo Derridy,
wywierajac kluczowy wplyw na formulowanie problemu relacji z innym czy
odniesienia do niego’. W tym celu zwracam szczegblng uwage na kwestie samo-
pobudzenia i auto-odniesienia sie obecnosci do siebie, by okresli¢ trajektorie,
ktéra powigze zatobe z dekonstrukcjg fenomenologicznego projektu Edmunda
Husserla, a szerzej: z metafizyky zycia jako prostej obecnosci. Dekonstrukcja
zycia jako czystej i niezakldconej obecnosci pozwala na podwazenie transcen-
dentalnego przywileju, jaki Husserl przypisuje zywej obecnosci. To naruszenie
transcendentalnej pozycji zycia zwigzane jest z koniecznoscig skrupulatnego
kwestionowania fundamentalnej ontologii, jak i archeologicznych i teleolo-

1 Z powoddéw czysto praktycznych nie stosuje w niniejszej pracy feminatywéw czy form al-
ternatywnych dla kluczowych termindéw w rodzaju meskim, takich jak ,inny’, ,przyjaciel’,
,obcy”, ,gospodarz” itd. Mam natomiast swiadomos¢ przemocy, jaka kryje sie nieuchronnie
za pozorng neutralnoscia takiego zwyczaju jezykowego. Dodatkowo warto przy tej okazji
podkresli¢ wklad Derridy w dyskusje nad réznica plciows oraz w dekonstrukeje struktury
fallogocentrycznej, ktéra ustanawia figure mezczyzny jako centralny punkt odniesienia,
suwerena, dysponenta wiedzy i wladzy. Podwazajac te seksistowskie zalozenia, dekonstruk-
cja otwiera przestrzen nie tylko na etyczny i polityczny namyst nad alternatywami dla tak
zdeterminowanej rzeczywistosci, ale takze na kobiece czy queerowe istnienia, Smiertelne
inne, zycia $mierci wylamujace sie z heteronormatywnych ram. Problem ten, cho¢ nie-
zwykle palacy, wykracza jednak poza ramy tej ksigzki. Omawiam go pokrdtce w artykule
Czy dekonstrukcja jest queer? Jacques Derrida jako powracajgcy inny queer theory (,Czas Kul-
tury” 2003, nr 4, s. 113-120).



gicznych zatozen, ktére chcialyby widzie¢ w prostocie i czystosci zycia swoje
zrodto badz swoj cel. W tym sensie, positkujac sie dekonstrukcja teleologii,
przeciwstawiam koncepcje nieskonczonej i niemozliwej zatoby modelowi pra-
cy zatoby, zaproponowanemu przez Freuda. W tym ostatnim widzie¢ nalezy
projekt teleologiczny, ktéry zaktada skutecznosé powrotu po $mierci innego do
nienaruszonego lub wzbogaconego ,ja".

W rezultacie staram sie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego wszelkie ontolo-
diczne, ontoteologiczne, teleologiczne i archeologiczne projekty, ktdore aspiruja
do ocalenia odpornosci i nieskalanosci zycia, podlegaja uwarunkowaniu i s3
relatywne. W moim przekonaniu dzieje sie tak dlatego, ¢dyz wpisuja sie one
w szerszy ruch iteracji - czyli podziatu, zwloki, oznaczania, uprzestrzennienia,
dyseminacji, zatarcia - pozbawiony jakiegokolwiek finalnego punktu odnie-
sienia. Dlatego tez ich ostateczny cel nie moze nigdy zostaé spelniony ani tez
nie moze zostac okreslony w swej czystosci, gdyz determinacja ta ma miejsce
na mocy wczesniejszej kontaminacji i poréznienia.

W niniejszej pracy rozwijam zatem ,logike” zrédlowej kontaminacji poprzez
slad jako jedyna mozliwos¢ zycia. ,Logika” ta odstoni strukturalne przerwanie
w domenie tego samego, ktore wigze sie - jak utrzymuje Derrida - z ingeren-
¢ja innego i $mierci. Inny i $mier¢ nie moga jednak by¢ rozwazane odrebnie,
a wszelkiej totalizacji czy zawtaszczeniu mozna zapobiec jedynie wowczas, gdy
inny traktowany jest jako nieskoniczona, niedajgca sie sforsowac nie-obecnoscé.
Zatem jedynie poprzez zatobe - rozumiang jako stosunek do Smiertelnego in-
nego - narzucone zostaje nam ekscesywne wezwanie do ,uniwersalnej i nie-
wspdotmiernej odpowiedzialnosci wzgledem jednostkowosci kazdego innego
[tout autre]” (DJ, 89)* Bedzie to hiper-polityczny i hiper-etyczny wymog, ktory
stanowi takze granice tego, co filozoficzne: ,Granica tego, co filozoficzne, jest
jednostkowa; jej uchwyceniu zawsze towarzyszy, moim zdaniem, pewne bezwa-
runkowe potwierdzenie” (PT, 86). Wlasnie to odpowiedzialne zaangazowanie
sprawia, ze dekonstrukcja nie jest zwyczajnie myslg dekadencka, nie jest tez
nihilizmem. Jak wyjasnia sam Derrida:

Ci, ktorzy cheg unikngé wszelkich pytan i wszelkiej dyskusji, przedstawiajg de-

konstrukcje jako pewnego rodzaju bezzasadng gre w szachy, jako kombinacje

2 Jezeli nie zaznaczono inaczej, przeklady tekstéw obcojezycznych na jezyk polski sg mojego
autorstwa. W tekscie postuguje sie skrotami tytutéw tekstéw Derridy, ktérych rozwiniecie
znajduje sie w Wykazie skrétow. Cyfra po przywolanym skrocie oznacza numer strony.

Wstep
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znaczacych, zamknietych w jezyku niczym w jaskini. Ta zla interpretacja nie
jest jedynie uproszczeniem; jest ona symptomatyczna dla pewnych intereséw
politycznych i instytucjonalnych, ktére nalezy zdekonstruowad, gdy przyjdzie na
nie kolej. Kategorycznie odrzucam etykiete nihilisty, ktora zostala przypisana
zaréwno mi, jak i moim amerykanskim kolegom. Dekonstrukcja nie oznacza
uwiezienia w nicosci. Jest ona otwarciem na innego.

DA, 26

Podazajac za ta argumentacja, ktora znajduje teoretyczne oparcie juz we
wczesnych pismach Derridy, staram si¢ dowies¢, ze afirmacja jednostkowosci
innego wigze sie z podwazeniem autorytetu autonomicznego i suwerennego,
obecnego dla siebie podmiotu oraz fundamentalnej prawowitosci tego, co obec-
ne. Skoro w historii Zachodu to wlasnie metafizyczny model udzielat wsparcia
i uwiarygodniat zachodnia polityke, to dekonstrukeja, jak ttumaczy Derrida,
,nie jest, nie powinna by¢ jedynie analizg dyskurséw, deklaracji filozoficznych
i poje¢, semantyki; musi ona, jesli jest konsekwentna, stawia¢ czota instytu-
¢jom, strukturom spotecznym i politycznym, najbardziej zatwardzialym tra-
dycjom” (PT, 227).

Opierajac sie w swojej lekturze prac Derridy na koncepcji zatoby, ktéra po-
lega na afirmacji jednostkowosci Smiertelnego innego, czyli po prostu jednost-
kowosci innego, staram sie uwypukli¢ dwie kwestie. Po pierwsze, perspektywa
zaloby kaze nam odrzucié¢ teze, ze mysl Derridy nie moze zostaé skutecznie
wykorzystywana w implementacji polityczno-etycznych programéw. Po drugie,
dowodzi ona, Ze nie istnieje co$ takiego jak etyczno-polityczny zwrot w mysli
Derridy, ktory sugerowatby teoretyczne zerwanie z duchem wczesniejszych
pism lub zmiane kursu i domeny filozoficznych dociekan. W ten sposéb pod-
kreslam, ze gtéwne przestanki, stojace za myslg o dekonstrukgji, nie ulegly
zmianie, za$ wczesne filozoficzne interwencje Derridy zawieraja ogromny po-
tencjat dla lektury politycznej oraz etycznej i takze w tym kontekscie powinny
by¢ odczytywane. Zreszta sam Derrida utrzymuje, ze jest bardziej przekonany
o cigglosci anizeli o politycznym zwrocie w jego rozwazaniach nad dekonstruk-
cja (PM, 386). Podkresla on, ze myslenie politycznosci bylo zawsze mysleniem
différance (V, 64) oraz przyznaje, ze bez wzgledu na to, co inni uwazaja, mysli
on nieustannie o polityce (PT, 92).



Ten [polityczny - A.K] wymiar obecnie jest bez watpienia tatwiej rozpoznawal-
ny w najbardziej konwencjonalnym z politycznych kodéw. Ale dawato sie go
odczytac we wszystkich moich tekstach, nawet w tych najstarszych. To prawda,
ze w trakcie ostatnich dwudziestu lat nabratem przekonania, ze po dtugiej pracy
zdotalem ustali¢, dajmy na to, dla siebie, warunki (dyskursywne, teoretyczne,
zgodne z dekonstrukcyjnymi wymogami) konieczne dla manifestowania po-
litycznej troski bez kapitulacji czy tez - mam nadzieje - bez pdjscia na zbyt
wielkie ustepstwa przed stereotypowymi formami zaangazowania intelektu-
alistow (ktore akurat [justement] uwazam za de-polityzujace).

PM, 3863

Mimo ze Derrida przesadnie nie manifestuje swych politycznych sojuszy
i ciezko mu sie odnalezé w roli intelektualisty czy filozofa, ktory powotuje sie
na swoj autorytet lub przywilej, nietrudno domysli¢ sie, jakie s3 jego przeko-
nania polityczne. Wystarczy przesledzic jego polityczng i intelektualng aktyw-
nosé4 oraz przyjrzec sie licznym interwencjom, wérdd ktérych znalezé mozna
wsparcie dla Nelsona Mandeli, sprzeciw wobec wyroku $mierci dla Mumii
Abu-Jamala’, udzial w tworzeniu Miedzynarodowego Parlamentu Pisarzy,
studia nad problematyky goscinnosci i imigracji czy wydanie Widm Marksa
w dobie neoliberalnej euforii, by szybko przekonat sie, ze zarzuty o apolitycz-
nos¢ jego mysli sg bezzasadne. ,Wszyscy ci durnie - pisze z przekorg w La carte
postale Derrida - ktérzy nie potrafig odczytywal i ktorzy ochoczo wierza, ze
wiode zycie pod kloszem, nie wystawiajac ciata na zagrozenie, bez obsesji, bez
politycznego trzesienia ziemi i bez aktywistycznego ryzyka..” (LCP, 48). Juz
w latach 1952-1956 spedzonych w Ecole Normale Supérieure Derrida dziatat

3 Por. PT, 92-93, TDI, 184.

4 Za przyklad moze tu postuzy¢ bliska wspotpraca Derridy z grupa Tel Quel, o ktérej wspo-
mina Adam Dziadek w artykule Od polityki i teorii do literatury. Wokot , Théorie densemble”
grupy Tel Quel (,Przestrzenie Teorii” 2002, nr 1, s. 105-117). Warto przy tym zwréci¢ uwage
na tekst zwigzanego z Tel Quel Jeana-Josepha Goux Marx et linscription du travail, ktéry
ukazat si¢ w czasopismie wiosng 1968 roku. Tekst ten taczyt lekture O gramatologii z marksi-
zmem ku goracej aprobacie Derridy. Wiecej na temat zwigzkéw i powodow rozstania Derridy
z Tel Quel mozna znalez¢ w jego biografii autorstwa Benoit Peetersa (Derrida, Flammarion,
Paris 2010).

5 J. Derrida, P. Mendés France, Open Letter to Bill Clinton, in: Deconstruction: A Reader,
ed. M. McQuillan, Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, s. 493-495.
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czynnie na rzecz inicjatyw zwigzanych z radykalng, niestalinowska lewica.

Opisujac swoja przyjazn z Lucienem Bianco, wspominat:

Obaj bylismy zaangazowani politycznie, w mniej wiecej przewidywalny i kon-
wencjonalny sposéb, w grupach lewicowych i na niekomunistycznej ekstremal-
nej lewicy. Uczeszczalismy na kazde spotkanie, w La Mutualité i gdzie indziej,
zaklejalismy koperty dla nie pamietam juz ktérego komitetu intelektualistow
antyfaszystowskich (przeciwko uciskowi kolonialnemu, torturom, dziataniom

Francji w Tunezji czy na Madagaskarze itd)°.

Derrida zatem nigdy nie wykazywal ideologicznej neutralnosci, a jedynie

ostroznos¢ i krytycyzm w szczegblnosci wobec dziatan Komunistycznej Partii

Frangji, mimo ze - jak sam przyznawal - wiekszos¢ z jego przyjaciot nalezata

do partii, a nawet odgrywata w niej istotna role (czego przyktadem byt Louis

Althusser)’. Nie tylko dawatl on wielokrotnie wyraz swoim lewicowym przekona-

niom, podkreslajac wiernos¢ wobec demokratycznej lewicy (,Bycie gdziekolwiek
indziej niz na lewicy nie byto opcjg’; PEA, 79, zob. tez PEA, 49), lecz takze nie

ukrywal swego wieloletniego, siggajacego lat 50, zainteresowania dorobkiem

Karola Marksa i marksizmem, chociaz uznawat teksty autora Kapitatu za ob-

cigzone metafizycznie®: [.] uwazam sie za marksiste w tej mierze, ze nie trak-

tuje tekstu Marksa jako niezmiennej danej oraz ze nalezy kontynuowaé pra-

6

J. Derrida, Signé lami dun ‘ami de la Chine’, in: Aux origines de la Chine contemporaine: en
hommage a Lucien Bianco, dir. M.-C. Bergere, Editions I Harmattan, Paris 2002, s. VIII-IX;
cyt. za: B. Peeters, Derrida.., s. 85.

Na temat klimatu politycznego panujacego w Ecole Normale Supérieure oraz relacji Derridy
z Althusserem pisza Edward Baring w The Young Derrida and French Philosophy, 1945-1968
oraz B. Peeters w Derrida...

Nie chodzi wigc tu jedynie o wielki wplyw, jaki w latach studiéw wywarta na Derride lek-
tura Phénomenologie et matérialisme dialectique autorstwa Tran-Duc-Thao, wietnamskiego
fenomenologa marksistowskiego (PEA, 16). Nie jest zatem prawdziwy dos¢ popularny po-
glad - charakterystyczny dla srodowisk starajacych sie zdepolitycyzowaé mysl francuskiego
filozofa, a przynajmniej odrzec j3 z jej lewicowego charakteru na rzecz burzuazyjnej ideo-
logii liberalnej - ze Derrida zwrdcit wieksza uwage na Marksa dopiero na kilka lat przed
publikacja Widm Marksa. Najbardziej dobitnym dowodem na nieograniczajace sie do tego
okresu zainteresowanie Derridy marksizmem sg seminaria pod tytutem: ,Teoria i prakty-
ka’, ktére prowadzil w roku akademickim 1976-1977 w Ecole Normale Supérieure. Zwigzki
dekonstrukeji z marksizmem opisuje m.in. Michael Ryan w Marxism and Deconstruction
(Johns Hopkins University Press, Baltimore 1984).



ce itd” (PEA, 221). Nie widzial on problemu w tym, aby hiper-polityczna obiet-
nice, nazywang przez niego demokracjg, ktéra nadchodzi, okresla¢ mianem ,spo-
teczenstwo bezklasowe”, pod warunkiem ze przemysleniu i przeformutowaniu
ulegnie pojecie klasy spolecznej (PEA, 90). Innymi stowy francuski mysliciel
zapewne odczuwal silng wiez porozumienia miedzy swoim radykalnie pojmo-
wanym mysleniem genealogicznym w duchu dekonstrukeji a marksizmem nie-
dogmatycznym, ktéry pozwala na stawianie pytan na temat przyjetych zatozen
i poje¢: ,\Wierze w polityczng koniecznos¢ brania pod uwage argumentacji lub
krytyki marksistowskiej, wstuchiwania sie w nig i niezamykania nigdy dostepu
do niej, pod warunkiem ze owa krytyka marksistowska pozostaje Zywa, otwarta,
ze nie ulega dogmatycznemu skostnieniu” (PEA, 104).

Kwestie domniemanego zwrotu polityczno-etycznego w tworczosci Derri-
dy komplikuje na pewno czeste utozsamienie jego dziatalnosci filozoficznej
z badaniami literackimi, a w szczegdlnosci z dokonaniami ,Szkoty z Yale” pod
przewodnictwem Paula de Mana, z ktérej przedstawicielami francuski mysli-
ciel wspolpracowal.

Rzeczywiscie w badaniach literackich w latach 8o0. XX wieku nastgpit zwrot
etyczny zwigzany z postulatami dotyczacymi odpowiedzialnego odczytywania
i interpretacji tekstéow oraz z problematyka zdarzeniowosci i jednostkowosci
doswiadczenia literackiego. Przedstawicielami tego zwrotu byli m.in. blisko
zwigzany z Derrida J. Hillis Miller. Co wiecej, Derrida postrzegat literature
jako pole, w ramach ktérego problemy etyczne i polityczne moga ulec przefor-
mulowaniu i przynajmniej czeSciowemu wyswobodzeniu z narzuconych przez
tradycje metafizyczng norm oraz wartosci. Jednoczesnie stanowila ona prze-
strzen, w ktorej moglo dojs¢ do uwrazliwienia na nie wylgcznie literacko pojmo-

9 Do etycznego oblicza dekonstrukeji odwotywali sie tez John D. Caputo (Beyond Aestheticism:
Derridda’s Responsible Anarchy, ,Research in Phenomenology” 1988, no. 18, s. 59-73), Geoffrey
Bennington, Derek Attridge czy John Llewelyn, taczac je z zagadnieniem hiperbolicznej
i heteronomicznej odpowiedzialnosci za innego. O jej politycznym charakterze poza Ror-
tym przekonywali m.in. Michael Ryan i Gayatri Chakravorty Spivak (laczacy dekonstruk-
cje z marksizmem) czy Barbara Johnson (traktujaca dekonstrukeje jako inspiracje dla fe-
minizmu i gender studies). W trakcie debaty konferencyjnej w 1984 roku Johnson wzywa
do powigzania dekonstrukcji z marksizmem, pytajac: ,Dlaczego wlasciwie nie przetozyé
tego, co dekonstrukcja uczynita z tekstami, na sfere historycznych i politycznych dziatan”
(cyt. za: B. Readings, The Deconstruction of Politics, in: Deconstruction: A Reader,
ed. M. McQuillan, Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, s. 388).
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wang idiomatyczno$¢ innego®. Jednak pomimo tego, ze - jak zauwaza Richard
Rorty - juz ,W latach siedemdziesigtych w katedrach anglistyki uniwersytetow
amerykanskich czesto przyjmowano za oczywiste, ze dekonstrukecja tekstow lite-
rackich idzie krok w krok z destrukcja niesprawiedliwych instytucji spotecznych -
i ze dekonstrukgja jest, by tak rzec, szczegdélnym wktadem literaturoznawcow
w wysitki zmierzajace do radykalnej zmiany spotecznej™, kwestie etyczno-
-politycznego charakteru dorobku Derridy nie byty nalezycie wyeksponowane.

Z kolei pod koniec lat 80. upowszechnit sie zwrot w naukach humanistycz-
nych zwany nowa politycznoscig, ktory zbiegt sie w czasie ze zmniejszajacym sie
wplywem dekonstrukeji na amerykanskiej scenie akademickiej. W ramach owe-
go paradygmatu zwracano szczegbélng uwage na politycznos¢ praktyk dyskur-
sywnych i jezykowych oraz opowiadano sie za zaangazowaniem w krytyke wszel-
kich mechanizméw spotecznego wykluczenia i demontazu systemdow opresji.
Krytyczne, a nawet otwarcie wrogie, gtosy wobec dekonstrukgji albo odmawiaty
jej wowczas politycznej wazkosci, albo wiescily zmierzch dekonstrukcjonizmu,
albo tez oskarzaly Derride i innych dekonstrukcjonistéw o koniunkturalizm
zwigzany z rzekomym przetozeniem akcentéw na kwestie etyczne i polityczne.
Jak shusznie jednak zauwaza Anna Burzynska, ,Istotnie w latach 8o. dato sie
odnotowac znacznie wiecej deklaratywnych wypowiedzi Derridy na tematy
etyczne i polityczne - zwlaszcza w wywiadach udzielanych przez niego w tym
okresie. Bylo to jednak podyktowane przede wszystkim jego obawami, ze nikt
nie rozumie zatozen jego projektu filozoficznego™. Ostatecznie w latach 9o.
w amerykanskiej akademii wplyw dekonstrukcjonizmu, za ktérym kryla sie

'  Por. D. Attridge, Derrida and the Question of Literature, in: Acts of Literature, ed. D. Attridge,
Routledge, New York-London 1992, s. 1-29 oraz A. Burzyniska, Dekonstrukcja, polityka i per-
formatyka, Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakdw 2013,
s.113-122. Trafnie opisuje polityczny aspekt dekonstrukcyjnego podejscia do literatury Rorty:
,Literatura przestaje by¢ miejscem, w ktorym wzburzony duch moze znalez¢ wytchnienie
i inspiracje, do ktdrego cztowiek moze sie uda¢, by znalez¢ manifestacje swojej najglebszej
natury; staje sie ona raczej zachetg do nieustannie samodestabilizujacej sie¢ aktywnosci no-
wego rodzaju. Dekonstrukcjonisci majg nadzieje, ze taka aktywnos$¢, przeniesiona w dzie-
dzine polityki, moglaby zaowocowa¢d przezwyciezeniem Slepoty burzuazyjnych demokracji
na okrucienstwo oraz niesprawiedliwos¢ jej instytucji. Twierdzenie, ze »sztuka interpreta-
cji« niesie wielkie pozytki dla polityki, przez wiekszos¢ dekonstrukcjonistéw uwazane jest
za oczywiste” (R. Rorty, Dekonstrukcja, przel. A. Grzelinski, M. Wotk, M. Zdrenka, ,Teksty
Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja’ 1997, nr 3(45), s. 219).

" R. Rorty, Dekonstrukgja..., s. 199.
2 A. Burzynska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka.., s. 148, przypis 36.



krytyczna czujnos¢ na niwie metodologicznej, jezykowej, etycznej i politycznej,
konsekwentnie wygasal. Jednoczesnie w szeregach tamtejszych humanistéw,
wraz ze zwrotem od analiz literackich ku problematyce etyczno-politycznej,
zaobserwowa¢ mozna byto rozproszenie praktyk dekonstrukcyjnych w rézno-
rodnych dyscyplinach i badaniach kulturowych®. Nie zmienia to jednak faktu,
ze mysl Derridy, jako mysl otwarcia na innego i afirmacji innosci, ktéra w efek-
cie ma destabilizowac i niepokoi¢ wszelkie centra autorytarnej czy totalitarnej
wladzy, jest u swego zarania polityczna'.

Trudno zatem méwic¢ w przypadku Derridy o jakimkolwiek zwrocie, gdyz
juz od swych wczesnych dziet pozostaje on wierny zagadnieniu dekonstrukeji
rozumianej jako wezwanie do radykalnej, intelektualnej czujnosci. Wiaze sie
ona z rozpoznaniem ,uniwersalnego’, quasi-ontologicznego charakteru sladu
i z afirmacjg nieredukowalnej innosci, niemozliwej do pogodzenia z trady-
cyjnymi, metafizycznymi, ontoteologicznymi, politycznymi kategoriami oraz
z mechanizmami i instytucjami politycznego ucisku i przymusu, dazacymi do
homogenizacji politycznego pola. Te ostatnie odwotuja sie do wspomnianych ka-
tegorii w celu uzasadnienia przemocy (w tym przemocy ekonomicznej i niespra-
wiedliwosci klasowej), ktéra sie postuguja i na ktorej polegaja. Derrida pisze:

Nie powiem, ze dekonstrukcja - indagujac filozofie o jej traktowanie etyki, poli-
tyki, pojecia sprawiedliwosci - dostraja sie do jeszcze wyzszego pojecia odpowie-
dzialnosci [..], lecz do wymogu odpowiedzi i odpowiedzialnosci, o ktorym jestem

przekonany, ze jest bardziej nieugiety [intraitable]. Bez niego, moim zdaniem,

3 Ibidem, s. 211-212.

4 Jak zauwaza Burzynska, na gruncie polskim krytycy mysli Derridy czesto odmawiali jej
politycznej istotnosci (ibidem, s. 235-236). Nalezaloby zapewne uzupehic¢ te diagnoze stwier-
dzeniem, ze nierzadko zajmowano sie¢ dekonstrukcja w warunkach izolacji od naglacych
kwestii spoteczno-politycznych, faktycznie dokonujac jej depolityzacji lub uzgadniajac ja
z zalozeniami liberalnego modelu politycznego. Pewng generalng zmiane w owej tenden-
¢ji znamionowaly zapewne polskie publikacje Widm Marksa i Innego kursu. Z kolei na Za-
chodzie kultywowanie politycznego wymiaru dekonstrukgji jest widoczne choéby w takich
zbiorowych publikacjach, jak Adieu Derrida (2007), The Politics of Deconstruction (2007) czy
Derrida and the Time of the Political (2009), w ktorych na 6w polityczny charakter powotu-
ja sie m.in. Alain Badiou, Etienne Balibar, Wendy Brown, Judith Butler, Héléne Cixous,
Claire Colebrook, Rodolphe Gasché, Jean-Luc Nancy i Jacques Ranciere. Warto tez wspo-
mnie¢ o inspirowanych mysla polityczna Derridy (chodzi w szczegblnosci o Widma Mar-
ksa) pracach takich myslicielek i myslicieli, jak JK. Gibson-Graham (The End of Capitalism
(As We Know It)) czy Ernesto Laclau (Emancypacje).
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zadna etyczno-polityczna kwestia nie ma dzi$ szans na otwarcie lub rozbudze-
nie sie. Nie bede ryzykowat twierdzenia, ze chodzi tu o hiper-etyczng czy hiper-
-polityczng ,radykalizacje” ani tez pytat [..], czy stowa ,etyczny” i ,polityczny”
sa nadal najbardziej odpowiednie na okreslenie tego innego - tagodnego lub
nieugietego - wymogu, tego stusznie [justement] nieugietego wymogu innego...

PT, 375

W moim przekonaniu przyjecie takiej optyki umozliwia skuteczng konte-
stacje wszelkiej polityki odwotujacej sie do idealistycznych czy naturalistycznych
uwarunkowan; polityki opartej na tozsamosci (etnicznej, narodowej, ptciowej itd),
na ontoteologicznych zalozeniach, na zasadzie transcendentalnego czy ontolo-
gicznego powinowactwa, na prerogatywach do gromadzenia, zawlaszczenia, te-
matyzacji, akumulacji, wreszcie na niepodwazalnosci suwerennej wladzy. O ile
zatem dekonstrukcja w swym aspekcie pozytywnym wiaze sie z afirmacja innego,
o tyle - jak trafnie sugeruje Gayatri Spivak - nie moze ona stanowi¢ fundamen-
tu dla zadnego politycznego programu, lecz ma uczy¢ o ograniczeniach w pro-
cesie centralizacji wladzy, kwestionowal przestanki za owa centralizacja stojace
i ukazywad, ze nie istnieje zadne absolutne uzasadnienie jakiejkolwiek pozycji:
,Politycznie rzecz biorac, wszystko to, co [dekonstrukcja - A.K] sprawia, to nie
pozwala na réznego rodzaju fundamentalizmy i totalitaryzmy, bez wzgledu na
ich pozorng o$wieceniowos¢. Lecz nie moze by¢ ona fundacyjna™s. Jednoczes-
nie, postulujac koniecznos¢ praktyki dekonstrukcyjnej, Derrida podkresla, ze nie
moze ona zastapi¢ innych typow politycznej aktywnosci (PEA, 121-122). Musi ona
jednak kontestowaé przekonanie o bezwarunkowej centralizacji podmiotu.

Pytanie o zatobe prowokuje zatem do bardziej wnikliwego sposobu pomysle-
nia polityki i etyki. To wlasnie zaloba, poprzez ekspozycje zycia na to, co inne,
wzywa do radykalnej i nieskrepowanej odpowiedzialnosci, ktdra ostatecznie pole-
ga na odpowiedzi przed $miertelnym innym, przed innymi zyciami, gdyz odnosi
sie do aporii nieredukowalnej komplikacji pomiedzy heteronomig a autonomisa,
pomiedzy niewymierng jednostkowoscig a wymierng réwnoscia, pomiedzy spra-
wiedliwoscig a prawem. Moze przez to inspirowacd nie tylko zmiane w politycznej
retoryce, w jezyku polityki, ale takze w szeroko pojetym prawie, na kazdym po-
ziomie jego implementacji. Dlatego tez nieodzowne bedzie ukazanie konieczno-
Sci zwigzku pomiedzy mysla zatoby a czterema kluczowymi watkami, w ktérych

5 G.C. Spivak, Practical Politics of the Open End, in: Deconstruction: A Reader, ed. M. McQuillan,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, s. 397.



wyrazi¢ moze sie hiperboliczny wymoég zwany gdzieniegdzie przez Derride ,pra-
wem innego’. Chodzi mianowicie o sprawiedliwo$¢, goscinnosé, autoodpornosé
i demokracje, ktéra nadchodzi, rozwijane w kolejnych rozdziatach ksigzki.

W niniejszej pracy analizie poddatem wiekszos¢ gtéwnych pism Derridy, jego
seminaria i wyklady, liczne teksty poboczne, eseje i wywiady. Mimo ze przyktadam
szczegdlng wage do tekstow, w ktorych motywy zatobne zostajg otwarcie przy-
wolane i rozwijane przez Derride, to w celu osadzenia tej pracy w konkretnym
kontekscie, ktory pozwoli na nakreslenie Sciezki wiodacej przez caly korpus dziet
filozofa az do watkéw zatobnych w jego ostatnich seminariach, nie ograniczam
sie wylgcznie do problematyki zatoby. Przeciwnie, pragne osadzi¢ mysl Derridy
w szerszej ramie, w ktdrej zatoba, jako podstawowa kategoria, wspoétgrataby z in-
nymi gléwnymi watkami i pojeciami nalezacymi do kanonu jego mysli.

Powolujac sie na postulowang przez Derride Zrédlowa kontaminacje, jed-
noczesnie podejmuje sie odczytania w duchu dekonstrukgji, ktore nie pozwala
na przeksztatcenie unikatowego dziela w system, zas w ,nieczystosci” widzi
szans¢ (TDI, 218) oryginalnej lektury:

Mowigc, ze znamiona lub teksty sg ze swej istoty Zrodlowo powtarzalne, mé-
wimy tez, ze natychmiast dzielg sie one i powtarzaja bez niezlozonego zrédta
i bez czystej zrodtowosci, ze moga by¢ wykorzenione w miejscu swego zakorze-
nienia. Przeniesione w inny kontekst, nadal posiadaja znaczenie i skutecznosc.

TDI, 212

Jednakze sama lektura musi dawac¢ wyraz wyjatkowosci dzieta, ktore
jest tekstem innego’, czyli idiomatycznym, poprzedzajacym nig wezwaniem
(TDI, 215). By¢ moze w przypadku niniejszej pracy to wlasnie odczytanie cz¢-
stokro¢ bardzo osobistych pism zatobnych Derridy bedzie w stanie najlepiej
ukazaé owa unikatowos¢ tekstu Derridy-innego.

Bez watpienia nieoceniony wktad w rozwéj badan nad mysla Derridy w Pol-
sce wniesli gtéwnie badacze katowiccy 1 krakowscy, ale tez przedstawiciele in-
nych osrodkéw naukowych (mam tu na mysli m.in.: Bogdana Banasiaka, Anne
Burzynska, Adama Dziadka, Krzysztofa Klosinskiego, Piotra Laciaka, Michata
Pawla Markowskiego, Ryszarda Nycza, Tadeusza Rachwatla, Tadeusza Stawka).
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Jednakze polityczno-etyczny kontekst sprowadza sie u polskich badaczy i ba-
daczek w gtéwnej mierze do ksigzki Anny Burzynskiej Dekonstrukcja, polityka
i performatyka. Do kwestii politycznych zwigzanych z zagadnieniem mesjanskiej
demokracji nawigzuje Jakub Momro w Widmontologiach nowoczesnosci, taczac
je z logika spektralng. Jednym z pierwszych badaczy rozpatrujacych watki za-
tobne w mysli Derridy jest Krzysztof Ktosinski, ktory w ksigzce Poezja zalu wy-
korzystuje je do interpretacji polskiej poezji drugiej potowy XX wieku. Kwestie
etyczne, jak problem daru i goscinnosci, omawia w kontekscie sporu Derridy
z Jeanem-Lukiem Marionem Urszula Idziak. By¢ moze najbardziej radykalne
ujecie politycznego potencjatu mysli Derridy odnalezé mozna w ksigzce Bog-
dana Banasiaka Filozofia ,korica filozofii". Z kolei Piotr Laciak oferuje wnikliwg
lekture wczesnych pism Derridy z perspektywy filozofii transcendentalnej.

Mam swiadomos¢, ze recepcja dorobku Derridy w Polsce jest niezwykle bo-
gata i wykracza znacznie poza ramy tematyczne niniejszej monografii. Jednakze
moje odczytanie mysli Derridy jest pierwszg w Polsce proba systematycznego
przedstawienia zawartej w niej perspektywy politycznej i etycznej poprzez wy-
eksponowanie motywu zalobnego.

Z przyczyn strategicznych i objetosciowych nie odnosze sie w tej ksigzce
do wszystkich tekstéw Derridy, cho¢ mam $swiadomos¢, ze moglyby zostaé wy-
korzystane réwnie skutecznie do zbudowania podwalin pod wykladnie mysli
zatoby. Jednakze zakres wykonanej pracy uzasadnia wskazanie pewnej ogélnej
konkluzywnosci, ktérg staram sie wywies¢ z wybranych tekstéw Derridy. Fakt,
ze pewne jego pisma nie sg zawarte lub wspomniane w tej pracy, nie musi ko-
niecznie oznaczad, ze zostaly one zignorowane; przeciwnie, dowodzi jedynie, ze
nie podwazaja w zaden systematyczny lub fundamentalny sposéb podstawo-
wych tez tego projektu i przyjetej przeze mnie strategii lekturowe;j.

Niniejsza ksigzka jest czescig rozprawy doktorskiej, zatytutowanej A Life
Interrupted: the Politics and Ethics of Mourning in the Work of Jacques Derrida,
pisanej pod kierunkiem profesora Thomasa Dutoit oraz profesora Marka
Drwiegi i obronionej na Uniwersytecie w Lille oraz na Uniwersytecie Jagiellon-
skim. Drugi tom, w ktérym skupiac sie bede na kwestiach fenomenologicznych
w mysli zalobnej (takich jak problem genezy, quasi-transcendentalnos¢, relacja
miedzy samopobudzeniem a heteropobudzeniem oraz koncepcja zycia Smier-
ci), jest obecnie w przygotowaniu. Z tych wlasnie przyczyn niniejsza rozprawa
jedynie akcentuje i zapowiada pewne kluczowe dla mysli Derridy watki, ktore
znajda swoje szersze omowienie w drugiej czesci.



Rozdzial 1
Kontekst

Po pierwsze, zaloba. Wszystko, o czym
bedziemy tu méwié, dotyczy zatoby.
WM, 29

Smier¢ innego - to jest wlasnie $mier¢ pierwsza.

E. Lévinas, Bog, Smierc i czas
1.1. Wyznanie

W marcu 2004 roku, pét roku przed Smiercia, Jacques Derrida udziela ostat-
niego wywiadu w swoim domu w Ris-Orange. Rozmowa ta staje sie dla zma-
gajacego sie z nowotworem mysliciela szansg na to, aby jeszcze raz, w niecier-
piacym zwtloki stylu, charakteryzujacym zreszta jego caly tworczosé, zwrdcic
uwage na problematyke przezycia (la survie) i zatoby.

[..] poniewaz pewne problemy ze zdrowiem [santé] staja sie niezwykle naglace
[pressants], kwestia przezycia [la survie] i odroczenia [le sursis], ktéra nawiedzata
[hanté] mnie zawsze, literalnie, w kazdym momencie mego zycia, w konkret-
ny i niestrudzony sposdb, jawi sie dzi$ inaczej. Zawsze bytem zainteresowany
tematyka przezycia, ktérego znaczenie nie dodaje sie do zycia i umierania.
Przezycie jest zrédlowe: zycie jest przezyciem [survie]. Przezywanie [survivre]
oznacza w potocznym sensie kontynuacje zycia, lecz takze zycie po Smierci. [..]
Wszystkie pojecia, ktére pomogly mi w pracy, a zwlaszcza slad 1 widmowos¢
[le spectral], byly zwiazane z tym ,przezywaniem’ jako wymiarem strukturalnym.
Nie wywodzi sie ono ani z zycia, ani ze Smierci. Nie bardziej niz to, co nazywam
,zrodtowg zalobg', czyli zalobg, ktéra nie czeka na tak zwang ,faktyczng” smieré.

AVE, 25-26'

' W Politiques de lamitié Derrida stwierdza zreszta, ze przezywanie (survivre) to inna nazwa
zaloby: ,Poniewaz nikt nie moze przetrwac [survit] bez podjecia zaltoby [porter le deuil]. Nikt
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Mozna przypuszczad, ze ktos znajdujacy sie w sytuacji Derridy, konfrontujac
sie z faktem bliskiej i przedwczesnej $mierci, moze by¢ osobliwie podatny na
rozwazania dotyczace przemijania i zatoby czy nawet catkowicie nimi pochto-
niety. W wypadku autora O gramatologii, ktéry niejednokrotnie, na przestrzeni
dekad odwolywat si¢ do nieuchronnej bliskosci (imminence) $mierci, jej intym-
nego i nierozerwalnego splatania z zyciem, przywotana wypowiedz nie powinna
zaskakiwadl. Co wiecej, Derrida zwraca uwage na to, ze zatoba wraz z nierozlacz-
nie zwigzang z nig struktura przezycia stanowily niezmiennie o charakterze
jego pracy: ,Zawsze pisalem duzo na temat »przezywania« [survivre], ktore nie
byto ani zyciem, ani $miercig, lecz poprzedzajacymi je sladem lub widmowoscig”
(SUR, 244). Dlatego tez stroni on od uzywania pojecia ,zycie”, a w szczegolno-
Sci od przypisywania mu ontologicznej niezawistosci. Zamiast tego korzysta
on z takich terminow jak ,zycie-Smier¢” (la-vie-la-mort) czy wtasnie ,przezycie”
(survie), gdyz uwypuklajg one Zrédlowy charakter zycia jako sladu, ktérego in-
tegralng czescig, warunkiem sine qua non, jest Smier¢. Przezywamy innych, zy-
jemy nadal po ich $mierci, ale takze kontynuujemy Zycie (jak zauwaza Derrida,
survie godzi w sobie rozréznienie Waltera Benjamina na iiberleben i fortleben)>.
Zyjemy poniekad na przekér $émierci, ale takze dzieki niej i poprzez nia.

Zywy nie przezwyciezy tej tautologii, tautologii zycia-poza-zyciem [survivance]. Nawet sam
Bog nie méglby nic na to poczal” (PA, 31).

2 Por. W. Benjamin, Zadania ttumacza, przel. J. Sikorski, w: W. Benjamin, Aniot historii.
Eseje, szkice, fragmenty, red. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 39-103.
Janusz Sikorski proponuje, aby przelozy¢ iiberleben jako ‘przetrwanie’, a fortleben jako
‘kontynuacja zycia. Z kolei Samuel Weber w swej ksigzce Benjamin’s -abilities stwierdza, ze
dla Benjamina ,[..] zycie odchodzi [taking leave] juz od samego poczatku [..], [uobecniajac
sie - A K] [..] tylko, gdy sie zuzywa, to znaczy, gdy otwiera si¢ na ruch iteracji, w ktorym ulega
nieustannej zmianie” (S. Weber, Benjamin’s -abilities, Harvard University Press, Camb-
ridge-Massachusetts-London 2008, s. 66). Zastanawiajac si¢ nad znaczeniem iiberleben,
ktore figuruje w angielskim przekladzie jako ,after-life" (zycie-po-$mierci, ale przeciez takze
zycie-po-zyciu), Weber stwierdza, Ze nie jest ono ,po prostu tym, co nastepuje, gdy zycia juz
nie ma, ale zyciem po sobie (after itself), czyli zyciem w nieustannej pogoni za tym, czym
nigdy nie bedzie” (ibidem, s. 66). Dzieta s przettumaczalne, poniewaz maja swoje zycie po
$mierci, a wiec dlatego, ze w trakcie swojego zycia takze przemijajg, a przynajmniej ,odcho-
dza od siebie”. Przeklad, dzieki ktoremu dzielo moze przetrwad, jedynie potwierdza ten stan
rzeczy, a zarazem skonczonos¢ zycia dziela: ,Przeklad przenosi oryginal w sfere ograniczo-
nej odtwarzalnosci, w ktérej nie moze zy¢ zbyt dtugo. Zycie po §mierci to nie zycie wieczne”
(ibidem, s. 66). By¢ moze dlatego, zdaniem Webera, Benjamin wprowadza pojecie fortleben,
ktore oznacza nie tylko ,kontynuowanie zycia” (living on), ale takze zycie jako wytracanie sie
(living away): ,Fortleben to zycie, ktore juz przemieszcza si¢ gdzies indziej: zycie zatracone
w przektadzie” (ibidem, s. 67).



Zaledwie kilka miesiecy p6zniej, w toku debaty odbywajacej sie w Strasbur-
gu, w ktorej udziat biorg Philippe Lacoue-Labarthe i Jean-Luc Nancy, Derrida
w réwnie zalobnym tonie wyznaje:

[.] to, co mowie na temat zaloby, na temat $mierci, jest okropne. S to zupet-
nie rozpaczliwe mysli. Ostatecznie trzeba jednak o tym mysleé. Do pomyslenia
tego zobowigzuje nas sama Smier¢. Stajac w obliczu $mierci, jesteSmy zobo-
wigzani mysle¢ o tym. Mozemy i$¢ na cmentarz, stang¢ nad trumng kogos,
kogo kochamy i zaptakac.., ale wiemy, Ze nie ma tam nic, Ze nic nie powraca do
innego, i ze w gruncie rzeczy musimy po prostu milcze¢... Lecz z drugiej stro-
ny, w moim oczekiwaniu $mierci, w mojej relacji do $mierci, ktéra nadchodzi
[a venir] i o ktérej wiem, ze unicestwi i zniweczy mnie doszczetnie, istnieje tak-
ze skrywane pod powierzchnig testamentarne pragnienie, czyli pragnienie, aby
co$ przetrwalo [survive], porzucone czy przekazane - jakies dziedzictwo lub cos,
do czego nie daze, co nie powrdci juz do mnie, lecz co, byé moze, pozostanie..

DI, 92-93

Testamentarne wyznania postuza Derridzie zarazem jako pretekst i kon-
tekst dalszych rozwazan. Nie s to jednak stowa testamentarne jedynie z racji
tego, ze Derrida wypowiada je na kilka miesiecy przed $miercia, bedac swia-
domym, Ze s3 to jedne z ostatnich sladow, ktére po sobie pozostawi. Odnosza
sie one do pewnej koniecznosci, ktorej podlega kazde zycie: jest ono bowiem
wpisane w 6w strukturalny, czyli uniwersalny, wymiar przezywania, co spra-
wia, Ze zycia nie mozna rozpatrywac inaczej niz w kategoriach Zroédtowej zato-
by3. Czas zaloby nie nastepuje wylacznie po $mierci lub na krétko przed nig,
ale rozciaga sie takze na czas zycia, a nawet je poprzedza, pociggajac za soba
nieustajgce i rozpaczliwe, obsesyjne myslenie o niej, czyli o jej miejscu i roli
w zyciu wlasnie. Tak rozumiang uporczywa mysl o Smierci, czyli o Zyciu nawie-
dzanym nieustannie przez $mier¢, wigze Derrida w przytoczonej wypowiedzi
z podskérnym, testamentarnym pragnieniem pozostawienia po sobie $ladéw.

3 Do tego, co okreslam mianem mysli zatloby w pisarstwie Derridy, nawigzywali wczes-
niej w Polsce Krzysztof Klosinski w Poezji zalu (Slqsk, Katowice 2001, s. 167-173), gdzie
autor powolywal sie na lekture Mémoires pour Paul de Man w analizie polskiej poezji, oraz
Agata Bielik-Robson w ,Na pustyni”. Kryptoteologie poznej nowoczesnosci (Towarzystwo Auto-
réw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2008), gdzie omawia ona zagadnie-
nie permanentnej zatoby, zwigzana z nia role aporii oraz heterogenetyczne uwarunkowania
nowozytnej podmiotowosci.

11. Wyznanie
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Nie stabnie ono nawet w obliczu tak beznadziejnej sytuacji jak odroczony na
kilka miesiecy wyrok $mierci. Dlatego tez Derrida sklonny jest wyznad, ze jego
pisanie jest ,pograzone w zalobie”, a jego ,podstawowym pragnieniem nie jest
stworzenie dziela filozoficznego lub dzieta sztuki, lecz zachowanie pamieci”
(PT, 153), ktore zresztg wynika ze strukturalnej koniecznosci, w jakg uwiklane
jest zycie. W innym miejscu Derrida, wspominajac Michela Foucaulta, wyzna-
je zreszta, ze kocha pamied, co ,nie jest oryginalne, lecz jak kochad inaczej?”
(RP, 93). By¢ moze pragnienie to jest wlasnie tym, co Derrida nazywa ,ruchem
nostalgicznego, zalobnego liryzmu” (TDI, 179), ktéry pieczetuje to, co si¢ zdarza
lub nie zdarza, zachowuje $lad przy zyciu w pamieci zapisu.

Slad, ktéry pozostawiam, oznacza dla mnie zarazem $mieré, ktéra nadchodzi
lub ktéra juz nadeszla, i nadzieje, ze ten $lad po mnie pozostanie. Nie jest to
dazenie do niesmiertelnosci, lecz co$ strukturalnego. Pozostawiam tam po sobie
kawatek papieru, odchodze, umieram: to niemozliwe, aby opuscic te strukture -
to niezmienna forma mojego zycia.

AVE, 33

Skoro jednak kazda wypowiedz, kazdy pozostawiony po sobie slad musi
by¢ podporzadkowany owej strukturalnej i zrédtowej koniecznosci przezywania
i zaloby, to, jak wspomina Derrida juz w 1967 roku w O gramatologii, ,Wszelki
grafem z istoty ma charakter testamentarny” (OG, 104). Po latach dodaje, ze
kazde zdanie jest ,wirtualnie testamentarne” (CFU, 265). Podobnie wypowia-
da sie zresztg w trakcie debaty w Strasburgu, tym razem zastepujac jedynie
,grafem” stowem ,slad”: ,toute trace est dessence testamentaire” (DI, 93). Jednakze
w Papier machine thumaczy, ze chodzi o wirtualnos¢, ktéra ,nie podporzadko-
wuje si¢ juz tradycyjnemu namystowi nad tym, co mozliwe [dynamis, potentia,
possibilitas]” (PM, 307)4 Derrida mysli w tym przypadku o wirtualnosci widmo-
wej, ktora, odpowiadajac strukturalnemu wymiarowi przezywania, zasadza sie
na logice sladu i wymyka sie przez to opozycji zycia i $mierci czy tez obecnosci
i nieobecnosci. W jednym z wywiadoéw wspomina on o ,widmowej wirtualiza-
cji’, ktora przenika kazde stowo, gramatyke, a w koncu jezyk (i zapewne $lad)
jako ,doswiadczenie zycia-$Smierci”s. Przez to wszelkie slady naszych zwigzkow

4 Por. PM, 114; UB, 93.

5 J. Derrida, Language Is Never Owned, in: Idem, Sovereignties in Question: The Poetics of Paul
Celan, eds. T. Dutoit, O. Passen, Fordham University Press, New York 2005, s. 104.



z innymi, jak stwierdza Derrida, ,juz zawsze niosg sygnature wspomnien zza
grobu [mémoires doutre-tombe]” (MPM, 49).

Dopiero w iteracyjnym ruchu sladu zycie moze przeciez wykroczy¢ poza
jednostkowa chwile, czyli przetrwad, stajac sie przez to zaréwno przedmiotem
powtdrzenia, jak i zatarcia. Poniewaz jednak kazdy slad z koniecznosci wpi-
sany jest w owg strukture przezycia, a co za tym idzie, nieuchronnie ulega on
zatarciu, to jego przysztosc, o ile pozostaje niezdeterminowana, jest zawsze
skonczona. Zwigzane jest to takze z tym, ze w przezywaniu zycia zatozone jest
tez jego zanikanie, czyli Smiertelno$¢, a w konsekwencji w kazdym $ladzie za-
wiera sie $mier¢ tego, kto ten $lad wytworzyt lub pozostawil po sobie. Wynika
z tego, ze w dziedziczenie $ladéw mogg by¢ zaangazowane jedynie $miertelne
istoty, a pozostawione slady, takie jak czyjes dzielo (lceuvre), maja wirtualna
przysztosé tylko dzieki odcieciu sie od odpowiadajacej za nie instancji obecno-
Sci czy zywej terazniejszosci, zyskujac przez to swoistg archiwalng niezawis-
los¢: ,przeznaczone temu prze-zyciu [sur-vie], temu przekroczeniu obecnego
zycia [exceés sur la vie présente] dzielo jako slad zaklada z koniecznosci, od sa-
mego poczatkuy, strukture tego prze-zycia [..]" (PM, 111°). Slady zachowuja sie
przez to tak, jakbysmy od momentu ich wytworzenia byli wirtualnie martwi.
Dlatego w Papier machine, odnoszac sie do napiecia miedzy osobistym pragnie-
niem testamentarnym, ktore jest nieodlaczng czescig doswiadczenia Smierci
(DI, 93) - przy czym doswiadczenie $mierci zawsze musi by¢ zaposredniczone
przez zatobe - a strukturalng koniecznoscia pozostawiania po sobie sladdw,
Derrida stwierdza, ze:

[..] mozliwos¢, nieuchronna blisko$¢ $mierci nie jest jedynie osobista obsesja,
lecz takze sposobem podporzadkowania sie koniecznosci tego, co oddaje sie
mysleniu - to znaczy tego, ze nie ma obecnosci bez $ladu i nie ma $ladu bez
mozliwosci zaniku Zrédta wspomnianego sladu, a zatem bez $mierci.

PM, 393

Czas odroczenia $mierci, ktory jest czasem przezycia, musi by¢ zatem nie-
ustannie przez nig nawiedzany. Zdaniem Derridy $mier¢ zawsze przychodzi
zbyt wczesnie, nawet przed faktycznym kresem zycia, rozspajajac i wyrywajac

¢ Por. PM, 39; 112-113.
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je z ontologicznego letargu’. Ponadto mysl zatobna Derridy jest nie tylko my-
$la o zyciu w obliczu $mierci, ale tez sama tego zycia afirmacja: ,Nigdy nie je-
stem bardziej nawiedzany [hanté] przez koniecznos¢ umierania, jak w chwilach
szczescia i radosci. Cieszy( sie i optakiwal czyhajgcg $mier¢ oznacza dla mnie
to samo’ (AVE, 55). We wspomnianym wywiadzie dla ,Le Monde" Derrida
potwierdza, ze dekonstrukeja jest zainteresowana powiedzeniem zyciu ,tak’.
Odrzucajac interpretacje umieszczajace jego mysl po stronie Smierci i czynia-
ce 7z niego tanatologa, niezmiennie utrzymuje on, ze namyst nad zyciem jest
z koniecznosci nieustannie nawiedzany przez $mier¢. Ta nieuchronna bli-
sko$¢ oznacza, zdaniem Derridy, ze ,ponagla [presse] ona w kazdej chwili: nie
jest ona nigdy obecna [présent], ale tez nie chce by¢ odlozona na jutro: wtasnie
ona, relacja do innego - $mier¢” (GS, 30). Z kolei w Demeure Derrida, powotu-
jac sie na Maurice’a Blanchota, stwierdza, ze nieuchronna blisko$¢ polega na

7 W przypisie do wykltadu poswieconego pamieci, a przede wszystkim pamieci Paula de Mana,
wygloszonego zaledwie kilka tygodni po jego $mierci, Derrida snuje rozwazania nad niepo-
kojacym zdaniem, ktére pojawia sie w ostatnim liscie de Mana do Derridy: ,Jaime quand
méme mieux cela que la brutalité du mot ‘tumeur”. Dla de Mana, ktéry, podobnie jak Derrida,
zmarl na raka, brutalnos¢ stowa tumeur (‘nowotwor’), szczegélny przypadek wyroku $mierci,
tu meurs’, jest wyjatkowo uderzajaca. Co wiecej, zdanie to, jak i caly list, jest z gory wplata-
ne w zalobe po wowczas zaledwie odroczonej $mierci de Mana. Niesie ono zarazem w sobie
mozliwos$¢ Smierci poczawszy od momentu, w ktérym poddane jest podziatowi, czyli od mo-
mentu, w ktérym wydane jest powtdrzeniu odczytania i pracy pamieci. Lecz nieuchronna
bliskos¢ $mierci, do ktdrej odnosi sie ,tu meurs”, okresla takze ogolne uwarunkowanie zycia
od $mierci. Jak dalej w przypisie wyjasnia Derrida, ,ten list byl juz »poswiecony pamieci«
[en mémoire], byt czytany z gory jako co$, co juz zostato odczytane [se relisait brzmi niemal
jak se réalisait - A.K.] po $mierci tego, kto ustyszat w ten sposob francuskie stowo »tumeurs,
kto ustyszal to stowo jak WERDYKT, wyrok poprzedzajacy nieuchronng przyszlosé, ten
straszny apostrof i brutalnos¢ ty-kania [tutoiement] (ty umierasz, umieraj, ty musisz umrze¢,
ty umrzesz). Lecz ten rozkaz zapisujacy [prescrivant] przysztos¢ w gramatyce terazniejszosci
jest juz opisem pewnego stanu terazniejszego, spokojnym stwierdzeniem: poniewaz mu-
sisz umrzed, to juz umierasz, widze lub sprawiam, ze umierasz. I juz jestes w pamieci swej
wlasnej $mierci. I twoi przyjaciele takze, i wszyscy inni, zarazem twojej wlasnej Smierci, jak
i ich wlasnych poprzez twojg” (MPM, 71, przypis 1). Zatem zaloba jest od samego poczatku
procesem referencyjnym, a przez to relacyjnym. Nie mozna odnosi¢ sie do ,wlasnej’ $mierci,
nie bedac w zatobie po innym (lub po sobie jako innym), ale nie mozna tez by¢ w zalobie po
innym bez bycia zawczasu w zatobie po sobie samym (i ,swych” innych). Zaloba nie moze
by¢ ograniczona, odroczona, wykluczona, zarzadzana, przeprowadzona, zrealizowana, gdyz
zyjac, nigdy nie przestajemy by¢ w relacji do $mierci. Co wiecej, jak zaznacza Derrida, tumeur
- diagnoza, a zarazem wyrok - wykracza poza opozycje pomiedzy performatywem a kon-
statacja, gdyz wpisuje si¢ ona ,w pamiec starszego sladu” (MPM, 71, przypis 1), co oznacza,
ze podlega ona quasi-ekonomii différance.



spotkaniu ,pomiedzy tym, co nadejdzie, a tym, co juz nadeszto’ (DM, 82), co
oznacza, ze ,Smier¢ nadejdzie, a to zaledwie odroczenie [sursis], ostatnia za-
wieszajaca zwloka, wstrzymanie wyroku $mierci [un arrét de larrét de mort]”
(DM, 60). Derrida przypomina nam zreszta w swej elegii do Louisa Marina
o bezposrednio zwigzanej z nieobecnoscig Sladu niepodwazalnej wtadzy $mierci,
ktéra ,rozpoczyna sie przed Smiercig’, tak jak ,Smierc rozpoczyna swojg prace
przed $miercig” (CFU, 204). Lecz owa nieuchronna bliskos¢ - ktora, wieszczac
nadejscie $mierci, jednoczesnie oznacza jej odroczenie - jest nierozerwalnie
zwiazana z ,bezwarunkowa afirmacja zycia” (AVE, 54), jak z kolei wyjasnia
Derrida w eseju poswieconym pamieci Sary Kofman:

Afirmacja zycia jest niczym innym jak pewna mysla o $mierci; nie jest ona
ani opozycjg, ani tez obojetnoscig wobec $mierci. Mozna by niemal rzec, Ze jest
wprost przeciwnie, gdybysmy tylko nie popadali przez to w opozycje.

CFU, 215-216%

Co wiecej, Derrida wigze nieuchronng blisko$¢ $mierci z kompulsywnym
charakterem myslenia o niej, a przez to myslenia w kategoriach przezycia
i zatoby.

Mysle wylacznie o Smierci, mysle o niej caly czas. Nie mija dziesie¢ sekund bez
bliskosci [imminence] z nig, ktéra znajduje si¢ tam. Caly czas analizuje fenomen
przezycia [survie] jako strukture Zycia-poza-zyciem [survivance] - to w zasadzie
jedyna rzecz, ktéra mnie interesuje - ale tylko w takiej mierze, w jakiej nie
wierze w przezycie Smierci [la survie post-mortem]. W gruncie rzeczy to wlasnie
rzadzi wszystkim - tym, co robie, czym jestem, co pisze, co méwie.

GS, 13

Zapytany w innym wywiadzie, czy nie pragnie odroczy¢ $mierci poprzez
zaangazowanie si¢ w afirmacje zycia za pomocg pisania, Derrida potwierdza,
ze afirmacja zycia nie moze by¢ rozumiana tylko w ramach opozycji wobec
$mierci®, gdyz ,nie przychodzi [ona - A.K] na mysl bez mysli o $mierci, bez

8 W kolejnych rozdzialach bede regularnie powracaé do problematyki zwiagzanej z afirmacja
zycia, majac w pamieci przytoczony wlasnie fragment.

9 W drugim tomie seminariéw La béte et le souverain Derrida potwierdza swoje wczesniejsze
zalozenia o nierozerwanej wspétzaleznosci pomiedzy zyciem a $miercig, a zatem pomiedzy
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najbardziej czujnej, odpowiedzialnej, a nawet natretnej atencji, opetanej ob-
sesja tego konca, ktory, nadchodzac, nie przybywa - a ma nadejs¢ [qui narrive
pas - a arriver]" (PM, 393)"°. Zatem wszelkie starania dazace do tego, aby od-
roczy¢ $mieré, muszg zaktadad jej wspétudziatl, co nie zmienia faktu, ze para-
doksalnie moga prowadzi¢ one do reakcyjnej ochrony zycia przeciwko czemus,
co je wspotkonstytuuje. Swiadomosé owego zrédtowego wspétudziatu $mierci
w zyciu prowadzi Derride do konkluzji, ze to wlasnie survie jest ,zyciem naj-
bardziej intensywnym z mozliwych” (AVE, 55).

Ukazanie owej nieredukowalnej kontaminacji zycia ze Smiercig, a zatem
strukturalnej zrédtowosci zaloby i przezycia, nawiedzajacych najwczesniejsze
pisma Derridy, pozwala na uwypuklenie jednego z najwazniejszych aspektow
niniejszej rozprawy, a mianowicie osobliwg strategie lekturows. Innym z istot-
nych aspektow mojej rozprawy i celéw jej przyswiecajacych jest to, ze wraz
z przedstawieniem owej nieredukowalnej komplikacji, a zatem strukturalnej
zréodlowosci zatoby i przezycia, mozna dowie$¢ koniecznosci, ktora nawiedza
nawet najwczesniejsze z jego pism, umozliwiajac przy tym osobliwg strategie
lektury. Mowa tu jednak o strategii nie tylko wyczulonej na owg strukturalng
koniecznos¢, ktora w zrédtowej zalobie taczy nierozerwalnie zycie ze Smiercia,
lecz uwaznej na unikatowg sygnature Derridy, czyli na jednostkowos¢ innego,
ktorg zatoba musi bezwarunkowo braé¢ pod uwage. Takiej strategii nie mozna
sprowadzi¢ do zestawu regul interpretacyjnych, podobnie jak nie sposéb za-
mkna¢ dziedzictwa Derridy w granicach filozoficznego korpusu lub zredukowa¢
jego mysli do systemu czy programu, tym bardziej ze idea ksigzki jako ,idea
skoniczonej lub nieskonczonej calosci znaczonego - jak przekonuje Derrida - za-
wsze odsylajaca do naturalnej calosci jest gleboko obca sensowi pisma” (OG, 43).

zaloba i przezyciem: ,\Widzie¢, pomyslec siebie jako martwego, to postrzegac siebie jako prze-
zywajacego, asystujacego przy wilasnej Smierci, obecnego lub reprezentowanego in absentia
w obliczu wlasnej $mierci, we wszystkich znakach, sladach, obrazach, wspomnieniach, nawet
w ciele, w zwlokach lub popiotach, dostownych lub metaforycznych, ktére pozostawiamy po
sobie w sposob bardziej lub mniej zorganizowany i rozmyslny tym, ktérzy przezyli [survi-
vants], innym ocalalym, innym jako ocalalym oddelegowanym i odpowiedzialnym za nasze
wlasne przezycie [survie]” (BSz2, 170).

© A przed bezokolicznikiem moze funkcjonowaé zaréwno jako odpowiednik polskiego imie-
stowu wspétezesnego lub jako oznaczenie czynnosci zamierzonej. A arriver moze oddawaé
zatem podwdjng role $mierci jako niezdeterminowanego horyzontu zycia, ale takze jako
tego, co nigdy sie nie uobecniajac, ma swoj udzial w konstytuowaniu sie zycia: przenika je
i warunkuje: ,Zycie nie moze by¢ oddzielone od doswiadczenia $mierci” (J. Derrida, Language
Is Never Owned..., s. 103).



W innym miejscu wyznaje zresztg, Ze sam nie jest w stanie traktowa¢ korpu-
su badz ksigzki jako koherentnej catosci, gdyz z goéry ulega ona podziatowi:
W gruncie rzeczy by¢ moze tym wlasnie jest pismo” (GS, 15).

Przed podobnym losem przestrzega Maurice Blanchot - z ktérego pismami
Derrida byt dobrze zaznajomiony - w Lamitié, twierdzac, Ze wraz ze $miercig
autora jego zywot oddany zostaje historii, a dorobek przyjmuje postac ,dziet
wszystkich” czy ,dziet skonczonych”. Musimy liczy¢ sie wtedy z pokusg powie-
dzenia wszystkiego, opublikowania wszystkiego, ,tak jakby to, ze »wszystko
zostalo powiedziane«, pozwolito nam w koncu na zatrzymanie martwej mowy,
na powstrzymanie zalosnej ciszy, ktora z niej wynika [..]"

Derrida, wspominajgc Kofman, przypomina takze o losie, ktory niechybnie
z nig podzieli - kiedy to miejsce zywego ciala zajmie w koncu korpus tekstow.
W swym ostatnim wywiadzie wyznaje zreszta, ze ma przeczucie, iz dwa tygodnie,
moze miesigc po Smierci nie zostanie juz po nim nic poza jego zarchiwizowa-
nym dorobkiem (AVE, 33-34). Wydaje si¢ zatem, ze wszystko jest zawiadywa-
ne wlasnie przez ,zalobe tego zajmowania miejsca” (CFU, 208). Derrida pyta
jednakze, czy mozna w zasadzie zastgpi¢ sekret jednostkowego zycia ,wielka,
skomputeryzowang biblioteka wiedzy” (CFU, 209). Czy bedac swiadkami tego
nieuchronnego procesu, nie powinnismy jednoczes$nie protestowac przeciwko
przeobrazeniu kogo$ w korpus?*

Tymczasem, jak zauwaza Michael Naas, wszelkie slady, ktére po sobie zo-
stawiamy, nie sa po prostu nasze - od poczatku znajduja si¢ one poza nami
i poza nasza kontrolg, sg wiec zdane na innych®. W ostatecznym rozrachun-
ku - czy tego chcemy, czy nie - tak jak dziedziczymy $lady, tak tez pozostawia-
my je po sobie, liczac by¢ moze na goscinng zatobe tych, ktorym te $lady zostaty
powierzone. Opieka nad nimi nie jest jednak tozsama z pasywnym odbiera-
niem czegos, co pozostato, a co mozna zawlaszczy(, lecz staje sie reafirmacja
poprzez transformacje, interpretacje, selekcje i zmiane: ,To wlasnie stanowi
pewng sprzecznosé: otrzymujemy, a zarazem obdarowujemy. Otrzymujemy dar,
lecz aby go otrzymad, musimy, jako odpowiedzialni spadkobiercy, odpowiedzie¢
na niego, dajac co$ innego, to znaczy, pozostawiajac znamie na ciele tego, co

M. Blanchot, Lamitié, Gallimard, Paris 1971, s. 327.

2 Por. N. Royle, In Memory of Jacques Derrida, Edinburgh University Press, Edinburgh 2009,
5. 154-155.

B M. Naas, When it Comes to Mourning, in: Jacques Derrida: Key Concepts, ed. C. Colebrook,
Routledge, London-New York 2015, s. 114.
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otrzymujemy"*. Koniecznos$¢ selekeji wynika chociazby ze skonczonosci i nie-
doskonatosci naszej pamieci, co dodatkowo wikta nas w zatobe.

W Widmach Marksa czytamy zreszta, ze ,Dziedzictwo nie jest nigdy czyms
danym, zawsze jest pewnym zadaniem” (WM, 97), a sam fakt bycia spadkobier-
cami, ktérymi zawsze, nieuchronnie jestesmy, nawet jesli odmawiamy przyjecia
dziedzictwa, oznacza, ze jesteSmy pograzeni w zatobie (WM, 98). Z kolei w No
Apocalypse, Not Now Derrida zauwaza, ze sytuacja, w ktorej skonfrontowani
jesteSmy z jednostkowa Smiercig badz tez destrukcja jakiejs czesci kultury,
tradycji lub zycia spotecznego, prowadzi¢ moze do symbolicznej pracy zatoby,
zaangazowania indywidualnej i kolektywnej pamieci oraz wszelkiego rodzaju
mechanizméw zwigzanych z proba zachowania zatartego sladu: ,\W takim przy-
padku mamy do czynienia z monumentalizacja, archiwizacja, praca nad tym, co
pozostalo i praca tego, co pozostalo” (PSY, 411). Podobnie ma si¢ rzecz z nasza
wlasng $miercig, ktérej antycypacja dokonuje sie takze w wymiarze symbolicz-
nym i kulturowym: ,Obrazy, zaloba, wszelkie zasoby pamieci i tradycji moga
usmierzy¢ realno$¢ tej $mierci, ktorej antycypacja pozostaje zatem spleciona
z fikcyjnoscia, symbolicznoscia lub, jesli kto woli, z literatura [..]" (PSY, 411).

Nie mozna wiec mysle¢ o zatobie, a przez to i o przezyciu, bez goscinno-
$ci, testamentarnosci i dziedziczenia, w ktére zycie — poczawszy od pierwszego
tchnienia - jest zaangazowane, bedac wlasciwie niczym innym, jak tylko samym
tym zaangazowaniem. Co wiecej, dziedziczenie nie tylko jest strukturalng ko-
niecznoscia, ale stanowi dla nas wyzwanie etyczne: jest bowiem préba zacho-
wania innego przy zyciu w nas samych - czy raczej sladu innego - bez nadziei
na to, ze uda nam sie go ostatecznie ocali¢ przed $miercig. Sytuacja ta wymu-
sza na nas konieczno$¢ uwzglednienia i reinterpretacji sladéw, czyli tego, co
przychodzi do nas wczesniej, co wykracza poza nasza suwerenng decyzje, nawet
jesli nasze dziatania sg niedoskonate i w ostatecznosci skazane na porazke.

W gruncie rzeczy zycie, bycie-w-zyciu definiuje sie moze wlasnie przez to we-
wnetrzne napiecie dziedzictwa, przez reinterpretacje danego daru czy tez fi-

liacji. Ta reafirmacja, ktdra zarazem przedtuza i przerywa, przypomina rodzaj,

4 J. Derrida, Language Is Never Owned..., s. 104. Z kolei w innym miejscu Derrida porusza
kwestie selektywnosci w kontekscie polityki pamieci, ktdrg z zasady postrzega jako proble-
matyczng. O ile polityka pamieci jest istotna, a by¢ moze niezbedna, o tyle wymaga ona od
nas krytycznej czujnosci, ¢dyz instytucje powolane przez wtadze do kultywowania pamieci
reprezentujg zazwyczaj interes jedynie pewnej klasy lub czesci spoteczenstwa (ET, 74-75).



wybrania, selekgji, decyzji. Wlasnej, jak i tej innego: podpis obok podpisu. Jed-
nak zadnego z tych stéw nie bede uzywat bez cudzystowu i bez zastrzezen. Po-
czawszy od stowa ,zycie”. Nalezatoby mysle¢ zycie, wychodzac od dziedzictwa,
a nie odwrotnie. Nalezatoby zatem wyjs$¢ od formalnej i pozornej sprzecznosci
miedzy biernoscig przyjmowania a decyzja na ,tak’, nastepnie wyselekcjono-
wad, przefiltrowad, zinterpretowad, a wiec przeksztalcié, nie pozostawiaé w nie-
naruszonym stanie, nietknietym, nie pozostawia¢ calym [sauf] tego, co mamy
uszanowac przede wszystkim. I poza wszystkim. Nie pozostawia¢ calym: by¢
moze ocali¢ [sauver] jeszcze na jakis$ czas, ale bez ztudzen co do ostatecznego
zbawienia [salut].

ZCJ, 13-14

Niewykluczone zatem, ze jedyna odpowiedz, jakiej mozna udzieli¢ na wy-
zwanie stawiane nam przez konieczno$¢ dziedziczenia, to taka, by zawodzi¢
dobrze. Mozliwe réwniez, ze aby méc wzigé radykalng odpowiedzialnosé¢ za
slad po innym, nie nalezy redukowac kwestii dziedziczenia do stosowania sie
do zestawu regul, gdyz, jak wyjasnia Derrida, ,najbardziej wierne dziedziczenie
wymaga braku jakiegokolwiek testamentu” (CFU, 265).

1.2. Un survivant

Pomimo tego, ze motyw Zaltoby staje sie elementem bardziej systematycznego
opracowania w politycznych pismach Derridy, jak Widma Marksa czy Politiques
de lamitié, przenika on doglebnie jego rozproszone, niczym prochy lub popioty,
teksty zalobne. Czes¢ z nich zawarta jest w tomie Chaque fois unique, la fin du
monde, w sktad ktérego wchodzg eseje i odczyty, ale tez mowy pogrzebowe czy
listy z kondolencjami do najblizszych. Teksty, o ktérych tu mowa, poswieco-
ne sa pamieci zmartych przyjaciot i kolegéw - zazwyczaj myslicielek i pisarzy
tego pokolenia, ktore umownie nazywa sie ,pokoleniem lat szesédziesigtych’.
Derrida podchodzi jednak z duzg nieufnoscig do tego ,okropnego i nieco
mylnego stowa »pokolenie«” (CFU, 237)®. Jak przyznaje we wspomnianej juz

5 W wywiadach Derrida wspomina zresztg, ze nigdy nie nalezal do grona, ktdre okresla sie
mianem ,soixante-huitard’, mimo ze uczestniczyl w demonstracjach i organizowal pierwsze
zebranie generalne w Ecole Normale Supérieure. Zachowywat jednak czujnos¢ i dystans
wobec ,kultu spontanicznosci” i ,fuzjonistycznej euforii”, ktéra dostrzegal w wydarzeniach
maja '68 (PT, 358; GS, 60-61). Swoja podejrzliwos¢ wobec spontanicznosci dziatan studenc-
kich w maju 1968 roku (ktére, jak podkresla, nie byly raczej dziataniami klasy pracujacej)
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debacie z czerwca 2004 rokuy, stowo ,pokolenie” jest dla niego nie do utrzymania
(DI, 91-92). Z filozoficznego punku widzenia pojecie ,pokolenie” nie ma, zda-
niem Derridy, zadnego sensu i cho¢ mozna dla niego nakresli¢ w przyblizeniu
pewne ramy socjologiczne lub demograficzne, autor Glosu i fenomenu jedno-
znacznie stwierdza, ze tak naprawde nie wiemy, czym pokolenie jest. Dlatego
Derrida woli méwid, ze wszyscy jesteSmy survivants en sursis, czyli tymi, ktorzy
jedynie tymczasowo, na czas darowany, lecz nieokreslony, jedynie w zawiesze-
niu, pozostaja przy zyciu.

Derrida stawia siebie raczej w roli $wiadka niz ostatniego przedstawiciela
grupy oséb - jak sam przyznaje: urodzonego najpdzniej i najbardziej sposrod
nich wszystkich melancholijnego (CFU, 257) - z ktérymi niejednokrotnie taczy-
ta go przyjazn czy tez wzajemne uznanie dla intelektualnego dorobku, a czesto
takze przypisywali problemowi heteronomii czy ,prawa innego’. Jego pisma
zatobne poswiecone s3 zatem tym, ktérych Sciezki niejednokrotnie przecinaty
sie na wielu plaszczyznach zycia, ktérych taczyly podobne wartosci, spuscizna
myslowa oraz jej dalsze trajektorie, krytyczna czujnosé, a niejednokrotnie takze
jezyk; osob, ktére media czy badacze czesto utozsamiali ze sobg, a poprzez swa
ignorancje niejednokrotnie brali za przedstawicieli jednego nurtu czy szkoly
(np. ,idiotyczne okreslenie w rodzaju »mysl 1968 rokug, ktore dominuje za-
Zwyczaj w prasie czy na uniwersytecie jako hasto przewodnie lub oskarzenie”;
AVE, 29). Nie zmienia to faktu, ze laczyto ich doswiadczenie wielu kryzyséw,
nawiedzajacych sfere polityczno-intelektualna, a takze, jak utrzymuje Derrida,
nieprzejednany, subtelny, a zarazem nieugiety wobec opinii publicznej ,etos
pisania i myslenia’, ktéry nie podlega wyktadni filozoficznej, charakteryzujac
sie przy tym upodobaniem do aporii i paradokséw. Bylo ono takze jednym
z ,pokolen” doswiadczonych przez okropienistwa i nastepstwa I wojny $wiato-
wej, Holokaustu, kolonializmu, ktére pozostawity po sobie bezmiar cierpienia

wigzal nie tylko ze swoim ,filozoficzno-krypto-komunistycznym” stanowiskiem, lecz takze
z krytyka spontanicznosci zaczerpnietg z Co robi¢? Wlodzimierza Lenina. Jak wspomina
zreszta w jednej z dyskusji z Maurizio Ferrarisem, najbardziej niezmiennym motywem jego
pracy intelektualnej byta krytyka instytucji nie z pozycji przedinstytucjonalnej czy nieinsty-
tucjonalnej spontanicznosci i naglosci, ale poprzez rygorystyczny namyst nad kontr-insty-
tucjami: ,Jestem zawsze rozdarty miedzy krytyka instytucji a marzeniem o innej instytu-
cji, ktora w procesie bez konca mogtaby zastapi¢ instytucje” (GS, 61). We wloskiej wersji tej
samej rozmowy Derrida dodaje, ze chodzi tu o instytucje ,opresyjne, brutalne i niesprawne”
(J. Derrida, M. Ferraris, Il gusto del segredo, Gius. Laterza & Figli, Roma-Bari 1997, s. 45).



i ofiar. ,Jestem, wraz z innymi - wspomina Derrida - spadkobiercg tak wielu
rzeczy, zarowno dobrych, jak i okropnych” (AVE, 25).

W jednym ze swych pism zalobnych, poswieconych zmartym przyjaciotom,
Derrida wyznaje, ze

[.] dla kazdego pokolenia nadchodzi czas, ktérego ciezaru niektorzy, w tym i ja,
dzis$ sie obawiaja. Mowa tu, jesli wolicie, o wieku, w ktérym coraz wiecej przy-
jaciol was opuszcza, czestokro¢ mtodszych od was, niekiedy réwnie mtodych,
jak [wasi - A.K] synowie badz corki.

CFU, 138

Wraz z kurczacym si¢ ,czasem odroczenia [sursis]” (AVE, 25) Derrida coraz
czesciej stawiany jest w owej roli jednego z ostatnich swiadkéw i ocalatych wspo-
mnianej generacji, ostatnim z jej ,przedstawicieli’, co, jak przyznaje, budzi w nim
,nie tylko sprzeciw, ale takze poczucie nieco sentymentalnej rewolty” (AVE, 25).
W innym ze swych tekstéw Derrida wypowiada sie w podobny sposdb:

Dzis, jak caly Swiat, jestem ocalalym w zawieszeniu [un survivant en sursis), by¢
moze nieco bardziej zagrozonym niz inni (jak to méwia, z powodu wieku lub
choroby). Lecz nie mogac go $cierpieé, kwestionuje obraz, ktory coraz bardziej
chciano by rozpowszechniaé, kiedy w prasie ktos probuje lub udaje, ze ,bierze
mnie” za ,ocalalego’, a nawet ostatniego ocalatego z pokolenia, ktére zreszta
nigdy nie bylo, scisle rzecz biorac, moje [..]. W pewnym sensie to prawda, ale
z drugiej strony, jesli dalibyscie mi wiecej miejsca, wykazalbym, pod jakim
wzgledem jest to falszywe i w gruncie rzeczy zgubne (jak poped $mierci).
SUR, 244

Nie zmienia to faktu, ze wobec 0sdb nalezacych do tego heterogenicznego
pokolenia Derrida zachowuje poczucie odpowiedzialnosci i dazy do tego, aby
pozostac im, na ile to tylko mozliwe, wierny. Oznacza to dla Derridy twarde ob-
stawanie przy wspolnych przedstawicielom tego ,pokolenia” warto$ciom. Przy-
kladem bylo jego trzymanie sie zasad pewnej kultury debaty, ktora na skutek
przejecia przez osrodki medialne, przez polityczno-ekonomiczne i akademic-
kie grupy nacisku, zaczela stopniowo zanikal. Nie odrzucat przy tym udziatu
w debatach medialnych, a raczej starat sie skierowac je w strone odpowiedzial-
nego i zréznicowanego dyskursu (AVE, 28-29). Derrida chcial w ten sposob
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zaswiadczac o zroéznicowaniu mysli, ktore charakteryzowato owe czasy. Mysl,
z ktorymi czesto podejmowat dyskusje, a nawet polemike - bedac poniekad
niewiernym w swej wiernosci - aby podtrzymac jej ptomien: ,podtrzymuje te
debate przy zyciu, aby sie nie zwezita, ani nie zdegradowata do poziomu zwyk-
tej obmowy” (AVE, 30).

Derrida korzysta czasami z form takich jak ,my” czy ,nas”, ¢dy méwi o sobie
i innych zatobnikach z ,jego pokolenia’, ktorzy dzielili czas i historie - i ,na-
dal otwarte rany, blizny i nadzieje [..], ktére byly i sa nasze” (CFU, 150) - ze
swymi zmartymi przyjaciétmi. Jednak rozwaza on takze dwuznacznos$¢, a na-
wet aporie, jaka niosa z sobg formy, takie jak ,my” lub ,nas”, zwlaszcza kiedy
chodzi o ,my” taczace przyjaciél, sposrdd ktorych jeden odszedt bezpowrotnie.
Dlatego wlasnie w Politiques de lamitié, w odpowiedzi na lekture Friedricha
Nietzschego, podkresla on, ze dobra przyjazn, a wiec zapewne jedyna przy-
jazn godna swej nazwy, ,wymaga pewnego zerwania we wzajemnosci czy row-
nosci, a zarazem przerwania wszelkiej fuzji lub konfuzji miedzy tobg a mng’
(PA, 81). Tak rozumiana ,dobra przyjazn’ wymykataby sie zatem symetryzmowi
ekonomii wymiany, determinujgcym i wigzgcym jg zasadom, a co najwazniej-
sze - zasadzie prostej obecnosci lub wspétobecnosci, jako podstawowej formie
i warunku przyjazni. Podczas gdy ,dobra przyjazn” zaktada ,pewne tchnienie,
pewng nute intymnosci’, wymaga ona jednoczesnie, aby$my wstrzymali sie od
-wszelkiej konfuzji, wszelkich permutacji pomiedzy jednostkami [les singularités),
jak ty i ja. Tak oto zapowiada si¢ wspdlnota myslicieli, ktora nadchodzi [a ve-
nir]" (PA, 81). Derrida stwierdza wobec tego, Ze skoro przyjazn nie moze zosta¢
sprowadzona do naczelnej metafizycznej zasady prostej obecnosci lub wspédt-
obecnosci, skoro nie moze by¢ mowy o synchronii pomiedzy przyjaciétmi, gdyz
ktorys z przyjaciot bedzie nieuchronnie musial odejs¢ pierwszy (a przynaj-
mniej ich przyjazn bedzie nawiedzana przez mozliwos¢ ostatecznej roztaki), to
przyjazn moze mie¢ miejsce tylko w formule zatoby i przetrwania. By¢ moze
owa natarczywa wiedza o tej koniecznosci jest tym, co inspiruje intymnos¢,
ktoérej przyjazn sie domaga. By¢ moze bycie $miertelnym przyjacielem ,swego”
Smiertelnego przyjaciela jest jedyng mozliwoscia tej niemozliwej do zniesienia

koniecznosci.

Od pierwszej chwili przyjaciele stajg sie, poprzez swa sytuacje, wirtualnymi
ocalalymi [survivants], aktualnie wirtualnymi lub wirtualnie aktualnymi, co

oznacza niemal to samo. Przyjaciele wiedzg o tym, a ich przyjazn oddycha tg



wiedzg az do wygasniecia, wraz z ostatnim oddechem. Ci mozliwi ocalali postrze-
gaja siebie jako zobowigzanych do reczenia za co$, co jest nie do utrzymania.

CFU, 211

Zadne ,my” zatem nie jest w stanie niczego zabezpieczy¢ lub zagwaranto-
waé, nie moze z gory okresli¢ niczego na temat relacji z innym, gdyz wpisana
w strukture przezycia jest ona raczej kwestig zawierzenia czy przysiegi, ,ktora
taczy dwa pragnienia, kazde z nich nosi juz w sobie zalobe po drugim” (NA, 11),
niz ontologicznej wiezi. Derrida zdaje sie podkreslaé, ze ,my” konstytuuje sie
w umykajacym zasadzie obecnosci ruchu nieskonczonej zatoby i pracy pamie-
ci, ktéra naznaczona jest losem swego zatarcia. Kazde ,my” polegatoby wiec na
poktadaniu wiary w innym, co czyni¢ mozemy tylko za pomocg naszej kruchej
i unikatowej pamieci. A jednak owo ,my” wydaje sie niezbedne przy zwracaniu
sie do zmarlego przyjaciela. Co wiecej, jak powiada Derrida, wyrzeczenie sie
owego ,my” pociggatoby za sobg odmienny rodzaj przemocy i wigzaltoby sie¢ z nie
mniejszg niesprawiedliwoscig wzgledem innego: ,Jak ocalaty moze moéwic
z przyjaznia o przyjacielu bez jakiego$ nieprzyzwoicie wkradajacego sie »my«,
bez nieustannie ustanawiajacego sie »nas«? Bez jakiegos »my«, domagajacego
si¢, wlasnie [justement] w imi¢ przyjazni, bycia wystuchanym?” (CFU, 259). Na
wyznanie tej niemozliwej wiernosci wyjatkowemu przypadkowi ,my” mozna
natrafi¢ w holdzie oddanym przez Derride Jean-Francois Lyotardowi, gdzie
Derrida rozpatruje osobliwy przypadek ,nas”.

Nie jestem tu nawet w stanie wraca¢ pamiecig do miejsc, okazji, osdb, teks-
tow, mysli, stow, ktore, z nasza wiedzg lub bez, bedg nas zachowywaé razem
[gardés ensemble], po dzi$ dzien, razem w rozlace, razem rozproszonych w nocy,
razem niewidocznych jeden dla drugiego, do tego stopnia, w ktorym poczucie
[sens] owego bycie-razem nie jest juz nawet zapewnione, mimo iz bylismy go
przeciez pewni. Jestem tego pewien, my byliSmy razem. ByliSmy pewni tego,
co nie jest ani zapewnieniem, ani gwarancjg pewnosci, ani nawet zespoleniem
[un ensemble]...

CFU, 269-270

I tak przez lata Derrida znajduje sie w roli ocalalego en sursis, ktory w obliczu
$mierci swych bliskich musi dawa¢ $wiadectwo owego nieuchwytnego ,my” -
za kazdym razem w unikalny sposéb, gdyz, jak sam stwierdza, wspominajac
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Gillesa Deleuzea, ,kazda smier¢ jest wyjatkowa [..], a przez to niezwykta..”
(CFU, 237).

Zalobne teksty Derridy, wzruszajace i przepelnione bélem dowody pamieci
i wiernosci wobec swych przyjaciél, s nie tylko wyrazem przezywanej przez
niego zatoby, ale takze rozwazaniami nad granicami mozliwosci dyskursu za-
lobnego. Swiadectwa Derridy wytyczaja bardzo osobliwg ciezke, ktérg kroczyt,
starajac sie nie pozostawac obojetnym, lecz wiernym; nie milczeé, gdy nalezy dac¢
Swiadectwo, a przede wszystkim nie realizowac swej zatoby zgodnie z planem
czy regutami, ktore gwarantowatyby jej pomyslny przebieg. Dla autora O gra-
matologii bycie ocalalym staje sie nie tylko otchtannym quasi-filozoficznym
zagadnieniem, ale takze wyzwaniem dla odpowiedzialnosci i pamieci. Jedno-
cze$nie Derrida kwestionuje mechanizmy publicznej zatoby, specyfike zalob-
nych laudagji, a przez to prawa i warunki zabierania glosu po czyjejs Smierci.
Jak stusznie zresztg zauwaza, zaloba jest nieustannie zwigzana z ryzykiem
narcystycznego zawlaszczenia zmarlego poprzez podporzadkowanie go dys-
kursowi ksztaltowanemu i zarzadzanemu przez tych, ktorzy przezyli, i przez
to sg w stanie eksploatowaé - nawet bezwiednie - obraz, pamiec i imie tego,
kto bezpowrotnie odszed}; a takze z ryzykiem monumentalizacji sladow, ktore
inny po sobie pozostawil lub zamienienia zmarlego innego w pomnik. Wszak
,Re-prezentacja jest réwniez pewng de-prezentacja. Zwigzana jest ona z pra-
ca rozprzestrzenienia’ (OG, 265), a zatem z praca différance, ktora wprowadza
nieredukowalng przerwe w serce zywej obecnosci®.

Pomimo ryzyka i aporii, pomimo trudnosci, z jakimi przychodzi zabra¢ glos
w obliczu $mierci kogo$ bliskiego, a w szczegdlnosci przyjaciela, ¢dy ,wszelkie
konwencje jawig sie jako czcze lub nie do zniesienia” (MPM, 15), nie mozna od-
rzuca¢ mozliwosci, aby nie milczed, a wprost przeciwnie - nalezy zaswiadczad
o zyciu, ktére przemineto (por. CFU, 41-42). Co wigcej, dajac swiadectwo - czy
jest to wyznanie dotyczace zmarlej osoby, czy inny przejaw archiwizujacej pa-
mieci - nieuchronnie wpisujemy sie w strukture przezycia nie tylko dlatego, ze
chwilowo to my jestesmy tymi, ktorzy ocaleli, ale takze dlatego, ze ,te Swiadectwa
nas przetrwajg [survivent], nieobliczalne w swej liczbie i sensie” (CFU, 210).

Skoro poprzez bycie wpisanym w éw ruch przetrwania kazdy przypiecze-
towuje swodj $miertelny los, to poza zatobg po zmarlym bliskim, a takze po-
tencjalnie po kazdej $miertelnej istocie, jestesmy juz z gory w zatobie po nas

6 Przeklad zmodyfikowany. Por. S. Gaston, The Impossible Mourning of Jacques Derrida,
Continuum, London-New York 2006, s. 2, 10.



samych, po ktorych pozostang $wiadectwa: zaréwno te juz spisane, jak i te
jeszcze nienapisane: ,One nas przetrwajg [survivent|. Juz po nas pozostaja [sur-
vivent], zachowujac zarazem ostatnie stowo i milczenie” (CFU, 210). Poniewaz
przezycie wiaze sie nie tylko z koniecznoscig pozostawienia po sobie réznego
rodzaju swiadectw dotyczacych naszego zycia i zycia tych, ktorzy odeszli przed
nami, ale takze pozostawienia za sobg innych, ktérzy nadal Zyja, wpisujac nas
tym samym w ruch przetrwania, w ktérym podzial na zycie i $mier¢ traci swoj
rygor, to ,miejsce ocalatego [un survivant] jest nie do odnalezienia. Jesli kiedy-
kolwiek zostaloby ono znalezione, nie mozna by go byto utrzymad. Rzekibym
niemal, Ze byloby ono $miertelne” (CFU, 210).

Niewykluczone, ze jest to wlasnie moment, w ktérym Derrida subtelnie
nawigzuje do jednej z podstawowych deklaracji zwigzanych z dekonstrukeja,
czyli do podwazenia suwerennosci pozycji transcendentalnej, a przez to takze
statusu ocalatego, na ktérego Smieré nie ma istotowego wplywu i ktéry jest za-
tem w stanie sprawowaé kontrole nad procesem zatoby lub pozwoli¢ sobie na
odstapienie od niej. Jest to przypuszczalnie wlasnie jedno z wielu tych miejsc,
w ktérych Derrida przypomina nam, Ze nie jesteSmy w stanie zapanowaé nad
tak zwang pracg zaloby, gdyz jestesmy z gory uwiktani w nieskoniczong i nie-
ubtagang zatobe, co oznacza, ze zaloba po zmarlym innym pocigga za soba
takze zatobe zwigzang z naszg wlasng smiercig. Cho¢ w oplakiwaniu wlasnej
nadchodzgcej Smierci w obliczu $mierci innego Derrida dostrzega cos skanda-
licznego, zarzewie pewnej ,niedopuszczalnej przemocy” (CFU, 147), to nie jest
on sklonny wyrzec sie jej catkowicie, gdyz jest to, jego zdaniem, jedyny sposdb,
by zachowa¢ innego w sobie. By¢ moze jest tak dlatego, ze w odpowiedzialnos¢
za zmartych (a zatem w pamie¢ po nich) moga by¢ zaangazowani wylacznie
$miertelnicy; mozliwe tez, Ze uwewnetrzniajaca pamiec jest niezbedna dla kon-
stytucji podmiotowosci: ,to jedyny mozliwy sposéb, aby zachowaé Louisa we
mnie, aby zachowac¢ siebie, zachowujac go we mnie” (CFU, 147), pisze Derrida
o swojej relacji do zmartego Louisa Althussera: ,Tak jak i wy - jestem tego pe-
wien - to czynicie. Jak my wszyscy to czynimy, kazdy z nas poprze swa pamig(,
ktora staje sie soba, poczawszy od tego ruchu zatoby, kazdy ze swym podartym
kawatkiem historii [..]" (CFU, 147).

Co wiecej, Derrida zauwaza, ze nie mozemy oddac sie jednej zalobie kosztem
innej, wybrac jedng zatobe, a pozostac obojetnym na inng, poniewaz zatoba do-
tyczy nas wszystkich, dotyka nas wszystkich do zywego w swym referencyjnym
i widmowym ruchu. MoZemy zatem oplakiwaé zmartego przyjaciela tylko pod
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warunkiem wilasnej Smiertelnosci i poprzez naszg niedoskonatg, kruchg pamie¢,
ktora wobec wlasnego zacierania takze objeta jest procesem zaloby. Jestesmy
zatem w zalobie po nas samych dlatego, ze jesteSmy w zatobie po innych, je-
steSmy ocalalymi dlatego, ze w koncu, predzej czy pdzniej, ktos nas przezyje.
I dlatego wtasnie nie powinni$my przemawiac do i w imi¢ innego ani tez méwic
o nim z pozycji ocalatego, ktéry ma w reku wszystkie karty. Jednakze by¢ moze
przez to, ze niemozliwa zatoba wymyka sie spod wszelkiej kontroli, przyjazn
odnajduje w niej swdj otchlanny, niepojety charakter: ,Ci mozliwie niemozliwi
ocalali - zobowigzani do niemozliwego. Niektoérzy mogliby wobec tego poku-
si¢ si¢ o konkluzje, Ze przyjaciele to niemozliwi ludzie” (CFU, 211), przypomina
nam Derrida i taczy koniecznosé niemozliwej transgresji z kryzysem wiladzy
(jedynie tymczasowo ocalalego) podmiotu niemozliwej do utrzymania mowy,
.parole dé-tenue intenable” (CFU, 210).

Wydaje sie wiec, ze przemawianie w obliczu czyjej$ $mierci, tak jak sam
proces zatoby, to zadanie tylez przejmujace, co niemozliwe, ,a cisza wtasnie by-
taby tu jedyna rygorystyczng odpowiedzia na takie fatum” (CFU, 124). Jednakze,
jak przyznaje Derrida, réwnie niemozliwe ,bytoby milczenie lub nieobecnos¢
czy odmowa dzielenia sie smutkiem” (MPM, 15). Nalezatoby w zwigzku z tym
postawié pytanie, czy milczenie mozna w ogdle wytaczy¢ z porzadku oznacza-
nia, czy tez moze ono zawsze co$ znaczy¢ (czy to jako wyraz dezaprobaty, czy
glebokiego smutku, szacunku, leku)? I czy w obliczu $mierci ukochanej osoby,
w momencie zabrania glosu nie jest sie paradoksalnie zmuszonym do zacho-
wania milczenia, nie majac nic do powiedzenia (a zatem nic, co bytoby ade-
kwatne lub ,na miejscu”)? W Swietle obrazu Roland Barthes wspomina: ,Ohy-
da to wlasnie: nie mie¢ nic do powiedzenia o $mierci osoby, ktorg najbardziej
kocham™7, dodajac po chwili, Ze ,Nie ma innego oparcia niz ta ironia: méwic
o tym, o czym »nie ma nic do powiedzenia«", Stowa te, bedace odpowiedzig
Barthes’a na $mier¢ jego matki, przytacza takze sam Derrida, ktéry w podob-
nym tonie wypowiada sie o zmartej przyjacidtce Sarze Kofman: ,byto to dla
mnie niemozliwe, aby méwié tak, jak wiedziatem, ze chcialbym moéwié; nie-
mozliwe, by méwic z nia [de lui], do niej [a elle], jak niemozliwe jest zwracanie
sie bez udawania do zmarlych przyjaciél; niemozliwe takze, aby méwié o niej
[de elle] [..]. Musialem zatem nauczy¢ si¢ wszystkiego ponownie [ré-apprendre],

v R. Barthes, Swiatlo obrazu, przel. J. Trznadel, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008,
s. 165.

8 Ibidem.



co czynig po dzis dzien” (CFU, 212). A zatem w swych licznych tekstach, ryzykujac
naduzycie i zawlaszczenie, Derrida przerywa milczenie i umyslnie wystawia sie
na ryzyko popadniecia w obliczong na efekt wypowiadanych stéw narcystyczng
rozpacz (por. CFU, 124-125). Zabiera glos nie na przekor niemozliwosci pozo-
stania wiernym, a poprzez nig, gdyz bez owej niemozliwosci wypowiadania sie
adekwatnie w obliczu $mierci bliskiej osoby jakiekolwiek naruszenie ekonomii
i kodéw upamietniania zmartych przez zywych nie byloby mozliwe. Bez owej
niewymiernej niemozliwosci zaloba zawierataby sie jedynie w ramach z gory
ustalonego i zaordynowanego programu.

Derrida powiada tym samym, ze $mier¢ przyjaciela odbiera nam ostatecznie
mozliwos¢, aby zwrdcic sie bezposrednio do niego. Nie zmienia to jednak faktu,
ze mimo iz sami pozostajemy przy zyciu, ,[..| skazani jestesmy na mowienie
wylacznie o nim, o tym, kim byl, co myslal, czytat, to jednak wtasnie o nim po-
winnismy mowi¢” (CFU, 259). W swych pozegnalnych stowach Adieu skierowa-
nych do Emmanuela Lévinasa Derrida wyraza owo przekonanie, sygnalizujac
to, w jaki spos6b pewien osobisty czy intymny styl zwracania sie bezposrednio
do zmartego przyjaciela moze czasami stanowi¢ odpowiedz na potrzebe zerwa-
nia z konwencjonalnosciag mowy zatobnej i rzadzacych nig zasad:

Czyni sie tak raczej, by przekroczy¢ mowe tam, gdzie stowa nas zawodzg. I ponie-
waz wszelki jezyk, ktory powrécilby do siebie [soi], do nas [nous], moze wydawad
sie nieprzyzwoity, tak jak dyskurs refleksyjny, ktéry zmuszalby do powrotu do
zranionej wspdlnoty, do jej ukojenia lub jej zatoby, do tego, co nazywamy - ja-
kiz to niejasny i okropny zwrot - ,pracg zatoby” (za pomoca owego niejasnego
i okropnego zwrotu, jakim jest ,praca zaloby”). Taka zwrocona wylacznie ku
sobie mowa ryzykowalaby poprzez 6w powrdt odwrdcenie sie od tego, co jest
tutaj naszym prawem [loi], a zarazem prawem jako prawoscia [droiture]: mé-
wiac prosto [tout droit], zwracaniem si¢ bezposrednio do innego, méwieniem
dla innego, ktérego kochamy i podziwiamy, zanim zaczniemy méwié o nim.

CFU, 241-242

Juz w O gramatologii Derrida zwraca uwage na ,pobozne Zyczenie i histo-
ryczng przemoc mowy marzacej o pelnej obecnosci, zyjacej sobg jako wlasng
resumpcja [..]" (OG, 69). W tradycji metafizycznej mowa przedstawiana jest,
chociazby przez Rousseau, jako przejaw podmiotowej wolnosci oraz autonomii
i jako taka ,nie musi zapozyczac znaczacych od zewnetrznosci swiata” (OG, 222).
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Mowa zywa, mowa wylgcznie zywych, marzaca o mozliwosci samowytwarzania,
w istocie skazana jest jednak na zatobe. ,Ten tak zwany jezyk to mowa tudzaca
sie, Ze jest zywa i silna, gdy tymczasem nie potrafi sie »od napasci uchronié« [..],
chyba ze odpedzi innego, przede wszystkim zas swego innego [..|" (OG, 70). Diag-
noza ta, jak wida¢, obejmuje tez teksty zatobne Derridy, podtrzymujac w nich
swa zasadno$¢, a zarazem uwydatniajac hiper-etyczny charakter koniecznosci
przerwania zakletego kregu mowy obecnosci, mowy w petni zywej; konieczno-
Sci transgresji - takze poprzez mowe, lecz juz jako pismo - w kierunku innego.
W tekscie odczytanym podczas ceremonii kremacji innego ze swych przyjaciot,
Mauricea Blanchota, na péttora roku przed wtasng smiercia, Derrida wyznaje
te niemozliwg potrzebe transgresji ku innemu w obliczu jego nieobecnosci:

Nieskonczony smutek nakazywalby mi zarazem zachowaé milczenie i pozwoli¢
mowi¢ memu sercu, aby nadal mu odpowiadad lub pytaé go - jakbym nadal
liczyl na odpowiedz - aby nadal méwié do niego przed nim, a nie tylko o nim,
jakby bycie przed nim, aby zwrdcic sie do niego, dla niego, nadal cos znaczyto.
Ten bezdenny smutek nieubtaganie pozbawia mnie niestety i wolnosci, i okazji,
by go wzywac [..]. Nic nie daje mi juz prawa, aby go wzywac, a jednak tam gdzie
mogac juz tylko watpi¢ w dokonanie tego [désespérer de le faire], nie mégtbym
zrezygnowac z méwienia do niego - lecz tylko wewngtrz mnie.

CFU, 326

Derrida zauwaza w ten sposdb, ze zwracajac sie bezposrednio do innego,
zaswiadczajac o wyjatkowosci wspélnej przyjazni lub przywolujac wspomnienie
jakiego$ niepowtarzalnego zdarzenia, ktore dzieliliSmy ze zmartym przyjacielem,
staramy sie pozosta¢ wiernymi wzgledem niego, a przez to unikngé uprzed-
miotowienia lub redukcjonizmu wyjatkowosci jego jednostkowosci (singularité).
Zreszta do przyjazni, jak wspomina Blanchot, ,dochodzi poprzez uznanie wspél-
nej obcosci, ktéra nie pozwala nam moéwié o naszych przyjaciotach, a jedynie
moéwic do nich [..]", w szacunku dla dzielacego nas nieskonczonego dystansu,
fundamentalnego przerwania, na bazie ktérego ufundowana jest taka relacja.

Co prawda okazywanie w ten spos6b wiernosci wobec zmartego moze takze
zostal uznane za pewng konwencje, specyficzng posta¢ zalobnej retoryki, nie
zmienia to jednakze faktu, ze oznacza¢ moze ono jednoczes$nie pragnienie jesz-
cze jednego zwrbcenia sie do zmartego przyjaciela, pragnienie podtrzymania,

v M. Blanchot, Lamitié.., s. 328.



na przekdr nieredukowalnemu oddaleniu, wiezi przyjazni, o ktérej zaswiad-
czamy. Derrida sugeruje takze, iz bez wzgledu na to, jak bardzo fikcyjne bedzie
przywolywanie innego, charakterystyczne dla rytuatéw zatobnych, to - pomimo
patosu i karykaturalnej postaci, jaka ta retoryka moze przybieraé¢ - nakiero-
wuje ono naszg mysl na imperatyw, zgodnie z ktorym ,nie powinnismy byli
pozostawac miedzy soba” (CFU, 80), czyli w gronie ocalatych potaczonych jakas
wiezig opartg na obecnosci, a zatem oparta na zyciu odseparowanym od $mierci
innego, antycypujacym $mier¢ innego jako cos, z czym mozna sobie poradzic
we wspolnocie obecnie zywych.

Brak gotowej odpowiedzi na to, jak nalezy zareagowad na $mier¢, wynika
z otchtannej asymetrii wzgledem nieobecnego innego, a wlasnie ,otchlan tej
nie-odpowiedzi bylaby warunkiem odpowiedzialnosci” (CFU, 231). Wedle Der-
ridy cigzy na nas radykalna odpowiedzialnos¢ nie tylko dlatego, Ze nie mozemy
zwracac sie bezposrednio do tych, ktorych jeszcze lub juz nie ma, ktérzy nie sa
wspodtobecni z nami, ale takze dlatego, ze nie mozemy liczy¢ na zadna dyrekty-
we, regule, rozwigzanie: ,to wlasnie jest to niemozliwe, a my nie mozemy nawet
zmierzy¢ tej rany” (MPM, 15). Znajdujemy si¢ przez to w sytuacji, w ktérej nie
mozemy pozwoli¢ sobie na spoczynek lub ulge, na usprawiedliwienie lub spokdj
sumienia, gdyz ,niemozliwa zatoba wcigz pozostaje w stanie pracy, drazac bez
konica w glebi naszych wspomnien [mémoires|, pod ich rozlegtymi plazami i pod
kazdym ziarenkiem piasku [..|" (CFU, 124). Derrida uwaza zatem, ze w obliczu
bezmiaru odpowiedzialnosci, z jakim z koniecznosci musimy si¢ konfrontowad,
powinnismy uznaé swg skromnos¢, a nawet porazke, co pozwoli uchronié¢ nas
przed rozwijaniem ,kultury czystego sumienia’. Postulat ten dotyczy zaréwno
zatoby, jak i dekonstrukgji, ktéra musi by¢é ,rownie odpowiedzialna, jak moz-
liwa” (PM, 370-371), a zatem musi wychodzi¢ od Zrédlowej aporii, w ktérej to,
co mozliwe, uwiklane jest w to, co niemozliwe.

Powotujac sie na niemozliwos¢ zaloby, Derrida odwotuje sie tu do owej
0golnej aporii, zgodnie z ktérg kazda mozliwos¢ musi by¢ nawiedzana przez
widmo swej niemozliwosci, bedacej wobec tego warunkiem mozliwosci samej

mozliwosci.

Nie-mozliwo$¢, mozliwe jako niemozliwe, zawsze jest zwigzana z niereduko-
walna podzielnoscia, ktora dotyka samej istoty mozliwego. [..] To [wszelkie
umozliwienie - AK.] ulega nawiedzaniu przez widmo swej niemozliwosci,

przez sama zalobe: zatobe po sobie noszong w sobie, ale dajacg mu zycie lub
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przezycie [survie], jego wlasng mozliwos¢. Poniewaz ta nie-mozliwos¢ otwiera
swa mozliwos¢, pozostawia ona Slad - zaréwno szanse, jak i zagrozenie - w tym,
co czyni ona mozliwym.

PM, 305

Tak rozumiana nie-mozliwos¢ nie jest negacja czy prywacja mozliwosci, nie
stoi takze w prostej opozycji dialektycznej wzgledem mozliwosci, g¢dyz sama te
ostatnig podtrzymuje, wprowadzajac w przestrzen mozliwego to, co nigdy nie
moze uobecni¢ lub ujawnié sie jako takie, co nigdy nie moze daé sie w peni
pojaé. Nie-mozliwos¢ przenika mozliwo$¢, ,a zarazem pozostawia w niej slad
jej usuwania” (PM, 309). Jak zauwaza Derrida, nie-mozliwo$¢ pracuje zgod-
nie z ,anachroniczng czasowoscig lub niewiarygodna filiacja" (PM, 308), co
oznacza, ze inny nigdy nie dociera na spotkanie z nami, nigdy nie spotykamy
si¢ razem w tym samym czasie, we wzajemnej synchronii ustanowionej przez
zasade obecnosci lub istotowg wiez. Derrida nazywa te nie-fortunng sytuacje
,zatobnym contretemps” (A, 118). Zgodnie z przewrotna logika contretemps, ,Aby
oczekiwad innego w miejscu tego spotkania, musimy przyby¢ tam nie przed
czasem, a spéznieni” (A, 118). Nie-mozliwa relacja z innym polegalaby zatem
na sytuacji rozspojenia obecnosci, czasowej anachronii zatozonej w contre-
temps: ,zadnego przyrzeczonego spotkania bez mozliwosci contretemps” (PA, 18),
ktéra zawczasu rozspaja obecnos¢ tego, kto jest obecny, i wprowadza ,osobli-
we Swiatlo contre-jour”, ktore nie jest swiatlem fenomenologicznej dominacji
podmiotowego spojrzenia i petnej epistemicznej ekspozycji (PA, 31). Wtarg-
niecie $mierci i innego w strukture czasowosci zaburzaltoby jej jednorodnos¢
i chronologie, a zarazem uniemozliwiatoby wszelkg synchronie czy diachronie
(ktore jako takie musza zaklada¢ wspolng forme Zrodtowej obecnosci, a za-
tem musza by¢ podporzadkowane onto-fenomenologicznemu pytaniu o swa
istote): ,$mier¢ jest zasadniczo nazwa niemozliwej jednoczesnosci” (A, 117-118).
Tym samym to wlasnie struktura przezycia ustanawialaby ten wywichniety
czas przyjazni.

Takie niepowtarzalne i niedeterminowane spotkanie musi zatem przyjac
za warunek swa niemozliwos¢, jesli przez nig rozumiemy wzajemna, zrédtowg
nieobecnos¢ przyjaciol. Zakwestionowany tym samym zostaje nie tylko pry-
mat obecnosci, ale wraz z nim zasada mozliwosci, ktéra nalezy do dominujacej
mysli Zachodu i do zwigzanej z nig aksjomatyki (bazujacej na kluczowych dla
tradycji filozoficznej pojeciach, jak potencjalnosci, potencja, moc czy zdolnosc).



Jak zauwaza Derrida, czyni to filozofie ,zniewolong mocg swej wlasnej domi-
nacji’ (PM, 308), bezsilng pelnig swej mozliwosci.

Aby mozliwos$¢ nie prowadzita do anihilacji mozliwosci nadejscia tego, co
inne, warunek mozliwosci musi zosta¢ pozbawiony swej czystosci. Derrida na-
zywa te koniecznos¢ ,nawiedzeniem’, widmowga struktura” (PM, 307), prawem
wzajemnego, ,0sobliwego przeplatania” mozliwego i niemozliwego, ,prawem
widmowej kontaminacji, nieczystym prawem tej nieczystosci’ (PM, 308), ktore
powotuje sie na ,logike” aporii - stwierdza on przy tym, ze mamy tu raczej do
czynienia z aporia logiki niz z logiczng aporia (PM, 308) - od dawna nawie-
dzajaca jego mysl: ,nie dla oznaczenia paralizu lub impasu, lecz tego wlasnie,
w czym trzeba wytrwaé, by decyzja, odpowiedzialnosé, zdarzenie lub goscin-
nos¢, oraz dar byly mozliwe” (A, 1). Kilkadziesiat stron dalej Derrida wspomina
o ,catkiem innej »logice« porzadku”:

[..] jesli istnieja uzasadnione i potezne pytania na temat podstawy i owego ,juz
wezesniej’ [déja] warunku mozliwosci, to postawienie ich jest mozliwe i koniecz-
ne poprzez relacje do $mierci, poprzez ,zycie-Smier¢” [la-vie-la-mort], ktére nie
podpada juz pod przypadek tego, co samo czyni mozliwym.

A, 87

Zasadne wydaje sie zatem pytanie o mozliwos¢ doswiadczenia, ktére nie
bytoby doswiadczeniem aporii (A, 35). Stawiajac je, Derrida dodaje zarazem, ze
niemozliwe jest doswiadczenie aporii jako takiej, ¢dyz aporia oznacza wlasnie
niemozliwos¢ owego ,jako takie” (als solche): ,ostateczna aporig jest niemozli-
wos¢ aporii jako takiej” (A, 137). O ile aporia nie jest ,sterylna negatywnoscia
impasu” (A, 65), martwym punktem, paralizem wszelkiego dzialania, o tyle nie
prowadzi ona takze do rozstrzygniecia, do wlasnego przezwyciezenia czy prze-
pracowania. Jest ona wiec ,niekonczacym sie¢ doswiadczeniem” (A, 37), ktore
zaktada strukture czasowosci nawigzujaca ,do natychmiastowego rozszczepienia
obecnosci, do différance w byciu-z-sobg tego, co obecne [..]" (A, 38-39). Stawia
nas to przed paradoksem utrzymania relacji z innym, ktéry przerywa porza-
dek determinujacy wszelka relacje, czyli wobec paradoksu jej nie-mozliwosci:
,Decyzja musi zostaé podjeta - wraz ze zwigzang z nig odpowiedzialnoscig -
przerywajac relacje z wszelkg przedstawiang [présentable] determinacja, ale
zarazem utrzymujac przedstawiang relacje z przerwaniem i z tym, co ono
przerywa’ (A, 238). Oznacza to, ze relacja moze zosta¢ ustanowiona tylko na
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bazie zrédlowego przerwania stosunku z obecnoscia, jakie do wszelkiej rela-
cyjnosci wprowadza bezwzgledna nieobecnos$¢ innego. Relacja ta, pozbawiona
jakiejkolwiek istotowej gwarancji, moze zaistnie¢ jedynie w postaci tego, co
Derrida nazywa, w zaleznosci od kontekstu, zaloba Zrédtowa (deuil originaire)
(A, 75, 111), pot-zatobg (demi-deuil) (PT, 153, 161) lub zaloba niemozliwa (deuil
impossible) (MPM, 29; PT, 332; ZCJ, 223; PM, 305; LT, 218)*.

Aporia zaloby zaswiadcza nie tylko o jednostkowosci i nieredukowalno-
Sci innego, ale takze o niemozliwosci doswiadczenia $mierci jako takiej, jako
,mojej $mierci”. O ile bowiem, jak stusznie stwierdza Martin Heidegger, nie
mozna umrze¢ w miejsce innego (w ontologiczno-egzystencjalnym ujeciu
$mier¢ nie podlega substytucji)*, o tyle Emmanuel Lévinas idzie o krok dalej:
,Smier¢, zrédto wszystkich mitéw, jest obecna tylko jako $mier¢ innego czto-
wieka; i tylko jako jego Smier¢ pilnie wzywa mnie do mojej ostatecznej istoty,
do odpowiedzialnosci"?2 Wykraczajac poza antropocentryczny charakter wypo-
wiedzi Lévinasa, Derrida takze utrzymuje, ze doswiadczenie smierci jako ,mojej
$mierci” jest niemozliwe i jest Scisle zwigzane z kwestig odpowiedzialnosci, co
objawia sie wlasnie w zalobie.

20 Derrida czasami decyduje sie na pisownie ,zaloba nie-mozliwa" z dywizem. Zapewne prag-
nie w ten sposob podkreslié, ze zaloba moze by¢ mozliwa tylko na mocy swej niemozliwo-
Sci, czyli jako nieskoniczony proces, ktéry tam, gdzie mialby sie powies¢, musi zawodzié, aby
ostatecznie nie podporzadkowa¢ innego sobie. Zaloba jako zawlaszczajace uwewnetrznia-
nie z gory wplatana jest w double bind wywlaszczajacego zawlaszczenia (lexappropriation):
,Musze i zarazem nie moge wzia¢ innego w siebie” (PT, 331). W Mémoires pour Paul de Man
Derrida pisze: ,Mozliwos¢ niemozliwego zawiaduje tu calg retoryka zaloby i okresla istote
pamieci” (MPM, 53).

2 7 punktu widzenia Heideggera analizy egzystencjalnej ,wspdtbycie ze zmartym wlasnie
nie doswiadcza wlasciwego dotarcia przezen do kresu” (M. Heidegger, Bycie i czas, przet.
B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 302). O ile w ramach wspdl-
nego bycia w $wiecie dostrzega¢ mozemy rézne sposoby zastepowalnosci, o tyle ,Ta moz-
liwos¢ zastepowania zupelnie jednak znika tam, gdzie chodzi o zastepowanie mozliwosci
bycia, ktére stanowi dobieganie-kresu jestestwa i nadaje mu, jako takie, zupetnosé. Nikt
nie moze odebra¢ innemu jego umierania. [..] Smier¢ jest, jesli »jeste, z istoty zawsze
moja. Oznacza ona mianowicie pewna specyficzna mozliwos¢ bycia, w ktérej chodzi wprost
o bycie jestestwa zawsze wlasnego’ (ibidem, s. 303). Derrida jednak podaje w watpliwos¢
uznanie $mierci za najbardziej wlasna i bezwzgledna mozliwos¢, pytajac przy tym w Apo-
ries, ,czy jest mozliwe, aby przypisac stowu »$mierc«, a zwlaszcza wyrazeniu »moja Smierée,
jakies$ pojecie lub rzeczywistos¢, ktére stanowitoby przedmiot bezsprzecznie okreslajacego
doswiadczenia” (A, 49).

22 K. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przel. M. Kowalska, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 209.



Bez watpienia $mier¢ innego jest nie do zastgpienia. Nie umieram w miejsce
innego, ktory nie umiera w moje miejsce. Lecz odnoszac sie do siebie, moge
doswiadczy¢ ,mojej wlasnej $mierci” tylko poprzez niemozliwe doswiadczenie,
doswiadczenie niemozliwej zaloby wobec $mierci innego. Poniewaz ,wiem’, ze
inny jest Smiertelny, to staram sie go zachowa¢ we mnie, w pamieci. Ale po-
czawszy od tego momentu, przestaje on by¢ radykalnie inny. W doswiadcze-
niu zgubnej i nieuchronnej, zrédtowej i niemozliwej zatoby, antycypuje wtasna
$mier¢ i odnosze sie do siebie jako $miertelnego. Nawet jesli jestem jedynym,
ktéry ma umrzeé, pojmuje te samotnos¢, wychodzac od owej niemozliwej za-
toby. Nie wiem, czy ta ,logika” jest bardzo heideggerowska. Niemniej powinna
ona prowadzi¢ do stwierdzenia, Ze moje bycie-ku-$mierci jest zawsze zapo-
Sredniczone (lecz to stowo nie jest zbyt dobre, nalezaloby raczej powiedzieé:
natychmiastowo gotowe do zaposredniczenia): nie tylko przez spektakl lub
percepcje $mierci innego, ale w doswiadczeniu lub w ,niedoswiadczalnej” struk-
turze niemozliwej zaloby. Zaloba ta bytaby bardziej zrédtowa niz moje bycie
ku $mierci.

PT, 332

To, co w zrédlowej zalobie ulega jednoczesnemu odstonieciu i zakryciu -
odstonieciu przez zakrycie - zjawieniu i zatarciu - zjawieniu przez zatarcie, to
jednostkowos¢ innego i unikalno$¢ zdarzenia nadejscia innego, ktore wymagaja
wyjatkowego, caltkowicie jednostkowego przerwania w porzadku mozliwosci;
konieczne jest [il faut], aby zdarzenie nie bylo po prostu mozliwe [..]" (PM, 309).
Skoro w polu zainteresowan dekonstrukeji znajduje sie rozspojenie (disjonction)
(pojawiajace sie¢ w Widmach Marksa jako disjonction) zastanych regul, ,otwo-
rzenie peknigcia” (PSY, 59), ktore pozwoliloby na nadejscie lub zapowiedz na-
dejscia innego, ,otworzenie, odemkniecie, destabilizacja struktur wykluczenia
w celu pozostawienia przejscia ku innemu” (PSY, 60), ,przygotowywanie si¢ na
to nadejscie innego” (PSY, 53); i skoro dekonstrukgja jest zainteresowana jed-
nostkowoscig innego, ktéra nie pozwala na domkniecie sie zadnego programu
czy systemu; skoro ,mysli o mierze tego, co niemozliwe i tego, co zapowiada sie
nadal jako niepojete” (MPM, 132), to nie moze ona unikna¢ proby aporii jako
doswiadczenia tego, co niemozliwe.

Niebezpieczenistwem dla zadania dekonstrukeji bytaby raczej mozliwosé i sta-

nie sie dostepnym zestawem ustalonych procedur, metodologicznych praktyk,
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dostepnych sciezek. To, czym dekonstrukeja jest zainteresowana, czym zainte-
resowane sa jej sita i pragnienie, jesli takowe posiada, to pewne doswiadczenie
niemozliwego: to znaczy |[..] innego...

PSY, 26-27%

Derrida podkresla tym samym, ze dopiero proba aporii nadaje sens odpowie-
dzialnosci, ktéra zawsze bedzie wykraczal poza ustalone reguty, poza obowigzek,
poza porzadek tego, co mamy pod rekg, a wiec tego, co obecne - ku innemu.

Wszelka odpowiedzialno$¢ musi przejsé przez te aporie, ktéra z dala od paralizu
wprawia w ruch nowe myslenie mozliwego. [..] Z samego serca nie-mozliwego
dociera do naszych uszu impuls lub puls ,dekonstrukeji”.

PM, 308

Osmielam sie twierdzi¢, ze etyka, polityka, odpowiedzialnos¢, jesli takowe ist-
nieja, zawsze bedg sie rozpoczynaly wraz z doswiadczeniem aporii. Gdy dro-
ga jest dana, jesli z gory wiadomo, ktoredy iS¢, decyzja zostala juz podjeta [..].

1K, 46-47

Jak zreszta stwierdza Derrida w Widmach Marksa, kluczowe dla dekonstruk-
cji jest ,powiazanie afirmacji (szczegélnie politycznej), jesli takowa istnieje,
z doswiadczeniem tego, co niemozliwe [..]" (WM, 68). Mozna zatem stwierdzic,
ze w formule nie-mozliwej zatoby, jako koniecznosci i wyzwania stawianego
nam ze wzgledu na $miertelnego innego, polityka i etyka odnajduja swéj rady-
kalny charakter. Dopiero w aporii Zrodtowej zatoby otwiera sie przestrzen na
dekonstrukcje, odpowiedzialnosé godng swej nazwy i mozliwos¢ polityki, kto-
ra nie bedzie sprowadzata sie tylko do realizacji zalozonego programu. Mozna
zatem moéwic o tym, ze polityka w swej istocie jest polityka zatoby:

Moéwigc w sposob ekonomiczny, eliptyczny, a przez to dogmatyczny, nie ma
polityki bez organizacji przestrzeni i czasu zatoby, bez topolitologii grobu, bez
anamnezyjnej i tematycznej relacji do ducha jako powracajacego widma [reve-
nant|, bez goscinnosci otwartej na goscia [I'héte] jako ghost, ktérego bierze sie,
tak jak i on bierze nas, jako zaktadnika [otage].

A, 112

3 Por. IK, 47.



Przywotane cytaty z pism Derridy jedynie potwierdzajg koniecznos¢, zgod-
nie z ktdrg polityka znajduje swoja mozliwos¢ w relacji zrédtowej zatoby jako
stosunku do nieobecnego innego nawiedzajacego domostwo tego samego. Po-
stulujac jednak ogdlna koniecznosé zatoby dla mozliwosci wszelkiej polityki,
etyki czy odpowiedzialnosci, nalezy pamietad, ze zatoba zaswiadcza o jednost-
kowosci i unikatowosci innego, sama stanowiac za kazdym razem niepowta-
rzalne doswiadczenie (czy tez niemozliwos¢ jego metafizycznego spelnienia).
Zaloba to wszak nie tylko figura, metonimia, przyktad, czes¢ zaswiadczajaca
o bezkresnosci i otchtani aporii, w ktorg uwiktane sg - i poprzez ktérg znaj-
duja swa mozliwoé¢ - obecno$é, tozsamosé, zycie. Zatoba ,pozostaje w pracy’,
dotyczac i dotykajac do zywego wszystkiego, co zywe. Zatoba to wiecej niz figura
takze dlatego, Ze odsyla ona za kazdym razem do niepowtarzalnej jednostko-
wosci. Derrida pisze: ,Zycie czlowieka, tak wyjatkowe jak jego $émier¢, zawsze
bedzie czyms wiecej niz paradygmat i czyms innym niz symbol” (WM, 8). Tak
rozumiana zrodtowosé zatoby opiera sie na napieciu pomiedzy uniwersalnos-
cig prawa a jednostkowoscig innego, co ma swoje przelozenie na dziedzine
etyki i polityki: ,Trzeba by rozpoznaé zaréwno typowa lub powtarzajaca sie
forme, jak i niewyczerpalng jednostkowos¢ - bez ktérych nie bedzie zadnego
zdarzenia, decyzji, odpowiedzialnosci, etyki ani polityki” (IK, 88). To zobowia-
zanie wobec nieskonczonej jednostkowosci, czyli nieskonczonej innosci (kté-
re Derrida rozpoznaje takze u Serena Kierkegaarda i Emmanuela Lévinasa),
nadaje polityce i etyce charakter hiperboliczny, zmuszajac je tym samym do
wykroczenia poza ramy powtérzenia tego samego, co mozliwe jest, pod warun-
kiem ze mozliwos¢ politycznej koherencji i jednorodnosci zostanie podwazona
poprzez probe aporii.

Jesli kazdy projekt polityczny bylby przedmiotem ukojenia, konsekwencjg
logiczna lub teoretyczng zapewnionej wiedzy [..], bylby maszyna funkcjonu-
jaca bez nas, bez odpowiedzialnosci, bez decyzji, a w gruncie rzeczy bez ety-
ki, prawa czy polityki. Nie ma decyzji i odpowiedzialnosci bez proby aporii
i nierozstrzygalnosci.

PM, 357-358

W Donner la mort Derrida pochyla sie z kolei nad paradoksem Abrahama
opisywanym przez Kierkegaarda, ktory twierdzi, ze ,wymaganie etyczne uzgad-
nia sie [..] z 0og6lnoscia; i okresla zatem ono odpowiedzialnos¢, ktéra polega na
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moéwieniu, a wiec na wigczeniu sie w element 0ogdlnosci, aby sie usprawiedliwié,
zdaé sprawe ze swej decyzji i odpowiedziec za swe czyny” (DLM, 88). Jak za-
uwaza Derrida, tak ogélnie pojeta odpowiedzialnosé etyczna prowadzi¢ musia-
taby do nieodpowiedzialnosci, ¢dyz zdradzataby jednostkowg odpowiedzialnosé
wzgledem innego, ktora, jak powiedzialby z kolei Kierkegaard, musi zaktada¢
pewng sekretnos¢ oraz wyjatkowos¢ zwigzang z tym, ze nikt nie jest w stanie
podjaé jej za nas. Musimy zatem postepowac nie tylko wedtug regul oraz za-
deklarowanych i uzasadnionych powinnosci, ale by¢ gotowi na zdradzenie ich
w imie niepojetego zobowigzania wobec innego, ktérego nie da sie uzgodnic
w mysli i prawie. Derrida pisze:

Oto aporia odpowiedzialnosci: zawsze ryzykujemy, ze formutujac pojecie odpo-
wiedzialnosci, nigdy nie zdotamy go osiagnaé. Poniewaz odpowiedzialnos¢ (nie
o$mielamy sie juz méwic¢ o powszechnym pojeciu odpowiedzialnosci) wymaga
z jednej strony sprawozdania, ogolnego odpowiadania-za-siebie, w ogéle i przed
ogdtem, a wiec substytucji, a z drugiej, unikalnosci, absolutnej jednostkowosci,
a wiec nie-substytucji i nie-powtarzalnosci, ciszy i sekretu.

DLM, 88-89

Paradoks, skandal lub aporia nie sg same niczym innym niz ofiarg: wystawie-
niem myslenia pojeciowego na jego limit, jego Smier¢ i skonczonosé. Gdy tyl-
ko wchodze w relacje z innym, ze spojrzeniem, zagdaniem, mitoscig, rozkazem,
wezwaniem innego, wiem, ze moge odpowiedzie¢ na nie, wylgcznie poswieca-
jac etyke, a wiec to, co obliguje mnie takze do odpowiedzi, w ten sam sposéb
i w tym samym momencie, przed wszystkimi innymi.

DLM, 98

Mozemy zatem odpowiada¢ przed innym, tylko poswiecajac wszystkich in-
nych - wzgledem ktérych takze pozostajemy odpowiedzialni - a zatem zdra-
dzajac wszelky zadeklarowang powinnosé. W przypadku Kierkegaarda tym
absolutnym innym jest B6g Abrahama, ale, jak postuluje Derrida:

Skoro ktokolwiek z nas, kazdy inny, wszelki inny jest w swej absolutnej jed-
nostkowosci nieskonczenie inny, nieprzystepny, odosobniony, transcendentny,
nieoczywisty, zrédlowo nieobecny dla mojego ego (jak powiedzialby Husserl

o alter ego, ktore nie prezentuje sie nigdy zZrédlowo mojej swiadomosci i ktore



moze zosta¢ uchwycone jedynie poprzez wspét-prezentacje i analogie), wiec
to, co mozna powiedzie¢ o relacji Abrahama z Bogiem, mozna tez powiedzieé
o mojej relacji bez relacji z kazdym innym jako calkowicie innym [tout au-
tre comme tout autre], a w szczegblnosci z moim bliznim lub z moimi bliskimi,
ktoérzy sa tak nieprzystepni, sekretni i transcendentni, jak Jahwe.

DLM, 110

Podazajac tym Sladem, mozna stwierdzié, ze kazdy inny w swej nieskon-
czonej innos$ci wymyka sie jakimkolwiek stowom, a w szczegblnosci dyskurso-
wi politycznemu, etycznemu czy retoryce zatoby. Skoro jednak polityka i ety-
ka zasadzaja sie na ,relacji bez relacji” ze $miertelnym innym jako zroédtowej
zatobie, to zaréwno dyskurs polityczny, jak i etyczny jest takze w swej istocie
dyskursem zalobnym. Tym samym problemy, na ktdre natrafia i ktére opisuje
Derrida, gdy zabiera glos w obliczu Smierci swych przyjaciél, podlegaja ogél-
nej niemozliwosci jezyka do wyrazenia tego, co nieskonczenie inne i jednost-
kowe oraz na zalobnej strukturze jego sladu (jezyk nie ocala niczego - w tym
i siebie - co podlega ruchowi zjawiania sie poprzez zatarcie). Niemozliwe jest
zatem, aby w obliczu $mierci innego znalezé odpowiednie stowa, gdyz dyskurs
o niepowtarzalnej jednostkowosci to dyskurs o nie-mozliwosci zaloby, a zatem
i dyskurs nie-mozliwy, ktdry stara sie przetozy¢ w ruchu iteracji owa wyjatkows
jednostkowos¢ na 0g6Ilnosé, na czytelnosé, ktora przeciez ,uwarunkowana jest
podziatem, uczestnictwem i przynaleznoscig’ (TDI, 217). Dlatego tez Derrida
stwierdza, ze ,dyskurs zatobny jest zagrozony przez og6lnosc gatunku bardziej
niz jakikolwiek inny, cho¢ powinien by¢ zagrozony mniej’ (CFU, 124). Dyskurs
ten zostaje zatem uwiktany w aporie, ktéra z jednej strony wymaga od nas odpo-
wiedzi, odpowiedzialnosci poprzez uzasadnienie i danie $wiadectwa, a z drugiej
domaga sie zerwania z porzadkiem tak rozumianej odpowiedzialnosci, ktora
zadng miarg nie jest w stanie odda¢ sprawiedliwosci jednostkowemu innemu.
,Nie ma zadnych swiadkéw’, stwierdza przeciez Blanchot w tekscie dedyko-
wanym swemu zmartemu przyjacielowi, Georgesowi Batailleowi: ,Cechy jego
charakteru, formy jego istnienia, epizody jego Zycia [..] nie naleza do nikogo.
[.] Ci, ktérzy byli mu najblizsi, méwia tylko o tym, co bylo im bliskie, a nie
o oddaleniu, ktére okazywato si¢ w tej bliskosci [...]"*4.

Derrida, majac $wiadomos¢, ze nie ma recepty na to, aby w obliczu $mierci
znalez¢ whasciwe stowa - a przeciez zadne stowa czy tez uwewnetrznione obrazy

24 M. Blanchot, Lamitié..., s. 326.
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nie moga wiernie zaswiadczy¢ o tej nieskonczonej innosci i sekretnosci inne-
go - ukazuje fundamentalne znaczenie jednostkowej i niepowtarzalnej odpo-
wiedzialnosci, jaka spoczywa na tych, ktérzy przezyli. Mowa tu wlasnie o owej
hiper-odpowiedzialnosci, ktéra w pewnym sensie jest odpowiedzialnoscig par
excellence, gdyz nie jest regulowana przez jakiekolwiek zasady czy podporzadko-
wana jakiemukolwiek innemu prawu niz prawo innego, bedacego prawem ,tego,
kto/co nie powraca, kto/co powraca do nas tylko tam, gdzie nie moze juz do nas
powrdci¢, powracajac zatem wylacznie [..] do niepodwazalnej wladzy $mierci,
do nieistnienia obrazu, [..] do nieobecnosci sladu [une trace]” (CFU, 204). Czy to
nie wlasnie o autorytet $mierci jako Zrédtowej nieobecnosci, ktorg metafizyka
chciata odizolowa¢d i wyprzed, chodzi Derridzie? O wladze, ktéra opiera sie na
,zwyklej mozliwosci $mierci, to znaczy sladu, ktory wytania si¢ natychmiastowo
jako zycie-poza-zyciem [sur-vivance]” (ET, 148)? A w koncu, o autorytet, ktéry
podwaza inny ,autorytet pytania zwanego ontologicznym” (CFU, 180), podsta-
wowego pytania ,co jest?”, ktore metafizyka narzuca mysli?

Derrida przestrzega wobec tego przed pozostawieniem ostatniego stowa zy-
wym, przed wyréwnaniem rachunkéw ze zmartym, przed usprawiedliwieniem
si¢ przed nieobecnym innym, a w ostatecznosci - przed osiaggnieciem jakiejs poli-
tycznej lub osobistej korzysci za sprawg tego, ze zmarly nie moze juz odpowie-
dzie¢ czy bronié sie. Nawet proba wzbudzenia sympatii lub wspétczucia po
Smierci kogo$ bliskiego jest przejawem narcystycznej eksploatacji. Derrida
przestrzega réwniez, ze nie powinniSmy upajac sie zatobg, znajdowaé w niej
przyjemnos¢ czy rozniecaé w sobie apetytu na lzy: , Trzeba [il le faut] by¢ w za-
tobie, lecz nie nalezy tego - samej zatoby, jesli takie cos w ogdle istnieje - lubié:
nie lubi¢ czy kochal poprzez swoje tzy, lecz wylgcznie poprzez innego, i kazda
tza pochodzaca od innego, przyjaciela, istoty zywej - tak dtugo jak sami zyje-
my, przypominajacego nam, by trzymac si¢ zycia [garder la vie]” (CFU, 141).

Skoro zatem bycie w zatobie po stracie kogos bliskiego jest zwigzane z nie-
skonczong odpowiedzialnoscig narazong na rézne formy narcystycznego za-
wlaszczenia, to stawia nas to w obliczu niemozliwego, lecz koniecznego zadania,
aby ,pozwoli¢ przyjacielowi méwié, odda¢ mu glos, jego mowe, a przede wszyst-
kim nie wyglaszac jej w jego miejsce [..], lecz zajmowac miejsce jego milczenia
lub zabiera¢ gtos tylko po to, jesli to mozliwe, aby mu go odda¢” (CFU, 124).
Dzieje sie tak pomimo tego, ze ci, ktérzy przezyli, pozostajag w miejscu, ,gdzie
osoba [zmarlego - A.K] nie moze juz odpowiadac za siebie [..] w absolutnej
ciszy, gdzie jednakze pozostajemy zwréceni w jego kierunku [..]" (CFU, 120).



Opis ten podaza za myslg Lévinasa, dla ktérego sSmier¢, jak opisuje Derrida,
,nie jest, przede wszystkim, unicestwieniem, nie-bytem, nicoscig, ale pewnym
doswiadczeniem »bez-odpowiedzi« dla tego, ktory przezyl” (AD, 17). Co wigcej,
jak czytamy w Force de loi, warunkiem wszelkiej mozliwej sprawiedliwosci jest
zwracanie sie do innego w jego jezyku; jest to nie tylko niemozliwe, ale takze
wykluczone z perspektywy prawa (w tym takze prawa zaloby) jako czegos, co
aspiruje do idealnosci czy uniwersalnosci. Moge zatem moéwic w jezyku inne-
80,0 tyle, o ile zawtaszczam go i przyswajam zgodnie z prawem domniemanego
trzeciego’ (FL, 40). Zarazem jednak jezyk, strukturalnie rzecz biorac, wywodzi
sie z ,pierwotnej »alienacji«, ktéra ustanawia kazdy jezyk jako jezyk innego”
(JI, 100), czyli oznacza niemozliwos¢ posiadania jezyka, a tym samym kwe-
stionuje nadrzednos¢ paradygmatu wlasnosci w imie radykalnej repolityzacji
wyzwania, wobec jakiego stajemy w owej sytuacji.

Tam, gdzie nie istnieje wlasnos$¢ naturalna, ani w ogéle prawo wtasnosci, tam,
gdzie dostrzega sie te de-propriacje, mozna i powinno sie bardziej niz kiedy-
kolwiek rozpoznawaé - po to, czasem, by je zwalczaé - odruchy, fantazmaty,
Jideologie”, [fetyszyzacje” i symboliki przywlaszczania. Takie przypomnienie
pozwala badac historyczne zjawiska przywlaszczania i zarazem traktowac je
politycznie, unikajac w szczegdlnosci rekonstrukgji tego, czego owe fantazmaty
mialy by¢ uzasadnieniem: nacjonalistycznych agresji (zawsze mniej lub bardziej
,naturalnych”) czy monokulturowej homo-hegemonii.

JI, 101

Dyskurs zatobny - wobec powyzszego zawsze zagrozony i niedoskonaly -
wigze sie wiec poniekad z uprzednio zaciggnietym dtugiem wzgledem innego,
ktory wykracza poza jakgkolwiek mozliwos¢ rozliczenia, a ktéry probujemy
splaci¢ zawsze po terminie, co sprawia, ze zadne stowa nie moga by¢ ani tymi
wlasciwymi, ani wypowiedzianymi na czas. Starajac sie w takiej sytuacji oddac
innemu glos, wpadamy jednak w apori¢ nie-mozliwej zatoby.

Lecz chcialbym takze odejs¢ od hotdu w postaci osobistego swiadectwa, kto-
re zawsze jest nieco zawlaszczajace i ktore zawsze ryzykuje ulegniecie temu
nieprzyzwoitemu sposobowi méwienia ,my’, czy nawet gorzej - ,ja’, tam gdzie
gtéwnym pragnieniem byloby oddanie glosu Jeanowi-Francois, czytanie i cyto-

wanie go, jego samego, ustepujac mu miejsca, lecz nie pozostawiajac go samego,
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gdy pozwalamy, by méwil, gdyz bylby to inny sposéb porzucenia go. A zatem
jest to nakaz podwdjny, sprzeczny i bezlitosny. Jak pozostawic go samego, nie
porzucajac go? Jak sprawic wobec tego, aby bez dalszej zdrady wyrzec sie aktu
narcystycznej pamieci, przepelnionej wspomnieniami do optakiwania lub pro-
wadzacymi do tez [a pleurer ou a faire pleurer]?*

CFU, 270-271

W wyznaniu skierowanym do tych, ktérzy przezyli Smieré swego przyjaciela
Jean-Francois Lyotarda, Derrida zwraca szczegdlng uwage na podwojny nakaz
oznaczajacy nierozstrzygalne napiecie pomiedzy mozliwoscia i niemozliwos-
cig zaloby, a takze pomiedzy tym, co definiujemy jako zalobe mozliwa (narcy-
styczne uwewnetrznienie innego) i niemozliwg (uznanie bezwzglednej innosci
innego, calkowicie nieosiggalnego dla ruchu uwewnetrzniajacej pamieci) jako
ich wzajemng i zrédtowg kontaminacje.

W sytuacji, w ktorej zmarly przyjaciel nie jest miedzy nami, zywymi, zobo-
wigzujemy sie, aby zachowac przy zyciu chociaz pamie¢ po zmarlym i jest to
w zasadzie ostateczny i jedyny znak wiernosci, ktéry nam pozostaje. Nalezato-
by jednakze zadac¢ pytanie: skoro inny, jak utrzymuje Derrida, ,jawi sig, Scisle
rzecz biorac, wylacznie jako zaginiony lub zmarty, ten, ktéry zniknawszy, po-
zostawia »w nas« tylko obrazy” (CFU, 198); i skoro jestesmy skazani (poprzez
omylng i bladzaca pamiec o zmartym innym) na przyswajanie innego, to czy nie
jesteSmy zatem skazani na zdrade powierzonego nam obowigzku i nieuchron-
ne wypaczenie jego wyjatkowosci? Jak mozemy pozostawaé odpowiedzialni za
niepowtarzalnos¢ zmartego przyjaciela, skoro powierzamy pamie¢ o nim pro-
cesowi uwewnetrznienia, ktory w powtorzeniu redukuje inne do tego samego,
nieznane i niepojete do znanego i zrozumiatego? I w koncu, jak mozemy czynic

% W innym elegijnym eseju Derrida wyznaje, co znaczy dla niego plakaé: ,Miec przyja-
ciela: zachowac¢ go. Wodzi¢ za nim wzrokiem. Widzie¢ go nadal, ¢dy juz go tam nie ma,
i starac sie go pozna(, stuchad lub czytad, gdy wiesz, ze juz go nigdy nie zobaczysz - to
wlasnie znaczy ptakac” (CFU, 137). Jednoczesnie Derrida przestrzega przed zagrozeniem,
jakie dla uszanowania wyjatkowosci przyjaciela i wiernosci wobec lgczacej nas przyjaz-
ni stanowi pragnienie narcystycznego zawlaszczenia. Nie powinni$my sie zatem, zda-
niem Derridy, wstrzymywac od placzu, lecz zarazem nie mozemy rozsmakowywac sie
w naszych tzach. ,A zatem: nie ptaka¢ nad soba (lecz czy kiedykolwiek to czynimy? Czy
kiedykolwiek czynimy co$ innego? To pytanie drzy w kazdej lzie, w samej deploracji lub
imploracji). Nie powinniémy smakowal si¢ w zalobie, a jednak trzeba [il faut] w niej
trwac” (CFU, 141).



to wszystko, zwracajac sie jedynie w kierunku opuszczonego przez przyjaciela
miejsca, po ktérym pozostaty zaledwie prochy i slady?

Whpisanie innego w ruch iteracji nie oznacza przeciez, ze staje sie on dla
nas przystepny, a tym samym, ze mozemy go zidentyfikowac jako obiekt na-
szej zatoby. Czy wiemy bowiem tak naprawde, kogo optakujemy? Czy jestesmy
w stanie pozna¢ obiekt naszej zaloby (a zatem pojac jego istote)? Czy jestes-
my w stanie okresli¢ jednoznacznie obiekt zatoby, gdy to, co za nim sie kryje,
pozostaje nieSwiadome, sekretne, nieobecne? Lub wydzieli¢ go z sieci zacie-
rajacych sie $ladéw, ktoérych ruch stanowi naszg pamiel i zycie? Czy jesteSmy
pewni, Ze jedna zaloba (o ile jestesmy ja w stanie, przynajmniej teoretycznie,
odizolowac lub wyznaczy¢ jej poczatek i koniec) nie jest wpisana w cigg innych
przypadkdéw zatoby? Czy nieujarzmione w procesie zatoby znaczace nie odsytaja
w ruchu rozplenienia do innych bliskich i obcych nam oséb, ich zy¢ i Smierci, ich
zyé-$mierci, a zatem nieuchronnie i do innych kontekstéw zatobnych? Te i inne
problemy zwigzane z niemoznoscig identyfikacji obiektu zaloby opisujg w swym
wstepie do Chaque fois unique, la fin du monde P.-A. Brault i M. Naas:

Mozemy wiec mysled, ze jesteSmy w zatobie po jednym z przyjacidl, gdy tym-
czasem optakujemy $mier¢ innego z nich; ze jesteSmy w Zatobie po koledze, gdy
tymczasem lub w dodatku okrywamy zatobg dziecko, czy tez, co dostrzegamy
w eseju o Bartcie, matke. By¢ moze wszystkie nasze zaloby sg zaledwie itera-
cjami tej jednej $mierci, ktora nigdy nie moze zostac zidentyfikowana - pierw-
szej $mierci, $Smierci catkowitej i ,niedialektycznej” - tak, ze tym, co ostatecznie
okrywamy zaloba, jest jednostkowos¢, ktora wykracza poza kazde imie whasne,
czynigc z posmiertnej niewiernosci samga prace zatoby. By¢é moze wiec to, co
okrywamy zaltobg, jest zawsze niczym innym, jak nasza wlasng zdolnoscig do
identyfikacji, do panowania nad innym i $miercia, podczas gdy sami ulegamy

sile, ktora nie jest nasza i ktora zawsze wykracza poza retoryke zaloby?.

Powtdérzmy wiec: niemozliwe jest, aby sprowadzi¢ to, co niepowtarzalne
i jednostkowe do ogélnosci pojecia czy nazwy, aby wypowiedzie¢ o tym kims
lub czyms prawde, uzywajac do tego przygotowanych zwrotdéw i szablondéw
retorycznych, kategorii naukowych czy klinicznych. Dlatego tez, przywotujac
osobe swojej zmarlej przyjaciotki, Sary Kofman, Derrida przestrzega przed

26 P-A. Brault, M. Naas, Compter avec les morts. Jacques Derrida et la politique du deuil,

in: CFU, 37.
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ryzykiem zatracenia sie w idealizujacej i uogdlniajacej pracy zatoby, a jedno-
cze$nie nie waha sie nawigzywaé do aporetycznego charakteru niemozliwej
zatoby, a tym samym do

[.] tnacego, jednostkowego i niezaspokojonego cierpienia. Nie zniéstbym, wlas-
nie [justement] przez wzglad na przyjazn, jesli przeniéstbym je na kogokolwiek
innego, a tym bardziej na jakas pojeciowg 0g6Inos¢, ktéra nie bytaby Sarg, nig
samg - Sarg Kofman.
Dla mnie oczywisScie tez Sara byla jedna jedyna.
CFU, 212

Jesli w nieuchronnym procesie identyfikacji i uwewnetrznienia innego do-
chodzi do zdrady tej niepowtarzalnej jednostkowosci, nalezy zatem za kazdym
razem zawodzi¢ w tej zdradzie. I bynajmniej nie jest to jednoznaczne z zapo-
mnieniem o innym. Przeciwnie. O ile bowiem, jak zauwaza Derrida, ,wszystko,
co méwimy, czynimy czy optakujemy, jakkolwiek wychyleni ku innemu bySmy
nie byli, pozostaje w nas” (PSY, 20), o tyle rownie konieczne, co niemozliwe,
jest by¢ moze pomyslenie innego sposobu pamietania, ktéry wykraczaé bedzie
poza ruch zawlaszczajacego uwewngetrznienia (PSY, 21).

Podazajac za postawionymi wyzej pytaniami, przywota¢ mozemy kolej-
ny aspekt niekonczacej sie zatoby, a mianowicie przyznanie, ze zmarly jest
bezpowrotnie nieobecny, a przez to nie jest w zaden sposdb osiggalny. Nie
mozna zapominad, zaznacza Derrida, Ze ,niewiernoscig bytoby zwodzenie sa-
mych siebie wiarg w to, Ze inny zyjacy w nas naprawde zyje sam w sobie”
(MPM, 43). Przy czym zachowanie zmarlych w zZywej pamigci jest jedy-
nym sposobem na dochowanie im wiernosci i okazanie szacunku. Oczy-
wiscie koniecznos¢ ta obarczona jest inherentnym ryzykiem zdradzenia
innego. Jednak owego ryzyka nigdy nie mozna wykluczy¢, jest ono ,niere-
dukowalne i musi pozosta¢ nieredukowalne” (ET, 133). Jesli zatem zamie-
rzamy postulowaé nieobliczalng odpowiedzialnos¢ tych, ktérzy pozostali
przy zyciu, musimy wzig¢ pod uwage mozliwos¢ zla jako eksploatacji i uwe-
wnetrzniania zmartego. Niemniej jednak, jesli praca uwewnetrzniajacej pa-
mieci stanowi zagrozenie dla innego, daje ona tym samym szanse na to, aby
inny sie nam ukazatl. Dzieje sie tak wszelako, pod warunkiem ze pamiec
z g0ry zawodzi.



W obliczu $mierci innego jesteSmy ofiarowani pamieci, a przez to uwewnetrz-
nieniu, gdyz inny, poza nami, jest teraz niczym, a wraz z mrocznym Swiattem
tego ,nic” dowiadujemy sie, Ze inny opiera sie zamknieciu naszej interioryzu-
jacej pamieci. Wraz z owym ,nic” nieodwracalnej nieobecnosci inny ukazuje
sie jako inny, i inny dla nas, w chwili jego $mierci lub przynajmniej w antycy-
powanej mozliwosci $mierci, gdyz konstytuuje i ukazuje ona granice jakiegos
mnie i jakich$ nas zobowiazanych do strzezenia tego, co jest od nich wieksze
i inne, co jest poza nimi w nich.

MPM, 53-54

Derrida wyraza przeswiadczenie, ze Smier¢ przyjaciela nie tylko zmienia
nasz $wiat i pozostawia go w rozpadzie, ale tez zadaje kres wyjatkowosci ,in-
nego $wiata, innego zrédla fenomenalnosci, innego stopnia zero ukazywania
si¢" (ET, 138), ktéorym byl inny. Taki niepowtarzalny swiat bedzie skazany
na zapomnienie: ,to $wiat, ktory okazuje sie dla nas tym Swiatem, tym je-
dynym $wiatem, i ktéry pograzony jest w otchlani, ktérej zadna pamieé -
nawet jesli stoimy i bedziemy stal na strazy tej pamieci - nie zdota ocali¢”
(CFU, 146-147). Wszystko, co poswiecone jest pamieci, objete zostaje zaloba
po pamieci, ktéra wraz z biegiem zycia bezpowrotnie zaciera swe $lady. Zda-
niem Derridy, praca naszej pamieci skazana jest na bladzenie i ostateczng
kleske, lecz w swym nieuchronnym zatarciu pamiec znajduje dla siebie szanse.
Ruch zatarcia pamieci jest tym, na czym oparty jest kazdy jej przejaw czy akt.
Ostatecznie, jesli doszukujemy sie w prawie zrodtowej zatoby pewnej quasi-
-uniwersalnej koniecznosci, ktéra umozliwia wszelka relacyjnosé, to musimy
rozpozna¢ kluczows dla niej role pamieci. W konsekwencji musimy nie tyl-
ko pomysle¢ pamieé jako te, ,ktdra staje sie pamiecig tylko w ruchu zatoby”
(CFU, 147), lecz takze proces zaloby jako Scisle zalezny od pracy pamiecio-
wego $ladu.

W przypadku pamieci stawkg jest jednak duzo wiecej niz jej inherentna
podatnos¢ na zatarcie czy niezdolnos$é do zachowania innego, ktéry wymyka
sie wszelkim kryteriom poznania i ktéry jest nieskoniczenie inny od tego, co po
nim w naszej pamieci pozostaje. Sam proces konstytucji ,ja’ czy ,my” - ,nas”
tymczasowo ocalatych - ktéry bazuje na pracy pamieci jako pamieci o innym,
nie prowadzi do ich ostatecznego utozsamienia, gdyz jest on, tak jak sama pa-
mieé, z gory wpisany w ruch zaloby i przezycia: ,Lecz my nie jesteSmy nigdy
nami samymi, miedzy sobg, tozsami z soba, [..] a to lustrzane odbicie [réflexion
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spéculaire] nigdy sie w sobie nie domyka i nigdy nie pojawia si¢ przed owa moz-
liwoscia zatoby [..]” (MPM, 49).

W zwigzku z tym postawié nalezy zatem pytanie o quasi-transcendentalng
role zatoby w tworzeniu sie zbiorowej czy indywidualnej podmiotowosci, zbio-
rowego czy indywidualnego zycia. Zaloba wiaze sie bowiem ze zZrédlowa hete-
rogenicznoscia, ktérg owa konstytucja musi uprzednio w sobie zatozyé. Owo
pekniecie w osobliwej sferze tego samego wigze sie z nieustannym nawiedza-
niem przez widma innych przestrzeni, ktéra Derrida nazywa ,domem poza sobg”
(ET, 132). Stwierdza on w jednym ze swych zalobnych esejow, ze w zwigzku
z tym widmowym wtargnieciem innego ,stosunki pomiedzy ocalatymi [survi-
vants| muszg zosta¢ przerwane, a welon zdarty ku innemu, ktéry jest martwy
w nas, a mimo to inny [..|" (CFU, 80). Tylko poprzez owo zZrédlowe przerwa-
nie - poprzez heteronomie, ktéra pochodzi od innego - ten sam moze ustano-
wic swojg prowizoryczng autonomieg, a przez to odpowiada¢ we wlasnym imie-
niy, a takze pod nieobecnos¢ innego, przechowywaé w sobie obraz innego, czy
by¢ po nim w zatobie. Jednoczesnie skoro nie mozna zy¢ post mortem (GS, 113),
a jedyne mozliwe zycie musi przebiegaé w trybie przezycia, to po swej $mierci
inny moze pozosta¢ miedzy zywymi jedynie jako widmo.

,Ja’ czy ,my’, o ktorych zatem méwimy, wylaniajg sie i okreslajg sie jako to,
czym s3 tylko poprzez doswiadczenie innego, a zatem innego jako innego, kté-
ry moze umrzed, pozostawiajac we mnie lub w nas to wspomnienie innego. Ta
przerazajaca samotnos¢, ktora jest moja lub nasza, konstytuuje owa relacje
z soba, ktéra nazywa sie [appelle] ,ja’, ,my”, ,miedzy nami’, ,subiektywnos¢’,
Jintersubiektywnos¢”, ,pamied”. Mozliwos$¢ $mierci ,przytrafia sie”, jesli moge
tak to ujaé, ,przed” tymi réznymi instancjami, czynigc je mozliwymi. Uscislajac:
mozliwo$¢ $mierci innego jako moja lub nasza ksztattuje moja relacje z innym
i skoniczonos¢ pamieci.

Oplakujemy wlasnie [justement] to, co nam si¢ przytrafia, gdy wszystko jest
powierzone samej pamieci ,we mnie” lub ,w nas”. Ale w innym przebiegu pamie-
ci nalezy przyzywac [rappeler| réwniez to, ze ,we mnie” i ,w nas” nie wylaniaja
i nie pojawiaja sie przed tym przerazajagcym doswiadczeniem, a przynajmniej
nie przed jego faktycznie odczuwalng mozliwoscig, wpisang w nas i sygnowana.
[..] Wiemy, wiedzielismy, przypominamy sobie, przed $miercia przyjaciela, ze
bycie-w-sobie czy bycie-w-nas konstytuuje sie, poczawszy od mozliwosci zatoby.

Jestesmy samymi sobg, tylko poczawszy od tej starszej niz my sami wiedzy.



I dlatego wlasnie mowie, ze zaczynamy sie wraz z przypomnieniem sobie tego.
Przytrafiamy sie sobie poprzez owo wspomnienie [mémoire] mozliwej zaloby.

MPM, 52-53

Pochylajac sie nad zamykajacym przytoczony cytat zwrotem ,mozliwa za-
toba’, ktdrg nieco wezesniej Derrida okresla jako te, ktéra ,uwewnetrznia w nas
obraz, idola lub ideal zmartego innego, zZyjacego jedynie w nas” (MPM, 29), za-
uwazy¢ mozna, ze w tym samym akapicie odnosi sie on takze do konstytuuja-
cej wszelka tozsamos¢ ,mozliwosci zatoby”, a kilka zdan wyzej do ,mozliwosci
$mierci”, ktora przytrafia sie zyciu juz przed momentem faktycznej sSmierci.
Potocznie rozumiany czas zatoby, ktory nastepuje po faktycznej $Smierci innego,
jest jedynie szczegblnym przejawem tej zatrwazajacej, bardziej ogdlnej i nie-
uleczalnej kondycji, ktorg kazda relacja musi w sobie zaktadaé. W przywolanej
wypowiedzi Derrida nadaje zatem zatobie duzo bardziej enigmatyczny charak-
ter, ktory nie ogranicza sie do procesu zwanego ,mozliwg zatobg". Okresla przy
tym 0gdlna konieczno$é Smiertelnej relacji z innym, jedynie w ramach ktérej
moze ukonstytuowac sie jakikolwiek efekt tozsamosci czy podmiotowosci.
Stwierdzajac, Ze do czynienia mamy zaledwie ze wspomnieniem mozliwej Za-
toby, ktora musi zawodzi¢, gdyz inny ,jest wiekszy niz to, [..] co mozemy unies¢,
pomiesci¢, poja¢” (MPM, 53), Derrida daje do zrozumienia, ze zaloba znajdu-
je sie w nieustannym napieciu pomiedzy swa mozliwoscig a niemozliwoscia.
Zauwaza on, ze z jednej strony mozliwa zatoba pocigga za sobg niewiernos¢
uwewnetrznienia, ale z drugiej - niemozliwa zatoba, uwzgledniajgca nieskon-
czony dystans i inno$¢ innego, moze by¢ niezdolna do rozpoznania innego
jako innego. Wzajemne napiecie miedzy tymi dwoma wymiarami, czy tez ich
zrédtowa kontaminacja, sprowadzatyby proces zatoby do aporii, na mocy ktérej
mogtaby miec ona miejsce, wylgcznie przyjmujac za ,podstawe” swoj zacieraja-
cy sie slad. Tak rozumiana zaloba bylaby mozliwoscia (sprowadzajaca innego
do tego samego) tylko jako niemozliwos¢ (czyli afirmacja nieprzekraczalnego
dystansu i innosci innego) oraz niemozliwoscia swej mozliwosci (czyli procesu
skutecznego uwewnetrznienia).

Koniecznos¢ zrédtowego nawiedzenia tego samego przez inne, o ktorej
tu mowa, Scisle zwigzana z wirtualnoscia, ktérej ,nie mozna przeciwstawic
taktycznej realnosci” (DM, 123), Derrida nazywa widmowa: ,Ta widmowa ko-
niecznos¢ pozwala pod pewnymi warunkami - warunkami tego, co nazywamy
phantasma - nadej$¢ temu, co nie nadchodzi; doj$¢ do nadejscia tego, o czym
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sadzimy, Ze nie moze nadejs¢ [a ce qui narrive pas darriver, a ce dont on croit
que cela narrive pas darriver a arriver]’ (DM, 123)*”. Logika takiego nawiedze-
nia nie pozwala ustanowi¢ opozycji miedzy zyciem a $miercig, a owa niemoz-
liwos¢ znajduje swoje odzwierciedlenie w pojeciach widma (spectre) czy zjawy
(fantome) stosowanych przez Derride: ,To pojecie zjawy, jak zjawa pojecia, jest
ledwo uchwytne we wlasnej osobie. Ani zycie, ani $mier¢, lecz nawiedzenie jed-
nego przez drugie. [..] Zjawy: pojecie innego w tym samym [..] catkiem innego
martwego zyjacego we mnie” (CFU, 67). Oczywistym paradoksem, jaki pocia-
ga za sobg owa logika, jest to, ze powracajacy zmarly nie jest w istocie tym, co
w rzeczywistosci powraca. Martwy inny juz nie istnieje, a to, z czym mamy do
czynienia, co skrywamy w sobie, jest tylko reprezentacjg zmartego, blakngcym
sladem niegdys zywego innego. Jednak $mier¢ innego nie oznacza, ze mozemy
przestac sie liczy¢ z widmami. Wprost przeciwnie, Derrida o$wiadcza, ze ,zatoba
i nawiedzenie zostaja wowczas wyzwolone” (ET, 148). Nie jest to jednak jakis
z gory okreslony czas, w ktérym zmarty powraca. Nie jest to rowniez moment
jakiegos konkretnego zdarzenia, wraz z nadejsciem ktorego widma wkraczaja
w obreb tego samego. Ten moment wydarza sie nieustannie, za kazdym razem
dzieje sie to w unikalny sposdb, ¢dyz nasze Zycie jest nieustannie nawiedzane
przez innych i przez nieuchronng mozliwos¢ ich i naszej $mierci. Widmowe
nawiedzenie nie moze by¢ zatem rozpatrywane w oderwaniu od zatoby, skoro
na mocy owej widmowej koniecznosci zycie z gory zostaje uwiklane w Smier¢
i podporzadkowane otwarciu tego samego na nadejscie innego i Smierci. W teks-
cie poswieconym Rolandowi Barthesowi kwestia nieuchronnej bliskosci Smierci
uporczywie powraca:

Nieuchronna blisko$¢ $mierci prezentuje sie, a prezentujac sie, jest zawsze
na krawedzi [sur le point] nieprezentowania si¢ wigcej. Smier¢ staje wowczas
pomiedzy metonimiczna wymownoscig ,ja jestem martwy” a chwilg [linstant],
w ktérej $mier¢ porywa w absolutnej ciszy, nie pozostawiajac nic wiecej do po-
wiedzenia (koniec i kropka [un point cest tout]).

CFU, 96

27 W tym kontekscie Derrida postuguje sie pojeciem phantasma jako ,powracajgcym wid-
mem’” (le revenant spectral) (LT, 48), czyli alternatywnie do jego metafizycznego, platonskie-
go rozumienia jako symulakra (czyli obrazu obrazu), ktory zaktada obecnos¢ swego wzorca
(ostatecznego punktu odniesienia). Zawieszajac mozliwos¢ obecnosci desygnatu, struktu-
ra phantasma staje sie strukturg zrédlowego sladu lub, jak w La dissémination stwierdza
Derrida, prapisma (por. WM, 26, 237; D, 173, 255).



Nieprzypadkowo to niemozliwe sformutowanie ,ja jestem martwy” otwiera
takze jeden z pierwszych tekstéw Derridy, zatytutowany: Glos i fenomen, w kto-
rym przytoczony zostaje fragment noweli Edgara Allana Poego Prawdziwy
opis wypadku z panem Waldemarem. ,Je suis mort” to nie, jak zauwaza Derrida,
,nadzwyczajna historia Poego, lecz zwyczajna historia jezyka" (GF, 162), gdyz
,moja $mier¢ jest strukturalnie konieczna wypowiedzeniu Ja" (GF, 161), a ,\Wy-
powiedz »ja jestem zZywy« towarzyszy memu byciu-martwym i jej mozliwos¢
wymaga mozliwosci, bym byl martwy; i na odwrot” (GF, 162). Jezyk i stowo sa
w zwigzku z tym w swej istocie widmowe: ,zycie jezyka jest takze zyciem widm;
to takze praca zaloby; to takze niemozliwa zatoba",

Nie oznacza to jednak, ze ktos moze zaswiadczac o wlasnej Smierci; moze
moéwié jedynie o jej nieuchronnosci i bliskosdi, ,o0 jej instancji jako odroczonej
nieuchronnosci [imminence differée]” (DM, 55). Poza znaczeniem jurysdykcyj-
nym instancja oznaczataby tu ,suplementarne op6Znienie poprzedzajace sama
»sprawes, ktora jest w toku [en instance], poniewaz nie moze ona zwlekac z na-
dejsciem do tego stopnia, ze jest na skraju wydarzenia sie [au point de ce qui est
sur le point dadvenir]” (DM, 56). Idac tym tropem, w eseju poswieconym pamieci
Louisa Marina Derrida powraca do argumentu przytoczonego juz w Glosie i fe-
nomenie, stwierdzajac, ze wypowiedz ,Ja umarlem” nie jest ,fenomenologiczno-
-gramatyczng potwornoscia, skandalem dla zdrowego rozsadku lub niemozli-
wym zdaniem, ktdre nic by nie znaczylo. Jest to czas, czas grafo-logiczny, domysl-
ne tempo wszelkiego pisma [..] wszelkiego §ladu, a nawet rzekomej obecnosci
wszelkiego cogito ergo sum [..]" (CFU, 196). Oznacza to, ze kazdy efekt obecno-
$ci, kazde cogito ergo sum, musi zaklada¢ w sobie (jako warunek wtasnej mozli-
wosci) owg mozliwos¢ $mierci, ktora niesie z soba zacierajacy sie slad: za kaz-
dym, ,mysle, wiec jestem” kryje sie otchlanne ,jestem w Zatobie, wiec jestem”.

Jest tak dlatego, ze obwieszczenie: ,ja jestem martwy”, jest szczegdlnym
przypadkiem przezycia, w ktérym rzeczone ,ja’ posiada testamentarng zdol-
no$¢ do pozostania po $mierci tego, ktory je wypowiada®. Pomimo tego ze ,ja"

28 J. Derrida, Language Is Never Owned..., s. 103.

29 We fragmencie Les morts de Roland Barthes Derrida przywotuje wspomnienie, ktore obrazuje
te strukturalng i tragiczng koniecznosé: ,Akurat dzi$ ktos przyniést mi przeznaczony dla
mnie licik (mniej niz list, jedno zdanie), ktory nie zostal mi doreczony, niemal co do dnia,
dwadziescia cztery lata temu. [..] Liscik ten [..] zostal znaleziony przez przypadek, dtugo po
$mierci osoby, ktéra go dla mnie zaadresowata. Wszystko w nim jest mi bardzo bliskie: for-
ma pisma, sygnatura, kazde z tych stéw. Oczywiscie inne przerwanie sprawia, ze to wszyst-
ko jest dla mnie tak samo odlegle, tak samo nieczytelne, jak to matle, nieznaczne viaticum.
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powinno oznaczaé niepowtarzalng jednostkowos¢, nic nie stoi na przeszkodzie,
aby owo stowo oderwalo sie od tej jednostkowosci, zostato zastapione i pozo-
stato strukturalnie oraz istotowo niezdeterminowane: ,Nic nie jest bardziej,
a jednoczesnie mniej zastgpowalne niz syntagma »moja Smieré«” (A, 49). Za-
sada ta dotyczy zreszta, jak zauwaza dalej Derrida, kazdej wypowiedzi anga-
zujacej forme gramatyczng osoby pierwszej. Odnosic sie ona musi zatem takze
do imienia wtasnego. Kto igra z imieniem wlasnym, igra ze $miercig, stwierdza
Derrida w A demi-mot: ,imie sygnuje $mier¢ i naznacza zycie zmarszczka do
rozszyfrowania. Imie gna ku Smierci szybciej niz my sami, naiwnie wierzacy,
ze je nosimy. To ono niesie nas z nieskonczong szybkosciag ku koncowi. Jest
ono z wyprzedzeniem imieniem nieboszczyka. I przy$pieszonej Smierci, ktora
w imieniu, i poprzez nie, przychodzi do nas, nie bedac wlasciwie nigdy naszg”
(CFU, 164). Z kolei w Mémoires pour Paul de Man zauwaza, ze ,kazde imie (kaz-
da funkcja nominatywna) jest »poswigcone czyjejs pamigci« [en mémoire’ de] -
poczawszy od pierwszej »terazniejszosci« swego zjawienia si¢ - a ostatecznie
ku wirtualnie objetej Zaloba pamigci (za) samego zycia tego, ktory to imie nosi”
(MPM, 67). Tak pojmowana funkcja imienia opiera si¢ wszakze na iterowal-
nosci prapisma (larchi-écriture), ktére jest ,znamieniem” czasu grafo-logiczne-
o, ,czasu martwego w obecnosci zywej obecnosci, w 0gdlnej formie wszelkiej
obecnosci. Czas martwy dziata’ (OG, 103).

Imie, tak jak i obwieszczenie ,ja jestem martwy”, anonsuje zatem nadcho-
dzaca sSmierc i zostaje w ten sposob z gory wplatane w ruch zaloby i przezycia,
ktoéry nie tylko zaswiadcza o nieuchronnosci i bliskosci $mierci, ale zasadza sie
na mozliwosci jej odroczenia. W Demeure Derrida nazywa ten proces zrodtowej
suplementacji i odroczenia ,nieustanna différance” (différance a demeure) lub
,od$miercaniem jako différance” (demourance comme différance) (DM, 128). Z ko-
lei w tekscie Sygnatura, zdarzenie, kontekst wyjasnia on, ze différance musi dac
sie ,podciagnac pod jakas bezwzgledna nieobecnos¢, azeby pismo [..] moglo sie
ukonstytuowac” (MF, 385), dodajac przy tym, ze tak rozumiana différance jako
gra sladow (prapismo) ,nie moze juz by¢ (ontologiczng) modyfikacja obecnosci”
(MF, 385). Nieobecnos¢ w strukturze pisma musi by¢ zatem czyms$ pierwotnym,

Lecz w tym przerwaniu inny, powracajac, zwraca si¢ do mnie we mnie - inny - prawdziwie
powracajacy i widmowy... Papier zachowuje faldy tych dwudziestu czterech lat. Czytam nie-
bieskie pismo (jestem coraz bardziej wrazliwy na kolor pisma; w kazdym razie, lepiej sobie
zdaje teraz z tego sprawe) tego kogos, kto méwigc o $mierci, powiedzial mi pewnego dnia
w samochodzie stowa, ktdre przywoluje czesto: »Ona wkrétce do mnie przyjdzie«. I byta to
prawda’ (CFU, 93-94).



co czyni z niego strukture iteratywng, czyli taka, dla ktérej nieobecnosé i innosé
sg warunkiem powtérzenia, czyli warunkiem mozliwosci znaczenia. Pismo nie
moze zatem odnosi¢ sie do obecnosci swiadomosci jako autorytetu ostatniej
instancji (MF, 386), nie posiada zadnego ,bezwzglednego osrodka zakotwicze-
nia” (MF, 392), lecz raczej musi funkcjonowaé pod nieobecnos¢ adresata.

Owa nieobecnos¢ bynajmniej nie jest ustawicznym przeksztalceniem obecnosci;
jest bowiem obecnosci przerwaniem, ,$miercig’ czy tez mozliwoscig ,$mierci”
adresata wpisana w strukture znamienia (i tu wlasnie, zauwazmy przy okazji,
ze walor czy tez efekt transcendentalnosci nieuchronnie taczy sie z mozliwos-
cig pisma i ,$mierci’, jezeli tak sie je analizuje).

MF, 385-386

Pismo zatem musi funkcjonowa¢ jako slad, ktéry mozemy po sobie pozo-
stawid, ktory potencjalnie moze nas przetrwad, ktéry ktos moze po nas odzie-
dziczy¢. W tym sensie struktura iteratywna odpowiada ,wymiarowi struktural-
nemu’ przezywania, o ktéorym w swych ostatnich tekstach Derrida tak czesto
wspominatl. A poniewaz w piSmie musi by¢ zatozona mozliwos¢ naszej Smierdi,
jest ono juz u swego zarania obcigzone zalobg, ktora jako taka ,nie czeka na
faktyczna smier¢”. Dlatego tez nie moze dziwic stwierdzenie Derridy, ze tema-
tyka zatoby i przezycia towarzyszyta mu od zawsze.

Skoro Zycie jest zwigzane z nieustanng praca différance, skoro polega na
sladzie, ktérego struktura jako pozor obecnosci zaciera 6w slad (MF, 51), to
z 61y musi by¢ uwiktane w nieustanng prace zatoby, ktdra jest ,nadokreslaja-
cym znakiem kazdej pracy” (ZCJ, 223). W gruncie rzeczy wigc kazda praca jest
praca zaloby (por. PT, 57), kazda praca charakteryzuje si¢ ruchem zawlaszcza-
jacej, uwewnetrzniajacej idealizacji (ZCJ, 113), a my ,trwamy od pierwszej chwili
w tej pracy zatoby, pozwalajac sobie na nig, dopuszczamy do jej pracy w sobie,
uzgadniamy sie z nig, godzimy ja w sobie [..]" (CFU, 177). Zrédtowy charakter
zaloby Scisle zwigzany z nieustannym ruchem différance, komplikujacym zy-
cie poprzez kontaminacje ze $miercig sprawia, ze praca zatoby nie jest praca
jedna z wielu ani nawet wyjatkowym przypadkiem pracy posréd innych, lecz
praca, na mocy ktorej kazda praca odbywa sie w stanie zaloby, kazda praca jest
praca zatoby.

Nie jestesmy zdolni do tego, aby nakresli¢ lub zatozy¢ koniec tej wszech-
ogarniajacej i nieustannej pracy, nawet w przypadku tych, jak pisze Derrida
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w liscie do Francine Loreau, ,potajemnych i niewidocznych chwil, bez archiwow
i bez stow” (CFU, 124). Nie posiadamy tez ,metajezyka wobec jezyka, w ktory
angazuje sie praca zatoby” (CFU, 178). Opisujac proces zaloby, czyniac z niego
przedmiot dociekan, nieuchronnie popadamy w prace zaloby, doswiadczamy
jej, jesteSmy przez nig rozpracowywani. Co za tym idzie, nie mozemy w pelni
rozpatrzy¢ jej problematyki, zamkna¢ jej w jakim$ konkretnym programie lub
obwarowac niezmiennymi warunkami, gdyz, po pierwsze, nie jesteSmy w stanie
zajac niezaleznej od ruchu zatoby pozycji, a po drugie, praca zatoby za kazdym
razem zaswiadcza o wyjatkowosci i nieredukowalnosci jednostkowosci, do ktorej
sie odnosi. Ta quasi-uniwersalnos¢ zaloby sprawia, ze nie jesteSmy w stanie sie
od niej uwolnié, wigzac za kazdym razem nasze zycie z innym: ,I dlatego wiec
ktokolwiek pracuje nad pracg zatoby, uczy sie¢ niemozliwego - i ze zaloba jest
nieskonczona. Nieukojona. Nieprzejednana” (CFU, 178%°).

1.3. Praca zaloby

Chcac przyblizy¢ to, co Derrida rozumie przez zatobe, a w szczegdlnosci przez
pojecie ,praca zaloby”, do ktérego podchodzi z wielkg ostroznoscig, nalezy
zwrocié sie w strone psychoanalizy. Jak przyznaje w jednym z wywiadow:

Jestem nieustannie zaangazowany [..] w dekonstruowanie psychoanalizy. Chce
przez to powiedzieé, ze moja relacja z psychoanalizg jest skomplikowana i trud-
na. Polega ona na analizowaniu metafizycznego dziedzictwa, ktére nadal cigzy
na psychoanalitycznym jezyku, na metapsychologii - wszystkie wielkie pojecia
Id, Superego, Ideatu Ja, wszystkie te pojecia sg dla mnie miejscami zapytywa-
nia, a nigdy miejscami zapewnienia, czy tez miejscami naukowo ustanowio-
nymi. Lecz kwestia psychoanalizy, ktéra kwestionuje autorytet swiadomosci,
autorytet jazni [moi], i ktora zainteresowana jest seksualnoscia i skompliko-
wanym pojeciem zjawy [phantasme] - to cale kwestionowanie wydaje mi si¢
absolutnie konieczne. Jestem zatem zawsze w trakcie negocjowania pomiedzy
psychoanalizg a filozofig; zawsze zajety poszukiwaniem psychoanalizy, ktéra
jest dla mnie zarazem zasadnicza i niezbedna, a jednoczesnie problematyczna
w swej wlasnej teorii, a ponad wszystko, w swych instytucjach.

MA, 43-44

3 Por. WM, 164.



Jednym z takich psychoanalitycznych pojec jest wlasnie ,praca zatoby”, ro-
zumiana jako powrét do siebie, wyswobodzenie podmiotu po utracie obiektu
mitosci, a w szczegblnosci bliskiej osoby. Zglebiajac psychoanalityczng prob-
lematyke Zatoby, nalezy odwota¢ sie do kluczowego eseju Zygmunta Freuda
7 1917 roku, zatytutowanego Zatoba i melancholia, ¢dzie termin ,praca zatoby”
zyskuje po raz pierwszy swe teoretyczne opracowanie. O ile zatem esej Freuda
pozostanie, z racji swego fundujacego charakteru, niekwestionowanym punk-
tem odniesienia dla dyskursu zatobnego, o tyle Derrida, podazajac za postu-
latem ,dekonstruowania psychoanalizy”, ukazuje, dlaczego procesu zatoby nie
mozna podporzadkowaé autorytetowi swiadomosci czy potraktowac jako tele-
ologicznego projektu powrotu do siebie i dlaczego asymilacja innego nigdy nie
jest w pelni mozliwa.

To wlasnie poczawszy od Freuda, jak zauwaza Derrida w Istrice 2: Ick biinn
all hier, myslenie o zalobie, a w konsekwencji takze o podmiocie, przybiera nowy
charakter. We Freudowskim rozumieniu zaloba jest procesem polegajacym na
przyswajaniu innego przez ego. Derrida kwestionuje jednak mozliwos¢ powo-
dzenia takiego procesuy, a co za tym idzie, prymat podmiotowosci. Wynika to
7 tego, ze stosunek do innego nie moze w procesie zatoby zosta¢ sprowadzony
do tego samego. Co wiecej, ukonstytuowanie podmiotu moze nastgpi¢ tylko po-
przez zatobe: ,Nawet przed $miercig innego, inskrypcja jego Smiertelnosci we
mnie konstytuuje mnie. Jestem w zalobie, wiec jestem, jestem - martwy $Smiercig
innego, a moja relacja ze sobg jest przede wszystkim pograzona w zalobie, ktora
jest zreszta niemozliwa” (PT, 331). Skoro jednak proces zaloby musi odpowiada¢
logice wywlaszczajacego zawlaszczenia jako ,radykalnej sprzecznosci wszelkie-
go »kapitatu«, wszelkiej wtasnosci lub wszelkiego zawtaszczenia, jak réwniez
wszystkich poje¢, ktore od nich zaleza, poczawszy od wolnej podmiotowosci,
czyli emancypacji, opierajacej si¢ wlasnie na tych pojeciach” (WM, 151), to nie
mozna upatrywaé w podmiocie fundamentu dla bezwzglednej stabilizacji.

Tenze zaklada obecnosd, to znaczy sub-stancje, staze, stance. Niezdolnosé¢ do
catkowitego ustabilizowania sie oznaczalaby jedynie zdolnos¢ do stabilizo-
wania sie: wzgledna stabilizacja tego, co pozostaje zmienne, lub raczej nie-
-stabilne. Wywlaszczajace zawlaszczenie juz dluzej sie nie domyka. Nigdy sie
nie scala.

PT, 285
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Derrida zwraca uwage, ze ,potocznym wyobrazeniem, za pomoca ktérego
obrazujemy zatobe, odkad tylko psychoanaliza naznaczyta ten dyskurs, jest
uwewnetrznienie (inkorporacja, introjekcja, idealizujaca konsumpcja inne-
go [.]” (CFU, 197). Z kolei w Psyché. Invention de lautre utozsamia on ,prace
zaloby” z ruchem uwewnetrzniajacej pamieci (Erinnerung) (PSY, 20). Zatem
mechanizmy uwewnetrznienia i podporzadkowania innego temu samemu s3
poniekad wpisane w prace zatoby. A jednak, jak utrzymuje Derrida, praca ta
(a wraz z nig proces uwewnetrznienia) nigdy nie moze si¢ powies¢, a nawet by¢
na wlasciwej drodze do swego celu. Logike napiecia miedzy sukcesem a poraz-
ka pracy zaloby dostrzec mozemy juz we wczesnym tekscie Derridy Différance,
gdzie przeciwstawia on metafizycznej, dialektycznej, ,Heglowskiej" prébie in-
terpretacji différance (jako ruchu, w ktorym ,odraczana przesztos¢ zawsze mia-
ta si¢ odnajdywac” i zaangazowania opdzniajacego ,tymczasowo i bez zadnej
straty uobecnienie obecnosci, postrzezenie korzysci badz korzys¢ wynikajaca
z postrzezenia’), gre différance, w ktorej

[..] wygrywa ten, kto przegrywa, a wygrywa sie w niej i przegrywa za kazdym
razem. Jezeli okrezne uobecnienie zostaje definitywnie i nieodwotalnie od-
rzucone, to nie dlatego ze jakas obecnos¢ pozostaje ukryta badz nieobecna; ale
dlatego, iz différance podtrzymuje nasz zwigzek z tym, o czym z koniecznosci
nie wiemy, ze przekracza alternatywe obecnosci i nieobecnosci.

MF, 47

Podazajgc za strategia dekonstrukcyjng, autor Glosu i fenomenu
bada wiec psychoanalityczne zatozenia stojgce za pojeciem pracy zaloby
W celu dostrzezenia tego, co dzieje sie zaréwno wtedy, gdy wszystko dzia-
ta, jak i nie dziala, i dlaczego struktury nie s3 w stanie si¢ domkna¢ [..]"
(EO, 86). Watek ten podjety zostaje przez Derride takze w Mémoires pour Paul
de Man, gdzie dowodzi on wplywu dekonstrukeji na kazdy rodzaj systema-
tycznej pracy:

[.] sam warunek moze znajdowac sie ,w dzialaniu” [a leeuvre], jesli mozemy
tak powiedzie¢, w systemie do dekonstrukeji. Moze on by¢ tam juz usytuo-
wany, juz pracujac [au travail], nie w centrum, lecz w jakim$ ekscentrycznym

centrum, w jakims rogu, ktérego ekscentrycznos¢ zapewnia stalg koncentracje



systemu, uczestniczac w konstrukeji tego, czemu 6w warunek grozi zarazem
dekonstrukcja.
MPM, 83%

Przerwijmy na moment w tym miejscu, by wréci¢ do kwestii dekonstrukgji.
Tym, co warunkuje prace zaloby, a jednoczesnie jest jej przedmiotem, jest roz-
spojenie w domenie tego samego zwigzane z nieobecnoscig innego, ktory opiera
sie zawlaszczeniu i asymilacji. Tym, co praca zatoby miataby w takiej sytuacji
zagwarantowad, to powréot do rownowagi lub wzbogacenia ego w procesie uwe-
wnetrznienia, do ,statej koncentracji systemu” w obliczu nieobecnosci innego.
Praca zaloby podporzadkowana bytaby zatem jej psychoanalitycznemu telosowi,
co jednoczesnie wigzatoby sie ze sprowadzeniem jej do zestawu procedur, meto-
dy czy sposobu na wyjscie z kryzysu w obliczu nieobecnosci innego (por. PSY,
26-27). Program tak rozumianej mozliwej zatoby nakierowany bytby na reduk-
¢je innosci w procesie uwewnetrzniania, co wypaczatoby sens zatoby zwrdconej
ku nieobecnemu innemu. Napedzana triumfalnym pragnieniem systematycznej
i autonomicznej totalizacji, potwierdzenia podmiotowej stabilnosci, ktéra suk-
cesywnie redukuje inno$¢ nieobecnego, uodparniajgc tym samym zycie przed
$miercig, praca zaloby wpisywataby sie w zhierarchizowany, metafizyczny porza-
dek. Juz w Pozycjach Derrida zwraca uwage na niebezpieczenstwo tego uprzy-
wilejowujacego tozsamosé podejscia: ,Jesli odmiennosc innego jest ustawiona,
tzn. tylko ustawiona, to czy nie wraca ona do tego samego np. pod postacia
»przedmiotu ukonstytuowanego« lub »produktu ukonstytuowanego«, ktéremu
nadano sens itd?" (POZ, 104). W ten sposdb zycie, odseparowane od $mierci
i innego, wyzute bytoby z odpowiedzialnosci i przyjazni, ktore wszak zasadzaja
sie na mozliwosci niemozliwej zatoby. By¢ moze dlatego Derrida apeluje: ,nie
mowmy zle, zbyt nieprzychylnie, niesprawiedliwie o Smierci [Ne disons pas de mal,
pas trop de mal, injustement, de la mort]. Nie szkalujmy jej. Uczmy sie tego nie
czynié. Ryzykujemy bowiem zranienie w naszej pamieci tych, ktorych ona
niesie [porte]” (MPM, 71, przypis 1). Zdaniem Derridy wymuszenie triumfu
zycia nad $miercig oznaczaloby sukces pracy zaloby, a zatem skuteczne zredu-
kowanie innosci innego w celu immunizacji zycia pograzonego w zatobie (sur-
vivant) (nie powinni$my zatem utozsamiac triumfu nad $miercia ze sprawiedli-
woscig ani tez taczy¢ nieredukowalnosci innosci - ktéra jako nieskonczenie inna
pozostaje nieobecna - z patologiczng sytuacja przeciwstawiong skupionemu

31 Por. GS, 8.
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na sobie zyciu). Jednakze rozspojenie, ktore inny powoduje w systemie tego
samego i ktore inspiruje prace zaloby, zawsze pozostaje nieredukowalne i przez
to rani system, wykraczajac poza mozliwos¢ jego catkowitej regeneracji. Dlatego
wlasnie dekonstrukeja stanowi zagrozenie dla jakiegokolwiek systematyczne-
go podejscia, w szczegblnosci do kwestii zycia i $mierci, ¢dyz zaswiadcza ona
o nieskonczonej, nieuleczalnej zatobie. Grozba ta jest zaré6wno destruktywna,
jak i konstruktywna, gdyz zycie pozbawione nieredukowalnego odniesienia
do innego skazane jest na agonie. Nie ma mozliwosci Zycia, jesli rozumiemy
przez nie zycie sprowadzone tylko do samego siebie — nie ma zatem Zycia, kto-
re zdolne jest do osiggniecia ostatecznego sukcesu w pracy zatoby. Dlatego tez
dekonstrukcja, zaangazowana w prace zatoby, a w konsekwencji w kazdy rodzaj
pracy, z gory rozspaja metapsychologiczng teleologie zaloby.

Mozna by zatem pokusié sie o nastepujacg konkluzje: dekonstrukcja nie jest
operacja zachodzaca po czasie [survenant apreés coup|, z zewnatrz, pewnego po-
godnego dnia. Ona jest juz w dzialaniu w samej pracy [a leeuvre dans leeuvre],
wystarczy jedynie méc lub wiedzie(, jak rozpoznac¢ dobry i zly element [.].
Oczywiscie ten dobry okazuje sie zawsze wlasnie tym ztym. Skoro sita prze-
mieszczajaca dekonstrukgji znajduje sie od zawsze [toujours déja] w architek-
turze pracy, to — wobec owego od zawsze - wszystko, co nalezatoby ostatecznie
czyni¢, aby méc dekonstruowad, to praca pamieci.

MPM, 83

Dekonstrukcja pracy zatoby wiodlaby do konkluzji, Ze to, co okazuje sie
stuszne, to nie sukces tejze pracy (wlasciwy element, ktory ,okazuje si¢ zawsze
wlasnie tym zlym”), lecz odwrotnie - niemozliwos¢, ktora niweczy powodzenie
jej teleologicznego projektu. Co wiecej, jak zauwazy¢ mozna w przytoczonym
cytacie, Derrida wigze dekonstrukeje - jako to, co zasadniczo przenika i rozspa-
ja kazda prace - z pracg pamieci. Dekonstruowa¢ oznacza oddawac sie pracy
pamieci. W zasadzie nie mozna wyobrazi¢ sobie zadnej pracy bez wiodacego
w niej udziatu pamieci, a ta dziata tylko wtedy, gdy zawodzi, gdyz bazuje na
swym wiasnym zanikaniu czy zatarciu i przez to jest z gory pograzona w zato-
bie zaréwno po tym, kogo lub co chce ona zachowad, jak i po sobie samej?2

32 Kwestia pamieci jest jednym z fundamentalnych probleméw, z ktérymi mierzy sie Derrida,
poczawszy od pierwszych tekstéow dotyczacych fenomenologii Husserla czy tez dogltebnego
studium zaltozen Freudowskiej psychoanalizy w eseju Freud i scena pisma.



W dyskusji nad zatobnym charakterem pamieci Derrida czesto odwotuje sie

do Heglowskiego terminu Erinnerung?, oznaczajacego uwewnetrznione wspo-

mnienie, dzieki ktéremu - jak wyjasnia w Szybie i piramidzie - ,tres¢ zmystowego

ogladu staje sie obrazem, uwalnia sie od bezposredniosci i od jednostkowosci,

by umozliwi¢ przejscie do pojeciowosci” (MF, 108). Ruch tej pamieci w perspek-

tywie niemozliwej zaloby skazany jest jednak na utomnosé.

[..] w przypadku normalnej zaloby, jesli cos takiego w ogdle istnieje, przyjmu-
je innego na siebie, trawie go, przyswajam go, idealizuje go, uwewnetrzniam
go w Heglowskim rozumieniu tego terminu. To wtasnie nazywa Hegel uwe-
wnetrznianiem, ktdre jest tym samym, co zapamietywanie - uwewnetrzniaja-
ce zapamigtywanie [Erinnerung], ktore jest takze idealizujace. W pracy zatoby
zmarly inny (moze by¢ to przedmiot, zwierze lub jakas inna zywa istota) jest
pochloniety przeze mnie: zabijam go i zapamietuje. Lecz skoro jest to Erin-
nerung, uwewnetrzniam go catkowicie i przez to nie jest on juz dluzej inny.
Tymczasem w przypadku nieskutecznej zatoby to Erinnerung dziata tylko do
pewnego momentu i przestaje.

EO, 58

33

W jezyku niemieckim Erinnerung oznacza ‘wspomnienie’, ‘pamiec czy ‘przypomnienie’,
jednakze Hegel uwypukla etymologiczng podstawe terminu, ktory wywodzi sie od inner
(‘wewnetrzny'). Hegel daje temu wyraz w ostatniej sekcji Fenomenologii ducha, gdzie w jed-
nym przypadku korzysta z zapisu z dywizem (Er-Innerung). Podobnie w Encyklopedii nauk
filozoficznych Hegel kladzie nacisk na znaczenie Erinnerung jako pamieci polegajacej na
uwewnetrznianiu lub zawlaszczeniu. Aby przywola¢ w pamieci jakies wspomnienie, tres¢
zmyslowa zwigzana z wydarzeniem, istniejgca na zewnatrz w czasie i przestrzeni, musi
zostac uprzednio pochwycona przez inteligencje w procesie uwewnetrzniajgcego zapamie-
tywania (Erinnerung) i zachowana pod postacig obrazu (Bild). Jak opisuje to Hegel w En-
cyklopedii..., ,Inteligencja, jako uwewnetrzniajaca [erinnerund] najpierw oglad, umieszcza
tresé czucia w swojej wewnetrznosci, w swojej wlasnej przestrzeni i w swoim wlasnym
czasie. W ten sposob tres¢ ta jest [..] obrazem uwolnionym od swojej pierwszej bezposred-
niosci i abstrakcyjnej jednostkowosci przeciwstawnej wzgledem tego, co inne, jako przyjete
w 0g6lnos¢ Ja w ogdle. Obraz nie ma juz tej caltkowitej okreslonosci, ktérg ma oglad, i jest
arbitralny albo przypadkowy, w ogdle odizolowany od zewnetrznego miejsca, czasu i bezpo-
sredniego zwiazku cechujacego oglad” (GW.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przel.
S.F. Nowicki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 463-464). Idea tak wyab-
strahowanego obrazu, zakladajgca zawieszenie stosunku do innego w ruchu powtdrzenia
tego samego jest z punktu widzenia Derridy nie do przyjecia, gdyz stoi ona w sprzecznosci
z logika $ladu”.
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Aby ocali¢ innego, musimy zatem pragng¢ zapominad. Nie chodzi tu jednak
o pragnienie amnezji lub utraty pamieci, lecz o afirmacje innego poprzez za-
wodng pamie(, zachowywanie innego w pamieci bez zawlaszczenia. W Donner
le temps Derrida stawia, zdawatoby sie, szalone pytania (DT, 54): Jak mozna
pragnaé zapominania? Jak mozna pragnac nie zachowywac¢ sladéw? Jak mozna
pragnac zatoby (zakladajac, Ze ta nie sprowadza sie do catkowitego uwewnetrz-
nienia innego)? Szalenstwo tych pytan wynikatoby jednak jedynie z tego, ze
postulujac niewymierng odpowiedzialnos¢ wzgledem innego, naruszatyby one
ekonomie zdrowego rozsadku i czystego sumienia. Zaloba zasadzajaca sie na
zacierajacym sie $ladzie pamieciowym, czyli na pamietaniu przez zapominanie,
musialaby zatem by¢ w procesie uwewnetrzniajacego zapamietywania niesku-
teczna. Tylko tak rozumiana Zaloba moze staraé sie pozosta¢ wierna wobec
innego, jakkolwiek niemozliwa do osiggniecia moglaby taka wiernosé¢ by¢, co
sprawia, ze ruch zawtaszczajacej pamieci napotyka na zrédtowa aporie: ,musze
i nie moge wzig¢ innego w siebie; zatoba jest niewierng wiernoscia, jesli odnosi
sukces w uwewnetrznieniu innego idealnie we mnie, czyli w nieuszanowaniu
jego nieskonczonej zewnetrznosci” (PT, 33134).

Polowiczna, niemozliwa, nieskoniczona czy nieskuteczna zaloba bytaby
zatem miejscem zrédlowej nierozstrzygalnosci i ,aporetycznej dyslokacji”
(A, 36), ktora - umozliwiajac prace zaloby i pamieci - nie znositaby jednoczes-
nie stosunku do innego, pomimo jego nieobecnosci. Nie mamy tu zatem do
czynienia z potocznie rozumiang aporig, ktora polegataby na paralizu i zawie-
szeniu pomiedzy dwoma przeciwnymi biegunami (zewngtrzem-innoscia oraz
wnetrzem-pamiecia), lecz z aporig, ktéra za kazdym razem ,wzbudza przeskok
pamieci i przemieszczenie myslenia, ktore prowadzi z powrotem nie ku jednosci
»starszej« niz opozycja, lecz ku nowemu mysleniu »rozspojenia« [disjonction] -
takiego »rozspojenia«, ktorego struktura jest zupetnie inna, zapomnianego lub
dopiero nadchodzacego, dopiero nadchodzacego bo zapomnianego, i zawsze za-
tozonego przez opozycj¢” (MPM, 130).

Tym, co odréznia owg niemozliwg zatobe, ktérej Zrodtowy charakter po-
stuluje Derrida, od tak zwanej normalnej pracy zatoby, to nieredukowalnos¢
wywlaszczajaco-zawlaszczajacego ruchu rozpojenia, w ktérym stosunek do ze-
wnetrza i innego nie moze ulec ostatecznemu zawieszeniu. W konsekwencji
proces restytucji podmiotowosci polegajacy na redukeji innego do tego same-
go nie tylko nie moze sie powies¢, ale 1 jego cel jest kazdorazowo rozspajany,

34 Por. ZCJ, 223-224.



dlatego ze ,Inny opiera sie wszelkiej subiektywizacji, a nawet uwewnetrznianiu-
-idealizacji tego, co zwie sie praca zatoby” (PT, 285). Derrida dodaje przy tym,
ze zrodtowa zaloba umozliwia otwarcie, ktére - opierajgc sie subiektywizacji -
podwaza takze prymat ,nowoczesnego pojecia wolnosci jako subiektywnej wol-
nosci” (PT, 285). Zwienczenie pracy zaloby w rozumieniu Freudowskim bytoby
zatem proba idealnego uniezaleznienia podmiotu w duchu metafizycznie poj-
mowanej ontologii wolnosci od bezposredniosci i od jednostkowosci, od $mierci
i od innego (por. V, 67-69).

Wréémy zatem do tekstu Freuda. W swoim eseju definiuje on zatobe jako
,reakcje na utrate ukochanej osoby czy tez zajmujacej jej miejsce abstrak-
cji [..]"*. Dodaje przy tym, ze zaloba nie jest przez niego rozumiana jako ,stan
chorobowy” (okreslany tez mianem patologicznego), ktéry wymagatby zewnetrz-
nej ingerencji: ,Mamy nadzieje, iz po jakims czasie zatoba zostanie pokonana,
a zaburzanie jej uwazamy za bezcelowe, a nawet za szkodliwe". Nie jest przy-
padkiem, ze w stwierdzeniu Freuda odnalezé mozemy powielenie schematu
zawartego w tezie Platona, iz kazda choroba ma swéj wlasciwy przebieg, ktory
nie powinien by¢ zakltdcany i nie powinien by¢ traktowany jako patologiczny,
lecz jako przejaw naturalnego cyklu Zycia (to platonskie przeswiadczenie jest
przejawem metafizycznego pragnienia powrotu do tego samego, przywracajgcego
autorytet logosu i obecnosci). Na fakt ten zwraca uwage wlasnie Derrida, ktéry
pisze: ,W Timajosie naturalna choroba jest pordwnana, tak jak lodos w Fajdro-
sie, jak wiadomo, do Zywego organizmu, ktéremu nalezy pozwoli¢ rozwijac sie
zgodnie z jego normami i formami, z jego specyficznym rytmem i artykulacjg”
(D, 123-124). Dlatego zgodnie z wykladnia Freudowska wszelkie odstepstwo od
naturalnego czasu rekonwalescencji bytoby szkodliwe dla Zyjacego organizmu,
czy rozpatrujemy go z fizycznego, czy z psychicznego punktu widzenia. Jedynym
celem tak rozumianej pracy zatoby jest zatem odzyskanie psychicznej integral-
nosci w nastepstwie utraty obiektu mitosci, ktéra narzuca nam rzeczywistos¢,
czyli uwolnienie ego z ,zatobnego contretemps”. Jak wspomina Freud, sytuacja
ta ma miejsce wtedy, kiedy godzimy sie z rzeczywistoscia, lecz zmierzajacy ku
temu proces musi by¢ rozciggniety w czasie.

35 7. Freud, Zaloba i melancholia, w: 1dem, Psychologia nieswiadomosci, przel. R. Reszke,
Wydawnictwo KR, Warszawa 20009, s. 147.

36 Ibidem.
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Dzieje sie to w jednostkowym przypadku [einzelnen] jedynie przy wielkim na-
ktadzie czasu i energii obsadowej, tymczasem za$ istnienie psychicznie utra-
conego obiektu nadal trwa. Kazde ze wspomnien i oczekiwan, w ktérych libi-
do bylo zwigzane z obiektem, jest wygaszane, nadmiernie obsadzane, po czym
na kazdym z nich zachodzi proces odrywania od niego libido. Odpowiedzi na
pytanie, dlaczego owo dokonanie kompromisowe w indywidualnej realizacji
[Einzeldurchfiihrung] nakazu rzeczywistosci jest tak nadzwyczaj bolesne, weale
nietatwo poddaé w uzasadnieniu ekonomicznym. Osobliwe, ze éw bolesny brak
rozkoszy wydaje nam sie taki oczywisty. Ale faktycznie ,ja’, po przeprowadze-

niu pracy zaloby, jest na powrét wolne i niezahamowane?”.

Wedtug Freuda normalna praca zaloby polegataby zatem na idealizacji

i uwewnetrznieniu (w rozumieniu, jakie Derrida przywotuje za Heglem) zmar-

tego innego. Proces 6w konczylby sie poszerzeniem ego mimo faktu, ze Swiat

zostat zubozony poprzez strate optakiwanej osoby. Po wtasciwie przepracowa-

nej zatobie ego, wzbogacone o obraz zmarlego innego, odzyskiwatoby zdrowie

i kontrole3®. Derrida wyjasnia, ,Pamiec i interioryzacja, tak wlasnie od czaséw

37

38

Ibidem, s. 148.

Zastanawiajace jest, ze Freud dostrzega mozliwos¢ skutecznej pracy zaltoby, zalecajac catko-
wite uwolnienie si¢ od obiektu milosci, zwlaszcza jesli chodzi o wspomnienia i oczekiwania
zwigzane z obiektem (czy tez z jego nieobecnoscia), ale to stanowisko bedzie niezmiernie
trudne do utrzymania nawet w ramach zalecanej przez Freuda ekonomii i w ramach jego
dzieta. Co wiecej, jak w swym studium dotyczacym Derridy dostrzega David Farrell Krell,
rola pracy zaloby jako zadania rozciggnietego w czasie jest fundamentalna dla catego psy-
choanalitycznego przedsiewziecia. Krell zwraca uwage na przedmowe Freuda do drugiego
wydania Objasniania marzen sennych: ,Freud przypomina nam tam, ze jego cale przedsiewzie-
cie w Die Traumdeutung, ten kamien wegielny psychoanalizy, jest w efekcie pracg zaloby po
jego zmartym ojcu” (D.F. Krell, The Purest of Bastards: Works of Mourning, Art, and Affirma-
tion on the Thought of Jacques Derrida, The Pennsylvania State University Press, Pennsyl-
vania 2000, s. 14), dodajac kilka stron dalej w bardziej ogélnym duchu: ,Nawet jesli Freud
deklaruje, ze identyfikacja ze zmartym rodzicem jest »tylko sposobem myslenia« i przez to
nie wymaga zadnych wyjasnien, taka identyfikacja jest ciggla, poczawszy od narodzin, i jest
niezmiernie zlozona przez caly czas trwania naszego zycia’ (ibidem, s. 16). Jak wspomina
w swej ksigzce Freud, ,okazalo sie bowiem, ze jako reakcja na $mier¢ mojego ojca, a wiec
na wydarzenie nader doniosle, na najpowazniejsza strate w zyciu mezczyzny, stanowi ona
cze$¢ mojej autoanalizy. Kiedy to zrozumialem, poczutem sie niezdolny do tego, by zacieraé
slady, jakie pozostawilo we mnie to wydarzenie [..]" (Z. Freud, Objasnianie marzen sennych,
przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, s. 10). Nalezy przy tym pamietac o klu-
czowym wplywie zrédtowej nieobecnosci instytucji ojca w dyskursie metafizycznym, ktérg
diagnozuje Derrida (O gramatologii, Pismo i réznica, La dissémination czy Glas to jedne z wielu



Freuda okresla sie zazwyczaj »normalng« »prace zatoby«. Chodzitoby w niej
o ruch, poprzez ktéry interioryzujaca idealizacja bierze do siebie, na siebie,
cialo i glos innego, jego oblicze i osobe, idealnie i quasi-literalnie pozerajac je”
(MPM, 54).

IdZzmy jednak dalej tropem Freuda. Wraz z normalng zatoba Freud opisuje
inny, przeciwstawiony jej, stan, zwany melancholia. Pomimo tego ze melancho-
lia - jako reakcja na utrate obiektu mitosci - dzieli z zatobg wiele dystynktyw-
nych cech i symptomow glebokiego zalu, a takze realny bdl, jest ona w istocie
uwazana przez Freuda za patologiczng aberracje w stosunku do terapeutycznej
pracy zatoby. Freud konstatuje, ze w przypadku melancholii nie tylko $wiat do-
znaje zubozenia w obliczu Smierci obiektu mitosci, ale - w przeciwienstwie do
zatoby - ubozeje takze ego. Wszelkie slady melancholii, ktére dostrzec mozemy
w zachowaniu osoby pograzonej w zatobie, sa skutkiem ,jakiejs wewnetrznej,
nieznanej nam, poréwnywalnej do zatoby pracy, ktdéra trawi jego »ja«"?. Strata
prowadzilaby nie tylko do przeksztalcen w $wiecie, ale powodowataby takze
powazne przemieszczenia i zakldcenia w strukturze ego melancholika poprzez
jej podzial i zubozenie.

Freud rysuje przed nami kruchg alternatywe pomiedzy procesem normalnej
zaloby, ktéry ,potrafimy [..] tak dobrze wyjasni¢"°, a procesem, ktéry pozostaje
co najmniej enigmatyczny. Z jednej strony utrzymuje on, ze w stanie melancho-
lii mozliwe jest wycofanie libido z miejsca opuszczonego przez obiekt mitosci,

prac, w ktorych ta diagnoza zostaje przywolana, podazajac za dekonstrukcyjng strategia
wykrywania i obnazania tego Zrodlowego braku. Sam Freud w 1915 roku przyznaje zreszta,
ze nieuchronna bliskos¢ $mierci zostala przemilczana przez psychoanalize, ktéra zachowu-
je sie, jakby nie musiala splaca¢ swych dtugow wobec smierci. Nasz stosunek do $mierci
zostal ,zaburzony” oraz ,nie byt nacechowany szczeroscig™: ,Bezsprzecznie przejawialiSmy
tendencje do tego, by usuwaé $mier¢ z pola widzenia, eliminowac jg z zycia. Probowalismy
zabi¢ $mier¢ milczeniem; przeciez nawet znamy przystowie: »Myslisz o tym jak o $mierci«.
Rzecz jasna - wlasnej Smierci. Bo tez wlasna $mier¢ jest czyms niewyobrazalnym, gdy tylko
zas$ usitujemy jg sobie wyobrazi¢, dostrzegamy, ze w gruncie rzeczy nadal jestesmy jedynie
widzami. A zatem w szkole psychoanalitycznej mozna bylo o$mieli¢ sie stwierdzié: w grun-
cie rzeczy nikt nie wierzy we wlasng smier¢ czy - co wychodzi na jedno: w nieswiadomosci
kazdy z nas jest przekonany o wlasnej niesmiertelnosci” (Z. Freud, Aktualne uwagi o wojnie
i Smierci, przel. R. Reszke, w: Z. Freud, Pisma spoleczne, oprac. R. Reszke, przel. A. Ochocki,
M. Poreba, R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 39). To zdemaskowane przez
Freuda przeswiadczenie odstoni¢ moze otchtan prawdziwego znaczenia pracy zaloby dla
psychoanalizy.

% 7. Freud, Zaloba i melancholia.., s. 149.

4 Ibidem, s. 148.
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ale zarazem uwolnione w ten sposéb libido nie moze zostaé przetransferowane
na inny obiekt. W efekcie zostalo ono

wycofane z powrotem do ,ja". W owym ,ja" nie zostato ono jednak wykorzy-
stane w dowolny sposéb - postuzylo do tego, by ustanowi¢ utozsamienie ,ja’
z porzuconym obiektem. Cien tego obiektu padl zatem w ten sposdb na ,ja’,
ktére mozna bylo ocenié z perspektywy specyficznej instancji niczym obiekt,
niczym porzucony obiekt. W ten spos6b utrata obiektu przeksztalcilta sie

w utrate ja’ [..]*%

Melancholia, pisze Freud, funkcjonuje zatem niczym ,otwarta rana [..] i wy-
préznia »ja«, az znajdzie sie ono w stanie catkowitego zubozenia’#2 Ponadto
w eseju ,Ja” i ,to” z 1923 roku Freud rewiduje swoj poglad w kwestii udziatu
melancholii i zwigzanego z nig procesu utozsamienia w procesie formowania
sie ,ja’, przypisujac im znacznie wiekszy wplyw i skale#3.

Tym, co odréznia dodatkowo melancholie od Zatoby, jest niemoznos¢ uswia-
domienia sobie tego, co zostalo utracone i co owa strata oznacza. Freud suge-
ruje wobec tego, ze nalezy ,odnies¢ melancholie do nieznanej swiadomosci
utraty obiektu w przeciwienstwie do zatoby, dla ktérej nic z tego, co zostato
utracone, nie jest niewiadome”#4. Zaloba charakteryzuje sie uwewnetrzniong
wiedza zwigzana z utraconym obiektem, umozliwiajaca normalne przejscie
od nieswiadomosci do swiadomosci w procesie oderwania libido. Melancholia
zaklada z kolei istnienie nieuobecnionych dla swiadomosci $ladéw, stawiaja-
cych opér przepracowaniu straty. Freud wyjasnia: ,Nie mozemy ulokowaé tych
poszczegblnych walk w innym systemie, jak tylko w n$w, w krélestwie rzeczo-
wych $ladéw pamieciowychs. Jednoczesnie dodaje przy tym, ze op6r stawiany
przez $lady pamigciowe sprawia, ze ,Dla pracy melancholii droga ta [przejscia
do $wiadomosci - A.K] jest zamknieta, zapewne za sprawa wielosci przyczyn
czy ich wspéldziatania ze sobg™®.

4 Ibidem, s. 151-152.
42 Ibidem, s. 155.

4 Por. Z. Freud, ,Ja" i ,to”, w: Idem, Psychologia nieswiadomosci, przel. R. Reszke, Wydawnic-
two KR, Warszawa 2009, s. 235-236.

4 7, Freud, Zatoba i melancholia..., s. 149.
45 Ibidem, s. 158.
46 Ibidem.



Nie zmienia to faktu, ze zaréwno zatoba, jak i melancholia s3 dla Freuda pro-
cesami, ktorych nie jesteSmy w stanie wyjasni¢ ,w perspektywie ekonomicznej#’;
,nie potrafimy nawet poda¢, dzieki jakim srodkom ekonomicznym zatoba wypet-
nia przypisane sobie zadanie™$, Nalezaloby w zwigzku z tym postawi¢ pytanie,
czy zasadne jest wobec tego ujecie zaloby w kontekscie cyrkulacji i dystrybucji
energii libidalnej. Jak okresli¢ ekonomiczne uwarunkowania zerwania stosunku
do utraconego obiektu, skoro opiera sie on na sladach pamieciowych? Nalezy
zatem dokladnie przesledzi¢ ten kluczowy dla stanowiska Derridy problem sla-
déw pamieciowych. W eseju Freud i scena pisma, bazujacym na dekonstrukeji
tekstow Freuda, Derrida wykracza poza ekonomie tego samego i sklania sie
ku tezie, Ze zycie i aparat psychiczny oparte sg catkowicie na strukturze zacie-
rajacego sie sladu w rozspajajagcym i odraczajacym obecnosé ruchu différance
(watek ten omawiam szczegétowo w rozdziale 3, pt. Inny).

Réwnie istotne dla dalszych rozwazan bedzie uchwycenie tego, co pod koniec
swojego wywodu Freud rozumie przez sukces (a raczej najlepszy z mozliwych
scenariuszy) pracy zaloby:

Z kazdym wspomnieniem, z kazdg sytuacja oczekiwania, przedstawiajaca libi-
do zwigzane z utraconym obiektem, rzeczywisto$¢ wigze swoj werdykt, ktory
powiada, ze obiekt ten juz nie istnieje, ,ja” zas, niejako postawione w obliczu
pytania, czy ono réwniez chce podzieli¢ ten los, pozwalajac powodowac sobg
sumie zaspokojen narcystycznych, pozostaje przy zyciu, likwidujgc stosunek

przywigzania do unicestwionego obiektu.

Freud ponownie przywoluje argumenty potwierdzajace, dlaczego proces
dochodzenia do zdrowia po utracie obiektu mitosci powinien zosta¢ ukonczo-
ny, ale nasza uwage w tym przypadku powinno przyku¢ to, ze nieuchronnie
sytuuje on zalobe w kontekscie przetrwania czy przezycia (survie). Zakonczona
praca zatoby oferuje ,ja" ,premie w postaci pozostawania przy zyciu’°. ,Z zy-
wymi lub z martwymi’”, zdaje sie twierdzi¢ Freud, to wybér, przed ktérym zo-
staje postawione ego. Lecz nawet jesli ow proces mialby sie powies¢, struktura
przezycia jest z gory zatozona i przenika ona wzajemng gre pomiedzy zyciami

47 Ibidem, s. 155.
48 Ibidem, s. 157.
49 Ibidem.

50 Ibidem, s. 159.
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i Smierciami. Staje sie ona - lub raczej pozostaje ona - problemem niereduko-

walnej referencyjnosci do zewnetrza i innego.

Czy wobec tego dopiero w obliczu fiaska normalnej pracy zatoby, ktore

sygnalizuje melancholia, ego nie konfrontuje sie gruntownie z mozliwoscig

wlasnej Smierci? To spostrzezenie zdaje sie potwierdzaé Jean Laplanche, ktory

pisze: ,0siggniemy pewng intuicje naszej wlasnej Smiertelnosci tylko poprzez

ambiwalentng identyfikacje z ukochanymi osobami, ktérych $mierci jedno-

cze$nie sie lekamy i jej pozadamy, czyli w gruncie rzeczy poprzez zatobe’s%

Tymczasem Freud odnosi sie do tego ambiwalentnego konfliktu w Aktualnych

52

Podobng perspektywe przyjmuje Melanie Klein, ktéra w eseju Kilka wnioskéw teoretycznych
na temat emocjonalnego Zycia niemowlecia opisuje to, w jaki sposdb strata obiektu mitosci
moze zdestabilizowac calg sie¢ Zalobnych powigzan po utracie innych ukochanych obiek-
tow: W artykule Zaloba i jej zwigzek ze stanami maniakalno-depresyjnymi wyrazitam poglad:
»Z mojego doswiadczenia wynika, ze cho¢ prawda jest, iz charakterystyczna cecha normalnej
zaloby jest utrwalenie utraconego kochanego obiektu wewnatrz siebie, jednostka nie dokonuje
tego jednak po raz pierwszy; poprzez prace zatoby odtwarza nie tylko ten, ale tez wszystkie
swoje kochane wewnetrzne obiekty, ktére czuje, ze utracita«. Pojawienie sie zaloby zawsze
podkopuje poczucie pewnosci zwigzane z posiadaniem wewnetrznych kochanych obiektow,
poniewaz ozywia wczesniejsze leki o zranione i zniszczone obiekty - o roztrzaskany swiat
wewnetrzny. Reaktywuje to w pelni poczucie winy i leki przesladowcze - dziecieca pozycje
depresyjna. Powodzenie w przywrdceniu zewnetrznego obiektu mitosci, po ktérym jednostka
przezywa zatobe i ktérego introjekcje nasila proces zaloby, oznacza odtworzenie i odzyskanie
kochanych wewnetrznych obiektéw. Charakterystyczne dla procesu zatoby badanie rzeczy-
wistosci jest wiec nie tylko srodkiem do odnowienia powigzan ze $wiatem zewnetrznym, ale
takze $rodkiem do odbudowania zakléconego swiata wewnetrznego” (M. Klein, Pisma,
T. 3: Zawis¢ i wdziecznosé oraz inne prace z lat 1946-1963, przel. A. Czownicka, H. Grzegotow-
ska-Klarkowska, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007, s. 81). Oczywiscie
Klein utrzymuje, Ze powodzenie pracy zaloby jest mozliwe, a w efekcie kontrola nad ko-
chanymi wewnetrznymi obiektami moze zostac odzyskana. Czy rzeczywiscie tak sie dzieje?
Wspomniane podwazenie poczucia pewnosci zwigzane z posiadaniem uwewnetrznionych
obiektéw mitosci musi przeciez wynika¢ z niemozliwosci ukonczenia uprzednich proceséw
dochodzenia do zdrowia. Cala topografia psychiczna zwigzana z zaloba ulega nieustannym
zmianom i przeksztalceniom, umozliwiajgc tym samym ,powrét zmarlego’. Perspektywa
ta przypomina opis melancholii w ujeciu Freuda, ktéry przedstawia ja jako duzo bardziej
skomplikowany i wybiegajacy poza realny czas zaloby proces. Dzieje sie tak za sprawg kon-
fliktu ambiwalentnego, zaleznego od historii zwigzkéw melancholika, nieuswiadomionych
czy nieuobecnionych tresci lub wynikajacego ,wprost z przezy¢, ktére przynosza ze soba
zagrozenie w formie utraty obiektu” (Z. Freud, Zafoba i melancholia.., s. 158). Mozna zatem
czas melancholii wpisa¢ w czas wirtualnej i nieskoriczonej zatoby, o ktérej mowi Derrida,
a ktéra nie ogranicza sie do reakcji na realna utrate obiektu mitosci.

J. Laplanche, Life and Death in Psychoanalysis, trans. J. Mehlman, John Hopkins University
Press, Baltimore-London 1990, s. 6.



uwagach o wojnie i Smierci (1915), gdzie opisuje sytuacje, w ktorej konfrontujemy
sie z mozliwoscig naszej Smierci poprzez zalobe po bliskiej nam osobie: ,Te
drogie nam osoby s3 z jednej strony nasza wewnetrzng wlasnoscig, sktadowy-
mi naszego »ja, z drugiej zas sa one w pewnej mierze osobami nam obcymi,
ba, wrecz wrogimi nam’s3,

Laplanche stwierdza jednakze, ze kwestia $mierci, a przez to takze zatoby,
w psychoanalizie moze mie¢ wymiar bardziej etyczny niz objasniajacy. Wszak
Freud sugeruje, ze powstanie pierwszych nakazoéw etycznych mialo w istocie
miejsce w reakcji na zatobe po ukochanej osobie i zwigzanego z nig wewnetrz-
nego konfliktu. Jednakze w swoich dociekaniach idzie on o krok dalej, stwier-
dzajac, ze konieczne jest ponowne przemyslenie naszego stosunku do Smierci,
oddanie naleznego jej miejsca w naszym zyciu czy - przekladajac to na jezyk
Derridy - przezyciu (survie). Czytamy u Freuda: ,Znoszenie Zycia jest przeciez
pierwszym obowigzkiem wszystkich zyjacych. Ztudzenie, jesli nam w tym prze-
szkadza, jest bezwartosciowe. [..] Jesli chcesz znies¢ Zycie, gotuj sie na $mierc"s*
- w domysle: wlasng $mieré. Biorac jednak pod uwage, ze z rozwazan Freu-
da trudno wysnué wniosek, abysmy posiadali bezposrednie pojecie o wlasnej
$mierci, stuszna wydaje sie modyfikacja powyzszej dewizy przez Laplanche’a:
,Jesli chcesz znies¢ zycie, gotuj sie na Smier¢ innego’”:

Jesli z Freudowskich zatozen plynie jakas etyka w odniesieniu do $mierci, to
polegataby na poczuciu nieufnosci wobec wszelkiej formy entuzjazmu, chociazby
amor fati, oraz na przejrzystosci, ktéra nie skrywa nieredukowalnego splatania
mojej $mierci ze $miercig innego. Piecze¢ autentycznosci, ktérg oznakowane sg
,nekrologiczne notatki” lub ,kondolencyjne” listy Freuda, jedynie odzwierciedla
dazenie do autoanalizy, ktérej nigdy sie nie wyzbyl.

Oznacza to, Ze w terapii - cho¢ nie mozna jej zdefiniowac inaczej niz jako
odstanianie prawdy - odniesienie do $mierci jako prawdy zycia lub jako do-
$wiadczenia prawdy ostatecznie mozna jedynie uwazac za niemozliwy do in-

terpretacji, aksjomatyczny element graniczny.

Wracajac w tym momencie do wyktadni Derridy, nalezatoby zwrdci¢ uwage
na to, ze kazda strata z koniecznosci wzbudza w nas wirtualng zalobe wobec

53 Z. Freud, Aktualne uwagi o wojnie i Smierci.., s. 47, zob. takze ibidem, s. 42-43.
54 Ibidem, s. 47, zob. takze ibidem, s. 48-49.
55 J. Laplanche, Life and Death in Psychoanalysis..., s. 6-7.
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bliskich, ktérzy nadal zyja, a w konsekwencji stawia nas przed doswiadczeniem
mikrowersji ich $mierci. Nie dotyczy to zreszta tylko i wylacznie innych, gdyz
przezywajac (Smierc) innego, jesteSmy, o czym juz wspominalismy, skonfron-
towani z mozliwoscig naszej wlasnej $smierci. Wobec tego nalezy wyciggnaé
nastepujacy wniosek, a mianowicie, ze rozwazania Freuda nad istotg procesu
zatoby prowadza do swoistego paradoksu. Nieredukowalna jednostkowos¢ in-
nego i nasz stosunek do niego - zasadzajacy sie na niepowtarzalnych doswiad-
czeniach czy wspomnieniach, jednostkowych wrazeniach czy $ladach - nie moga
przeciez zostaé przelozone na ekonomiczny rachunek energii libidalnej. Czy
nasze przywiazanie do innego rzeczywiscie moze zosta¢ catkowicie porzucone
na rzecz kolejnego obiektu mitosci? Czy skonfrontowani ze Smiercig innego
mozemy odnalezé otuche w przechowywanych w nas obrazach, ktére rzekomo
maja go zastapic? Czy wzorem Heglowskiego procesu uwewnetrzniania mozemy
patrzed na zalobe jedynie jak na srodek do wzbogacenia swego ,ja’, ktory osta-
tecznie uwolni nas od jakze zrédtowej kondycji Zyciowej, od zycia jako przezy-
cia? Odpowiedz na te pytania nie powinna budzi¢ watpliwosci.

Dlatego wtasnie Derrida opowiada sie po stronie zatoby nie-mozliwej, kto-
ra nie jest procesem ani reakcyjnym, ani skonczonym, gdyz jako ruch, ktéry
wigze nas ze $Smiertelnym innym, za kazdym razem afirmuje zycie i podtrzy-
muje ostateczng nieredukowalno$¢ do ,ja’ naszego stosunku do jednostkowe-
go innego. Jako taki ruch zaloby i przezycia jest takze dla Derridy warunkiem
zroédtowego zaangazowania ,ja’ w Swiat. Co wiecej, jesli u Freuda punktem
wyijscia jest stosunek obecnosci ,ja" wzgledem obiektu mitosci, to dla Derridy
relacje zalobng charakteryzuje Zrédltowy stosunek do innego rozumiany jako
,relacja bez relacji do niemozliwego” (DT, 45). Pragnienie zachowania innego
przy mnie i noszenia go we mnie jest przez to pragnieniem niemozliwego, kt6-
re nie poddaje sie zadnym miarom i nie daje sie zamkng¢ w ekonomii wiedzy,
doswiadczenia i zycia, determinowanych przez zasade zrédlowej i niepodzielnej
obecnosci. Relacja do innego bylaby zatem proba zerwania z rachunkiem eko-
nomicznym, bazujacym na mozliwosci zwrotu z inwestycji i na kolistym ruchu,
ktory - wzorem wedréwki Odyseusza, jak pisze Derrida - zaktada mozliwos¢
powrotu do punktu wyjscia, zrédla czy domu (por. DT, 18).

Nie-mozliwa zatoba wykracza wiec poza paradygmat tego samego, umoz-
liwiajac nam pomyslenie egologii na bazie heterologii, a ekonomii swej pracy
poprzez jej heteronomie. Derrida podkresla, ze melancholia staje sie widmem
porazki stale nawiedzajgcym i uniemozliwiajgcym skuteczng prace zatoby, ktére



,musi bez przerwy protestowac przeciwko normalnej zalobie” (B, 74). Melan-
cholia rozspaja wiec i wykoleja proces idealizujacego uwewnetrznienia, ktore-
go cel wyznacza norma skutecznej zatoby. Jak zauwaza Geoffrey Bennington,
melancholijny protest, wbrew postulowanemu przez Freuda patologicznemu
charakterowi melancholii, nalezy zatem postrzega¢ w wymiarze etycznym, ,jako
pewien rodzaj etyki $mierci’s® - nalezaloby jednak przy tym dodaé: zarazem
i zycia. Melancholia musi wiec pozwolic sie

[..] ponies¢ przeciwko temu, co Freud moéwi o niej z niezmacong pewnoscia,
niejako potwierdzajac norme normalnosci. ,Norma” nie jest niczym innym,
jak tylko czystym sumieniem amnezji. Pozwala nam ona zapomnie¢, ze chro-
nienie innego wewnatrz siebie, jako siebie samego, jest juz jego zapomina-
niem. Tam wlasnie zaczyna sie niepamie¢. Melancholia jest zatem konieczna.
W tym miejscu to wlasnie wytrwate znoszenie bolu (udreki) pewnej patologii
dyktuje prawo [..].

B, 74

1.4. Inny we mnie

Z podobng sytuacja, ktéra wedtug Derridy wskazuje na aporetyczne miejsca
i dyslokacje w strukturze ,ja’, na zaburzenia granic miedzy tym, co tozsame,
a tym, co inne, mamy do czynienia w przypadku ,nierealnej opozycji” (A, 306)
pomiedzy introjekcjg i inkorporacja: ,Nie ma skutecznej introjekeji, nie ma
czystej i prostej inkorporacji” (PT, 331). Tak jak melancholia wyznacza poraz-
ke pracy zaloby, tak tez do inkorporacji dochodzi wtedy, gdy proces introjekeji
nie moze zosta¢ zakonczony powodzeniem. ,Introjekcja/inkorporacja, wszyst-
ko rozgrywa sie na granicy, ktoéra je oddziela i przeciwstawia je sobie” (F, 128),
pisze Derrida w jednym ze swych wczesnych esejow. Introjekcja staje sie zatem
innym okresleniem na uwewnetrznianie, ktorego limit wyznacza inkorporacja:
,Nie daje rady uwewnetrzni¢ zmartego innego, wiec zachowuje go w sobie, by¢
moze jako przesladowce, jako zyjacego zmartego” (EO, 58).

Do dyskursu psychoanalitycznego pojecie introjekcji wprowadzit Sandor
Ferenczi. Zgodnie z przyjeta przez niego definicjg jest to proces polegajacy na
poszerzeniu ego poprzez wlaczenie w jego obreb obiektu mitosci. Zwigzane jest

56 G. Bennington, Not Half No End: Militantly Melancholic Essays in Memory of Jacques Derrida,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2010, s. XI.
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to, jak sugeruje Ferenczi, z faktem, ze milos¢ osoby moze by¢ skierowana wy-
lacznie na siebie, a zatem kochajac jakis obiekt, osoba ta musi go przyjac jako
cze$¢ wlasnego ,ja"s". Introjekcja byta jednak czesto mylona z pojeciem inkorpo-
racji. W odpowiedzi na owo powszechne mylenie tych poje¢ Nicolas Abraham
i Maria T6rok probujg zarysowaé miedzy nimi wyrazng réznice: podczas gdy
introjekcja polega na akceptacji zmian, jakie pocigga za sobg utrata obiektu
mitosci, inkorporacja stanowitaby odmowe uznania prawdziwego znaczenia stra-
ty, ktérej rozpoznanie prowadzitoby do przeksztalcenia (poszerzenia) psychiki:
,Fantazmat inkorporacji ujawnia luke w psychice, wskazujac na brak doktadnie
tam, gdzie introjekcja powinna zaja¢ nalezne jej miejsce”®.

Introjekcja w procesie przepracowywania straty stowami zapelnia pustke
pozostawiong przez ukochang osobe. Za pomoca jezyka anonsuje, obiektywi-
zuje i metaforyzuje strate oraz bol i pragnienie z nig zwigzane, przeksztalcajac
je w komunie pustych ust. Abraham i Térok pisza:

Z poczatku puste usta, a nastepnie nieobecnos¢ obiektéw stajg sie stowami.
W koncu doswiadczenia samych stéw przeksztalcaja sie w inne stowa. W ten
spos6b pierwotna pustka ust znajdzie remedium na wszystkie swe braki
w przeksztalceniu ich w relacje jezykowe ze wspélnota méwiacych. [..] Jezyk,
ktory stanowi remedium na te pustke, zastepujac ja i odtwarzajac [figurant]
obecnosé, moze by¢ pojmowany i uyjmowany wylacznie wewnatrz ,wspélnoty

pustych ust".

Zapewne dlatego Derrida okresla prace normalnej zatoby jako ruch uwe-
wnetrzniajacej idealizacji, ktory polega na ,quasi-literalnym [quasi littérale-
ment] pozeraniu” utraconego obiektu mitosci (por. MPM, 54). Odbywa sie on
w komunijnym przyjmowaniu pokarmu przez tych, ktérzy przezyli (la com-

57 Jak zauwaza badaczka zwigzkow literatury z psychoanaliza Maud Ellmann: ,Introjekcja
nie polega po prostu na wchlonieciu obiektu, lecz przezwycieza wyparcie popeddéw rozbu-
dzonych przez obiekt i przyswaja je na powr6t do poszerzonego ja. Prace te wykonuje sie
za pomocg jezyka. Ten nosi w sobie zawsze pietno braku, z ktérego sie wywodzi, gdyz nie-
mowle ucieka sie do stow jedynie, gdy rzeczy, ktorych pragnie, s niedostepne”. M. Ellmann,
Deconstruction and Psychoanalysis, in: Deconstruction: A User’s Guide, ed. N. Royle, Palgrave
McMillan, London 2000, s. 230.

5% N. Abraham, M. T6r6k, Lecorce et le noyau, Flammarion, Paris 1987, s. 261.

59 Ibidem, s. 263.



munion alimentaire entre les survivants)®, a ktérzy - zamiast skrywac w sobie
(inkorporowac) innego - zywia si¢ stowami, wspomnieniami, wyidealizowa-
nymi obrazami zmarlej osoby. To quasi-kanibalistyczne przyswajanie innego
staje sie wiec symbolicznym substytutem, ktéry odpowiada eucharystycznemu
spozywaniu chleba i wina. Jak pamietamy, Derrida w tekscie dla Sary Kofman
protestuje przeciez przeciwko eucharystycznemu paradygmatowi, ktory zakta-
datby mozliwos¢ przeobrazenia jednostkowosci innego w korpus przyswajal-
nej wiedzy. Z kolei w Les morts de Roland Barthes, na co zwraca uwage Hillis
Miller®, Derrida w podobnym duchu wyznaje, ze po $mierci Barthes'a oddat sie
swego rodzaju mimetyzmowi, identyfikowaniu sie ze zmartym przyjacielem, co
uznawat zarazem za obowigzek, jak i za ,najgorsza - najbardziej nieprzyzwoita
i najbardziej mordercza - z pokus” (CFU, 64).

Limit owego eucharystycznego przeobrazenia wyznacza wtasnie inkorpora-
cja, ktéra stanowi odpowiedz na niezdolnos¢ zawlaszczenia innego, skutkujaca
wyrazeniem i doswiadczeniem straty za pomocg stow. Niezdolnos¢ ta jest w isto-
cie odmowg zastapienia stowami pustki pozostawionej przez zmarlg osobe, co
prowadzi do niepowodzenia programu normalnej zatoby.

Sygnujac utrate obiektu, ale réwniez odmowe Zaloby, tego rodzaju ma-
newr [przywlaszczenia przez ja obsady zwiazanej z dotychczas utraconym
obiektem - A.K] staje sie obcy i w rzeczywistosci przeciwstawny procesowi in-
trojekcji. Udaje, ze zmarly Zyje w stanie nienaruszonym, tylko poza [fors] mna,
ale po to, zeby odmawiad, w sposéb z koniecznosci wieloznaczny, kochania go
jako czesci zyjacej, martwej tylko poza mng, zgodnie z procesem introjekdji,
tak jak statoby sie to w zalobie okreslanej jako ,normalna’. Mozna oczywiscie
zastanawiac sig, czy zachowuje ona innego jako innego (zyjacego zmartego) we
mnie. Ta kwestia zachowywania lub ogélnego przywlaszczenia innego jako in-
nego zawsze moze by¢ decydujaca, ale czy za sprawg istotowej wieloznacznosci
nie rozmywa ona granicy, ktorg wyznacza miedzy introjekcjg a inkorporacja?

F, 128-192

Derrida, powolujgc sie na teze Abrahama i T6rok, ze ,kazda inkorporacja
ma introjekcje za swe nostalgiczne powotanie”?, kladzie na nig szczegdlny na-

¢ Ibidem, s. 265.
¢ Por. J. Hillis Miller, For Derrida, Fordham University Press, New York 2009, s. 310.
62 N. Abraham, M. Torok, Lecorce et le noyau..., s. 264.

1.4. Inny we mnie

85



Rozdzial 1. Kontekst

86

cisk. Do tego stopnia, ze introjekcja jako taka nie jest juz dtuzej, jego zdaniem,
mozliwa - trudno jg nawet pomysleé, nie popadajac przy tym w paradoks
zwigzany z niemozliwos$cig zawlaszczenia innego jako innego. Z kolei zrdod-
towa komplikacja, ktéra oznacza niemozliwosé pomyslnej zatoby, stanowi dla
Derridy punkt wyjscia wszelkich rozwazan nad zaloba. Pomimo nakre$lenia ry-
gorystycznego, teoretycznego rozréznienia pomiedzy introjekcja i inkorporacja,
kwestia nierozstrzygalnosci statusu innego we mnie sprawia, ze owg opozycje
pojeé poprzedza i warunkuje ich zrédtowa komplikacja czy kontaminacja, na
bazie ktorej dopiero formutowane s3 abstrakcyjnie czyste, przeciwstawne sobie
mechanizmy psychiczne. Owo wzajemne uwiklanie stanowigce nieredukowal-
ny kompromis sprawia, ze ,trzymany w sekrecie fantazmat inkorporacji moze,
a nawet musi na swéj sposob »oznaczad« [signifier] introjekcje” (F, 130).

Derrida dostrzega w pracach Abrahama i T6rok, poczawszy od Lecorce et
le noyau, przekroczenie granic fenomenologii ku heterogenicznosci wynikaja-
cej z post-Freudowskiego rozumienia zatoby jako przyjmowania innego w ob-
reb tego samego. Odnoszac sie do ich dorobku, Derrida podkresla w nim role
heterogenicznosci,

ktéra niebawem umozliwi definicje krypty jako obcego w Ego i przede wszyst-
kim heterokryptycznej zjawy, ktéra powrdcila z nieswiadomosci innego, wedle
tego, co mozna byloby nazwa¢ prawem innego pokolenia®. Fenomenologia ego
lub transcendentalnego alter edo, zdominowana przez zasade zasad (intuicje
obecnosci w obecnosci dla siebie), mogtaby jedynie blokowac¢ przejscie.

F, 146-147

Rozwijajac teorie Freuda na temat melancholii i zatoby oraz bazujac na po-
jeciach introjekgji i inkorporacji, Abraham i Térok wprowadzaja zatem teorie

% Derrida nawigzuje tu do rozréznienia pomiedzy efektem krypty wzniesionej w ego i zwigza-
nym z nim powrotem wypartego a efektem zjawy, ktora nawiedza z Nieswiadomego innego.
Pomimo tego, ze efekty te funkcjonujg ,w ramach tej samej przestrzeni problemowej’, to
w przypadku zjawy méwimy o egzokryptycznosci czy heterokryptycznosci, o ,topice obcej
podmiotowi’, gdyz ,krypta, z ktorej powraca zjawa, jest krypta innego’ (F, 146, przypis 21).
Przyjmujac jednak ogélny heterogeniczny paradygmat, ktory w konsekwencji zakwestionowaé
ma integralnos¢ i autonomie podmiotu zalobnego, Derrida postuluje wlasng logike nawie-
dzenia. Przechodzi on od pojecia zjawy jako ,efektu czyjejs krypty w moim nieswiadomym”
(EO, 59) czy stéw ,zjawa” lub ,nawiedzenie’, ktore ,narzucaja sie niekiedy jako okreslenie
mieszkancéw krypty wewnatrz Ego” (F, 146, przypis 21), do bardziej ogolnej koncepdji zjawy
jako ,innego we mnie [..] calkiem innego, martwego, lecz zyjacego we mnie” (CFU, 67).



krypty, ktora, jak stwierdza Derrida, ma charakter decentrujacy (F, 146), gdyz
dalece odbiega od klasycznej psychoanalizy (EO, 59). W kryptologicznym ujeciu
relacja wnetrza do zewnetrza ulega bowiem komplikacji. Tam, gdzie ja zosta-
je wygnane z siebie, pozbawione jurysdykeji, wkracza inny. Wlaczony w obreb
krypty, jest on zarazem obcy oraz stanowi czes¢ ja.

Krypta konstruowana jest w przypadku niepowodzenia normalnej zatoby,
zwigzanego z oporem ego przed uwewnetrznieniem straty i uprawomocnieniem
sie $mierci obiektu milosci, w wyniku czego nie udaje sie catkowicie skonsu-
mowac czy zasymilowac zyjacego zmartego. Gdy rana otwarta przez $mier¢ bli-
skiej osoby jest nieuleczalna, ,W obliczu bezsilnosci procesu introjekcji (pro-
gresywnego, powolnego, wymagajacego pracy, zaposredniczonego, efektywnego)
narzuca sie inkorporacja: fantazmatyczna, bezposrednia, natychmiastowa, ma-
giczna, czasem halucynacyjna” (F, 129). Brak akceptacji straty wiaze si¢ z proba
utrzymania status quo, stad tez zwrot w strone sfery fantazji, skutkujacy kon-
strukcjg krypty w celu powstrzymania zmiany w psychicznej topografii, ktora
rzeczywisto$¢ chce wymusié. Abraham i Torok pisza: ,Wszelkie stowa, ktére
nie moga zostaé wypowiedziane; wszelkie sceny, ktore nie moga zostaé przy-
wolane w pamieci; wszelkie tzy, ktére nie mogg zostaé wylane, zostang wchto-
niete wraz z traumg bedgcg przyczyng straty. Wchloniete i zakonserwowane.
Niewyslowiona zaloba wznosi we wnetrzu podmiotu sekretny grobowiec”*4.
W krypcie zlozony zostaje zatem, wraz ze zwigzanymi z nim momentami trau-
matycznymi, ktére przeszkodzily introjekcji, ,zywy, zrekonstruowany na pod-
stawie wspomnien stéw, obrazow, afektow, korelat"® obiektu mitosci. W efekcie
tego zmarly posiada w ego swoje wlasne miejsce, ,tak jak krypta na cmentarzu
lub w $wiatyni, otoczona Scianami i cala resztg” (EO, 57)%. Krypta zamyka za-
tem dostep do obiektu mitosci, odmawiajgc tym samym mozliwosci zaloby po
nim, w zwigzku z czym ,inkorporowany zmarty, ktérego nie zdotalismy przyjac
do siebie, zamieszkuje dalej jako co$ innego i przemawia z trzewi »zywego«”
(EO, 58). Ostatecznie jednak inkorporacja i tak nie moze wypelni¢ swego fan-
tazmatycznego zadania.

Krypta jest zawsze uwewnetrznieniem, wlgczeniem, ktorego celem jest raczej

kompromis, ale poniewaz jest wlaczeniem pasozytniczym, heterogenicznym

% N. Abraham, M. Torok, Lecorce et le noyau..., s. 266.
% Ibidem.

6 Ibidem.
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wnetrzem wewnatrz Ego, wykluczonym z przestrzeni ogdlnej introjekeji, w kto-
rej brutalnie zajmuje miejsce, krytyczne for, w powtdrzeniu podtrzymuje $Smier-
telny konflikt, ktorego nie jest w stanie rozwiazacd.

F, 127-128

Mozna zatem dopatrywacé sie w inkorporacji zbtgkanego mechanizmu, na-
lezy jednak podkresli¢, ze zawodzi ona takze w roli nieudanej introjekcji. Sam
opor przed introjekeja jest znaczacym, ktdre nie moze zostaé zredukowane lub
pominiete. Inkorporacja nie tylko nie jest w stanie rozwigza¢ wewnetrznych
konfliktéw, ale utworzona przez nig krypta nie jest hermetyczna i wigze nie-
rozerwalnie porzadek kryptycznego fantazmatu z rzeczywistoscia: ,Niewat-
pliwie ta »endokryptyczna identyfikacja, majaca na celu utrzymanie topiki
w stanie nienaruszonym i ocalenie miejsca, pozostaje fantazmatyczna, krypto-
fantazmatyczna. Ale samo wlaczenie jest rzeczywiste, nie nalezy do porzadku
fantazmatu” (F, 132). O ile wiec inkorporacja stanowi¢ ma kojaca fantazje, rze-
czywistos$¢ psychiczna jest zgola inna, poniewaz ,Ze swej wyobrazonej krypty,
gdzie fantazmat ma przekonanie, ze poddat je - znieczulone, pozbawione zycia
i znaczenia - hibernacji, niewypowiedziane stowa nie zaprzestaja w swej dy-
wersyjnej dziatalnosci”®”.

Derrida postuluje, ze kazda zaloba jest melancholig lub jest melancholijna
nie tylko dlatego, ze proces introjekcji nie moze zostaé zakonczony powodze-
niem, ale takze dlatego, Ze krypta nie jest catkowicie szczelna. Jak czytamy
u Abrahama i T6rok, ,dopdki krypta wytrzymuje, nie ma mowy o melancholii.
Ta objawia sie w momencie, gdy Sciany nagle zaczynaja sie trzas¢, czesto na sku-
tek znikniecia jakiegos dodatkowego obiektu, ktory stuzyt im jako podpora™s.
Zgodnie z przytoczona wczesniej diagnoza Klein (zob. przyp. 51) caly ruch za-
toby i zwigzana z nim topografia psychiczna sg powigzane poprzez sie¢ odnie-
sien i znaczacych. Kazda strata moze zatem wywotywac odpowiedz na zupet-
nie inng strate, a co za tym idzie - nie tylko szczelne zamkniecie krypty jest
niemozliwe, ale takze utrzymanie jej szczelnie zamknietej. Co wiecej, Derrida
podkresla ambiwalentny charakter hermetycznosci krypty, ktora ,tworzy swoj
sekret, tylko dzielac go peknieciem. Je ratuje [sauve] for wewnetrzne, jedynie
umieszczajac je w moi, poza mna, na zewnatrz” (F, 126).

¢ Ibidem, s. 268-269.
6 Ibidem, s. 273.



Poniewaz od samego poczatku ani introjekcja, ani inkorporacja nie moga
zostaé ukonczone, krypta jest ,budowana dzieki podwéjnemu cisnieniu sprzecz-
nych sil, wznoszona na ruinie, podparta tym, co nigdy nie przerywa pracy kopa-
nia lub kopalni” (F, 136). Kwestia zmarlego innego znajduje sie¢ wigc nieustan-
nie w zawieszeniu pomiedzy introjekcjg a inkorporacja. A skoro ,Mieszkaniec
krypty zawsze jest nieumartym, zmartym, ktérego chce sie utrzymac przy zyciu,
ale jako zmartego, ktorego chce sie zachowaé az w jego $mierci, pod warunkiem
ze zostanie zachowany w sobie, ocalony, a zatem zywy” (F, 134); skoro taki jest
status innego zachowanego w krypcie, jaki cel zywi sie wobec innego przed
procesem introjekcji? Czy tak zwana normalna Zatoba nie jest zainteresowana
zachowaniem ,innego jako innego (zyjacego zmartego) we mnie” (F, 129)?

Kwestia niejednoznacznosci w odniesieniu do zmarlego innego pojawia sie
ponownie zaréwno w przypadku fantazmatu inkorporacji, jak i procesu intro-
jekgcji. Introjekcja zaktada skuteczng asymilacje innego w sferze tego samego,
ale czyniac to, sprowadza innego do tego, czym nie jest — a mianowicie: do tego
samego. Nieredukowalne i niepowtarzalne odniesienie do innego (relacja bez
zdefiniowanej w kategoriach obecnosci relacji) jest powodem, dla ktérego obra-
zy, wspomnienia, $lady moga by¢ uwewnetrzniane i dostepne dla ego poprzez
ich powtérzenie. A zatem jedyng mozliwoscig dla internalizacji jest porazka,
ktéra pozwala ocali¢ cho¢ skrawek innosci innego. Jednak inkorporacja takze
sprzeniewierza sie innosci innego - nie ocalajac go, lecz jedynie

[.] topike, ktéra utrzymuje w stanie nienaruszonym przez te relacje z innym,
na ktoérego introjekcja pozostaje paradoksalnie bardziej otwarta. Niemniej jed-
nak faktem jest, Ze inno$¢ innego wprowadza do kazdego procesu zawlaszcze-
nia (jeszcze przed jakimkolwiek przeciwstawieniem introjekeji i inkorporacji)
,sprzeczno$¢” czy lepiej (lub gorzej): sprzeczno$é zawsze niesie telos zniesienia,
zastgpienia, nierozstrzygalne niezdecydowanie, ktére na zawsze powstrzymuje
je przed zamknieciem sie w ich wlasnej i idealnej sp6jnosci, innymi stowy:
w kazdym razie w ich $mierci.

F 135

Na jej mocy ani introjekcja, ani inkorporacja nie moga odnies¢ sukcesuy,
gdyz ich porazka jest jedyng szansg na to, aby inny nie zostat zredukowany,
ale takze aby nie moégt zaprezentowac sie jako taki (co i tak oznaczaloby jego
anihilacje): ,wszystko jest tak zorganizowane, zeby [zmarly - A.K] pozostal
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[reste] w pewien sposéb zaginiony [disparu] w obu przypadkach, zaginiony jako
inny, ktory zniknal z dzialania - czy to zaltoby, czy melancholii. Zaginiony, nie
do znalezienia, atopiczny” (F, 156). Krypta zachowuje wigc ,niemozliwe do zna-
lezienia miejsce” (F, 123). W Donner le temps Derrida mowi o atopos jako tym,
co nigdy nie jest na swoim miejscu i co oznacza szalone, dziwne czy niepojete
(DT, 53). Skoro zatem zaloba pragnie ocali¢ jednostkowos¢ i niepojetos¢ inne-
go, czyli zaswiadczac o jego atopicznosci, musi ona by¢ poniekad szalona, gdyz
pragnie niemozliwego. Po latach Derrida stwierdza:

Bez ustalonego [arrété] miejsca, bez mozliwego do okreslenia toposu, zatoba nie
jest dozwolona. Lub, co sprowadza sie do tego samego, jest ona obiecana bez zaj-
mowania miejsca, miejsca mozliwego do okreslenia. Dlatego tez jest obiecana jako
zaloba bezterminowa, zatoba nieskonczona, rzucajgca wyzwanie wszelkiej pracy,
poza wszelkg pracg mozliwej zatoby. Jedyna mozliwg zalobg jest zaloba niemozliwa.

DH, 101

W zwigzku z heterogenicznym charakterem nawiedzenia, jako nieredu-
kowalnego i rozspajajacego obecnos¢ wtargniecia innego w obreb tego same-
go, zaloba nie moze by¢ podporzadkowana wiedzy, ktéra miataby paralizowac
i opanowywaé powracajacg zjawe zmartego. Nic bardziej nie zagraza autory-
tetowi tego samego (jako obecnosci, ktora chce siebie potwierdzi¢, zwracajac
sie bezposrednio do siebie - ale ,czy mozna sie w ogdle zwrdci¢ do kogos lub
czegos, jesli nie towarzyszy temu powr6t jakiegos widma?”; WM, 280), iluzji
tego panowania nad innym niz ostateczne fiasko pracy zatoby. Na samym po-
czatku Widm Marksa Derrida przytacza to metafizyczne zaklecie w obliczu

powracajacej zjawy.

Nie ma nic gorszego dla pracy zatoby niz pomytka lub niepewnosé: trzeba
dowiedzie¢ sie, kto gdzie jest pogrzebany i trzeba (wiedzie¢ - upewnic sig),
Ze - w tym wszystkim, co po nim zostalo - tu pozostanie. Niech tu spoczywa
1 juz sie nie poruszy!

WM, 29

Zjawa bylaby zatem czyms nieco wiecej niz symptomem patologicznej nie-
zdolnosci do przepracowania straty i podporzadkowania innego logice introjekeji
lub inkorporacji, pochéwku innego, ktéry ma swoje okreslone miejsce tam, gdzie



inny moze zosta¢ zneutralizowany. Zjawa (czy tez widmo)® znamionowalaby
nieprzejednang nie-obecnosé nieredukowalnego innego i nie-mozliwos¢ zatoby
jako warunek wylaniania sie efektu obecnosci.

Tak, widmo moze wrdci¢ jako to, co najgorsze, ale bez tej mozliwosci powrotu
w postaci zjawy [revenance], jesli odmawiamy mu nieredukowalnej oryginalno-
$ci, pozbawiamy sie pamieci, dziedzictwa, sprawiedliwosci, czegokolwiek, co ma
warto$¢ poza zyciem i wzgledem czego mierzymy godnos¢ zycia.

ET, 31

Dlatego tez zaloba, a wraz z nia introjekcja, inkorporacja, interioryzacja
innego musza nieustannie zawodzi¢. Porazka zaloby musi mie¢ charakter
konstytutywny, co oznacza, ze nigdy nie dochodzi do catkowitej introjekcji czy
pelnej inkorporacji. W jednym z wywiaddéw Derrida stwierdza, ze bez wzgledu
na produktywnos¢ tej opozycji, jej waznos¢ ma zawsze ograniczony charakter, co
prowadzi do nierozwigzywalnego kryzysu wiernosci: ,Wierna zatoba po innym
musi spetznaé na niczym w odnoszeniu sukcesu, by odnies¢ sukces (zawodzi
wlasnie [justement], jesli jej si¢ udaje! zawodzi z powodu sukcesu!)” (PT, 331).
Nie jesteSmy zatem w stanie wybiera¢ pomiedzy wiernoscig a niewiernoscia;
nie mozemy takze osiggnaé rownowagi miedzy nimi. Pragnienie, ktorym mamy
sie kierowad, nie moze prowadzi¢ do wyrzeczenia sie jednej czy tez drugiej, gdyz
w swym czystym stanie zarowno wiernos¢, jak i niewiernos¢ oznaczatyby $mier¢
(PT, 161). Chodzi zatem o to, aby ,zaswiadczac o najbardziej napigtej, o mozliwie
najbardziej intensywnej réznicy pomie¢dzy dwoma ekstremami” (PT, 160). O ile
zatem, zdaniem Derridy, nalezy podkresli¢ wage i osiggniecia psychoanalizy,
o tyle nalezy mie¢ swiadomos¢, ze ostatecznie lekcewazy ona ,straszliwg fatal-
nos¢ zatoby” (PT, 161) i jej podwojny przymus doswiadczenia wpisanego miedzy
dwie formy wiernosci (zatoba lub protest wobec Zaloby) i niewiernosci (protest
wobec zatoby lub zaloba), ktore autor Glas nazywa pol-zatoba (demi-deuil), zato-
ba podwodjng czy wreszcie zatobg niemozliwg, a przez to nieskonczong. Logika
ta nie pozwalataby skonczy¢ z zatobg, ani jej zakonczyé: ,Wiernos¢ zaleca mi
jednoczesnie koniecznos¢ i niemozliwos¢ zatoby” (ZCJ, 223).

Jednoczesnie Derrida nierozerwalnie wigze wiernos¢ i zatobe z kwestig spra-
wiedliwosci, stwierdzajac, ze nie mozna moéwic o szacunku czy sprawiedliwosci

%  Tomasz Zatuski, ttumacz polskiego wydania Widm Marksa, decyduje sie na ttumaczenie
zar6wno spectre, jak i fantome (‘zjawa) jako widmo.

1.4. Inny we mnie
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wobec innego bez ,widmowej przysiegi”, ,bez stosunku wiernosci lub obietnicy
[..] wzgledem tego, kto juz nie Zyje lub nie Zyje jeszcze, kto nie jest po prostu
obecny” (ET, 139). W innym miejscu w kontekscie paradoksu wiernej zatoby
moéwi on o koniecznosci czy obowigzku przyznania innemu ,sprawiedliwej my-
$li", ktora ,poczawszy [..] od osobliwosci bez normy i bez pojecia, stara sig o cos
takiego jak sprawiedliwos¢. Sprawiedliwos¢ do wynalezienia. Jak zachowacd cos,
czego jednak nie mozemy ani zachowad, ani zasymilowa¢, ani uwewnetrznic,
ani sklasyfikowac?” (ZCJ, 192).

Tak rozumiana zatoba zaswiadczataby o naszej niezdolnosci do pojmowania
innego, a samo doswiadczenie zatoby ,nie pozostawiatoby zadnej szansy na ja-
kiekolwiek niewinne pragnienie prawdy” (MPM, 51), tym bardziej na pragnienie
rekonstrukeji prawdy o innym lub jego istocie. Poddani jesteSmy tym samym
,koniecznosci poza wszelka kontrolg” (MPM, 37), ktorej prawo wykracza poza
ruch uwewnetrzniania, w ramach ktérego obcujemy przeciez jedynie z rozpro-
szonymi fragmentami, sladami pamieciowymi, obrazami, przedstawieniami nie-
obecnego innego. Skoro inny, w swej $Smiertelnosci, moze by¢ pojmowany jedynie
jako bezwzgledna przesztosé, ktora niweczy mozliwosé zwyktej zatoby jako ruchu
uwewnetrzniania, to, pyta Derrida, ,Czy najbardziej afirmatywna wiernos¢, jej
najbardziej troskliwy akt pamieci nie wcigga nas w poblize bezwzglednej prze-
sztosci, nieredukowalnej do zadnej formy obecnosci [..]?" (MPM, 77). Dlatego
tez przyjazn, ta szczegdlna relacja miedzy dwoma $miertelnikami, jak wspomina
Derrida po $mierci Edmonda Jabesa, ,rodzi sie w zatobie” (CFU, 156).

W chwili obecnej, w ,zywej obecnosci’, ktéra taczy na powr6t dwoje przyjaciot - i to
wlasnie jest przyjazn - ta niewiarygodna scena pamieci zapisuje sie w bezwzglednej
Pprzesztosci, wyznaczajac szalenstwo cierpigcej na amnezje wiernosci, szalenistwo
niepomnej hipermnezji, najbardziej powaznej, a zarazem najbardziej nieistotnej.

MPM, 78

Zycie przeszywa wiec aporia wiernosci, nieredukowalne oddalenie innego,
konfrontacja z pamiecig o innym jako przeszloscig absolutng, ktérej melancho-
lie faktyczna $mier¢ innego bezgranicznie zaostrza (B, 10). Zaloba narzuca sie
przyjazni w bezwzgledny sposdb, zmuszajac do optakiwania $mierci przyjacie-
la juz przed jego $miercig. Dlatego tez Derrida widzi w przezywaniu warunek
mozliwosci, istote i zrédto wszelkiej przyjazni, okreslajac je ,aktem zatobnym
milowania” (PA, 31).



1.5. Zaloba na krancu $wiata

Le deuil alors nattend plus - ,zaloba zatem dluzej nie czeka’, czytamy w Béliers.
To podkreslana przez Derride koniecznos¢ przyjazni, melancholijna pewnos¢
przenikajaca zycie przyjaciol, ,nieugiete i nieuchronne [fatale] prawo” (B, 20),
wiedza o skonczonosci, bez ktérej nie ma mowy o przyjazni (MPM, 49): pew-
nego dnia rozdzieli nas $mier¢, pewnego dnia jeden z nas bedzie zmuszony za-
$wiadczy¢ o $mierci drugiego. Przyjaciel, inny, w nieredukowalnym oddaleniu
absolutnej przesztosci, jawi sie bowiem jako slad - skonczony slad skonczonego
istnienia: ,Slad wpisuje w siebie swa wlasng nietrwalos¢, swa kruchoéé prochéw,
swa $miertelnos¢” (PM, 394). Nietrwatos¢ sladu, a zatem zycia i wszelkiego
spotkania dwdjki przyjacidt, naznaczona jest przerwaniem, ktére antycypuje
$mier¢. Sprawia to, jak utrzymuje Derrida, ze po Smierci innego to zywi wtas-
nie, a w szczegdlnosci przyjaciele, niosg ze soba swiat bezpowrotnie utracone-
go innego. Bez krzty przesady mowi tu Derrida o Swiecie, ktéry pozostal po
koncu $wiata (B, 23). Dla Derridy inny jest bowiem unikatowym poczatkiem
Swiata, ktérego jednostkowa innos¢ jest nieredukowalna, a jego spojrzenie
jest ,innym Zrédtem fenomenalnosci, innym punktem zerowym pojawiania”
(ET, 138). Inny jest przez to, jak ttumaczy dalej Derrida, jednostkowoscia, kto-
ra otwiera nowy $wiat: ,Inny, ktéry jest martwy, byt kims, dla kogo $wiat, to
znaczy nieskonczona mozliwos¢ lub nieokreslona mozliwos$¢ doswiadczen byta
otwarta” (ET, 138). A zatem, jak pisze autor Chaques fois unique, la fin du mon-
de, optakujac Smier¢ Maxa Loreau, ,[..] za kazdym razem jest to nic innego jak
poczatek Swiata, za kazdym razem jedynego, za kazdym razem wyjatkowego
swiata [..]" (CFU, 124-125).

Derrida tym samym powtarza stowa zawarte na kartach Przemocy i metafi-
zyki: inny jako inny transcendentalny to ,inne absolutne zrodlo oraz inny punkt
zero w orientacji $wiata” (PR, 209). W wypowiedzi tej wybrzmiewajg zalozenia
fenomenologii Edmunda Husserla, dla ktérego inny jako transcendentalne ego
,posiada wlasng sfere zjawisk i jednostek zjawiskowych, sw6j fenomen swiata'?°.
A zatem, pisze Husserl, jedyny $wiat, ktory moze dla transcendentalnego ego
istnie¢, ,czerpie [..] caly swoj sens i swojg bytowa wazno$¢, ktora dla mnie w da-

70 E. Husserl, Medytacje kartezjanskie. Wprowadzenie do fenomenologii, przel. A. Wajs, Wydaw-
nictwo IFiS PAN, Warszawa 2009, s. 150.
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nej chwili posiada, ze mnie samego, ze mnie jako transcendentalnego Ja [..]'7"
Husserl, zdaniem Derridy, stara sie przeto umozliwi¢ rozpoznanie innego jako
innego, a nie jako przedmiot jedynie znajdujacy sie w Swiecie’: ,Jesli 6w inny
nie bylby rozpoznany jako transcendentalne alter ego, bylby catkowicie w swie-
cie, a nie, jak ja, jego poczatkiem” (PR, 211)7.

Jasny podzial na swiatowe i nieswiatowe komplikuje sie jednak, gdy przyj-
miemy, ze punktem wyjscia, wbrew metafizycznej tendencji, staje sie dla nas
anarchizujacy slad. W O gramatologii Derrida demaskuje owa tendencje pod-
trzymujaca iluzje bycia jako bezposredniego, nie-zewnetrznego, nie-Swiatowego
stosunku do siebie, ktéra mogta ,wytworzy¢ idee $wiata, idee poczatku swiata
opartg na réznicy miedzy tym, co Swiatowe, i tym, co nie-§wiatowe, zewnetrzem
i wnetrzem, idealnoscig i nie-idealnoscig, tym, co powszechne, i tym, co niepo-
wszechne, tym, co transcendentalne, i tym, co empiryczne itd.” (OG, 31). Skoro,
parafrazujac Derride, nie istnieje poza-slad (por. OG, 212), to wytanianie sie in-
nego jest mozliwe tylko poprzez wpisanie go w strukture $ladu, czyli na mocy
jego zatarcia, jego nieredukowalnej nieobecnosci (takze jako nieobecnosci wtas-
ciwego poczatku swiata), co pozwala mu odwolywac si¢ do Zrédlowej nieobec-

7t Ibidem, s. 43. Problem $wiata, ktory ,nieustannie staje nam przed oczyma jako bezspornie
istniejacy” (ibidem, s. 29), jest niezmiennym przedmiotem rozwazan Medytacji kartezjari-
skich. Dla Husserla transcendentalne ego, jako ,podmiot wszelkiej konstytucji” (ibidem,
s.163), pojmuje kazdy napotkany przedmiot jako co$ obiektywnego, co oznacza, ze ,Wszyst-
ko, co znajduje w granicach $wiata, wszelki byt przestrzenno-czasowy, istnieje ze wzgledu
na mnie, to znaczy ze wzgledu na mnie ma waznos¢ czegos obowigzujacego..” (ibidem, s. 36).
Dlatego tez Swiat istniejacy Swiadomosciowo jest, zdaniem Husserla, Swiatem obiektywnym,
stanowigc ponadto uniwersum innych istnien (ibidem, s. 164), z ktérych uprzywilejowane
jest alter ego: ,Pierwszym w sobie obcym obiektem (pierwszym Nie-Ja) jest zatem drugie
Ja. Ono wlasnie umozliwia konstytutywne pojawienie sie nowego, nieograniczonego obszaru
tego, co obce, czyli pojawienie sie [..] Swiata obiektywnego w ogéle, do ktorego wszyscy Inni
ija sam naleze” (ibidem, s. 176). Idac dalej, Husserl postuluje istnienie wspélnoty wspélist-
niejacych ja, ktdre ustanawiajgc transcendentalng intersubiektywnos¢, stajg sie podmiotem
$wiata, czyli harmonijnie konstytuujg jeden, wspdlny swiat obiektywny.

72 Zdaniem Derridy Husserl chce rozpoznad innego ,w jego postaci ego, w jego postaci innosci”
(PR, 211). Derrida broni tym samym autora Medytacji kartezjaniskich przed zarzutami Lévi-
nasa, dla ktérego inny nie jest tylko ,jakims alter ego’, lecz absolutnie innym. Inny, wedtug
Lévinasa, kryje sie ,za znakiem, ktéry jest w Swiecie [..]. Stale za swymi znakami i dzietami,
na zawsze w swej sekretnej i dyskretnej wewnetrznosci, przerywajac poprzez swa wolnosé
stlowa wszelkie historyczne calosci, twarz nie jest »z tego Swiata«. Jest jego poczatkiem”
(PR, 175; przeklad zmodyfikowany).

73 Przeklad zmodyfikowany.



nosci ,jakiegos innego tu-teraz, jakiej$ innej transcendentalnej terazniejszo-
Sci, jakiegos innego zrédla swiata jawigcego sie jako takie, uobecniajac sie jako
nieredukowalna nieobecnos¢ w obecnosci sladu” (OG, 777).

Komplikacji musi wiec ulec réznica pomiedzy innym jako transcendental-
nym poczatkiem $wiata a jego wewnatrzéwiatowoscig. W eseju Freud i scena
pisma Derrida postuluje, Ze ,nalezy moze pomysle(, ze to, co tu opisujemy jako
prace pisma [podkr. - A.K.], wymazuje transcendentalna réznice migdzy poczat-
kiem [origine] $wiata i byciem-w-swiecie. Wymazuje i wytwarza [..]" (PR, 372).
Za zapowiedz tego stanowiska mogg zosta¢ uznane stowa Derridy wygloszo-
ne juz w 1962 roku w Introduction a Lorigine de la géométrie de Husserl, gdzie
wspomina on o znaku graficznym jako gwarancie obiektywnosci, ktérego
charakter zaktada ryzyko jego zniszczenia: ,To niebezpieczenstwo jest przy-
rodzone faktycznej $wiatowosci samego zapisu i nic nie moze go przed tym
ustrzec” (I0G, 92).

A zatem ,Nieslyszalna roznica miedzy zjawiajacym sie a zjawianiem (mie-
dzy »$wiatem« a »przezyciemc« [vécu]) [..] sama jest juz sladem” (OG, 100).
Tym samym fenomenalna forma $wiata, jak zauwaza Derrida w Widmach
Marksa, ma charakter widmowy (WM, 218), a skoro punktem wyjscia dla my-
Slenia o Swiecie jest $lad, to w mysleniu tym zawiera¢ musi sie wspomniana
juz wczesniej testamentarna czy tez widmowa wirtualnosé, ktéra wynika ze
struktury $ladu, zaktadajacej ruch jego zatarcia, a zatem mozliwos¢ Smierci.
Oznacza to, ze $mier¢ innego jako wyjatkowego poczatku Swiata przypomi-
na nam takze o nieuniknionej $mierci tych, ktorzy pozostali - tych, ktérzy
dziedzicza slady po innym. O ile zatem sposrdd réznych poczatkéow Swiata,
réznych nieskonczonych i unikatowych swiatéw jedne istniatyby dluzej niz
inne, to $mier¢ nie pozostawiataby nam zadnych ztudzen co do tego, ze kazdy
z tych $wiatow bezpowrotnie przeminie i zadnego z nich nie da sie zastapic.
Kluczowa jest tu rola $mierci, ktéra ,nie pozostawia zadnego miejsca, nie daje
najmniejszej szansy ani na zastapienie, ani na przetrwanie [la survie] jedynego
i wyjatkowego $wiata; na zastapienie lub na przetrwanie »jedynego i wyjatko-
wego«, ktore czyni kazda zywa istote [..] jedyng i wyjatkowa” (CFU, 11). Smier¢
nie oznacza zatem jedynie konca zycia kogos, kto dotad istnial w swiecie lub
konca jednego z wielu swiatbéw, ale ,stanowigc wyzwanie dla arytmetyki” jest
za kazdym razem ,absolutnym koncem jednego i tego samego Swiata; tego,
ktorego kazdy otwiera jako pewien jeden i ten sam $wiat” (B, 23). Dziwi¢ nie

7 Por. takze CFU, 125.
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moga zatem stowa Derridy, otwierajace kolekcje jego zatobnych tekstow, ktore
zaswiadczajg o konsekwencji tak radykalnie rozumianego znaczenia $mierci
dla istnienia $wiata:

Smier¢ obwieszcza za kazdym razem koniec $wiata w catosci, koniec wszelkiego
mozliwego $wiata, i za kazdym razem koniec Swiata jako wyjatkowej, a przez
to niedajacej sie zastapic i nieskonczonej catosci.

Jak ¢dyby powtoérzenie konca jakiejs nieskonczonej catosci byto nadal
mozliwe: koniec samego swiata, jedynego $wiata, ktory jest, za kazdym razem.
Niepowtarzalnie. Nieodwracalnie. Dla innego i w dziwny sposéb dla tymcza-
sowego ocalatego, ktdory znosi to niemozliwe doswiadczenie. Oto co znaczylby
,Swiat”. A znaczenie owo nadaje mu tylko i wylgcznie to, co nazywamy ,$miercig’.

CFU, 9

Obwieszczenie konca $wiata - za kazdym razem konca swiata w catosci -
nie jest zatem kwestig powtdrzenia, ale takze nie jest kwestig przypadkuy,
a ,nieredukowalnego oddalenia wynikajacego z istoty [..| struktury iteratywnej’
(MF, 386), czyli sladu. Wylanianie sie swiata wigze si¢ jednoczesnie z niemozli-
woscig jego powrotu jako takiego, co nieubtaganie oznajmia nam $mier¢ innego.
Powolanie sie na te ostatnia, przywotanie zmarlego innego w pamieci, w gronie
tych, ktérzy przezyli, jest mozliwe tylko dzieki $mierci jako przerwaniu obec-
nosci. Wraz ze $miercig innego, kazdego innego, $wiat jako calos¢ przestaje by¢
obecny, ,$wiat dazy do zaniku [..]" (B, 68): ,$wiat, w calosci, wtasnie ten $wiat,
¢dyz Smieré nie pozbawia nas jedynie pewnego zycia w $wiecie lub nalezacej
do nas chwili, ale za kazdym razem, bezgranicznie, kogos, poprzez kogo swiat,
a w pierwszej kolejnosci - nasz Swiat, otworzy sie w sposdb zarazem skonczony
i nieskonczony, $miertelnie nieskonczony [..|" (CFU, 137-138)%.

75 W podobnym tonie w rozmowie z Philippeem Nemo wypowiada sie¢ Emmanuel Lévinas,
stwierdzajac, ze odpowiedzialnos¢, ktdra nie czeka na wzajemnosé, sprawia, ze jestem podmio-
tem, a tym samym ,niose na sobie wszystko”. W owej pierwotnej sytuacji etycznej, w ktorej
tworzy si¢ moja podmiotowos¢, moje ,ja" ,podtrzymuje $wiat” (E. Lévinas, Etyka i nieskor-
czony. Rozmowy z Philippeem Nemo, przel. B. Opolska-Kokoszka, Wydawnictwo Naukowe
Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie, Krakéw 1991, s. 56). W tym sensie etyczny
stosunek do $wiata wywodzilby sie z relacji z innym, ktéra nie bylaby ,atrybutem mojej
osobowej trwatosci” (E. Lévinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl, przel. M. Kowalska, Wydaw-
nictwo Znak, Krakow 1994, s. 149), a przez to i trwalosci $wiata. Warto przy tym wspomnie¢
o obiekdji, jaka w Calosci i nieskoriczonosci wyraza on wzgledem ,Swiata posiadania” (Swiata
obiektywnego i wspolnego), ktéry jest kwestionowany przez relacje z innym cztowiekiem



Smier¢ innego wywlaszcza nas z naszego udziahu w $wiecie, czyli w $wiecie,
ktéry dzielilismy z innym, gdyz niweczy wszelka nadzieje na jego powrét i na
zbawienie. W tekscie poswieconym pamieci Louisa Althussera pisze Derrida,
ze wraz ze $miercig swego przyjaciela bezpowrotnie przeminat nie tylko pewien
jednostkowy poczatek swiata, pewne zrédlo postrzegania swiata, ale takze pe-
wien wspdlny swiat, w ktérym

zyliSmy pewng wyjatkows historig, w kazdym razie historig nie do zastgpienia,
a ktéra bedzie miata takie lub inne znaczenie dla jednego badz drugiego z nas,
nawet jesli nie mogtoby by¢ ono takie samo, a nawet takie samo tylko dla niego.
Jest to pewien $wiat, ktory jest dla nas calym swiatem, jedynym $wiatem i ktory
pograza sie w otchlani, z ktérej zadne wspomnienie - nawet jesli dochowamy
pamieci, a dochowujemy jej - nie zdota go ocalié.

CFU, 146-147

Ten, kto przezyt Smier¢ swego przyjaciela, pozostaje wiec ,w Swiecie poza
$wiatem pozbawiony swiata” (B, 23). Zostaje przez to pociggniety do odpowie-
dzialnosci, aby w obliczu mozliwosci zaniku $wiata, ktéra pozostawia nas bez
zadnego punktu oparcia, gruntu, bez mozliwosci mediacji czy chwili ukoje-
nia, nies¢ w sobie Swiat innego, a wraz z nim $wiat, ktory przeminal. Maurice
Blanchot pisze o takiej odpowiedzialnosci jako ,odpowiedzi na niemozliwe”, Ze
nigdy nie czyni ona lzejszym ciezaru innego’, a zakorzeniajac sie tam, ,gdzie
nie ma juz zadnego fundamentu, gdzie zaden korzen nie moze sie przyjac’,
.przeszywa wszelkg podstawe"77.

Co wiecej, jak wspomina Derrida w Béliers, to wlasnie doswiadczenie trans-
cendentalnej fenomenologii zasadza si¢ na mozliwosci unicestwienia swiata po-
przez radykalng epokheé, ktorej funkcje Husserl opisuje w Ideach. Hipoteza o uni-
cestwieniu $wiata zewnetrznego otwiera dla Husserla dostep do egologicznej
swiadomosci, ktéra moze ukazacd sie wowczas jako taka w fenomenalnej przej-
rzystosci. Jednakze z perspektywy tak radykalnie pojmowanej samotnosci trans-
cendentalnego ego ,alter ego jest konstytuowane wylgcznie niebezposrednio,

(E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé..., s. 202, 253). Nalezy réwniez mie¢ na uwadze wyrazo-
ne w eseju Przemoc i metafizyka zastrzezenia Derridy wobec niektérych zatozen przyjetych
przez Lévinasa w Calosci i nieskoriczonosci.

76 M. Blanchot, Lécriture du désastre, Gallimard, Paris 1980, s. 47.

77 Ibidem, s. 46.
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poprzez analogie i wspol-prezentacje [Apprdsentation], wewnatrz mnie, ktory
niesie je wowczas tam, gdzie nie ma juz transcendentnego swiata” (B, 76).

W tym kontekscie Derrida przywotuje zdanie, bedace ,ostatnim tchnieniem”
(B, 49), z wiersza Paula Celana Grosse, Glithende Wolbung, ,wiersza zatoby lub
narodzin” (BS2, 31), ktéry ,prowadzi do swych granic owo doswiadczenie moz-
liwego unicestwienia swiata i tego, co z niego pozostaje [en reste] lub po nim
pozostaje [lui survit], czyli jego znaczenie dla »mniec, dla czystego ego” (B, 75).
Ten finalny wers jest pozostawiony niczym ,eschatologiczna sygnatura’ (B, 67)
autora, a zarazem skarga i werdykt: ,pomiedzy powinnoscig i obietnicg niesie-
nia innego, niesienia ciebie, prawda werdyktu na krancu konca swiata” (B, 53):
Die Welt ist fort, Ich muf$ dich tragen.

Starajac si¢ przemysle¢ te enigmatyczng fraze Celana, ,z nim i ku [vers] nie-
mu” (B, 26), Derrida odwotuje si¢ do tej niepokojacej sentencji, ktora sprawia
wrazenie rozdzielonej - by¢ moze nawet ,out of joint” - a zarazem wypowiada
,€0$ istotnego o absolutnej samotnosci” (B, 68). Poniewaz nie mozna jej z ni-
kim dzieli¢ we wspdlnie zamieszkiwanym Swiecie - mimo ze podobnie jak inni
zamieszkujemy i wraz z innymi istotami zywymi jesteSmy wspdotumierajacy
(commourans), jak powtarza Derrida za Montaigneem, to zyjemy tak jakby
laczacy nas swiat istniat - absolutna samotnos¢ to samotnosé pomiedzy Swia-
tami, a zatem niemozliwo$¢ istnienia jednego, tego samego $wiata. Zdaniem
Derridy nawet w przypadku tych, ktérych kochamy, z ktérymi dzielimy nasze
zycie i przyjazn, do ktorych zywimy mitosé, mamy poczucie, ze oddziela nas od
nich nieprzezwyciezalna odmienno$¢, ,ze Swiaty, w ktérych zyjemy, sa rézne az
do granic potwornosci czego$ nierozpoznawalnego [..]" (BS2, 367).

[..] pomiedzy moim $wiatem a jakimkolwiek innym $wiatem jest w pierwszej
kolejnosci przestrzen i czas nieskonczonej réznicy, przerwanie, ktore jest nie-
wspotmierne ze wszelkimi prébami ustanowienia przejscia, mostu, przesmy-
ku, komunikacji, ttumaczenia, przenosni, transferu, ktére pragnienie s$wiata
i goraczka Swiata, cierpienie na brak swiata bedzie usitowato zalozy¢, narzucié,
zaproponowad, ustali¢. Nie ma $wiata, sg tylko wyspy.

BS2, 31

Derrida chce w ten sposdb powiedziel, ze nie ma wiec juz dtuzej Swiata,
ktory gwarantowatby stabilnosé; ktory utwierdzatby nas w przekonaniu o tym,
ze dzielimy ten wlasnie $wiat z innymi i stanowil dla nas niezmienny punkt



odniesienia. Jedyne, co nam pozostaje, to fantazmat istnienia wspélnego swiata,
ktory zakladamy lub narzucamy sobie i innym, a ktéry skrywa i wypiera za-
trwazajaca wiedze, ze $wiat, ktory dzielimy miedzy sobg i ktory dziedziczymy
po sobie, ze umowna jednos¢ tego swiata jest performatywng fikcja, konstruk-
tem dzialajacym na zasadzie ,wzajemnego ubezpieczenia na zycie” (BS2, 367).
Ow konstrukt ma uémierzy¢ niepokdj zwiazany z zatoba po $wiecie, w ktérym
nigdy sie nie zadomowilismy i ktérego nigdy nie posiedlismy. Jak zauwa-
za Michael Naas: ,Podczas gdy pojecie wspdlnego $wiata jest zawsze gotowe
do tego, aby sttumié nasze niepokoje i ukoi¢ nasze obawy dotyczace zrodto-
wej bezdomnosci i bez§wiatowosci, pewne momenty, jak $mier¢ - lecz takze
narodziny - kogo$ innego, niezmiennie groza odstonieciem woalu tej iluzji,
wpedzajac nas w pustke, w ktorej nie ma swiata'7®. Dla Derridy jest to zresztg
archeologiczne i sejsmiczne zdarzenie dekonstrukeji, w ktérym ziemia zostaje
pozbawiona swych fundamentéw; gdy nie pozostala juz zadna podstawa, na
ktoérej mozna by ufundowac swiat: ,Nagle nic nie jest juz zagwarantowane, nic
nie jest state. Ale przyznam réwniez, ze to doswiadczenie jest doswiadczeniem
odpowiedzialnosci” (MA, 48).

Powr6émy jednak do wersu zamykajacego wiersz Celana, ktdry interesuje
Derride. Z jednej strony zatem ,Die Welt ist fort”, czyli wypowiedz konstatujaca
i to nie byle jaka, odnosi sie do istnienia samego Swiata i oznajmia: $wiat prze-
padl, juz go nie ma, oddalit sie, straciliSmy go z oczu, przeminat, zginat. Derrida
pisze: ,Die Welt ist fort: to moze pozostac zasadnicza i niezmienng prawda, ale to
takze moze zdarzy¢ sie niepowtarzalnie, jeden jedyny raz w historii. Przypadek
ten, jak wydarzenie, zostatby wtedy zdeponowany w opowiesci i komus powie-
rzony” (B, 73). Z drugiej strony, radykalnie heterogeniczne ,Ich mufS dich tragen”,
,musze ciebie nies¢” - wypowiedz performatywna, ,umieszczona niczym perta
w ostrydze wypowiedzi konstatujacej, jak niewydane jeszcze na Swiat dziecko”
(BS2, 358), wyraza zarazem koniecznos¢, jak i powinnos¢, zobowigzanie, obiet-
nice, przysiege: ,jak piecze¢ mitosci, ktéra w momencie pozegnania, pozegnania
ze Swiatem, sklada hold [salue] lub poprzysiega pracowac, by cig¢ ocali¢ [le salut
de toi], by cie wybawic¢ bez zbawienia [..]" (BSz2, 357)7.

78 M. Naas, End of the World and Other Teachable Moments: Jacques Derridas Final Seminar,
Fordham University Press, New York 2015, s. 59.

79 Postawic¢ nalezy wiec pytanie, co znaczy ,nies¢’, a w konsekwencji, co niesie ze sobg stowo
tragen i jego francuski odpowiednik porter, szczegdlnie w kontekscie niesienia innego w so-
bie, relacji miedzy penser i porter oraz ,przyjazni” miedzy penser i peser (‘wazy¢, rozwazac),
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Derrida usiltuje powiedzie¢ nam, ze gdy odchodzi inny, tracimy $wiat. Swiat
umiera. Adieu au monde. Nie jest on dluzej obecny, lecz odchodzi daleko stad,
przemija - a gdy staje sie czyms$ ,by¢ moze nieskonczenie niedostepnym, wte-
dy ja musze niesc ciebie, ciebie samego, ciebie jedynego we mnie lub jedynie na
mych barkach [tout seul en moi ou sur moi seul]” (B, 68). Derrida sugeruje jed-
nak, ze zdanie to mozna przeczytaé, odwracajac porzadek przyczyny i skutku,
a mianowicie: gdy ja musze nie$¢ ciebie, gdy staje sie to moim obowigzkiem,
wtedy Swiata juz dtuzej nie ma, die Welt ist fort. W chwili, gdy stajemy przed

,pomiedzy mysla a waga [la gravité]" (B, 29). Porter i tragen oznacza przeciez nies¢, dzwigac,
takze w sensie noszenia w sobie dziecka lub noszenia po kims$ zaloby: ,pomiedzy matka
i dzieckiem, miedzy jednym a drugim i jednym dla drugiego, w tej niepowtarzalnej parze
osamotnionych istnien, w samotnosci dzielonej pomiedzy jedno i dwa ciata, swiat znika,
jest odlegly, jest niemal wykluczonym trzecim. [..] Lecz, kontynuujac, jesli tragen przema-
wia jezykiem narodzin, jesli musi zwracac sie do Zyjacej istoty, czy to obecnej, czy tej, ktora
nadchodzi, to moze takze zwraca¢ sie do zmarlego, do kogos, kto przezyl czyjas smier¢ [au
survivant] lub do ich widma, w doswiadczeniu, ktore polega na niesieniu innego w sobie,
tak jak jest sie po kims$ w zalobie [porte le deuil] - i melancholii” (B, 72; por. BS2, 222). Jesli
pozostaje nam wiec jakis Swiat, jest to $wiat zycia-Smierci. ,Wspdlny swiat”, jesli cos takiego
istnieje, ,to taki, w ktérym sig-zyje-sig-umiera [..]" (BS2, 365). Tak pojmowany Swiat ,w mi-
nimalnym sensie oznaczalby to, w czym niesione sa wszystkie istoty zywe (w brzuchu lub
w jajku), rodzg sie, zyja, zamieszkuja i umieraja [..]" (BS2, 365). To zatem $wiat nierozerwalnej
zaleznosci miedzy Smiercig i zyciem. Jednak jako $wiat zycia-$mierci jest to Swiat pomy-
slany niczym $lad $wiata, a zatem $wiat, ktorego zaktadane jednos¢, tozsamosé i wspdlnosé
mogy zawsze zostac zakwestionowane: ,Nikt nie bylby w stanie dowies¢ - chodzi tu o to,
co nazywamy wykazaniem czego$ z pelnym rygorem - ze dwie istoty ludzkie, na przyklad
ty i ja, zamieszkujg ten sam $wiat; ze Swiat jest jednym i tym samym dla kazdego z nas”
(BS2, 366). O ile bowiem ,nalezy zalozy¢, antycypowac pewna jednos¢ $wiata wlasnie po
to, aby podtrzymywa¢ tam dyskursywnie mnogos¢ - nieprzettumaczalng i niezgromadzal-
ng - dyseminacje mozliwych $wiatéw” (BS2, 360); o ile zaktadamy istnienie pewnej wspél-
noty swiata, w ramach ktorej przez ,moment, umownie nazywany zyciem (ktory jest takze
$miercia), udajemy, ze wypowiadamy »my« i ze jeste$Smy catoscig razem [..]" (BS2, 368); o ile
sjezyk i zwracanie si¢ do innego przekraczaja z lekkoscia (mam tu na mysli lekkos$¢ pewnej
nieswiadomosci)’ t¢ nieprzekraczalng réznice miedzy pojedynczymi, samotnymi $wiatami
(BS2, 368), to pozostawieni jesteSmy wraz z otchtanna niepewnoscia co do tego, czym jest
$wiat, a nawet - z niepokojem zwigzanym z mozliwoscia, ze $wiata (juz) nie ma. Stajemy
w obliczu ,radykalnej dyseminacji’, ktéra ,zalezy wpierw od absencji bez odwotania sie do
wszelkiego Swiata, tzn. jakiegokolwiek wspdlnego znaczenia stowa »$wiate, i ogdlnie biorgc,
jakiegokolwiek wspolnego znaczenia” (BS2, 366). Co wigcej, na tych samych stronach beda-
cych zapisem wspomnianych seminariéw Derrida stwierdza, ze takze pojecie zycia staje sie
przedmiotem tych samych wspdlnych zapewnien, konwencji i gwarancji, ,a zatem jest réwnie
niejasne, w rownie niewielkim stopniu zapewniona jest istotowo jego wartos¢ semantyczna,
co w przypadku nies¢, swiat etc” (BSz2, 369).



obowigzkiem, aby nie$¢ innego w sobie, aby by¢ za niego odpowiedzialnym,

Swiat ustepuje.

samym zaangazowany zostaje w niemozliwg zalobe. Jej praca skazana jest
zreszta na melancholie, na melancholijng porazke, a nawet na melancholijny
protest®°. W pewnym sensie musi ona oczekiwac porazki, domagac sie protestu
zgodnie z ,nowym mysleniem mozliwego” postulowanym przez Derride. Tym
samym $wiat nie moze po prostu przejs¢ do porzadku dziennego nad $mier-
cig innego, zas fakt, ze pomimo konca $wiata Zycie toczy sie dalej, wyda¢ moze
sie skandaliczny, a przynajmniej powinien budzi¢ protest wobec skutecznosci

Zaden $wiat nie moze nas dtuzej wspieraé, shuzy¢ nam jako medium, grunt,
ziemia, fundament lub alibi. By¢ moze nie ma nic wiecej poza otchtanng wyso-
kosScig nieba. Jestem sam na Swiecie tam, gdzie nie ma wiecej zadnego Swiata.
Lub ponadto: jestem sam w $wiecie, odkad jestem zobowigzany wobec ciebie,
odkad ty ode mnie zalezysz, odkad ja nosze i musze podejmowac - sam na sam
lub twarza w twarz, bez trzeciego, mediatora lub posrednika, bez ziemskiego
czy Swiatowego terytorium - odpowiedzialnosé, na ktérg musze odpowiedzied
przed toba dla ciebie. Jestem sam z tobg, sam do samego ciebie, jestesSmy sami:
ta deklaracja jest takze zobowigzaniem.

B, 68-69

Niesienie innego w sobie to zatem dola kazdego $miertelnika, ktory tym

wszelkiej pracy zaloby oraz amortyzacji $mierci innego®.

Wedtlug Freuda zaloba polega na noszeniu innego w sobie. Nie ma juz $wiata -
$mier¢ innego to dla niego koniec $wiata. I tak oto witam w sobie ten koniec
Swiata; musze nie$¢ innego i jego Swiat, ten $wiat we mnie: przez introjek-

cje, uwewnetrznianie wspomnienia (Erinnerung) i idealizacje. Melancholia

8o

81

Thomas Dutoit zwraca uwage na alternatywe ,oublier ou bélier’, a tym samym na napie-
cie miedzy dochowaniem wiernosci i zapomnieniem oraz na melancholijny protest wobec
cierpigcego na amnezje czystego sumienia. Por. T. Dutoit, Dare He Die, Dear Reader: Obliga-
sequence, Obliquence, Oblivisequence, Oblicksequence, Ebloubélierséquence, ,Epoché” 2006,

vol. 10(2), s. 248-250.

Kwestie te porusza Bennington w Not Half No End, ktory zauwaza, ze skoro $wiat nie moze
skonczy¢ sie wraz z konicem $wiata (Smiercig innego), to na jego kres nalezy spojrze¢ z ,per-
spektywy bezkresnosci”, ktora otwiera mozliwos¢ niespelnionej zatoby jako pét-zatoby.

Por. G. Bennington, Not Half No End..., s. XIII-XIV.
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przyjmuje porazke i patologie tej zaloby. Lecz jesli ja musze (to etyka wias-
nie) nies¢ innego w sobie, aby by¢ wobec niego wiernym, aby szanowac jego
jednostkowg innos¢, pewna melancholia musi bez przerwy protestowaé prze-
ciwko normalnej zalobie.

B, 73-74

Musze wiec to niesé, nies¢ ciebie, tam gdzie swiat ustepuje. To moja odpo-
wiedzialnosé. Lecz nie moge dtuzej nies¢ innego czy ciebie, jesli nies¢ znaczy
zawiera w sobie, w intuicji wlasnej s$wiadomosci egologicznej. Chodzi o nie-
sienie bez przyswajania. Niesc¢ [porter] nie oznacza dluzej ,miesci¢ co$ w sobie”
[comporter], zawieraé, pojmowac w sobie, lecz raczej kierowac si¢ ku [se porter
vers] nieskonczonej nieprzyswajalnosci innego, wyjs¢ na spotkanie absolutnej
transcendencji wewnatrz mnie samego, to znaczy - we mnie poza mna.

B, 7682

Zaangazowanie w prace nie-mozliwej zatoby, ktére poprzedza i wykracza
poza faktyczna $mier¢ innego (zaloba przeciez nie czeka!), musi wigc by¢ trakto-
wane jako warunek konstytucji swiadomosci egologicznej: ,To noszenie Smier-
telnego innego »we mnie poza mng« instruuje i ustanawia moje »ja« i moja
relacje do »mnie« juz przed $miercig innego” (PT, 331). W tym sensie niesienie
innego w sobie jako zatoba poprzedza wszelkie jestem. Zanim nastepuje je-
stem, moje istnienie, cho¢by w najbardziej intymnym przejawie Zycia trans-
cendentalnego, poprzedzone i okreslone zostaje przez ,musze”, ktére w swym
podwéjnym charakterze oznacza zarazem koniecznosé, jak i zobowigzanie.
Tak rozumiane zobowigzanie oznacza, ze radykalnie pojmowana etyka staje
sie nieredukowalnym wyzwaniem dla ontologii, ktoremu ta w swej istocie nie
moze podotaé. Umozliwienie obecnosci - gléwnego przedmiotu zainteresowania
wszelkiej ontologii - wychodzi, jak stwierdza Derrida w Widmach Marksa, od
rozspojenia, ktore czyni obecnos$¢ nieadekwatng wobec siebie. To rozspojenie

82 W refleksji nad fragmentem przedmowy do Fenomenologii ducha Derrida wigze pojecie nie-
sienia, podejmowania (porter, tragen) Smierci przez zycie z sila, dzieki ktorej zycie ducha,
,ktore wytrzymuje $smier¢ i zachowuje sie w niej’ (GW.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przet.
S.F. Nowicki, Fundacja Aletheia, Warszawa 2010, s. 31). Derrida uwypukla tu istote owej
zdolnosci do konfrontacji ze $miercig, odwagi do ,patrzenia $Smierci w oczy” czy ,stawiania
czota widmu', utrzymania czy wytrzymania uporczywego, cierpliwego ,zatobnego spojrzenia’,
ktore wigze z wiernoscig wobec $mierci i na $mier¢ ,wobec tego, kto i co jest martwe”, ktérg
nazywa ,widmowa duchowoscig” (BS2, 223).



zachodzi wraz z umozliwiajgcym ukonstytuowanie sie wszelkiej obecnosci im-
portem innego w obreb tego samego.

A ja jestem, moge by¢, musze by¢ jedynie poczawszy od tej obcej, roztaczajacej
doniostosci [portée] nieskonczenie innego we mnie. Musze nies¢ innego, i nies¢
ciebie, a inny musi nie$¢ mnie [..] nawet tam, gdzie nie ma juz $wiata miedzy
nami lub pod naszymi stopami, ktéry zapewniatby nam mediacje lub utrwa-
lat fundament. Jestem sam z innym, sam ku niemu i dla niego, wylgcznie dla
ciebie i ku tobie: bez $wiata. Z bezposrednioscig otchtani, ktéra zobowigzuje
mnie wobec innego wszedzie tam, gdzie ,musze” - ,musze ciebie nie$¢" - zawsze
bierze gore nad ,jestem’, nad sum i nad cogito. Zanim jestem - niose. Zanim
jestem sobg - niose innego. Niose cie i musze to czyni¢, jestem ci to winny.

B, 76-77

W pierwsze spotkanie przyjaciol, jak juz wczesniej zostato to powiedziane,
wpisane jest zatem jego przerwanie, ktore ,wychodzi $mierci naprzeciw, poprze-
dza ja, okrywajac kazdego zatobg pewnego nieprzejednanego czasu przysztego
uprzedniego” (B, 22). Nie bez powodu w swojej ksigzce In Memory of Jacques
Derrida Nicholas Royle okresla Derride mianem ,magika czasu przyszlego
uprzedniego'®3. Czas ten nie jest ani modalnoscig, ani planowanga restytucja te-
razniejszosci, lecz ,bylby samym ruchem i czasem przyjazni”, ,bezwzglednoscia
niemozliwych do przedstawienia [imprésentables| przesztosci oraz przysztosci
[un avenir], to znaczy $§ladéw, ktérych mozna si¢ wyrzec, jedynie wystawiajac je
na $wiatlo dzienne obecnosci fenomenalnej’ (PA, 280). Tym samym przysztos¢
moze nam sie jawic ,tylko w formie bezwzglednego niebezpieczenstwa’ (OG, 28) -
by¢ moze takiego whasnie jak koniec $wiata, nawet jesli jest to jedynie Swiat
bedacy wspélnym gruntem ($wiat wiedzy, fonocentryzmu, gwarancji obecno-
$ci) - ktore nadchodzi wraz z innym i $miercig, ze Smiertelnym innym. Jego
rozspajajacego i warunkujacego obecnosc sladu - jako absolutnej przesztosci -
nigdy nie mozna wyrugowad z myslenia o przysztosci: ,Jest to cos$, co zrywa
catkowicie z ustalong normalnoscig i moze sie zatem zapowiada¢, uobecniac
[présenter] jedynie pod postaciag potwornosci” (OG, 28). By¢ moze dlatego
Derrida méwi jednym tchem o przysztym swiecie, Swiecie, ktéry nadchodzi
(ce monde a venir), w ktérym przewartosciowaniu ulega rola sladu, oraz o tym
nieokielznanym przez antycypacje obecnosci czasie futur antérieur. Lecz $wiat

8 N. Royle, In Memory of Jacques Derrida..., s. XII.
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sladu, swiat jako slad, nadchodzac, musi sie wycofywaé, usuwac spod ndg: ,Dans
le concept de trace, le re-trait de leffacement sinscrit davance” (PSY, 180).

Dlatego tez czas przyszly uprzedni nie moze by¢ traktowany jako czas
Heglowskiej teleologii, lecz jako czas innego, czas eschatologii bez filozoficz-
nej teleologii, o czym wspomina Derrida w tekscie poswieconym Emmanue-
lowi Lévinasowi En ce moment méme dans cet ouvrage me voici (1980). Przyta-
cza w nim zreszta fragment z Humanisme de lautre homme, w ktorym Lévinas
stwierdza: ,Autentyczny §lad [..] rozstraja porzadek swiata”. Z lektury Lévinasa
wydobywa Derrida wlasnie logike owego futur antérieur, pchnietego ku ,bez-
dennemu dnie przesztosci uprzedniej wobec wszelkiej przesztosci, wszelkiej
obecnej przesztosci, ku przemijaniu [passée] §ladu, ktéry nigdy nie byt obecny”
(PSY, 180). W tym kontekscie stowa Derridy z Mémoires pour Paul de Man staja
sie bardzo wymowne: ,Jesli pewna przeszlos¢ literalnie nie istnieje, to $mier¢
tez nie, a jedynie zatoba [.]" (MPM, 71). Nieredukowalnos¢ zatoby sprawia,
ze nie mozemy poddacd sie iluzji zycia pozbawionego $mierci, a ,nieistnienie”
$mierci i przesztosci oznacza jedynie, ze nie naleza one do porzadku obecno-
$ci. Skoro zas Slady przesztosci nie mogg przybiera formy obecnosci, skoro nie
wskrzeszajg obecnosci, to w ich powrdt musi zostac zaangazowana przysziosé
[lavenir]: pozostaja one przez to zawsze w drodze [a venir] (por. MPM, 70).

W ramach przywotanej przez Derride logiki czasu futur anterieur mozliwos¢
i nieuchronno$¢ $mierci nawiedza wiec przysztos¢, sprawiajac, ze zawczasu je-
steSmy powotani do niesienia innego w sobie. Inny zostaje powierzony pieczy
naszej pamieci. Aporetyczna wiernos¢, zobowigzanie, zaangazowanie w nie-
mozliwa prace zatoby, obietnica staja sie rewersem nieublaganej koniecznosci
$mierci. Obietnica przeciez, pomimo swej kruchosci, ,od pierwszego momen-
tu, w ktorym zobowigzuje, jakkolwiek niemozliwa sie wydaje, wykracza poza
$mier¢, poza to, co nazywamy, nie wiedzac o kim i o czym méwimy, Smiercig’
(MPM, 143). Nie sposéb jednak pomyslec obietnicy - ktorej czystos¢, jak utrzy-
muje Derrida, nie moze nigdy by¢ zapewniona - bez wziecia pod uwage tego,
co oznacza ,nie$¢ innego w sobie”, czyli bez ujecia jej poprzez zalobe. W takim
przypadku moze ona funkcjonowac jedynie jako zobowigzanie ztozone wobec
$miertelnika: ,Obietnica ma znaczenie i wage [¢ravité] jedynie pod warun-
kiem $mierci, kiedy zywa osoba pewnego dnia zostaje sama ze swg obietnica.
[.] Gdy przyjaciela juz tam nie ma, obietnicy nadal nie mozna dotrzymag, nie
bedzie mozna jej ztozy¢, ale jako slad przysztosci [davenir] mozna ja odnawiac”
(MPM, 143). Nie moze dziwi¢ zatem stwierdzenie Derridy, Ze ,Obietnica jest



niemozliwa, lecz nieunikniona” (MPM, 102) i Ze wiaze on ja z pograzona w za-
tobie przyjaznia, ktora, tak jak obietnica, ,zaklada szacunek dla tej niemozli-
wosci lub niezastapionej wyjatkowosci innego” (MPM, 156). Jesli obietnica ma
wpisywac sie w logike tak rozumianej wiernosci wobec przyjaciela i niemozliwej
zatoby po nim, to musi ona wykracza¢ poza wiedze (co wigze si¢ z podwaze-
niem prymatu procesu narcystycznego uwewnetrzniania) i kalkulacje, a zatem
poza ekonomiczne regulacje i warunki okreslajace mozliwos¢ jej dotrzymania.
Sprawia to, ze obietnica zlozona innemu, nawet jesli niemozliwa, musi zawsze
pozosta¢ nadmierna, bezwarunkowa oraz nieskonczona: ,Nigdy nie mozna
przyrzekad polowicznie i nalezy zawsze obiecywac zbyt wiele, wiecej niz jestes-
my w stanie dotrzymac” (MPM, 150).

W kontekscie tej niemozliwej do spetnienia obietnicy Derrida powraca do
niejednoznacznego stowa ,akt”, ktéry moze okazaé sie aktem wiary lub pamieci.
W innym miejscu méwi Derrida o ,nie-aktywnym akcie” jako afirmacji, kto-
ra ,wylacznie zobowiazuje, przed i poza wszystkim” (MPM, 42), a zatem tez
przed i poza swiatem. Taki akt jest godzien swej nazwy jedynie wtedy, kiedy
czyni sie go w imie innego, a wiec gdy ciezar innego spoczywajacy na naszych
barkach nie wynika z prawa powszechnego cigzenia, z przyciagania nas przez
jakis wspolny $wiat, lecz raczej z tego, ze wraz ze Smiercig innego (przyjaciela),
na koncu wszelkiego $wiata, Swiat usuwa nam sie spod stép, odstaniajac bez-
miar naszej odpowiedzialnosci.

1.6. Widma innego

Derrida przyjmuje zatem model nie-mozliwej zatoby, ktory z racji swego
elementarnego charakteru mozna rozpatrywac w szerokim etyczno-politycznym
kontekscie, jako problematyzacje ruchéw, ktérymi 6w kontekst sie rzadzi: dy-
chotomii pomiedzy zawtaszczeniem a wywlaszczeniem, aktywnoscig poznawcza
,ja" a sekretnoscig innego, wyczuleniem na réznice a homogenizujacg ontolo-
dizacja, goscinnoscig a wrogoscig, demokratyczna podzielnoscig a suwerenng
wtadza, uniwersalnoscig praw a jednostkowym wezwaniem do odpowiedzialno-
$ci za innego, heteronomia a autonomiy. Wszystko, co podlega prymatowi ipse-
icznosci, obecnosci dla siebie, nieposzlakowanej i niepodzielnej wladzy, suwe-
rennosci najwyzszej zasady, jednoczacej czy normatywizujacej kazdy historyczny
proces teleologii, czyli wszystko, co metafizyka stara sie zabezpieczy¢ poprzez
redukcje jednostkowosci Smiertelnego innego do postaci zywej obecnosci, mozna
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wpisal w ruch zatoby i sproblematyzowac za jego pomoca. Jak wyjasnia Derrida
w Widmach Marksa, wszelka ontologizacja, wszelka semantyzacja - filozoficz-
na, hermeneutyczna lub psychoanalityczna - jest uwiktana w prace zatoby, ale
nie jest w stanie jako taka jej pomysle¢” (WM, 29). Nalezy zatem przemysle¢
wszelkie figury i zasady zwigzane z metafizycznym przywilejem w kontek-
Scie zrédlowej komplikacji zycia i $mierci oraz struktury widmowosci, ktéra
nie pozwala sie spelni¢ zadnemu marzeniu o prostej obecnosci, czego najbar-
dziej czujnym i krytycznym przejawem bedzie rozpatrywanie naszych relacji
z innym(i) jako stosunkow zaloby i przezycia.

Dopiero na bazie takiego stosunku mozemy moéwié o odpowiedzialnosci,
a przez to stosunek ten zyskuje polityczny i etyczny charakter. Tak jak kwestia
zatoby pozostaje nierozlacznie zwigzana z kwestiag odpowiedzialnosci, tak tez
wigze sie ona ze sprawiedliwoscig. Derrida dowodzi w Widmach Marksa, ze do-
piero nakaz sprawiedliwosci oparty na odniesieniu do jednostkowego i $miertel-
nego innego, odwotujacy sie do tej samej logiki, co nieskonczona zatoba, ;wytania
sie, poza istniejgcymi przepisami prawa, w samym szacunku naleznym temu,
co nie jest, nie jest juz lub nie jest jeszcze zywe, obecnie zywe” (WM, 164).

Ze wzgledu na sprawiedliwos¢ jesteSmy zatem zaangazowani w niepoweto-
wang i nieuleczalng zatobe, w procesie ktorej inni mogg powracac jako zjawy,
jako revenants, ,ktore nie sg zjawami, lecz tymi innymi przybyszami, ktérych
trzeba przyjaé z uwagi na pamiec lub obietnice goscinnosci - cho¢ nigdy nie
mozna by¢ pewnym, ze uobecnia si¢ jako tacy” (WM, 279). Thumaczac to na
prostszy, polityczny jezyk, mozemy odnies$¢ ten nakaz na przyktad do trauma-
tycznych wydarzen z przeszlosci, ofiar tych zdarzen i przemocy, o ktérych pa-
miec jest niezbednym warunkiem myslenia o przysztosci, na przekér widmom
rasizmu, nacjonalizmu, ksenofobii, dyskryminacji, eksploatacji i wyzysku®.

84 W podobnym tonie wypowiada si¢ Enzo Traverso, ktory jednak przestrzega przed sakrali-
zacja pamieci o ofiarach jako przejawem kultury humanitaryzmu. Proponuje on jako alter-
natywe melancholijng wizje historii, ktéra nie sprowadza sie do ,zamknietego wszechswiata
cierpienia i wspominania’ (E. Travesro, Left-Wing Melancholia, Columbia University Press,
New York 2016, s. XIV), lecz odwotuje si¢ do lewicowych zmagan, dzieki czemu objeci przez
nas zalobg inni odzyskuja sprawczos¢, a my mozemy przejmowac od niech - a zatem dzie-
dziczy¢ po nich - nadzieje i zobowigzania: ,Lewicowa melancholia zawsze skupiala sie na
pokonanych. Traktowala ich tragedie i przegrane bitwy przeszlosci jako brzemie i dtug, kto-
re sg zarazem obietnica odkupienia” (ibidem, s. XV). Nie stoi to oczywiScie w sprzecznosci
z postulatami Derridy, dla ktérego inny nie jest jedynie ofiarg, lecz jego nadejscie wigze sie
z nadziejg, a takze moze stanowi¢ grozbe dla ustanowionego porzadku.



Gdy powracaja nienawistne upiory [les fantomes), ze tak si¢ wyraze, przywolu-
jemy duchy [les fantomes] ich ofiar, przypominamy je sobie, aby zachowac ich
pamied, lecz takze - i nieroztacznie - przywotujemy je w naszej dzisiejszej wal-
ce, a przede wszystkim dla obietnicy, ktora jg wiaze, dla przysztosci, bez ktorej
nie miataby ona najmniejszego sensu: dla przyszlosci, to znaczy ponad wszel-
kim obecnym zyciem, ponad wszelkim zyciem zdolnym powiedzie¢ ,teraz, ja’.

ET, 32

Gdy zatem polityczna skala przechyla sie na korzys¢ centréw wtadzy, na
rzecz. mechanizmoéw totalizacji, eksploatacji i zawlaszczenia, naszym obowigz-
kiem jest dziata¢ w imie tego hiperbolicznego nakazu sprawiedliwosci, ktory
Derrida definiuje w kategoriach odpowiedzialnosci za innego, nawet jesli ten
inny jest juz martwy lub jeszcze nienarodzony. Mowa tu zatem o widmowej
odpowiedzialnosci ponad wszelka zywa obecnoscig, ponad ontologia i onto-
-teologia, ponad teleologicznym triumfalizmem i normatywnym dyktatem.
Zdaniem Derridy jestesmy zawczasu odpowiedzialni ,[..] przed widmami tych,
ktérzy sie jeszcze nie narodzili albo juz umarli, niezaleznie od tego, czy padli
ofiarg wojen, przemocy politycznej lub innej, nacjonalistycznych, rasistowskich,
kolonialnych, seksistowskich i innych praktyk eksterminacyjnych, stali sie
ofiarami opresji kapitalistycznego imperializmu lub wszelkich form totalita-
ryzmu, czy tez zmarli z innych przyczyn” (WM, 13-14). Stawka, o jakiej mowi
Derrida, jest zatem niebagatelna i dotyczy takze tych, ktérzy nie sg uznani za
wystarczajaco swoich, wystarczajaco ludzkich, godnych optakiwania®, a zatem
wystarczajaco zywych i wystarczajaco obecnych (chociazby w dyskursie poli-
tycznym czy debacie publicznej); tych, ktorzy nie mieszcza si¢ w wiodacych lub
panujacych teoretycznych, legislacyjnych i politycznych kategoriach. Zalobny
protest ,w ich imieniu” wigze sie z tym, ze ,obecna egzystencja lub esencja nigdy
nie byla warunkiem, przedmiotem lub rzecza sprawiedliwosci” (WM, 279). Jed-
nak, jak wspomnielismy wczes$niej, zaloba jako niepoddajacy sie kontroli proces,
,nieskonczone zadanie”, w ktérym ,widmo pozostaje tym, co najbardziej daje do
myslenia - i zmusza do dziatania” (WM, 165), zawsze jednak jest narazona na

85 Problem ten rozwija Judith Butler w Precarious Life. The Powers of Mourning and Justice, Fra-
mes of War. When Life Is Grievable? i w The Force of Non-Violence. O ile Derrida przytaczany
jest w tych ksigzkach sporadycznie, o tyle wplyw jego mysli zalobnej na rozwazania Butler
jest niezaprzeczalny. O intelektualnym zadluzeniu Butler wzgledem Derridy w kontekscie
zaloby pisze wiecej w Mourning and Grievability: Several Remarks on Judith Butler's Politics
of Living Together (,Praktyka Teoretyczna” 2020, nr 4(38), s. 97-121).
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redukcje widma; zawsze musi liczy¢ sie z grozba ,absolutnego zta’, ktére Der-
rida widzi w realizacji fantazmatu ,absolutnego Zycia, zycia w pelni obecnego,
ktore nie zna $mierci i nie chce o niej stysze¢” (WM, 279).

Odpowiedzialnosé, o ktdrej tu mowa, nie moze pochodzi¢ od autonomicz-
nego podmiotu. Wywodzi sie ona od innego, ktérego stosunek do ,ja’ lub ,my”
ustanowiony jest poprzez widmowa asymetrie, ktorg Derrida nazywa czasami
,efektem wizjera” (WM, 25-26, 169)%. Postulujac owo ,prawo innego” jako swo-
isty warunek a priori wszelkiej podmiotowej autonomii, autor O gramatologii
kwestionuje przywilej, jaki filozofia transcendentalna przypisywata aparatowi
poznawczemu, nadzorujgcemu pojawianie sie widm®”. Widmo obnaza nasza
niewiedze w obliczu jednostkowosci, ktora nigdy nie moze zostaé uobecniona
jako taka: ,Nie wiemy: nie z powodu ignorangji, ale dlatego, Ze ten nie-przed-
miot, ta obecna nieobecnos(, to bycie-tu tego, czego nie ma lub tego, co odeszto,
nie przynalezy do porzadku wiedzy” (WM, 24).

Zrywajac z prymatem obecnosci, widmo zjawia sie poza wszelkg symetrig
jako widzialne-niewidzialne, obecne-nieobecne. Co wiecej, wzywa nas ono do
odpowiedzialnosci poza wszelkg wzajemnoscig, czyli do wykroczenia poza po-
wszechnie pojmowane prawo, wiedze i kalkulacje. Spoglada na nas i dotyczy
nas, zwraca sie do nas bez mozliwosci jakiejkolwiek adekwatnej odpowiedzi,
bez mozliwosci spojrzenia mu w oczy, napotkania jego wzroku. To whasnie
z ,mocy widzenia bez bycia widzianym” (WM, 27)%, z prawa do absolutnej
inspekgji rodzi sie¢ heteronomiczny stosunek, ktéry nakazuje szacunek wobec
innosci, a zatem wobec tych, ktérzy nie sa (jeszcze/juz/w pelni) zywi. Zerwanie
w porzadku ontologicznym, jakiego dokonuje nawiedzenie, sprawia, ze stajemy
przed innym jako instancjg owego hiperbolicznego prawa - w jego ,absolutnej

86 Por. L. Lawlor, Derrida and Husserl. The Basic Problem of Phenomenology, Indiana University
Press, Bloomington-Indianapolis 2002, s. 211-225 oraz J. Momro, Widmontologie nowoczes-
nosci. Genezy. Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2014, s. 471-479.

87 Skoro widmowos¢ dotyczy widzialnosci i pojawiania sie, to musi ona stanowi¢ powazne wy-
zwanie dla fenomenologii, ktére powadzi Derride do dwdch konkluzji: ,1. Fenomenalna for-
ma $wiata sama ma charakter widmowy. 2. Fenomenologiczne ego (Ja, Ty itd.) jest widmem.
Phainesthai jako takie (zanim jeszcze zostanie okreslone jako fenomen lub fantazmat, a za-
tem jako fantom) stanowi sam warunek widma, niesie ze soba $mier¢, daje $mier¢, pracuje
w zalobie” (WM, 218-219). Oznacza to, ze zaloba z koniecznosci niepokoi fenomenologiczny
dyskurs, a wraz z nim pojecie w pelni obecnego zycia, gdyz bierze pod uwage nie-obecnosé
widma, a zatem nieredukowalnos¢ $miertelnego innego do tozsamego.

88 Por. DLM, 63.



uprzedniosci” - w obliczu ktérego pozostajemy slepi, podczas gdy zatoba jako
préba przyswojenia innego, ,ontologizacji resztek” (WM, 29) zaklada wzrok,
gdyz to on pozwala na mniejsze oddzialywanie obiektu na podmiot (EM, 85).
Derrida komplikuje jednak ten uktad: tym razem to jednostkowa rzecz - ,kto-
ra nie jest zwykla rzecza i ktora poza momentami, gdy sie zjawia, pozostaje
niewidzialna (WM, 25) - pomimo Ze nie moze catkowicie oprze¢ si¢ przemocy
fenomenologicznego swiatla, narzuca swe prawo, stajac sie tym samym ,trans-
cendentalnoscia transcendentalnosci, czyms$ nie-transcendentowalnym i nie-
-idealizowalnym” (EM, 89).

Skoro nie widzimy tego, kto nas widzi i kto ustanawia prawo, kto wydaje nakaz
[], to nie mozemy go zidentyfikowaé w sposob catkowicie pewny - musimy
poddac sie i zawierzy¢ jego stowu. [..] Z istoty Slepe poddanie sie jego sekreto-
wi, sekretowi jego Zrédla i pochodzenia, stanowi pierwotny wyraz postuszen-
stwa nakazowi. Jest ono warunkiem wszystkich innych aktéw postuszenstwa.

WM, 26
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Pamie¢ i uwewnetrznianie - to w ten sposdb,
poczawszy od Freuda, jest czesto opisywana
,normalna” ,praca zatoby”.

MPM, 54

Tym, co tragiczne, nie jest niemozliwos¢, ale
koniecznos¢ powtarzania.

PR, 431

Ow kamien - pod warunkiem ze sie wie, jak
odczytaé wyryty na nim napis - to omal po-
wiadomienie o $mierci dynasty.

MF, 30

I nie wystarczy obalenie hierarchii czy zmiana
kierunku biegu na odwrotny, nie wystarczy
przypisanie ,istotowosci” technice i konglome-
ratowi jej odpowiednikéw - zmiana maszyne-
rii, systemu czy terenu wymaga czegos wiecej.

MF, 149

Aby ukazad newralgicznos¢ mysli zaloby w tekstach Jacques'a Derridy, ko-
nieczne jest skupienie sie na zagadnieniu sladu, ktérego logika rzadzi catym spek-
trum dorobku intelektualnego tego mysliciela, a zarazem staje sie warunkiem
mozliwosci, nosnikiem wszelkiej Zatobnej relacji. W celu ekspozycji sladu i jego
kluczowej roli rozpoczne od analizy eseju Freud i scena pisma, uzupelniajac go
o komentarze na temat przed-zrédtowego charakteru $ladu, ktére odnalezé moz-
na w takich pismach, jak O gramatologii, La carte postale czy w zapisie ostatnich
seminariow La béte et le souverain. Wybodr ten nie jest tozsamy z roszczeniem do
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jakiegokolwiek interpretacyjnego przywileju czy ustalonego porzadku; przeciw-
nie, wydaje sie on uzasadniony z perspektywy konkretnej strategii skupiajacej
sie na ukazaniu zwigzkdow, ktore wigzg zagadnienie $ladu jako nierozerwalnego
klinczu miedzy zyciem a $miercig z Freudowska psychoanalizg i jej technolo-
giczng wykladnig, a zarazem z pojeciem techné w ogdlnosci.

Chce tym samym wykazad, ze nie przez przypadek psychoanalityczna dzie-
dzina jest brzemienna w prace différance, zwracajac jednoczesnie uwage na do
pewnego stopnia kluczowy charakter tego eseju, jesli chodzi o kwestie Zrédto-
wego réznicowania, reakcji autoimmunologicznej zycia w odpowiedzi na $mier¢
i ,ekonomie” zatoby, ktéra rzadzi wszelkim przejawem zycia psychicznego. Psy-
choanaliza jest tu dostarczycielka ,lekcji na temat fantomu” (ET, 30), ktorego
ani ontologia czy ontoteologia, ani filozofia podmiotu i swiadomosci nie moze
okietznaé czy egzorcyzmowac.

To, ze terazniejszos¢ w ogdle nie miataby by¢ pierwotna, lecz odtwarzana, ze
nie bylaby ona absolutng, w pelni zywg i ustanawiajacg formg doswiadczenia,
ze nie istnialaby czysta zywa terazniejszos¢, oto rewelacyjny dla historii me-
tafizyki temat, do ktérego przemyslenia wzywa nas Freud dzieki konceptuali-
zacji nieprzystajacej do rzeczy samej. I ta mysl jest niewatpliwie jedyna mysla,
ktoérej nie da sie wyczerpac w obrebie metafizyki czy nauki.

PR, 371-372
2.1. Maszyna do pamietania

W marcu 1966 roku esej Freud i scena pisma - zanim jego poszerzona wersja
ukazala si¢ na tamach ,Tel Quel” - zostaje przedstawiony w postaci wykla-
du dla cztonkéw Société Psychanalytique de Paris’. Zaledwie kilka miesiecy
wczesniej Derrida publikuje artykul Lécriture avant la lettre, ktory staje sie
kamieniem wegielnym O gramatologii (jednoczesnie przyznaje on, ze pomie-
dzy 1964 a 1965 rokiem tworzyt on ,matryce” dla tej ksigzki i dalszych badan).
Tam tez zasygnalizowana zostaje potrzeba wprowadzenia bardziej radykal-
nego pojecia pisma czy $ladu, ktére nekaloby ustanowiong wiekami tradycji
filozoficznej hierarchiczng opozycje pomiedzy mowg a pismem, a tym samym
podwazato przywilej przypisywany obecnosci. W tym samym czasie Derrida

1

Tres¢ wyktadu byta dtuzsza niz sam artykul. Stad tez artykul jest poprzedzony i zakonczony
streszczeniem tych czesci wykladu, ktére nie znajduja sie w rozdziale Pisma i réznicy.



jest pochtoniety praca nad Glosem i fenomenem - kolejng rozlegly publikacja,
w ktorej takze podnosi kwestie $ladu, lecz tym razem w gléwnej mierze w kon-
tekscie Husserlowskiej fenomenologii. Ustanowienie przez Derride sladu nie-
metafizycznym nosnikiem wszelkiej rzeczywistosci jest bez watpienia czyms,
co faczy ze sobg te trzy teksty.

Freud i scena pisma jest w zasadzie pierwszg powazng probg zbadania przez
Derride projektu Freuda czy tez pracy ,na granicy” psychoanalizy: nie tylko w celu
wykorzystania jej jako materiatu dla swych dekonstrukcyjnych praktyk, ale takze
w celu wydobycia drzemigcego w niej dekonstrukcyjnego ,potencjatu” do podwa-
zenia dyktatu mowy wzgledem pisma jako przejawu dominacji zywej obecnosci
nad $ladem, a przez to do podwazenia dominujgcej pozycji obecnosci dla siebie
i swiadomosci poprzez ,wykorzystanie zasobow psychoanalizy” (ZCJ, 238).

[..] moim zmartwieniem bylo poszukiwanie w ,logice nieswiadomosci” (cho¢ ni-
¢dy nie przyswoitem sobie tego wyrazenia) czego$ wspierajacego dyskurs, ktérego
koniecznos¢ odczuwalem z innego miejsca i w ramach innego postepowania. Cho-
dzito o motywy naznaczenia wstecznego, o opoéznienie lub ,zrédtows” différance,
o wszystko to, co rujnowalo lub czyhato na absolutng fenomenologiczng wtadze
,zywej obecnosci” w ruchu uczasowienia [la temporalisation] i konstytucji ego lub
alter ego, w uobecnieniu sensu, zycia i obecnosci w fenomenologii [...

ZCJ, 239

Derride interesuje zatem to, co w dyskursie Freuda otwiera sie na motyw
pisma badz $ladu, i czego przez to nie mozna sprowadzi¢ do prostej psychoana-
lizy (PR, 398). Jego zdaniem ,myslenie réznicy” jest zwiazane wtasnie z otwar-
toscig owego dyskursu, a nie z pojeciami psychoanalizy, ktére - jak cata mysl
Freuda - sa zaangazowane metafizycznie, czyli ,naleza [..] do logocentrycznego
systemu stlumienia, ktéry zorganizowat sie po to, aby wykluczy¢ lub obnizy¢,
zepchnad na zewnatrz lub ponizej [..] cialo pisanego sladu [le corps de la trace
écrite]” (PR, 349). Dlatego juz na poczatku swego eseju Derrida stwierdza, ze
dekonstrukcja ,nie stanowi psychoanalizy metafizyki” (PR, 347), zas on sam
pragnie uwypukli¢ to, co ,w psychoanalizie nie wpasowuje sie w limity logo-
centryzmu’ (PR, 350), a tym samym pozwala podwazy¢ ramy ekonomii obec-
nosci i zywego stowa, zgodnie z dewiza, ze ,»Zalozenia metafizyczne« nigdy nie
rzadza calkowicie tekstem” (TDI, 200). Jak sam zreszta przyznaje w jednym
z wywiaddéw: ,Jesli psychoanalizy nie da sie pomysle¢ poza tg filozoficzna
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tradycjg, to ta ostatnia umozliwia psychoanalize, ale zarazem j3 ogranicza”
(ZCJ, 237). Zatem chodzi Derridzie o ,myslenie zaplodnione przez psychoanali-
ze" (PR, 400), a nastepnie zradykalizowane do tego stopnia, ze wymyka si¢ ono
przyjetym opozycjom pojeciowym i nie mozna go juz oprze¢ na fundamencie
prostej obecnosci. Radykalizacja ta ma prowadzi¢ przez analize funkcji pisma
w wybranych tekstach ojca psychoanalizy.

Stosowana przez Freuda metafora pisma, zdaniem Derridy, nie spelnia
jedynie funkcji dydaktycznej, nie jest zaledwie ,materialem pomocniczym’.
Dlatego tez w jego tekstach, nad ktérymi pochyla sie francuski filozof, pismo
nie jawi sie tylko jako element podporzadkowany - odizolowany, a zarazem
oswojony - lecz jako co$ enigmatycznego: ,Powstaje tu zapewne jakis ruch
nieznany klasycznej filozofii, gdzie$ pomiedzy tym, co implikowane, a tym, co
eksplikowane” (PR, 351).

Pismo zatem musi zosta¢ pomyslane w sposdb inny niz tradycyjny, a mia-
nowicie w swym zrédlowym i nieredukowalnym stosunku pomiedzy zyciem
a $miercig, obecnoscig a nieobecnosciy, jako struktura wszelkiego wyrazenia,
jako metonimia $ladu, czyli struktury wszelkiej rzeczywistosci, i jako ,scena
historii i gra swiata” (PR, 398). Dyskurs Freuda jest zatem, z punktu widzenia
dekonstrukgji, o tyle istotny, ze Freud odgrywa scene pisma, wypowiada ja. Jak
zauwaza Derrida, ,Tutaj musimy te scene pomysle¢ inaczej niz w kategoriach
psychologii indywidualnej czy zbiorowej, a nawet antropologii. Trzeba pomysleé
ja w horyzoncie sceny $wiata jako historie tej sceny” (PR, 398-399). Oznacza
to, ze nie mozemy wychodzi¢ od niezawistosci podmiotu, nie mozemy zaktadad
integralnosci ,ja’ lub ,my”, czyli tego, co Derrida nazywa ,punktowg prostotg
klasycznego podmiotu” (PR, 395) lub spotecznej wigzi albo wspdlnoty opartej na
tozsamosci i niezaposredniczonej obecnosci. Jak stwierdza Derrida, pozostaje
nam wiec by¢ wieloScig - nie tylko zeby pisa¢, ale takze by moc postrzegal.

Poczynajac od Entwurf einer wissenschaftlichen Psychologie (1895) i konczac
na Notiz iiber den ,Wunderblock” (1925), Derrida podaza za metaforg pisma,
ktorg Freud rozwija w celu opisania dzialania aparatu psychicznego. Tym, co
stara sie ukaza¢ oredownik dekonstrukeji, bedzie praca réznic, ktére ,ztobig
system pojeciowy Freuda” (PR, 350), niebedacych zaledwie pochodna wzgle-
dem pewnego ustalonego rozréznienia miedzy wnetrzem a zewnetrzem, zy-
ciem a $miercig. Réznica, o ktorg chodzi Derridzie, ma wynikac ze zrodtowej
komplikacji czy kontaminacji, a zatem ma stanowi¢ wprowadzenie ekonomii
$mierci w samg mozliwos¢ zycia (PR, 350). Wtasnie w tekstach Freuda mozemy



dostrzec zasadniczy zwrot, ktory wigze sie z wytamaniem z metafizycznego po-
strzegania pisma jako czegos wtornego i w pelni podporzadkowanego substancji
fonicznej. Dzieje sie tak, poniewaz Freud porzuca metaforyczne modele oparte
na fonetycznej zaleznosci pisma na rzecz pisma u swego zarania graficznego,
czyli takiego, ktdre ,nie przepisuje jakiegos zywego i petnego stowa, obecne-
go w sobie i nad sobg panujacego [lecz rozjasnia - A.K|] sens sladu w ogole”
(PR, 351), co z kolei pozwala na zerwanie z pewnoscig, z jaka przypisywano
pismu jego role i rozumienie, oraz na otwarcie ,nowego typu pytania dotycza-
cego metaforycznosci, pisma i spacjowania [lespacement] w ogéle” (PR, 351).

Nie mozna zarazem zapominaé o zadluzeniu wzgledem metafizycznej
tradycji, jakie jest udzialem Freuda, przejawiajgcym sie chocby w pojeciach
swiadomosci, obecnosci i substancji: ,Pojecie (Swiadomego czy nieswiadome-
go) podmiotu z koniecznosci odsyla do pojecia substancji - czyli obecnosci -
z ktérej sie on rodzi” (PR, 400). Jednoczesnie nalezy pamietac, ze metafory psy-
chicznej aparatury wykorzystywane przez Freuda s3 niewystarczajace, gdy chodzi
o radykalne ujecie pisma, ktérego dokonuje Derrida. Niemniej jednak mozemy
zaobserwowac pewnga niepokojaca (z punktu widzenia metafizyki) progresje - od
quasi-neurologicznego modelu opisanego w Entwurf.. po bardziej wyrafinowany
system z magiczng tabliczka do pisania - zmierzajaca ku coraz bardziej rady-
kalnemu i graficznemu modelowi pisma. Rozpatrujgc tak przedstawiang relacje
pomiedzy pismem i aparatem psychicznym, Derrida stawia pytania o warunki
tekstualnej reprezentacji psychiki i o to, co nalezy w sumie rozumiel przez tekst
w 0gdlnosci. Stawky odpowiedzi na te pytania jest ujawnienie struktury zycia
i jego komplikacji przez $mier¢ jako zycia w zalobie oraz jako przezycia.

W Entwurf.. Freud przedstawia projekt psychologii jako nauki przyrodni-
czej, w ramach ktérej wyjasnienie proceséw percepcji i pamieci ma miejsce na
bazie neuropsychologicznego modelu. Taki model, choé nie odwotuje sie jesz-
cze bezposrednio do motywu pisma, sygnalizuje intencje Freuda i poczatek
Sciezki ku ,pewnej konfiguracji sladow, ktorg przedstawi¢ mozna wylgcznie
za pomocy struktury i dzialania pisma” (PR, 352). Freud natrafia jednak na
problem zwigzany z tym, jak utrzymac zarazem wymog zachowywania zmian
przez tkanke nerwowg i zdolnos¢ substancji (w tym przypadku neuronéw) do
zapisywania dalszych zmian. Innymi stowy: jak pogodzi¢ postulaty dotyczace
trwatosci sladu i dziewiczosci tkanki przyjmujacej. Owo rozwigzanie, jakie pro-
ponuje psychoanalityk, wprowadzajac pojecia ,siatek kontaktowych” i torowa-
nia’, zwraca uwage Derridy, ktdory sugeruje, ze prawdziwa wartosc tej propozycji
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moze zostaé odkryta wtedy, gdy porzucimy neurologiczne ramy, w jakie zostala
ujeta. Zastepuje on je modelem metaforycznym: ,Torowanie, odci$niety sladem
tor otwiera pewien szlak przewodni. Co zaktada pewng przemoc oraz pewien
op6r wobec wltamania” (PR, 353). Stanowi to wiec pierwszy krok do ukazania
prawdziwego charakteru pisma jako sladu i roli réznic w procesie konstytuo-
wania si¢ pamieci. Derrida stwierdza, ze niezaleznie od tego, czy Freud stara
si¢ opisa¢ ekonomie pamieci ,w jezyku - petnej i obecnej - ilosci” (PR, 354),
jego projekt nieuchronnie swiadczy o Zroédtowej pracy réznic, ktére nie moga
by¢ wyjasnione na bazie prostej obecnosci.

7 ,pierwszego zainscenizowania pamieci” przez Freuda Derrida wywodzi
dwie konkluzje, ktére sg kluczowe z punktu widzenia mysli o zrédlowej za-
tobie. Po pierwsze, powtarza on za Freudem, Ze ,Pamie¢ nie jest wiec jedna
z wielu wlasciwosci psychiki, stanowi ona samg istote psychiki. Opor i tym
samym otwarcie na owo wlamanie si¢ sladu” (PR, 354). Cale zycie psychiczne
musi by¢ zatem rozpatrywane w kontekscie og6lnej pracy réznic i sladu. Po
drugie, ,Slad jako pamie¢ nie jest jakim$ czystym torowaniem, ktére datoby
sie na zawsze odzyskac jako prosta obecnosé. Slad jest owa nieuchwytng réz-
nicg miedzy torowaniami” (PR, 354). Skoro slad nie podlega juz metafizycznej
jurysdykgji, totez zycie psychiczne nie moze by¢ rozpatrywane w kontekscie
prostej obecnosci (lub takze jej odzyskania) - ani jako ,przezroczystos¢ sensu’,
ani tez ,nieprzejrzystosc sity”, czyli dwoch kategorii ontologicznych, ktore tym
samym odrzuca Derrida, a ktére moglyby stanowi¢ opoke dla utraconej przez
wtargniecie i bezpowrotne zacieranie sie sladu obecnosci.

W dodatku Derrida zauwaza, ze kazdy akt torowania moze by¢ zachowany
i zarazem odroczony w powtérzeniu. Jest to w zasadzie mechanizm przetrwa-
nia, ktéry chroni aparat psychiczny przed sytuacja, z ktérg nie mozna sobie
natychmiast poradzi¢ i przez to moglaby go sparalizowac lub zniszczy¢, a wiec
,Niebezpieczne wyczerpanie lub uobecnienie ulegaja odroczeniu za pomoca toro-
wania i powtérzenia’ (PR, 356). Jednak wedtug Derridy pierwsze torowanie nie
jest inauguracyjnym aktem, po ktérym nastepuje powtdrzenie, lecz jest z gory
w nie wpisane. Powtdrzenie zaczelo sie juz wraz z pierwszym razem. Zatem to
wlasnie powtdrzenie warunkuje mozliwos¢ pierwszego razu: ,Enigmatyczna
staje si¢ przeto sama idea pierwszego razu” (PR, 356), przyznaje mysliciel.

Derrida twierdzi dalej, ze dla Freuda 6w mechanizm odraczania niebez-
piecznej obsady poprzez powtdrzenie i torowanie jest podstawowa funk-
¢ja aparatu psychicznego. Zauwaza réwniez, ze kluczowe pojecia Verspdtung



i Nachtrdglichkeit zwigzane z psychiczng strategia odraczania i opézniania nie
tylko rzadza cala mysla Freuda, ale takze sa obecne i wymienione z nazwy juz
w samym Entwurf..., z kolei pierwotnos¢ i nieredukowalnosé¢ op6znienia jest jego
odkryciem. Badajac funkcjonowanie zbiorowej psychiki w obliczu traumatycz-
nego zdarzenia, ktore moze by¢ w pelni uswiadomione dopiero po czasie, Freud
zwraca zreszta uwage w Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna, ze
nawet historia zdaje sie cechowa’ tg logika. Derrida przejmie i zradykalizuje
wnioski ptynace z mechanizmu reakcji na historyczng i kolektywna traume,
ktoéry komplikuje sposdob odbioru jednostkowego zdarzenia.

Francuski filozof zwraca uwage, ze Freud okresla pojecie pierwotnosci mia-
nem teoretycznej fikcji, rozpoznajgc tym samym koniecznos¢ pracy différance
u zrédla i podwazenia owego pojecia. Jak wyjasnia Christopher Johnson,
pojecie ,spéznionego pojawiania si¢” (Verspdtung) ,zmierza do fikcjonalizacji do-
mniemanego zrodta powtérzenia, a przynajmniej wziecia w nawias mozliwosci
bezposredniego postrzezenia zrodla, powierzajac tym samym pamieci funkcje
odroczonego postrzegania™ Traktujac différance jako motor psychoanalitycznej
mysli, Derrida radykalizuje ja do tego stopnia, ze jakiekolwiek pojecie poczatku
bad? Zrédta moze zostaé pomyslane jedynie, jesli zostanie wywiedzione z kryzy-
su obecnosci. Obecnos¢ ta musi jawic sie wylacznie jako efekt pracy différance,
czego dobitnym przykladem jest fragment omawianego eseju:

Pierwotne jest zatem spoznienie [Cest donc le retard qui est originaire]. Inaczej
différance bytaby zwloka, ktorej odpowiadataby pewna swiadomosé, pewna sa-
mos$wiadomos¢ tego, co obecne. Odraczanie [différer] nie moze wiec oznaczad
opéznienia jakiej$ mozliwej terazniejszosci, odtozenia pewnego dzialania, za-
wieszenia pewnego spostrzezenia, ktore bylyby juz teraz mozliwe. Owa moz-
liwosé jest mozliwa tylko poprzez différance, ktéra nalezy zatem pojmowac
inaczej niz w kategoriach kalkulowania lub mechanicznosci decyzji. Powie-
dzie(, ze jest ona zrédlowa, to za jednym zamachem wymaza¢ mit jakiegos
obecnego zrodla. Dlatego nalezy rozumieé ,zrodtowy” sous rature, bo inaczej
wyprowadzaliby$smy différance z jakiegos pelnego zrédta. Tymczasem wlasnie
nie-zrodtowos¢ jest zrodtowa.

PR, 357-358

2 C.Johnson, System and Writing in the Philosophy of Jacques Derrida, Cambridge University
Press, Cambridge 1993, s. 80-81.
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Podsumowujac, doswiadczenie obecnosci, z ktérym utozsamiana jest Swia-
domos$¢, ma charakter pochodny, jest efektem différance. Jednakze, kiedy do-
chodzi do wyjasnienia fenomenu $wiadomosci, nie jest to jedyna trudnos¢, jaka
napotyka Freud, starajgc sie stworzy¢ zadowalajacy model aparatu psychiczne-
go. Skoro swiadomo$¢ jest oparta na czystych jakosciach - wrazeniach, ktére sg
rézne - bez dodatku jakichkolwiek ilosci - a zarazem wymaga pewnego torowa-
nia, model bazujacy na dwdch rodzajach neuronéw wydaje sie niewystarczajacy.
Podczas gdy ,przepuszczalne neurony stuza do opanowania ilosciowych bodz-
cow ze Swiata zewnetrznego, uniemozliwiajgc torowanie, a nieprzepuszczalne
neurony odpowiedzialne za pamie¢ nie dopuszczajg zadnej jakosci”3, Freud
jest zmuszony do wprowadzenia kolejnego typu neuronéw (nienalezacych ani
do $wiata zewnetrznego, ktéry podlega ilosciowemu wyjasnieniu naukowe-
mu, ani do wewnetrznej sfery psychiki, bazujacej na pamieci i powtérzeniu,
ktorych nie da sie wyrazi¢ w czystych jakosciach), ktére sg zatem podbudzane
postrzezeniowo, a nie poprzez reprodukcje. Jako przejscie pomiedzy neurona-
mi ¢ i neuronami y, neurony ® zyskuja swoja zdolnos¢ do przepuszczalnosci
i zarazem przyjmowania torowania ,z czystego czasu, z czystej temporalizacji,
z tego, co ja laczy z rozstepem [espacement]: z periodycznosci’, poniewaz ,Je-
dynie odwotanie sie do czasowosci, i to czasowosci niecigglej czy periodycznej,
pozwala rozwigzac te trudnosci [..]" (PR, 360).

Derrida interpretuje przejscie Freuda od ilosciowego podloza do czysto cza-
sowego wyjasnienia przyjmowania torowan jako zwiastun magicznej tablicz-
ki woskowej, czyli metaforycznego modelu psychiki. Tym, co zastepuje zatem
rozroznienie poprzez ilo$¢ i przestrzenne rozmieszczenie, bedg czysto czasowe
réznice, interwaly pobudzenia majgce miejsce w czasowej niecigglosci. Tylko
taki mechanizm pozwolitby na torowanie w przepuszczajacej tkance swiado-
mosci i gwarantowalby jej powrdt do nienaruszonego stanu. Fakt, ze niecigg-
ta czasowo$(, ktora jest ztozona z periodycznych réznic, pomija jakikolwiek
przestrzenny czynnik w doswiadczeniu postrzegania, prowadzi do konkluzji,
ze ,pojecie okresu w ogole poprzedza i warunkuje opozycje ilosci do jakosci
wraz ze wszystkim, co ona wprawia w ruch” (PR, 361). Jesli jednak ten model
mialtby zostaé przyjety wraz ze wszystkimi jego konsekwencjami, to calty kom-
ponent przestrzenny aparatu psychicznego zostalby usuniety z rozwazan.

Jednym z kluczowych probleméw dla Freuda, zwigzanym z funkcjonowa-
niem aparatu psychicznego, jest kwestia przejscia pomiedzy nieSwiadomoscia

3 Ibidem, s. 81.



a $wiadomoscia. Twoérca psychoanalizy ktadzie nacisk na dynamiczne (energe-
tyczne), a nie topograficzne (przestrzenne) przedstawienie przejscia lub prze-
tlumaczenia nieSwiadomego wrazenia w jego Swiadomy ekwiwalent. Jednakze
Derrida ma wobec tego dwa spostrzezenia. Po pierwsze, to przeniesienie nie
powinno by¢ pojmowane w kontekscie prostej zmiany lokalizacji, co taczytoby
sie z kolei z zalozeniem, Ze energia zwigzana z nieSwiadomym wrazeniem
bytaby ograniczona do jakiego$ miejsca, w ktorym bytaby przechowywana,
a nastepnie przetransportowana do miejsca w swiadomosci. Po drugie, od-
rzucajac ,naiwng metaforyke miejsca” (PR, 372), podwaza on takze mozliwos¢
czysto czasowego charakteru swiadomosci i postuluje przejscie do mechani-
zmu pisma, ktdry pozwolitby raczej na przemyslenie niz porzucenie wymiaru
przestrzennego. Derrida zatem swdj sprzeciw wobec traktowania uczasowienia
jako odtwarzania obecnosci odnosi zaréwno do fenomenologii Husserla, jak
i psychoanalizy Freuda.

Skoro ruch pamieci stanowi istote zycia psychicznego, to z punktu widzenia
metafizyki, w ktérej niezmiennym interesie lezy odzyskanie obecnosci, pamiec
musi zaswiadczaé o mozliwosci odzyskania prawdy przesztych doswiadczen
w ejdetycznym samouobecnianiu sie Zycia psychicznego, ktore zasadza sie na
ruchu uczasowienia jako powtérzenia tego samego: ,Zywa pamie¢ powtarza
obecnos¢ eidosu, a prawda jest rowniez mozliwoscig powtdrzenia poprzez przy-
pominanie” (D, 138). Oznaczaloby to takze, Ze pamie¢ musi by¢ niezalezna od
pisma, ktére z kolei byloby jedynie przypadkowym i zewnetrznym w stosunku
do ruchu ponownego przywotywania obecnosci: ,Bedgc catkowicie zewnetrzne,
pismo pozostawialoby wszelako nienaruszong intymnos¢ czy integralnosé psy-
chicznej pamigci” (D, 137). Jednak, jak argumentuje Derrida:

,Zewnetrze” nie zaczyna sie w miejscu, gdzie to, co dzisiaj nazywamy psychicz-
nym i fizycznym, taczy sie, ale w punkcie, gdzie mnéme, zamiast by¢ obecnym
dla siebie w swym zyciu jako ruchu prawdy, odstepuje swe miejsce archiwum,
pozwala sie wywlaszczy¢ znakowi przy-pominania i ko-memoracji. Przestrzen
pisma, przestrzen jako pismo, otwiera sie w gwaltownym ruchu tej surogacji,
w réznicy pomiedzy mnémeé i hypomnesis. Zewnetrze jest juz z gory ujete w pra-
cy pamieci. Zto wkrada sie w relacje ze sobg pamieci, w 0gdlng organizacje ak-
tywnosci pamieciowej. Pamiec jest ze swej istoty skonczona. [..] Nieskonczo-
na pamieé nie bylaby zresztg pamiecig, lecz nieskoriczonoscia obecnosci dla

siebie. Pamie¢ zatem juz od zawsze polega na znakach w celu przypominania

2.1. Maszyna do pamietania

119



Rozdzial 2. Slad

120

sobie tego, co nie-obecne, z ktérym pozostaje ona z koniecznosci w relagji.
[..] Pamie¢ pozwala wiec sie zanieczySci¢ przez jej pierwotne zewnetrze, przez
jej podstawowy substytut: hypomnesis.

D, 135

A wiec mozliwos¢ zycia jako zycia psychicznego, czyli zywej pamieci, musi
zaktadad nie tylko koniecznos¢ wtargniecia pisma, a przez to uprzestrzennienie
czasu jako ruchu zZywej pamieci, w czysto czasowy porzadek swiadomosci,
ale takze stawia problem stosunku do nie-obecnego innego jako jej elementar-
nego warunku. Pamie¢ jest wiec nie tylko skoniczona, dlatego ze zycie psychiczne
zmierza ku $mierci, ale, strukturalnie rzecz biorac, zachowuje w sobie znamie
nie-obecnego (innego lub $mierci), a przez to jest u swego ,zrédla” w zatobie,
a wiec w zalobie po sobie jako fundamencie swiadomosci oraz po wszystkich
sladach powierzonych pracy naszej pamieci. Skoro praca pamieci, ktéra musi
polegaé na obcym jej elemencie, nigdy nie moze liczy¢ na odzyskanie i pod-
trzymanie obecnosci, to jest ona w tym zakresie z gory skazana na porazke,
co tym samym skazuje na porazke wszelky prace zaloby. Nieprzypadkowo
jest to zreszta glowna teza Derridy w Mémoires pour Paul de Man. Model tej
pracy zatoby oparty na différance zapowiada Derrida juz w swym wczesnym
eseju Roznia:

Z ekonomicznego bowiem charakteru différance zadng miarg nie wynika, zeby
odraczana przesztos¢ zawsze miala sie odnajdywad, ze jest to tylko zaangazo-
wanie opdzniajgce tymczasowo i bez zadnej straty uobecnienie obecnosci, po-
strzezenie korzysci badz korzys¢ wynikajaca z postrzezenia. Na przekér me-
tafizycznej, dialektycznej, ,heglowskiej” interpretacji ekonomicznej dynamiki
différance nalezy w tym wypadku zgodzic sie na gre, w ktdrej wygrywa ten, kto

przegrywa, a wygrywa i przegrywa sie w niej za kazdym razem.
MF 47

Argument podtrzymujacy te teze znajdujemy takze w tekscie Freud i sce-
na pisma, ¢dzie w opozycji do catkowicie czasowej interpretacji $wiadomosci
Derrida twierdzi, ze sama lektura Entwurf.. potwierdza jej zaleznos¢ ,od tego
nieustajacego i coraz radykalniejszego odwolywania sie¢ do zasady réznicy”
(PR, 361). I o ile Freud porzuca jezyk czystych ilosci i fizycznej reprezen-
tacji proceséw psychicznych, o tyle mamy nadal do czynienia z projektem



,oddania psychiki za pomoca rozst¢pu [espacement]*, za pomoca pewnej topo-
grafii sladéw, pewnej mapy torowan [i - A.K.] umieszczenia swiadomosci czy
jakosci w przestrzeni, ktorej strukture i mozliwos¢ trzeba pomysle¢ od nowa”
(PR, 361). Tym, co zatem musi ulec przemysleniu, jest topograficzne uwiklanie
zwigzane z komplikacja przestrzeni i czasu - stawania sie przestrzeni czasem
i czasu przestrzenia - czyli z domeng différance, ktéra splata w sobie ,dwie na
pozor rozne cechy |[..]: odwlekajace rozréznienie jako mozliwos¢ rozréznienia,
to, co wyrdznia, rozstep, diastema, rozsuniecie, oraz réznienie jako obejscie,
opéznienie, odwéd, odwlekanie [le différer comme discernabilité, distinction,
écart, diasteme, espacement, et le différer comme détour, délai, réserve, temporisa-
tion]" (MF, 45). W konsekwencji Zycie moze si¢ ukonstytuowa¢ tylko na ba-
zie przestrzenno-czasowego interwatu, a différance - w celu zagwarantowania
tymczasowego przetrwania zycia - musi odraczaé nie tylko absolutng $mier¢,
lecz takze pelnie zycia jako prosta obecnosé. Interwal, oddzielajac obecnosé
od tego, czym ona nie jest, konstytuuje ja, jednoczesnie ja rozspajajac, a wraz
z nig wszystko to, co z niej wywiedzione lub na niej oparte, a wiec zywa mowe,
substancje, podmiotowos¢ itd.

I wlasnie ta konstytucja terazniejszosci jako synteza ,zroédlowa” i w sposéb
nieredukowalny nie-prosta, a wiec sensu stricte nie-zrodtowa, pietn, sladow re-
tencyjnych i protencyjnych (by na zasadzie analogii odwota¢ sie tymczasem do
jezyka fenomenologii transcendentalnej, ktory wnet okaze sie nieadekwatny),
jest — zgodnie z mojg propozycja nazewniczg - archi-pismem, archi-sladem
badz différance. To (zarazem) rozsuniecie (i) odwlekanie [Celle-ci (est) (a la fois)
espacement (et) temporisation).

ME, 40

Différance jest zatem warunkiem i zakloceniem swojskosci zycia i jego ma-
rzenia o samopobudzeniu zwigzanego poprzez pamieé. Jako taka nie jest ona
ruchem negacji, ¢dyz tylko na jej mocy praca pamieci moze mie¢ miejsce, tyle
zZe nie jako réznicowanie w czasie zycia psychicznego, ktore zaktadaloby zréd-
tows jednorodnos¢ jako punkt wyjscia i dojscia, lecz jako komplikacje prze-
strzeni i czasu, zywej pamieci (mnemeé) i pisma (hypomnesis), zycia i $mierci
jako zycia-Smierci.

4 Thlumacz Rézni decyduje sie na przelozenie terminu espacement jako ‘rozsuniecie’.
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Pomimo ze Freud jest pochloniety mysleniem o aparacie psychicznym, kt6-
rego dziatanie miatoby opierac sie jedynie na czasowej nieciggtosci, wynikaja-
cej z interwaléw miedzy pobudzeniami, zaledwie rok po publikacji Entwurf..,
w liscie do Wilhelma Fliessa, pojawiaja sie motywy znaku, rejestrowania,
transkrypcji, a to, co jawi sie jako obecne, ma swoje zrédlo w ,znakach” pa-
mieci. Derrida uwaza to za wyrazny przejaw systemu rozwarstwionego pisma
i postepu teoretycznego ku modelowi magicznej tabliczki do pisania. Z jednej
strony zauwaza on, ze w dyskursie Freuda ,pewna przestrzennos¢ jest nie do
wyeliminowania, nie datoby sie od niej oderwac pewnej idei systemu w o0gdle;
jej natura jest tym bardziej zagadkowa, Ze nie mozna jej juz traktowad niczym
jednorodnego i obojetnego srodowiska proceséw dynamicznych i ekonomicz-
nych” (PR, 376). Z drugiej natomiast twierdzi, e, poczynajac od Objasnienia
marzen sennych, ,metafora pisma zawtadnie zarazem problemem aparatu psy-
chicznego w jego strukturze oraz problemem tekstu psychicznego w jego tkance”
(PR, 363). Istotnie, juz w Objasnieniach... zwrot Freuda ku pismu staje si¢ bardzo
wyrazny. Skoro Freud traktuje sny jako tres¢, ktéra musi zostac rozszyfrowa-
na, a przez to przettumaczona z jednego zestawu znakéw na inny, proces ten
musi zaktadacd jakas postaé pisma, ktdre nie jest jedynie pismem w potocznym
rozumieniu tego stowa - catkowicie zewnetrznego i zakodowanego skryptu;
chodzi raczej o bardziej Zrédtowe psychiczne pismo, nieredukowalne zaréwno
do mowy, jak i do jakiegos ostatecznego kodu. Pracuje ono, bazujac na kodach,
operacjach, leksykonach, gramatykach, lecz nie moze zostaé przez nie ograni-
czone lub wyczerpane. Derrida wspomina, ze poniewaz idiomatyczna pozosta-
tos¢ zalozona w idei takiego pisma staje sie nieredukowalna, musi ona nies¢
z soba ciezar interpretacji (PR, 367). Jednakze podazajac za intencja Derridy,
nie powinnismy traktowac tego residuum w kategoriach jakiejs tresci obecnej,
lecz niedostepnej dla dekryptazu, ale jako strukturalng heterogenetycznosé
pisma, wynikajgca z nie-obecnosci znaczonego, ktére po prawdzie nigdy nie
byto dla nas obecne: ,Brak jakiegokolwiek wyczerpujacego i absolutnie nieza-
wodnego kodu oznacza, ze w piSmie psychicznym, zapowiadajacym przeciez
sens wszelkiego pisma w ogdle, réznica miedzy sindifiant a signifié nigdy nie
jest radykalna” (PR, 368).

Oznacza to, ze procesy psychiczne sg oparte na strukturze pisma, w ktorej
ostateczne znaczone nie moze zostac odzyskane, co musi w konsekwencji ozna-
czaé zawodnos¢ wszelkiej pracy pamieci i zatoby. Skoro kazde doswiadczenie



musi zosta¢ poprowadzone poprzez objazd (Umweg®) z pisma, zadne z nich nie
moze zostac zredukowane do czystego znaczenia (przekladalnego czy przeno-
szonego bez straty z jednego jezyka na inny, ze sfery nieswiadomosci do sfery
swiadomosci) i kazde zachowuje swoj nieredukowalny charakter jednostkowego
zdarzenia. Swiadomo$¢ moze odebra¢ co$ tylko jako z géry nie-obecne i niemoz-
liwe do odzyskania, poza zasiegiem przesztosci pojmowanej jako modyfikacja
obecnosci. Doswiadczenie innego musi zostaé zatem poprowadzone poprzez
anarchiczng przesztosé, aby ukazac sie jako obecne, co czyni je zarazem niere-
dukowalnym do tego samego i nie-obecnego - te dwa aspekty wigzg sie z po-
razka pracy zaloby, ktora zasadza sie na skutecznym uwewnetrznieniu zmarte-
go innego: ,Przeszlos¢, ktora nigdy si¢ nie uobecnila [..], to inny” (MF, 48).

Interpretacja snow moze postuzy¢ za przyklad zarazem owego niemozli-
wego procesu rekonstytucji w znaczeniu tego, co nie-obecne, oraz niereduko-
walnosci (idiomatycznosci) jednostkowego zdarzenia. Biorac pod uwage, ze
znaczacych nie mozna w ostatecznosci podporzadkowaé zadnemu trwatemu
kodowi, odwotujgcemu sie do jakiej$ ostatecznej instancji, ktorg Derrida na-
zywa transcendentalnym znaczonym, musimy rozpoznaé granice mozliwosci
psychoanalitycznej interpretacji snéw. Dzieje sie tak, poniewaz - jak argu-
mentuje Freud - materialno$¢ wyrazenia, poprzez ktore manifestujg sie sny,
nie moze by¢ przetozona na obcy jezyk. Idiom kazdej sceny marzenia senne-
go, ktora jest skazana na unikatowos¢ jezykowej ekspresji, opiera sie takiemu
dziataniu. W konsekwencji mozemy rozszerzy¢ te zasade, przenoszac ja z ja-
kiegokolwiek jezyka narodowego na osobistg gramatyke. Derrida idzie jednak
dalej i zauwaza, ze za horyzontalnym ograniczeniem lezy jeszcze wertykalna
niemozliwos$¢ ttumaczenia. Musimy zatem porzuci¢ idee prostego thumacze-
nia czy transkrypcji jako opisu procesu przetozenia nieSwiadomej mysli na jej
swiadomy odpowiednik. Skoro dla Derridy stawanie si¢ materialem jezykowym
idiomu odpowiada stawaniu sie znaczeniem innego, to niemozliwos¢ thuma-
czenia odpowiada niemozliwosci skutecznej zaloby, ktéra gwarantowalaby
adekwatne przeniesienie innego w obreb ego.

Sam Freud rowniez podkresla, ze nieswiadoma mysl, ktéra przedziera sie do
swiadomosci, nie zmienia po prostu swej lokalizacji i nie formuje innej mysli,
ktéra istnieje w innym miejscu, rownolegle do swego nieuswiadomionego pierwo-
pisu. Jednoczesnie nadal nie potrafi on obejs¢ sie bez owej topograficznej

5 Francuskie détour thumacze naprzemiennie jako ‘objazd’ i droga okrezna. Odpowiednikiem
détour w jezyku niemieckim jest Umweg.
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metaforyki aparatu psychicznego. To, co dla Freuda stanowi przede wszystkim
problem unikniecia powigzania energii z metaforyka miejsca (postulujac
idee pisma psychicznego jako energetycznej sity, ktoéra zawiaduje calym apara-
tem psychicznym bez wzgledu na jego zréznicowanie), dla Derridy stanowi funda-
mentalng kwestie efektu obecnosci wywiedzionego ze zrodlowego uzupetnienia
Przez to, co nie-obecne. Jesli potraktujemy zawartos¢ nieSwiadomosci jako tekst,
nie jest to tekst, ktory byl pierwotnie obecny. Tekst nieSwiadomy jest, zdaniem
Derridy, ,juz utkany z czystych sladow, z réznic, w ktorych jednocza sie sens
i sila, jest tekstem nigdzie nieobecnym, zlozonym z archiwaliéw, bedacych od
zawsze [toujours déja] transkrypcjami. Zroédtowymi odbitkami” (PR, 371). Z kolei
poddana radykalizacji logika opdznienia i Nachtrdglichkeit przypominajg nam,
ze ani przez chwile nie nalezy porzucac koniecznosci uwzglednienia différance
(wszystko rozpoczyna si¢ od reprodukeji - to, co wtorne, staje sie zZrodlowe,
a przez to nieredukowalne i niesprowadzalne do instancji pierwszego razu).
Nieco dalej Derrida argumentuje, ze pomimo tego, iz wspomniane rozroznie-
nie na sile i sens zostaje podtrzymane i pozostaje pod nadzorem metafizyki
Swiadomosci i obecnosci, w istocie stanowi ono efekt prapisma.

Sita tworzy sens (i przestrzen) wyltacznie dzieki wladzy ,powtarzania’, ktéra
mieszka w niej Zroédlowo jako jej $mieré. Whasnie owa wtadza, czyli owa nie-
wladnos¢ otwierajaca i ograniczajaca dzialanie sily, daje poczatek przekladal-
nosci [Ce pouvoir cest a dire cet impouvoir qui ouvre, et limite le travail de la force
inaugure la traductibilité], umozliwia to, co zwa ,jezykiem’, przeksztalca idiom
absolutny w granice, ktora jest zawsze juz przekroczona: czysty idiom nie jest
jezykiem, staje sie nim tylko wtedy, kiedy sie powtarza; to powtérzenie zawsze
juz z gory rozdwaja ostrze pierwszego razu [la répétition dédouble toujours déja
la pointe de la premiere fois).

PR, 374°

Dyskurs o zyciu i Smierci ponownie wkracza w pelnej krasie na scene
i jawi sie jako zrédlowo powigzany nie tylko z kwestig powtdérzenia, ale takze
z idiomem, ktéry moze by¢ interpretowany jako nieredukowalna do wiedzy
jednostkowos¢ innego lub zdarzenie, ktére nigdy nie moze zostaé w pelni uwe-
wnetrznione. Absolutny idiom, ktéry opiera sie wyczerpujgcemu ttumaczeniuy,
a jednoczesnie oddaje sie procesowi powtérzenia, musi by¢ z koniecznosci -

6

Przyklad zmodyfikowany.



w doswiadczeniu, ktore jest z géry naznaczone $miercig, a zatem jest doswiad-
czeniem zatoby, czyli doSwiadczeniem ujetym w strukture przezywania -
warunkowany przez jego uprzedni podziat. W strukturze pisma, ktére opiera
sie na powtérzeniu, idiomatycznos¢ jednoczesnie zostaje ukryta i odstonieta,
a wlasciwie odstonieta w procesie jego ukrywania, a tym samym wystawiona
i narazona na przemoc. Jak wspomina Derrida w Teatrze okrucienstwa i za-
mknieciu przedstawienia, ,Okrucienistwo jest swiadomoscig, to wyeksponowana
przytomnos¢ [la lucidité exposée]” (PR, 421). Nie mozna zatem mysle¢ o innym,
nie uwzgledniajac zaréwno jego idiomatycznosci, jak i podzielnosci - a przez
to podatnosci na przemoc zawlaszczania - bez ktoérych wszelki stosunek do
innego i mozliwos¢ relacji, ktéra nie bytaby homogenicznym powtdrzeniem
tego samego (pelnia, a wiec Smiercig totalng), nie miatyby miejsca. Idiom przez
to nie moze by¢ redukowany do jezyka, znaczenia czy tego-samego, gdyz prze-
stawalby woéwczas by¢ idiomem, czyli nieredukowalnoscig nieskonczonej in-
nosci. W efekcie dostep do idiomu musi pozostac zawsze odroczony, lecz tylko
w différance, w ruchu iterowalnosci, moze on pozosta¢ inny, to znaczy odporny
na ostateczne ontologiczne determinacje i epistemologiczne pretensje.

Co wiecej, rozpoznanie wagi idiomatycznosci (jej sekretnosci i oporu przed
ostatecznym zawlaszczeniem) jest $cisle powigzane z uznaniem zrédtowosci
stosunku do $mierci. Jesli pozostaje sie pod wptywem metafizycznej iluzji, je-
sli lokuje sie ,w tym, co dane, czyli w tym, co stanowi skutek powtorzenia,
w tlumaczeniu, w pewnosci rozréznienia sily i sensu, nie tylko rozmija sie
z oryginalnym zamiarem Freuda, ale wymazuje sie to, co zywotne w stosun-
ku do $mierci [le vif du rapport a la mort]” (PR, 374). To zdanie moze sugero-
wad, ze nie powinni$my pozostawaé usatysfakcjonowani efektami obecnosci,
ktére sa wytwarzane w ruchu iterowalnosci czy tez powtérzenia opartego na
pierwiastku innosci, gdyz wowczas tracimy z oczu problem ich pochodzenia,
a tym samym strukture przezycia i zZrodtowosc zatoby. To, co inspiruje ruch
powtdrzenia i transgresje poprzez pismo, i co nadaje stosunkowi do $mierci
jego intensywnos¢, to nie maszynowe powtoérzenie tego samego, w ramach kto-
rego konstytuuje sie niezawistos¢ wiedzy i prawdy, ale takie powtdrzenie, ktore
zaktada w sobie nieredukowalnos¢ stosunku do jakiej$ idiomatycznosci badz
innosci. Idiomatycznos¢ i innosé zawsze beda stanowily ,zroédto” oporu przed
totalizujagcym uwewnetrzeniem lub zawtaszczeniem, a tym samym pelnig obec-
nosci i zycia postrzeganego przez pryzmat owej pelni.
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Jak pamietamy z lektury Glosu i fenomenu, kiedy tylko obecnos¢ dla siebie
pozbawiona zostaje swej integralnosci i czystosci (a ma to miejsce za kazdym
razem, gdy jakis obcy czynnik, jak przestrzen, nieredukowalna do obecnosci
przesztosé, innosé - kazdy z nich zaktadajacy pozostate - jest wprowadzony
w jej dziedzine), Zycie tej obecnosci jako Swiadomosci zostaje wygnane w sfere
wskazywania, ktére jest ,[..] procesem dziatajacej w znakach $mierci. I gdy po-
jawia sie inny, jezyk wskazujacy - inne miano stosunku do $Smierci - nie daje
sie juz zatrze¢” (GF, 67). Skoro wiec dla Derridy zamazujacy si¢ ruch wskazy-
wania jest jednoznaczny z ruchem $ladu, to mozemy tatwo wywnioskowad, ze
slad pamieciowy w szczegdlnosci nigdy nie pochodzi z doswiadczenia czegos
obecnego, lecz jest doswiadczeniem zatarcia (jako zatarcia zrodtowosci) ,pracuja-
cego sladu”, , ktory nigdy nie byt postrzezony, przezyty w swym sensie w czasie
obecnym, czyli w $wiadomosci” (PR, 375), co oznacza, ze Swiadomos¢ mozemy
pojmowac jedynie na bazie jej zatarcia. A wiec mozliwos¢ $mierci nawiedza zycie
psychiczne nawet wtedy, kiedy ograniczymy je do samoswiadomosci. Wowczas
musi zostaé ono zawczasu poprowadzone poprzez bezpowrotny objazd przez
slad, czyli przez domeng, ktorej sSwiadomos¢ (a takze nieswiadomosc) nie moze
zaanektowac i zredukowac do tego samego. Intensyfikacja Smierci nie polega
zatem na jej totalnosci, lecz na postrzeganiu zycia jako przemijajacego, czyli
najbardziej intensywnego z mozliwych, jak zauwaza Derrida w swym ostatnim
wywiadzie. Nie moze rozpatrywac intensywnosci $mierci, nie biorgc pod uwage
intensywnosci Zycia, a zatem ich wzajemnej komplikacji jako ,Zycia $mierci”.

Cwier¢ wieku po publikacji Traumdeutung dwie metafory: tekstu i maszyny
spotykaja sie w dyskursie Freuda. Derrida zauwaza, ze dotad inskrypcja byta
uwazana za graficzng tres¢ aparatu psychicznego, ktory z kolei nie zalezal od
pisma, a rozréznienie pomiedzy trescig umystows a zarzadzajacym nig syste-
mem bylo rygorystycznie utrzymywane przez Freuda, tak jakby 6w system byt
podporzadkowany ,jakiejs innej zasadzie organizujacej, jakiemus innemu prze-
znaczeniu niz pismo” (PR, 387). Wraz z pojawieniem si¢ magicznej tabliczki do
pisania, jak twierdzi Derrida, zar6wno maszyna, jak i slad psychiczny, zostaja
wlgczone w obreb prapisma. Dwa - zdawatoby sie - heterogeniczne systemy
zostajg ztaczone w jeden aparat, ktéry umozliwia zewnetrzng dziewiczos¢ per-
cepcji i nieskonczony zapas $ladéw, ale w istocie to ,Pismo zastepuje percep-
cje, zanim nawet ukaze sie ona samej sobie. »Pamieé« lub pismo s3 otwarciem
samego owego ukazywania sie. To, co »percypowanes, daje sie odczytaé tylko
z przesztosci, ponizej percepcji i po niej” (PR, 392). A wigc ,Idealna dziewiczos¢



tego, co si¢ aktualnie utrzymuje, stwarzana jest przez prace pamieci” (PR, 394),
co musi przywodzi¢ na mysl logike Zrédtowej zwloki.

Aby mysle¢ o maszynie do pisania przez pryzmat sladu, nalezy zakwestio-
nowaé obecnos¢ jako ejdetyczng strukture aparatu psychicznego i punktowa
prostote (stigme) obecnosci podmiotu (jest to gest, ktéry odnajdujemy prze-
ciez w dekonstrukgji transcendentalnej zywej obecnosci). Pomimo pewnych
drobnych niedoskonatosci magicznej tabliczki do pisania, urzadzenie to stuzy
Freudowi jako analogia maszyny do pisania, ktdora jest warstwowa i sklada
sie z powierzchni, odnoszacych sie do siebie nawzajem. Derrida zaznacza, ze
maszyna ta opiera sie na ,nieskonczonej glebi, jesli chodzi o wcigganie sensu,
o nieograniczone pakowanie tego, co aktualne, i réwnoczesnie pewnik naskor-
kowej istoty bycia, absolutnej nieobecnosci czegos pod spodem” (PR, 390).

Uzalezniajac wczesniej wszelky aktywnos¢ psychiczng od pracy pamiedi,
Derrida odwotuje sie do jej prawdziwej istoty - czyli do pisma, ktére jako re-
pozytorium sensu jest ,zrodtowymi odbitkami” pozbawionymi ontologicznej
podstawy:

chodzi o osady sensu, ktéry nie byl nigdy obecny, ktorego obecne signifié zawsze
jest odtwarzane z opbznieniem [reconstitué a retardement], nachtrdglich, post fac-
tum [apreés coup], suplementujaco: nachtrdglich oznacza zarazem suplemen-
tarny. To przywolanie suplementu ma tu charakter Zrédlowy i wydraza cos,
co z opbznieniem odtwarza sie jako terazniejszosc [le présent].

PR, 371

Otchlanna struktura suplementarnos$ci w aparacie psychicznym moze
funkcjonowac jednak jedynie na bazie czasowosci jako rozsuniecia, czyli ich
zrédlowej komplikacji - w koncu czas ma stanowic¢ ekonomie pisma (PR, 394).
Innymi stowy, to wlasnie czasoprzestrzenny interwat umozliwia prace pamieci
i dzialanie catego aparatu psychicznego, co musi zosta¢ oddane w jego dziata-
niu: ,Czasowos¢ jako rozsuniecie [espacement] nie bedzie wyltacznie owa hory-
zontalng niecigglosciag w tancuchu znakéw, ale i owym pismem jako przerwa-
niem i przywréceniem kontaktu miedzy rozmaitymi glebokosciami warstw
psychicznych, owym tak réznorodnym tworzywem czasowym samej pracy
psychicznej” (PR, 393).

Czyste postrzeganie osadzone w terazniejszosci, w strukturze swiadomo-
$ci, musi zatem by¢ warunkowane przez stosunek do tego, co inne wzgledem
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czasu - czyli przestrzeni - i innego w ogéle, a tym samym do $mierci: ,Smier¢
jest o Swicie, wszystko bowiem zaczelo sie przez powtérzenie. Skoro bowiem
centrum albo poczatek poczely sie z powtdrzenia, z podwojenia, podwojenie
nie przylaczylo si¢ weale do tego, co proste” (PR, 512): ,Tym powtorzeniem jest
pismo, znika w nim bowiem tozsamos¢ poczatku, samoobecnos¢ tak zwane-
go zywego slowa” (PR, 508). Skoro wigc powtorzenie wymaga udziatu innego
i zaktada nie-obecnos¢ desygnatu/przedmiotu oraz zatarcie podmiotu, a jego
konstytucje warunkuje tym samym mozliwos¢ znikniecia; skoro wreszcie zywy
glos, w ktorym utwierdza si¢ Swiadomos¢, wymaga udziatu pisma, to ,[...] walor
czy tez efekt transcendentalnosci nieuchronnie taczy sie z mozliwoscia pisma
i »$mierci« [...]" (MF, 385-380).

Percepcja zatem, jako ,pierwszy stosunek Zycia do swojego innego’ i ,po-
czatek zycia’ (PR, 395), musi wigzac si¢ ze sproblematyzowaniem samej relacji
zycia do $mierci. Skoro na mocy powtérzenia moze ona rozpoczynac tylko od
reprezentacji, to zrédlowe wtargniecie $mierci w ,poczatek [lorigine] zycia” jest
wobec tego dla Derridy koniecznoscia: ,Zycie jest juz z gory zagrozone przez
pochodzenie [lorigine] pamigci, ktére je konstytuuje [..]" (PR, 356). Derrida
z calym przekonaniem powraca tu do terminologii Zycia i $mierci, ktérych
wzajemna komplikacja zdaje si¢ nawiedzac (co najmniej dyskretnie) obcigzony
metafizycznie dyskurs psychoanalityczny, a juz otwarcie jego dekonstrukcyjna
radykalizacje: ,To wszystko, co Freud myslat o jednosci Zycia i $mierci, powinno
przeciez sktoni¢ do postawienia w tym miejscu innych pytan. Do postawienia
ich wprost” (PR, 397).

Relacja pomiedzy zyciem a $Smiercig nie moze nigdy zostaé zredukowana
do pierwotnej dialektyki dwoch zawczasu wyodrebnionych biegunéw. Mowa
tu raczej o nie-dialektycznej réznicy, ktéra wymaga od Zzycia zaangazowania
w przestrzen, w zewnetrze, w $mier¢ i nie pozwala jego podstawowemu prze-
jawowi, jakim jest percepcja, na osiggniecie czystosci i zagwarantowanie sobie
punktowej prostoty obecnosci dla siebie. Derrida nie kwestionuje tu jedynie
integralnosci czy ,suwerennej samotnosci” ,»podmiotu« pisania” (PR, 395), ale
podkresla zarazem jego, z istoty, relacyjny charakter (jego swiatowe zaangazo-
wanlie, jego strukture przezycia i zalobng kondycje).

W miare jak w wywodzie Derridy postepuje lektura Freuda, granica pomie-
dzy zyciem i $miercig staje sie coraz bardziej ztozona i skomplikowana. Mimo
to Derrida pokazuje, jak Freud stara sie ocali¢ spontanicznos¢ zycia poprzez
ustanowienie limitu dla analogii pomiedzy aparatem psychicznym a maszyna



do pisania. Wydaje sie, ze Freud porzuca wobec tego logike sladu, poniewaz jego
pojecie w radykalnej postaci musi zosta¢ ,wyrwane z metafizyki obecnosci, ktéra
wciaz go trzyma (zwlaszcza w pojeciach swiadomosci, nieswiadomego, percep-
cji, pamieci, rzeczywistosci, a wiec i w kilku innych)” (PR, 400). Powtarza on
tym samym gest Platona: Zycie musi zachowal swg integralnos¢, uwzgledniajac
w tym swa psychiczna pamieé. Slad pamieciowy, dopominajacy sie o zrédtowe
uzupelnienie, musi wobec tego zosta zastapiony zZywa pamiecig, poniewaz

Tylko pismo duszy - méwi Fajdros - tylko $lad psychiczny ma spontaniczng moc
odtwarzania sie i przedstawiania siebie samego. [..] Zycie jako glebia stanowi wlas-
nos¢ owego wosku pamieci psychicznej. Freud wiec w dalszym ciggu - jak Platon
- przeciwstawia pismo wspomagajace pamiec pismu en tei psyche, ktore samo utka-
ne jest ze sladéw, empirycznych wspomnien pewnej prawdy obecnej poza czasem.

PR, 396-397

Ow fortel Freuda nie przekonuje, rzecz jasna, Derridy, ktéry na kazdym kroku
daje do zrozumienia, ze zwigzek pomiedzy zywa psychika a martwa maszyna, po-
miedzy zyciem a $miercig, musi pozosta¢ nieredukowalny. Mechaniczna metafora,
ktéra postuguje sie Freud, nawiedza strukture psychiczng, tak jak $mier¢ nawie-
dza zycie. Czystos¢ spontanicznej aktywnosci psychicznej musi by¢ narazona na
szwank poprzez mechanicznos$é powtdrzenia i reprodukgji, na ktorej polega.

Maszyna jest martwa. Smier¢ to ona. Nie dlatego, ze bawigc sie maszynami,
ryzykujemy Smiercig, lecz dlatego, ze zrodtem maszyn jest stosunek do $mier-
ci. [.] Tym jednak, co mialo samo chodzi¢, byta psychika, a nie jej imitacja czy
jej mechaniczne przedstawienie [représentation]. Ono nie zyje. Przedstawienie
to $mier¢. Odwraca sie to niezwlocznie w nastepujace twierdzenie: Smier¢ jest
(tylko) przedstawieniem. Lecz jest ona zjednoczona z zyciem i z zywa obecnos-
cig [présent vivant|, ktorg zrodtowo [originairement] powtarza.

PR, 396

Cho¢ maszyna nie jest czystym brakiem spontanicznosci, jej podobienstwo do
aparatu psychicznego, jej istnienie i konieczno$¢ dowodzg ograniczenia spon-
tanicznos$ci pamieciowej, ograniczenia potrzebujacego suplementu. Ta maszy-
na - a wiec takze przedstawienie - to $mier¢ i ograniczenie wewnatrz psychiki.

PR, 397
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Gdy tylko aparat psychiczny nie jest w stanie podtrzymac swej autarkii;
gdy tylko samopobudzenie psychiki musi przejs¢ przez zewnetrzny objazd,
a jej spontaniczna aktywnos¢ musi zostaé zaposredniczona przez $mier¢ i po-
wtérzenie - a Derrida nie ma watpliwosci co do tego, ze zawsze tak sie dzieje -
ma to miejsce wlasnie dlatego, Ze wymaga on mechanicznego uzupelnienia, ktére
zaraz wprowadza $mier¢ w obreb Zycia, jednoczesnie $mierc odraczajgc. Metafo-
ryczny postep, ktory charakteryzuje analizowane przez Derride pisma Freuda, nie
moze by¢ zatem przypadkowy, a konsekwencje zastosowania mechanicznej ana-
logii nie zostaly przez niego, zdaniem autora Pisma i réznicy, w petni zbadane.

Owo podobienstwo, czyli jakie$ konieczne dla psychiki bycie w $wiecie, nie jest
czyms, co nagle nachodzi pamie(, tak jak $mier¢ nie jest czyms, co bierze zy-
cie z zaskoczenia. Jest czyms, co je/ja funduje. [..] Kwestia techniki [..] nie da
sie tutaj wyprowadzi¢ ze swojskiej opozycji miedzy tym, co psychiczne, a tym,
co niepsychiczne, miedzy zyciem a $Smiercig. Pismo jest tutaj owg techné jako
stosunek miedzy zyciem a $miercig, miedzy prezentacja a reprezentacja, mie-
dzy dwoma aparatami. Od niego zaczyna sie to pytanie o technike: pytanie
o aparat w ogéle oraz o analogie miedzy aparatem psychicznym a niepsychicz-
nym. W tym sensie pismo jest sceng historii i funkcjonowaniem tego swiata
[le jeu du monde].

PR, 398

Fragment ten podsumowuje stosunek pomiedzy dwoma aparatami, a tym
samym wiez pomiedzy zyciem a $miercig. Nie mozemy przecenié faktu, ze w jed-
nym ze swych pierwszych istotnych esejow (w ktorym wylozone zostaja pewne
kluczowe zalozenia jego mysli) Derrida zmierza do odstonigcia owego splatania,
ktére pozwala zyciu przejawiaé sie - nie sponte sua, ale jedynie poprzez prapis-
mo jako jego zréodtowe medium, ktére czyni to jedynie pod warunkiem konta-
minacji i nieredukowalnego wtargniecia nieskonczonej innosci. O ile bowiem
Freud stara sie zachowac jakas postac obecnosci czy sobosci zycia psychicznego,
o tyle Derrida jest przekonany, ze wieZ pomiedzy zyciem a $miercig moze by¢
podtrzymana jedynie, jesli zaakceptujemy - ze wszystkimi tego konsekwen-
¢jami - prawdziwy charakter $ladu jako ,nosnika” i quasi-transcendentalnego
warunku zywego doswiadczenia.

7 W oryginale fundowanie moze odnosic¢ sie zarowno do zycia (przez $mier¢), jak i pamieci
(przez analogie dwoch aparatéow).



Slad stanowi wymazanie siebie [leffacement de soi], wtasnej obecnosci [sa pro-
pre présence], ustanawia go grozba lub obawa jego nieodwotalnego znikniecia,
znikniecia swego znikania. Slad nie do wymazania nie stanowi $ladu - to ja-
kas pelnia obecnosci, jakas nieruchoma i niezniszczalna substancja, jakis Syn
Bozy, znak paruzji, a nie siewu, czyli Smiertelnego ziarna. Owo wymazanie jest
$miercig samg i to w jego horyzoncie nalezy myslec nie tylko o ,terazniejszosci”
[le,présent”], lecz o tym, co Freud niewatpliwie uznawal za niezatarty charakter
niektorych sladéw w nieswiadomosci, gdzie ,nic sie nie koniczy, nic nie przemija,
nic nie jest zapomniane”. Owo wymazanie $ladu nie jest wylacznie jakims zda-
rzajacym sie tu czy tam wypadkiem ani nawet konieczng strukturg konkretnej
cenzury grozacej tej lub tamtej obecnosci - ono jest sama owa struktura, kté-
ra umozliwia, jako ruch temporalizacji i jako czyste samo-pobudzenie, cos, co
mozna nazwac wyparciem w ogéle, czyli zrodtowa synteze zrodtowego wyparcia
z wyparciem ,wlasciwym” lub wtérnym.

PR, 400

Derrida konkluduje, ze slad jako struktura podtrzymujaca zycie poprzez
jego wymazywanie, na ktérg powoluje sie w péznych tekstach, mowigc m.in.
o przezywaniu jako ,wymiarze strukturalnym”, warunkuje samopobudzenie. To
sprawia, Ze zycie jest z gory $miertelne i w zatobie. Co wiecej, jesli zycie w celu
przetrwania musi i moze jedynie postrzegac i doswiadczaé niebezposrednio,
to inny nie moze nigdy przedstawi¢ sie nam jako taki, a jedynie jako Zrédto-
wo nie-obecny, w systemie objazdéw, op6znien, odroczen. Jednoczesnie jednak
nie mozna go skutecznie wyprzeé. Oznaczaloby to ,trzymac w izolacji pewne
wewnetrzne przedstawienie, rysowaé wewnatrz siebie pewng przestrzen sttu-
mienia” (PR, 347). Strukturalnie rzecz biorac, wyparcie innego jest powiazane
7 wyparciem pisma. Zycie nie moze zawiera¢ wszystkiego, nie moze sie spel-
nia¢, gdyz zawsze pozostaje jakas reszta, nieredukowalna innos¢, na ktérej ono
samo polega.

Dlatego tez zycie, aby zapewnic swe przetrwanie, musi przyjac wtargniecie
i grozbe $mierci w ramy swej ekonomii nie jedynie jako korzystne czynniki,
ale jako strukturalng koniecznos¢. Musi wiec ono w sposéb bezwarunkowy od-
raczac stan swej absolutnej odpornosci i nieprzenikalnosci, co Derrida wigze
z mechanizmami odraczania i tworzenia rezerwy: ,Czyz to nie $mier¢ tkwi na
poczatku zycia, ktére moze sie bronié przed $miercig tylko dzieki owej ekonomii
$mierci, dzieki odraczaniu, powtarzaniu, rezerwowaniu?” (PR, 356). Represja,
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rezerwa, powtérzenie bylyby zatem pewnymi technikami zycia, ktére - chro-
niac sie przed $miercig - musi sie na nig otworzy¢. Strukturalng gwarancja ele-
mentarnego stosunku do $mierci, zrédlowego otwarcia jest wlasnie différance
jako ,odestanie [renvoi] do innego, to znaczy jako niezaprzeczalne doswiadcze-
nie [..] innosci innego, heterogenicznosci, tego, co jednostkowe, nie-same, rozne,
asymetrii, heteronomii” (V, 63). Jednakze fakt, ze strukturalne uwarunkowanie
otwartosci zycia na nadejscie innego i Smierci s w zasadzie te same, nie czyni
Derridy tanatologiem czy nihilistg, a dekonstrukeji - teorig dekadencka?®. Nie
ceni on przeciez $mierci bardziej niz zycie ani nie stawia jej ponad nie, lecz
rozwaza, jak poprzez swa zroédtowa otwartosé na Smieré zycie moze by¢ pomy-
slane jako afirmacja innosci, zrzeczenie sie pretensji do absolutnej czystosci,
wladzy czy odpornosci. Ktadzie przez to nacisk nie na autonomiczng wtadze
czy kontrole, lecz na renuncjacje sily, o czym wspomina w swojej elegii dla
Louisa Marina: ,Najwigksza sita [force] objawia sie¢ w nieskoniczonej rezygnacji
z sily, w absolutnym przerwaniu sily przez bez-silnoéé. Smier¢, a raczej zato-
ba - zatoba absolutnej sity - oto wlasnie imie, czy tez jedno z imion, tego afek-
tu, ktory jednoczy sile z bez-silnoscia [..]" (CFU, 183). Derrida zatem powraca
tu do myslenia o sile jako sladzie, ktérego powodzenie mozliwe jest tylko dzie-
ki porazce. Pojawia sie on jedynie w swym zatarciu, na mocy ,podwdjnej sity
powtérzenia i wymazania” (PR, 394).

Skoro owa logika sama w swej istocie jest zatobna, to nie moze dziwié, ze
Derrida podporzadkowuje jej swoj otwarcie zatobny dyskurs, co zdaja sie po-
twierdza¢ stowa Pascale-Anne Brault i Michaela Naasa ze wstepu do Chaque
fois unique...: ,By¢ moze to, po czym jesteSmy w zalobie, to nic innego jak nasza
wlasna zdolnos¢ do rozpoznawania [identifier], jak nasze panowanie nad in-
nym i nad $miercig, podczas gdy sami poddajemy sie sile, ktora nie jest nasza
i ktora zawsze wykracza poza retoryke zatoby” (CFU, 37).

Slad jest wiec srodowiskiem pét-zatoby, gdzie absolutna wtadza i autono-
mia ipseicznosci, ego, podmiotu, zycia musi zostaé przerwana i gdzie sita tego,
co tozsame, musi zostac zakwestionowana i objeta zrodtowa zaltobg, gdyz sita
jako efekt différance jest z gory ztaczona ze Smiercig. Tym samym zycie myslane
na bazie $ladu, aby przetrwad, musi w pewnym sensie zywi¢ swg porazke, czyli

8 Przykladem jest lektura Marcina Waligory, ktory niestusznie okresla mysl Derridy mianem

,dekadenckiego projektu”. Por. M. Waligora, Wstep do fenomenologii, Towarzystwo Autorow
i Wydawcow Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2013, s. 172.



brak absolutnej czystosci i odpornosci, podwazajac tym samym niezawodnosc
swojej ochrony przeciw swemu zatarciu czy Smierci.

Zycie niewatpliwie chroni sie za pomocg powtarzania, §ladu, odraczania
[différance]. Trzeba jednak wystrzegac si¢ takiego sformutowania: nie ma zy-
cia uprzednio obecnego, ktore nastepnie by sie chronito, odraczato, zabezpie-
czalo w owym odraczaniu [différance]. To ono wlasnie ustanawia istote zycia.
Wiecej: odraczanie [différance], nie bedac jakas istotg, nie bedac niczym, nie
jest owym zyciem, o ile byt okresla sie jako ousia, obecnos¢, istote/istnienie,
substancje lub podmiot. Trzeba pomyslec zycie jako $lad, zanim okresli sie byt
jako obecnosé. Pod tym jednym warunkiem mozna powiedzied, ze Zycie jest
$miercig, ze powtdrzenie i poza zasadg przyjemnosci sg pierwotne i wrodzone
w stosunku do tego wlasnie, co przekraczaja.

PR, 357

Do zacytowanego fragmentu mozemy zatem poczynic trzy uwagi:

1. Rozréznienie na zycie i $mier¢ jest pochodne wzgledem struktury $ladu
(czy tez przezycia). Slad jako aporetyczna komplikacja zjawiania sie i zamaza-
nia czyni dopiero to rozréznienie mozliwym.

2. Ekonomia différance wiedzie nas do dekonstrukcji wszelkich posta-
ci podmiotowosci i samego pojecia podmiotu, a w szczegdlnosci podmiotu
transcendentalnego. Gdy tylko méwimy o podmiocie, bycie, Dasein, ego, psy-
chice, osobowym czy jednostkowym zyciu, ipseicznosci, ontologicznie rzecz
biorgc w pierwszej kolejnosci odnosimy sie do jakiegos ,kto’, z goéry zroz-
nicowanego i nawiedzonego przez innego, co podwaza ejdetyczng perspek-
tywe w mysleniu o podmiotowosci i wymaga jej przemyslenia. Lekcja, jaka
poprzez lekture tekstéw Freuda daje nam Derrida, odnosi sie nie tylko do
podmiotu piszacego, ale takze podmiotu pisania - podmiotu zapisywanego:
,Wewnatrz tej sceny nie mozna odnalezé punktowej prostoty klasycznego
podmiotu” (PR, 395).

3. Fakt, ze différance konstytuuje zycie nie jako substancje, ale jako pewien
heterogeniczny proces polegajacy zréodtowo na $mierci, a zarazem na jej odra-
czaniu, daje nam okazje do polgczenia problemu zatoby z logika autoodpor-
noéciowa. Zycie wymaga afirmacji innosci, otwartoéci na wtargniecie innego,
a przez to na przysztos¢, ktéra nie jest ujeta w ramy jakiegos programu. Tego
rodzaju afirmacji nie mozna rozpatrywaé w oderwaniu od kwestii przezycia,
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$miertelnosci i zatoby, ale takze od kwestii autoodpornosci, ktéra jest niezbed-
na dla funkcjonowania zycia:

[.] Zywe ja jest auto-odporne. Aby chroni¢ swoje zycie, aby ukonstytuowac sie
jako niepowtarzalne zywe ,Ja" i aby tym samym odnies¢ sie do siebie samego,
musi ono przyja¢ do swego wnetrza to, co inne (différance technicznego depo-
zytywu, iterowalno$¢, nie-jednos¢ i nie-jedynosé, proteze, syntetyczny obraz,
symulakrum, a wszystkie te figury $mierci pojawiaja sie razem z jezykiem,
wrecz go poprzedzaja), musi wykorzysta¢ odpornosciowe mechanizmy obronne,
pozornie przeznaczone dla ,nie-Ja’, dla wroga, dla przeciwnika i adwersarza,
musi jednoczes$nie uzy¢ ich dla ochrony siebie samego i skierowa¢ je prze-
ciwko samemu sobie.

WM, 227

Koniecznos¢ ta nie jest z gory niczym pozytywnym czy negatywnym. Moze
bowiem oznaczal zarazem niszczenie siebie dla wlasnej ochrony lub korzysci,
i nadmierng ochrong, ktéra przeradza sie w autoagresje. Nie mozna jej jednak
rozpatrywaé niezaleznie od stosunku do innego i $mierci.

2.2. Pharmakon

Logika autoodpornosciowa, zakltadajaca réwnoczesng autoochrone i autode-
strukgje, zostaje przywotana ponownie przez Derride w jego rozmowie z Gio-
vanng Borradori, zatytutowanej Autoodpornosé: rzeczywiste i symboliczne sa-
mobojstwa. Tym razem, nawigzujac do Widm Marksa, Derrida rozpatruje ja
w politycznym kontekscie technik kontroli i przemocy panstwowej, stwierdza-
jac, ze jest ona zarazem lekarstwem i trucizng®. Jest to dla niego jednoczesnie
okazja, aby przypomnie¢, ze autoodpornos¢ ma juz w jego leksykonie nazwe,
a mianowicie pharmakon, ktéremu Derrida poswiecil sporo uwagi, przede
wszystkim w La pharmacie de Platon (1968), gdzie bada relacje pomig¢dzy pismem
a zywa mowg oraz ,paradoksy suplementarnosci i graficzne stosunki pomiedzy

9 G. Borradori, Autoodpornosé: rzeczywiste i symboliczne samobdjstwa. Rozmowa z Jacquesem
Derridg, przel. B. Orlewski, w: G. Borradori, Filozofia w czasach terroru. Rozmowy z Jiirdenem
Habermasem i Jacquesem Derridg, red. A. Szahaj, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonal-
ne, Warszawa 2008, s. 154.



tym, co zywe, a tym, co martwe” (D, 81), zachodzace w procesie, ktory Platon
wytacza pismu'.

Ow proces rozpoczyna sie zaraz po tym, jak Sokrates, ktéry nigdy nie opusz-
cza miasta, nawet by unikng¢ wyroku $mierci, zostaje z niego wywabiony przez
pismo. Mamy zatem do czynienia z okrezng droga, ktora wigze sie z odroczong
przyjemnoscig poprzez doswiadczenie tego osobliwego, nieoswojonego $ladu,
gdyz - jak stwierdza Derrida - ,Jesli [mowa - A.K.] moglaby by¢ w pelni obecna,
objawiona, obnazona, przedstawiona osobiscie, w swej prawdzie, bez objazdow
[détours] przez obce znaczace; jesli w ostatecznosci nieodroczony logos bylby
mozliwy, wéwczas nikogo by nie uwodzil” (D, 88). Sokrates (czy raczej Platon),
swiadom jego zwodniczych wlasciwosci - pismo to ,pharmakon, zwodzenie na
manowce” (D, 88) - oglasza werdykt w formie mitu. Historia zaczyna si¢ od
momentu, kiedy to bég imieniem Teut staje przed obliczem Tamuza, kréla
Egiptu, krola wszystkich bogéw, aby przedstawi¢ mu swoje najnowsze wyna-
lazki - w tym i pismo - ktére uczynityby zycie Egipcjan latwiejszym. Wylicza-
jac kolejne umiejetnosci, Teut wystuchuje werdyktéw i uwag kréla na temat
ich dobrych i ztych cech. Gdy przychodzi czas na ocene wartosci pisma, ktore
zdaniem Teuta ,uczyni Egipcjan madrzejszymi i sprawniejszymi w pamieta-
niu; wynalazek ten jest lekarstwem [pdpuaxov] na pamieé i madrosc™, krol
zarzuca swemu podwladnemu, ktérego tytutuje mianem ojca liter, ze jest to
zla ocena, bowiem:

Ten wynalazek niepamie¢ w duszach ludzkich posieje, bo czlowiek, ktory sie
tego wyuczy, przestanie ¢wiczy¢ pamie¢; zaufa pismu i bedzie sobie przypominat
wszystko z zewnatrz, ze znakéw obcych jego istocie, a nie z wlasnego wnetrza,
z siebie samego. Wiec to nie jest lekarstwo [pdpuaxov] na pamied, tylko srodek
na przypominanie sobie. Uczniom swoim dasz tylko pozér madrosci, a nie ma-
dros¢ prawdziwa. Posigdg bowiem wielkie oczytanie bez nauki i bedzie sie im
zdawalo, Ze wiele umiejg, a po wiekszej czesci nie bedg umieli nic i tylko obcowaé

z nimi bedzie trudno; to bedg medrcy z pozoru, a nie ludzie madrzy naprawde™

10

Por. T. Rachwal, T. Stawek, Maszyna do pisania. O dekonstruktywistycznej teorii literatury,

Oficyna Literatow Roj, Warszawa 1992, s. 101-119.

" Platon, Fajdros, w: Idem, Dialogi, przet. W. Witwicki, T. 2, Wydawnictwo Antyk, Kety 2005,
s.180 (274e-275a).

2 Tbidem.
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Zdaniem Derridy nawet w tym krétkim fragmencie zauwazy¢ mozna am-
biwalentny charakter pojecia pharmakon oraz obecne w nim napiecie, ktore-
go nie da sie ujaé¢ w ustalone ramy. W wyniku jego tekstualnej niestabilnosci
w pharmakonie zaburzony zostaje stosunek pomiedzy tym, co dobre, a tym,
co zle; miedzy tym, co wlasne i wlasciwe, a tym, co obce, pomiedzy wnetrzem
a zewnetrzem, zyciem a $miercia. Zaburzenie to dopomina sie w Fajdrosie o in-
terwencje najwyzszego, krolewskiego autorytetu, poniewaz mamy do czynie-
nia z nierozstrzygalnosciag - ani lekarstwo, ani trucizna, zaréwno lekarstwo,
jak i trucizna - ktéra otwiera mozliwos¢ wplywu pisma na zywa obecnosé.
W ostatecznosci niewazne, z jakim werdyktem mamy do czynienia - docho-
dzi do niego jedynie na mocy owego ambiwalentnego charakteru pharmakonu
czy pisma. Derrida argumentuje wiec, ze logika, ktéra chce okielznaé pismo
i wskaza¢ mu ,jego miejsce”, wywodzi sie z niestabilnosci i gry, jaka przeja-
wia pharmakon. Podkresla on takze kluczowa role ojca, ktoéry ocenia i osa-
dza, a w przypadku pisma deprecjonuje je, wskazujac na jego nieuzytecznosc,
a nawet szkodliwosé. Jesli jednak pismo jest tak szkodliwe; jesli szkodzi pa-
mieci; jesli zatruwa zywa obecno$é niewiedza, niepamiecig i $miercia, a za-
razem jest niezwykle zalezne (nie posiada wlasnej wartosci), to nie moze by¢
ono po prostu czym$ zewnetrznym. Derrida odstania niniejszym podwdjny
ruch platonizmu (jednoczesnie zawlaszczajacego i wykluczajacego - ruchu
wyparcia, o ktérym pisze na poczatku eseju Freud i scena pisma), przerywajac
tym samym obwdd obecnosci dla siebie i wskazujac na wspoétzaleznosc pisma
i zywej mowy. Zwraca takze uwage na to, ze pismo - jesli zostaje usankcjono-
wane przez najwyzszy autorytet — jest traktowane przez Platona jako dobre
pismo, ktére moze by¢ uzyteczne, o ile tylko odzwierciedla prawdziwg wiedze
i jest zawsze weryfikowalne. Innymi stowy, jesli znaczace ma sie wigzac z ja-
kas wartoscig, wiedza czy prawdg, to wymaga ono niepodwazalnej obecnosci
znaczonego.

Jednoczesnie Derrida odwotuje sie do lektury Teajteta, w ktorym Platon
poréwnuje autarkiczny ruch samopobudzenia Zycia psychicznego z pismem
odcisnietym w wosku duszy. Od pisma w sensie potocznym, ktdre jest ,mar-
twa literg’, ,nosicielem $mierci” i ,pozbawia Zycia tchu” (OG, 42), przechodzimy
zatem do podzialu na pismo dobre i zte: ,dobra i naturalna boska inskrypcja
w sercu i w duszy, zdeprawowana i sztuczna technika wygnana w zewnetrznosé
ciala” (OG, 42). Podobnie zatem, jak w przypadku Freuda czytanego w Pismie
i réznicy oraz Jeana-Jacquesa Rousseau w O gramatologii, Derrida dopatruje sie



u Platona zaleznosci od pisma, ktora wigzalaby sie z wykorzystaniem jego meta-
foryki i aparatury pojeciowej do opisania najbardziej zyciowych, wewnetrznych
proceséw psychicznych, co pociggatoby z kolei za sobg fakt, ze to, co na pozio-
mie ontologicznym dzieli zte pismo od dobrego, jest arbitralng decyzja, ktéra
cechuje epoke metafizycznej dominacji: ,To caltkowicie wewnetrzna odmiana
schematu platonskiego” - pisze Derrida o stosunku Rousseau do pisma - ,ist-
nieje pismo duszy i pismo ciala, pismo wnetrza i pismo zewnetrza, pismo su-
mienia i pismo namiegtnosci, tak jak istnieje glos duszy i glos ciata” (OG, 42).

Jak widzimy, granica stosunku do pisma zostaje przesunieta wtasnie przez
Platona. Ostatecznie nie jest on w stanie poradzi¢ sobie bez myslenia pisma,
ktorego logika umozliwia operowanie metafora. Lecz jesli prawdziwa wiedza
moze zostac odcis$nieta czy zaznaczona, obecnos¢ nie musi dtuzej staé na strazy
prawdy, utrzymujac ja jak najblizej siebie. Jest to zreszta jedyna szansa, jaka
ma Platon, aby przejac to, co pozostawil po sobie Sokrates - jego znaki, ktére
,beda go reprezentowal, nawet jesli o nich zapomni; przeniosa jego stowo, nawet
jesli nie bedzie go juz tam, aby je ozywiaé; nawet jesli juz nie zyje. A jedynie
jaki$ pharmakon moze rozporzadzal takg wltadza: bez watpienia nad Smiercig,
lecz takze w zmowie z nig. Pharmakon i pismo sa zatem od zawsze kwestig
zycia lub $mierci” (D, 130).

Inauguracyjny gest Platona daje wiec poczatek historycznemu odtworzeniu
schematu, w ramach ktérego przerwanie jednorodnosci i autonomii zycia przez
innego i $mier¢ zostaje zakamuflowane. Z kolei zaloba, jaka niesie po sobie znak
pisany, jest czyms$, co mozna przezwyciezy¢é w imie odzyskanej obecnosci, tym
bardziej jesli inny stanie sie podlegly dyktatowi tozsamosci.

Deklaracja zasady, pobozne zyczenie i historyczna przemoc mowy marzacej
o pelnej obecnosci dla siebie, Zyjacej sobg jako wtasng resumpcja: tak zwany
jezyk, samo-wytwarzanie mowy zwanej zywg, zdolnej, jak mawiat Sokrates,
towarzyszy¢ samej sobie, logos, ktory uwaza siebie za swego ojca, wynoszacy
sie w ten sposob ponad dyskurs pisany, czyli bezsilnego sierote, niemogacego
odpowiedzie¢, gdy go pytaja, i ktory - gdy ,zawsze by sie jej [mowie pisanej]
ojciec przydal do pomocy” (tou patros aei deitai boithou, Fajdros, 275 D) - po-
winien wiec sie byl narodzié z pierwszego ciecia i pierwszej ekspatriacji, a jego
powotaniem jest bladzenie, Slepota, zaloba. Ten tak zwany jezyk to mowa tu-
dzjca sie, ze jest zywa i silna, gdy tymczasem nie potrafi sie ,od napasci uchro-

ni¢” (dunatés mén amunai éauto, Fajdros, 275 D), chyba ze odpedzi innego,
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przede wszystkim zas$ swego innego, wypedzi go na zewnatrz i ponizej, pod
miano pisma.

OG, 69-70

Przyjrzyjmy sie po tym krétkim wprowadzeniu temu, jak funkcjonuje phar-
makon. Po pierwsze, nie mozna go przetozy¢ na jezyk metafizyki, a przez to nie
moze on podlegac jej podstawowym prawom: tozsamosci i niesprzecznosci. Jak
utrzymuje Derrida, ,opiera si¢ on wszelkiemu filozofemowi, nieskonczenie poza
niego wykraczajac jako nie-tozsamos¢, nie-istota, nie-substancja; obdarzajac
go tym samym niewyczerpang niedola jego funduszu [fonds] i nieskonczona
absencja jego fundamentu [fond]” (D, 87). Nieco dalej kontynuuje on namyst
nad ,istotg” pharmakonu, ktory

[.] nie majac Zadnej stabilnej istoty, ani zadnej ,wtasciwej” [propre] charaktery-
styki, nie jest on - w zadnym sensie (metafizycznym, fizycznym, chemicznym,
alchemicznym) tego stowa - substancja. Pharmakon nie posiada zadnej ideal-
nej tozsamosci, jest nieejdetyczny - w pierwszej kolejnosci dlatego, Ze nie jest
monoejdetyczny (w sensie, w jakim w Fedonie mowa o eidos jako czyms$ prostym,
jednorodnym: monoeides). Ten ,lek” nie jest czym$ prostym. Niemniej jednak
nie jest tez mieszaning, zmystowym lub empirycznym suntheton, sktadajagcym
sie z kilku prostych esencji.

D, 156

Pharmakon zatem nigdy nie moze sie ukaza¢ nam jako taki, w zgodzie ze
swa natura. Stuzy raczej jako widmowe - bo wyzute z istoty - medium, ktore
w swej kryptycznej glebi” (D, 87) opiera si¢ metafizycznemu zawlaszczeniu oraz
stabilizacji i jest wobec niej dawniejsze, gdyz polega na nieograniczonej grze,
na réznicowaniu, ktérego jest miejscem, zanim jeszcze dojdzie do wszelkich
metafizycznych rozréznien, na to, co zbawienne i szkodliwe, zywe i martwe.
Pismo nie posiada wiec ani swej wlasciwej natury, ani nie mozna jedno-
znacznie okresli¢ jego wartosci. ,Dobre pismo zawsze zatem byto rozumiane”
(OG, 43), a wiec znajdowato si¢ pod nadzorem ukonstytuowanego znaczo-
nego. Jednak tekstualnos¢, ktorej niezdeterminowanie wyraza pharmakon,
Jjako utworzona z réznic i z réznic réznic, jest z natury absolutnie hetero-
geniczna i nieustannie wigze sie z silami, ktére zmierzajg do jej unie-
waznienia” (D, 122).



Pharmakon jest ruchem, miejscem i gra (wytwarzaniem) réznicy. Jest réznie-
niem [différance] réznicy. Zachowuje w rezerwie, w swym nieokreslonym cieniu
i czuwaniy, rozréznienia i pordznienia, ktorych rozkrawanie nastapi w procesie
odréznienia [discrimination]. Sprzecznosci i pary przeciwienstw wylaniaja sie
z glebi [fond)] tej diakrytycznej, odwlekajaco-rozniacej [différante] rezerwy. Juz
zawczasu odwlekajgco-réznigca, rezerwa ta, ,poprzedzajac” opozycje pomiedzy
réznymi efektami, poprzedzajac réznice jako efekty, nie posiada wiec punktowej
prostoty coincidentia oppositorum. To z tego zasobu [fonds] dialektyka czerpie
swe filozofemy. Pharmakon, ktéry nie jest niczym polegajagcym na samym sobie
[étre par lui-méme], zawsze wykracza poza nie jako ich bezdenny grunt [fonds
sans fond]. Zachowuje siebie na zawsze w rezerwie, chociaz nie posiada zadnej
fundamentalnej glebokosci czy ostatecznego umiejscowienia.

D, 158

Derrida zauwaza, ze wynikajgca z powyzej opisanego charakteru pharma-
konu ambiwalencja jest tym, nad czym Platon poprzez mityczng postaé kréla
stara sie zapanowad, sprowadzajac j3 do wyraznie sprecyzowanych opozycji:
,Jesli pismo, wedtug kréla i pod piecza stonica, wytwarza efekt przeciwny do
jemu przypisywanego, jesli pharmakon jest zgubny, dzieje sie tak, poniewaz [..
nie pochodzi on stad” (D, 129). Zewnetrzny i nieozywiony charakter pisma, jego
technika przyczynia sie do pogorszenia pamieci, gdyz usypia on zywg pamiec,
ktora nie musi dtuzej sta¢ na strazy prawdy i obecnosci: ,[$lady pisane - A.K]
zadaja gwalt naturalnej i autonomicznej organizacji mnéme” (D, 130).

Jesli zatem pamied i wiedza sg zaangazowane w opor przeciwko zapomina-
niu z pomocg obcych znakéw, sprzeniewierzaja sie one wlasnej wartosci i warto-
$ci prawdy jako alétheia. Zdaniem Derridy, z metafizycznej perspektywy pamie(,
prawda i obecnos¢ to nierozdzielne wartosci, a zycie psychiczne, ktére polega
na zywej pamieci, musi stroni¢ od zapomnienia, ktére wigze sie ze $mierciag
i niewiedzg. W tym sensie aletheia moze positkowaé sie jedynie mnéme, jesli
pamieé ma sie objawial w zyciu psychicznym w bezposredniej obecnosci, czyli
jako pamiec zywa (D, 131). Autarkia i czystos¢ zywej pamieci musi by¢ zatem
chroniona, a jej domostwo musi pozosta¢ zabezpieczone przed wtargnieciem
intruza, co udaje sie osiggnac jedynie pod warunkiem utrzymania jakosciowej
i absolutnej réznicy pomiedzy znaczacym i znaczonym, jednoczesnie postulujgc
niewzruszong obecnos¢ tego drugiego. Pharmakon, ktory nie dba o autorytet

znaczonego, nie moze zatem stanowic¢ lekarstwa na niepamie¢ i tym samym
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,nalezy do porzadku i zewnetrznosci symptomu” (D, 137). Jest szkodliwy wlas-
nie dlatego, ze leczy jedynie symptomy.

Derrida stosuje w tym miejscu ten sam model argumentacyjny, ktory prze-
ciwstawia metafizycznym zalozeniom, rzadzacym projektem psychoanalitycz-
nym Freuda. Polega on na rozréznieniu pomiedzy dwoma rodzajami pamieci:
z jednej strony, pamiecig zywa i spontaniczna, a z drugiej - pamiecig opartg
na $mierciono$nym $ladzie, zalezng, heteronomiczng. Metafizyka narzuca dia-
lektyczno-hierarchiczng opozycje pomiedzy tymi dwoma rodzajami pamieci,
z ktoérej to uprzywilejowana pamieé przypisana zostaje do obecnosci znaczo-
nego jako zrdédla zycia, a pismo uznane zostaje za nosnik $mierci i btadzenie
osieroconych znaczacych. Marzenie o spontanicznosci zywej pamieci wigze sie
zatem z fantazmatem czystego i nieposzkodowanego zycia, nad ktérym nadzor
sprawuje transcendentalne znaczone. Pozbawione nadzoru pismo pojawia sie
na scenie zycia; jesli tylko uznamy, ze pismo samo konstytuuje te scene, bez-
pieczenstwo zycia zostaje podwazone.

Pismo wiec zostaje uznane w duchu metafizyki za site, ktora trzeba odda-
li¢, odizolowaé od zycia lub zapanowac nad nia. Stad tez werdykt kréla, ktory
uznaje pismo za magiczne i niebezpieczne narzedzie, ktore wspierajac hypomne-
sis, czyli zwodniczy i iluzoryczny rodzaj pamieci, ostabia mnéme. Jednoczesnie
wplywa ono na zywa mowe, ,de-komponujac” ja - jako jej reprezentacja, repro-
dukgja, pozér, zjawa, pismo posiada zdolnos¢ do przeksztalcania materiatu fo-
netycznego w przestrzenne elementy. Jesli te sytuacje uznajemy za wyjsciowa
i nieredukowalng do prostej obecnosci, to Zywa mowa zostaje poddana auto-
odpornosciowej logice, gdyz ,Ta de-kompozycja, ten rozklad [dé-composition]
glosu jest zarazem tym, co go najlepiej konserwuje i korumpuje” (D, 173). Jesli
jednak co$ imituje w sposéb doskonatly, wéwczas, jako imitacja, paradoksalnie
przeczy swej istocie: ,Imitacja nie odpowiada swojej istocie. Nie jest tym, czym
jest - imitacja - chyba Ze jest w pewien sposob btedna lub raczej wadliwa [fau-
tive ou plutot en défaut]” (D, 173-174). Dlatego tez, podczas gdy Platon okresla
pismo mianem fantazmatu (phantasme) lub pozoru (simulacre), Derrida uznaje
to za nieskuteczng probe podporzadkowania pisma systemowi opozycji, poza
ktore ono wykracza: ,Poza tymi przeciwienstwami, poza wartoSciami prawdy
i nieprawdy, owa nadwyzka pisma nie moze juz [..| zosta¢ uznana za pozor
lub fantazmat, a nade wszystko nie moze by¢ okreslona przez klasyczne poje-
cie pisma” (D, 173, przypis 58). W zwiazku z tym wymykajacym si¢ wszelkiej



determinacji, a wiec ambiwalentnym charakterem pisma, nie moze by¢ ono po
prostu brane za $mier¢ czy nieprawde (por. D, 131).

I jesli ktos doszedl do przekonania, ze cos takiego jak pharmakon - lub pis-
mo - bedac dalekim od bycia zdominowanym przez te opozycje, otwiera ich
mozliwos¢, nie pozwalajgc sie w nie pochwycié; jesli ktos doszedt do przeko-
nania, ze jedynie poczawszy od czego$ takiego, jak pismo - lub pharmakon -
ta dziwna réznica pomiedzy wnetrzem i zewnetrzem moze sie zapowiedzie¢;
jesli w konsekwencji kto$ doszedl do przekonania, ze pismo jako pharmakon
nie moze po prostu mie¢ wyznaczonego miejsca, w ktorym jest usytuowane,
a zarazem nie moze zosta¢ podciggniete pod pojecia, ktdre czerpia z niego swa
postal, pozostawia jedynie swa zjawe [fantome] logice, ktéra moze dazy¢ do
zdominowania go jedynie o tyle, o ile sama z niego bierze - musialby wéwczas
nagiac¢ [plier] w dziwnych ruchach to, czego nie mozna by bylo dtuzej nazywac
logika lub dyskursem. Tym bardziej, jesli to, co wlasnie nieopatrznie nazwali-
$my zjawg, nie moze by¢ dluzej odréznione, z tg samg pewnoscig, od prawdy,
rzeczywistosci, zywego ciala itd. Nalezy zaakceptowad, ze w pewnym sensie
porzuci¢ za sobg zjawe, to dla odmiany nie zachowaé niczego.

D, 128-129

Dyskurs pisany staje si¢ zatem w pewnym sensie widmem, skoro nie mo-
zemy go juz mysle¢ z punktu widzenia formalnej istoty znaku, czyli z punktu
widzenia obecnosci (OG, 43). Skoro zas mowa zywa jest medium, w ktérym
bliskos¢ obecnosci i znaczenia jest uprzywilejowana, to pismo moze funkcjo-
nowac jedynie jako ostabiona - a nie w pelni Zzywa - mowa. Dla Platona pismo
jest ,nieboszczykiem z zawieszonym wyrokiem, odroczonym zyciem, pozorem
oddechu™ ,[..] nie jest bez znaczenia, ale znaczy niewiele. To znaczace niewiele,
ten dyskurs pozbawiony wielkiego poreczenia jest jak wszelkie zjawy [fantomes]:
zblakany” (D, 179). O ile jednak Platon stara sie nie tylko przypisac pismu jego
drugorzedna role, lecz takze nad nim zapanowad, o tyle Derrida argumentuje,
ze to, co w oczach metafizykdéw uchodzi za pochodnosé pisma wzgledem logosu,
w istocie jest ,wylonieniem sie grafemu jako zrédta i mozliwosci samego logosu”
(D, 10). Poglad ten musi wigzac si¢ zatem z afirmacja pewnej stabosci, ktéra
objawia sie w widmowym charakterze pisma, i ktéra pozwala przezwyciezy¢ pa-
raliz logosu, gdyby ten roscit sobie prawo do absolutnej dominacji i petni, a takze
paraliz zycia, gdyby chciato ono osiggnaé stan petnej czystosci i odpornosci.
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Kwestia pharmakonu zatem rozpatrywana powinna byc¢ takze w kontekscie
widmowosci, autoodpornosci i zatoby. Derrida zaznacza przy tym, Ze ,nie po-
winni$my zapomina¢, iz w Fajdrosie zarzutem wobec wynalazku pharmakonu
jest takze to, ze zastepuje on zywy glos pozbawionym oddechu znakiem i utrzy-
muje, Ze jest w stanie obejsc¢ sie bez ojca (ktory jest zywy i ktory jest krynica
zycia) logosu [..]" (D, 113-114). Platon uwaza pismo za osierocone, pozbawione
ojcowskiego nadzoru, podczas gdy logos pozostaje zywy, w bliskosci ojca, pod
jego piecza. Jednakze gdy ojca nie ma i logos jest pozbawiony jego opieki, wtedy
nie ma zasadniczej réznicy pomiedzy zywg mowa a pismem. Wtadza nadzorcza
zostaje rozproszona w tancuchu widmowej iteracji, w ,Smierci jako powtarzaniu
zycia i zyciu jako powtarzaniu $mierci” (D, 115). W ruchu tym absolutyzm wtadzy
krola logdosu zostaje podwazony i zastgpiony bezkrélewiem différance, ktora:

Nie jest upragnionym bytem-obecnym - doskonalym, jedynym, zasadniczym,
transcendentnym. Niczym nie rzadzi, nad niczym nie panuje i nigdzie nie
sprawuje zadnej wladzy. Nie objawia sie w piSmie duzg literg. Malo, Ze nie ma
krélestwa rozni, to jeszcze ona sama w kazdym krolestwie podzega do buntu.
To za$ sprawia, ze staje sie w oczywisty sposob grozna, ale i sama niezawodnie
zagrozona przez to wszystko, co w nas pragnie krélestwa, jego przeszlej lub
przyszlej obecnosci.

MEF, 49

Derrida zauwaza, ze nawet dla Platona linia demarkacyjna oddzielajaca
mowe od pisma nigdy nie byta jednoznaczna. Granica przesuwa sie, oddzielajac
pismo wpierw jako catkowicie zewnetrzne, techniczne narzedzie, nastepnie jako
osierocony logos, a w koricu stawiana jest pomiedzy pismem a mowg jako dwo-
ma odmiennymi rodzajami $ladu (D, 190). Zachowany zostaje jednak przy tym
ten sam podzial na zewnetrze i wnetrze, martwe i zywe, zbtgkane i celowe, nie-
wlasciwe i wlasciwe: ,pismo jest zagubionym $ladem, niezdolnym do Zycia sie-
wem, wszystkim tym, co w nasieniu wydatkuje sie bez rezerwy, silg blakajaca
sie poza domeng zycia, niezdolng do zrodzenia czegokolwiek, do podnosze-
nia sie, do regeneracji” (D, 190-191). Zywa mowa natomiast, w najbardziej skraj-
nym przypadku, bytaby pewnego rodzaju psychicznym grafemem, lecz nie bla-
kajacym sie pismem, ktdre zbaczatoby z wtasciwej Sciezki, czyli ze $ciezki praw-
dy. Jak zauwaza Derrida, pismo zatem zostaje przez Platona zrehabilitowane,
o ile stuzy do odkrywania prawdy, innymi stowy, jesli spetnia dydaktyczna,



dialektyczng funkcje w odniesieniu do prawdy, ktora je poprzedza. Sprawia to,
ze wytyczona przez Platona granica przebiega wowczas pomiedzy sladem dia-
lektycznym i niedialektycznym (D, 194), $ladem Zycia i sladem $mierci. Platon-
ska dialektyka wyznaczataby zatem teleologiczny trakt, ktérego celem bytoby
zachowanie zycia w epistemologicznie umocowanej obecnosci, a tym samym
nieprzyzwolenie Zywym $ladom na zbaczanie z ustalonego kursu i nieredu-
kowalne odnoszenie si¢ do nieskonczonej nie-obecnosci innego. Proces ten
przyjmowalby zatem model skutecznej pracy zatoby, podczas gdy pismo jako
pharmakon byloby jej zaktoceniem i odroczeniem, a tym samym znamiono-
watoby zatobe nieskonczona, ktéra podwaza teleologiczny porzadek oparty na
zasadzie (nie)sprzecznosci, gdyz - w swej Zrédlowej nierozstrzygalnosci - ,phar-
makon moze stuzy¢ rownie dobrze za nasienie zycia, jak i nasienie $mierci”
(D, 192). Tym samym nieredukowalnos¢ odniesienia do innego musiataby zo-
sta¢ zachowana, co umozliwiatoby - strukturalnie rzecz biorgc - detronizacje
czy ojcobdjstwo metafizycznego krola. Derrida stwierdza wrecz, ze bez stosun-
ku do innego, ,[..] bez owej pierwotnej tajemnicy, ojcobdjstwo byloby teatralna
tikcja filozofii” (PR, 153).

Skupmy sie teraz na trzech watkach, ktére wplecione sg w tekst La phar-
macie de Platon, a ktére chcialbym odniesé do mysli Zatoby.

1. Pharmakon pocigga za soba pewng biologiczng lub organistyczng meta-
foryke. Jednak wydaje sie, ze metaforyka ta nie tylko jest silnie zakorzeniona
w dyskursie metafizycznym, ale wigze si¢ z okreslong koniecznoscia, ktéra
wynika z narzucajacej sie¢ nam problematyki cielesnosci, organicznego prze-
trwania ciala, jego granic, stosunku jego wnetrza do zewnetrza itd. Po pierwsze,
logos czesto przedstawiany jest przez Platona jako zywy organizm lub do niego
poréwnywany; jako ozywiona istota (zoon), ktorej celem jest bycie w zgodzie
z sobg; jako wlasciwy sposéb zycia. Derrida stwierdza: ,Logos, istota zywa i po-
budzona [animé], jest wigc takze organizmem, ktory jest zrodzony [engendré|.
Organizmem: zréznicowanym cialem wlasnym [un corps propre], z centrum
i konicami, przegubami [articulations], gtowa i stopami. Aby by¢ »wlasciwyms,
dyskurs pisany musi, jak zywy dyskurs, podporzadkowaé sie prawom zycia”
(D, 98). Zalecany przez Platona endogenny ruch zywego organizmu, ktory jest
najlepszym mozliwym ruchem ciata i powinien by¢ odporny na wtargniecie ze-
wnetrznego suplementu, wspétgra z autostymulacjg i rozwojem logosu. Derrida
rozpoznaje w tekscie Platona analogie, ktora chcemy tu uwypuklié, pomiedzy
dwoma porzadkami: logograficznym i biologicznym (a raczej zoologicznym),
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ktére odnoszg sie nie tylko do zycia, ale w konsekwengji takze do pamieci jako
tkanki zywej mysli. Co wiecej, pharmakon nie tylko stoi w sprzecznosci z na-
turalnym zyciem, ale takze z chorobg czy raczej z jej naturalnym przebiegiem.

Rozdzial 2. Slad

Zdaniem Platona, jesli choroba, analogicznie do zycia czy logosu, ma swdj od-
powiedni tok, to pharmakon moze jedynie zaktécic jej whasciwy rytm:

Sprowadzajac na manowce normalny i naturalny rozwéj choroby, pharmakon
staje sie zatem wrogiem tego, co zywe w ogdle, czy mowa o zdrowiu, czy cho-
robie. Nalezy o tym pamieta¢, do czego tez wzywa nas Platon, gdy pismo zo-
staje zaoferowane jako pharmakon. W przeciwienstwie do zycia, pismo - czy,
jesli kto woli, pharmakon - moze jedynie przemieszczaé, a wrecz wzmagac
dolegliwos¢.

D, 124

Pismo, wchodzac w role suplementu pamieci, przemieszcza i rozprzestrzenia
wiec negatywne efekty, ktérym rzekomo ma zapobiec. Podobnie tez interwencja
farmaceutyczna (o czym pisze Platon w Timajosie) wiaze si¢ z ryzykiem.

Tak jak zdrowie jest auto-nomiczne i auto-matyczne, tak tez ,normalna” cho-
roba manifestuje swojg autarkie, przeciwstawiajac agresjom farmaceutycznym
reakcje metastatyczne, ktére przenoszg miejsce choroby, aby ewentualnie
wzmocni¢ i pomnozy¢ punkty oporu. ,Normalna” choroba broni sie. Wymykajac
sie w ten sposob suplementarnym srodkom przymusu, naddanej patogenezie
pharmakonu, choroba podaza dalej swym torem.

D, 125-126

Jak widzimy, zoobiologiczna retoryka Platona zachowuje teleologiczna per-
spektywe zycia, ktdre, nawet jesli pograzone w chorobie, jest okreslone przez
swoj telos i znajduje w nim swe ukojenie badz spelnienie. Dla Platona granica
poprowadzona zostaje nie pomiedzy zdrowiem a choroba, lecz pomiedzy wtas-
ciwym przebiegiem i farmaceutycznym (prostetycznym, technicznym) objaz-
dem, pomiedzy wewnetrzng chorobg a jej przemieszczeniem jako nienaturalng
hiper- czy trans-alergig. Mozemy zalozy¢, ze z tego punktu widzenia réznica
pomiedzy zyciem w zdrowiu czy chorobie jest drugorzedna w stosunku do tele-
ologicznego pragnienia, ktore powrotu do zdrowia upatruje we wnetrzu (w tym,
co najbardziej wlasciwe zyciu, w eidosie Zycia). Niemniej jednak, jak podkresla
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Derrida, w schemacie platonskim z gory zalozono wtargniecie $mierci w do-
mene skonczonego zycia, a sama mysl Atenczyka jest naznaczona zatoba.

Schemat ten zaklada, Ze istota zyjaca (a takze jej choroba) jest skonczona: ze
moze miec ona stosunek do swego innego w dolegliwosci alergicznej i ze posiada
ograniczong dtugosé trwania, ze $mier¢ jest juz z géry wpisana w jego strukture
i w niej narzucona [prescrite] [..]. NieSmiertelnos¢ i doskonalos¢ istoty zyjacej
polega na nieposiadaniu zadnego zwigzku z zewnetrzem.

D, 126

Pharmakon zatem nie tylko naruszalby rytm zycia i zanieczyszczatl je, ale
stanowilby wyzwanie dla porzadku teleologicznego, ktory okresla rozwéj zycia,
a nawet choroby. Jesli wobec tego widzimy w pharmakonie zZrédlowy suplement
wszelkiego Zycia, to nie tylko jego teleologiczna determinacja, lecz wszelkie me-
tafizyczne przestanki zwigzane z naturalnym, endogennym charakterem zycia
musza zostac zakwestionowane. Pharmakon jako prostetyczny suplement, kto-
ry warunkuje przetrwanie zycia, jego przezycie (survie), zmusza je do podjecia
drogi ,okreznej’, objazdu pozbawionego powrotu do stanu naturalnego, bez zad-
nej gwarancji osiggniecia stanu autonomii czy tez bez normatywnego nakazu
z tym zwigzanego. Stad tez nieuchronnos¢ komplikacji pomiedzy wnetrzem
i zewnetrzem rujnuje pragnienie nieprzenikalnosci granic oraz niezawistosci,
nieposzkodowalnosci, a w koncu zbawienia zycia (i wszelkiego ciala wlasnego)
oraz udanej pracy zaloby.

Skoro omawiana tu logika odnosi sie nie tylko do kwestii ciala, ale tak-
ze do duszy, te same kryteria mozna zastosowaé do problemu pamieci, ktéra
sama jest skonczona, co rozpoznaje Platon, przypisujac jej zycie. Pharmakon
funkcjonuje tu jako techniczny substytut, ktéry ma na celu zastgpi¢ ,aktywna
reanimacje wiedzy” (D, 135). W modelu Platoniskim zdrowie i cnota biorg sie
z wewnetrznej pielegnacji i spontanicznosci. Skoro suplementarny pasozyt,
ktérym jest pharmakon, bedzie z koniecznosci ,powigzany z idealnoscia eidos
jako mozliwoscia powtdrzenia tego samego” (D, 136), to zywa pamie¢ musi bez-
warunkowo przyjmowac zewnetrze, a tym samym zakladac swoja autoodpor-
nosc i heterologie: ,Zewnetrze jest juz wewnatrz pracy pamieci” (D, 135). Zywa
pamiel jest wiec pamiecig w zalobie, skoro ,juz od zawsze polega na znakach
w celu przypominania sobie tego, co nie-obecne, z ktérym pozostaje ona z ko-
niecznosci w relacji” (D, 135).
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Ograniczono$¢ pamieci, jej utomnosé wynika wiec z jej Smiertelnosci i skon-
czonosci, czyli z jej zatarcia, a suplementarne wtargniecie innego czyni jg wid-
mow3, gdyz zalezy ona od owego ruchu nieskonczonego uzupetnienia: ,Gdy
tylko zewnetrze suplementu zostaje otwarte, jego struktura zaklada, ze sam
suplement moze zosta¢ »oznaczony« [typer], zastapiony przez swego sobowto-
ra, i ze suplement suplementu, substytut substytutu jest mozliwy i koniecz-
ny” (D, 136). Derrida podwaza zatem podejscie, zgodnie z ktorym techniczne
uzupelnienie postrzegane bytoby jako wtérne lub jako zewnetrzny, empiryczny
przypadek. Praca zaloby opierajaca sie na pracy pamieci musiataby zatem nie-
ustannie odnosi¢ sie do jakiegos suplementarnego zewnetrza, ktére przerywa
i przeksztalca jej granice.

2. Jak ukazuje Derrida w La pharmacie de Platon, jedng ze strukturalnych
konsekwencji uznania bezgranicznosci (por. OG, 43) i zrédlowosci pisma jest
$mier¢ ,0jca logosu”, czyli decentralizacja absolutu lub Zrédla - centrum, w kté-
rym utwierdza sie ustanowiony porzadek: ontologiczny, epistemologiczny, poli-
tyczny czy tez patologiczny. Koniecznos¢ ta nie tylko uniemozliwia spelnienie
sie wszelkiego pragnienia zywej obecnosci czy bezposredniej intuicji prawdy, ale
warunkuje wszelki dyskurs czy to prawdziwy, czy falszywy, metafizyczny, czy
pozbawiony zakotwiczenia, oparty badZ na substancji fonicznej, badz graficzne;j.
Jednoczesnie koniecznos¢ ta nie oznacza jedynie modyfikacji ojcowskiej obec-
nosci, a tym samym nie nalezy do linearnej czasowosci, kontynuacji i sukcesji
wiladzy. Podwaza tym samym mit ,Zrédtowo dobrej mowy oraz przemocy, ktéra
spada na nig jak zgubny przypadek” (OG, 185). Dekonstrukcj¢ pojmowac mo-
zemy zatem jako demitologizacje® obecnosci prazasady, demitologizacje mitu

B Czy nie kazda wladza, dopominajac sie pelni suwerennosci, wymaga przyjecia wlasnej mi-
tologii swego zrdodla, politycznego fantazmatu o naturalnej lub boskiej zasadzie? Czy akt
inauguracyjny musi ulec mitologizacji, aby podtrzymac jego niepodzielnos¢ i autotelicz-
nos¢? Lekgja, jakiej udziela nam jednak Derrida, jest taka, ze instytucja wladzy, rytm jej
funkcjonowania, przeptyw i delegowanie wladzy wymagaja uzupelnienia pisma: ,ze sam
sens wladzy i skutecznosci w ogole, ktéry jako taki, czyli jako sens i panowanie (poprzez
idealizacje), mogt sie ujawnic jedynie wraz z tak zwang wladza »symboliczna«, zawsze byt
zwigzany z dysponowaniem pismem; ze ekonomia, system monetarny i przedmonetarny
oraz rachunek graficzny sa wspot-zrédlowe, ze bez mozliwosci $ladu [..] nie istnieje prawo’
(OG, 137). Archiwizacja, legislacja, ekonomia, informatyzacja, komunikacja - wszystkie te
dziedziny podtrzymujace wladze polityczng posiadajg wlasnych skrybow. Stwierdzenie, ze
najwyzsza instancja wladzy jest niepiSmienna, wymaga zatem arogancji mitu zatozycielskie-
go: ,Bdg krol nie umie pisaé, lecz ta ignorancja czy niemoznos¢ jedynie zaswiadcza o jego
suwerennej niezaleznosci. Nie ma on potrzeby, by pisaé. Méwi, orzeka, dyktuje, a jego stowo



prostoty zrddla, czyli ukazanie faktu, ze pomiedzy prapismem a porzadkiem
ontologicznym nie ma zasadniczej réznicy, gdyz archi-byt czy archi-prawda,
ktére jako jedyne moglyby usankcjonowac taki podzial, zostaly przekreslone
.przez koniecznos¢ ojcobdjstwa” (D, 208).

Mozliwos¢ logosu, mowy, jezyka, znaczenia, logocentryzmu oraz wszelkich
efektéw obecnosci polega wiec na tej uzupelnieniowej intruzji, rozspajajacej
sama obecno$¢. Smier¢ kréla zatem zdaje sie koniecznoscia, aby wszelki dyskurs,
prawda i wiedza mogly mie¢ miejsce. Pojawienie sie prawdy, obecnosci, wiedzy
i zycia moze by¢ pomyslane tylko na mocy ich zaniku. Derrida stawia zatem
nastepujace pytanie: czy nie powinnismy raczej afirmowa¢, anizeli optakiwac
absencje centrum lub zrédla, gdyz otwiera ona samg mozliwos¢ gry, a tym sa-
mym - wszystkich efektéw obecnosci? Pytanie to sytuuje nasza dyskusje na
granicy pomiedzy afirmacjg i melancholig jako nieuleczalng kondycjg zwigza-
n3a z niepowetowany strata.

Czy nie mozna afirmowac tego nie-odsylania do centrum, miast oplakiwaé
nieobecnos¢ owego centrum? Czemuz mialoby sie zatowaé centrum [Pourquoi
ferait-on son deuil du centre]? Czyz centrum, brak gry i réznicy, nie jest innym
imieniem $mierci? Ktéra daje pewnos$¢, spoczynek, ale swojg dziurg takze nie-
pokoi i wystawia na ryzyko [met en jeu]?

PR, 308-309

Skoro wiec zywa mowa jest w zatobie po swym ojcu, skoro jest sierota, staje
sie oczywiste, Ze ta zatoba musi by¢ nieodlacznie zwigzana z rozpoznaniem
pisma w mowie, a wiec z pomysleniem mowy oraz pisma w obiegowym zna-
czeniu jako pisma bardziej zrodlowego. Jednoczesnie koniecznosé gry, ktéra
Derrida nazywa différance, a ktéra narzuca nam brak jakiegokolwiek ustalo-
nego centrum, warunkuje wszelka referencyjnosé. Nie oznacza to jedynie, ze
unicestwienie Boga-ojca-centrum jest wpisane w prace différance, ale takze,
ze ona sama jako ,uzupetnienie jako struktura” (OG, 222) i ,zamazane Zrédlo
obecnosci i nieobecnosci” (OG, 194) musi wigzac sie z afirmacja, gdyz jedynie
w nie-obecnosci, w komplikacji obecnosci i nieobecnosci, moze dojsé do su-
plementarnego wkroczenia innego. Struktura suplementarna différance, ktora
podwaza wszelka probe ustanowienia trwatej i niezawistej wladzy, sprawia, ze

wystarcza. Niezaleznie od tego, czy skryba z jego kancelarii dodaje czy tez nie suplement
transkrypcji, owa konsygnacja jest z istoty wtérna” (D, 94).
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ona sama sprzeciwia sie wszelkiemu panowaniuy, a tym samym wtasnej onto-
logizacji (nie moze by¢ modyfikacja obecnosci; por. MF, 385).

Nalezy zatem bezwzglednie afirmowac gre, poniewaz uwalnia ona mozli-
wosci 1 otwiera przysztosé. Derrida zwraca uwage, Ze obecnos$¢ centrum elimi-
nowataby wszelkg mozliwos¢ swobodnej gry, dlatego tez pismo, jako nosnik
zycia, musi zajmowac nie-miejsce owego centrum: ,[..|] pismo, znika w nim
bowiem tozsamo$¢ poczatku, somoobecnos¢ tak zwanego zywego stowa. Zni-
ka centrum” (PR, 508). Centrum zatem nie jest tym, za co si¢ podaje, lecz gra
différance, z ktorej dopiero moze sie ono wylonic; owa gra nie jest pozbawiona
$mierci, gdyz pismo jako heterogeniczna iteracja wprowadza Smier¢ i zaklada
nieredukowalng do obecnosci nieobecnosé, ktora jest ,obecnosci przerwaniem,
»$miercig« czy tez mozliwoscig »$mierci« adresata wpisang w strukture zna-
czenia’ (MF, 385). Niewykluczone, zZe nie jestesmy zdolni do oddzielenia de-
centralizacji od afirmacji, gdyz ta pierwsza pocigga za soba z koniecznosci za-
tobe. Derrida powtarza zresztg za Edmondem Jabésem: ,centrum jest zatobg”
(PR, 509), a poprzez zajmujace jego miejsce pismo staje si¢ warunkiem mozli-
wosci stosunku do nie-obecnego, zjawiajacego sie poprzez pismo innego. Der-
rida stawia jednak nastepujace pytanie:

Czyz jednak owo pozadanie centrum nie pozostaje, jako funkcja gry samej,
niezniszczalne? I jakze w owym powtarzaniu albo powracaniu gry, nie mial-
by nas przyzywaé ten fantom centrum? I to wlasnie tutaj pomiedzy pismem
jako pozbawieniem centrum a pismem jako potwierdzeniem gry wahanie jest
nieskonczone. Nalezy ono do gry i wigze jg ze Smiercig. Powstaje w obrebie ja-
kiegos ,kto wie?", pozbawionego podmiotu i wiedzy.

PR, 509

Filozof wskazuje tu, ze gra z géry daje mozliwos¢ pomyslenia centrum; i ze
ta fantazmatyczna mysl czy pragnienie centrum nieustannie nawiedza gre jako
jej mozliwy efekt lub - w ostatecznosci - grozba totalitaryzmu. Detronizacja
metafizycznie ustanowionej wladzy, jej demistyfikacja jako efektu pisma, ska-
zywalaby nas na ,nieredukowalne oddalenie”, co wigzaloby sie z odcieciem ,o0d
wszelkiej bezwzglednie okreslonej odpowiedzialnosci, od swiadomosci ciesza-
cej sie autorytetem ostatniej instancji’ (MF, 386). Tym samym instancja ta nie
moglaby juz stuzyc za ostateczng opoke jakiegokolwiek systemu wartosci. Ciezar
odpowiedzialnosci bytby tym samym przesuwany na sfere pisma - pozbawiona



zakotwiczenia, nieredukowalnie oddalona od swego oparcia, odpowiedzialnos¢
zyskiwaltaby dopiero w dryfie osieroconego pisma swa radykalng postac.

Mozliwe wiec, ze nie mozemy wyzby¢ sie pewnej zatoby po centrum, gdyz
wszelka zaloba jg zaklada. Oplakujemy siebie i innych, nasze Smiertelne zycia
i nasza $mier¢ wtasnie dlatego, ze nie mamy zadnych gwarancji przezycia, ktore
dawatlaby jakas ostateczna instancja obecnosci. JesteSmy w Zatobie, poniewaz
jesteSmy pozbawieni ,absolutnego punktu wyjscia, zasadniczej odpowiedzial-
nosci” (MF, 33), a przez to obarczeni jestesmy jeszcze wieksza odpowiedzial-
noscig za to, co nieuchronnie przemija; pozbawieni ,podmiotu i wiedzy”, czyli
enklaw obecnosci; Smiertelnie odpowiedzialni za $miertelnego innego. Niewy-
kluczone tez, ze nie mozemy po prostu gloryfikowaé swobody gry bez uswiado-
mienia sobie, Ze afirmacja ta ma swa zatobng strong, czyli strone innego, a gra
przez to wymaga od nas hiperbolicznej odpowiedzialno$ci, wykraczajacej poza
,zasadnicza odpowiedzialnos$¢’, i wymagajacej od nas ,niemozliwej afirmacji
zatoby”: ,Niemozliwym jest tu inny, taki, jaki do nas przybywa [arrive]: jako
$miertelny, do nas $miertelnikéw. I ktérego tak wiec kochamy, potwierdzajac,
ze to jest sluszne [cest bien ainsi]" (MPM, 52). W koncu bowiem mozemy by¢
odpowiedzialni jedynie za to, co jest siewem $mierci jako nosnikiem zycia.

3. Trzeci watek wigze sie z kwestig powtdérzenia, ktéra wienczy rozwaza-
nia Derridy w La pharmacie de Platon. Rozgrywa sie ona pomiedzy mnemeé
a hypomnesis, pomiedzy zywa pamiecig a jej suplementem. Z punktu widzenia
Platona:

Zywa pamie¢ powtarza obecnos¢ eidos, a prawda jest takze mozliwoscig po-
wtdrzenia poprzez przypominanie. Prawda odstania eidos lub ontés on, czyli to,
co moze by¢ nasladowane, odtwarzane, powtarzane w swej tozsamosci. Lecz
w anamnestycznym ruchu prawdy to, co powtarza, musi sie przedstawiac jako
takie, jako to, czym jest, w powtdrzeniu. To, co prawdziwe, jest powtdrzone, jest
tym, co powtdrzone w powtdrzeniu, tym, co przedstawione i obecne w ruchu
przedstawienia [le représenté présent dans la représentation]. Nie jest powtarza-
jacym powtérzenia ani znaczacym znaczenia. To, co prawdziwe, jest obecnoscig
znaczonego eidos.

D, 138

Tymczasem suplement, ktory jest utozsamiany z czysto mechanicznym,
mozna by rzec: $mierciono$nym, ruchem hypomneésis, powtarza jedynie martwe
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znaczgce, oddalone od zrddla zycia i pozbawione wtasciwego nadzoru. Tozsa-
mos¢ i obecnos¢ zostaja utracone w ruchu nieprawdy i rozproszenia (nienadzo-
rowanego siewu, dyseminacji). Podczas gdy powtdrzenie idealnosci umozliwia
inteligibilng kontemplacje prawdy (idei w ich absolutnej bliskosci), martwe
powtdrzenie rodzi jedynie pozory i shuzy doswiadczeniu zmystowemu. To, co
zatem zostaje potepione przez Platona, jak wskazuje Derrida, to pismo jako
hypomneza.

Pismo byloby czystym powtdrzeniem, a wiec powtérzeniem martwym, ktore
mogloby zawsze nie powtarzaé niczego lub by¢ niezdolne do spontanicznego
powtarzania siebie samego, co takze oznacza powtarzanie jedynie samego siebie:
wydrazone i porzucone powtorzenie. [..] Powtorzenie czyste, absolutne powto-
rzenie siebie, ale siebie jako juz z gory odeslania [renvoi] i powtérzenia, powto-
rzenie znaczacego, powtdrzenie bez znaczenia lub uniewazniajgce, powtorzenie
$mierci - to wszystko jedno. Pismo nie jest zywym powtérzeniem tego, co zyje.

D, 169

Tu jednak opis ztego, tautologicznego, zaabsorbowanego sobg powtdrzenia
pasuje do charakterystyki powtorzenia tego samego, czyli powtdrzenia eidosu.
Jesli spontanicznosd, ktoéra jest przypisana dobremu rodzajowi powtdrzenia
(jako anamnezy), polega na zdolnosci do utrzymania czystosci zycia, to ozna-
cza to, ze jest ono w istocie niezdolne do powtérzenia czegokolwiek poza soba.
Tym samym powtoérzenie to bytoby takze totalne, czyste, a przez to uniewaz-
niajace i anihilujace. Derrida uznaje to za charakterystyczne dla platonizmu
przeciwstawienie sobie dwoch biegundw: czystosci Zycia - czystosci $mierci,
pelni zawlaszczenia - pelni wywlaszczenia, oraz utrzymania miedzy nimi za-
sadniczej roznicy. To przeciwstawienie ma na celu konsolidacje metafizycznego
porzadku, jest to ,doniosta decyzja filozofii, poprzez ktérg sie ona ustanawia”
(D, 138). Dla Derridy alternatywa ta jednak jest daleka od deklarowanej przez
Platona prostoty. Jak juz wspomnialem, Platon stara sie utrzymaé decydu-
jaca roéznice pomiedzy tymi dwoma rodzajami powtérzenia, zachowujac ich
czystosé. Wydaje sie to tym bardziej problematyczne, ze sam deklaruje - na co
zwraca uwage Derrida - zaréwno zewnetrznos$¢ pisma, jak i jego zdolnosé do
szkodliwej penetracji. Linia podzialu nakreslona przez Atericzyka staje sie za-
tem na tyle subtelna, Ze w ostatecznosci niemozliwa do utrzymania. Poprzez
rygorystyczne odczytanie Platona Derrida ukazuje, jak metafizyczny dyskurs



niweczy siebie, odstaniajac zr6dtowa komplikacje dwdch rodzajéw powtérzenia:
powtdrzenia czystego zycia, ktore ,wychodzi z siebie jedynie po to, by do siebie
powrdcic” (D, 210), i powtdrzenia bazujacego na mechanicznym pismie, ktére
dzieli i rozprasza zycie, ktore dziala w rejestrze nieidealnosci (fenomenéw,
zmystéw, zjaw, widm, pozoréw). ,Tu tautologia jest bezpowrotne wyjscie zycia
poza siebie. Powtérzenie $mierci. Wydatkowanie bez rezerwy. Nieredukowalny
eksces - poprzez gre suplementu - wszelkiej intymnosci dla siebie osoby zyja-
cej, dobra, prawdy” (D, 210-211).

Derrida stwierdza, ze te dwa rodzaje powtdrzenia musza polegaé na sobie,
musza uczestniczy¢ we wzajemnej i zrédtowej komplikacji, aby zycie mogto za-
istnie¢. Powtérzenie zycia jako mozliwos¢ powrotu do siebie (mozliwo$¢ samo-
pobudzenia, potwierdzajacego obecnos¢ odnoszenia sie do siebie) jest mozliwe
jedynie na bazie owego bladzenia $miertelnego znaczacego (ktore sprawia, ze
samopobudzenie jest w istocie heteropobudzeniem, a stosunek do siebie jest
mozliwy jedynie poprzez stosunek do innego). Komplikacja tych dwoch rodza-
jow powtdrzen, ktore metafizyka pragnela od siebie odizolowad, s$wiadczy o tym,
Ze nie mozna ustanowi¢ ani czystosci zycia, ani liczy¢ na teleologiczny czy nor-
matywny projekt, ktory taka czystosé zaleci. Opowiadajac sie za owg kompli-
kacja, nie popadamy jednak w dyskurs tanatologiczny, gdyz zastanawiamy sie,
podazajac tokiem myslenia Derridy, nad quasi-transcendentalnymi warunka-
mi mozliwosci zycia jako zycia-$mierci. Jak zauwaza sam Derrida, to wtasnie
przez $lad ,to, co obecne, wzmaga si¢ w swym zaniku” (D, 137), tym samym an-
tycypujac wszystko to, co w kolejnych dekadach powie o przezyciu (survie).

2.3. Slad (prze)zycia

W drugiej serii seminariéw La béte et le souverain (2002-2003) Derrida odno-
si sie do fragmentu Przypadkow Robinsona Crusoe, w ktérym gtéwny bohater
powiesci Daniela Defoe zauwaza $lad, a dokladniej rzecz biorac - odcisk stopy

(trace de pas). Odkrycie Robinsona wywotuje widmowy, a przez to osobliwy
efekt:

odcisk stopy na piaszczystym brzegu staje sie nie tylko widmowg widzialnos-
cig, ,zjawq’ [un fantéme], méwi francuskie thumaczenie, lecz takze paralizujaca
halucynacja, znakiem, ktory nadszed! z nieba, znakiem réwnie zlowieszczym

co obiecujgcym, uncanny, rownie diabolicznym, co boskim: inny cztowiek. Tym,
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co przeraza Robinsona, jest mozliwy slad widmowej obecnosci kogos innego,
innego cztowieka na wyspie.

BS2, 81

Robinson nie wie, czy to odcisk jego, czy cudzej stopy. Niemniej jednak musi
skonfrontowaé sie z widmowg strukturg przezycia: ,Struktura oznacza tutaj
nieredukowalng ztozonos¢, wewnatrz ktorej gre obecnosci lub nieobecnosci - to,
w czym metafizyka moze si¢ wytworzy¢, ale nie moze mysle¢ - mozna jedynie
nagia¢ lub przemiesci¢” (OG, 222). Ten przyklad staje sie zatem figurg, literac-
ka manifestacja, metonimig koniecznosci, ktora sprawia, ze wszelkie, nawet
najbardziej intymne doswiadczenie wylania sie ze struktury sladu, a zatem
jest jedynie ,fancuchem réznicujacych znamion” (MF, 318), ktore niosa z soba
mozliwo$¢ znikniecia przedmiotu odniesienia. W tym przypadku zatem do-
$wiadczenie Robinsona wigze sie zaréwno z mozliwoscig jego wlasnego znik-
niecia, jak i z wkroczeniem innosci w jego samotnicze Zycie.

Zwréémy uwage na wszystkie pytania, ktére Derrida stawia w imieniu
Robinsona:

Czy to ja? Czy to méj slad? Czy to moja Sciezka? Czy jest to widmo mojego
odcisku, odcisk mojego widma? Czy jestem w trakcie powracania? Czy jestem,
czy tez nie, powracajacy [revenant]? Czy jestem powracajaca zjawa [un revenant]
samego siebie, ktérego napotykam na mej drodze, jak slad innego, na drodze,
ktéra jest juz droga powrotna lub powrotnego nawiedzenia [un chemin de retour
et de revenance] itd? Nie jestem pewien niczego, czy tez nie wiem nic na temat
mozliwosci tej dwoistosci uncanny, uheimlich.

BS2, 84

Wszystkie te pytania swiadczg o zalobnej reakeji na doswiadczenie $la-
du, ktéry tam po kim$ pozostal, przetrwal czyjas obecnosé, zaznaczyt czyjas
absencje, a w konsekwencji mozliwos¢ $mierci samego Robinsona. Dlatego
tez bohater jest nawiedzany przez ow trace de pas, przepelniony poczuciem
swej wlasnej kruchosci, swej odroczonej $mierci, ktérej mozliwos¢ zawarta
jest w strukturze $ladu. Alegoryczny potencjat tej insularnej sceny pozwala
Derridzie po raz kolejny ukazaé Zrédtowa komplikacje zycia i Smierci, ktéra
dotychczas zajmowata sporo miejsca w mojej lekturze. Argumentuje on, ze
zycie rozumiane w kategoriach przezycia, zycia nadal, jest takze ,powrotnym



widmowym nawiedzeniem (ten, ktory zyje nadal, jest widmem) [une revenance
spectrale (le survivant est toujours un fantome)]” (PAR, 138).

[..] wszystkie nasze mysli o $mierci, naszej $mierci - nawet przed wsparciem,

23. Slad (prze)zycia

jakie moze da¢ nam symbolika religijna - nasze mysli o naszej $mierci sg za-
wsze, strukturalnie, myslami przezycia [survie]. Postrzega¢ siebie jako martwego,
mysle¢ o sobie jako martwym, oznacza postrzegac siebie jako ocalalego, asy-
stujacego przy swej Smierci, obecnego lub reprezentowanego in absentia przy
swej $mierci, réwniez we wszelkich znakach, sladach, obrazach, wspomnieniach,
a wrecz ciele, zwlokach czy popiotach, dostownych lub metaforycznych, ktére
przekazujemy, w mniej lub bardziej zorganizowany czy rozmyslny sposdb, tym
innym, ktérzy pozostali przy zyciu [survivants], innym jako pozostajacym przy
zyciu, oddelegowanym do naszego wlasnego przetrwania [notre propre survie).
Wszystko to jest banalne i dobrze znane. Mozna by sie rozwodzi¢ na ten
temat bez korica. Lecz logika tej banalnosci zycia-poza-zyciem [la survivance],
ktore zaczyna si¢ nawet przed nasza $miercia, jest logika przetrwania [une
survivance] reszty, resztek, ktora nie czeka nawet na $mier¢, aby uczynic zycie
i $mier¢ nieroziacznymi, i stad tez fantazmatyczne i unheimlich doswiadczenie
widmowosci nieumarlego [du mort vivant]. Zycia i $mierci jako takich nie da

sie rozdzielic.
BS2, 176

Ow odcisk stopy, ktéry uruchamia caty surwiwalistyczny dyskurs, wznieca
w Robinsonie poczucie nieuchronnej bliskosci wlasnej $mierci.

[Robinson| wierzy, ze wkrotce umrze, Ze goni [court] za Smiercig lub tez, ze
$mier¢ sama go $ciga, ze zycie bedzie tak krotkie [courte], a zatem - jakby sam
juz byt martwy - z powodu tego wyscigu na czas [course de vitesse] z jego wid-
mowym powracaniem [revenance], wszystko, co mu sie przytrafia, przybywa
do niego nie jako nowe, swieze, przyszte [a venir], lecz (by¢ moze on sam
zbytnio tego nie wie) jako juz przeszte, juz widziane, nadchodzace jako wczo-
raj, a nie jako jutro.

BS2, 86
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Wspolgra to z tym, co pisze Derrida w eseju Survivre o dwuznacznym
sformutowaniu arrét de mort, na ktére natrafia on w tytule opowiadania
Maurice’a Blanchota. Na pierwszy rzut oka, w jezyku francuskim, zwrot ten
jest jasny i zrozumiaty i oznacza wyrok smierci. Lecz Derrida, podazajac $la-
dem Blanchota, proponuje alternatywne, bardziej literalne odczytanie arrét
de mort - jako ,zawieszenie, wstrzymanie, zastopowanie $mierci” - wyrwane
poniekad z jego idiomatycznego uzusu. Arrét de mort spajaloby zatem ze soba
zaréwno wyrok lub nakaz $mierci, jak i jej odroczenie. Bez owej komplikacji
trudno w ogdle myslec o strukturze przezywania, uznaje Derrida, przytaczajac
stowa Blanchota z Le pas au-dela: ,Zy¢ nadal [survivre], nie zy¢ lub, nie zyjac,
utrzymywac sie, bez zycia, w stanie czystego uzupetnienia, ruchu uzupetniania
zycia, lecz raczej wstrzymywac umieranie [arréter le mourir], wstrzymaniem, kté-
re go nie zatrzymuje [arrét qui ne larréte pas], a wrecz przeciwnie - sprawia, by
trwalo” (PAR, 152). Nie jest to jednak, zdaniem Derridy, kwestia dwoch wyod-
rebnionych znaczen stowa arrét, lecz nieustannej ,antagonii’ (PAR, 159) pomig-
dzy nimi, w ramach ktérej nic nie jest ostatecznie okreslone, nawet w kazdym
z tych znaczen: ,Poniewaz larrét zawieszajacy jest niezdecydowany, jako ze to,
o czym decyduje, $mier¢, [..] jest sama czyms$ nierozstrzygalnym [l'indécidable],
wprowadzonym w swej nierozstrzygalnosci przez decyzje. Jak Smier¢, larrét po-
zostaje (zatrzymuje sie, aresztuje sie) [I'arrét reste (sarréte, sarreste)] nierozstrzy-
galny” (PAR, 159). Derrida rozwija takze swoja mysl na temat zwigzku ,zycia
nadal” (przezywania, przetrwania), wyroku/odroczenia $mierci i différance:

Jak to niedefinitywnie zdefiniowano we fragmencie z Le pas au-dela, larrét de
mort nie jest wylacznie decyzja, ktéra ustala [arrétant] to, co nierozstrzygalne,
lecz zatrzymuje takze Smier¢, zawieszajac j. Przerywa ja lub odwleka w porywie
przezycia [le sursaut dune survie]. Lecz w takim przypadku to, co zawiesza lub
hamuje $mier¢, jest tym samym, co przywraca jej calg potege nierozstrzygalno-
Sci. Kolejne falszywe imie [Autre faux nom], anizeli pseudonim, dla différance.

PAR, 159

Przezycie nie jest zatem niczym innym jak procesem odraczania nie tyl-
ko $mierci, ale zycia i $mierci jako takich w ich totalnosci. Ow proces pod-
trzymywania przy zyciu uniemozliwia, wedlug Derridy, ustanowienie wyraz-
nych opozycji lub stabilnej ekwiwalencji pomiedzy nimi (PAR, 179). Skoro
jednak $mier¢ pozostaje dla nas czyms nieokreslonym, to nigdy nie mozemy



dostapic jej jako takiej. W Apories, w rozwazaniach nad Byciem i czasem Martina
Heideggera, Derrida stwierdza jasno, ze nie mamy ,stosunku do $mierci jako
takiej, a jedynie do giniecia, do tracenia zycia i do innego, ktdry nie jest innym”
(A, 133). Wywodzi stad nieredukowalng koniecznos¢ zatoby, ktéra sprawia, ze
kazde doswiadczenie jest w istocie doswiadczeniem zalobnym, zas sama za-
toba jest w pierwszej kolejnosci zatobg po innym, a w konsekwencji po sobie
jako innym. Nie mozna pozostawaé w zalobie poza uwarunkowaniem, jakie
narzuca nam différance, czyniac z nawet najbardziej intymnego doswiadczenia
dos$wiadczenie nie-obecnego innego. ,Smier¢ innego staje sie zatem »pierwsza,
zawsze pierwszg, jako doswiadczenie Zatoby, ktore ustanawia moéj stosunek do
siebie samego i konstytuuje egotycznos¢ ego, jak i wszelka mojos¢ [Jemeinigkeit]
w ruchu différance - ani wewnetrznym, ani zewnetrznym - ktéry to doswiad-
czenie strukturyzuje” (A, 133). Nie byloby zatem Zycia, a zarazem zaloby, bez
tej ustrukturyzowanej koniecznosci, ktéra zakltada zrédtowe odestanie do in-
nego (nie mozemy wiec po prostu i bezposrednio okrywac zatoba nas samych)
i uniemozliwia nam $mieré wlasng. Skoro $mier¢ jest wywlaszczajaca, nie
mozemy uzy¢ jej do autonawigacji naszego zycia, jak tez nie mozemy umrzeé
wlasng $miercig - nie stanowi ona dla nas naszej najbardziej wlasciwej moz-
liwosci. Dlatego tez wszelka konfrontacja ze sladem, wszelkie doswiadczenie
sladu jako zaniku, jest w swej istocie zatobne, ¢dyz zaklada wywlaszczenie, nie-
obecnos¢ i niewtasciwosé. Ponadto, poniewaz doswiadczenie Smierci jest wpi-
sane w strukture sladu, a antycypowanie jej jako takiej (lub jako najbardziej
wlasnej mozliwosci jestestwa) jest tym samym niemozliwe, ,wszyscy widzimy,
ze nadchodzi, bez widzenia jej, wszyscy ja oczekujemy bez oczekiwania jej’
(CFU, 195). Smier¢ nie tylko nie jest mozliwa jako taka, ale moc $mierci nie cze-
ka na $mier¢, ,zaznacza sie we wszystkim - i dla wszystkiego - co oczekuje na
smierc¢” (CFU, 189). I to wlasnie przydarza sie, zdaniem Derridy, Robinsonowi.
Nie jako wypadek, ktérego mozna by uniknad, lecz jako koniecznosé traktowania
zycia jako przezycia: ,Gdy tylko pojawia sie slad, czymkolwiek by nie byt, impli-
kuje on mozliwo$¢ swego powtorzenia, przezycia [survivre] po chwili i po podmio-
cie swego wytyczania [tracement], a poprzez to swiadczy o $mierci, o zniknieciu,
a przynajmniej o Smiertelnosci” (PM, 393). Mysle¢ w sposob zalobny to zatem
poddac sie sladowi, a przez to odrzuci¢ mozliwos¢, ze cokolwiek moze zostaé
ostatecznie ocalone, odzyskane pod postacig obecnosci lub doswiadczone jako
takie. Odsyla nas to, rzecz jasna, do argumentu Derridy z jego wczesnych pism,
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ktoéry przeciwstawial metafizycznym przestankom w fenomenologii Husserla,
i ktory jednakowoz odwzorowany zostaje m.in. w Widmach Marksa.

Robinsonowa alegoria poucza nas o owej widmowej logice, zgodnie z ktéorg
nic nie prezentuje sie jako takie, lecz jedynie w ramach iterowalnej struktury
sladu, dzigki protetycznej syntezie (WM, 130), syntetyzacji bez syntezy (GS, 41),
przesztosci i przyszlosci, ktore, polegajac na sobie, nie moga nigdy objawic sie
pod postacig prostej obecnosci. Aby rzecz te podkresli¢, Derrida, g¢dy ponownie
powotuje sie na widmowos¢ sladu, przytacza dwa wersy z pierwszego ze Sone-
téw swietych Johna Donne’a: I run to Death and Death meets me as fast | And
all my Pleasures are like Yesterday” [,Pedze w $mier¢ - ta réwnie szybko mnie
dopada / A wszelkie me rozkosze s3 niczym dzien wczorajszy”]. Cytat ten staje
sie bodzcem do dtugich rozwazan, ktére obejmujg zaréwno wyspiarska alegorie,
psychoanalityczne watki, podjete m.in. w La carte postale i wczesniej we Freudzie
i scenie pisma oraz samg istote zroédlowego réznienia i odraczania. W ponizszym
fragmencie ,wczoraj funkcjonuje jako objazd przez nieuobecniong przesztosé
do $wiadomosci. Wszelkie przyjemnosci zatem, o ktérych pisze Donne, musza
by¢ z gory nieaktualne, przeszle, nie do odzyskania.

Juz z wyprzedzeniem przeminely, sg przeszte, juz z gory przeszle i minione, nie
na czasie, to juz z géry wspomnienia ubieglej uciechy lub widmowe powroty
[revenances] rozkoszy. Moje obecne przyjemnosci sa obecnie wezorajszymi obec-
nosciami, sg wczoraj. Nie [non pas]: one byly wczorajsze, ale obecnie sa wezo-
raj. Ich terazniejszym byciem jest wczoraj, wezorajszosé. Jak gdybym obecnie
juz byt martwy. Smier¢ przychodzi tak predko, aby mnie spotkaé i abym ja ja
spotkal, i nie mozna powiedzied, czy to ja zmierzam szybciej niz ona ku niej,
czy to raczej ona zmierza szybciej niz ja ku mnie. Biegniemy jedno na drugie,
jakby$my mieli sie dowiedzie¢, kto przybedzie pierwszy, a w momencie spotka-
nia, ktore nigdy nie kaze na siebie czekaé, nie wiadomo, kto wczoraj nadejdzie
pierwszy, w kazdym przypadku szybszy niz zycie - Zycie, ktore ten dwoisty,
przyspieszony ruch przesciga, przescigajac tym samym czas, a nawet przesci-
gajac samg szybkos¢, szybkoscig poza szybkoscia, szybkoscig bioraca gore nad
szybkoscig, biegngcg szybciej niz czas, a nawet sama szybkos¢, przescigajaca
sam czas, tak szybka, ze to, co przezywam w chwili obecnej, a nawet to, czego
spodziewam sie po przysztosci [lavenir], jest juz przeszle, jest juz wspomnie-
niem i melancholig, lub nostalgia (Heimweh). To wlasnie znaczy - za kazdym

razem, gdy to owiadam - ,zycie bedzie tak krotkie” [la vie aura été si courte).
gdy to wyp Y Q



Nieobliczalny, niewspétmierny pospiech lub przys$pieszenie — wyprzedzajace
siebie - 1 swg szybkoscig przescigajace czas.

BS2, 87

Tym, co wydaje sie uderzajace, bedzie fakt, ze zycie jest z gory poprzedzo-
ne, a nawet wyprzedzone przez ten obcy wobec niego mechanizm odwlekania,
ktory zaklada $miercionosna kontaminacje. Zycie nie wytania sie spontanicznie
7 miejsca swej autonomii, a wkroczenie $Smierci w jego obreb nie moze spro-
wadza¢ sie jedynie do kalkulacji. Derrida podkresla przy tym niezwlocznos¢,
natychmiastowo$¢ zjawienia sie Smierci w naszym zyciu do tego stopnia, ze
wyprzedza i intensyfikuje ona samo zycie, ktore jest nierozerwalnie zwigzane
z przys$pieszeniem, posiadajacym wszystkie cechy reakcji autoodpornosciowej,
polegajacej na przyjeciu niebezpieczenstwa w celu jego odroczenia. Derrida
dostrzega to, analizujac niejednoznaczny zwrot ,I run to Death”, w ktérym do-
patruje sie koniecznosci odwlekania Smierci, wigzac je z ,wcigganiem w klincz
wlasnie z tym, od czego chcemy sie uchroni¢” (PM, 393).

Zatem ewidentnie I run to Death moze oznaczal jednoczesnie ,biegne ku $mierci,
$pieszno mi do niej, pedze w kierunku $mierci, ktéra zmierza ku mnie réwnie
szybko’, lecz takze ,biegne na smierc”, biegne jak szalony, do utraty tchu, aby
zbiec $mierci, biegne na $mier¢, aby unikna¢ $mierci, uprzedzam jg, aby mnie
nie zaskoczyla, aby obja¢ prowadzenie, lecz ona momentalnie mnie dogania.
Lecz ,doganial” nie idzie tu w parze z ,meet". Nalezy zatem zalozy(¢, Ze nawet
jesli biegne na Smier¢, uprzedzam $mier¢, biegne przed Smiercig, aby jej ujsé, to
$mier¢ jest tam przede mna, juz na mnie czeka [..] zaréwno dlatego, ze porusza
sie szybciej, jak i dlatego ze uprzedza mnie, obejmujac prowadzenie, przega-
nia mnie, czeka na mnie i idzie mi na spotkanie w tej samej chwili, w ktorej
ja biegne na $mier¢ - zarazem by jej zbiec i zeby ja dogonié. Zarazem aby jej
zbiec i aby ja dogoni¢. Im bardziej jej uciekam, im szybciej jej umykam, scigam
ja, tym szybciej sie do niej zblizam, biore ja na siebie, biore ja w tym sensie,
ze Scigajac ja, pedze za nig. Ucze si¢ jej, ujmuje ja [je lapprends, je la prends],
a ona bierze mnie z zaskoczenia. Wszelkie Umwege, wszelkie wybiegi [détour]
tego wyscigu sg udaremnione przez $mier¢, ktora mnie poprzedza, ktora jest
z przodu i przede mng - od wczoraj.

BS2, 87-88
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Derrida w iscie literacki sposdb opisuje konsekwencje, jakie wigzg sie
z traktowaniem zycia jako sladu, co czyni z tego ,proces dziatajacej w znakach
$mierci” (GF, 67). Zycie wiec, aby urzeczywistnié, doswiadczy¢, wyrazié sie, musi
odwlekaé $mier¢, tym samym jg przyjmujac, ¢dyz inaczej by ustato. Skoro wiec
nie ma zycia przed $miercig, ta ostatnia jest od zawsze z nim zwigzana, nad-
gania je i warunkuje. Najbardziej intensywne zycie, czyli przezycie, jako jedyna
mozliwo$¢ dla Zycia, jest swiadectwem tej koniecznosci.

Tuz po swych rozwazaniach na temat podwojnego znaczenia zwrotu I run
to Death i szybkosci oraz nieuchronnosci, z jaka smier¢ nawiedza zycie, Derrida
podkresla, Ze nie chodzi tu zatem o przyjemnos$¢, ktéra byta uprzednio obecna,
a nastepnie wydana na pastwe przesztosci i $mierci, a w zwigzku z tym objeta
melancholig czy nostalgig. Tak jak praca pamieci odgrywa kluczows role nie-
uniknionej drogi okreznej, jedynie poprzez ktora cokolwiek moze sie ukazac
swiadomosci jako obecne, tak tez ,wczoraj” funkcjonuje jako objazd przez nie-
redukowalng do obecnosci przesztosé, co oznacza, ze przyjemnos$¢ moze byé
doswiadczona jedynie jako juz przeszla, odwleczona, a przez to naznaczona
brakiem spelnienia. ,Nie ciesze sie przyjemnoscig wpierw obecng, ktéra nie-
zwlocznie staje sie przeszla, nostalgiczna, pograzona w zatobie - pisze Derrida -
Nie. Przyjemnos¢ rodzi sie z zaloby, z rozkoszy jako zatoby. I nie jakiejkol-
wiek zatoby czy jakiejkolwiek pamieci o Smierci, lecz Zatoby wzgledem samego
siebie” (BS2, 89).

Kazda przyjemnos¢ przybywa do nas z ,absolutnego wczoraj’, czyli jako
przyjemnos¢, ktora nie jest zrodzona z obecnosci, a podaje sie jako taka jedynie
dzieki swojemu zanikowi, co Derrida wiaze z zatobg jako warunkiem konstytu-
owania sie podmiotowosci, sSwiadomosci, edo cogito, podkreslajac, ze ,Bez zato-
by, i zatoby wzgledem samego siebie, zatoby mojego »ja jestem obecnyx, nie by-
toby przyjemnosci. Nie byloby nawet »ja jesteme, Swiadomosci, cogito, ja mysle
czy obecnej rozkoszy mojej kartezjansko-robinsonowej egzystencji’ (BSz2, 89).

,Jestem w zalobie, wiec jestem” nie po raz pierwszy wyplywa zatem z teks-
tu Derridy, oznajmiajac, ze wszelkie przyjemnosci, doswiadczenia, wszystko, co
konstytuuje zycie i podmiotowos¢ czy wnosi do nich wktad, zanim sie uobecni,
musi przejs$é przez objazd ,wczorajszosci’, musi podlegaé odwlekajacej wszelkie
spetnienie pracy différance. Podkreslajac, ze przyjemnosci moga by¢ doswiad-
czone jedynie jako wspomnienia, Derrida utrzymuje, ze pojecia takie jak ,pa-
miel” czy ,przesztos¢” sa zbyt szerokie i ogolnikowe, gdyz ,Wczoraj jest nie tylko
przesztoscia, ktorej pamiec zachowuje lub trace: wczoraj jest dniem wczesniej,



dniem, ktdry zaledwie przeminal, ktorego fenomenalne swiatto wtasnie nikto
w mroku” (BS2, 90). Francuski mysliciel najprawdopodobniej przypomina nam
nie tylko to, ze ruch différance, ktory opiera sie wszelkiemu topograficznemu
czy temporalnemu uproszczeniu - a $lad pamieciowy nie jest przeciez czyms,
co moze zostal wpierw zdeponowane w przesztosci, a nastepnie z niej odzyska-
ne - lecz ze wszystko, a w tym takze wspomnienia, ,wczorajsze przyjemnosci’,
przychodzi do nas z przysztosci rozumianej nie jako modyfikacja obecnosci, ale
lavenir. Dlatego tez zgodnie z tg logika wczoraj jest zawsze czyms, co dopiero
nadchodzi. Tym sposobem Derrida wykracza poza metafizyczng doktryne, ktora
nakazuje interpretacje przeszltosci i przysztosci jako pochodnych terazniej-
szoSci. Z tego przeswiadczenia wywodzi sie tez poglad Derridy na temat nieswia-
domosci jako czasoprzestrzennej domeny Zrédlowej zwloki (Nachtrdglichkeit),
w ramach ktorej przeszly element nigdy nie moze zosta¢ uznany za element
uprzednio obecny. Zwtoka ta raczej zaswiadcza o przesztosci, ktora ,nigdy sie
nie uobecnila i nie uobecni, a ktdrej »nadejscie w przysztosci« nigdy nie zisci
sie pod postacig uobecnienia jako tworzenia badz odtworzenia” (MF, 48).

Z racji tego, ze w trakcie drugiego roku seminariéw La béte et le souverain
Derrida nieustannie porusza problem relacji pomiedzy zyciem i $miercig oraz
zatoby, a jednoczesnie rozwaza kwestie nadlozonej, okreznej drogi, objazdu
(détour, Umweg), wydaje sie uzasadnione odniesienie do pojecia przyjemnosci
w jego komentarzu do Freuda. Komentarz ten odnajdujemy w La carte posta-
le, a doktadnie rzecz biorac w rozdziale Spéculer - sur ‘Freud’, ktory pierwotnie
stanowil czeé¢ seminariéw La vie la mort z 1975 roku, wygloszonych w Ecole
normale supérieure. Chce zatem skupi¢ sie na dwéch przeplatajacych sie wat-
kach, ktére koresponduja z zagadnieniem przyjemnosci jako zatoby i przyjem-
nosci poprzez zatobe:

1. Rozpatrujac dociekania Freuda z Poza zasadq przyjemnosci, Derrida
dostrzega problematycznos¢ samego pojecia przyjemnosci. Stwierdza on, ze
definicja zasady przyjemnosci ,nie méwi nic na temat przyjemnosci, jej isto-
ty 1 jej jakoSci. Podazajac za perspektywa ekonomiczng, definicja ta dotyczy
tylko relacji ilosciowych” (LCP, 294). Autor O gramatologii stwierdza, ze o ile
Freud nie moéwi nic o ,jakosciowym doswiadczeniu samej przyjemnosci” (LCP,
294) i zaklada pewnego rodzaju przedrozumienie pojecia przyjemnosci, o tyle
dostrzega on dogmatyzm powszechnie przyjetego znaczenia doswiadczenia
przyjemnosci, ktore jest charakterystyczne dla nauk naturalnych, filozofii,
a takze dla teorii psychoanalitycznej. Co wiecej, Derrida sygnalizuje, Ze ,Nauka
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jako obiektywna wiedza, na przyklad, nie moze formulowaé pytania o ilos-
ciowe oszacowanie jakosciowego - a raczej, by przyspieszy¢, powiedzmy »pod-
miotowego« - afektu, w ktory podmiot jest nieredukowalnie zaangazowany”
(LCP, 307). Problem przyjemnosci staje sie jeszcze bardziej ambiwalentny, gdy
Freud rozpatruje niejasng relacje pomiedzy przyjemnoscia i nieprzyjemnoscia,
ktéra uwzglednia przypadki, kiedy przyjemnos¢ moze by¢ doswiadczana jako
nieprzyjemnos¢, a nieprzyjemnos$¢ moze by¢ w pewnym sensie ttumaczona
jako ,niefenomenalna przyjemnos¢’. Derrida zauwaza, ze dla Freuda uczucie
przyjemnosci i nieprzyjemnosci ,pozostaje tajemnicze i dziwnie niedostepne”
(LCP, 298). Nawet przyjecie przez Freuda modelu energetycznego, w ktérym
,nieprzyjemnos¢ korespondowataby ze wzrostem, a przyjemnosc z pomniejsze-
niem ilosci (wolnej) energii” (LCP, 299), i ktory w konsekwencji prowadzilby do
konkluzji, ze w zasadzie przyjemnosci ,aparat psychiczny dazy do utrzymania
ilodci obecnej w nim ekscytacji na najnizszym - a przynajmniej na jak naj-
bardziej stalym - poziomie, jak to tylko mozliwe” (LCP, 300); nawet ta teoria
nie rozjasnia i nie czyni przystepnym i prostym stosunku pomiedzy przyjem-
noscig a nieprzyjemnoscig. Derrida twierdzi jednak, ze rezerwa dla spekulacji
stworzona przez owg komplikacje i nieprzystepnos¢ ma charakter strukturalny:
,nie sktada sie z substancjalnych zasobéw, lecz raczej polega na dodatkowych
zwrotach, suplementarnych aspektach, rozniowych [différantielles| podstepach,
jak okiem siegnal. Czas musi by¢ tego czescig. Nie jest on 0gdlng forma, ho-
mogenicznym elementem tego réznienia [différantialite] - raczej musi by¢ on
pomyslany na powrét, poczawszy od tej rézniowej heterogenicznosci - lecz na-
lezy si¢ z nim liczy¢” (LCP, 299). Derrida dodaje, ze rezerwa dla spekulacji wy-
tworzona przez owg zaleznos$¢ i ekonomiczne wyjasnienie dynamiki pomiedzy
przyjemnoscig a nieprzyjemnoscig powtarza przyjety przez Freuda model ,r6z-
norodnego tworzywa czasowego samej pracy psychicznej’ (PR, 393). Staje si¢ on
przedmiotem rozwazan we Freudzie i scenie pisma i prowadzi tam do ekonomii
différance.

Problem do$wiadczenia przyjemnosci jako takiej staje sie zatem kluczowy,
¢dyz destabilizuje on zalozenia klasycznej filozofii podczas definiowania wa-
runkéw doswiadczenia. Niedostepnosé przyjemnosci w pelni obecnosci wyzna-
cza paradoks w metafizycznej logice okreslonej przez zasade (nie)sprzecznosci,
czyli ,podstawe wszelkiej metafizyki obecnosci” (PR, 379). W doswiadczeniu
sladu jako nie-obecnosci, czyli jako nieskonczonego ruchu zatarcia, ukazany
zostaje 6w paradoks, ktéry kaze nam wyjs¢ od zrédlowej kontaminacji, a nie



wykluczajacych sie opozycji: ,[..] w owym doswiadczeniu innego logika sprzecz-
nosci [..| okazuje sie zanegowana u korzeni” (PR, 154-155).

Kontestacja ta wigze sie z faktem, ze nic nie moze by¢ w istocie obecne ani
tozsame ze sobg, a jedynie moze by¢ czyms, co nigdy nie moze zosta¢ uobec-
nione i do$wiadczone jako takie, skoro manifestuje sie jedynie na mocy sladuy,
ktéry nie poddaje sie zasadzie niesprzecznosci. Jesli zasada niesprzecznosdi,
a wraz z nig metafizycznie zdeterminowane pojmowanie doswiadczenia zosta-
tyby przyjete, wowczas ,przyjemnosé, ktora nie bytaby odczuwana jako taka,
nie miataby zadnego sensu jako przyjemnos¢; przyjemnos¢ w doswiadczeniu
braku przyjemnosci - i a fortiori nieprzyjemnos¢ - bytaby uwazana albo za se-
mantyczny absurd, niegodzien nawet chwili uwagi, albo za spekulatywny obted,
kt6ry nie pozwalalby juz nawet dyskursowi na organizowanie i komunikowa-
nie si¢” (LCP, 307-308). Ten impas moze jednak zosta¢ zazegnany, jesli przyj-
miemy udziat nieredukowalnej innosci jako warunek doswiadczenia, czyli jesli
doswiadczenie stanie sie doswiadczeniem sladu. W takim przypadku nie tylko
pelnia doswiadczenia, ale takze jego podmiot zostaja odroczone i poréznione.

2. Skoro nieprzyjemnos¢ zostaje uwzgledniona, wéwczas mozna zakwestio-
nowac absolutng dominacje zasady przyjemnosci. Derrida nadmienia, ze natu-
ralng i powszechnie znang odpowiedzig na te konsekwencje jest twierdzenie,
ze zasada przyjemnosci jako ogélna tendencja moze napotykaé zewnetrzne
przeszkody. Jednak przeszkody te nie podajg w watpliwos¢ celu tejze zasady,
a raczej ja3 umacniaja.

Gdy proste, bezposrednie i nierozwazne potwierdzenie zasady przyjemnosci
wystawia organizm na niebezpieczenstwo, wowczas ,poped samozachowawczy”
zobowigzuje zasade do wycofania sie, nie do znikniecia poprzez zrzeczenie sie
po prostu swego miejsca, ale poprzez ustgpienie miejsca delegowanej tam
zasadzie rzeczywistosci jako swemu goncowi, namiestnikowi [lieutenant] lub
niewolnikowi, swemu stuzacemu [domestique] ze wzgledu na to, ze nalezy on
do tej samej ekonomii, tego samego domu.

LCP, 301

Porzadek domowy wymaga wiec uzupelniajgcego wsparcia, aby zachowac
swa konstytucje i zapewni¢ przetrwanie ego. Aby tak sie stalo, zasada rzeczy-
wistosci zostaje przywotana w miejsce ustepujacej zasady przyjemnosci jako jej
substytut. Zasada przyjemnosci prowizorycznie zrzeka sie swego panowania,
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lecz jej zastepczyni jest nadal podporzagdkowana jej autorytetowi i pierwszen-
stwu. Odpowiedzig Derridy na ten model jest podkreslenie korelacyjnej, a nie
pochodnej roli zasady rzeczywistosci jako obiegu (Umweg), ktérego funkcjonowa-
nie polega na odwlekaniu przyjemnosci, i ktéry Derrida nazywa ,przystankiem
[le relais] différance (Aufschub)” (LCP, 301). Dlatego tez nie nalezy zasady rzeczy-
wistosci postrzegac jako wypetniajacej obowigzek wobec jakiejs archeologicznej
lub teleologicznej instancji. Wprost przeciwnie, w ramach pracy différance relacja
wszelkiego wladztwa wzgledem tego, co podwladne, jest destabilizowana:

Gdy tylko organ wladzy podporzadkowuje sie pracy organu podrzednego lub
zaleznego (pan/niewolnik, mistrz/uczen), ktéry znajduje si¢ w kontakcie z ,rze-
czywistoscig’ [..], to nie ma juz dluzej opozydji, jak niekiedy si¢ uwaza, pomiedzy
zasadg przyjemnosci i zasada rzeczywistosci. Jest to samo roznienie [différant]
w différance ze sobg. Lecz struktura différance moze sie wowczas otworzy¢ na
innos$¢, ktora jest nawet bardziej nieredukowalna niz inno$¢ przypisana samej
OpoZycji.

LCP, 302

Juz we Freudzie i scenie pisma Derrida postuluje, ze ,réznica miedzy zasa-
da przyjemnosci i zasadg rzeczywistosci na przyklad nie stanowi tylko - ani
przede wszystkim - jakiego$ rozréznienia, jakiego$ bycia na zewnatrz, lecz owa
pierwotna, zyciowa mozliwos¢ odsuniecia, différance (Aufschub) oraz ekonomii
$mierci” (PR, 350). Aby zatem w pelni podwazy¢ prymat zasady przyjemnosci,
ktéra w metafizyczno-teleologicznym modelu narzuca ogélng ekonomie do-
Swiadczenia przyjemnosci, nalezy przyjaé konieczno$¢ niepoddajacego sie
dialektyzacji i kalkulacji zaburzenia tejze zasady. Reorganizacja zasady przy-
jemno$ci musi opieraé sie na tym, co wykracza poza domowa kalkulacje. W tym
sensie kwestia objazdu (Umweg) jawi sie jako nawiedzajaca koniecznos¢ i apo-
retyczna droga, gdyz - jak stwierdza Derrida - ,Nie ma Weg bez Umweg: objazd
nie przydarza si¢ w drodze, ale konstytuuje ja, toruje ja" (LCP, 304). Pytanie
o Umweg pojawia sie ponownie w zapisie seminariéw La béte et le souverain.
Derrida odnosi sie tu do aspiracji Heideggera, ktora jest w rzeczy samej aspi-
racja metafizyczng, aby ,znalezé prawdziwg i wlasciwg droge, autentyczny
Weg samej filozofii, pozbawiony Umwed, bez owego bezdroza, ktére stanowi
objazd [détour] lub odroczong, okrezng droge [un chemin différé, détourné]”
(BSz, 65).



Z tego punktu widzenia objazd (Umweg) petnitby pomocnicza i drugoplano-
wa role ze wzgledu na to, Ze intencjg metafizyki bytoby znalezienie bezposred-
niego dostepu do wlasciwego celu. Dla Derridy jednak objazd stanowi konieczne
i zrédlowe medium negocjacji pomiedzy dwoma ekstremami, dwoma idealnymi
limitami, ktére - w przypadku Freuda - stanowig czysta przyjemnos¢ i czysta
rzeczywistosé. ,Jedno jest rownie destrukcyjne i Smiertelne jak drugie. Pomie-
dzy ta dwojka rézniacy objazd [le détour différant] ksztaltuje wiec sama efek-
tywnos¢ procesu, procesu »psychicznego« jako procesu »zycia«” (LCP, 304). By¢
moze wiec nalezatoby méwic o procesie przezycia, poniewaz to wtasnie w prze-
zyciu dwa nieprzystepne limity, Zycia i $mierci, s3 odwlekane i pordzniane.

Objazd zatem ,bylby” wspélnym, a méwiac inaczej roznigcym [différan], korze-
niem dwoch zasad, korzeniem wyrwanym z siebie, z koniecznosci nieczystym
i strukturalnie wydanym na kompromis, na spekulatywng transakcje. Trzy
terminy - dwie zasady plus-minus différance - s3 w rzeczy samej jednym
i podzielonym tym samym, gdyz druga zasada (rzeczywistosci) i différance sa
jedynie ,efektami” podlegajacej zmianom zasadzie przyjemnosci.

Lecz bez wzgledu na to, z ktorego konca bierzemy te strukture z jednym-
-dwoma-trzema terminami, jest to $mieré. Na koncu, a $mier¢ ta nie jest prze-
ciwstawna, nie jest odmienna, w sensie opozycji, od owych dwdch zasad i ich
différance. Jest wpisana, cho¢ nie mozna jej wpisaé, w proces tej struktury [..].
Jesli $mier¢ nie jest przeciwstawna, jest ona juz zyciem $miercia [la vie la mort].

LCP, 304-305

W przytoczonym fragmencie Derrida nie tylko nawigzuje do zrédtowej kon-
taminacji zycia przez $mier¢, ale takze wyraza przekonanie o pewnym abso-
lutnym charakterze $mierci, ktéry polega na tym, ze nie podlega on dialektyce
opartej na systemie opozycji, lecz jest czyms, co owej klasyfikacji si¢ wymyka.
Mowa tu o ,strukturze alteracji bez opozycji” (LCP, 305), ktéra jako struktura
przezycia odwleka ostateczny cios Smierci - ostateczny triumf rzeczywistosci
nad wewnetrznym zyciem psychicznym - ,pozwalajac” na nawiedzenie i uzupel-
nienie przez Smier¢; i ktora jest wlasnie owym objazdem przez domene différance.
Derrida wspomina o ,transakcyjnym kompromisie” (LCP, 306) arrét de mort,
ktéry - odraczajac Smier¢ - nie dopuszcza do osiggniecia zadnego z przeciw-
stawionych sobie ekstreméw. Méwi on takze o druzgocacych konsekwencjach
sytuacji, w ktérej jedno z tych ekstremow zostatoby uskutecznione. W prébie
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odciecia sie od zasady przyjemnosci zasada rzeczywistosci skazywataby sie na
$mieré w sposdb dwojaki: z jednej strony, odcinataby sie nie tylko od jakiego-
kolwiek pragnienia i rozkoszy, ale takze od fundujacego je stosunku samopo-
budzenia; z drugiej, porzucataby role delegata zasady przyjemnosci, a zatem
,sama by umarla w zarzadzonej roli, przez ekonomiczny zapat przyjemnosci.
[..] Bytaby juz przyjemnoscia, ktora - zanadto chroniac siebie - udusilaby sie
w ekonomii swej wlasnej [propre] rezerwy” (LCP, 3006). Perspektywa eliminacji
zasady przyjemnosci wigzalaby sie zatem z najwiekszym niebezpieczenstwem,
jakie niesie koniec rzeczywistosci: ,Grozba smierci: (zadnej) wigcej zasady przy-
jemnosci, a zatem (zadnej) wiecej différance, ktora przeksztalca ja w zasade rze-
czywistosci. To, co nazywamy rzeczywistoscig, jest niczym poza owym prawem
différance” (LCP, 427). Jednoczesnie jesli zasada przyjemnosci nie zwazataby
na warunki, jakie dyktuje rzeczywistos¢, i na zagrozenia plynace ze Swiata ze-
wnetrznego, lub gdyby przyjeta za swoj cel utrzymanie jak najblizszych albo
niezmiennych pozioméw ekscytacji, omijajgc zarazem instancje zasady rzeczy-
wistosci (ktéra funkcjonuje jedynie w celu zachowania zasady przyjemnosci),
to takze skazywataby sie ona woéwczas na $mieré. Byltby to nadal jej arrét de
mort, ¢dyz uwalniataby w ten sposdb niekontrolowane popedy seksualne spod
pieczy zasady rzeczywistosci, a w konsekwencji - spod wlasnej jurysdykdji.
Oznaczatoby to catkowite rozproszenie, ostateczne podwazenie jej ekonomii
i uwolnienie nieokreslonych, niezaposredniczonych sit Smierci. Zasada przy-
jemnosci skazywalaby sie zatem na cos, przed czym chciata sie w pierwszej
kolejnosci ochronié.

W dalszej czesci swoich rozwazan Derrida nadal podgza za zagadnieniem
Umweg, poszerzajac zakres swych dociekan. Tym razem kwestia objazdu po-
miedzy dwiema zasadami ma zaswiadczac i wpisywac sie¢ w szersza ekonomie
Umweg. Pomiedzy zasada przyjemnosci a rzeczywistosci Umweg ,[..] stanowil-
by jedynie wewnetrzng, drugorzedna i warunkowa modyfikacje absolutnego
i bezwarunkowego Umwed. Bylby na ustugach ogdlnego Umweg, nie/kroku ob-
jazdu [pas de détour], ktéry zawsze wiedzie z powrotem do $mierci” (LCP, 377).
Objazd ten okreslony zostaje przez Derride réwniez jako pas de mort, kolejny
zwrot, ktéry niepokoi logike tozsamosci i niesprzecznosci dzieki dwuznaczno-
Sci stowa pas, zarazem ,kroku” i ,nie”, wyrazajacej pewien logiczny klincz, nie
tyle paralizujacy Zycie, ile umozliwiajacy jego trwanie. Przejscie nastepuje je-
dynie przez zrodtowy objazd (,Umweg nie jest pochodnym rodzajem drogi lub
kroku [du pas]. Nie jest przelotnym okresleniem, ograniczona lub zawezona



definicja przejazdu, to sam przejazd. Weg (jest) Umweg, poczawszy od pierw-
szego nie kroku [pas du pas]”; LCP, 377), ktory zapobiega $mierci poprzez jej
przyjecie, odracza ja poprzez kontaminacje. W tym sensie znaczenie stowa pas
jest bliskie aporii: blokadzie drogowej, bezruchowi, niemozliwosci dojscia do
rzeczy, do ,jako takie”. Lecz dla Derridy to wlasnie owa aporia stanowi warunek
mozliwosci wszelkiej drogi: ,[..] uwazam, ze doswiadczenie aporii [..| daje lub
obiecuje myslenie o Sciezce, prowokuje do pomyslenia samej mozliwosci tego,
co nadal pozostaje niepomyslane lub nie do pomyslenia, a wrecz niemozliwe”
(MPM, 130).

Aporia - czy tez pas - opiera sie teleologicznemu programowi, nie moze
by¢ przezwyciezona, uwewnetrzniona, pojeta wraz z dialektycznym postepem
(s[--] struktura pas wyklucza, aby podwéjny efekt pas (uniewaznienie i zacho-
wanie tego, co poza) byt negacja negacji powracajaca, by wlaczy¢, uwewnetrznic,
zidealizowac dla siebie owo pas. Jest to dziwny proces, w ktorym negacja negacji
pozostaje w swym poteznym systemie okreslonym efektem owego pas, jakiegos
pas’; PAR, 45), a przez to opiera sie¢ perspektywie udanej pracy zatoby. Pas staje
sie (nie)przejsciem, ktére zawsze odracza sukces uwewnetrznienia (wyznaczajacy
kurs Aufhebung) w ujeciu czegos jako takiego lub w ujeciu czegos w jego istocie,
a przez to w dysponowaniu tym czyms. Zgodnie z tg zasadg nie mozemy takze
doswiadczy¢ przyjemnosci inaczej niz pod postacig powracajgcego widma:

Innym sposobem na powiedzenie i pomyslenie pas de plaisir - ,kroku” lub ,nie”
rozkoszy/uciechy, bedacej z wyprzedzeniem przeszloscig samej siebie - ktdre
jest krokiem [pas] jako czyms$ przeszlym, jako tym, co obchodzi si¢ [se passe
de] bez obecnej przyjemnosci w samej przyjemnosci i czym ciesze sie jedynie
w $ladzie pas de plaisir. Powracajac, by nawiedzi¢ wszelkie kroki [En revenant
sur tous les pas]. Przyjemnos¢ jest widmowym powrotem [la revenance] pas -
wszelkich krokéw, wszelkich przesztych przejsé pas.

BS2, 90

Derrida wspomina zarazem, ze przyjemnosci rodza si¢ martwe (BS2, 90).
Dzieje sie tak dlatego, ze to, co nazywamy obecnoscig, Swiadomoscia czy do-
Swiadczeniem, jest jedynie efektem $ladu, ktory ,nie jest substancjg, obecnym
bytem, ale procesem, ktéry ciggle sie zmienia. Moze sie jedynie reinterpretowac
i w ostatecznosci zawsze daje si¢ ponies¢” (PM, 394). Jest to wiec proces, kto-
ry nie pochodzi z obecnosci, lecz przybywa z przesztosci, dlatego tez wszelkie
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przyjemnosci sg juz martwe od urodzenia. Nie tyle ze wzgledu na ich oczywisty
los, ale tez dlatego, ze jako slad nigdy nie byty obecne.

Slad nie jest w swej istocie terazniejszy i nigdy nie jawi sie jako taki: ,Sam
$lad nie istnieje. (Istniec to by¢, by¢ bytem, bytem obecnym, to on)” (OG, 222).
Tym samym wymyka sie ostatecznemu zawlaszczeniu, a przez to nigdy nie
moze sprawiaé wrazenia czego$ wlasnego. Stad tez bierze sie niepokj Robin-
sona, gdy natrafia on na odcisk stopy i nie jest w stanie stwierdzié, czy pozo-
stawiony w piasku §lad nalezy do niego:

Nie jest jedynie tak, ze to, czym sie ciesze, jest wczoraj, lecz by¢ moze jest to
moje wczoraj lub by¢ moze jest to wezoraj - juz, dzis - kogos innego, a w kazdym
razie jakiego$ innego, nawet jesli jest to juz, nawet jesli byt to juz inny ja. Moja
przyjemnosd, poczawszy od wczoraj, przez zmienione wczoraj, przychodzac od
innego, jest nadejsciem innego.

BS2, 90

W ostatecznosci wszelka konfrontacja ze sladem, czyli juz sladem innego,
,nawet jesli to miat by¢ inny ja’, stawia nas w sytuacji przezycia: albo to my
pozostajemy, gdy znika pozostawiony przez nas slad, albo slad ten - przynaj-
mniej potencjalnie - moze pozostaé, ¢dy my jesteSmy nieobecni lub martwi.
Gdy zatem myslimy o przezyciu, zakladamy juz z gory nasza $miertelnos¢,
a gdy myslimy o $mierci, woéwczas jest to uwarunkowane i strukturyzowane
przez przezycie. Konfrontacja ze sladem musi zatem bezwarunkowo pociggad
za sobg poczucie nieuchronnosci $mierci, a dodatkowo $lad, ktéry na dobra
sprawe moze ocaleé¢ po nas, wymykajac sie tym samym naszej kontroli, staje
si¢ czyms$ nieznanym, cialem obcym, czyms$ mechanicznie obcym. Zatem to,
co pozostawiamy po sobie - zdaniem Derridy - zaswiadcza o nieroztacznosci
zycia i $mierci, a konfrontacja ze sladem jest w istocie ,doswiadczeniem wid-
mowosci” (BS2, 176). Kazde doswiadczenie przyjemnosci niesie z sobg zatem
grozbe $miertelnego wywlaszczenia, ktore zakldca stabilnosé opozycji pomie-
dzy zyciem a $miercia.

A machinacjg tej maszyny, zrédlem wszelkiej techne, a w niej wszelkiego zwro-
tu [tour], kazdego zwrotu, kazdego powrotu [re-tour], kazdego kola, jest to, ze
za kazdym razem, gdy wytyczamy $lad [tracons une trace], za kazdym razem,

¢dy slad, bez wzgledu na to jak jednostkowy bylby, jest pozostawiony - nawet



przed tym, jak go aktywnie lub rozmyslnie wytyczamy: gestem, stowem, pis-
mem czy w inny sposéb - otéz wéwczas machinalnos¢ ta wirtualnie powierza
slad prze-zyciu [la sur-vie], w ktérym opozycja zywego i martwego traci i musi
traci¢ wszelkg waznos¢, wszelkie ostrze.

BS2, 193

Napotkanie sladu jest wszakze mozliwe jedynie wtedy, kiedy jest on przed-
miotem iteracji. Bez mozliwosci powtérzenia-poprzez-alteracje $lad nie mégtby
nam sie ukazacd jako cos, co zawsze zachowuje w swym ruchu jakas niereduko-
walng reszte lub pozostato$¢ innosci, a jedynie sprowadzaltby sie do czystego
zrédla. Jednakze Derrida dodaje:

Tropi¢, zapusci¢ sie na Sciezke, na ktérej zywy slad umarlemu znaczy [traquer,
sengager sur la piste ou flécher le vivant a mort], to bez watpienia to samo, co
bez konca ponawiad niezniszczalne pragnienie, ktére powraca do zrddla jako
wzajemnego porozumienia badZ dorozumienia zycia i $mierci [a la complicité
ou a limplicité de la vie et de la mort]. W czystosci zrodia zywy jest martwym.

MF, 357*

Nigdy nie mozemy zatem unikna¢ sledzenia sladdw, a przez to zy¢ w inny
sposob niz w trybie przezycia, zrédlowej komplikacji, ktérg Derrida nazywa
w innych miejscach ,zycie Smier¢” [la vie la mort], i ktéra swiadczy o braku jakie-
gokolwiek prostego zrédla: ,Jednakowoz sledzic to takze tyle, co rozwiac ztude,
wyploszy¢ wszystkie kwestie i wszystkie pojecia (ze) zrédla. Tyle, co wyjawié
u zrédla rozsuniecie [lécart] odmieniajacej i wzbudzajacej pragnienie [altérante]
roznicy” (MF, 357)%. Czystos¢ zrodla, wedtug autora La carte postale, moze
by¢ jedynie iluzjg, ktéra wytwarza sie na bazie owego zréodlowego zwigzku -
,ani catkowicie zacisnietego, ani poluzowanego” (LCP, 373) - tego, co dopiero
pochodnie jawi¢ moze sie jako para opozycji.

Poniewaz $lad jest czyms, co - wymykajac sie mysleniu o prostocie Zréd-
ta - wymyka sie wszelkiemu panowaniu; i poniewaz jego zatarcie nie moze
zaliczad sie do negatywnego aspektu obecnosci lub jej przeciwienstwa, dziata
on na zasadzie procesu budzgcego w nas poczucie zatoby, Unheimlichkeit, ,nie-
swojosci’, bycia-nie-u-siebie, braku wladzy nad swymi sladami, niezdolnosci

4 Przeklad zmodyfikowany.
5 Przektad zmodyfikowany.
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bezwarunkowego polegania na prawach ekonomii. Derrida zresztg nie omieszka
nam przypomnie(, ze ,Heimlichkeit jest takze niemiecka nazwa okreslajaca to,
o co chodzi nam, gdy méwimy o »ekonomicznym prawie tego, co wtasne [pro-
pre]« lub »domu«, domowosci, wraz z jego genealogia tego, co rodzinnie wtasne
[propre], z jego »Kklientela« i z jego »parentela«” (LCP, 384). To poczucie widmo-
wosci wynika wlasnie z tego, ze slad wylamuje sie z ram ekonomii opartej na
wlasnosci, wlasciwosci oraz niepodzielnosci i niezawistosci panowania. Tylko
na mocy obecnosci mozemy absolutnie posiadaé, a obecnos¢ przeciez nie jest
niczym innym, jak efektem lancucha sladow.

Droga, ktérg podazamy, wiedzie nas nieuchronnie ku kwestii ekonomii,
ktoérej nie mozna ostatecznie podporzadkowad prymatowi zywej obecnosci, lecz
ktéra wywodzi sie z owego klinczu pomiedzy zyciem a $miercig, oikos a oikeésis;
i ktéra rzadzi sie prawami zatoby.

2.4. Ekonomia zatoby

Odwotujac sie do argumentacji Derridy, sadze, Ze tym, co charakteryzuje me-
tafizyke, jest wtasnie prawo wlasnosci i wtasciwosci, prawo oikos, ochrona tego,
co wihasne i wlasciwe, takze w kontekscie domowo-rodzinnym i domowo-po-
grzebowym. Wlasciwos¢ i wlasnosé w metafizycznym rozumieniu jest $cisle
zwigzana z gorliwoscia, aby opanowal zatobe jako strukturalng otwartos¢ na
$miertelnego innego. Z metafizycznego punktu widzenia to, co wlasne i wlas-
ciwe, wyznacza tendencje pelnego zawlaszczenia, prowadzaca do stanu catko-
witej autarkii i odpornosci, absolutnej bliskosci wzgledem siebie. Oznaczaé to
moze takze umieranie ,wlasng $miercig”. Derrida zatem polemizuje z Freu-
dem - i posrednio z Heideggerem - ktory jego zdaniem okresla prawo zycia
i $mierci jako prawo tego, co wlasne i wlasciwe. Prawo, w ktorym opozycja po-
miedzy zyciem a Smiercig stuzy za wymog tego, aby umrzeé wlasciwie, wlasna
$miercig, traktujac przez to $mier¢ jako integralng, udomowiong koniecznos¢
zycia, a takze zapewniajac, ze ,Smier¢ jest samopobudzeniem zycia lub zycie
samopobudzeniem $mierci” (LCP, 382).

Zatem ekonomia oparta na zawlaszczeniu i powrocie do wlasciwego, auten-
tycznego stanu moze by¢ pomyslana jedynie w ramach bardziej ogdlnej ,ekono-
mii” différance, ktéra réznicuje i odracza sily ad infinitum, nie pozwalajac nigdy
na wyznaczenie, a tym bardziej osiggniecie wlasciwego celu zycia. Tak rozumia-
na ekonomia sit nie daje mozliwosci zadnej z nich do bycia tg wlasciwa: ,To, co



wlasciwe, nie jest wlasciwe, i jesli przywlaszcza, to dzieje sie tak, bo wywlaszcza
- wlasciwie, niewtasciwie. Zycie i $mier¢ nie sa juz w nim sobie przeciwstawio-
ne” (LCP, 379). W konsekwencji ruch wywtaszczajacego zawlaszczenia (jako
uprzestrzenniony proces zrodtowej komplikacji dwoch ekstremoéw, double bind
dwoch opozycji) staje sie niesprowadzalny do zdeterminowanego, wlasciwego
punktu odniesienia. Nie moze zosta¢ ostatecznie podporzadkowany, zamkniety
w logicznych, epistemicznych, ontologicznych, formalnych, transcendentalnych,
normatywnych granicach, co wyréwnywatoby ostatecznie rachunek wszelkiej
gry i pozwalalo na zalecenie ostatecznego celu. Podejicie Derridy do kwestii
ekonomii jako wypadkowej ogélnej ,ekonomii” différance pozwala wiec na
podwazenie wszelkiej sity roszczacej sobie prawo do panowania. Nie oznacza
to jednak, ze jesteSmy pozostawieni z wyborem pomiedzy panowaniem i jego
brakiem, kontrolg i jej brakiem, zawlaszczeniem i wywlaszczeniem:

Stawkga, ktora podlega innej ,logice”, jest tu raczej ,wybdor” pomiedzy wielo-
ma konfiguracjami panowania bez panowania (tego, co proponuje nazywacé
~wywlaszczajacym zawlaszczaniem”). [..] Jest to w zasadzie walka pomiedzy
wieloma ruchami zawtaszczania lub wywlaszczajgcego zawlaszczania, walka
pozbawiona ztudzen wtasnie dlatego, ze przemieszcza sie pomiedzy dwoma
rownie niedostepnymi biegunami.

ET, 46

Wiaze sie to z powaznymi konsekwencjami dla politycznej wykltadni. Jesli
bowiem podazymy za tg logika, to okaze sig, ze podwazanie integralnosci, su-
werennosci panujgcej sity, homogenicznosci wiezi spotecznych, autarkii domo-
stwa, ekonomii postugujacej sie czysta kalkulacja lub zaordynowanym progra-
mem stanowi nie tylko grozbe, ale takze wynika ze Zrédtowego uwarunkowania
wszystkich tych fantazmatycznych standéw, gdyz opiera sie na rownoczesnym do
zawlaszczania ruchu wywlaszczania i réznicujacego podziatu wladz(y) i sil(y).
Pragnienie autoteliczne - ktérego z naszej perspektywy najbardziej jaskrawym
przejawem jest postulat skutecznosci pracy zatoby - musi zakladaé swa po-
razke: ,\Wszelka différance zamieszkuje w pragnieniu (pragnienie jest niczym
innym jak tylko tym wlasnie) tej samocelowosci. Samodeleguje sie¢ i przybywa
[arriver a], jedynie odraczajac si¢ w (swym) calkiem-innym [tout-autre], w cal-
kiem-innym, ktére nie powinno by¢ juz jego wtasnym” (LCP, 382). Skoro zatem
integralnos¢ ekonomii tego, co wlasne i wlasciwe, zostaje podwazona, dzieje sie
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tak whasnie dlatego, Ze proces uzupelnienia poprzez zewnetrzng interwencje
czy bezpowrotny objazd jest warunkiem konstytucji wszelkich granic tego, co
wlasne i wlasciwe.

To, co staratem sie powiedzie¢ na temat objazdéw, réznicowania sit i wy-
wlaszczajgcego zawlaszczania, stanowi jedynie uzupetnienie owego wielkiego
obrazu dotyczacego zrédtowosci stosunkdéw pomiedzy zyciem a $miercig, ktory
kresli przed nami Derrida m.in. w O gramatologii, opisujac funkcje uzupetnienia
w tekstach Jeana-Jacquesa Rousseau. Uzupelnieniu nie tylko towarzyszy ambi-
walencja zwigzana z pragnieniem odwlekanej w nieskonczonos¢ zywej obecnosci
i uwewnetrznienia innego: ,Uzupelnienie nie jest jedynie wtadzg dostarczania
nieobecnej obecnosci za posrednictwem jej obrazu: gdy dostarczamy j3 przez
upowaznienie znaku, znak trzyma ja na dystans i opanowuje. Obecnos¢ ta jest
bowiem zarazem upragniona i budzi groze” (OG, 208). Uzupelnienie spelnia
takze elementarng funkcje odraczania i pordzniania ostatecznego zagrozenia
w zgodzie ze strategig autoodpornosciowy:

Uzupelnienie, przerazajaca grozba, jest rowniez pierwszg i najpewniejsza ochro-
ng: przed sama ta grozba. Dlatego nie mozna z niego zrezygnowac [..]. Jego
ekonomia zgodnie z gra roznic naraza nas i zarazem chroni. [..] Sama rozkosz,
bez symbolu i bez czego$ uzupelniajacego, rozkosz, ktéra zezwolitaby nam (na)
sama czystg obecnos¢, gdyby co$ takiego bylo mozliwe, bytaby tylko innym
mianem S$mierci.

OG, 208

Pragnienie czystej obecnosci zostaje zatem uprzednio skanalizowane w sie-
ci objazddw, na bazie ktérych dopiero moze sie ono w swej fantazmatycznej
postaci zrodzi¢. Podobnie uobecni¢ moga sie wszelka przyjemnosc¢ i wszelkie
pragnienie. Derrida przypomina nam, ze to wlasnie pasozytniczy charakter
uzupelnienia umozliwia pragnienie i jego reorientacje. Jednakze, bedac ruchem
différance, nie moze dziatal jako wlasciwa sita, lecz jedynie jak ,organizm paso-
zytniczy”, od poczatku wynaturzajacy ruch historii: ,Na gruncie natury i natu-
ralnej sity nigdy nie bedzie mozna wyjasnic, ze cos takiego jako réznica prefe-
rencji moze, bez wlasnej sily, przymusic site [sans force propre, forcer la force]’
(OG, 235). Derrida argumentuje, ze cel kazdego ruchu suplementacji nie tylko
jest odroczony w nieskonczonosé, ale nie podlega jakiemukolwiek zakotwi-
czeniu. Dlatego tez praca différance jako tancuch suplementacji funkcjonuje



en abyme, z gory nawiedzajac obecnos¢ - Derrida méwi tu o ,strukturalnej ko-
niecznosci otchtani”, a zatem o ostatecznym braku metafizycznego zakotwicze-
nia - mysl obecnosci i jej pragnienie. Uzupelnienie ,narusza obecnos¢”, poniewaz
jako jej warunek umieszcza w jej sercu powtoérzenie i podzial: ,Przedstawienie
w otchlani [en abyme] obecnosci nie jest przypadkiem obecnosci, przeciw-
nie, pragnienie obecnosci rodzi si¢ z otchtani przedstawienia, przedstawienia
przedstawienia itd. Samo uzupelnienie, we wszelkich znaczeniach stowa, jest
pozaorbitalne” (OG, 217).

Derrida uznaje uzupelnienie za ruch strukturalny. Jednakze nie jest to
struktura, ktérg moze zaprezentowac i powto6rzy¢, aby tym samym mogla zostac
uznana za matryce czy metafizyczny model. Odrzuca on przez to interpretacje
struktury, ktére ignoruja jej wymiar czasowy na rzecz czysto przestrzennego.
Wezesniej wspomniatem, ze différance, z ktorej pracg Derrida utozsamia ruch
uzupelnienia, nie moze by¢ pomyslana jedynie w ramach czasu lub jedynie
w ramach przestrzeni, ale jest raczej funkcjg ich wzajemnej komplikacji. Z tego
punktu widzenia struktura oznaczataby ,nieredukowalna ztozonos¢, wewnatrz
ktoérej gre obecnosci lub nieobecnosci [..] mozna jedynie nagiac lub przemiesci¢”
(OG, 167). Dlatego ruch différance (a przez to ruch uzupetnienia, ruch przezycia),
ktéry uchodzi za strukturalny, jednoczesnie rozspaja wszelkie strukturalne wie-
zi. Ostatecznie przeciez ruch différance pocigga za sobg koniecznos¢ dyslokacji
i wykorzenienia, co oczywiscie ma takze swoje polityczne konsekwencje.

O ile wiec wszelkie ekonomiczne podejscie do kwestii différance bedzie za-
wsze problematyczne, utomne i ,niewlasciwe”, o tyle z cala pewnoscig mozna
o niej powiedzied, co czyni Derrida w Pozycjach, ze différance nie poprzedza zrod-
towa i niepodzielna jednos¢ ,jakiejs obecnej mozliwosci, ktéra odtozytbym do
rezerwy, taka nadwyzka, ktorg przez kalkulacje lub $wiadomos¢ ekonomiczng
odlozylbym na pézniej’ (POZ, 12)*. Jednoczesnie nalezy podkresli¢, ze niekom-
patybilnosé mysli o différance z wszelkim metafizycznym dyskursem o obecno-
$ci, jej opor wobec asymilacji przez zasade niesprzecznosci, jej nieograniczong
,dynamike’, ktéra odpowiada jedynie strukturalnej koniecznosci, niepowtarzaja-
cej tego samego - ze wszystko to sg powody, dla ktérych bardziej trafne wydaje
sie okreslenie différance jako nie-metafizycznej ,ekonomii” Zycia-$mierci. Nieco
dalej w Pozycjach Derrida wspomina zresztg: ,powiedzialbym nawet, ze chodzi
tu o naczelne pojecie ekonomii, a skoro nie ma ekonomii bez différance, zatem
différance to najogdlniejsza struktura ekonomii, pod warunkiem ze rozumiemy

16
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pod pojeciem ekonomii co$ innego niz klasyczng ekonomie metafizyki lub kla-
syczng metafizyke ekonomii” (POZ, 12).

Ekonomia taka jest w istocie ekonomicznym wybiegiem Zycia pojmowane-
go jako przezycie i zatoba. W Mardinesach filozofii Derrida powtarza réwniez
swoja teze w duzo bardziej radykalny sposdob, wykazujgc zarazem zaleznosé
wszelkiej klasycznie pojmowanej ekonomii od différance i podkreslajac role
ekonomicznego nadmiaru, zwigzanego z ruchem zrédtowego dlugu i niepo-
wetowanej straty. Te ekonomiczne kategorie nie sg jednak sprowadzone do
metafizycznie ograniczonej ekonomii (ani tym bardziej do ekonomii wymia-
ny rynkowej — dtug nie jest tu elementem ekonomii przymusu czy wyzysku,
lecz wigze si¢ z niewymiernoscig daru), do ekonomii inwestycji, ktora zawsze
moze zostaé odzyskana, a w ostatecznosci do dialektycznej i spekulatywnej
ekonomii heglowskiej, ktéra odwleka perspektywe zysku, wkalkulowujac owa
zwloke i redukujgc tym samym ekonomiczny wybieg do eschatologicznej, epi-
stemologicznej przeprawy ku petni obecnosci, do inwestycji, ktora konczy sie
odzyskaniem tego, co wlasciwe i wlasne: rentownosci obecnosci znaczenia lub
prawdy. ,Ekonomia” différance z kolei wiaze sie z afirmacjg tego, co wykracza
poza znaczenie, Ducha, kapitalizacje; tego, co nie moze by¢ pomyslane w ka-
tegoriach mozliwej do odzyskania inwestycji lub mozliwej do ponownego za-
wlaszczenia rezerwy. W swych rozwazaniach nad Freudem w La carte postale
Derrida owo ekonomiczne uwiktanie bez przysztej gwarancji okresla mianem
ekonomii double bind, ,ekonomii bindinalnej”: ,Niewyplacalnos¢ i nierozwia-
zywalnosé: byé moze te stowa wtasnie odwotujg sie takze do tego, co nazywa-
my ekonomia bindinalna [bindinale]. Ekonomia zwiazku i wigzania (bind,
opaski [bande], podwéjnego pasma [double bande], double bind i kontra-bandy)’
(LCP, 415). Stowa te oddaja takze charakter naszego uwiklania w zalobe.

Mamy zatem do czynienia z czyms, co jest nie do pogodzenia z rachunkiem
zyskow i strat; pewng nadwyzke czy rezerwe, ktéra jednoczesnie moze by< po-
strzegana jako strata, a ktorej nie sposob uwewnetrzni¢, dlatego ze différance
jest ,odniesieniem do nieziszczalnej obecnosci”, a takze ,utratg obecnosci, kto-
rej nie sposob odzyskaé” oraz ,odniesieniem do tego, co bezwzglednie inne,
odniesienie[m], ktore najwyrazniej przerywa wszelka ekonomie¢” (MF, 46). Ten
stan rzeczy narzuca nam ,niewyplacalng i nierozwigzywalng” ekonomie zatoby,
ktéra podwaza wszelkie podejscie do kwestii Smiertelnosci innego z perspektywy
ekonomii podmiotu i kalkulujgcego rozumu, przeksztatcajacego zatobe w po-
tencjalnie skonczony oraz pomyslny dla wzbogacenia sie podmiotu proces.



Dotykamy tutaj najbardziej niejasnej kwestii, samej zagadki différance, tego
wlasnie, co do jej pojecia wprowadza tak osobliwy podzial [a ce qui en divi-
se justement le concept par un étrange partage]. Z rozstrzygnieciem nie nalezy
sie jednak spieszy¢. Czy mozna zatem traktowa¢ différance jako ekonomiczne
obejscie [détour], ktérego celem w zywiole tego samego zawsze pozostaje odna-
lezienie przyjemnosci albo odroczonej z wyrachowania (Swiadomego lub nie)
obecnosci, a zarazem - z drugiej strony - jako odniesienie do nieziszczalnej
obecnosci [comme rapport a la présence impossible], jako nieliczacy sie z kosztami
wydatek [dépense sans réserve], jako utrate obecnosci, ktérej nie sposéb odzyskac,
jako nieodwracalne zuzycie energii, wrecz jako ped ku $mierci i odniesienie do
tego, co bezwzglednie inne, odniesienie, ktére najwyrazniej przerywa wszelka
ekonomie [rapport au tout-autre interrompant en apparence toute économie]? To
oczywiste — bo tez jest to sama oczywistos¢ - ze tego, co ekonomiczne, i tego,
co nieekonomiczne, tego, co takie samo, i tego, co zupelnie inne itd, nie sposéb
nie pomyslec razem [ensemble]. Skoro différance jest tym niemozliwym do po-
myslenia, to by¢ moze nie nalezy pospiesznie sprowadzac jej do oczywistosci,
zanurzaé w zywiole oczywistosci filozoficznej, w ktérym momentalnie rozwia-
toby sie ztudzenie, rozproszyta nielogicznosc¢ i znikneta nieomylnosé tak do-
brze znanych nam rachub, by rozpozna¢ wlasnie ich miejsce, ich koniecznos¢,
ich funkcje w strukturze différance. [..] Z ekonomicznego bowiem charakteru
différance zadng miara nie wynika, zeby odraczana przesztos¢ zawsze miata
sie odnajdywag, ze jest to tylko zaangazowanie op6zniajgce tymczasowo i bez
zadnej straty uobecnianie obecnosci, postrzezenie korzysci badz korzysci wy-
nikajacej z postrzezenia. Na przekor metafizycznej, dialektycznej, ,heglowskiej”
interpretacji ekonomicznego ruchu différance nalezy [il faut] w tym wypadku
podjaé gre, w ktorej wygrywa ten, kto przegrywa, a wygrywa sie w niej i prze-
grywa za kazdym razem.

MF, 46-47"

Dyskusja na temat ograniczonej i ogdlnej ekonomii niechybnie przywotuje
widmo (lub ducha) Hegla, a tym samym ekonomiczng, wzajemna penetracje¢
domostwa (oikos) i grobowca (oikesis). W Szybie i piramidzie Derrida wspomi-
na, ze Hegel poréwnuje cialo znaczacego do grobowca. To poréwnanie opiera
sie na opozycji zawartej w pojeciu znaku, ktéry taczy w sobie znaczace ciato
i oznaczang idealnos¢. Przyjmujac, Ze nie istnieje zadne ostateczne znaczone

Przektad zmodyfikowany.
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(co czyni z kazdego znaczonego znaczace), uznajemy, ze to, co Derrida méwi
o znaczacym jako grobowcu, odnosi sie do kazdej manifestacji zycia, znacze-
nia i prawdy. Grobowiec staje si¢ pomnikiem zaréwno zycia, jak i $mierci, oraz
przestrzenig ekonomii zatoby i logiki autoodpornosciowe;j.

Grobowiec to zycie ciata jako znaku $mierci, ciata jako tego, co wobec duszy
inne, ozywionej psyche, zywego tchnienia. Wszelako grobowiec to takze to, co
chroni, zabezpiecza rezerwe, obraca zycie w kapital, wskazujac, iz nadal trwa
gdzie indziej. Grobowiec rodzinny: oikesis. Uswieca zanikanie zycia, zaswiad-
czajac o jego wytrwatosci. Tym samym oslania zycie przed Smiercig. Uprzedza
dusze o mozliwosci $mierci, uprzedza o $mierci duszy/Smieré o duszy, odwra-
ca [détourne] (od) $mier¢(ci). Ta podwdjna zapowiedz to funkcja cmentarnego
nagrobka [au monument funéraire]. Cialo znaku staje si¢ przeto pomnikiem,
w ktérym dusza zostaje zamknieta, zachowana, utrzymywana w trwatosci
[maintenue, tenue en maintenance], uobecniana, w ktorym jest strzezona i zna-
czona. W jego tonie chroni swe zycie dusza, ktora jednak pomnika potrzebuje
tylko o tyle, o ile wystawia sie - na Smier¢ - w zywym stosunku do jej wlasnego
ciata. I trzeba bylo pracy Smierci - a jej prace opisuje Fenomenologia ducha - aby
pomnik, oznaczajacy zycie duszy, mégl je zachowac i chronié.

MF, 116

Wraz z radykalizacja stanowiska Hegla, ktory dostrzega w znaku ,pomnik-
-zycia-w-$mierci, pomnik-§mierci-w-zyciu, tchnienie ztozone do grobu badz za-
balsamowane ciato wtasne, wysokos¢, ktora w swej gtebi kryje hegemonie duszy
i opiera si¢ trwaniu” (MF, 116), widzimy, Ze to grobowiec staje si¢ wtasciwym
domostwem zycia, gdyz Derrida odpiera twierdzenie, Ze to znak zachowuje, kon-
serwuje, trzyma w rezerwie wlasciwe znaczenie, dusze, idealnos¢, czyste i obecne
dla siebie zycie. Jesli wszystko bowiem jest ustrukturyzowane przez znaczace
pozbawione swych wlasciwych znaczonych, wéwczas cialo znaku, grobowiec
zycia, jest jedynym miejscem, w ktérym Zycie moze sie zamanifestowac i pod-
trzymywac jednoczesnie samo pojecie Aufhebung jako ,ekonomicznego prawa
absolutnego ponownego zawlaszczenia absolutnej straty” (GL, 152), ktore mozna
powigzac z udang pracg zaloby. O ile bowiem ekonomiczna aktywnos¢ Aufhe-
bung jest w pierwszej kolejnosci skupiona na kwestii wlasnosci i whasciwosci;
i o ile jest ona procesem przyswajania i wznoszenia do poziomu idealnosci,
czystosci znaczenia, a przez to ipseicznosci, o tyle odzwierciedla ona wlasciwy



przebieg pracy zatoby, ktora - jak pamietamy - jako proces uwewnetrznienia
optakiwanego obiektu, przezwycieza strate, przywracajac rownowage libidalng
i powieksza ego. Proces jest skuteczny, gdy optakiwany obiekt zostaje catko-
wicie przyswojony i przeksztalcony w integralng czesc ,ja’, nie pozostawiajac
zadnej reszty, zadnych szczatkow obiektu zaloby. Patrzac z tej perspektywy,
Catherine M. Kellogg sugeruje, ze zaloba bytaby ,procesem, poprzez ktory slad,
jednostkowos¢ tego, co jednostkowe, différance, ktéra nadaje znaczenie kazdej
dialektycznej sprzecznosci, zostaje ponownie przyswojona przez system. By¢
moze, paradoksalnie, zatoba jest wlasnie tg »pracg«, ktéra gwarantuje, ze nic
nie zostaje utracone przez system’s,

Catkowita asymilacja oplakiwanego innego, ktory jest przeciez ,zrédtem”
zaltoby, oznacza, ze nic nie pozostaje i nic nie moze oprzeé sie przemocy uwe-
wnetrznienia. Pocigga to za soba perspektywe catkowitej anihilacji innego jako
kogo$ absolutnie jednostkowego i niezastepowalnego. Na mocy tego procesu
sekret innego zostaje zanegowany i wzniesiony do postaci czystej mysli: ,De-
strukcja jednostkowosci nie moze pozostawi¢ zadnej reszty, zadnych empirycz-
nych lub jednostkowych resztek. Musi by¢ totalna i nieskonczona” (GL, 156).
Zaloba taka bylaby podporzadkowana i zdeterminowana przez epistemiczny
telos, pragnienie panowania i imperializm czystej mysli i czystego Zycia.

Jednakze dla Derridy, jak juz pokazatem, zatoba nie moze podlegaé ruchowi
Aufhebung, zmierzajacemu ku czystosci mysli i jednorodnosci oikos. To nie, jak
u Hegla, prawo konserwujaco-negujacego (w)znoszenia, lecz dwoista koniecz-
nos¢ skonczonego zawlaszczenia, czyli wywlaszczajacego zawlaszczenia, jest
tym, co wyznacza bieg zaloby. Zaloba jako ruch idealizujacego uwewnetrznienia
innego odpowiada zatem metafizycznej sciezce ku temu, co wlasne i whasciwe.
Jednak Derrida zauwaza, ze taka praca jest nie tylko niemozliwa, ale zZe jej
prawo jest wyznaczane przez jej porazke, aporie jej mozliwosci. Jego zdaniem
prawo to warunkuje wszelki sens i znaczenie: ,Warunkiem sensu jest napiecie
tego prawa, tego podwodjnego prawa (mozna tez rzec - double bind) najbardziej
0g6lnego prawa, na mocy ktdorego jesteSmy zdolni »zblizy¢ sie« do sensu, eg-
zystencji, intencjonalnosci, pragnienia” (ET, 124). Porazka uwewnetrzniajacej
idealizacji jest zatem jednoczes$nie porazka dialektyki spekulatywnej, wyzna-
czajacej panhistoryczny, epistemologiczny projekt pracy zatoby, ktérej celem
jest zredukowac wszelki obcy element, wszelka jednostkowa $miertelnos¢ do
tego (W pelni zywego) samego.

8 C.M. Kellogg, Law’s Trace: From Hegel to Derrida, Routledge, London-New York 2011, s. 130.
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Dialektyka spekulatywna wyraza to, ze krypta moze nadal by¢ inkorporowana
wewnatrz systemu. To, co transcendentalne, czy to, co wyparte, to, co niepomy-
slane, czy to, co wykluczone, musi zostaé przyswojone przez korpus, uwewnetrz-
nione jako momenty, zidealizowane w negatywnosci ich pracy. Zatrzymanie
[larrét] stanowi jedynie zastdj w introjekeji ducha.

GL, 187

Autor Glas przyjmuje jednak inny rodzaj spekulacji, ktéra ,moze powies¢
sie jedynie zaktadajac innego [a supposer lautre], a wiec z gory zrzekajac sie
wszelkiej autonomii” (MPM, 52). Tym samym zaklada on inne podejscie do
kwestii krypty, alternatywne pomyslenie topiki na bazie kryptografii, ktorej
zarys odnajduje w lekturze Marii T6rok i Nicolasa Abrahama. Graphe kryp-
tycznej topiki podwaza jednorodnos¢ oikos, homogenicznos¢ ,ja", sprawiajac, ze
pozostaje ona zarazem w jego jurysdykcji i poza nig. Krypta jako co$, co strze-
ze sekretu innego, musi z koniecznosci posiadad strukture iteratywna sladu:
,Sekret fragmentuje topike. [..] Przegroda oddziela wnetrze od wnetrza” (F, 131).
Iteracja jako ruch kryptycznego podziatu i fragmentacji stanowi impas dla uwe-
wnetrzniajacej idealizacji, ktory odpowiada nieredukowalnej niesprowadzalnosci
innego do obrazu, znaczenia, wiedzy, prawdy. Jako heterogeniczne ,wlgczenie
pasozytnicze” (F, 127), krypta ,w powtorzeniu podtrzymuje smiertelny konflikt,
ktorego nie jest w stanie rozwigzac” (F, 128), a tym samym sprzeniewierza sie
wewnetrznej ekonomii, ktora nie jest w stanie sprostac heterogenicznosci ob-
cego w ,ja’, nie jest w stanie egzorcyzmowac ,efektu zjawy” (F, 140).

Différance jednakze ,nie stawia oporu zawlaszczeniu, nie narzuca mu ze-
wnetrznego ograniczenia. Zaczela ona od zapoczatkowania alienacji, a konczy,
pozwalajac zapoczatkowac odzyskanie. Na smierc” (OG, 194). Skoro nie jest ona
ani dominujacy silg, ani zasadg, ani nie wlada oscylacja pomiedzy sitami wy-
wlaszczania i zawlaszczania, nie moze po prostu opierac sie temu ostatniemu,
lecz cechuje sie osobliwg wrazliwoscig na eksploatacje i zaborczo$¢, otwierajac
w ten sposob scene zatoby i kwestie odpowiedzialnosci. Pozwala ona zarazem
pragnieniu obecnosci, a w zasadzie pragnieniu przezycia, jak stwierdza Derrida,
ztapac oddech: ,Bez mozliwosci différance, pragnienie obecnosci jako takiej nie
znalazloby wytchnienia [ne trouverait pas sa respiration]” (OG, 194). W rzeczy
samej oddech wydaje sie czyms, co nalezy do samego rdzenia zyciowej aktyw-
nosci, lecz dla Derridy, ktéry stwierdza ,je posthume comme je respire” (JD, 26),
nawet zyciodajny oddech jest nawiedzany przez widmo $mierci i skonczonego



zawlaszczania. Wspomina on zresztg w O gramatologii, ze pragnienie obecno-
$ci ,nosi w sobie przeznaczenie nienasycenia’ (OG, 194), co wiaze sie z tym, ze
différance jest pracg, ktora ,wytwarza to, czego zabrania, umozliwia to, co unie-
mozliwia” (OG, 194).

Czy mozna jednak oddychaé¢ samemu? Czy mozna oddycha¢ wtasnym od-
dechem (powietrzem)? Bez innego? A tym samym przezy¢ bez innego? I bez
mozliwosci tego, ze kto$ inny moze zy¢ po naszej Smierci? Derrida stwierdzitby
7 pewnoscia, ze nie. Jesli zaloba i zycie musza zakladac cokolwiek, to jest to
zroédtowy, lecz ontologicznie ulotny stosunek do innego. W kolejnym rozdziale
zatem pochyle sie nad stosunkiem do innego oraz warunkami wszelkiej relacji
pomiedzy $Smiertelnym ,ja" i Smiertelnym innym.

2.4. Ekonomia zaloby






Rozdzial 3
Inny

Czy to mozliwe, ze antonimem ,zapominania’
nie jest ,pamietanie”, lecz sprawiedliwos¢?
Y.H. Yerushalmi, Zakhor: Jewish History

and Jewish Memory

Czym powinno by¢ pismo, by oznaczaé za-
¢mienie tego, co jest dobrem, i tego, kto jest
ojcem? Czy nie nalezy przestac traktowac pis-
mo jako zaémienie, ktére zaskakuje i oslepia
chwale stowa? A jesli istnieje jakas koniecznos¢
zaémienia, to czy stosunek cienia i $wiatla, pis-
ma i mowy nie powinien objawi¢ sie inaczej?

0G, 136

Nie ma etyki bez obecnosci innego, ale row-
niez i w konsekwengji bez nieobecnosci, uda-
wania, nadkladania drogi [détour], différance,
pisma. Prapismo jest zrédlem moralnosci oraz
immoralnosci. Otwarciem nieetycznosci etyki.

0G, 190

Gdy chodzi o innego, niezgodnos¢ wydaje
sie ostateczna.
PR, 207

Dotychczasowe rozwazania nad heterologicznym charakterem dekonstruk-
¢ji, iterowalng strukturg $ladu oraz pracg zatoby, opartg na ruchu wywlasz-
czajacego zawlaszczenia, niechybnie prowadza do pytania zaréwno o ontolo-
giczny, jak i etyczo-polityczny status innego w mysli Derridy. Dekonstrukeja
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wigze sie z podnoszeniem analitycznej stawki w mysleniu wyczulonym na to,
co sprawia, ze wszelka analiza w ostatecznosci musi zawodzi¢ (RP, 48). Tak
rozumiane zaangazowanie dekonstrukcyjne ujawnia zrédlows komplikacje;
podzielnos¢ tego, co niezlozone; rozlacznosé wszelkiej relacji, co zakltdca po-
rzadek bazujacy na systemie binarnych i hierarchicznych opozycji, ktére ,daja
autoryzacje jakiejkolwiek zasadzie dystynkeji zaréwno w potocznym, jak i fi-
lozoficznym i teoretycznym dyskursie” (RP, 46"). Derrida zwraca zatem uwage
na nieredukowalng mozliwos¢ dysocjacji, ktéra musi by¢ zalozona w strukturze
iteratywnej slady, i dostrzega w niej warunek konstytucji wszelkiej tozsamosci,
idealnosci czy wiezi. Z tej perspektywy kluczowe wydaje sie pytanie o warunki
mozliwosci relacji z innym, a w konsekwencji wszelkiej etyki i polityki pojetej
w sposéb hiperboliczny.

Punktem wyijscia do podjecia tego otchtannego zagadnienia s wczesne
rozwazania Derridy nad myslg Lévinasa oraz relacja obu myslicieli, bedaca dla
nich Zrédtem wzajemnej inspiracji. Nastepnie skupie sie na problemie innego
w kontekscie mesjanicznosci oraz na zagrozeniach zwiazanych z uwewnetrz-
nianiem innego, opisanych juz czesciowo w rozdziale 1. Nie jest moim zamia-
rem kwestionowanie pewnych motywoéw, metafor, cech wspdélnych pomiedzy
myslg Derridy a dzietem Lévinasa. Nie sposob bowiem zaprzeczy¢ oczywistemu
wplywowi tego dzieta - goscinnego in extenso na problematyke innosci. Nie na-
lezy natomiast zakltada¢, ze Derrida podaza krok w krok za literg pisma swego
przyjaciela. Wprost przeciwnie, w Przemocy i metafizyce ujawniaja sie kluczowe
réznice pomiedzy hiper-etyczng czy przed-etyczng czujnoscig Derridy a wczes-
nym pisarstwem autora Calosci i nieskoriczonosci.

Sadze, ze rekonstrukgeja tej krytycznej lektury uwydatnia kluczowe aspekty,
jesli chodzi o stosunek do innego jako ,relacji bez relacji” czy tez jako relacji za-
tobnej, wraz z warunkami jej mozliwosci. Nie bedzie wobec tego zaskoczeniem,
kiedy okaze sie, ze owe relacje zakladaja i zawieraja w sobie logike kontami-
nacji oraz zrodtowej komplikacji, jaka wyptywa z radykalnej krytyki projektu
fenomenologicznego Husserla. Nastepnie podejme temat zatobnego charakteru
sladu, ktéry taczy w tej samej mozliwosci - i to tak, ze jedynie na drodze abs-
trakcji mozna je rozdzieli¢ - strukture stosunku do innego, ruch odwlekania
i jezyk jako pismo” (OG, 78), oraz opartego na nim jezyka i efektu zZywej mowy
pragnacej zareczaé o obecnosci. Dlatego tez staram sie podkresli¢, ze kwestie

' Por. PT, 85; POZ, 41.



logiczne s3 tu Scisle zwigzane z ontologicznymi. Wszelki kryzys w sferze logiki
musi przelozy¢ sie na problematyke bytu.

Konieczne wydaje sie zatem uwypuklenie systemu podporzgdkowania, od-
sytajacego do znaczacego hegemonii zywej mowy i autarkii samopobudzenia
w zywym glosie. Jak wyjasnia Derrida, ,Glos wytwarza znaczace, ktore, jak sie
wydaje, nie pada w Swiecie, poza idealnoscig znaczacego, lecz jest chronione
w czystej wewnetrznosci samopobudzenia, nawet wowczas gdy siega audiofo-
nicznego systemu innego” (OG, 220), co sprawia, ze redukgcji ulega przestrzen-
na zewnetrznos¢ znaczacego. Skoro relacja z innym zaklada panowanie zywe-
go glosuy, to musi ona takze starac si¢ sthumic i zatuszowad podskérng prace
différance, a przez to nieskonczong innos¢ nieredukowalng do obecnosci: ,Obecne
jest to, co nie jest podporzadkowane procesowi différance” (OG, 221). Nasuwa sie
zatem pytanie: skoro Lévinas pragnie uprzywilejowaé mowe, to czy nie musi
takze zalozy¢ obecnosci jej zrédta? Czy innosé w postaci prostej obecnosci jest
nadal innoscig? Czy innego nie nalezy raczej pomysle(, jesli pomysle¢ to nadal
wlasciwe stowo, jako zrédlowa nie-obecnosé i nie-fenomenalnosé? A jesli zywa
mowa zaklada w sobie pismo, to czy inny moze by¢ nam dostepny inaczej niz
poprzez strukture odwlekajacych wszelkie spotkanie znaczacych? Odpowiedz
Derridy jest jednoznaczna: ,Odkad nie-obecnos$é zaczyna by¢ odczuwana w sa-
mym glosie [..], warto$¢ pisma zostaje niejako rozszczepiona” (OG, 221). Pismo
umozliwia odzyskanie obecnosci, a zarazem ,uswieca wywlaszczenie, ktére juz
rozproszyto mowe” (OG, 221), uznawang za zywa, wystawiajac ja tym samym
na ,$mier¢ w znaku” (OG, 221).

3.1. Inny i jezyk

Wraz z pytaniem o innego wyloni¢ musi sie kwestia jezyka jako srodka komu-
nikacji, reprezentacji i transakeji. Nie mozna jednak méwic tu tylko o jezyku
zgodnym z jego metafizycznymi zalozeniami, cho¢ problem jezyka jest kluczo-
wy zardéwno z perspektywy metafizyki obecnosci, jak i jej dekonstrukeji. Jak
wspomina Derrida juz na pierwszych stronach O gramatologii, ,pewna epoka
historyczno-metafizyczna catos¢ swego problemowego horyzontu okresli¢ musi
w koncu jako jezyk” (OG, 29). W konsekwencji, wraz z dekonstrukcja meta-
fizycznych struktur jezyka, nalezy podaé w watpliwos¢ réwniez ich zatozenia
oraz wynikajace z nich ograniczenia, poczynajac od naczelnej zasady pierwotnej
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czystosci 1 identycznosci ze sobg logosu, opierajacej sie na prostej obecnosci
Dlatego tez Derrida stwierdza, ze ,stosunek identycznosci ze sobg jest zawsze
stosunkiem przemocy z innym, co sprawia, ze zagadnienia wlasnosci, zawlasz-
czenia, obecnosci dla siebie, tak kluczowe dla logocentrycznej metafizyki, po-
legaja zasadniczo na opozycyjnej relacji z innoscig. W tym sensie tozsamos¢
zawsze zaklada z gory [présuppose] innos¢” (DA, 19). Nie istnieje wiec zadne
absolutne wnetrze jezyka, ktore nie zasadzatoby sie na ruchu sladuy, czyli takie,
ktore nie bytoby warunkowane przez odestanie (renvoi) do innego, poprzedza-
jace 1 wykraczajace poza wszelkie granice narzucone poprzez logos. W jednym
z wywiaddéw autor Glosu i fenomenu rozprawia sie z jednym z popularnych,
btednych przekonan na temat zwigzku pomiedzy dekonstrukeja i jezykiem.

Twierdzenie, ze ,dekonstrukcja” jest zawieszeniem odniesienia [référence], jest
catkowicie falszywe. ,Dekonstrukcja” jest doglebnie zainteresowana tym, co
inne jezyka. Jestem nieustannie zdumiony krytykami, ktérzy dostrzegaja
w mojej pracy deklaracje, ze nie ma nic poza jezykiem i ze jesteSmy w jezyku
uwiezieni. W rzeczywistosci jest doktadnie na odwrét. Krytyka logocentryzmu
jest przede wszystkim poszukiwaniem innego i tego, co inne jezyka. [..] Z cala
pewnoscig dekonstrukeja stara sie pokazaé, ze kwestia odniesienia jest duzo
bardziej ztozona i problematyczna niz zakltadaja to tradycyjne teorie. Pyta nawet,
czy nasz termin ,odniesienie” jest catkowicie adekwatny dla oznaczania inne-
go. Inny, ktéry znajduje sie poza jezykiem, i ktory przyzywa jezyk, nie jest by¢
moze ,desygnatem” [référent] w zwyklym znaczeniu, na ktére przystaja jezyko-
znawcy. Ale zdystansowanie sie wzgledem zwyczajowych struktur odniesienia,
zakwestionowanie lub skomplikowanie naszych powszechnych hipotez na temat
jezyka, nie prowadzi koniecznie do twierdzenia, ze nie ma nic poza jezykiem.

DA, 26

Dlatego tez Derrida woli odwotywaé sie do przed-jezykowego i nieantro-
pocentrycznego Sladu czy tez znamienia, ktore ,jest wszedzie tam, gdzie ma
miejsce stosunek do czego$ innego lub stosunek do innego. Znamie nie po-

> Zadad nalezy tu zatem pytanie nie o jezyk w pospolitym rozumieniu (jezyk narodowy, jezyk
naturalny), ale o wszelkie sposoby przekazywania znaczenia - prawa, kody polityczne i in-
stytucjonalne, normy, pojecia. Mozliwos¢ jezyka, a méwigc szerzej: mozliwos¢ powtérzenia,
zostaje otwarta wraz z ruchem iteracji znamienia czy $ladu.



trzebuje do tego jezyka” (GS, 97-983). Sprzeciwia si¢ on tym samym hegemonii
jezykoznawstwa na rzecz jej dekonstrukdji (por. GS, 98). Zgodnie z tym stano-
wiskiem jezyk nie moze by¢ dluzej rozpatrywany w ramach logicznej cyrkula-
¢ji, odbywajacej sie pod egidg logocentrycznej i fonocentrycznej dominacji, dla
ktorej glos jest straznikiem obecnosci i jej réznych postaci, jak ,[..] obecnos¢
dla siebie cogito, sSwiadomos¢, subiektywnosé, wspotobecnosé innego i mnie, in-
tersubiektywnos¢ jako intencjonalny fenomen ego” (OG, 36), obecnos¢ innego
jako pozytywnej calosci, i tak dalej. Tym samym nalezy podwazy¢ uprzywile-
jowanie jezyka mowionego czy mowy zywej kosztem pisma. W mowie zywej
realizuje sie bowiem wizja méwcy i shuchacza, pozostajacych ze soba w relacji
niezaposredniczonej i czystej obecnosci, a zatem bedacych w posiadaniu bez-
posredniego dostepu do znaczenia. Krétko méwiac, nie istnieje centrum, czyli
instancja niezawislej obecnosci, z ktérej mozna by poprzez jezyk organizowac
i realizowad metafizyczng hegemoniet.

3 Por. ET, 100; PT, 299; TDI, 194.

4 Wykroczenie poza ramy historycznie narzucone jezykowi w epoce logocentryzmu czy ra-
czej ich przemieszczenie w kierunku pytania o innego, pocigga za sobg wywichniecie logiki
antropocentryzmu, ktory jako ,aktywna interpretacja logosu” (AJ, 133) jest wlasnie przypad-
kiem logocentryzmu. Derrida przypomina (m.in. w ‘Il faut bien manger’ ou le calcul du sujet
czy Lanimal que donc je suis), ze tradycja logocentryczna ksztaltowala pojecie jezyka tak,
aby przypisac go tylko cztowiekowi i aby ustanowi¢ réznice, hierarchiczng opozycje miedzy
cztowiekiem a zwierzeciem, miedzy tym, co ludzkie, a tym, co podludzkie, miedzy ego cogito
i auto-motoryka zwierzecia-maszyny (automata). O ile, jak przypomina Derrida, samopo-
budzenie i samoporuszanie, spontanicznos¢ sg charakterystyczne dla kazdej zywej istoty,
ktora odnosi sie przez to do siebie, o tyle wtasnie prawa do logosu, jako mozliwosci odniesie-
nia sie do siebie, pozbawione sg zwierzeta: ,Owo »ja mysle«, ktére musi towarzyszy¢ wszel-
kim przedstawieniom jest wlasnie tym samoodniesieniem jako warunkiem myslenia, jako
samg mysla. To wlasnie jest wlasciwe czlowiekowi. I tego wlasnie odmdwiono by zwierzeciu”
(AJ, 132). Nic dziwnego, ze dla autora Glas pojecie cztowieka jako jedynej mowigcej istoty
jest ,zarazem nieprzemieszczalne i wysoce problematyczne” (PT, 299). Derrida proponuje
wobec tego, aby ,wpisa¢ jezyk na nowo w sie¢ mozliwosci, ktére nie bedg go jedynie oplata,
ale oznacza¢ go nieredukowalnie z wnetrza [..]. Mysle w szczegélnosci o znamieniu w ogole,
o sladzie, o iterowalnosci, o différance. O tylu mozliwosciach czy koniecznosciach, bez ktérych
nie byloby jezyka, i ktére nie s3 wylacznie ludzkie” (PT, 299). Zatem wraz z wprowadzeniem
zagadnienia $ladu czy znamienia apodyktycznos$¢ antropocentrycznego ciecia, bazujace-
go na logocentrycznych przestankach, zostaje zakwestionowana, gdyz ,znamie, gram, slad
i différance odnosza sie w zréznicowany sposob do wszystkich zywych istot, do wszelkich
relacji pomiedzy zywymi i niezywymi” (AJ, 144). Przeprowadzone w ten sposob dekonstruk-
¢je nie prowadza do wymazania i usuniecia réznic czy cech szczegdlnych, ale pozwalaja na
poszerzenie dyskusji nad jezykiem (jako pismem) tak, aby zawrze¢ w niej wszelka wiedzg,
takze te przyszla, ktora opisuje kody genetyczne, komunikacje pomiedzy zwierzetami, slady
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Z lektury Glosu i fenomenu i O gramatologii, co podkreslatem w poprzednich
rozdziatach, wynika, ze obecnos¢ szuka potwierdzenia swej tozsamosci i ideal-
nosci w absolutnej bliskosci gtosu jako doswiadczenia bycia; w bezposredniosci
styszenia wlasnej mowy jako catkowitego wymazania znaczacego. Ta sama lo-
gika podporzadkowuje jezyk obecnosci mowigcego podmiotu. Gwarantowataby
ona integralnos¢ i potwierdzenie znaczenia w zywym glosie, ktory z kolei po-
zwala transcendentalnemu znaczonemu w iscie pozaswiatowy sposob zaréwno
wytwarzaé spontanicznie, jak i powtarzac sie jako identyczne i idealne. W za-
mknietym obwodzie tego doswiadczenia znaczone potwierdza swa obecnosd,
a jezyk powraca do swego naturalnego zrodta. Przywilej obecnosci nie tylko
zaklada bliskos¢ logosu jako phone, ale narzuca specyficzng interpretacje znaku
i pisma, wedlug ktoérej znak funkcjonuje jako jednosé w réznorodnosci: sktada
si¢ on ze znaczonego (jako znaczenia lub rzeczy), ktore, bedac po stronie praw-
dy, jest niezalezne od znaczacego i nierdwnoczesne z nim. Znaczace z kolei jest
poprzedzone przez prawde i znaczenie juz wczesniej ukonstytuowane w zywym
logosie (w ktérym warstwa znaczaca natychmiast znika, a strukturalna réznica
znaku zostaje catkowicie zredukowana do prawdy, co traktowane jest jako obec-
nos¢ dla siebie). Zatem narzucone nam przez tradycje pojecie znaku zaswiadcza
o wycofaniu prawdy i obecnosci poza porzadek oznaczania, utrzymujac tym
samym status znaczacego i pisma jako nalezacych do zewnetrza oraz przeko-
nanie, ze ich niefonetyczny charakter swiadczy o sprzeniewierzeniu sie zyciu.
Schemat ten wymaga jednakze ustanowienia zasadniczego punktu odniesienia
i dowodzenia, czyli znaczonego niezaleznego od wszystkich znaczacych, ktore
w ostateczno$ci musza sie do niego odnosié: ,Aby réznica miedzy znaczonym
a znaczacym byta réznicg absolutng i nieredukowalng, musi istnie¢ znaczone
transcendentalne” (OG, 45). Co wiecej, w epoce logocentrycznej dominacji za-
proponowane zostaje specyficzne rozumienie historii jako wybiegu (objazdu,
Umweg, détour) ,.w celu odzyskania obecnosci” (OG, 34).

Jednak zdaniem Derridy pismo nie tylko nie oznacza zewnetrznej powloki,
ale jako ,reprezentant sladu w ogoéle” (OG, 222) umozliwia wszelki jezyk. Jego
charakter zostaje przez to ukazany jako cos$ bardziej archaicznego i zarazem
anarchicznego anizeli to wszystko, co ograniczato jezyk do wytwarzania fone-
mow, obecnosci potwierdzonej w glosie, dzwieku i oddechu oraz podporzadkowy-
walo go zasadzie prostej obecnosci. W rozspojeniu, w dyslokacji metafizycznych

przez nie pozostawiane, ich rytualy (m.in. zalobne), ktore dalece wykraczaja, a nawet kom-
promitujg pojecie zwierzecej mechanicznosci czy béte machine.



okow jezyk ukazany zostaje jako pismo, czyli jako struktura niekonczacych sie
odestan poprzez znaczace czy znamiona bez ostatecznego miejsca zakotwicze-
nia. Staje si¢ on gra znaczacych, ktérej zadne znaczone (nawet owo rzekome
znaczone transcendentalne) nie moze unikna¢ (por. MF, 384, 389). W O grama-
tologii Derrida stwierdza, Ze pismo w szerokim rozumieniu, wyemancypowane
spod wladzy potwierdzajacego obecnosc gtosu, rozumieé nalezy wtasnie jako
gre, czyli ,jako nieobecnos¢ znaczonego transcendentalnego’, ktéra ,nie jest ja-
kas grg w Swiecie, jak w celu jej powstrzymania okreslata jg zawsze tradycja
tilozoficzna [..]. Aby radykalnie pomysle¢ gre, nalezy zatem przede wszystkim
powaznie wyczerpac problematyke ontologiczng i transcendentalng, cierpliwie
i rygorystycznie przemierzy¢ kwestie sensu bycia, bycia bytu i transcendental-
nego zrodla swiata - swiatowosci swiata [..]" (OG, 81).

Postrzeganie znaczonego w oderwaniu od znaczacego, jako sensu mysla-
nego w pelnej obecnosci intuicyjnej swiadomosci, jak pragnie czynié to nowo-
czesne jezykoznawstwo, jest przejawem ontoteologicznego nastawienia, ktore
wlasnie niezréznicowang obecnos¢ stawia za archeologiczny i eschatologiczny
sens bycia. Takie teologiczne i infinitystyczne teorie metafizyczne s3, zdaniem
Derridy, przyktadami logocentryzmu, gdyz stawiaja sobie za cel petnie logosu.
Z tego punktu widzenia s3 takze teologizmami, gdyz to wlasnie imie Boga,
w ktérym obecnos¢ dopelnia sie w swej pelni i prostocie, ,jest imieniem nie-
zréznicowania’, a przez to ,trzyma $mier¢ w szachu” (OG, 107). Dekonstrukcja
pojecia znaku opartego na istotowym rozréznieniu pomiedzy znaczonym i zna-
czacym powinna zatem wstrzasac ,najpewniejszymi oczywistosciami” (OG, 110)
ontoteologii. Kluczowe staje sie dostrzezenie w znaczonym charakteru znacza-
cego (czyli pomyslenie go jako sladu). Derrida stwierdza zatem, Ze ,metafizyka
logosu, obecnosci i swiadomosci powinna pomyslec pismo jako wtasng Smieré
i wlasne zasoby” (OG, 110). Ruch ten wigze sie niechybnie z wygnaniem jezyka
w przestrzen zaloby, a sensu bycia w strukture przezycia: ,[..] sam jezyk jest
$miertelnie zagrozony, zbity z tropu, pozbawiony zakotwiczenia we wlasnych
granicach, zdany na wlasna skonczonos¢ wtasnie wowczas, gdy jego granice
ulegaja, jak sie wydaje, zatarciu, wlasnie wowczas, gdy traci pewnosé siebie
[il cesse détre rassuré sur soi], panowanie nad soba i ramy, gwarantowane przez
nieskonczone znaczone, ktére, jak si¢ wydawalo, go przekracza’ (OG, 30).

Skoro kazde znaczone jest wpisane w ruch pisma (czyli funkcjonuje jako
znaczace), ktéry pozbawiony zostaje w swej strukturze wszelkich teleologicznych
zalozen, to ontoteologiczne ambicje dotyczace transcendentalnego znaczonego,
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jako zawiadujgcego wszystkim innego, jako zrodta pramowy, wraz ze wszelki-
mi projektami eschatologicznymi, zakladajacymi nieskonczenie kreatywng su-
biektywnos¢ lub ontologicznie rozumiang pozytywng nieskonczonosé, musza
zostaé zakwestionowane u swych podstaw. Wladczosé mowy, autorytet logosu,
w ktorym znaczone mogloby znalez¢ schronienie przed wygnaniem w zewnetrze,
zabezpieczalyby inteligibilng strone znaku, ktéra pozostawataby w ten sposob
,po stronie stowa i oblicza Boga” (OG, 38)5 jako absolutnego logosu. Jednakze
poniewaz zaréwno mowa, jak i méwigcy podmiot moga wylonié sie jedynie
w polu oznaczania, to zadna rygorystyczna metafizyka obecnosci, nawet gdyby
miata zaswiadczac o obecnosci innego, nie jest mozliwa. Jesli nalezy zaswiad-
czac o jakiejs postaci relacji etycznej czy o kategorii etyki, ktora ,jest tutaj nie
tylko oddzielona od metafizyki, lecz podporzadkowana czemus innemu niz
ona sama, pewnej instancji wczesniejszej i bardziej elementarnej’ (PR, 138),
to z gory nalezy zakwestionowal w radykalny sposéb wszelkie metafizycznie
uzasadnione formy relacji z innym.

3.2. Inny i przemoc

Latem 1963 roku Derrida pisze jeden ze swych najwazniejszych wczesnych teks-
tow. Jest to rozlegly esej poswiecony mysli niezbyt znanego wowczas filozofa
Emmanuela Lévinasa. Tekst zatytutowany Przemoc i metafizyka ukazat sie po
raz pierwszy w dwoch czesciach w 1964 roku w ,Revue de métaphysique et de
morale”. Zostal on przedrukowany w roku 1967 w obszernym zbiorze opubli-
kowanych przez Derride, poczawszy od 1963 roku, tekstéw Pismo i roznica.

Pomimo tego ze Derrida byl zagorzatym wielbicielem tworczosci Lévinasa,
ktory przez kolejne lata znaczaco na niego wplynal, to nie szczedzil autorowi
O Bogu, ktéry nawiedza mysl ostrej i przenikliwej krytyki czy raczej nie po-
wstrzymat sie od dekonstrukeji jako strategii czytania tekstéw wbrew ich me-
tafizycznym zalozeniom. Siegajac po Przemoc i metafizyke, mamy do czynienia
zatem z bardzo oryginalnym i ztozonym esejem, w ktorym, jak bede staral sie
pokazaé, dostrzec mozna zaréwno otwartos¢ Derridy na etyczne rozwazania
Lévinasa na temat nieredukowalnosci relacji z innym do tego samego, jak i po-
wiciggliwos¢ oraz krytyczng czujnosé wobec ukrytych we wezesnych pismach
Lévinasa metafizycznych zaltozen.

5 Przeklad zmodyfikowany.



05 eseju przebiega pomiedzy dwiema figurami - Zyda i Greka®. Nalezy
jednak zauwazy¢, antycypujac uwagi Derridy wienczace ten esej, ze skoro nie-
mozliwe jest ustanowienie stalej i niezawistej pozycji w dyskursie (czy nazwie-
my go filozoficznym, czy niefilozoficznym), to te dwie przeciwstawne figury
muszg od siebie zaleze¢ i nawzajem sie nawiedzaé: ,Nic nie moze wiec réwnie
gleboko oddzialywac [solliciter] na grecki logos - na filozofie - jak owo wtarg-
niecie catkowicie innego, nic nie moze w tym stopniu obudzi¢ jego czujnosci
na wlasne zrédla, jak i na wtasng doczesnos¢, na swe inne” (PR, 262). Derrida
dodaje przy tym, ze gdyby doswiadczenie nieskonczenie innego okresli¢ jako
judaizm, to zgodnie z koniecznoscig wzajemnej kontaminacji musialoby ono
sukazywac sie jako logos” (PR, 262), a jednoczesnie ,budzi¢ czujnos¢ Greka

Kwestia réznicy miedzy Grekiem a Zydem pojawia sie ponownie w Force de loi, gdzie Derrida
czyni spostrzezenia na temat eseju Waltera Benjamina Zur Kritik der Gewalt. By¢ moze na-
lezatoby znowu zaznaczy¢, ze Derrida czyta Benjamina w duchu dekonstrukgji, tym bardziej
ze w tym samym tekscie opisuje on ja takze jako mysl ,rozniacej kontaminacji [contamination
différantielle] - i mysl ujeta przez koniecznos¢ tej kontaminacji” (FL, 94). Derrida zwraca
uwage, ze krytyka Benjamina nie jest zwyklym odrzuceniem przemocy, lecz jej ewaluacja
i uzasadnieniem w sferze prawa, moralnosci oraz sprawiedliwosci. Tak rozumiane pojecie
przemocy (Gewalt) ,nalezy do symbolicznego porzadku prawa, polityki i moralnosci - wszel-
kich postaci wladzy [autorité] i autoryzacji, a przynajmniej domagania sie wtadzy” (FL, 80).
Wykorzystujac logike tego pojecia w lekturze rozwazan Derridy nad Lévinasem, zauwazy¢
mozna, ze wszelka autoryzacja prawa - czy mowimy tu o prawie tego samego lub innego -
zaktada¢ musi przemoc. Co wiecej, w Force de loi Derrida odnosi sie do rozréznienia, ktdre
czyni Benjamin pomiedzy dwiema konkurencyjnymi formami przemocy: ,z jednej strony,
bytaby to decyzja (sprawiedliwa, historyczna, polityczna itd), sprawiedliwos$¢ poza prawem
i Panistwem, lecz bez rozstrzygalnej wiedzy; z drugiej, rozstrzygalna wiedza i pewnos$¢ na-
lezaca do dziedziny, ktdra pozostaje strukturalnie dziedzing nierozstrzygalnosci, mitycznego
prawa i Panstwa’ (FL, 131). Jak zauwaza autor Glas, rozréznienie, ktorego dokonuje Benja-
min, ma swoje korzenie w przyjetej przez niego perspektywie judaistycznej, ktora ,przeciw-
stawia sprawiedliwa, boska (zydowska) przemoc, ktéra niszczy prawo, przemocy mitycznej
(nalezacej do tradydji greckiej), ktora ustanawia i zachowuje prawo” (FL, 68). Co interesujace,
Benjamin widzi historie po stronie przemocy boskiej, odwotujac sie ,do nowej, historycznej
ery” (Ein neues geschichtliches Zeitalter), ktora miataby przerwac przemoc i wtadze Panstwa.
Derrida pyta jednak, opierajac sie na rozréznieniu Benjamina, czy dyskurs dekonstrukcyjny
jest bardziej zydowski, czy grecki i odpowiada natychmiast, Ze raczej partycypuje on w ,nie-
czysty, kontaminujacy, negocjowany, bekarcki i gwattowny sposéb we wszystkich filiacjach
- nazwijmy je judeo-greckimi, by zaoszczedzi¢ czasu - decyzji i tego, co nierozstrzygalne”
(FL, 132). Zrédlowa kontaminacja w sercu przemocy nie tylko uniemozliwialaby zachowanie
ostatecznej waznosci i czystosci opozycji pomiedzy tym, co greckie, a tym, co zydowskie, ale
wigzalaby sie z destabilizacjg i dyslokacja ontoteologicznych ambicji zaréwno greckiej, jak
i Abrahamowej tradycji, zasadzajacych sie na absolutnej obecnosci zrodta wladzy.

3.2. Inny i przemoc
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w obrebie autystycznej skladni jego wlasnego snu” (PR, 262), zrywajac tym
samym z iluzjg jakiejkolwiek samowystarczalnosci i homogenicznosci, ktérg
nalezy wobec tego zakwestionowac u zrodta wszelkiego sensu. Ukazujac sie jako
logos, judaizm musialby sie zatem liczy¢ z neutralizujaca przemocy greckiego
logosu, co zaswiadczaloby tym samym o nieuchronnej koniecznosci ,zapozy-
czenia sposobdw od owego jedynego logosu filozoficznego, ktéry moze tylko
odwrdci¢ »zakrzywienie przestrzeni« na korzys¢ tego samego. Jakiegos$ tego
samego, ktéry nie jest tozsamy i nie zamyka w sobie innego” (PR, 263). Jak
wspomina Derrida w Pozycjach:

Nie istnieje transgresja, jesli rozumie sie przez to czyste i proste umieszczenie
poza metafizyka, krotko méwiac, ktéra bytaby tez, o czym nie mozna zapomi-
na¢, i przede wszystkim punktem mowy i pisma. Tak wiec nawet w agresjach
lub transgresjach podpieramy sie kodem, z ktérym metafizyka jest nieroze-
rwalnie zwigzana w taki sposdob, ze wszelki gest transgresywny zamyka nas,
dajac uchwyt wewngatrz zamkniecia.

POZ, 15

Co za tym idzie, grecki logdos nie moze by¢ przypadkows okolicznoscig, ktora
przytrafia sie mysli o zewnetrzu czy o innym i wszelkiej mysli w ogdle. Jed-
noczesnie wtargniecie innosci do serca pelnej obecnosci ,scatosciowanej w lo-
gosie” (OG, 107) powinno by¢ raczej - zgodnie z logika sladu, czyli zawltaszcza-
jaco wywlaszczajacego ruchu znaczenia (prapisma jako ,pierwszej mozliwosci
mowy”; OG, 1006) - traktowane jako warunek konieczny utrzymywania logosu
przy zyciu, ktére nie jest juz pelnig bycia jako nieprzerwanym stosunkiem do
siebie, czyli zyciem pozbawionym différance.

Warto w tym miejscu zauwazyc, ze zrodtowa kontaminacja pomiedzy tym,
co greckie, a tym, co zydowskie, réznica miedzy Grekiem a Zydem, jest ,by¢
moze jednoscig tego, co nazywamy historia” (PR, 264)7, czyli historig sladu,
,sprzegajacego lacznika’ (PR, 266), w ktorym wszelkie opozycje sie spotykaja
i komplikujg. Mozna zatem zaryzykowac teze, ze wyeksponowanie historycz-
nosci quasi-transcendentalnej kontaminacji staje sie jednym z gtéwnych mo-
tywow Przemocy i metafizyki. Ustalenie quasi-transcendentalnych warunkow,
nieredukowalnych do tego samego lub do struktury ego cogito (co bytoby prze-

7 Przeklad zmodyfikowany.



jawem tego, co Lévinas nazywa imperializmem Toz-Samego®), wigzaloby sie
zatem z odstonieciem zrédtowej przemocy wynikajacej z charakteru sladu. Tym
samym wszelki stosunek do innego moégtby wytonié sie tylko w ruchu historii,
a wiec w ruchu sladu i zaloby jako relacja bez relacji, rapport sans rapport (czyli
takiej relacji, ktéra, aby ukonstytuowac sie, musi zaktadaé uprzednio wtasne
zerwanie, swa wlasng rozlacznosc) pomiedzy $miertelnymi istotami. Inny nie
moze by¢ zatem utozsamiany ani z transcendencjg jako pozytywna nieskon-
czonoscig, ani z ideg transcendentalnego alter ego, czyli nie moze funkcjonowaé
jako transcendentalne znaczone. Przeciwnie, jego ukazywanie sie nam zawsze
moze zachodzi¢ tylko w ruchu différance, ktora znosi prymat nawet najbardziej
zdystansowanej obecnosci.

Derrida okresla te sytuacje mianem ekonomii wojny, w ktérej dostrzec moz-
na logike wywlaszczajacego zawlaszczenia (czy niemozliwej pracy zatoby jako
zrédlowej komplikacji introjekeji i inkorporacji). Ekonomia ta

[..] wprowadza radykalng inno$¢ lub bezwzgledna zewnetrznos$¢ pewnego poza
do relacji z zamknietym, agonistycznym, zhierarchizowanym polem opozycji fi-
lozoficznych, ,réznosci” [différents] i ,roznicy”. Ekonomiczny ruch sladu zaktada
zarazem swoje znamie i swe zatarcie - margines swej niemozliwosci - zgodnie
z relacjg, nad ktdrg zadna dialektyka spekulatywna tego samego i innego nie
moglaby zapanowad. Nie moze tego uczyni¢ wlasnie dlatego, ze pozostaje ona
operacjg panowania.

D n

Derrida wypowiada si¢ w podobnym do Lévinasa tonie. Podczas gdy ten
ostatni demaskuje prymat wladzy tego samego nad innym, Derrida méwi
0 procesie uwewnetrzniania, czyli umiejscowienia w ,asymetrycznej i zhierar-
chizowanej przestrzeni, przeszywanej przez sily i nekanej [travaillé] w swym
zamknieciu przez zewnetrze, ktore ona wypiera - wypedza i, co sprowadza sie
do tego samego, uwewnetrznia jako jeden z jej momentéw” (D, 11-12). Odrzucajac
jednak mozliwos$¢ metaetyki, metafizyki, ustanowienia w pelni autonomicznej
i pozaswiatowej pozycji transcendentalnej, Derrida wpisuje zaréwno to samo,
jak i inne w pole przemocy, to znaczy w przestrzen ostatecznie niezhierarchi-
zowanego pisma jako sladu, ktore znamionuje ,kryzys versus” (D, 35). Takze

8 Zob. E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przel. M. Kowalska, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 25.
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w Le gotit du secret Derrida opisuje te koniecznos¢ bezwzglednego zaangazowa-
nia rozumianego jako pole zrédlowego konfliktu:

Polemos ma miejsce, gdy pole okresla sie jako pole walki. Poniewaz metajezyk
nie istnieje, prawda nie moze leze¢ poza tym polem. Nie istnieje zadna absolut-
na i ahistoryczna nadwieszka. Brak nadwieszki, czyli radykalna historycznos¢
tego pola, sprawia, ze jest ono skazane na réznorodnos¢ i heterogenicznosé.
W rezultacie ci, ktoérzy s wpisani w to pole, nawet jesli niespecjalnie gustuja
w wojnie, to z koniecznosci wpisani sg w jakies polemos.

GS, 18

Autor Glas utrzymuje wiec, ze zamiast wybiera¢ pomiedzy dwoma iluzorycz-
nymi biegunami, jak absolutny pokéj i absolutna przemoc, nalezy wyrzec sie
pragnienia bezwzglednej dominacji (ktora z perspektywy ontologicznej oznacza
porzucenie ontoteologicznego fantazmatu bezwzglednej suwerennosci i odporno-
$ci, bezwzglednosci metafizycznie uzasadnionej wladzy). Nalezy dekonstruowac
i obnazaé bezzasadnos¢ roszczenia do hierarchicznej czy biegunowej czystosci,
stawiajac na logike lub wybor ,pomiedzy rozmaitymi konfiguracjami panowa-
nia bez panowania (co proponowatem nazywaé »wywlaszczajacym zawlasz-
czeniem), co jednak przybiera takze fenomenalna posta¢ wojny, zwigzanego
z konfliktem napiecia pomiedzy rozlicznymi sitami zawlaszczania, pomiedzy
rozmaitymi strategiami kontroli” (ET, 46). Wynika z tego, ze relacja z innym
musi by¢ z gory wpisana w ruch sladu czy pole oznaczania. Nie mozna zatem
wyznaczy¢, czy to w kategoriach ontologicznych, czy tez etycznych, sfery czy-
stego doswiadczenia innego (epifanii). Jednoczesnie wpisanie w pole konfliktu
jest warunkiem mozliwosci wszelkiego stosunku do innego, ktory wigze sie nie-
chybnie nie tylko z przemocs, ale takze z zatoba. Nie mozemy wejs¢ w relacje
z innym, ktory jest nieSmiertelny, niezawisly, wyjety spod ,jurysdykeji” $ladu,
obecny — mozemy uczynié to tylko w stosunku do $miertelnego innego, wyda-
nego na pastwe sladu. Jestesmy zatem skazani na zmagania z réznymi ruchami
wywlaszczajacego zawlaszczania, na konieczno$é wyboru pomiedzy nimi, czyli
na rézne strategie nieskutecznej i nieskonczonej zatoby, na ,walke pozbawiong
ztudzen wiasnie dlatego, ze przemieszcza sie ona pomiedzy dwoma réwnie nie-
osiggalnymi biegunami” (ET, 46): nie mozemy tu zatem méwic ani o catosci tego
samego, ani o catosci innego, czy tez jakiejkolwiek bezwzglednej wiadzy jedne-
go nad drugim. Nie mozemy takze powotywac sie na catkowite zawlaszczenie



(triumf Zycia) czy wywlaszczenie (triumf $mierci), gdyz oznaczaloby to zduszenie
wszelkiej etyki, lecz jedynie na wyjsciowg komplikacje tych dwoch ekstremow.

Z jednej strony zatem mamy do czynienia z filozofami, jak Husserl i Hei-
degger, ktorzy réoznymi Sciezkami powracajg do wspdlnych, greckich korzeni.
Mysl Husserla zaswiadcza o transcendentalnej niezawistosci skrytej pod po-
wierzchnig historycznego kryzysu, ktora szuka spelnienia w greckim projekcie
filozofii jako nauki. Z kolei Heidegger pragnie powréci¢ do zrédlowo greckiego
momentu, w ktérym zrodzita sie mysl o byciu. Dlatego tez Derrida zaznacza,
ze jedynie w horyzoncie dominujacej, greckiej tradycji mozemy uchwycic te fi-
lozoficzne aspiracje, zas grecki pierwiastek, ktory zapewnia nam wiedze i opie-
ke, stanowi ,sama mozliwo$¢ naszego jezyka i [..| podloze naszego Swiata’
(PR, 139; podkr. - AK). Z drugiej strony Derrida umieszcza mysl Lévinasa,
ktéra nie ma podlegaé juz greckiemu porzadkowi tozsamosci i dominacji tego
samego, a przez to pragnie wyzwolié sie z ,opresji ontologicznej i transcenden-
talnej’ (PR, 140) oraz uwolnic si¢ od ,zrédta i alibi dla wszelkich opresji tego
swiata” (PR, 140). Mysl ta ma zaswiadczac o zerwaniu z paradygmatem toz-
samos$ciowym na rzecz heterologicznej etyki, skierowanej ,ku innemu Greka”
(PR, 140)°. Tym samym mysl ta deklaruje przynaleznos¢ do czegos bardziej
otchtannego niz greckie Zroédto. Derrida méwi tu o poszukiwaniu ,jakiegos
oddechu’, jakiegos profetycznego stowa” (PR, 139-140), ktore poprzedzatoby
imperializm greckiego logosu, jednoczesnie odnoszac sie do nagosci doswiad-
czenia innego, ,ktory sam ujmowany jest przez to, co w nim nieredukowalnie
inne” (PR, 141). Tak pojmowane otwarcie si¢ na innego prowadzi¢ ma do relacji
prawdziwie etycznej, ktorej celem jest wyswobodzenie metafizyki spod wtadzy
greckiego logosu, i odstoni¢ mozliwos¢ spotkania bez przemocy. Derrida zwraca
uwage na mesjaniczny charakter takiego otwarcia na innego jako prawdziwa
transcendencje:

To otwarcie samo, otwarcie otwarcia, cos, co nie da sie zamkna¢ w zadnej katego-
rii czy catosci, czyli to wszystko z doswiadczenia, co nie pozwala sie juz opisaé za
pomocy tradycyjnej pojeciowosci, a nawet stawia opér kazdemu z filozofemdw.

PR, 111

Z tak nakreslong problematyka Derrida przystepuje do bardzo skrupulatnej
lektury tekstow Lévinasa i negocjacji z ich zatozeniami. Zaznacza jednoczesnie,

9  Brak cytowanego fragmentu w polskim przektadzie. Por. takze ED, 122.
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ze nie chce dokonywaé wyboru pomiedzy otwarciem i catoscig, pomiedzy dwo-
ma biegunami tej wirtualnej debaty, jednoczesnie uwypuklajac inkoherencje
i napiecie w ich wzajemnej grze. Chodzi mu zatem o ukazanie ,mozliwosci nie-
mozliwego systemu” (PR, 143), ktory niczym niemozliwa zaloba miatby skupia¢
w sobie ptomien konfliktu miedzy uwewnetrznieniem a transgresjg. Derrida
zaznacza przy okazji, czyniac uklon w strone Lévinasa, ze samo wypowiedzenie
nierozstrzygalnosci czy wahania wobec tak sformutowanego problemu, dopusz-
czajacego mozliwos¢ heterologicznego otwarcia, sprawia, ze ,juz wkroczyliSmy
w problematyke Lévinasa” (PR, 143).

Nagos¢ doswiadczenia, o ktérej tu mowa, ma stanowié sfere pewnej nie-
fenomenalnosci, w ktérej urzeczywistnia sie epifania twarzy innego. Epifania ta
nie poddawataby sie supremacji fenomenologicznego $wiatta i naiwnosci spoj-
rzenia, zaktadajgcej prymat korelacji podmiot-przedmiot. Jednoczes$nie Lévi-
nas sprzeciwia sie uprzywilejowaniu ogladu teoretycznego, 0g6Inosci myslenia,
Jogosu bytu”, ,to znaczy takiego sposobu ujmowania poznawanego bytu, Ze jego
innos¢ w stosunku do bytu poznajgcego zostaje zniweczona™. Te zastrzezenia
sg zarazem zarzutami, jakie autor Calosci i nieskoriczonosci formutuje przeciwko
fenomenologii Husserla, méwigc, jak ujmuje rzecz Derrida, o ,$lepocie teore-
tyzmu, jego niezdolnosci do wyjscia poza siebie ku absolutnemu na zewnatrz,
ku catkiem innemu, ku nieskonczenie innemu [..]" (PR, 148).

Pomimo wyraznego zwrotu ku Heideggerowi, w ktéorym Lévinas uwypuk-
la te aspekty mysli niemieckiego filozofa, jak zwrdcenie uwagi na historyczna
i czasowy sytuacje cztowieka bedgca samg substancjalnoscig jego substancji
(PR, 149), nie uchyla si¢ on od oskarzenia Heideggera o pozostanie ,wewnatrz
pewnej tradycji grecko-platonskiej, znajdujacej sie pod nadzorem spojrzenia
i metafory swiatla” (PR, 150). Lévinas dostrzega w mysli Heideggera koniecz-
no$¢ utrzymania struktury podmiot-przedmiot jako podtrzymania podziatu
na wnetrze i zewnetrze (por. PR, 189-191). Sam jednak, jak zauwaza Derrida,
pragnie naruszy¢ ten filozoficzny schemat, aby ujawnié, ze kryje sie za nim
pewna ,fundujaca [..] »sytuacja wyprzedzajaca 6w rozpad bytu na wewnatrz
i zewnatrz«” (PR, 151), sfera zainteresowania metafizyki radykalnej zewnetrz-
nosci, ktdéra to w swoim ukierunkowaniu na innego nie bytaby juz podporzad-
kowana tradycyjnemu (parmenidejskiemu) pojeciu bytu.

Lévinas kwestionuje tym samym tradycje filozoficzna, opierajaca sie na lo-
gice niesprzecznosci. Jego zdaniem, positkujac sie tg logika, filozofia zachodnia

o E, Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé..., s. 30.



bytaby niezdolna do rozpoznania prawdziwego charakteru relacji z innym.
Derrida zwraca uwage na podwdjng konsekwencje tego tradycyjnego ujecia, wy-
rastajacego ze wspdlnego greckiego korzenia. Po pierwsze, chodzi o niezdolnos¢
do rozpoznania prawdziwej natury czasu, ktorego wytwarzanie musi zakladac
absolutng inno$¢ momentéw (czas nie moze powstawac w izolacji zalozonej
przez tozsamo$¢ podmiotu). Po drugie, o ,pozbawienie si¢ innego” poprzez za-
mkniecie sie w tozsamosci z sobg, co mialoby powstrzymywac transcendencje
etyczng (PR, 155).

Tak jak [..] prosta wewnetrzna $wiadomos¢ nie potrafitaby, bez wdarcia sie
catkiem-innego, przysparzac sobie czasu i absolutnej odmiennosci chwil, tak
samo ja nie moze zrodzi¢ w sobie odmiennosci bez spotkania z drugim czto-
wiekiem [autrui].

PR, 160"

Zaswiadczajacy o tozsamosci i niesprzecznosci tradycyjny lodos pozostaje
zatem ,na zawsze niegoscinny” na to, co tradycja skrywala i czego nie mogta
Pojaé, co z punktu widzenia etyki Lévinasa ma pierwszorzedne znaczenie. Z tej
perspektywy ontologia i fenomenologia bytyby filozofiami przemocy, poniewaz
narzucajg one zawlaszczajaca i opresyjna perspektywe podporzadkowujacg in-
no$¢ totalitaryzmowi Swiatta, w ramach ktorej wszystko zostaje przedstawione
i ujawnione w egocentrycznym ruchu powrotu do tego samego. Wiedza, posia-
danie, wladza s3g dla Lévinasa przejawami tej samej dominacji, a wypaczenie
prawdziwego charakteru innego jest dzielem ,starej tajemnej przyjazni miedzy
Swiatlem a panowaniem, starego wspdlnictwa obiektywizmu teoretycznego
i techniczno-politycznego wladztwa” (PR, 156). Pociaga ono za soba przyzwo-
lenie na historyczng przemoc $wiatla, ktéra wigze sie z ,przemieszczeniem
techniczno-politycznej przemocy na pozycje falszywej niewinnosci dyskursu
tilozoficznego” (PR, 156).

W przeciwienstwie do totalitaryzmu tego samego, Lévinas proponuje nowe
rozumienie metafizyki, ktadgc zarazem nacisk na kwestie zewnetrznosci i od-
osobnienia, ktére nie bylyby pojmowane w ramach logiki tozsamosci. Stosunek
do innego nie bylby dtuzej podporzadkowany logice dominacji tego samego i ro-
dzitby sie z glebi absolutnej samotnosci tego, co istniejgce w swym istnieniu. Der-
rida méwi o ukierunkowaniu Lévinasa na ,pewne myslenie pierwotnej réznicy”

n

Przektad zmodyfikowany.
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(PR, 152), ktore ma swoje konsekwencje w postrzeganiu natury wspolnotowosci,
solidarnosci czy komunii oraz ich uprzywilejowania, jakie Lévinas dostrzega
w heliopolityce zbiorowosci. Zaktada ona bowiem potrzebe utozsamienia sie
z innym we wspolnym ideale ,my” (postrzeganie ideatu spotecznego jako ideatu
zjednoczenia)™, nad ktérym piecze sprawuje inteligibilne stonce (podporzadko-
wanie wielo$ci jednemu). Jednoczesnie, ,Podobnie jak we wszystkich filozofiach
wspolnotowych, réwniez u Heideggera relacja spoteczna odnajduje sie w samot-
nym podmiocie [..]"3. Z punktu widzenia Lévinasa pierwotny stosunek do innego
odnajdujemy w relacji twarza w twarz (nie obok siebie, a naprzeciw)*. Stosunek
ten wymyka sie zasadzie niesprzecznosci, ¢dyz prawda zywego doswiadczenia
zaklada zarazem absolutng bliskos¢ i absolutny dystans, brak posrednictwa
i bliskos¢ zachowujaca dystans (niebedaca bezposrednioscia czy komunig). Re-
lacja ta poprzedza neutralizujacg moc platonskiego swiatla: jest to ,Wspdlnota
nieobecnosci, czyli nie-fenomenalnosci” (PR, 154), ,zbiorowos¢, ktora nie jest
wspolnotg™, a ktéra nie moze zostaé zredukowana do jakiejs jednoczacej idei
pod auspicjami inteligibilnego stonca i tradycyjnej logiki.

Jedynie inny, catkiem inny, moze objawiac sie jako cos, czym jest, wyprzedzajac
prawde wspélng, niejako w nie-objawieniu sie i niejako w nieobecnosci. O nim
jednym powiedzie¢ mozna, Ze jego fenomen stanowi niejako nie-fenomenalnos¢,
ze jego obecnos¢ to (jest) niejako nieobecnosé. Nie czysta i prosta nieobecnos¢,
bo logika w koncu odnalaztaby tam swdj teren, ale niejako nieobecnosc.

PR, 154-155

Derrida pyta jednak, czy swiatlo jako kluczowa metafora moze zostacd
ujarzmione i odizolowane; innymi stowy, czy Lévinas moze mowic o epifanii
twarzy, nie ryzykujac przechwycenia przez jakis rodzaj jasnosci? Czy nie jest
to zatem kwestia ,wyboru najlepszego swiatta” (PR, 156)? By¢ moze Derridzie
ostatecznie nie chodzi tu jednak o wybdér pomiedzy panowaniem jakiejs bar-
dziej autentycznej idei $wiatla nad inng, a raczej o pewna negocjacje, transakgje,

2 E. Lévinas, Czas i to, co inne, przel. J. Migasinski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 109.

B Ibidem, s. 109-110.

4 Pojecie Mitsein byloby zatem jedynie pochodng tej zrodlowej relacji z innym (PR, 154), a tym
samym mit, ktore oznaczatoby jakies zbiorcze ,my”, bytoby niewystarczajace, aby wyjasnic
to pierwotne spotkanie twarza w twarz.

5 E. Lévinas, Czas i to, co inne.., s. 110.



tlumaczenie postepujgce w pétmrokuy, czyli w swietle, ktére nie dawatoby nam
zadnej gwarangji czy nie pozostawiatoby cienia watpliwosci. Czy nie chodzito-
by o nawigacje przez jezyk, kody, prawo, obraz, ktére zawsze s3 zainteresowa-
ne wydobywaniem czego$ na jakis rodzaj swiatla, lecz swiatla juz z gory nie-
jasnego, przy¢mionego bezdenng nieobecnoscia swojego zrodla, zatraconego
w zalobie? Czy to nie takie wlasnie Swiatto nie jest w stanie naruszy¢ sekretu
innego? Mozliwos¢ iluminacji musiataby w takim razie zaktadac rozproszenie
Swiatta, dyseminacje, a zarazem kleske intuicji, dla ktérej inny jawi sie jako
obecny, a tym samym procesu jego uwewnetrznienia. Innymi stowy, fenome-
nalnos¢ dnia, pelnie swiatla Derrida zastepuje logika widmowego poétmroku:
skapang w nocy widzialnoscig czegos, co ukazuje sie jedynie jako nie-obecne,
a wiec niewidzialne, jednoczesnie wzywajac nas do odpowiedzialnosci (efekt
wizjera): ,Tam tylko poélcien i pét-zatoba [Il ny a la que du faux-jour et du
demi-deuil]” (LCP, 210). W jednym z wywiadéw, kilka dekad po napisaniu eseju
na temat Lévinasa, Derrida stwierdza:

[.] sekret wlasnie jako nie-fenomenalnos$¢ doswiadczenia, jako co$, co znajduje
sie poza opozycja fenomenu i nie-fenomenuy, i co jest samym zywiotem egzy-
stencji. To znaczy, ze nawet jesli umiatbym powiedzie¢ wszystko, to zawsze ist-
nieje jakas pozostatos¢, ktora jest mojg niezastgpiong jednostkowoscia, i ktéra
pozostaje sekretna nawet bez koniecznosci ukrywania tego, czymkolwiek by
ona nie byla.

W uzgodnieniu, w mozliwej transparencji, sekret nigdy nie jest naruszony.
Jest to wiec sekret, ktory nie stoi nawet w opozycji do nie-sekretu. Nie jest on
takze czyms niewystowionym, poniewaz ten sekret jest sekretem wszystkiego,
co sie méwi, wszystkiego, co jest wypowiedziane, burzgcym uprzednio to, co jest
niesione ku stowu. Jest tam co$, czym nie mozna sie dzieli¢ nawet w podziale,
a co jest samym warunkiem tego podziatu. Jesli mam sie czyms dzielié, jesli
mam co$ zakomunikowa¢, uprzedmiotowi¢, tematyzowa¢, to warunkiem tego
musi by¢ istnienie czego$ nieulegajacego tematyzacji, uprzedmiotowieniu, po-
dziatowi. I to wlasnie jest absolutny sekret. To wtasnie ab-solut w sensie etymo-
logicznym tego stowa, to znaczy to, co jest odciete od wszelkiej wiezi, oderwane,
co nie moze sie z niczym zwigza¢; to warunek wszelkiej wiezi, ktory sam nie
moze wchodzi¢ w zwigzek. To wlasnie nazywam absolutem i jesli on istnieje,
to jest nim wlasnie sekret. [..] Nie transcendentny ani nawet poza mna: stano-

wi radykalny i nieodwracalny opér wobec $wiatla dziennego fenomenalnosdi,
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ktéremu mozna nada¢ jakgkolwiek postac - na przyklad smierci, cho¢ nie jest
to nawet Smier¢.

GS, 69-70

Co wiecej, w Passions Derrida dodaje, Ze sekret sie nie ukrywa, czyli jest he-
terogeniczny wzgledem tego, co mroczne, utajone, niejawne, a mimo to - mimo
wszelkich staran, by go ujawnié¢ - pozostaje nienaruszony: ,Nie chodzi jednak
o to, ze ukrywa sie on w jakiej$ nienaruszalnej krypcie lub za jakims absolut-
nym woalem” (PS, 60). Sekret wykracza poza klasyczng gre opozycji, nie daje
sie zaszeregowad, a co za tym idzie, nie nalezy takze do porzadku prawdy, nawet
do ,niedostepnej prawdy. Jego nie-fenomenalnos¢ jest bez zwigzku, nawet ne-
gatywnego, z fenomenalnoscig” (PS, 60). W owym powigzaniu jednostkowosci
z sekretnoscig Derrida podwaza mozliwos¢ punktowej prostoty i obecnosci na
rzecz jej porézniania i odwlekania. Jednostkowos¢ ,jest rysem, znakiem rézni-
cujgcym i réznym od samego siebie: por6znionym z samym soba. Jednostko-
wos¢ rézni sie od siebie samej, odwleka sama siebie po to, by by¢ soba i ulegac
powtérzeniom w swej jednostkowosci” (TDI, 217). Innymi stowy, jednostko-
wosc jest wpisana w strukture iterowalnosci, co sprawia zarazem, ze ujawniajac
sie, chroni ona sekret innego, ale czyni to kosztem swej czystosci: ,absolutna
jednostkowos¢, swoistosé, nigdy nie jest dana jako fakt, przedmiot lub cos$ ist-
niejacego samo w sobie [un étant en soi], lecz zapowiada si¢ w paradoksalnym
doswiadczeniu” (TDI, 217)*.

Powr6¢émy jednak do lektury Przemocy i metafizyki. Po rekonstrukeji prob-
lemu nie-fenomenalnosci innego w mysli Lévinasa Derrida przystepuje do
analizy Calosci i nieskoriczonosci, czyli dzieta, ktére dotychczas opisywane przez
Lévinasa watki ,organizuje [..] w ramach poteznej architektury” (PR, 157), sku-
piajacej sie na pozytywnym ruchu metafizycznym i etycznym przekroczenia
ku innemu. Autor Czasu i tego, co inne pragnie zatem przedefiniowaé nasz sto-
sunek do zewnetrznosci innego, ktora nie jest jedynie zewnetrznoscig prowizo-
ryczng, wydang na pastwe teoretyzujacego i uprzedmiatawiajacego spojrzenia.
Z tej perspektywy inny jest niewidzialny i nieosiggalny, a zorientowane na in-
nego, niezaspokojone pragnienie metafizyczne nie moze go antycypowal czy
uprzednio pomysleé: ,zmierza ku niemu po omackuy, jak do czegos absolutnie
innego, nieprzewidywalnego - tak jak zmierzamy do $smierci””. Wykraczanie ku

¢ Przeklad zmodyfikowany.

7 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé.., s. 19.



radykalnie oddalonemu innemu przerywa ekonomie powrotu do tego samego,

nawet jako nostalgicznie pojmowana mozliwos¢ (w czym dostrzec mozna tra-

jektorie zblizona do niemozliwej zaloby):

U podstaw tego, co zwykle uznaje sie za pragnienie [w odréznieniu od pragnie-
nia metafizycznego - AK), lezy potrzeba; pragnienie tak rozumiane wyraza
ubdstwo i niekompletnos¢ bytu, ktory utracit niegdysiejszg wielkosé. W takim
wypadku pragnienie pokrywa sie ze $wiadomoscig tego, co utracone. Jest zasad-
niczo nostalgia, choroba wygnania. Ale jezeli tak, to ona nie ma najmniejszego
pojecia o tym, co prawdziwe.

Pragnienie metafizyczne nie szuka powrotu, bo jest pragnieniem krainy,
w ktorej weale sie nie urodzilismy. Kraju catkowicie obcego, ktéry nigdy nie

byt naszg ojczyzna i do ktérego nigdy nie zawedrujemy™,

Pozbawiona radykalnego charakteru réznica pojmowana z perspektywy ,ja’

(ktoére w Catosci i nieskoriczonosci traktowane jest jako Toz-Samy [le Méme])®,

18

19

Ibidem, s. 18-19.

W Calosci i nieskoriczonosci Lévinas powraca do kategorii Toz-Samego i Innego pomimo, jak
zauwaza Derrida, swych przestrog przed ,pomieszaniem tozsamosci [lidentité] z soboscig
[lipséité], Tego Samego [le Méme] z Ja [le Moi]: idem z ipse” (PR, 185). ,Ja" zostaje zatem zréw-
nane z Tym Samym, a ,wewnatrz »ja« nie powinno by¢ wewnetrznej réznicy, podstawowej
i autochtonicznej odmiennosci” (PR, 186, przektad zmodyfikowany). Pozwala to Lévinaso-
wi potepi¢ zaréwno filozofie greckie, jak i (wyczulone na rozréznienie ,ja’ i Tego Samego)
wspolczesne filozofie podmiotowosci. Mowa tu o protescie ,przeciw pojeciu, panistwu i catosci:
nie jest on - jak to na 0g6t bywa — wnoszony w imie podmiotowego istnienia, ale przeciw
niemu” (PR, 186). Jak zauwaza jednak Derrida, odrzucajac pojecie istnienia podmiotowego
(nieempirycznej egotycznosci istnienia podmiotowego w ogdle, ktéra pozwala na przejscie
od ,ja" do innego jako innego ,ja"), Lévinas musialby posuna¢ sie az do podwazenia ,pojecia
istoty oraz prawdy podmiotowego istnienia” (PR, 187), czego nie czyni, gdyz wigzatoby sie
to z odmowg przypisywania innemu jakiejs formy podmiotowosci. Derrida zauwaza zreszta,
ze podobnie ma sie sprawa ze stosunkiem Lévinasa do dyskursu filozoficznego, z ktérym
nie jest w stanie catkowicie zerwad. Jesli Lévinas mysli o utorowaniu sobie w jezyku drogi
ku jakiemus ,poza” filozofii, to zdaniem Derridy moze to uczyni¢ jedynie ,stawiajac for-
malnie i tematycznie problem stosunkéw pomiedzy przynaleznoscig a wytomem, problem
zamkniecia. [..] nie w obrebie logiki, czyli inaczej mowiac w obrebie filozofii, lecz w obre-
bie jakiegos wpisanego wykresu, w obrebie jakiegos wpisania stosunkéw miedzy tym, co
filozoficzne, i co nie-filozoficzne, w postaci swego rodzaju niestychanej grafiki, wewnatrz
ktorej filozoficzna pojeciowos¢ bytaby juz tylko jakas funkcja” (PR, 187, przektad zmodyfi-
kowany). Z jednej strony wydaje si¢ niemozliwe, aby filozofia zamknela jezyk jako pismo we
wlasnych granicach, gdyz pozostaje ona nieuchronnie w relacji do tego, co nie-filozoficzne.
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a wraz z nig wszelkiego rodzaju odmiennos¢ czy negatywnosc wpisane bytyby
jedynie w ruch wytwarzania egoizmu i utozsamienia. Jesli proces ten zakta-
datby pewien moment negatywny, chodzitoby tu o ,Negatywnos¢ skonczona,
modyfikacje wewnetrzng i relatywna, poprzez ktorg ja samo si¢ pobudza [le moi
saffecte lui-méme] w swoim ruchu utozsamienia. Odmienia si¢ tedy ku sobie
w sobie” (PR, 160). Opér stawiany tej pracy jest dla Lévinasa zaledwie momen-
tem w ruchu odroczonego spelnienia, powrotu do tego samego, uwierzytelnia-
jacego system podporzadkowany logice zrodtowej totalizacji. Utozsamiajac ten
ruch z historig, autor Calosci i nieskoriczonosci odrzuca jej ontologicznie zdeter-
minowane pojecie, ktére zakorzenione bylto w filozofii Platona, postulujacego
jednos¢ bytu i mysli i rozwiniete nastepnie w projekcie heglizmu jako meta-
fizycznej teleologii: ,Historie zawsze myslano jako ruch jakiego$ streszczania
[résumption] historii, jako derywacj¢ miedzy dwiema obecnosciami” (PR, 502).
Derrida zauwaza dalej, ze Lévinas pojmuje historie jako proces zawtaszczania,
,Slepote wobec innego i pracowita procesje tego samego [le méme]” (PR, 160)*.
Formutuje jednak zastrzezenie, ktére dotyczy nieredukowalnej innosci jako
warunku mozliwosci historii, czyli tego, czy przypadkiem historia ,nie zaczyna
sie od stosunku do innego’, co wigzatoby sie z przeformulowaniem metafizycz-
nie zdeterminowanego pojecia historii: ,[..] czy istnieje historia, gdy negatyw-
nos$¢ zamknieta jest w kole tego samego i kiedy praca nie napotyka naprawde

Z drugiej strony wszelka proba odtracenia greckiego lodosu, wykroczenia w dyskursie filo-
zoficznym poza pojecie, jest z gory skazana na przechwycenie. Niemniej jednak oskarzenia,
jakie formutuje pod adresem greckiego logosu Lévinas, pozwalajg zakwestionowac pewne
formy metafizycznej dominacji, co ma takze przelozenie na kwestie jezyka jako medium
podporzadkowanego mysli obecnosci.

20 Wezesniej pisze Derrida: ,Z etymologig czy bez, i mimo klasycznego antagonizmu przeciw-
stawiajacego te znaczenia w catej mysli klasycznej, mozna by pokazaé, ze pojecie episteme
zawsze przywolywalo pojecie istoria, o ile historia jest zawsze jednosciag pewnego stawania
sig, jak tradycja prawdy lub rozwdj nauki, ukierunkowang na przyswojenie sobie prawdy
w obecnosci oraz samo-obecnosci, na wiedzg zawarta w swiadomosci siebie” (PR, 201-202).
Por. OG, 52 oraz B. Banasiak, Filozofia ,korica filozofii”. Dekonstrukcja Jacquesa Derridy, Wy-
dawnictwo Spacja, Warszawa 1995, s. 250-251. Etymologiczna perspektywa tez jest jednak
interesujaca. Starogrecka ioropio oznacza badanie, wiedze, dochodzenie do wiedzy, sprawo-
zdanie, opis zdarzen i formalnie wywodzi sie od iozwp (R. Beekes, L. van Beek, Etymological
Dictionary of Greek, Brill, Leiden-Boston 2010, s. 602). Emile Benveniste pisze z kolei, ze
ifotwp to Swiadek, ,ten, ktory widzi” (a zatem wie), i Iaczy go z praindoeuropejskim rdzeniem
‘weid- (E Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 2, Pouvoir, droit, religion,
Editions de Minuit, Paris 1969, s. 173-175).

2 Przeklad zmodyfikowany.



odmiennosci [...]" (PR, 160)? Jesli dla Derridy historia miataby charakter zréd-
towy, a przez to heterogeniczny, to istnienie przemocy w relacji z innym byloby
problemem, ktdérego nie da sie przezwyciezy¢ ze wzgledu na fakt, ze historia
opiera si¢ na iterowalnosci sladu (por. TDI, 212-213). Sprawia to, ze wszelka
komunikacja z innym moze zachodzi¢ jedynie w ,grafemicznej strukturze”,
w ktoérej dochodzi do ,rozsuniecia w sensie rozerwania obecnosci [lespacement
comme disruption de la présence]” (MF, 400). Wobec tego ,wszelka filozofia nie-
przemocy moze jedynie, w historii - czyz miataby ona jednak jakis sens gdzie
indziej? - wybiera¢ mniejszg przemoc w ramach jakiejs ekonomii przemocy”
(PR, 156, przypis 20). Lévinas widzi jednak w autentycznym spotkaniu z in-
nym sfere, ktora jest wolna od przemocy. Jest to relacja, w ktérej inny nie ulega
uprzedmiotowieniu, zamknieciu w obrebie pojecia, amortyzacji. Spotkanie jako
wyijscie ku innemu musi zaktadaé ,zerwanie z ekonomig i Odysejg’, co wigze sie
z tym, ze inny ,nie daje sie pomysleé, wychodzac od jakiegos horyzontu, ktéry
jest zawsze horyzontem tego samego, owg elementarng jednoscig, w jakiej nagte
zjawienia sie [les surgissements] i niespodzianki sg zawsze przyjmowane ze zro-
zumieniem, s3 rozpoznawane” (PR, 162). W spotkaniu, ktore jest dla Lévinasa
samym otwarciem czasu, wykraczamy zatem poza historie jako ekonomie ku
czystemu, nieuzasadnionemu wilasnie zadng ekonomia, wydatkowi. W takim
spotkaniu, ktére jest odosobnieniem, ktdre utrzymuje dystans wobec innego -
bo ,nie przybiera kontaktu intuicyjnego” (PR, 162), co oznacza, ze intuicja jako
mysl Toz-Samego [le Méme] jest mysla samotna, stanowi ,model wszelkiej pra-
widlowej relacji"?* - rodzi sie niezaposredniczony przez uniwersalno$¢ czy pra-
wo szacunek dla innego. Mowa tu o relacji, ktdra ,nie jest totalizacja historii,
lecz ideg Nieskonczonosci. [..| Historia jako stosunek miedzy ludZzmi nic nie
wie o0 mojej relacji z Innym, w ktérej Inny pozostaje wobec mnie transcendent-
ny. [..] Kiedy czlowiek naprawde¢ podchodzi do drugiego cztowieka, wyrywa sie
z historii"s.

Stajemy zatem, jak ttumaczy Derrida, ,Twarzg w twarz z innym w spojrze-
niu i stowie, [a - A.K] to bycie-razem jako odosobnienie wyprzedza lub prze-
kracza spoleczenstwo, zbiorowos¢, wspolnote” (PR, 163). Inny ukazuje si¢ nam
bezposrednio - wyraza sie — w tym, co Lévinas nazywa twarzg, ktéra ,jest zywa
obecnoscig, ekspresjg'*4. Nieco wczesniej o pojeciu twarzy moéwi, ze ,prowadzi do

22 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé.., s. 63; por. takze ibidem, s. 357.
23 Ibidem, s. 43-44.
24 Tbidem, s. 62.

3.2. Inny i przemoc

199



Rozdziatl 3. Inny

200

pojecia sensu [..| niezaleznego od naszej inicjatywy i od naszej wiedzy"*, czyli
takiego, ktore respektuje zewnetrznos¢ i nie sprowadza jej do wewnetrznosci
wspomnienia (nie podlega wladzy tego samego i zawlaszczeniu). W epifanii
twarzy, jako ,uobecnianiu siebie przez siebie"®, dochodzi do ,relacji z bytem,
ktoéry sie wyraza', poprzedzajac przez to ujecie ontologiczne. Dlatego tez etyka
staje sie dla Lévinasa uzasadniajaca wszelka ontologie metafizyka.

Twarz jednak, jak zauwaza Derrida, moze by¢ traktowana jako substan-
cja (ousia): ,twarz nic nie znaczy [ne signifie pas]. [.] Mysl jest stowem, jest
wigc twarzg bezposrednio” (PR, 171); ,Twarz nic nie znaczy, nie prezentuje si¢
jako znak, ale si¢ wyraza, dajac siebie osobiscie, w sobie, kat’ auto” (PR, 172).
Derrida rozpoznaje w tym gest Platonski, przypominajacy oskarzenie skie-
rowane w Fajdrosie przeciwko pismu (schemat, ktory wprowadza Lévinas,
jest wiec oparty na zalozeniach zywo przypominajacych te logocentryczne -
wszystko obraca sie wokdt zywego stowa potwierdzajacego niezaposredniczo-
ng obecnos¢)®. Stwierdza on zarazem, ze wprowadzone przez Lévinasa pojecie
sladu, w ktorym inny, w swej nieobecnosci i absolutnym odosobnieniu, ukazu-
je sie jako obecny w sposdb nie-fenomenalny, powinno ,prowadzi¢ do pewnej
rehabilitacji pisma” (PR, 173). Co wiecej, Derrida zauwaza, ze to wlasnie pismo
mogloby lepiej spetnia¢ funkgje, ktére Lévinas przypisuje zywej mowie, jak
niezaleznos¢ od empirycznego faktu (na co Derrida zwraca uwage juz w In-
troduction...”), czy to, ze autor w piSmie wyraza si¢ lepiej jako inny (nieobecny,
niedostepny, niepojety) niz w mowie. Patrzac z perspektywy Derridy, czy to
wlasnie nie znaczace (a zatem i pismo) spelnia najlepiej warunek niereduko-
walnej i nieprzekraczalnej zewnetrznosci?

Derrida zwraca przy okazji uwage na to, ze pozostawianie po sobie zna-
kéw moze by¢ traktowane jako odraczanie $mierci, jako ,différance i ekonomia
$mierci” (PR, 173). Tym samym ekonomia $mierci musiataby by¢ zalozona
w odraczajacym $mieré zyciu znaku, a rehabilitacja pisma bytaby nieunik-
niona, jesli relacja etyczna, szacunek czy odpowiedzialnos¢ mialyby wytoni¢
sie jedynie w ruchu différance. Lévinas jednak zgodnie z duchem metafizyki

% Ibidem, s. 43.
26 Ibidem, s. 238.
27 Ibidem, s. 237.

28 Kilka lat pézniej, w La Pharmacie de Platon, Derrida powraca do lektury Fajdrosa, gdzie
w pelni ukazuje uprzywilejowanie zywej mowy wzgledem pisma.

29 Por. I0G, 83-84.



przypisuje znakowi drugorzedng role, podlegla zywej mowie. Znak znajduje
sie w Swiecie, podczas gdy twarz ,nie jest »z tego Swiata«. Jest jego poczatkiem”
(PR, 175). Wlasnie z tego pozaswiatowego, wylaczonego z porzadku oznaczania
miejsca inny nakazuje ,Nie zabijaj": ,Nie przeciwstawiajgc mi jakiej$ innej sity
na tym s$wiecie, ale méwigc do mnie i spogladajac ku mnie z jakiego$ zrodta
tego Swiata, skads, dokad zadna skoniczona wladza nie bytaby w stanie siggnac”
(PR, 177). Etyczny postulat zasadza si¢ zatem na mozliwosci wytyczenia gra-
nic tego ahistorycznego i nieswiatowego poczatku swiata jako sfery nieskon-
czonej transcendencji®’, co Scisle wigze sie z mozliwoscig spotkania z twarza,
ktora pozostaje wobec tego nieskonczenie nieredukowalna - nieredukowalna
do fenomenu ,ja".

Spotkanie z twarzg ustanawia asymetryczna relacje, ktora nie jest relacja
miedzy dwiema catosciami (relacja ontologiczna, ktéra zdaniem Lévinasa wia-
zalaby sie nieuchronnie z przemocg) czy relacja dwoch rownych sobie ludzi,
ale asymetryczng relacja z innym, na ktérego spogladamy, kierujgc wzrok ku
g6rze, niczym na Boga. Wlasnie na tym podobienstwie miedzy cztowiekiem
a Bogiem zasadza sie metafizyka; to w tym podobienstwie ludzka mowa wznosi
sie ku Bogu, a asymetrycznos¢ relacji z innym $wiadczy by¢ moze o obecno-
$ci samego Boga. Nie jest to jednak obecnos¢ pojmowana ontologicznie, lecz
obecnos¢ jako odosobnienie, jako nieobecnosé, Slad Boga’. Pozwala to jednak
Derridzie na stawianie pytan zdolnych do wstrzasniecia tym mariazem teo-
logii i metafizyki:

[.] 2 gdyby Bog byt efektem sladu? A gdyby idea boskiej obecnosci (zycie, egzy-
stengja, paruzja itd.), gdyby imi¢ Boga byto jedynie ruchem zatarcia [le mouve-
ment deffacement] sladu w obecnosci. Chodzi o to, zeby wiedzie¢, czy slad pozwala
myslec obecnosé we wlasnym systemie albo czy odwrotny porzadek jest prawda.

PR, 184*

Co wiecej, czy Lévinas, przyznajac znakowi miejsce w porzadku swiatowym,
nie przyjmuje czasem logiki opartej na dominacji transcendentalnego znaczone-
g0, a tym samym nie przyjmuje metafizycznie zdeterminowanego pojecia znaku
(ktore zaklada istotowa réznice miedzy znaczonym i znaczacym)? W koncu,

3 Derrida rozwija réwniez kwestie innego jako niepowtarzalnego poczatku $wiata. Szerzej
pisze o tym w rozdziale 1 niniejszej ksiazki.

3t Przektad zmodyfikowany.
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jak stwierdza Derrida, ,Znak i boskos¢ majg ten sam czas i to samo miejsce
narodzin” (OG, 38). W innym miejscu mowi: ,Bog jest tu wpisany [w roznice,
w histori¢ - A.K]" (PR, 195). W ostatecznosci przyjdzie nam stwierdzi¢, ze moz-
liwos¢ pokoju, etyki, braku przemocy, epifanii nieskonczenie innego jest z gory
wpisana w quasi-transcendentalng sfere Zrodlowej przemocy i kontaminacji
pomiedzy tym, co skonczone, a tym, co nieskonczone - w ruchu skonczonego
zawlaszczenia, czyli zawlaszczajacego wywtaszczenia (ET, 124).

Ambicja Lévinasa jest jednak ustanowienie pozbawionej przemocy relacji
z innym, co wiedzie go do przekonania, ze prawdziwa zewnetrznos¢ nie moze
mie¢ charakteru przestrzennego (tzn. nie moze odpowiadaé podzialowi na
wngetrze i zewnetrze), skoro, jego zdaniem, przestrzen jest domeng tego same-
go. Tego przekonania oczywiscie nie podziela Derrida, dla ktérego przestrzen
(czy tez odstep (intervalle)) jest nieredukowalna i wprowadza ,podzial do samej
terazniejszosci, dzielgc tym samym wszystko, co na podstawie terazniejszosci
da sie pomysle¢, to znaczy wszelki byt, a zwlaszcza - ujmujac rzecz w jezyku
naszej metafizyki - substancje lub podmiot” (MF, 40), bedac zarazem szansa
i zagrozeniem dla wszelkiej relacji z innym i sama mozliwoscig komunikacji.
Co wiecej, Derrida zwraca uwage na ,koniecznos¢ zatarcia” pojecia zewnetrz-
nosci, ktérg dostrzega w tekscie Lévinasa, bez jednoczesnego wymazywania jej.
Sklania ona tego drugiego do ,myslenia prawdziwej zewnetrznosci jako nie-
-zewnetrznosci, czyli wcigz poprzez strukture Wnetrze-Zewnetrze i metafore
przestrzenng (PR, 190). Derrida pyta zatem, ,Jak mysle¢ Innego, jesli mozna
go wypowiedziel jedynie jako zewnetrznos¢ i poprzez zewnetrznosé, czyli nie-
odmiennos¢” (PR, 196), a wiec jedynie juz z gory zdradzajac jego innos¢, a sto-
sujac tym samym przemoc.

Lévinas nie moze porzuci¢ jezyka przestrzennej przemocy, nie moze tego
rowniez uczynic logos filozoficzny, gdyz, jak sugeruje Derrida, by¢ moze przy-
rodzone jest mu wygnanie w jakie$ przestrzenne umiejscowienie: ,Przestrzen
jako rana i przyrodzona skonczonos¢ (narodzin), bez ktérej nie mozna by nawet
zainaugurowac jezyka, nie datoby sie nawet méwic o zewnetrznosci, prawdziwej
czy falszywej’ (PR, 190). Przestrzenna kontaminacja, ,wdarcie si¢ przestrzeni
w jezyk” jest konieczne, nie mozna jej ,wykluczy¢ z gry”. Rana, ktérg w jezyku
otwiera przestrzen, nie jest zatem rang zadang innemu, ale otwarciem na in-
nos¢é. Jest to szansa na wtargniecie innego — wtargniecie i goscinnos¢. Derrida
zauwaza jednak, ze ,pozostawiona sobie przestrzen” nie ma zadnego sensu, ze
struktura Wnetrze-Zewnetrze, Dzien-Noc wymaga udziatu jakiego$ ,zrodta”



czy ,wpisanego switu” (czyli jakiego$ Zrédla fenomenalnosci, sensu, intencjo-
nalnosci, spontanicznosci, przejawu zywej obecnosci, ktéry mimo to musi za-
ktada¢ w sobie odstep, a wiec istnie¢ na mocy pisma jako zrédlowego sladu):
,To wpisanie jest owym pisanym zZrédlem: wytyczonym [tracée] i odtad wpisa-
nym w jakis system, w jakas figure, ktéra juz nie zarzadza” (PR, 194)3~ Dlatego
tez Derrida nie waha sie nazwac twarzy ,tekstem spojrzenia’, ktory jest zara-
zem ,tekstem stowa” (PR, 191). Wpisanie zrodta, czyli pisanie zrédla, zaswiadcza
wlasnie o quasi-transcendentalnej sytuacji, w ktérej nie mozna zagwaranto-
wac sobie pozycji, ktora nie bylaby z gory i gwaltownie dotknieta - chciatoby
sie rzec: do zywego - przez to, od czego pragniemy jg odizolowal. A skoro je-
zyk - ,syn ziemi i stonca: pismo’ (PR, 190) - nie moze juz zatem zostac odse-
parowany od przestrzeni (skoro nie mozna odseparowaé mowy od swiatla), to
uprzestrzennienie czy upadek w $wiatlo staj sie niejako warunkiem wszelkiej
relacyjnosci (czy uznana ona zostanie za etyczna, czy tez nie), bez wzgledu na
to, jak utomna by sie nam jawila.

Wedle Lévinasa metafizyczna odpowiedzialnos¢ polega wiec na przywia-
zywaniu szczegolnej wagi do dyskursu. Derrida zwraca jednak uwage, ze sko-
ro sama mozliwos¢ metafizyki jest powigzana z mozliwoscig dyskursu, a ten
z kolei roznosi sie w przestrzeni, to rozdzial pomiedzy dyskursem a przemocy
jest jedynie nieosiggalnym - i chciatoby sie dodaé, niewypowiadalnym, czyli
niedyskursywnym - horyzontem: ,Pok¢j, jak milczenie, jest owym dziwnym
powolaniem jezyka, ktory sam siebie wzywa poza siebie” (PR, 197). Jest to jed-
nak stanowisko sprzeczne nie tylko z antyteleologicznym charakterem dekon-
strukcji, ktéra rozspaja wszelka tozsamosc (takze zatozonego telosu), ale tak-
ze 7 antyheglowskim obliczem mysli Lévinasa. Jesli wiec jezyk ,moze zawsze
jedynie napinac sie bez konca ku sprawiedliwosci, rozpoznajac i praktykujac
wojne w sobie” (PR, 197), to nalezaloby zapyta¢, czy sprawiedliwos¢ moze w 0go-
le zosta¢ pomyslana jako telos (nieskonczonos¢ doskonale pozytywna). Czy jej
charakter, ktéry zaklada wiernos¢ czy szacunek dla innego, nie musi czasem
pozostaé nieokreslony i nieosiggalny, zgodnie z logika juz zawczasu odwleka-
jacej wszelka konkluzje différance? Czy Derridzie nie chodzi wlasnie o to, ze
sprawiedliwos¢ jako niezaposredniczone doswiadczenie innego jako innego
moze by¢ rozwazana jedynie w kategoriach aporii (a zatem ani jako pozytywny
telos wszelkiej historii, ani jako marzenie o absolutnym wywlaszczeniu, co w za-
sadzie sprowadzatoby si¢ do tego samego)? W zwigzku z tym nie moze dziwi¢

32 Przektad zmodyfikowany.
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diagnoza Derridy, w ktérej wybrzmiewa nuta nieukojonej i zawsze narazonej
na niewierno$¢ niemozliwej zatoby; mianowicie, ze mozemy tylko nawigowac
poprzez historie jako ekonomie przemocy, ,ktora, aby by¢ historig, nie moze
czu( sie u siebie ani w catosci skoniczonej, ktorg Lévinas zwie Tym Samym, ani
w pozytywnej obecnosci Nieskonczonego” (PR, 198).

Skoro zatem przemocy nie mozna wyrugowac z historii i nie mozna nakres-
li¢ tez dla tej historii jej kresu, ktory bytby absolutnym pokojem, to pozosta-
je nam jedynie wojna pomiedzy réznymi rodzajami przemocy, wojna $wiatla
przeciw swiathu, ktore nie moze by¢ przy tym swiatlem oslepiajacym (przemoca
czy niemocy absolutng). Jezyk i fenomenalnos¢ stanowityby tym samym pole
walki innego $wiatla przeciw swiatlu (por. PR, 198). Dziata¢ nalezy wiec nie
w pelni dnia, wpatrzonym w oslepiajace zrédlo logosu, a w pétmroku, w swiet-
le rozproszonym, ktérego zrédta nie mozna okresli¢. Derrida zaleca zatem
polityczng, etyczng, intelektualng czujnosé, ktora nie moze zapominaé o nie-
uchronnej grozbie przemocy, nawiedzajacej wszelka relacje z innym. Ostatnie
kilka zdan zamykajacych wywdd Derridy moze stuzy¢ tak naprawde za opis
pewnego etosu filozofa badz intelektualisty, zalobnika, blizniego, gospodarza
czy po prostu czlowieka.

Owa czujnosc jest pewng przemocg wybrang jako najmniejsza przemoc przez
filozofie, traktujacg historie, a zatem i skoniczonos¢ powaznie; filozofie, kto-
ra na wskro$ poznalaby swa historycznosé¢ (w jakims sensie nieprzyjmu-
jacym ani skonczonej catosci, ani nieskonczonosci pozytywnej) [..]. Filozof
(cztowiek) musi méwié i pisa¢ w obrebie tej wojny $wiatla, w ktéra - jak
w sobie rozpoznaje - jest od zawsze zaangazowany, i o ktérej wie, ze moz-
na sie jej wymkng¢, tylko wypierajac sie dyskursu, czyli ryzykujac gorsza
przemoc.

PR, 198

Derrida zwraca uwage, ze skoro metafizyka nie moze umknaé przemocy
Swiatla, to musi zaktada¢ jakas fenomenologie. Jest to wazne spostrzezenie,
szczegblnie jesli wezmiemy pod uwage obiekcje Lévinasa wzgledem mysli Hus-
serla. Przedmiot sporu stanowi tu przede wszystkim kwestia intencjonalnosci.
Lévinas nie jest sktonny, aby porzucié¢ zagadnienie intencjonalnosci, ale mimo
to zarzuca Husserlowi pozostanie na poziomie struktury noetyczno-noema-
tycznej, czyli na poziomie intencjonalnosci jako adekwatnosci. Zdaniem autora



Calosci i nieskoriczonosci Husserl nie jest w stanie dostrzec zatem prawdziwej
dlebi intencjonalnosci, ktéra objawia sie w metafizycznym wykraczaniu ku
innemu ponad fenomenalnoscig; w ,zrodtowej donacji"3, czyli w relacji, ktéra
,nie rodzi alergii”4; innymi stowy, w spotkaniu innego ,bez alergii, to znaczy
w sprawiedliwosci"®. Derrida nie jest sklonny porzuci¢ tego zawtaszczajgcego
aspektu intencjonalnosci, ktéry Lévinas przypisuje Husserlowskiej wyktadni,
ale zauwaza, Ze to, co zostaje zawlaszczane, ,[..| musi pozostawac na zewnatrz,
musi by¢ wystarczajaco inne lub rézne ode mnie, aby nadal stanowi¢ sens”
(ET, 124). Zdaniem Derridy proces ten musi by¢ z kazdej strony objety zaloba,
dotyczy on bowiem skonczonych istnien, a nie nieskonczonych bytéw, dla kto-
rych nic nie ma sensu, g¢dyz ten wylania sie wlasnie w toku wywtaszczajacego
zawlaszczenia. Tymczasem dla Lévinasa w ruchu intencjonalnosci, ktéra nie
szanuje innego jako pozytywnej nieskonczonosci, dochodzi do pogwalcenia owej
odpornej na alergie sfery innosci. Nieskonczonos¢ ta odnosi sie do Kartezjan-
skiego zagadnienia substancji nieskonczonej, ktére zostaje przeciwstawione
skonczonej calosci (por. PR, 181): ,Nieskonczonos¢ przystuguje bytowi trans-
cendentnemu jako transcendentnemu; nieskonczonos¢ jest tym, co absolutnie
inne"®, Zwracajac sie ku tak pojmowanemu transcendentnemu bytowi, nalezy
wykroczy¢ poza uprzedmiotawiajgcy akt intencjonalny, ktéry uprzywilejowu-
je przedstawienie wzgledem tego, co (lub raczej kto) opiera si¢ mojemu spoj-
rzeniu, czyli ekspresji innego, ktéra przerasta i przewyzsza jakakolwiek mysl:
,To zatem przyjac [recevoir] Innego poza zdolnoscia pojmowania Ja, co wtasnie
znaczy: mie¢ idee nieskonczonosci™’.

Powracamy tu do kwestii zewnetrznosci i przestrzeni. Derrida zauwaza, ze
Lévinas nie jest w stanie okresli¢ tej pozytywnej nieskonczonosci inaczej niz
tylko za pomoca negacji (jako nie-przestrzennos¢, nie-zewnetrznos¢, nie-we-
wnetrznosci czy nie-skonczonosé): ,Jesli wigc moge oznaczy¢ owa niesprowa-
dzalng (nieskonczong) odmiennos¢ poprzez negacje zewnetrznosci przestrzennej
(skonczonej), to dzieje sie tak zapewne dlatego, Ze jej sens jest skonczony, Ze nie
jest pozytywnie nieskonczony” (PR, 193). Z tego punktu widzenia inny zatem

33 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé.., s. 203; por. takze E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur
lextériorité, Le Livre de Poche, Paris 2006, s. 189.

34 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé..., s. 239.
35 Ibidem, s. 266.

3¢ Ibidem, s. 39.

37 Ibidem, s. 42.
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nie moze by¢ traktowany jako pozytywna nieskonczonosé, lecz musi w sobie
zawieral jakas$ ,negatywnosc nie-okreslonego’, co prowadzi Derride do pytania,
ktére wyrazatoby tym samym ostateczng niemoc pracy zatoby: ,Czyz »nieskon-
czenie inny« nie oznacza wpierw tego, do czego nie moge do konca dotrzec,
pomimo niekonczacej si¢ pracy i doswiadczenia” (PR, 193; podkr. - AK.)?

Pozytywna nieskonczonos¢ jako pozytywna pelnia nie moze by¢ zatem
uwazana za nieskonczong innos¢, poniewaz jako taka pozostawataby nieosig-
galna i nierozpoznawalna, bytaby wyjeta spod jurysdykeji pisma, a tym samym
nietykalna. Mozna by nawet rzec, Ze zamiast ,pozytywna nieskonczonos¢” jest
to linfinité immunisée. W efekcie tak rozumiana nieskonczonos¢ wymagataby
wyrzeczenia sie jezyka, a sam apel Lévinasa do porzucenia jezyka tradycji ,nie
powinien mie¢ mozliwosci ani pomyslenia, ani wypowiedzenia si¢” (PR, 193).
Derrida méwi o najgtebszym zerwaniu mysli z jezykiem, w przypadku gdyby
pozytywna nieskonczonos$é miata by¢ okreslona w wyrazie negatywnym wtasnie
jako nieskonczono$¢. Skoro jednak ta zdrada jest nieunikniona, to czy nadal
mozemy méwic o nieskonczonosci pozytywnej? Co wiecej, jak zauwaza autor
Glas, wkroczenie innego w jezyk oznacza, ze ,Inny moze by¢ tym, czym jest,
nieskonczenie innym, jedynie w skonczonosci i $miertelnosci (mojej i jego)”
(PR, 194). Czy nie oznaczaloby to zatem, ze nieskonczona innos¢ innego im-
plikuje, iz jezyk staje si¢ zalobnym renvoi, a nasz stosunek do nieskonczenie
innego jest z gory wpisany w strukture przetrwania?

Co wiecej, podazajac szlakiem krytyki postulatu Lévinasa o neutraliza-
¢ji przestrzeni przy konstytucji pozytywnej nieskonczonosci, Derrida zwra-
ca uwage na pominiecie aspektu cielesnosci twarzy, jej istotowej skonczo-
nosci jako ciala. Jest ono zarazem przestrzenng zewnetrznoscia i zrédtem
dla przestrzeni, ,ktére nie ma zadnego sensu przed owym dla, ktérego nie
mozna odseparowaé od owego dopelniacza i od owej przestrzeni przez nie
generowanej i sytuowanej: zrédlem wpisanym” (PR, 194). Derrida podkresla
zatem ponownie, ze inny jako Zroédtowos¢, jednostkowosé, jako niepowtarzal-
ne zrédto fenomenalnosci, musi z géry byé wpisany w strukture znaczace-
go (tzn. prapisma, sladu). W zwigzku z tym skonczonos¢ twarzy jako ciata,
czyli pisanego zrdédla, nie moze zostaé pogodzona ze staraniami Lévinasa,
by utrzymacd status metafizyczny (ontologiczny) innego jako pozytywnej nie-
skonczonosci. Temat twarzy i pozytywnej nieskonczonosci, zdaniem Derridy,
musza sie wzajemnie wyklucza¢. Twarz jako cialo, jako wpisane zrodlo, jest
$miertelna, a ,Nieskonczona odmiennos¢ jako $mier¢ jest nie do pogodzenia



zodmiennoscia nieskonczona jako pozytywnoscia i obecnoscia (Bogiem)' (PR, 195),
czyli nieskonczonoscig, ktéora nie dopuszcza kontaminacji przez $mierd.
Dla Derridy strukturalny, przyrodzony udziat $mierci w wytanianiu sie twarzy
jest niepodwazalny.

Kilka stron dalej problem nieskonczonosci zostaje poruszony przez Derride
ponownie, gdy przyglada sie on kolejnemu (po traktowaniu intencjonalnosci
jako stosunku adekwatnosci) zarzutowi Lévinasa pod adresem Husserla. Zda-
niem Lévinasa bowiem subiektywnos¢ jako Husserlianskie cogito moze posigsé
idee nieskonczonosci jedynie jako przedmiot, co czyni ja ,falszywa nieskon-
czonoscig’, wyzutg zatem z innosci. O ile pojecie fatszywej nieskoniczonosci nie
pojawia sie u autora Calosci i nieskoriczonosci, o tyle Derrida zauwaza, ze ter-
min ten oznacza negatywng i nieokreslong forme nieskonczonosci, ktéra takze
wyréznia Lévinas. W odrdéznieniu od Hegla, przypisuje on jednak ,falszywag
nieskonczonos$¢” temu samemu, podczas gdy prawdziwa odmiennos¢ jest po-
strzegana przez niego jako nie-negatywna nieskonczonosé. Z punktu widzenia
heglizmu ta zamiana nie ma sensu, gdyz z jej perspektywy nie mozna mysle¢
innosci bez negatywnosci i ,falszywej nieskonczonosci”, zas absolutnie tego sa-
mego nie sposdb traktowac jako prawdziwej nieskonczonosci. Z kolei pozytyw-
na nieskonczonos¢ utozsamiana przez Lévinasa z absolutng innoscig (innego)
bylaby niczym innym jak tylko catoscig tego samego, homogeniczng i nieza-
ktécong w jakimkolwiek stosunku. Tymczasem ten sam jako skonczona catosc
moégiby byc pomyslany jedynie w ramach abstrakdji, a zatem jako inny niz on
sam. Derrida stwierdza wiec, ze ,Lévinas mowilby o innym, uzywajac imienia
tego samego, a 0 tym samym uzywajac imienia innego itd.” (PR, 202), a przez
to, na swoj sposob, powtarzatby gest heglizmu3®, Jest to chyba najbardziej wyra-
zisty moment, w ktérym uwidacznia sie réznica miedzy Lévinasem a Derrida.
Co wiecej, Derrida w specyficzny sposob dochowuje wiernosci niektérym aspek-
tom fenomenologii Husserlianskiej, ktére nazywa motywami nieobecnosci,

38 Nalezy jednak zachowac ostroznos$¢ w opisywaniu negatywnego charakteru nieskonczonej

innosci. W koncu negacja jest tylko gestem wyodrebnionym z innosci, a przez to ja zakla-
dajgcym i afirmujacym. Nie mozna wiec o negacji i negatywnosci mysle¢ w sposéb ,czysty”,
¢dyz zakladaja one afirmacje innosci. Na temat ,falszywej nieskoniczonosci” w odniesieniu
do innosci i mysli Derridy por. R. Gasché, Structural Infinity, in: Idem, Inventions of Diffe-
rence: On Jacques Derrida, Harvard University Press, Cambridge-Massachusetts-London
1995, s. 129-149 oraz M. Hagglund, Radical Atheism: Derrida and the Time of Life, Stanford
University Press, Stanford-California 2008, s. 92-93.
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czyli temporalizacja i innoscig (PR, 205), a ktore kldcg sie z jej metafizycznymi
ambicjami. Proponuje zatem, aby

[..] falszywa nieskonczonos¢ (czyli w pewnym glebokim sensie pierwotna skon-
czonos() potraktowac jako nieusuwalna. W gruncie rzeczy Husserl zapewne to
czyni, ukazujac nieusuwalnos¢ intencjonalnego niedokonania, a wiec innosci,
skoro zas nie mozna przekroczy¢ swiadomosci czegos, to nie potrafi ona nigdy,
7 istoty, stac sie Swiadomoscig-sobg ani skupic sie absolutnie przy sobie w pa-
ruzji pewnej absolutnej wiedzy.

PR, 202-203

Derrida odrzuca zatem oskarzenie Lévinasa wystosowane wobec Husserla,
ze ,nieskonczone horyzonty doswiadczenia ograniczyl on do sytuacji przed-
miotéw do dyspozycji” (PR, 203). Jak wskazuje bowiem autor Pisma i réznicy,
kwestia nieskonczonego przekraczania horyzontdw, ich nieredukowalnosci do
przedmiotéw naocznosci oraz nieadekwatnos$¢ wewnetrznosci do zewnetrzno-
Sci jest zasadnicza dla mysli Husserla. Pojecie horyzontu wigzatoby sie wszak
z ,nieokreslonym otwarciem” i nieskonczong praca obiektywizacji, co skutecznie
chronitoby zarazem przed przemocg zwigzang z catkowitym uwewnetrznieniem
innego, jak i ,przed ztudzeniem bezposredniej obecnosci jakiej$ nieskonczo-
nej petni” (PR, 204). W przeciwienstwie do Lévinasa, Husserl, a wraz z nim
Derrida, dostrzegaja koniecznos¢ przyjecia perspektywy fenomenologicznej
w etyce, gdyz ,bez fenomenu innego jako innego nie byloby mozliwosci sza-
cunku” (PR, 204). Derrida potwierdza to w jednym z wywiadow, gdzie wypo-
wiada si¢ na temat nieuchronnosci narcyzmu (mozna z pelnym przekonaniem
uznad, ze 6w narcyzm jest inherentnie zwigzany z koniecznoscia przyjmowania
pozycji transcendentalnej, aby ustanowi¢ siebie jako siebie, punkt subiektyw-
nego, zrodlowego samoodniesienia - nawet jesli nalezy watpi¢ w stabilnos¢
czy spojnosé takiej pozycji, trudno odméwic jej funkcjonalnej koniecznosci),
tzn. ekonomicznej sytuacji, w ktérej nalezy wybiera¢ pomiedzy narcyzmami
mniej lub bardziej goscinnymi na niemozliwe do$wiadczenie innego jako in-
nego. Derridzie chodzi zatem o ,zdecentrowanie edo cogito, a takze samego po-
jecia narcyzmu, ktorego aporie stanowia [..| bezposredni temat dekonstrukeji”’
(WM, 165). Wiaze go z nieskonczonym zadaniem zaloby jako préba radzenia
sobie z widmem innego.



Uwazam, ze bez ruchu ponownego zawtaszczenia stosunek do innego ulegaltby
calkowitemu zniszczeniu, bytby juz z géry zniszczony. Konieczne jest, aby sto-
sunek do innego... - nawet jesli pozostaje on asymetryczny, otwarty, bez moz-
liwosci ponownego zawtaszczenia - nakreslal ruch ponownego zawlaszczenia
w obrazie samego-siebie, na przyklad, aby mozliwa byta mitosé.

PT, 212-213
Z kolei w Apprendre a vivre enfin w podobnym duchu wyznaje:

[.] uczenie sig, jak zy¢, jest zawsze narcystyczne [..]: chcemy zy¢ na tyle, na ile
jest to mozliwe, zbawic siebie, wytrwac i kultywowaé wszystkie te rzeczy, ktore
pomimo tego, ze s3 nieskonczenie wieksze i bardziej potezne od nas samych,
stanowig czes¢ tego matego ,mnie”, poza ktére wykraczajg ze wszystkich stron.

AVE, 30

Dla Husserla intencjonalno$¢ wigzalaby sie z nieredukowalnym i za-
posredniczonym ruchem ku innemu, w ktéorym to radykalne odosobnienie
i zdystansowanie absolutnych zrédtowosci zostaloby uszanowane i utrzy-
mane, a inny ,jako inny transcendentalny (inne absolutne zrédlo oraz inny
punkt zero w orientacji $wiata)” (PR, 209%°) moglby by¢ dany temu same-
mu jedynie poprzez wspot-prezentacje (Apprdsentation)*. Inny unikaltby wiec
przyswajania i redukeji, poniewaz nie dochodziloby do Zrédlowej prezentaciji,
a wiec do prezentacji tego, co zawiera sie w jego wlasnej istocie®. Nie moz-
na zatem zagwarantowac ,wolnego od przemocy poszanowania tajemnicy”
(PR, 209), ktére mielibysmy odnalez¢é w zalozeniach fenomenologii transcen-
dentalnej, w spotkaniu czy komunii jako bezposrednim i zrédtowym doswiad-
czeniu innego, w ktorym innos¢ musialaby ulec redukgji lub asymilagji. Jak
zauwaza Derrida, niemozliwo$¢ tematyzacji innego, wedlug Husserla, oznacza-
taby, ze inny musi sie jawi¢ zrédlowo jako pierwotna nieobecnosé, w fenomenie

39 Por. PR, 211.

4 Por. E. Husserl, Medytacje kartezjaniskie. Wprowadzenie do fenomenologii, przel. A. Wajs, Wy-
dawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2009, s. 178-184. Akurat problem innego jako jednostkowej,
unikatowej Zrédtowosci czy punktu zero w orientacji $wiata jest czyms, co Derrida przejmuje
od Husserla i z pewnymi istotnymi modyfikacjami (zrédto jest zawsze wpisane w strukture
$ladu - niezaleznie czy mowa o poziomie swiatowym, czy transcendentalnym) powraca do
niego w swych pdzniejszych tekstach.

4 Ibidem, s. 179.
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nieredukowalnej nie-fenomenalnosci: ,\Wtasnie to objawienie sie innego jako
czegos, czym sam nigdy by¢ nie moge, stanowi owg pierwotng nie-fenomenalnos¢,
ktéra poddawana jest badaniu jako intencjonalny fenomen ego” (PR, 209). Tym
sposobem Husserl znajdowalby w intencjonalnym fenomenie (w przeciwienstwie
do Lévinasa, ktory odrzuca pojmowanie innego przez pryzmat intencjonalnej
modyfikadji ego, co jednak nie przeszkadza mu mowié o nieskonczenie innym)
podstawy dla poszanowania innego w jezyku i do$wiadczeniu. Dopiero w inten-
cjonalnym fenomenie, jako sposobie zjawiania si¢, inny (twarz) moze ukazac sie
ego; wowczas mozemy rozpoznac innego jako catkiem innego, czyli jako alter ego.
7Z tego punktu widzenia etyka musialaby zaklada¢ uprzednios¢ fenomenologii
transcendentalnej, a wiec i symetrii odmiennych egoicznosci na poziomie eide-
tyczno-transcendentalnym. Faktyczna asymetria, o ktorej méwi Lévinas, bytaby
mozliwa do pomyslenia jedynie na bazie tej nieSwiatowej symetrii egotycznosci,
w zasadzie umozliwiajacej innos¢. Z jednej strony zatem mieliby$my do czynie-
nia ze zwigzang z fenomenalnoscig innego i mozliwoscig jezyka, bedaca Zzrdd-
tem sensu i dyskursu przemocs transcendentalng, ,uprzednig wobec wszelkiego
wyboru etycznego, a nawet zaktadang przez etyczng nie-przemoc” (PR, 211). To,
ze inny moze ukazac sie jedynie w stosunku do tego samego, jest zdaniem Der-
ridy charakterystyczne wlasnie dla mysli greckiej. Z drugiej zas strony ,dostep
do egotycznosci alter edo jako do samej innosci stanowi gest najbardziej pacy-
tistyczny z mozliwych” (PR, 216). Derrida wpisuje ten gest w szersza ekonomie,
w ktorej koniecznos¢ dotarcia do sensu innego jest zréodtem transcendentalnej
przemocy, ale zarazem jako nie-przemoc otwiera stosunek do innego i umozliwia
wszelky etyczng decyzje: ,Wojna jest zatem przyrodzona fenomenalnosci, stanowi
ona samo wylanianie si¢ stowa i zjawiania si¢” (PR, 219). Jest to znowu wojna
Swiatla i nocy, a zasadzajacy sie na niej dyskurs ,stanowi przemoc najmniejszg
z mozliwych” (PR, 219), ktora jest przeciwstawiona przemocy nocy absolutnej,
przemocy bezsensu, pierwotnego i przed-logicznego milczenia. Dlatego tez me-
sjanistyczny triumf rozumiany jako brak przemocy, o ktorym moéwi Lévinas#?,
musiatby dokona¢ sie zawczasu, zanim zostatby zapowiedziany w formie dys-
kursu, czyli pod postacig eschatologii (por. PR, 260).

[.] triumf mesjanistyczny [..] moglby usunaé przemoc, tylko zawieszajac roz-
nice (koniunkcje lub opozycje) migdzy tym samym a innym, czyli zawieszajac

idee pokoju. Jednak horyzont ten moze tu i teraz (w jakiej$ terazniejszosci

4 Por. E. Lévinas, Calos¢ i nieskoficzonosé.., s. 344.



w ogole) zosta¢ wypowiedziany, koniec moze zosta¢ wypowiedziany, eschato-
logia mozliwa jest tylko poprzez przemoc. Owo nieskonczone przedzieranie
sie poprzez zwie sie historia.

PR, 220

Dla Derridy, rzecz jasna, zawieszenie rdznicy w zrédlowo historycznej sy-
tuacji, w jakiej znajduje sie wszelki stosunek do innego, nie jest mozliwe. Dla-
tego eschatologia, o ktérej tu mowa, moze przybierac jedynie postac gwattow-
nej eschatologii, ktéra nieustannie podwaza mozliwo$¢ ponadhistorycznego
triumfu. Domniemany triumf zaktadatby ,horyzont pewnego wtadania, w kté-
rym roznica miedzy tym samym a innym, owa différance nie obowigzuje, czyli
horyzont, w ktérym sam pokdj nie miatby juz sensu. Najpierw dlatego, ze nie
istniataby juz fenomenalnos¢ i sens w ogéle” (PR, 218). Tymczasem, zdaniem
Derridy, idea pozytywnej nieskonczonosci, z koniecznosci odwotujaca sie do
,horyzontu pewnego wladania’, wigzalaby sie nie tylko z niewiedzg o ,nieusu-
walnosci tej ostatniej przemocy” (PR, 220), ale takze ze zniesieniem roznicy w re-
lacji pomiedzy tym samym a innym. Idea pokoju moze objawi¢ sie tylko
w historii, ktdra jest historig nieredukowalnej przemocy. Dlatego podejmowana
przez Lévinasa préba unikniecia ostrza heglizmu poprzez umieszczenie inne-
80 poza totalizujagcym ruchem historii i negatywnoscia, w absolutnej innosci
postrzeganej jako pozytywna nieskonczonosé, na powrét nieuchronnie pro-
wadzi¢ musi - na co zwraca uwage Sean Gaston w Derrida and Disinterest43 -
ku logice heglowskiej. W jednym z komentarzy zamykajacych esej Przemoc
i metafizyka Derrida stwierdza: ,Czysta réznica nie jest absolutnie rézna (od
nie-roznicy). Heglowska krytyka tego pojecia czystej roznicy stanowi tutaj dla
nas temat niewatpliwie najmniej podatny na znieksztatcenia. Hegel myslat r6z-
nice absolutng i ukazywat, ze mogta ona by¢ czysta, tylko pozostajac nieczystg’
(PR, 265, przypis 133). Jednakze ocalajac czysta réznice, zdaniem Derridy,
ocalamy przeciez czystos¢ obecnosci bez wewnetrznego zréznicowania i bez
powtorzenia (PR, 433). Dlatego w kontekscie zniesienia nieczystosci roéznicy
pisze on, ze ,nieskonczenie inne i nieskonczenie to samo |[..] s3 sobie réowne”
(PR, 218). Z kolei w jednym z przypiséw do Teatru okrucienstwa i zamkniecia
przedstawienia odnajdujemy nastepujaca konkluzje: ,Chcgc ponownie wpro-
wadzi¢ w pojecie réznicy jakas czystos¢, wpycha sie je w nie-zréznicowanie
i w pelng obecnosé. To ruch niosgcy powazne konsekwencje dla wszelkiej proby

4 S, Gaston, Derrida and Disinterest, Continuum, London-New York 2006, s. 69.
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przeciwstawienia si¢ deklaratywnemu anty-heglizmowi” (PR, 433, przypis 22).
Dlatego, aby unikna¢ tych konsekwengji, jedynym rozwigzaniem, jakie nam
pozostaje, to wlasnie pomysle¢ réznice poza alternatywa obecnosci i nieobec-
nosci, czyli jako zrédlowo nieczysta, ,jako nieczystos¢ pochodzenia [impureté
d'origine], czyli jako différance w skoniczonej ekonomii tego samego” (PR, 433,
przypis 22).

Derrida nie staje zatem ani po stronie Hegla, przez ktoérego niepokdj
lub wojna postrzegane sg zawsze ,z punktu widzenia pewnego uspokojenia
koncowego” (PR, 218), ani tez - o czym nie omieszka po latach wspomnie¢
w tekscie zalobnym poswieconym Sarze Kofman - Lévinasa i idei ,triumfu
mesjanistycznego™, zawiadujacego ,»samym dzialanieme, »gltebokim dziata-
niem czasu« niecigglego, ktory jest wyzwolony lub wyzwala z cigglosci poprzez
przerywajace wtargniecie innego [..|" (CFU, 230)%. Przemoc nie tylko ,przerywa
czas, roztacza go, wybija i przemieszcza poza jego naturalne tozysko’, ale takze
jest nierozerwalnie zwigzana z pracg différance - ,koniecznie wymagang przez
rozziew [espacement] [..], a takze przez nadchodzacg przysztos¢, ktora otwiera
ten rozziew” (WM, 61)%.

Mowa wiec o nieuchronnym wpisaniu w ekonomie przemocy. Aby by¢
historig, nie moze ona - jak zauwaza w innym miejscu Derrida - ,czud sie
u siebie ani w calosci skonczonej, ktéra Lévinas zwie Tym Samym [le Méme),
ani w pozytywnej obecnosci Nieskonczonego” (PR, 198). Dopiero taka historie
mozna uznac za ,historie, wyjs¢ poza calos¢” (PR, 198), ktéra z jednej strony
nie gwarantuje innemu statusu jakiejs nieskonczonosci doskonale pozytywnej,
wyijetej spod jurysdykeji historii i uodpornionej na przemoc, ani tez nie czyni
z ,ja" jakiejs homogenicznej totalnosci¥, a jedynie tego samego, ,ktory nie jest
tozsamy i ktory nie zamyka w sobie innego” (PR, 263), czyli tego samego, ktory
podlega logice nieskonczonej zatoby.

4 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé..., s. 344.

4 Mimo to podkresli¢ nalezy sprzeciw Lévinasa wobec idei pokoju jako redukeji innosci do
calosci: ,[..] odrzucenie przemocy przez byty zdolne do integracji nie jest tym samym, co po-
kéj. [..] Zaréwno wojna, jak i pokdj wymagaja bytéw o innej strukturze niz struktura czesci
calosci. [..] Wojna zaklada transcendencje przeciwnika’ (E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosc...,
s. 265). Abstrahujac od specyficznego dla Lévinasa rozumienia transcendencji, mozna przy-
ja¢, ze idea pokoju jako pelnej integracji jest takze obca Derridzie.

46 Wolno zatem przypuszczaé, ze juz na kartach Przemocy i metafizyki zarysowana zostaje
struktura mesjanicznosci bez mesjanizmu.

4 S. Gaston, Derrida and Disinterest..., s. 70.



Balansujac na granicy oksymoronu, autor Glas zwraca uwage na ten para-

doksalny charakter ekonomii, ktéra nie jest jeszcze ekonomia domostwa, lecz

dopiero ekonomia différance, ,bez teologicznej obecnosci centrum” (POZ, 17).

Konieczno$é owego nieskonczonego przejscia dotyczy oczywiscie takze dys-

kursu filozoficznego. Zapominajac o tym, ryzykujemy ,najgorsza przemoc”

(PR, 220), ,ktéra grozi, gdy wystawiamy sie¢ w milczeniu na innego w nocy”

(PR, 263). Dlatego tez ,owo przyznanie si¢ do wojny w dyskursie, przyznanie,

ktore nie jest jeszcze pokojem, oznacza przeciwienstwo umitowania wojny |..]

(PR, 198)#% i afirmacje zycia (jako zycia-$mierci), ktore takze ,nigdy nie sktada

48

Dlatego tez Lévinas szuka schronienia przed przemocs, przed ,zaczadzeniem neutralnos-
cig’ naszego pragnienia, ktore jest relacjg z twarza, w mowie. W niej bowiem uobecnia sie
mowigcy, ktory ,asystuje wlasnemu ukazywaniu sie i pozostaje nieadekwatny do tego, co
stuchacz chcialby z niego zachowad” (E. Lévinas, Calosc i nieskoriczonosc..., s. 356). Derrida
zreszta zwraca uwage, ze ,odrzucajac idealizm i filozofie subiektywnosci, [Lévinas - A.K]
musi zarazem ujawni¢ neutralnos¢ »Logosu, ktory nie jest niczyim stowem«” (PR, 166).
Skoro zreszta stowo zawsze zwraca si¢ ku innemu jako innemu (twarz ustanawia poczatek
zrozumiatosci” (E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosc..., s. 237)), ,to zaden logos jako absolutna
wiedza nie moze ogarnac tego dialogu i tej trasy ku innemu” (PR, 166). Dlatego, rekonstru-
ujac mysl Lévinasa, Derrida stwierdza, ze to wlasnie ,owa wyrwa’ umozliwia wszelki logos
i racjonalizm, zarazem sie do niego nie sprowadzajac: ,Jakis totalny logos, aby pozosta¢ lo-
gosem, musialby wcigz pozwalad si¢ sktadac w ofierze innemu poza wtasng caloscia [totalité]”
(PR, 166). Tym samym Lévinas stara sie utrzymac ,panujaca pozycje méwiacego, niepodatng
na zaden kompromis i na zadng kontaminacje’, ,krolewska suwerennos¢, ktéra nakazuje
w sposob bezwarunkowy” (E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé.., s. 237). W sercu mowy uobec-
nia sie wiec zrodlowos¢ twarzy, w ktorej jezyk znajduje swoj sens. Dlatego Lévinas twierdzi,
ze ,jezyk rozumiany jako wymiana znakéw” (ibidem, s. 238) odnosi sie do epifanii twarzy:
,Znak stowny pojawia sie tam, gdzie ktos nadaje czemus znaczenie dla kogos innego. Zaktada
juz zatem autentyczno$¢ znaczacego” (ibidem, s. 238). Fonocentryzm i logocentryzm Lévi-
nasa zbiegaja sie w chwili ,pre-refleksywnej iteracji’, w ktorej wypowiedziane zostaje ,»oto
jestemg, ktore znaczy utozsamienie sie wylacznie z samym wypowiadajacym i z oddajacym
sie glosem, ktory znaczy” (E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, przel. P. Mrowczynski,
Aletheia, Warszawa 2000, s. 239). Méwienie bedace ,skrajnym napieciem jezyka” (ibidem,
s. 240) wiaze si¢ z ,uznaniem dtugu” (ibidem, s. 241) wobec innego, narzucajac zroédtowe zo-
bowigzanie. Ten przelomowy moment odbywa sie w szczerosci i pelnej transparentnosci.
Jednakze - i tu Lévinas dobitnie wyraza swojg postawe wobec niefonetycznego systemu
oznaczania - ,Mdwienia nie daje sie zinterpretowac jako szczeros¢ na podstawie systemu
znakow, do ktorego sprowadza sie jezyk. W jezyk jako system znakow wejsé mozna jedynie
na gruncie jezyka bedacego juz jezykiem mdéwionym i niestanowigcego systemu znakow”
(ibidem, s. 241, przypis 9). A zatem zrodlowy stosunek z twarza innego (,»stosunek bez sto-
sunkug, ktorego nikt nie moze objaé ani stematyzowac”; ibidem, s. 354) ma miejsce w zywej
mowie, poza systemem (niefonetycznego, tematyzujacego, totalizujacego i przeniknigtego
Przemoca) oznaczania.
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Wedlug Lévinasa twarz zatrzymuje przemoc (,I'warz zatrzymuje totalizacje”; Lévinas,
Catos¢ i nieskoriczonosc.., s. 339); cztowiek jako nieskonczenie inny ,Zatrzymuje i paralizu-
je moja przemoc wezwaniem, ktére nie zadaje mi gwaltu i ktére ptynie z wysoka” (ibidem,
s. 348), lecz twarz takze prowokuje przemoc. Derrida dostrzega w tym miejscu pewien nie-
uchronny paradoks: ,Czysta przemoc, relacja miedzy istotami bez twarzy, wcigz nie stano-
wi przemocy, jest czysta nie-przemoca. I na odwrdt: czysta nie-przemoc, nie-relacja tego
samego i innego (w takim sensie, w jakim pojmuje go Lévinas) stanowi czysta przemoc”
(PR, 253). Co wiecej, mowa jako wydatkowanie, ktére zrywa z ekonomia tego samego; mowa
jako transgresja, musi zosta¢ wyartykutowana. ,Przemoc pojawia sie wraz z artykutowaniem”
(PR, 254), a mowa staje si¢ jezykiem historycznym, przechodzac przez pojeciowa sktadnig
i ,otwierajac cyrkulacje w tym samym” (PR, 255). O ile dla Lévinasa jezyk w swej milczacej
intencji mialby pozostaé wolny od przemocy, o tyle Derrida zastanawia sie, czy taki jezyk
pozostawalby nadal jezykiem i czy ta czysta mozliwos¢ mowy, czysty dar, pozbawione prze-
mocy zrédlo mowy sg w ogéle mozliwe. Czy czasem w absolutnym milczeniu jezyk taki nie
zatrzymywalby i nie anulowal wszelkiej proby zwrdcenia sie ku innemu, popelniajac tym
samym najgorszy z mozliwych gwalttow. ,Stowo powstajace bez najmniejszej przemocy niczego
by nie o-kreslito, niczego by nie powiedzialo, niczego nie ofiarowaloby innemu; nie bytoby
historia i niczego by nie ukazywalo: we wszystkich znaczeniach tego wyrazu, a najpierw
w jego greckim znaczeniu, byloby to stowo bez zdania [phrase]” (PR, 253). W swoim stu-
dium nad Szkicem o pochodzeniu jezykéw Rousseau Derrida stwierdza zreszta, ze artykulacja
,zapoczatkowuje jezyk: otwiera mowe jako instytucje zrodzong z namietnosci, ale stanowi
grozbe dla $piewu jako mowy zrédlowej” (OG, 311).

Stwierdzajac, ze przemoc i historia s3 nierozdzielne, Derrida pyta, czy Lévinas, dla
ktorego zrédio sensu jest poza historig, ,odrywa si¢ od historycznosci w ogéle” (PR, 256).
Lévinas pragnie oczywiscie zerwac z pojeciem historii podporzagdkowanym idei ostatecz-
nego pokoju wywiedzionej z rozumu. Jego zdaniem jednostki nie moga czerpal swego
sensu z ostatecznej catosci, ktérg osiggamy w ostatnim akcie historii, czyli w akcie spel-
nienia projektowanej ambicji poznawczej, ktore Lévinas utozsamia z totalnoscig posia-
dania. Odrzuca on zatem ,jednoczesnie ontologie oderwanej podmiotowosci i ontologie
bezosobowego rozumu spelniajacego sie¢ w historii” (E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosc..,
s.368). Juz w Czas i to, co inne podkresla, ze przyszlosci nie mozna pojmowac przez antycy-
pacje czy projektowanie: ,Przyszlos¢ to to, co inne. Relacja z przyszloscig to wlasnie relacja
z tym, co inne” (E. Lévinas: Czas i to, co inne.., s. 80). Derrida zreszta dodaje w podobnym
tonie, ze ,Uprzywilejowujac [..] antycypacje, narazamy si¢ na zatarcie [..] fundamentalnej
biernosci, ktora zwie sie czasem” (OG, 101). W Przemocy i metafizyce stwierdza on zreszta,
ze eschatologia wedlug Lévinasa ,wydaje si¢ czasem nieskonczenie beznadziejna. [..] Ona
sie za taka podaje, i to wyrzeczenie nalezy do jej istotnego znaczenia” (PR, 162). Jednakze,
czy mimo tego wyraznego ,pokrewienistwa’, Lévinas moze w swej eschatologii zawiesi¢ od-
niesienie do bardziej elementarnej historii, ktorej nie mozemy postrzegac juz w horyzoncie
obecnosci, calosci czy rozumu? Po raz kolejny Derrida nawigzuje w tym miejscu do ekono-
mii différance, pisma, uzupelnienia, sladu, w ktérg wszelka donacja, wszelka mowa musza
by¢ wpisane i ktora ,nie zadowala sie takim pojmowaniem historii, jakie funkcjonowato od
zawsze, a ktore trudno - o ile to w ogdle mozliwe - oderwaé od horyzontu teleologicznego
czy eschatologicznego” (PR, 256). Chodziloby tu wiec o pewien subtelny przewrot, ktory
chce mysleé system obecnosci na bazie nieobecnosci i znaku, gdy tymczasem dla metafizyki



broni” (CFU, 229). Derrida potwierdza zatem, ze aby uznac etyczne znaczenie
relacji z innym, nalezy zarazem uznaé przemoc pisma, ktére ,usituje kurczowo
utrzymac si¢ tam, gdzie znaczenie wstrzymuje oddech” (POZ, 17). Perspekty-
wa ta zapewnia Derridzie zaréwno szanse nazwania, probe pojecia stosunku
do innego, nie podporzagdkowujac go jednoczesnie zadnej nadrzednej zasadzie,
zadnemu Zrédtu. W podobnym - choé metafizycznie obcigzonym - tonie wy-
powiada sie zresztg Husserl, twierdzac, Ze nadanie etycznej wagi stosunkowi
do innego wymaga rozpoznania innego, a przez to rozpoznania w innym ja-
kiegos alter ego. O ile jednak stanowisko Husserla nieuchronnie sytuuje inne-
80 w ekonomii przemocy, umozliwiajac tym samym odpowiedzialnosé i etyke,
o tyle zaklada ono istnienie pewnej archii transcendentalnego utozsamienia.
Nie nalezy zatem w pierwszej kolejnosci przyporzadkowywacd innego tej trans-
cendentalnej asymetrii, w ktorej uprzywilejowang instancje, instancje regulu-
jaca, stanowi rozum (sytuacja, w ktorej fenomenologia jako dyskurs rozumu
umozliwia etyke); w ktorej inny obdarzany bytby szacunkiem jedynie w obrebie
tego samego. Skoro dekonstrukcja ujawnia niesp6jnosé i eksces w ramach archii
wlasnie (por. PR, 465-460); skoro w swej grze kwestionuje bezwzglednos¢ i osta-
tecznos¢ odniesienia do jakiejs arché czy jakiego$ centrum, uprzywilejowanego
punktu odniesienia#, to transcendentalna symetria moze by¢ zatem jedynie
prowizoryczna, gdyz oparta by¢ musi na bardziej zrédlowym anachronizmie
i przerwaniu wszelkiej symetrii, ktéra ma miejsce w pismie jako archi-écriture.
Pomimo swego uznania dla dokonan Husserla, podejscie Derridy, ktére zaktada
uprzednios¢ pisma/$laduy, z calg pewnoscig niweczy wszelka archeologiczng na-
dzieje i ejdetyczng synchronie postulowang w fenomenologii oraz prymat rozu-
mu (uniwersalnej formy istotowej) jako ostatecznej instancji (por. OG, 112).

Dekonstrukcja to anachronia w synchronii. To sposéb dostrojenia sie do cze-
805, co jest rozstrojone i out of joint. [..] inny moze nadejs$¢ lub tez nie nadejsé,
nie chce go uja¢ w plan, lecz raczej pozostawi¢ miejsce na jego nadejscie, o ile
nadejdzie: to wlasnie etyka goscinnosci.

GS, 106

,Nieobecnos¢ i znak zawsze robig pozorne, tymczasowe, pochodne naciecie w systemie pierw-
szej i ostatniej obecnosci” (OG, 3061).

4 Podobnie o strategii bricoleur pisze Derrida w Strukturze, znaku i grze w dyskursie nauk
humanistycznych (PR, 494).
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Myslac o fenomenologii jako umozliwieniu transcendencji ku innemu, na-
lezy wiec wzia¢ pod uwage nie tylko to, co Derrida zachowuje z fenomenologii
w swej mysli (niedrukowalne uwiklanie w przemoc), lecz réwniez to, co porzu-
ca lub raczej dekonstruuje (apriorycznos¢ podmiotowosci, autonomie rozumuy).
Aby zakwestionowac ostateczng waznos¢ metafizycznych zatozen, ktore tkwig
u zrodet fenomenologicznego dyskursu, Derrida zwraca sie ku dekonstrukeji
pojecia zywej obecnosci jako bezwzglednie nieredukowalnej i uniwersalnej
formy egotycznego zycia, pierwotnej faktycznosci transcendentalnej, zgodnie
z ktérg kazde doswiadczenie innego musi by¢ przezywane tylko w obecnosci,
a obecnos¢ bytaby od poczatku przemoca:

W Zzywej obecnosci, ktorej pojecie jest zarazem najprostsze i najtrudniejsze,
wszelka inno$¢ czasowa moze ustanawiaé sie i zjawiaé jako: inna minio-
na obecnos¢, inna przyszla obecnosé, inne absolutne Zrédla przezywane od
nowa w intencjonalnej modyfikacji, w jednosci i aktualnosci mojej zywej
obecnosci.

PR, 224

Kwestionujac uniwersalno$¢ i bezwzgledna zasadnos¢ zywej obecnosci jako
eidos ego, Derrida podwaza transcendentalng symetrie, ktéra jest ustanowio-
na poprzez wspoldzielenie formy egologicznego zycia jako transcendentalnej
zrodtowosci czasu. Co prawda nie odrzuca on funkcjonalnego charakteru for-
my transcendentalnej obecnosci, lecz postulowane przez niego nieadekwatnosc,
asymetria, anachronizm, rozstep sa w dzialaniu juz na poziomie transcenden-
talnym, rozspajajac tym samym fundament transcendentalnej pozycji i uwypu-
klajac uwiklanie poziomu transcendentalnego, na ktérym spoczywa szacunek
do alter ego oraz mozliwos¢ jego odosobnienia.

Tym, co trapi mysl zywej obecnosci (jako niemozliwosci doswiadczenia
przesztosci i przysztosci inaczej niz w modus przeszlej terazniejszosci i przy-
szlej terazniejszosci), jest zakwestionowanie prostoty i czystosci tej obecnosci,
ktére wytania sie wraz z kwestig zrédlowosci sladu. Sam Lévinas pisze o $la-
dzie, w ktoérym ,przypieczetowuje sie jego nieodwracalna minionos¢’s; sla-
dzie jako ,wprowadzeniu przestrzeni w czas™"; sladzie, ktory jest ,obecnoscia

0 E. Lévinas, Slad innego, w: Idem, Odkrywajqc egzystencie z Husserlem i Heideggerem, przel.
E. Sowa, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2008, s. 211.

5t Ibidem, s. 212.



tego, co [..] nigdy tutaj nie byto, co jest zawsze przeszle’s; czy tez sladzie, ktory
,Jjest samym przejSciem do przesztosci bardziej odleglej niz kazda przesztosé
i niz kazda przysztos¢, ktore zajmujg miejsce jeszcze w moim czasie, do prze-
sztosci Innego [..]"3. W strukturze sladu ruch uwewnetrzniajacej pamieci prze-
sztej terazniejszosci i intencjonalnej antycypacji przysztej terazniejszosci ulega
wiec przemieszczeniu, pozbawieniu fundamentalnego wsparcia przez instancje
transcendentalnej podmiotowosci.

Kwestia sladu w pewnym wzgledzie jednak dzieli Derride i Lévinasa. O ile
dla Derridy ,»inny« to imie, to sens owej niedajacej sie pomyslec jednosci swiatla
i nocy” (PR, 218-219) (ktéra moze mie¢ miejsce tylko w Zrodtowej komplikacji
niegreckiej nazwy i greckiego znaczenia) oraz ,fenomenalnos¢ jako zanikanie”
(PR, 219), o tyle slad nie jest ,trzecia drogg” ku innemu, jak rozumie go Lévinas,
poza ruchem nieredukowalnej komplikacji objawiania i ukrywania (,$lad nie
nalezy do fenomenologii - do rozumienia »ukazywania si¢« i »ukrywania sie«"s4).
Dla Derridy ten nieredukowalny spér, owa komplikacja jest nieunikniona
(por. PR, 219) - ruch wskazywania odpowiada przeciez strukturze sladu, a przez
to trapi i odwleka wszelka obecnos¢, nawet ,absolut obecnosci innego™ (niebe-
daca jednak obecnoscia dla tego samego), ktory Lévinas chcialby ocali¢ w swym
pojeciu sladu ($lad mialby by¢ dla niego ,niezatartoscia bytu"s). Skoro dla Der-
ridy wszelka relacja z obecnosciag musi by¢ wpisana w gre sladu, w ekonomie
différance (POZ, 29); skoro slad pojmowany jest jako ,différance w skonczonej
ekonomii tego samego” (PR, 433, przypis 22), to status innego jako pozytywnej
nieskonczonosci poprzedzajacej (etycznie i jakkolwiek inaczej) $lad jest nie do
utrzymania. Slad w ujeciu Lévinasa powiazany jest z absolutng przeszloscia,
ktérej zadna pamiec nie moglaby odtworzy¢, a zatem nie moglaby ona zostaé
ujawniona lub ujeta w porzadku bytu, gdyz oznacza cos, co jest poza bytem,
,ponad, skad pochodzi twarz"s". Zatem absolutna przesztos¢ jest raczej struk-
turalng - by nie powiedzieé: etyczng - granicg, strzegaca nieskonczonej trans-
cendengji, ktéra juz z gory wymyka sie ,wszelkiemu ujawnieniu, jak i wszel-

52 Tbidem.

53 Ibidem, s. 213.
54 Ibidem, s. 210.
55 Ibidem, s. 213.
56 Tbidem, s. 212.

57 Ibidem, s. 208.
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kiemu zakryciu™®. W konsekwencji ten nie-relacyjny charakter innego jako
transcendendji, jego odosobnienie, na ktérym Lévinas opiera swa metafizyke,
ktoci sie z rehabilitacja pewnej przerwanej relacyjnosci, relacyjnosci bez relacyj-
nosci, z rehabilitacja zatobnego renvoi, zgodnie z ktorg wszelkie Zrédto musi by¢
wpisane i $miertelne. Oznacza to, ze nie moze ono by¢ instancja niepodzielnej
obecnosci, ktéra slad ustanawia badz motywuje, lecz taka, ktérej wylonienie
sie jest efektem §ladu. Jesli hipotetyczna autonomia innego jako zrodta mowy,
ktéra, idac sladem Derridy, mozna by podwazy¢, jest dla Lévinasa powodem, dla
ktorego to etyka uzasadnia fenomenalnos¢ innego, to jasne staje sie, dlaczego
taka teza nie moze zosta¢ podtrzymana, biorgc pod uwage nieumotywowany
charakter i zrédlowos¢ sladu. Mozna zatem pokusi¢ sie o interpretacje, ktora
widziataby w etyce czy metafizyce Lévinasa znamiona filozofii obecnosci, nawet
jesli wyzszosc¢ absolutnie innego (,wyzszo$¢ superlatywu, ta wysokos¢, to stale
podniesienie do potegi"?) jest pozaswiatowa transcendencja, a nie obecnoscia
dla swiadomosci®. Postrzegajac innego jako kogos obcego historii i $wiatu,
Lévinas widzi w nim nietykalne istnienie, ktére jest wolne od réznicy i nega-
tywnosci, czyli od tego, co filozof uznaje za przemoc. Idea pozbawionej prze-
mocy pozytywnosci nie moze zosta¢ jednak utrzymana, jesli nie funkcjonuje
ona jako idea niezaposredniczonego i czystego samoodniesienia sie, niewzru-
szonego przez cokolwiek innego niz ono samo, czyli jako idea samo-obecnosdi,
ktoérej slad miatby by¢ zaledwie powiernikiem.

Fakt, ze Lévinas mysli o tym samym za kazdym razem, gdy opisuje innego,
moze by¢ poparty metafizycznymi przyktadami tego typu autonomii, z kto-
rych czerpie on inspiracje, jak Platonskie pojecie epekeina tes ousias, pojecie
Jedni u Plotyna czy Kartezjanska idea nieskonczonej substancji jako dosko-
nalosci, ktéra ,[..] nie sprowadza sie do negacji niedoskonatosci. [..] Transcen-
dencja oznacza relacje z rzeczywistoscig nieskonczenie odlegty od mojej, ale
w taki sposéb, ze ta odlegtos¢ nie niszczy relacji, ani tez relacja nie niszczy tej

58 Ibidem, s. 210.
59 Ibidem, s. 212.

% W innym miejscu Lévinas mowi o wszczepionej nam idei nieskonczonosci, ktéra rozrywa
,aktualnos¢ codito”, ,rozbija te obecnos¢ wobec siebie samego, jaka jest Swiadomos¢, forsujac
zapory i kontrole, wywracajac na nice wymog przyjmowania lub przyswajania wszystkiego,
co przychodzi z zewnatrz. Jest to zatem idea znaczaca znaczeniem wezesniejszym niz obec-
nosé, wezesniejszym niz jakiekolwiek narodziny ze swiadomosci, w tym sensie an-archiczna,
dostepna jedynie jako slad” (E. Lévinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl, przel. M. Kowalska,
Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 125).



odleglosci, jak dzieje sie w przypadku relacji wewnetrznych wobec Toz-Samego
[le Méme]™. Tak rozumiana nieskonczonos¢ musiataby nie tylko uodpornié
sie na wszelkiego rodzaju réznice i innos¢, ale takze sprowadzataby innego
do sobosci homogenicznej, odleglej i nieporuszonej. Tymczasem pojecie sladu
w rozumieniu Derridy godzitoby w logike tozsamosci, ktérg zreszta Lévinas
chciat przezwyciezy¢. Derrida zwraca nawet uwage, ze ,eschatologiczna paruzja
jest [..] obecnoscia mowy pelnej, scalajacej wszelkie swe réznice i artykulacje
w samowiedzy logosu” (OG, 316); paruzja, ktéra jako marzenie o petnej i bezpo-
sredniej obecnosci jest ,zniesieniem sprzecznosci i réznicy” (OG, 162). Nie jest
to przypadek, ze tego typu sformutowania moglyby zostaé réwniez uzyte jako
argumenty przeciw fonocentrycznym zalozeniom, ktére zawarte s3 w projek-
cie etyki Lévinasa. Dlatego tez, gdy w jego mysli dostrzec mozna wyrzeczenie
sie negatywnosci - $lad jako niepowetowane zatarcie, Zrodtowa i niereduko-
walna kontaminacja zycia i $mierci, nieskonczona zatoba jako wywlaszczajace
zawlaszczenie - to u Derridy widzimy potwierdzenie strukturalnej koniecz-
nosci, dzieki ktérej inny moze sie ukazac nie jako nieprzystepna monada, ale
jako podatna na zranienie, Smiertelna jednostkowos¢. Ta koniecznos¢ zasadza
sie wlasnie na logice sladuy, lecz nie na $ladzie w pelni zaleznym od jakiegos
odleglego autorytetu innego, gdyz ,Slad nie do wymazania nie stanowi $ladu -
to jakas pelna obecnos¢, jakas nieruchoma i niezniszczalna substancja, jakis
Syn Bozy, znak paruzji, a nie siewu, czyli $miertelnego ziarna” (PR, 400%).
Gdy Derrida z kolei méwi o zwigzku z absolutng przesztoscia, z ,pewnym
zawsze-juz-tutaj, czego zadna reaktywacja zrédla nie mogtaby w pelni opano-
wac i doprowadzi¢ do obecnosci” (OG, 101), mysli on o $ladzie jako o czyms,
»[--] co nie daje sie scalosciowad w prostej postaci czegos” (OG, 101), a przez to
jako o czyms, co nie dopomina sie o swg zasade czy racje w jakims ,poza”. Za
sladem nie moze sta¢ zatem zadna pozytywna nieskonczonos¢ (zaden Inny),
utrzymujaca swoj status absolutnie transcendentnej i autonomicznej sobosci:
doswiadczenie innego jest mozliwe jedynie w ramach tego otchtannego zatar-
cia, a zatem jedynie jako doswiadczenie niemozliwe, doswiadczenie nieobec-
nosci, a zarazem niemozliwo$¢ doswiadczenia, jesli rozumiec je w sposéb me-
tafizyczny jako spotkanie z obecnoscig®. Jest to jednak niemozliwos¢, ktéra

¢ E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonost..., s. 29.

%2 Por. OG, 106.

¢ Ta kwestia zostaje podniesiona przez Derride w kontekscie mysli Lévinasa jako ,odnowienia

empiryzmu’ i ,0dstonigcia go przed nim samym jako metafizyki” (PR, 261). Doswiadczenie
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pozostawia slad (por. PM, 305). Co wigcej, dla Derridy slad wiaze si¢ z postu-
latem ,nieredukowalnosci odcisku’, a zatem nieredukowalnosci oznaczania,
o sprawia, ze ,mowa jest pierwotnie bierna, ale w takim sensie biernosci, jaki
wszelka metafora wewnatrzswiatowa mogtaby jedynie tylko zdradzi¢” (OG, 101).
Z tej perspektywy fonocentryzm bazujgcy na obecnosci zZrodla aktywnej mowy
zywej wydaje sie jedynie objawem pragnienia obecnosci.

Kwestia doswiadczenia innego taczy jednak Lévinasa i Derridy w jednym
aspekcie, a mianowicie w jego nieredukowalnosci. Czy to zreszta nie jedna
z najwazniejszych lekgji, ktérych udziela nam Lévinas? W eseju poswieconym
Franzowi Rosenzweigowi pisze on na przyklad o niemozliwosci sprowadzenia
innego do prawdy filozoficznej: ,Prawda taka wyrzeka si¢ doswiadczenia [kt6-
re Lévinas nazywa wlasnie nieredukowalnym - A.K] po to, by zredukowac to,
co odmienne, by orzec, czym wszelka napotkana rzeczywistosc jest w istocie,
i aby w owej catosci zawrzeé prawde o zjawiskach4. Trafnie diagnozuje Lévi-
nas intencje filozofii zachodniej, ktéra ,nigdy nie watpita w gnoseologiczng -
i w konsekwencji ontologiczng - strukture znaczenia’®. Twierdzac zreszta, ze
rozerwanie tozsamosci podmiotu jest samg jego podmiotowoscig i oznacza
jego wrazliwosé, a zatem podatno$é na zranienie, oskarzenie, a nawet przesla-
dowanie, odwotuje sie on do odpowiedzialnosci za innego, ktora jest otwarciem
na innego bez woli takiego otwarcia®®. Trudno tu nie dostrzec jakiegos funda-
mentalnego sprzeciwu etycznego wobec sukcesu pracy zatoby, ktora - zdaniem
Derridy - nawiedzana jest przez poczucie kryminalnej karygodnosci w zwigzku
z tym, ze ,[..] jej funkcja jest takze préba ukojenia, neutralizacji, uniewinnie-
nia” (BS2, 239).

innego ma by¢ dla Lévinasa doswiadczeniem ,we wlasciwym sensie” (E. Lévinas, Catos¢ i nie-
skoriczonosc.., s. 9), ,odstonieciem tego, co objawione” (ibidem, s. 108), ktére odrzuca wszel-
kie a priori oraz poprzedza transcendentalne zalozenia. Ma by¢ radykalnym empiryzmem
wlasnie: ,Jak zawsze, empiryzm i tu ma zamilowanie do heterologii” (WM, 202). Derrida
zadaje jednak pytanie, czy mozna w ogdle mowié o doswiadczeniu innego lub réznicy, czy
raczej doswiadczenie nie zaklada wlasnie aliansu z metafizyka obecnosci. Pewne Zrédtowe
zerwanie poprzedzajace pierwotng czystos¢ doswiadczenia wydaje sie tu konieczne, szcze-
golnie z etycznego punktu widzenia. Doswiadczenie niemozliwe jako doswiadczenie sladu
zdaje sie tu by¢ odpowiedzig Derridy na tak zadany problem.

% E. Lévinas, Trudna wolnos¢. Eseje o judaizmie, przel. A. Kurys, J. Migasinski, Wydawnictwo
Atext, Gdynia 1991, s. 197.

% E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq..., s. 109.

6 Ibidem, s. 30-31.



Skoro nie moze by¢ mowy o sladzie bez koniecznosci jego zatarcia, bez owej
ontologicznej dyslokacji, bez mozliwosci zaniku Zrédla, a zatem bez udziatu
$mierci - $lad jest Smiertelnym zarodkiem (un germe mortel) (PR, 400); ,Slad
odtwarza zawsze jaka$ mozliwa Smier¢, on sygnuje smierc” (PM, 393); ,Slad wpi-
suje w siebie swg wlasng kruchos¢, swa bezbronnosé prochéw, swa $miertelnos¢”
(PM, 394) - to warunkami wylonienia sie¢ ,pozytywnej nieskonczonosci” sa jej
zanik i $mier¢, czyli jej niemozliwo$¢. Oznacza to, ze w chwili, ¢dy inny zjawia
sie jako slad (a zjawi¢ moze si¢ wyltacznie jako slad), z gory poddany zostaje
przemocy (Derrida zresztg zauwaza, ze twarz dla Lévinasa jest tym, co przemoc
wywotuje i dlatego moze ja zatrzymac - czyli juz zasadza sie w ekonomii jakiejs
mozliwej przemocy, sladu, $miertelnosci). Co wiecej, nie tylko inny jest poddany
przemocy, ale jego wkroczenie w nasze zycie jest takze przemoca konieczna, ktéra
zakldca ontologiczny tad, wdzierajac sie w ruch czasowania, w ramach ktérego
konstytuuje sie podmiotowosé®”. Dlatego tez mozna powiedzieé, ze podobnie
jak nie ma zjawiania sie innego, tzn. innego jako ontologicznego widma, bez
udziatu przemocy tego samego, tak tez nie ma tego samego bez jakiejs przemo-
cy innego. Ten sam moze jedynie polegac na sladzie jako ,doswiadczeniu, ktére
jednoczesnie prébuje i zawodzi, by poradzi¢ sobie bez innego w tym samym”
(PM, 384), czyli na doswiadczeniu jako wywlaszczajacym zawtaszczeniu. To,
co pozostaje po takim doswiadczeniu, wywodzi sie z miejsca ,nieskonczone-
go oporu [une résistance infinie], nieskofczenie niewzruszonego pozostawania
[une restance infiniment impassible]: catkiem innym bez twarzy” (WW, 32).

Restancja [la restance]®® reszty nie sprowadza si¢ do jakiej$ pozostatosci obec-
nej ani do czegos, co ostaje sie po subtrakcji. Reszta nie jest, nie jest to byt,
ani jakas modyfikacja tego, co jest. Tak jak slad, restancja oddaje sie mysleniu
przed lub poza bytem. Niedostepna dla zwyklego postrzegania intuicyjnego
(poniewaz odsyla ono do catkiem innego, wpisuje ono w siebie nieskonczenie
innego), unika wszelkiego pochwycenia, wszelkiej monumentalizacji, a nawet
wszelkiej archiwizacji.

PM, 385

¢ Por. E. Husserl, Medytacje kartezjanskie..., s. 124.

¢ Janusz Marganski ttumaczy la restance jako ,pozostalos¢” (MF, 389), Adam Dziadek jako

,pozostatos¢” (SZ, 39) lub ,reszte” (SZ, 49), natomiast Malgorzata Kwietniewska jako ,bycie-
-pozostaloscig’. Ja natomiast decyduje sie na uzycie archaicznej formy wyrazowej ,restancja”
jako odpowiednika ukutego przez Derride neologizmu.
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Jest to wiec zrodlowy opdr wobec wszelkiego ontoteologicznego zawtasz-
czenia, ale takze wobec mozliwosci pelnego objawienia, petni doswiadczenia
jako doswiadczenia obecnosci:

Kiedy inny zapowiada sie jako taki, uobecnia sie on w skrywaniu siebie. Sfor-
mulowanie to nie jest teologiczne, jak mozna by nazbyt pochopnie uznac.
,Teologiczny” jest pewien okreslony moment w totalnym ruchu $ladu. Obszar
bytu, zanim okreslony zostanie jako obszar obecnosci, strukturuje sie zgodnie
z réznymi - genetycznymi i strukturalnymi - mozliwosciami $ladu. Uobecnie-
nie innego jako takiego, czyli skrywanie owego ,jako takiego’, zawsze juz sie
zaczeto i nie wymyka mu sie zadna struktura bytu.

0G, 78

Z tej perspektywy wezwanie etyczne nie moze poprzedzaé $ladu, nie moze
dobiegal spoza jego historii, a $lad nie moze byé motywowany jakakolwiek
etyczno-metafizyczng wyktadnia. Wchodzac na scene pisma, wkraczajac w hi-
storie §ladu, w $lad jako historie, czyli jedyne srodowisko, w ktérym moze dojs¢
do ,spotkania” (na mocy anachronicznego rozspojenia niemozliwe jest spotka-
nie bez zalobnego contretemps; PA, 18), wkraczamy w sfere polityki, w ramach
ktérej napotykamy wielu innych; w ktérej jezyk towarzyszy kazdemu spotka-
niu, a przez to pordznia i odwleka je; w ktorej wiernosé wobec innego musi
z g6ty zaktadacd jakas zdrade i jakie$ otchtanne przerwanie w sercu obecnosci
wobec siebie. Dlatego Derrida proponuje, aby ,powigzaé sprawiedliwos¢ z roz-
taczeniem [désajointement], z byciem out of joint, z przerwaniem relacji, z zerwa-
niem wiezi [déliaison), z nieskonczonym sekretem innego” (V, 128). Wkraczamy
wiec na sceng, ktorej ruch tektoniczny umozliwia nam napotkanie innego nie
jako absolutnej calosci, pozytywnej nieskonczonosci, jednosci, a jedynie jako
nieskonczonej innosci. Zatem wydaje sie zasadne stwierdzenie, ze jesli w gre
wchodzi $lad, nie ma jednostkowosci bez wielosci, bez rozplenienia, bez zrédto-
wego zatarcia (a zatem bez wszystkiego tego, co dzieli, rozni, odracza i ponagla,
roznicuje wezwanie o sprawiedliwos¢ i odpowiedzialnosc).

Jestesmy wiec zobligowani, jak powie Derrida, aby interweniowad, na-
wigowal w sposob odpowiedzialny, ale nie czynié tego w imie jakiej$ etycz-
nej zasady czy kodeksu, w ktérym odnajdywalibySmy ukojenie dla naszego
sumienia, zapewnienie lub usprawiedliwienie naszych poczynan. Wlasnie
poprzez dekonstrukcje zatozen stojacych u zasady niepodzielnej obecnosci



Derrida radykalizuje problem odpowiedzialnosci, a jednoczes$nie radykalizu-
je projekt etyczny Lévinasa, wskazujac na jego aporie®. Nalezatoby przy tym
podkresli¢ wage zwrotu Lévinasa ku bezwarunkowej odpowiedzialnosci za in-
nego (w przeciwienstwie do rozdysponowanej i skalkulowanej odpowiedzial-
nosci, zakladajacej wltadze podmiotu), ktéry wywart wpltyw na mysl Derridy.
Jednakze otwarcie na innego bez antycypacji musi przeciez zaklada¢ odpo-
wiedzialno$¢, ktora poprzedza innego i wykracza poza jego okreslenia, jakie
mozna odnalezé w tekstach Lévinasa, tzn. jako sgsiada czy blizniego, innego
z ludzka twarzg, podobnego Bogu cztowieka. Co prawda autor Inaczej niz byc...
twierdzi, odwolujac sie do relacji pokrewienstwa z bliznim, ze ,wykracza ona
poza biologie i »przeczy wszelkiej logice«'”°, to nieco dalej méwi juz o bliznim
jako bracie, zas o bliskosci z nim jako o ,nierozerwalnym braterstwie’”". Lévi-
nas nie redukuje wiec cztowieka do gatunku biologicznego. Tym, co okresla
jego cztowieczenstwo, jest jezyk. Owa wspdlnota ludzka, ktéra ustanawia sie
poprzez jezyk, ,nie jest jednoscig rodzaju’, lecz ,pokrewienstwem wszystkich
ludzi” i ,zr6dlowym faktem braterstwa’% ,Idea tego ludzkiego pokrewienstwa,
tej ludzkiej rasy, ktéra wywodzi sie z przyjmowania twarzy Innego w wymiarze
wysokos$ci, w odpowiedzialnosci za siebie i za Innego - oznacza monoteizm’73,
Przyjety przez Lévinasa paternalistyczno-fraternistyczny model, mocno osa-
dzony na logice logocentrycznej (,logocentryzm jest przede wszystkim teza na
temat zwierzecia, zwierzecia pozbawionego logdosu, pozbawionego moznosci-
-posiadania logosu”; AJ, 48)™ nawet wraz ze swymi logicznymi paradoksami
i zerwaniami (filozof ten mowi zreszta wyraznie o zwiazku z nawiedzajacym go

%  Por. G. Bennington, Interrupting Derrida, Routledge, London-New York 2000, s. 34-46.
70 E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq.., s. 145.

7t Ibidem, s. 146.

72 Zob. E. Lévinas, Calos¢ i nieskoficzonos.., s. 254.

73 Ibidem, s. 255.

7 Lévinas, odnoszac sie w innym miejscu do transcendencji ludzkiej twarzy, stwierdza,
ze ,Ujrzeé twarz znaczy od razu uslyszeé: »Nie zabijaj«. Zas uslyszeé: »Nie zabijaj«, zna-
czy uslyszeé: »Sprawiedliwos¢ spoteczna«” (E. Lévinas, Trudna wolnosé.., s. 9). Niejako na
przekor takiemu antropocentrycznemu ujeciu Derrida w Avouer - limpossible stwierdza,
ze ,[..] ktokolwiek méwi »Nie zabijaj«, ograniczajac si¢ jedynie do kogos mi bliskiego, moje-
go brata, mojego blizniego, cztowieka, uznaje - c6z to za paradoks! - aprobowane morder-
stwo wszelkich innych istot zywych w ogéle, a mianowicie tego, co nazywamy bezmyslnie
[bétement] i niezrozumiale zwierzeciem” (DJ, 60).
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innym, ,niezwigzanym ze mnga przez zaden wczesniej zawarty zwiazek'”®), nie
moglby usatysfakcjonowaé Derridy. On sam zresztg niejednokrotnie kwestio-
nuje, czy raczej dekonstruuje, wszelkie przejawy pokrewienstwa (ma to miejsce
chociazby w Politiques de lamitié) i z duzg podejrzliwoscia podchodzi do uprzy-
wilejowania kategorii braterstwa (Voyous). Stanowisko Derridy wynika zreszta
bezposrednio z ruchu nieumotywowania, ktéry przypisuje on strukturze sladu.
Nieumotywowany $lad nie ma ,zadnego »naturalnego przywigzania« do znaczo-
nego w rzeczywistosci. Zerwanie tego »naturalnego przywigzania« jest dla nas
raczej zakwestionowaniem idei naturalnosci niz idei przywiazania” (OG, 77).
To, co dla Lévinasa naturalnie wigze jezyk we wspélnote pokrewienstwa, dla
Derridy podlegaé musi dalszej dekonstrukgji, tym samym podwazajac wszelkie
formy metafizycznego, a nawet etycznego, przywileju.

,Nieumotywowanie znaku” wymaga syntezy, w ktdrej to, co calkiem inne, za-
powiada sie jako takie - bez Zadnej prostoty, zadnej tozsamosci, zadnego po-
dobienstwa lub cigglosci - w tym, co nim nie jest. Zapowiada sie jako takie:
jest to cala historia, poczawszy od tego, co metafizyka okreslita jako ,nie-
ozywione” [le ,non-vivant”), az po ,Swiadomo$¢” wraz ze wszystkimi poziomami
organizacji zwierzecej.

0G, 78

Radykalizacja odpowiedzialnosci, ktérg przeprowadza Derrida, skutkowata-
by widzeniem w innym $miertelnie Zywg istote, nieredukowalng do determinacji
opartych na tradycyjnych pojeciach substancji czy podmiotu, ktére wyznaczaja
okreslone granice dla tego, co mozna uznac za sobos¢ czy indywiduum, i tylko
w takim zakresie zabezpieczajg dla niej pewnego rodzaju prawa. Na te determi-
nacje dekonstrukeja odpowiada wezwaniem o ,inne prawo lub raczej pozwala
sie przyzywal przez nie, przez jeszcze bardziej wymagajace prawo, nakazujac
inaczej wiecej odpowiedzialnosci” (PT, 288).

Nalezy przy tym pamietaé, co mysl o dekonstrukeji, a szczegélnie jej po-
lityczno-etyczny wymiar, zawdziecza Lévinasowi. Po latach w jednym z wy-
wiad6éw Derrida stwierdza, ze tym, co najbardziej intrygowato go na poczatku
w Lévinasie, to postaé filozofa, ktéry ,pracowal nad fenomenologia i stawiat
pytanie o inne(go) fenomenologii” (DA, 8). W ostatecznosci mowa tu o mysli-
cielu, ktérego etyka pozwala na ,otwarcie pytania o historie jako skonczonos¢

75 E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq..., s. 145.



i przemoc” (PR, 2206), na zakwestionowanie transcendentalnego autorytetu
tego samego, odwracajac tym samym transcendentalng asymetrie, przez co
,Ja traci swa suwerenng zgodnos¢ z sobg, swa identyfikacje, w ktorej swiado-
mos¢ powraca tryumfalnie do siebie samej, by na sobie samej spocza¢'7®. Utrata
suwerennej zgodnosci ze sobg wigze sie z kolei z afirmacjg i przyjeciem abso-
lutnie innego.

Derrida traktuje to jako punkt wyjscia do dialogu pomiedzy fenomenologia
a eschatologia, w jaki obie strony sg uwiklane. W dialogu tym dochodzi do ich
wzajemnej komplikacji i nawiedzenia; do bezustannego zawieszenia hegemo-
nicznych ambicji ktérejkolwiek ze stron. W efekcie pozwala to zaistnie¢ historii
jako procesowi zrodtowej kontaminacji, ktéry utrzymuje sie w réznicy miedzy
caloscig a nieskonczonoscia. Tak rozumiana historia ,Wymyka sie temu, co
archeologiczne i eschatologiczne, wpisujac je w samg siebie” (PR, 207). Lecz,
jak stwierdza Derrida, stosunek do innego zasadzajacy sie na zalobnym renvoi
(jako relacja oparta na absolutnym odosobnieniu i nieredukowalnej do prostej
obecnosci nie-obecnosci $miertelnego innego) oraz na ruchu wywlaszczajacego
zawlaszczenia z zatozenia znamionuje granice intencjonalnosci jako skonczo-
nego i niepelnego zawlaszczenia skonfrontowanego z nieskonczonoscig inno-
Sci (po zawlaszczeniu zawsze pozostaje jakas reszta, jakis sekret) jako granice
introjekcji widmowego innego. A zatem, jak stwierdza Derrida, ,Ze wszystkich
stron jest zatoba” (ET, 124), co nie tylko oznacza, Ze inny w swym sekrecie opie-
ra sie tym procesom odzyskiwania obecnosci, ktore zaktada praca zatoby, ale
rowniez, ze afirmacja innego jest mozliwa jedynie poprzez zatarcie $ladu, ktory
wyznacza skonczonos¢ i utomnosé pamieci oraz znamionuje nieuchronng bli-
sko$¢ $mierci. Mozliwos¢ zaniku, zatarcia, $mierci (zaréwno mojej, jak i innego)
jest zatem z gory okreslona jako warunek kazdej relacji.

Ostatecznie Derrida - podobnie jak Lévinas - odwoluje sie do jakiegos$ hete-
rogenetycznego pojecia odpowiedzialnosci, ktéra nie moze wynika¢ z autonomii
podmiotu, a raczej odpowiada logice niemozliwej zaloby - niemozliwej, gdyz
opierajacej si¢ powtérnemu przywlaszczeniu (uwznioslenia nieposzkodowanego
zycia, a wraz z nim tego, co wlasne i wlasciwe) i podwazajacej gnoseologiczna
antycypacje. Wszak Derrida, odnoszac sie do spotkania z innym - ktéry wedle
Lévinasa ,wylamuje sie z wszelkich kategorii"?” - stwierdza, ze

76 Idem, Slad innego.., s. 206.

77 Idem, Calos¢ i nieskoriczonosé..., s. 28.
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Nieskonczenie inne nie taczy sie z jakims pojeciem, nie daje sie pomysle¢ wy-
chodzac od jakiegos horyzontu, ktéry jest zawsze horyzontem tego samego, owa
elementarng jednoscia, w jakiej nagle zjawienie sie i niespodzianki sa zawsze
przyjmowane ze zrozumieniem, sa rozpoznawane.

PR, 162
Odpowiedzialnosé, o ktérej tu mowa

[] jest nam przypisana przez innego, poczawszy od innego, zanim wszelka
nadzieja powtérnego zawtaszczenia pozwoli nam na przyjecie tej odpowie-
dzialnosci - na przyjecie jej, jak to sie mawia, w imie, we wlasnym imieniu,
w przestrzeni autonomii, tam, gdzie prawo [la loi], ktére ktos sobie nadaje,
i imie, ktére otrzymuje, konspirujg. W trakcie tego doswiadczenia inny ukazuje
sie jako taki, co znaczy, ze zjawia sie on jako byt, ktérego widzialnos¢ uka-
zuje sie bez ukazywania, bez podporzadkowywania sie fenomenologicznemu
prawu tego, co jest dane Zrédlowo i intuitywnie, ktore zarzadza wszelkimi in-
nymi zjawami, wszelka inng fenomenalnoscia jako takg, wszelkg inng fenome-
nalnoscig jako takiego. Kazdy inny - a kazdy inny jest calkiem inny [tout
autre est tout autre| - przychodzi tu zakldci¢ porzadek fenomenologii. I zdro-
wego rozsadku [sens]. Ten, ktéry przychodzi przed autonomia, musi ja takze
przekraczac [excéder], czyli poprzedzac ja, pozostawal [survivre] po niej oraz
nieskonczenie poza nig wykraczad.

PA, 258-259

Odnoszac si¢ zaréwno do fenomenologicznej (zachodniej) tradycji filo-
zoficznej, jak i uwzgledniajac strukturalng nieredukowalnosé transgresji in-
nego, Derrida nie uwaza, by jego mysl nalezata do greckiej czy zydowskiej
tradycji. Mowi raczej o indagacji z pewnego nie-miejsca (non-lieu): ,zaréwno
poza zydowskim wplywem czaséw mojej mlodosci, jak i greckim dziedzic-
twem, ktére odebralem podczas mojego ksztalcenia uniwersyteckiego we
Francji” (DA, 8).



3.3. Inny-Zyd

Co zatem moze dla Derridy oznacza¢ bycie Zydem?”® Odpowiedz nie jest, a nawet

nie moze by¢, prosta. Podchodzac do pytania o zydowskos¢, nalezy wziaé pod

78

Wyrazenie to splata w sobie wiazke problemow. Po pierwsze, w jezyku francuskim (nie tak
jak w angielskim, niemieckim czy polskim) przymiotnik i rzeczownik juif/Juif sa homofona-
mi i niemalze homonimami. Podobnie rzecz ma sie w przypadku okreslenia przynaleznosci
religijnej (juif) i etnicznej czy narodowej (Juif). Derrida zastanawia si¢ wiec, jakie transakcje
zachodza pomiedzy je suis juif a je suis un Juif, zadajac pytanie: ,czy mozna z niewinnoscia
przemieni¢ takie ‘je suis juif w owo catkowicie inne zdanie, je suis un Juif, w ktérym przy-
pisany orzecznik staje sie przyjeta nazwg, domagajac sie tym razem od jezyka francuskie-
go majuskuly” (DJ, 97). Tym, co dalej komplikuje owg transakgje, jest oscylacja Derridy
w Abraham, lautre pomiedzy malg a wielka literg j, ktéra wykracza poza zasady francuskiej
gramatyki. Mozna by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze wielka litera J odnosi sie do elekcji pod-
miotu jako autentycznego czy tez do przymierza, wiezi, pokrewienistwa, miejsca, panstwa
narodowego, wspdlnoty, wspdlnej kultury, tozsamosci. Tymczasem mala litera j sygnalizuje
doswiadczenie nierozstrzygalnosci lub niepewnosci, wykluczenie czy brak przynaleznosci
nie tylko w stosunku do kwestii zydowskiej tozsamosci, ale takze w odniesieniu do otwar-
tosci na przysztos¢ jako avenir. Nalezaloby jednak zadaé sobie pytanie, na jakiej podstawie
pozwalamy sobie na narzucenie takiego rozréznienia i czy w pierwszej kolejnosci wyczerpuje
ono wszelkie zwigzki pomiedzy juif i Juif: te, ktore zaklada Derrida, czy tez te, ktore poja-
wialy sie ze wszelkimi modyfikacjami w historii i korpusie francuskiego jezyka filozoficz-
nego. Na przyklad w Heidegder et les juifs” Lyotard thumaczy: ,zapisuje »zydzi« w ten sposob
nie z ostroznosci czy tez z braku czegos lepszego. Uzywam malej litery, aby wskazad, ze nie
mysle o narodzie. Czynie to w liczbie mnogiej, aby zaznaczyf, ze to, co przedstawiam pod ta
nazwa, nie jest ani figura, ani politycznym (syjonizm), religijnym (judaizm) czy filozoficznym
(filozofia zydowska) przedmiotem. Wykorzystuje cudzystéw, aby uniknaé¢ pomylenia tych
»zydéw« z prawdziwymi Zydami. Co jest najbardziej prawdziwe w prawdziwych Zydach, to
ze Europa w zadnym przypadku nie wie, co z nimi uczynié: chrzescijanie domagaja sie ich
konwersji, monarchowie ich wypedzaja, republiki - asymilujg, nazisci - eksterminuja. Z ko-
lei »zydzi« sa obiektem odestania, ktérym szczegdlnie Zydzi sa zadreczeni w rzeczywistosci”
(J-F. Lyotard, Heidegger and ,the Jews’, trans. A. Michel, M. Roberts, University of Minnesota
Press, Minneapolis 1990, s. 3). Mozna jednak zada¢ pytanie, czy tego typu podejscie nie pro-
wadzi do zawlaszczenia lub redukdji ,Zyda” do celéw alegorycznych lub retorycznych?
Derrida w kazdym razie opiera sie pewnej kapitalizacji i logice elekcji czy selekcji,
ktora zaklada tozsamosciowy dogmatyzm. Ostrzega on: ,Zwracaj uwage na Zyda w sobie
[prends garde au Juif en toi]. Przygladaj si¢ [regarde] dobrze, badz czujny, badz spostrzegaw-
czy i nie badz zydowski za wszelka cene. Nawet jesli jestes sam, nawet jesli jeste$ ostatnim
do bycia zydowskim [étre juif], zastanéw si¢ dwa razy, zanim zadeklarujesz wspélnotows,
a nawet narodowg, a w szczegdlnosci panstwowo-narodowg solidarnosé i zanim przemowisz,
zajmiesz strone czy stanowisko jako Zyd” (DJ, 78). Kwestia prawa do nazywania siebie lub
innych zydem/zydami/Zydem/Zydami czy do odpowiedzi na takie wezwanie przenika lekture
Abraham, lautre od samego poczatku, nie udzielajgc zarazem ostatecznej odpowiedzi
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uwage roznice miedzy figurg a tozsamoscia, alegorig a dostownoscig - a takze
niezliczone transakgcje i transgresje z nimi zwigzane - oraz zrédtowe oddziele-
nie od wspdlnoty, pewng heterologie myslenia o przynaleznosci i wiezi, a tym
samym podzialy i gre réznic konstytuujace tozsamosé. Odwotanie sie do zy-
dowskosci sygnalizowatoby nie tylko otwarto$é na niemozliwg relacje z innym,
rozpoznanie kluczowej roli pisma w zwigzku z owg relacja, natarczywosé my-
Slenia o $mierci i porzuceniu - elementy te z pewnosciag wpisuja sie w dyskurs
zatobny - lecz takze doswiadczenie Zrédtowego wykorzenienia, wywlaszczenia
i nieprzynaleznosci (bedacej takze faktycznym, a wobec tego i jednostkowym,
doswiadczeniem Derridy), ktore wszak leza u zarania wszelkiej wspolnotowo-
$ci, czyli u podstaw kazdej wspélnoty $miertelnych istnien.

Dlatego tez figura Zyda, jesli nadal tylko o niej mowa, nie daje sie fatwo
okresli¢. Pocigga ona za soba szereg prob i paradoksow takiej determinacji.
Jeden z opiséw zydowskosci odnajdujemy w kolejnym eseju sktadajacym sie
na tom Pismo i réznica (bezposrednio poprzedzajacym Przemoc i metafizyke),
a mianowicie Edmond Jabes i problem ksiegi, w ktorym przywolany zostaje ,ja-
ki$ nieokreslony judaizm jako narodziny i pragnienie pisma’ (PR, 111). Jednak
pismo dla Derridy jest nie tyle ,droga Boga” - jak okresla to Jabés - ile przede
wszystkim blgdzeniem i ,nieskoniczonym objazdem” bez jednoznacznego i osta-
tecznego celu, détour sans retour: ,;Ta droga, ktorej nie poprzedza zadna prawda,
majaca wyznaczyc¢ jej Scisty przebieg, jest droga na Pustyni. Pisanie jest tym
momentem pustyni, jako moment Odosobnienia””® (PR, 116). Ludzie pisma sa
zatem oddzieleni od Boga i porzuceni przez niego - tego, ktéry ,wylaczyt sie
[il sest interrompu]” (PR, 116), co oznacza, ze pozbawieni sa oni boskiej pomo-
cy 1 muszg polegaé na pismie bez bezposredniego wsparcia Boga. Dlatego tez
Trzeba [il faut] rozejsc sie z zyciem i ze wspélnotami i poswiecic¢ sie sladom, sta¢
sie patrzacym, g¢dyz nie styszy sie juz gtosu w bezposredniej bliskosci ogrodu”
(PR, 116). Zgodnie z ta perspektywa jesteSmy skazani, ,bez eschatologicznego
pokrycia” (PR, 117), na bladzenie w pismie, ktére oddziela nas od pelni zycia
i wspolnotowej wigzi (wiezi tych, ktorych laczy zywe stowo). O ile w teologicznym

na temat zydowskiej tozsamosci. W ostatnich zdaniach tego utworu Derrida odnosi sie
do pewnej najbardziej zagrozonej i intymnej mysli Zydowskiej, ktéra zna po dzi$ dzien:
,Albowiem zrozumiales mnie dobrze. Gdy méwie »najbardziej zydowska« [la plus juive], mam
takze na mysli »bardziej niz zydowska« [plus que juive]. Inni by¢ moze powiedzieliby »zydow-
ska inaczej« [autrement jouive], a nawet »inna niz zydowska« [autre que juive]” (DJ, 126).

7 Przeklad zmodyfikowany.



porzadku pismo ma drugorzedny charakter, gdyz ,przemieszcza sie po jakiejs
przerywanej linii pomiedzy stowem utraconym a stowem obiecanym” (PR, 117),
o tyle jednak jest ono ,urwaniem gtosu i ukryciem jego Twarzy” (PR, 115). Jesli
pismo od poczatku jest ,hermetyczne i wtérne”, a poczatku nie ustanawia zywe
stowo, gdyz wylania sie ono jedynie w réznicy miedzy stowem a pismem (kto-
ra w zasadzie jest upadkiem w pismo jako prapismo), to zasada niepodzielnej
zroédtowosci musi podlegal zanegowaniu, zas wtérnosc - stanowié pierwotnoscé:
,Ta roznica, ta negatywnos¢ w Bogu, stanowia nasza wolnos¢” (PR, 115-116). Jest
to zatem wyzwolenie historii z jej teleologicznych uwarunkowan, ujecie jej nie
w ramy pewnego porzadku Slowa, lecz postrzeganie jako pustynnego btadze-
nia, jako historii pisma, ktére ,[..] jest rozdarciem siebie ku innemu w owym
wyznaniu nieskonczonego odosobnienia” (PR, 128). Ré6znica miedzy stowem
a pismem jest, zdaniem Derridy czytajacego Jabésa, ,utracong bezposrednios-
cig i pracg poza ogrodem” (PR, 116). Jest wiec nieskonczona praca zatoby.

Wida¢é zatem wyraznie, ze motyw zydowskosci czy judaizmu jako wygnania
w pismo nie wspélgra z postulatem Lévinasa na temat nieskonczonej pozytyw-
nosci. Jesli zestawimy rozwazania Derridy nad Ksiedg pytan ze zrédlowg kon-
taminacjg, ktéra postuluje, to réznica pomiedzy stowem a pismem, poczatkiem
a powtérzeniem - ta, ktorg ma autoryzowaé Bog - moze by¢ postrzegana jedynie
jako nieczysta. Ponadto, jesli roztaczenie sie Boga, zerwanie wiezi miatoby stano-
wié poczatek historii, to nieczystos¢ zrodla oznaczalaby, ze nie istnieje jakis usta-
lony punkt odniesienia, a historia od zawsze stanowi nieskonczony objazd.

Z lektury Ksiegi pytari wyltania sie zatem obraz Zyda nie tylko oddalonego
od swego Boga, ale pozbawionego jednoznacznej tozsamosci i przeznaczenia;
kogos, do kogo - jak zauwaza Derrida w Szibbolecie - nic naprawde nie nalezy.
,Zyd jest takze innym, innym i mna. Jestem Zydem, méwiac: Zyd - to inny,
ktory nie posiada swej istoty, ktory nie ma nic wlasnego lub ktérego istota
polega na tym, aby nie posiadac¢” (SZ, 56-57). Tozsamos¢ zydowska zatem nie
istnieje o tyle, o ile nie istnieje tozsamos¢ jako taka, odnoszaca sie istotowo
do innego, dlatego tez ,Zyd bytby jakim$ innym imieniem owej niemozliwosci
bycia sobg” (PR, 127), a tym samym niemozliwosci powrotu do siebie (o ktorej
Lévinas méwil jako o eschatologii bez nadziei), lecz jednoczesnie niemozliwosci
spojrzenia na rzeczy ze strony innego; bytby rozdarty pomiedzy alegoria i do-
stownoscia, pomiedzy abstrakcyjnym uniwersalizmem i empiryczng historia.
Skoro Zyd jest imieniem tego rozdarcia pomiedzy dwoma wymiarami, z kté-
rych Zadne nie moze wyczerpac lub podporzadkowal drugiego, to czy nie jest
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on takze imieniem niemozliwosci obrania jednej, decydujacej pozycji, imieniem
zrédlowej sprzecznosci, ktora jest warunkiem koniecznym wylonienia sie ja-
kiegokolwiek znaczenia? ,Pomiedzy cialem nazbyt ozywionym dostownoscia
wydarzenia a skéra zimna od pojecia krazy sens” (PR, 128). Gdy zatem Derri-
da, odwotujac sie do struktury przezycia, méwi o sobie w icie zatobnym tonie

jak o ostatnim z Zydéw:

[] i prébuje przestac si¢ interesowac soba, zeby powierzy¢ sie Smierci, spra-
wiajac, ze ,ja’, do ktérego $mieré miala przyjsé, bedzie stopniowo odchodzi,
nie, niszczeé wezesniej, niz ona zdazy je dosiegnad, zeby na koncu nie byto juz
nikogo, kto balby sie utraci¢ $wiat, gubiac sie w nim; i ostatni z Zydéw®, kto-
rym jeszcze jestem, nie robi nic innego, jak tylko niszczy $wiat pod preteks-
tem czynienia prawdy; ale takze intensywny stosunek do przezycia, jakim jest
pisanie, ktore nie jest skierowane na potrzebe zostawienia czego$ po mnie,
poniewaz juz mnie tutaj nie bedzie, zeby cieszy¢ sie chocby jednym stowem,
tutaj, gdzie chodzi raczej o to, zeby, wytwarzajac te resztki, a zatem $wiadkow
mojej radykalnej nieobecnosci, zy¢ dzisiaj, tu teraz; ta $mier¢ ja, na przyklad,
kontrprzyktad, ktéry nareszcie objawia mi prawde $wiata takiego, jakim jest,
on sam, czyli beze mnie, i jeszcze bardziej pozwala cieszy¢ sie tym $wiatlem,
ktore wytwarzam przez obecny eksperyment mojego mozliwego przetrwania,

to znaczy smierci absolutnej [...
JD, 155-156

I gdy powtarza to samo wyznanie w Abraham, lautre (DJ, 90, 95-90), to z cala
pewnoscig jest on przekonany o niemozliwosci autonomii, suwerennosci, odpor-
nosci. Stanowi ona zarazem o niemozliwosci zatoby jako szansy na zjawienie
sie innego. To heterologia zroédlowego przerwania otwiera ,Niemozliwy ruch
okreslenia »zydowskosci«, rzeczy zydowskiej [chose juive] - twojej, a nie tylko
mojej, zawsze tej rzeczy innego, ktérej nie mozna zawtaszczy¢ [..]" (SZ, 58).
Zydowskos¢ zaswiadczataby wiec o niepojmowalnosci i nietozsamosci innego,
lecz takze o niemoznosci podporzgdkowania pisma jakiemus$ niezawislemu
autorytetowi czy porzadkowi, co podwaza samga idee ksigzki.

80 Kluczowa jest tu dwuznacznosé ,le dernier des Juifs”, ktére mogloby oznaczal zarazem
,ostatniego z Zydéw”, ale takze ,ostatniego, ktory méglby uchodzi¢ za Zyda'. Derrida wrecz
uwypukla te dwuznacznosé, powolujac sie na paradoksalng logike, wedle ktérej ,najmniej’
oznacza ,najbardziej” (DJ, 90).



Idea ksigzki to idea skonczonej lub nieskonczonej catosci znaczacego. Owa ca-
tos¢ znaczacego moze zas by¢ tym, czym jest - catoscig - jedynie wowczas, gdy
poprzedza ja ukonstytuowana cato$¢ znaczonego, nadzorujaca jej zapis i znaki,
a dzieki swej idealnosci od niej niezalezna.

0G, 43

Derrida wydaje sie zatem wyjatkowo podejrzliwy wobec idei catosci lub
totalnosci (i konsekwentnie wykazuje si¢ ta krytyczna czujnoscia na niwie
politycznej wobec wszelkiej masci totalitaryzmoéw). W O gramatologii wyraza
wprost swe zastrzezenia w odniesieniu do kwestii ksigzki, anonsujac $mier¢
ksigzki, a wraz z nig $mier¢ zywej mowy. Z kolei w Pismie i réznicy oswiadcza,
ze pojmowanie ksigzki musi zostaé zdestabilizowane i naruszone przez pismo,
by unikna¢ zduszenia przez sztywne granice czystego sensu: ,[..| sens wyobco-
wuje sie w pochodzie pisma” (PR, 128).

Radykalna nieczytelnos¢ pisma, fundamentalna niewiedza nie jest po pro-
stu irracjonalizmem czy wyrzeczeniem si¢ jakiegokolwiek znaczenia, a raczej
jego warunkiem. Dla Derridy wigze sie ona z zerwaniem uprzywilejowania pro-
stej obecnosci, a zatem i z pelnig zycia. Niewyczerpalnosé pisemnej proliferacji
jest samg mozliwo$cig ksigzki, domknieciem, ktére nie pozwalaloby ustanowic
jakiegokolwiek znaczenia, jakiej$ wiedzy o innym, niewazne jak ubogiej. Owa
niewiedza nie jest limitem, jaki stawiamy progresji wiedzy, lecz jest niewiedza
strukturalna, heterogeniczna wobec wiedzy (PT, 214), wyplywajaca z ,bardziej
zamierzchlego, bardziej zrodlowego doswiadczenia sekretu” (PT, 215).

Co zatem moze dla Derridy oznaczaé bycie Zydem? Stawiajac to pytanie
nieuchronnie zmierzamy ku kolejnej réznicy, tym razem pomiedzy tym, co
publiczne, a tym, co prywatne. Autor Glas zwraca uwage, ze oddzielenie w ana-
lityczny sposdb jego osobistego doswiadczenia ,bycia zydem” od jego dzieta wy-
daje sie ,trudne i by¢ moze nieskonczone” (DJ, 71), poswiadczajac tym samym
nieredukowalne napiecie pomiedzy empirycznym zdarzeniem i uniwersalng
pojeciowoscia, pomiedzy alegorig i dostownoscia, ktore jest przywotane w fi-
gurze Zyda.

W Abraham, lautre przywoluje swoje pierwsze doswiadczenie, kiedy to zostat
nazwany stowem ,zyd". Okresleniu temu daleko byto do przypisania Derridy do
pewnej klasy spotecznej, wspdlnoty etnicznej czy religijnej; stanowilo ono raczej
przejaw elementarnej niesprawiedliwosci. Doswiadczenie to bylo z gory wezwa-
niem do wykluczenia czy dyskwalifikacji, ktora pozbawila go wszelkiego prawa
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do przynaleznosci: ,Zanim cokolwiek z tego zrozumialem, przyjatem to stowo
jako uderzenie, oskarzenie, delegitymizacje przed wszelkim prawem” (DJ, 84).
Poza nieodlgczng od stowa ,zyd” lub ,zydowski” rang wyryta przez ,to zZroédtowe
oskarzenie, te wine i odpowiedzialno$¢ nadang asymetrycznie przed wszelka
wing lub wszelkim czynem” (DJ, 85), doswiadczenie to pozostawito w mlodym,
algierskim Zydzie zaréwno zwiazek, pewne ,jadro niezrozumiatej ciemnosci” ,po-
miedzy »zydem« [juif] i »sprawiedliwym« [juste], antyzydowskim i niesprawied-
liwoscig” (DJ, 105), jak i wywotalo gruntowng nieufnosé¢ wobec wspdlnotowosci,
poczucie ,przerwanej przynaleznosci” (DJ, 92). Owo mlodziencze doswiadczenie
przesladowania nie tylko, jak wyznaje Derrida, zabito w nim , elementarng wiare
we wszelka wspélnote, we wszelkg fuzyjng stadnosé, jakiejkolwiek nie miataby
natury, poczynajac oczywiscie od antysemickiego zbiorowiska, ktére powotuje
si¢ na etniczne, religijne i narodowe korzenie (DJ, 91), ale takze zasialo w jego
umysle podejrzliwos¢ wobec ,[..] wspélnoty i komunitaryzmu w ogéle, poczy-
najac od reakcyjnej solidarnosci, rownie fuzyjnej, a niekiedy nie mniej stadnej
niz to, co konstytuowalo moje zydowskie otoczenie” (DJ, 92). Owa nieufnos¢
wobec wszelkiego rodzaju form wspdlnotowej, czesto fantazmatycznej iden-
tyfikacji (od rodzinnej, po narodowa), wokot ktorej krazy polityczno-etyczna
mys$] Derridy i ktéra opiera sie na kwestionowaniu strukturalnej integralno-
Sci wszelkich wiezi, jest dla niego nierozerwalnie zwigzana z ,byciem zydem’.
Dlatego tez nie moze dziwic, ze Derrida odnosi do swojego jednostkowego do-
$wiadczenia ,bycia zydem” (dostownos¢) pewng ogolna wykladnie ,zydowskosci”
(alegoria) jako paradoksu samo-utozsamienia, (nie)przynaleznosci i wysiedle-
nia: [..] ciagle czuje si¢, jednoczesnie, w tym samym czasie, mniej zydowski
i bardziej zydowski niz Zyd, tak ledwie zydowski i tak skrajnie zydowski, jak
to tylko mozliwe, bardziej niz Zydem [plus que Juif], przyktadnie Zydem, ale
takze hiperbolicznie Zydem []" (DJ, 94). Autor Glosu i fenomenu argumentu-
je zarazem, ze wszystkie etyczno-polityczne zagadnienia, ktore rozwijat przez
lata, niosa w sobie powinowactwo do tego osobistego doswiadczenia oskarze-
nia i wykluczenia, a takze, ze bez owego doswiadczenia nie miatby on do nich
stakiego samego dostepu ani by¢ moze zadnego dostepu w ogole” (DJ, 102).
Ponadto twierdzi on, Ze logika pytania o to, na jakiej podstawie moze okresla¢
sie on nadal mianem zyda lub Zyda (i dlaczego trzyma si¢ on nadal tego mia-
na), wykraczajac poza wszelkg tozsamos¢ czy wspolnotowosé, ,organizuje nie-
mal wszystko” (DJ, 118) w jego pracy. Stanowi ona zatem osobliwg odpowiedz
na owg zrédtowa przemoc oskarzenia i wykluczenia.



Na mocy tejze logiki nieprzynaleznosci, Zrodtowego wywtaszczenia i wyko-
rzenienia, zasadniczego przerwania inherentnego dla wszelkiego formowania
sie wspolnotowej wiezi, Derrida nazywa siebie ostatnim z Zydéw: zarazem naj-
bardziej niegodnym miana Zyda, jak i najbardziej zydowskim, zgodnie z przy-
toczong przez niego paradoksalng figurg marrana, wedle ktdrej im mniej jawisz
sie jako zyd, tym lepszym Zydem jestes. Osiggajac radykalne konsekwencje, ja-
kie wynikaja z tej reguty, Derrida twierdzi, ze zydowskos$¢ w swym hiper-poli-
tycznym i hiper-etycznym ujeciu oznaczalaby afirmacje zerwania wiezi, ktére
pozwalatoby na ,ocalenie odpowiedzi lub odpowiedzialnosci przed asygnacjq’
(DJ, 88). Uwaza on, ze owo zerwanie nie jest zwykla negacja komunitaryzmu,
gdyz ,[..] pewne zerwanie, pewne rozejscie, pewna separacja, przerwanie wiezi,
radykalna roz-tacznos¢ pozostaje takze - w co gteboko wierze - warunkiem
wiezi spolecznej jako takiej” (DJ, 75). Nalezy przy tym zaznaczy¢, podazajac za
przewrotnym imperatywem wywlaszczajacego zawlaszczenia, ze owo zerwanie
i nieprzynaleznos¢ nie moga by¢ oczyszczone z pragnienia do gromadzenia,
zbierania i wigzania sie w cato$¢. Niemniej jednak owo zatozenie o zrédlowym
zerwaniu jako warunku mozliwosci wszelkiej wiezi musi sia¢ zamet i dekon-
struowal wszelkie tendencje, ktore postrzegatyby etyke i polityke przez pryzmat
dogmatyzmu miejsca lub wiezi.

Im bardziej radykalnie zerwiesz z pewnym dogmatyzmem miejsca lub wie-
zi [du lieu ou du lien] (wspolnotowej, narodowej, panstwowej, religijnej), tym
wierniejszy bedziesz hiperbolicznemu, nadmiernemu wymogowi, a by¢ moze
hybris sprawiedliwosci uniwersalnej i niewspotmiernej wobec jednostkowosci
catkiem/kazdego innego [tout autre].

DJ, 89

Jednoczesnie Derrida przestrzega przed logika egzemplaryzmu, wedle ktorej
w Zydzie widzi sie ,wzorowa figure uniwersalnej struktury zywego cztowieka, to
znaczy owego zrédlowo zadluzonego, odpowiedzialnego i winnego bytu” (DJ, 87).
Zwraca on takze uwage na to, ze pokusa egzemplaryzmu czy zwrécenia sie ku
narcystycznej i egocentrycznej elekcji, uprzywilejowaniu, ktére takze nalezy
porzuci¢ w imie hiperbolicznej sprawiedliwo$ci, moze prowadzi¢ do najbardziej
gwattownych - nawet militarystycznych i kolonialnych - postaci szowinizmu
(DJ, 90). Dlatego, aby sprosta¢ temu ,doswiadczeniu asymetrycznej asygnacji
bycia-zydem” (DJ, 86), nalezy, wedtug Derridy, oprzec sie checi solidarnosci
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czy komunitaryzmu opartego na elekgji i prawie tego, co wlasne i wlasciwe,
ktoére legitymizowato jakies ,my” i promowato afiliacje, czyniagc odpowiedzial-
nos¢ wobec jednostkowosci innego wtorng wzgledem przynaleznosci. Dlatego
bycie-zydem stawia przed Derridg konieczno$¢ podazania za ,wymogiem uni-
wersalnej i hiperbolicznej sprawiedliwosci, ktéra przenika prawo, lecz takze
poza nie wykracza” (DJ, 90).

Niejasnos¢, ktora spowija bycie-zydem, jest odczuwalna, zwlaszcza gdy sta-
ramy si¢ ustali¢, kim jest ,tak zwany Zyd [soi-disant Juif]" lub okresli¢ warunki
jego autentycznosci i tozsamosci. Derrida zauwaza, ze ,Autentyczny zaklada,
zaréwno w grece, jak i we francuskim, zagwarantowang wtadze, wtadze zwraca-
nia si¢ do siebie i bycia soba [de se dire et détre soi-méme], suwerenng ipseicznos¢
tego, kto jest pewny siebie i swej zdolnosci do bycia sobg” (DJ, 109). Jednoczes-
nie opowiada sie on za strukturalng czy istotowg aporig na drodze do pano-
wania i suwerennosci, ktore zaklada autentycznosé. Zastanawia sie takze, czy
wypowiadajac deklaracje ,jestem zydem” lub ,jestem Zydem takiego a takiego
rodzaju’, ktéra musi poruszaé pytanie o autentycznosé, nie napotyka czasem
jakiej$s nieusuwalnej przeszkody zaburzajacej porzadek autentyfikacji i auto-
ryzacji; czy jej sygnatariusz wie tak naprawde, co przez ,bycie zydem” rozumie;
i czy zatem mozna polegac na niezachwianej wiedzy o naszej tozsamosci, czy
raczej kwestia ta — w zerwaniu z absolutnym prymatem wiedzy - rozgrywa sie
pomiedzy wiedza a wiara (lub wiernoscig). W konsekwencji Derrida stwierdza,
ze mowic jestem zydem’, jednoczesnie wiedzac, co ma sie na mysli, jest ,bardzo
trudne i przyprawiajace o zawrot gtowy” (DJ, 115). Nie mozna wiec ,utrzymy-
waé, ze wiemy, lub udawad, ze wierzymy w to, ze wiemy, o czym méwimy, gdy
tego nie wiemy” (DJ, 115).

Fakt, ze kwestia zydowskiej autentycznosci czy tozsamosci nie moze zostaé
zaspokojona przez wiedze, nie jest czyms, co czasem sie przydarza, a czasem
nie; czyms, co przypadkiem przydarzyto sie tylko jakiemus Jacquesowi Derri-
dzie. Wprost przeciwnie, Derrida odwoluje sie tu do doswiadczenia nierozstrzy-
galnosci pomiedzy autentycznoscig i nieautentycznoscia, do ,aporetycznego
doswiadczenia nierozstrzygalnosci lub niemozliwego” (DJ, 120), ktore dopiero
umozliwia wszelki dyskurs o toZzsamosci czy autentycznosci. To, co Derrida
nazywa ,nierozstrzygalna oscylacjg’ (DJ, 116), ktora zaburza podziat na auten-
tyczne i nieautentyczne, nie prowadzi do zawieszenia decyzyjnosci, lecz jest sa-
mym jej warunkiem: ,[..] eterem, w ktorym musi oddychac decyzja, jak i wszelka
odpowiedzialnos¢ godna swego miana (i by¢ moze godna nazwy lub orzecznika



»zydowski«)" (DJ, 120). W konsekwencji odpowiadanie lub decydowanie w imie
pewnej tozsamosci lub wiezi, podporzadkowywanie si¢ prawu tej tozsamosci
lub wiezi, ktéra uzasadnia dane postepowanie, musi prowadzi¢ do wypacze-
nia jakiejs bardziej radykalnej, nieosadzonej w niczym idei odpowiedzialnej
decyzji. Osadzenie odpowiedzialnosci na rzekomo twardym gruncie wiezow
krwi, narodowosci, miejsca, religijnego dogmatyzmu, na ktére zawsze mozna
sie powota¢, gdy poszukujemy uzasadnienia dla naszych dzialan, jest tozsame
ze sprzeniewierzeniem sie hiperbolicznemu i niewymiernemu zobowigzaniu
wobec jednostkowego innego. Tym samym szansa na decyzje wyptywajaca z ta-
kiej niewymiernej odpowiedzialnosci lezy w strukturze, ktéra Derrida okresla
mianem ,mozliwosci niezrozumienia w miejscu przeznaczenia’ (DJ, 125), czyli
w podwazeniu autorytetu rozumu, ktory zapewnia, gwarantuje i rozstrzyga. By¢
odpowiedzialnym to odpowiadaé na wezwanie innego. Nie jest ono podyktowa-
ne kalkulacja, a wiec wykracza poza wszelka logike przynaleznosci czy poczu-
cie powinowactwa, poza pewnos¢ (siebie) czy wiedze, wydanych na ,przysztos¢
[lavenir] decyzji, wobec ktérej nie jestem panujacym i odosobnionym-autentycz-
nym podmiotem” (DJ, 119). Derridzie chodzi zatem o odpowiedzialnos¢, ktorej
warunkiem jest ekspozycja na nieobliczalng przysztosé, poprzedzajacy, a tym
samym umozliwiajgcg wszelka gwarancje czy zalecenie. Prowadzac rozwaza-
nia nad zwigzkiem pomiedzy przysztoscia jako lavenir i zydowskoscig, Derrida
siega do lektury Yosefa Hayima Yerushalmiego, ktéry wlasnie w zydowskosci
widzi ,oczekiwanie przysztosci, otwarcie relacji z przyszloscia, doswiadczenie
przysztosci” (GA, 109)*. Autor Gorgczki archiwum rozwija te mysl:

To, co najmniej zydowskie, najbardziej ,nie-zydowskie”, najbardziej heteroge-
niczne wzgledem zydowskosci, to nie brak judaizmu, dystans [..] w stosunku do
judaizmu (religii, wiary w Boga, wyniesienia Izraela), lecz niewiara w przysztosc,
to znaczy w to, co konstytuuje zydowskos¢ [Jewishness| poza calym judaizmem.

GA, 111-112

8t Jesli przyjmiemy przekonanie Derridy na temat struktury przyszlosci, ktéra nie domyka sie

w zadnym eschatologicznym, mesjanistycznym czy teleologicznym majestacie, lecz z koniecz-
nosci musi odwlekac i poréznia¢ jakikolwiek narzucony jej cel, to postulat Yerushalmiego,
wedle ktérego ,przysztos¢ pozwoli zdefiniowad »zydowskosé«” (GA, 120), musi z koniecznosci
prowadzi¢ do konkluzji, ze zydowskos¢, ktora swa istote czerpie z otwartosci na przysztosé,
powinna zawsze pozostaé odroczona i niezdeterminowana.
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Jednoczesnie zydowskos¢ miataby polegac na ,historycznosci i obowigz-
ku pamieci” (GA, 113). Derrida wstrzymuje sie jednak przed oparciem nakazu
i obietnicy na logice tozsamosci, czyli przed przypisywaniem zdolnosci do do-
$wiadczenia obietnicy i przyjmowania obowigzku pamieci wyltacznie Izraelowi,
zastanawiajac sie, czy w takim przypadku nie nalezatoby odnies¢ tego imienia do
wszystkich, ktérzy mieliby odpowiedzie¢ na owo wezwanie. W pewnym sensie
archontyczng logike archiwizacji, szczegblnie jesli powotuje sie na przyktadng
role jakiego$ ,totalizujacego zgromadzenia’, nalezy skonfrontowac z koniecznos-
cig wezesniejszego odwotania sie do innego, ktére podwazaloby w ostatecznosci
wszelkg tozsamosé na poziomie archeologicznym. Dlatego Derrida uznaje, ze
,hie mniej stuszne [niz nakaz pilnowania i gromadzenia archiwum - A.K] jest
przypominanie innych, innych innych oraz innych w sobie i tego, ze inne ludy
moglyby powiedzie¢ to samo - inaczej’ (GA, 116).

Kwestia ,zydowskosci” czy ,bycia Zydem", jak zauwaza Derrida w Abraham,
l'autre, moze by¢ zatem jednym z wielu przykladéw zrédlowej kontaminacji
pomiedzy tym, co autentyczne, a tym, co nieautentyczne, ale takze moze by¢
hiper-przykltadowym doswiadczeniem dekonstrukeji - dekonstrukeji opozycji
pomiedzy autentycznoscig a nieautentycznoscig; pomiedzy soi-disant Juif a in-
nym, a zarazem wszelkich innych opozycji pojeciowych.

Hiperprzykladowe, bardziej niz przyktadowe, inne niz przykladowe [doswiad-
czenie to - A K] zagrazaltoby za jednym razem - ze wszystkimi filozoficznymi
i politycznymi konsekwencjami, ktore mozemy sobie wyobrazi¢ - samej swej
domniemanej przyktadowosci, swej uniwersalnej odpowiedzialnosci ucielesnio-
nej w jednym jedynym [un seul] lub w jednym jedynym ludzie, a wraz z tym -
wszystkiemu, co moze sie utwierdzi¢ w sensie stowa ,zyd” oraz w eschatolo-
gicznych i mesjanistycznych obietnicach [..] przymierza, wyboru, a w konse-
kwengji - ludu, narodu, nie méwigc o nowoczesnej i filozoficznej figurze pan-
stwa narodowego uzbrojonej w swe wszystkie atrybuty wywiedzione z prawa
miedzynarodowego, a nawet po prostu dobrze uzbrojonej.

DJ, 117

Derrida pozostaje zatem konsekwentny w postrzeganiu wszelkiej jednosci
przez pryzmat zrédtowej kontaminacji, nawet - a by¢ moze przede wszystkim -
¢dy chodzi o kwestie zydowskiego dziedzictwa i przyktadnosci, ale takze jed-
nostkowego doswiadczenia wykluczenia i inkluzji, ktore stalo sie jego wlasnym



przezyciem. W duchu ontologicznej anarchizacji tego, co Jedne, Derrida od-
twarza tym samym logike wywlaszczajacego zawlaszczenia, a zatem i logike
niemozliwej zaltoby, skoro w jednym z przypiséw do Gorgczki archiwum przy-
znaje, ze sprawiedliwos¢, o ktéra mu chodzi, ma przekraczaé prawo, ,jednoczes-
nie go wymagajac od aktu pamieci oporu przeciwko zapomnieniu, czy bedzie
chodzito o 0g6lny nakaz, czy o jego miejsce wyzwania: innych - zyjacych lub
martwych” (GA, 116, przypis 61). Przewrotnos¢, a moze zawrotnos¢ owej anar-
chizacji i kontaminacji struktury Jednego jako ontologicznego i politycznego
archonta, najwyzszej instancji wtadzy i kontroli, ostatecznego punktu odnie-
sienia, wyraza Derrida w idiomatycznej dla jezyka francuskiego formule I'Un
se garde de I'autre: ,Jeden wystrzega sie/strzeze innego. Strzeze sie przed in-
nym, lecz w ruchu tej zazdrosnej przemocy niesie, a zatem zachowuje innos¢
czy réznice »w sobie« (réznice wynikajacg »z siebie«), ktore powoduja, ze staje
sie Jednym” (GA, 118). Co wigcej, Jeden ustanawia si¢ poprzez przemoc i jako
przemoc. ,Autodefinicja jako przemoc” - stwierdza Derrida - oznacza, ze Je-
den moze istnie¢, jedynie pobudzajac sie jako przemoc, tzn. poprzez przemoc
wobec siebie (jako autoodpornos¢) i wobec innego, lecz jedynie pod warunkiem
koniecznego wtargniecia innego w obreb Jednego, czyli pod warunkiem réwnie
anarchizujacej przemocy (samopobudzenie poprzez heteropobudzenie). A sko-
ro ,Jeden wystrzega sie/strzeze innego, poniewaz staje sie przemoca i po to, by
sie nia sta¢ [L'Un se garde de I'autre pour se faire violence (parce qu'i/ se fait
violence et en vue de se faire violence)]” (GA, 18), to niczym dziwnym nie wy-
daje sie protest Derridy wobec sukcesu przemocy jako sukcesu zatoby, ktorej
totalizujacy charakter nalezy podwazy¢ w duchu réznicujacej kontaminagji.
Derrida odwotuje sie tym samym do podwdjnego uwiklania jako niero-
zerwalnej komplikacji wiernosci wobec innego oraz samoustanowienia sie
Jednego w powtérzeniu: ,Jeden pozostaje, niestety lub na szczescie, warun-
kiem innego. A Inny warunkiem Jednego’ (GA, 120). Jeden moze zatem ist-
nie¢, jesli w powtdrzeniu i potwierdzeniu samego siebie na poziomie onto-
logicznym (a wlasciwie quasi-ontologicznym) jest bezwarunkowa afirmacja
innego (a tym samym otwartoscig na przysztosc): ,Koniecznos¢ afirmowania
afirmagji, afirmacji afirmacji, musi by¢ zarazem tautologiczna i heterologiczna”
(GA, 112)*2 Derrida potwierdza tym samym, Ze interesuje go wlasnie to, co wiaze

82 Zgodnie z logika naznaczenia wstecznego (Nachtrdglichkeit), podobnej komplikacji ulega

relacja pomiedzy przeszloscig a przyszloscig: nie mozemy myslec o przyszlosci bez archi-
wizujacej pamieci, a zatem bez pracy przeszlosci, ale archontyczna konstrukcja Jednego
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sie z zaburzeniem tautologicznej czystosci powtdrzenia, poprzez ktére jednosé
sie ustanawia: ,Sadze, ze afirmacja pewnej idiomatycznosci, wyjatkowosci jako
pewnego odroczenia i réznicy [unité différante], to znaczy nieczystej jednosci,
jest nieusuwalna i konieczna [..]. Tym, co mozna nastepnie zrobi¢, zaréwno z tg
afirmacja, jak i z tym, co nieczyste, jest wlasnie wszelka polityka” (GA, 119, przy-
pis 63). Afirmacja ta ma jednak miejsce jedynie w odniesieniu czy odestaniu do
nie-obecnego innego, ktére wigze si¢ z mozliwoscia $mierci. Beznadziejna (czyli
pozbawiona jakiegokolwiek ostatecznego horyzontu oczekiwania) nadzieja na
przysztos¢ musi zatem zaktadaé udziat zatoby.

3.4. Inny, ktéry nadchodzi

Rozwazania Derridy na temat zydowskosci wigzg sie ze specyficznym rozumie-
niem przysztosci, ktéra nadchodzi (I'avenir)®s. Dopiero w jej strukturze otwartos¢
na nieoczekiwanego innego nabiera swojego radykalnego i naglacego znaczenia.
Heterogeniczno$¢ tego otwarcia jest, jego zdaniem, jedyna szansg przyszto-
sci (WM, 70). Mysliciel ten przyznaje zreszta, ze to ,nadchodzaca przysztos¢
[la-venir], to znaczy inny zadecyduje o tym, co bedzie oznacza¢ »zyd«, »judaizm«
czy »zydowskosé«” (DJ, 124), tym samym odraczajac w nieskonczonosé wszel-
ka mozliwo$¢ rozstrzygniecia lub objawienia, kim jest inny, a przez to i zna-
czenia ,bycia zydem”. Znaczenie to zostaje nie tylko na zawsze odroczone, ale
ze wzgledu na swa wewnetrzng nierozstrzygalnosé, strukturalnie rzecz biorac,
jest niemozliwe do ustanowienia. Dlatego tez Derrida nie tylko usilnie unika
powolywania sie na eschatologiczne granice, horyzonty antycypacji, mesjanicz-
ne proroctwa czy teleologiczng kalkulacje, ale tez demaskuje przyrodzone tego
typu dyskursom dogmatyzmy i determinizmy.

nie ma racji bytu bez otwartosci na przysztos¢ - w konsekwencji ,musi to pociaga¢ za soba
jednoczesnie poped $mierci, przemoc zapomnienia, réwnoczesne wyparcie i sttumienie
[la sur-répression], anarchiwicznos¢” (GA, 119). Ponadto, na Gorgczke archiwum, ktéra rozpatruje
Jednego w perspektywie nieredukowalnego zobowigzania wobec przesztosci i otwartosci na
przysztos¢ (ktéra nadchodzi), mozna wiec spojrze¢ z perspektywy dekonstrukecji Husser-
lianskiej fenomenologii jako metafizyki obecnosci, co pozwoli dostrzec wyrazniej etyczno-
-polityczny wymiar czy konsekwencje plynace z lektury Glosu i fenomenu.

8 Przyszlos¢ rozumiana jako I'avenir nigdy sie nie uobecnia, lecz wigze sie z niezdetermi-
nowanym otwarciem i z pozbawionym antycypacji oczekiwaniem. Otwarcie na to, co sie
wydarza lub przybywa, rozspaja przysztosé jako futur, ktora opiera sie na antycypacji oraz
przewidywaniu (jest to zatem przyszlos¢ zaprogramowana i zdeterminowana) i jest podpo-
rzadkowana mysleniu obecnosci.



Przyznaje on jednak, ze sprawiedliwo$¢ zawsze posiada pewien wymiar es-
chatologiczny, pewng ,mesjaniczng krancowos¢”, ktorg wigze z ,nieuchronnym
zerwaniem, niestychanym i niepojetym przerwaniem, niewczesnos$cig nieskon-
czonej niespodzianki, heterogenicznoscia bez spetnienia (WM, 71). Skoro spra-
wiedliwos¢ wiaze sie z obietnicg i otwarciem na nieokreslonos¢ przysztosci, to
oznacza, ze musi ona kazdorazowo wykracza poza to, czym w chwili obecnej
jest (GS, 206) lub za co jest uwazana. Derrida patrzy zatem na sprawiedliwos¢
z perspektywy ustrukturyzowanej relacji do przysztosci, ktérg nazywa ,mesja-
nicznoscig bez mesjanizmu”, bedaca eschatologia ,tak pustynng, ze ani religie,
ani zadna ontologia nie moga si¢ w niej rozpoznac” (GS, 27). Eschatologia,
o ktorej tu mowa, wykracza zatem poza wszelkie religijno-mesjanistyczne i fi-
lozoficzne determinacje, poza wszelki okreslony cel bytu oraz historii. Ta es-
chatologiczna interpretacja wigze sie z pojmowaniem historii, ktére - podazajac
za Derridg - staralem sie tu zaproponowad: historii nieograniczonej przez ja-
kikolwiek teleologiczny kres, ktory jedynie uniewaznia przysztosc jako I'avenir,
oraz strukturalnie skazanej na btadzenie. W Widmach Marksa wyznaje on, ze
postepowanie dekonstrukcyjne, o jakie mu chodzi,

[] polegalo od samego poczatku na kwestionowaniu nie tylko onto-teolo-
gicznego, ale tez archeo-teleologicznego pojecia historii u Hegla, Marksa, czy
nawet w epokowym mysleniu Heideggera. Nie po to, aby przeciwstawi¢ mu ja-
kis koniec historii lub jakas ahistorycznosé, ale przeciwnie, aby pokazad, ze ta
onto-teo-archeo-teleologia zamyka, neutralizuje i ostatecznie znosi historycz-
nosé. Chodzito zatem o to, aby pomysle¢ inng historycznosc - nie tyle nowa
historie, a jeszcze w mniejszym stopniu jakis ,new historicism”, ile odmienne
otwarcie zdarzeniowosci jako historycznosci, ktéra nie odrzuca afirmatywnego
myslenia mesjanicznej i emancypacyjnej obietnicy, lecz przeciwnie, pozwala ot-
worzy¢ do niego dostep i pomyslec te obietnice jako obietnice: jako obietnice,
a nie jako onto-teologiczny czy teleo-eschatologiczny program badz projekt.

WM, 129-130

Juz w Mémoires pour Paul de Man Derrida uwypukla nierozerwalnos¢ wie-
zi pomiedzy obietnicg i pamiecig, traktujgc tym samym pamiec jako obietnice
czy zobowigzanie, ktére z gory musi by¢ zaangazowane w przysztos¢, lecz ,bez
jakiegokolwiek mozliwego zgromadzenia [rassemblement] pod postacia obecno-
sci” (MPM, 139). Obietnica musialaby sta¢ zatem za wszelkiego rodzaju aktem
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pamieci, gromadzenia, uwewnetrzniania, reprezentacji, ale jednoczesnie mu-
sialaby ona zawsze by¢ nadmierna, musialaby zawsze obiecywaé zbyt wiele,
¢dyz w innym przypadku ograniczataby sie do opisu lub wiedzy o przysztosci
(MPM, 99, 156). Aby ocali¢ przyszlos¢ przed jej zaprogramowaniem czy do-
mknieciem, i aby zachowal szanse na etyczng i polityczng odpowiedzialnos¢
w jej radykalnym rozumieniu, ktéra jest zarazem szansa na nadejscie innego,
konieczne jest wiec, by przysztosé nie byta w pelni redukowalna do wiedzy;
aby nie tylko nie zostala poznana, ale takze nie byla poznawalna, czyli zeby
strukturalnie wykluczata wszelkg mozliwos¢ swego ostatecznego ustalenia.

To co$ nie moze juz miesci¢ sie w porzadku wiedzy lub w horyzoncie przed-
wiedzy, lecz w nadejsciu czy zdarzeniu, pozwalajgcym nadejs¢ przysztosci
badZz wymuszajacym przyszlos¢ (bez wiedzy, w jaka stron¢ ona zmierza),
w doswiadczeniu heterogenicznym wzgledem wszystkich tez, odnoszacych sie
do calego horyzontu oczekiwania jako takiego, czyli do kazdego dajacego sie
ustabilizowa¢ twierdzenia. Chodzi o ten szczegdlny performatyw, ktory ma na-
dejs¢, a w ktérym archiwum nie bedzie miato nic wspélnego z rejestrowaniem
tego, co jest, obecnosci tego, co jest, lub tego, co byloby teraz obecne. Okreslam
to mianem mesjanicznosci [le messianique], radykalnie odrézniajac ja od wszel-
kiego mesjanizmu.

GA, 108-109

To heterogeniczne wzgledem ukonstytuowanej wiedzy doswiadczenie musi
zakladaé w sobie szacunek dla sekretu innego, o ktorym méwiliSmy wczesniej.
Jednak niepoznawalnos¢, o ktérej tu mowa, nie oznacza irracjonalnosci czy
opozycji wobec rozumu. Przeciwnie, Derrida uwaza, ze to wtasnie teleologizm
iideokracja daza do neutralizacji przysziosci, do uodpornienia sie na zdarzenio-
wos¢ zdarzenia, a tym samym odbieraja szanse namystu nad rozumem w nie-
skrepowany, odpowiedzialny, otwarty na jego przysztosc i stawanie sie sposob
(V, 203; 210-211). To struktura przyszlosci otwartej na nieprzewidywalne zda-
rzenie jest ,jedyna szansg na pomyslenie, w racjonalny sposdéb, czegos takiego,
jak przyszios¢ [avenir] i stawanie sie [devenir] rozumu” (V, 199).

Jedynie radykalnie niepoznawalna przyszto$¢ moze zatem sprostaé wyzwa-
niu niemozliwego zdarzenia. Co wiecej, w takim przypadku jawi sie ona nam
jako potworna, w zasadzie jest ona



[.] z koniecznosci potworna. [..] Przyszlos¢, ktéra nie bylaby potworna, nie byla-
by przysztoscig, lecz nastepnym z géry przewidywalnym, wymiernym, mozliwym
do zaprogramowania jutrem. Wszelkie doswiadczenie otwarte na przysztosc jest
gotowe lub przygotowuje si¢ na przyjecie przerazajacego przybysza [arrivant],
na powitanie, czyli na udzielenie goscinnosci temu, kto jest absolutnie obcy [..].

PT, 400

Na temat potwornosci przysztosci i niezrozumiatego w pelni zdarzenia
Derrida pisze takze we Voyous. Wspomina tam, ze zdarzenie musi zapowiadac
sie jako nie-mozliwe, czyli pozbawione jakiejkolwiek zapowiedzi, oczekiwania
czy uprzedniego teleologicznego uksztattowania. Potwornosé, monstrualnosé czy
przerazenie, jakie niesie z sobg zdarzenie, wigza sie wlasnie z tym, ze nie moze
sie ono nigdy zademonstrowac czy objawic jako takie, czyli jako ,fenomenolo-
giczne lub ontologiczne »jako takie«, uniewazniajace to doswiadczenie nie-moz-
liwego, ktore nigdy nie zjawia lub nie zapowiada sie jako takie” (V, 198). W po-
dobnym tonie Derrida wypowiada si¢ zresztg juz na kartach Pisma i roznicy:

Przyszios¢ [I'avenir] nie jest terazniejszoscig w czasie przysztym, wczoraj nie
jest terazniejszoscig w czasie przeszlym. Owego poza zamknieciem ksiegi nie
nalezy oczekiwac ani odnajdywac. Jest ono tam, lecz poza, w powtérzeniu, lecz
skrywajac sie tam.

PR, 512

Skoro przyszios¢ wiaze sie z otwarciem na to, co niepoznawalne, a wrecz
potworne, to musi ona za swoj niemozliwy aksjomat uznawac nieograniczong
i niewspoétmierng goscinnosé. Paradoks mysli Derridy polega jednak na tym,
ze skoro przysztosc¢ zapowiadaé musi sie w powtérzeniu, to pomimo jej nie-
poskromionego przez wiedze charakteru, przybycie owego niezapowiedziane-
go 1 nieznanego przybysza musi zosta¢ poddane pewnym uwarunkowaniom,
a on sam pewnemu udomowieniu, czyli w najbardziej uwrazliwionym na in-
nos¢ przypadku - musi by¢ postrzegany jako inny (czyli musi by¢ obdarzony
jakim$ minimalnym znaczeniem), posiadajacy swe prawa (a w ostatecznosci
jako ktos, kto jako cztonek domostwa, przyjmuje jego zwyczaje lub sprawia, ze
to my przyjmujemy nowe zwyczaje).

Dlatego tez Derrida opowiada sie po stronie wiedzy, twierdzac, ze musi-
my dazy¢ do jak najbardziej rzetelnego i adekwatnego poznania, aby podjaé
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mozliwie najbardziej odpowiedzialng decyzje, pomimo niewymiernej otchtani,
jaka dzieli naszg wiedze i decyzje od innego i wymogu odpowiedzialnosci, jaka
stawia on przed nami. Odpowiedzialna decyzja musi zatem pozostaé hetero-
geniczna wzgledem wiedzy: ,musi je dzieli¢ absolutne przerwanie” (V, 199), co
oznacza, ze decyzja nie moze by¢ oparta na ukonstytuowanej wiedzy czy na
przyjetych zasadach. Bytaby wtedy tozsama ze zrzeczeniem sie odpowiedzialno-
$ci na rzecz pewnosci, a ,zobowigzanie sie do odpowiedzialnosci sprowadzatoby
sie do zastosowania lub wdrozenia programu, by¢ moze nawet programu pod
wyrafinowang postacig teleologicznych norm, wartosci, regul i w rzeczy samej
obowigzkdw, czyli dtugéw do splaty lub ponownego przywlaszczenia, a zatem
do zniesienia ich w kregu, ktéry nadal jest dyskretnie ekonomiczny” (V, 199).
Dlatego tez, aby etyka mogla wykroczy¢ poza krag kalkulacji, musi ona doty-
czy¢ tego, co jawi sie jako potworne, monstrualne czy - innymi stowy - nieudo-
mowione i heterogeniczne wzgledem wiedzy; musi ona w swej istocie dotyczy¢
najbardziej niepodobnych, nierozpoznawalnych innych (por. BS1, 154-155)%.
Sprawiedliwos¢ wymagataby zatem bezwarunkowej formalnie i tresciowo
afirmacji: ,nie istnieje nic innego niz afirmacja afirmacji, »tak« udzielone »tak«
zrédtowemu, inicjalne zobowigzanie obietnicy czy apriorycznej zapowiedzi da-
nej w zastaw przyszltosci” (GA, 112). Mowa tu wiec o afirmacji, ktéra odpowiada
;tak” juz przed postawieniem jakiegokolwiek pytania, a nawet przed ustano-
wieniem opozycji pomiedzy ,tak” i ,nie”: ,przed stowem jest to stowo bez stowa,
ktore nazywamy »tak«. Swego rodzaju przed-zrédlowy zastaw [gage], ktory po-
przedza kazde inne zaangazowanie w jezyk lub dziatanie” (OD, 104, przypis 11).
Bezwarunkowg afirmacje nalezy zatem wigzaé z odpowiedzialnoscia, ktorej
nie mozemy wywodzi¢ z podmiotowej autonomii, jak ma to miejsce w przy-
padku Umowy spolecznej Rousseau czy metafizyki moralnosci Kanta. Dopie-
ro heterogeniczna odpowiedzialnos¢, ktorej zatobny charakter staramy sie tu
uwypukli¢, przydziela nam wolnos¢ (por. V, 68). Z jednej strony wiec afirmacja

84 Tak rozumiana etyka powinna takze by¢ wyczulona na kwestie zwierzecia jako nierozpo-
znawalnego innego. Bez uwzglednienia pytania o zwierzg, etyka zorientowana na hiperbo-
liczng sprawiedliwos¢ zdradzalaby swe wlasne zalozenia, o czym nie omieszka wspomina¢
Derrida: ,tak dlugo, jak pozostaje ludzka, pomiedzy ludZmi, etyka pozostaje dogmatyczna,
narcystyczna i jeszcze nie mysli. Nie jest nawet w stanie pomysle¢ cztowieka, o ktérym tyle
moéwi” (BS1, 155). O ile wiec nakreslilismy tu ramy problemu, z ktérym nieuchronnie w kon-
tekscie przedstawionej tu koncepcji etyki musimy sie skonfrontowad, a ktory prowizorycznie
nazwalismy ,kwestig zwierzecia’, o tyle wymaga on, w szczegdlnosci w odniesieniu do mysli
Derridy, dalszego omdwienia, ktore wykracza poza zakres tej ksigzki.



innosci stanowi dla Derridy punkt wyjscia dla etyki, jest ,zaangazowaniem do
odpowiedzialnosci” i ,samym zrédltem odpowiedzialnosci”, z drugiej jednak
stanowi warunek podmiotowosci, ktéra konstytuuje sie wlasnie w afirmu-
jacej odpowiedzi: ,[..] jesli wszystko zaczyna sie dla nas od odpowiedzi, jesli
wszystko zaczyna sie od »tak« zalozonego we wszelkiej odpowiedzi (»tak, to ja
odpowiadame, »tak, oto jestem«, nawet jesli odpowiedzig jest »nie«), to wow-
czas wszelka, nawet najbardziej skromna, najbardziej powszednia odpowiedz
pozostaje pozwoleniem danym jakiemus przedstawieniu siebie” (DJ, 72). Tym
samym, inny wraz z odpowiedzig przyjmuje pewien przed-zrédlowy status nie
tylko w porzadku etycznym, ale takze ontologicznym, ktéry wiaze sie tylez
z przerwaniem autonomii i integralnosci podmiotu, co z samg jego mozliwos-
cig. Innymi slowy, u zarania wszelkiej odpowiedzi i afirmacji ma juz miejsce
praca différance.

W tej sytuacji stosunkiem do siebie [soi] moze by¢ jedynie différance, to znaczy
innos¢ lub $lad. [..] Jednostkowos¢ kto" nie jest indywidualnoscia tozsamej
z sobg rzeczy, nie jest atomem. Jest to jednostkowos$¢, ktora przemieszcza lub
dzieli sie w gromadzeniu siebie, aby odpowiedzie¢ na innego, ktorego wezwanie
w jakis sposéb poprzedza jej wlasne utozsamienie z sobg, gdyz na to wezwanie
moge jedynie odpowiada¢, juz na nie odpowiedzialem, nawet jesli wydaje mi
sie, ze moja odpowiedzig jest ,nie” [..].

PT, 275-276

Jak juz wspomniatem, bezwarunkowa afirmacja nierozerwalnie wigze sie
z koniecznoscig przyjecia otwartosci na to, co nadchodzi, czyli struktury do-
Swiadczenia, ktérg Derrida nazywa mesjanicznoscig bez mesjanizmu. Pomimo
tego, ze uznaje on pewng bliskos¢ do zaproponowanej przez Waltera Benjamina
,slabej mesjanskiej sily [eine schwache messianische Kraft]’, to przeciwstawia sie
sprowadzaniu jego propozycji do owej tradycji myslowej, argumentujac, ze jego
stanowisko zasadniczo nie przypomina propozycji Benjamina. Jak przyzna-
je w Marx & Sons, ,mesjanicznos¢ bez mesjanizmu” nie ma zadnego zwigzku
7 mesjanistyczng tradycjg, a zatem i z zydowskim mesjanizmem, podczas gdy
w przypadku Benjamina odniesienie do zydowskiej tradycji mesjanistycznej
wydaje sie ewidentne. Derrida zatem stwierdza, ze chodzi mu o to, by ,zazna-
czy¢ orientacje i zerwanie, tendencje biegnacg od ostabienia ku zniesieniu”
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(GD, 250)%, aby uwypukli¢ otchtan, ktéra dzieli ,staby” od ,bez”, a tym samym

"86 ywalnia histo-

odréznic jego stanowisko od propozycji Benjamina. Owo ,bez
rie od wszelkiej determinacji i destynacji, ktorymi moze by¢ obcigzona i wigze
ja ze strukturg doswiadczenia, ktéra zakltada otwarcie na przysztosc jako I'ave-
nir, nie zas$ z religig. Ta ostatnia narzuca nam bowiem okreslone figury ocze-
kiwania: ,mesjanicznos¢ bez mesjanizmu nie jest Scisle powigzana z zadnym
okreslonym momentem (politycznej lub ogélnej) historii lub kultury (Abra-
hamowej lub jakiejkolwiek innej); i nie stuzy jakiemukolwiek mesjanizmowi
za alibi, nie nasladuje i nie ponawia, nie potwierdza i nie podwaza zadnego
rodzaju mesjanizmu” (GD, 254). O ile struktura ta nie wyklucza mozliwosci
prob historycznej determinacji, przyjecia jakiejkolwiek teleologicznej, eschato-
logicznej, ontoteologicznej czy biopolitycznej perspektywy, o tyle nie mozna jej
do takowych zredukowa¢. Jako uniwersalna i quasi-transcendentalna struktura
,ukonstytuowana przez owo »bez mesjanizmu«” (GD, 251), opiera si¢ wszelkiej

8 Por. WM, 99, przypis 4. Mimo tego, ze Derrida podtrzymuje heterogeniczny stosunek mesja-
nicznosci bez mesjanizmu wzgledem wszelkiej tradycji i historycznej determinacji, trudno
utrzymac czystos¢ ciecia pomiedzy uniwersalng strukturg mesjaniczng i dziedziczonymi
dyskursami, w ramach ktérych przenoszone zostaja rézne sedymentacje mesjanicznego de-
terminizmu. Aby sygnowac tego typu czystos¢, nalezatoby uznac nie tylko arbitralny i ze-
wnetrzny charakter samego stowa ,mesjanizm’ i jego zaledwie pedagogiczna i retoryczng
uzyteczno$, ale takze zatozy¢ absolutng prymarnos¢ tejze struktury wzgledem empirycz-
nej czy historycznej domeny, co wiazaloby sie z ryzykiem popadniecia w formalizm. Skoro
jednak mesjanicznos¢ bez mesjanizmu jest struktura quasi-transcedentalna (WM, 269), to
nie moze ona by¢ niezalezna od biegu historii czy dziejowego dziedzictwa. I o ile nie moze
ona by¢ przez nie zdeterminowana, to nie moze ich zawiesi¢, w celu ustalenia swej formal-
nej istoty. Moze dlatego Derrida stwierdza, ze pod ta retoryczna przydatnoscia kryje sie ,by¢
moze bardziej nieredukowalna niejasnos¢” (GD, 254).

8¢ Przyimek ,bez” (sans) stosowany przez Derride w zwrotach takich, jak: ,oczekiwanie bez

oczekiwania’ czy ,mesjaniczno$¢ bez mesjanizmu’, ma za zadanie ukazywac logike, ktora
nie tyle oznacza negatywnos¢ lub unicestwienie, ile zrédlowe podwazenie zaleznosci od tego,
co wlasne i wlasciwe, pierwotne czy istotowe. W Le dotit du secret podkresla on wage kenozy
dla strukturalnego powigzania mesjanicznosci z przysztoscig jako taka, czyli w rozumieniu
Derridy - przyszloscig absolutnie niezdeterminowang, ktéra w zaden sposéb sie nie zapo-
wiada. Kenoza sprawialaby, ze ,mesjaniska eschatologia bylaby tak pustynna, ze ani zadna
religia, ani ontologia nie moglyby si¢ w niej rozpoznac” (GS, 27), co otwieraloby histori¢ na
przybycie innego. Derrida pisze wrecz, ze owa kenoza jest w dziataniu juz teraz, co sprawia,
ze méwimy o kolejnym ,bez": o ,teraz” bez obecnosci (GS, 18, 27). To samo odniesienie do
mesjanskiej pustynnosci odnalezé mozemy na stronach Widm Marksa, gdzie ich autor pisze
0 pustynnym mesjanizmie, o pustyni na pustyni, o pustyni ,czynigcej znak w strone innej
pustyni” (WM, 57-58).



dziejowej totalizacji. Derrida wspomina zreszta w jednym z wywiadow, ze gdy
tracimy z oczu eksces sprawiedliwosci i przysztosci, nie tylko spetnione zostaja
warunki totalizacji, ale takze totalitaryzmu prawa pozbawionego sprawiedliwo-
Sci (por. WM, 269). Dlatego tez z tak wielkg nieufnoscig podchodzi on do religii,
ktérych mesjanskie powolanie zostato juz wypetnione, g¢dyz ,zawsze ryzykuja
one brak transcendencji sprawiedliwosci i przysztosci [I'avenir] w odniesieniu
do catosci [totalité]” (GS, 28).

Kluczowy charakter struktury mesjanicznej i sprawiedliwosci dla mysli
Derridy potwierdzony zostaje takze przez fakt, ze aby ocali¢ jednostkowos¢
i odmienno$¢ innego przed jakakolwiek redukcjg, musza one pozostaé nie-
dekonstruowalne, lecz ,nie jako fundament pewnosci, solidny fundament”
(GD, 253), ale wlasnie dlatego, ze ,sprawiedliwos¢ stanowi niedekonstruowalny
warunek dekonstrukeji” (WM, 57%), a przez to jest otwarciem transcendental-
nosci (quasi-transcendentalnos¢ jako warunek transcendentalnosci):

[..] wlasciwe i sprawiedliwe otwarcie, ktore rezygnuje ze wszelkiego prawa
wlasnosci, ze wszelkiego prawa w ogéle, mesjaniczne otwarcie na to, co nadcho-
dzi, to znaczy na zdarzenie, ktére nie moze by¢ oczekiwane jako takie ani tez
z gory rozpoznane, na zdarzenie jako obcego lub obcg, dla ktorego lub ktérej,
pamietajac o tej nadziei, trzeba zawsze pozostawi¢ puste miejsce - i wlasnie to
jest miejsce widmowosci.

WM, 115

Dopiero mesjaniczno$¢ bez mesjanizmu stanowi odpowiedz na imperatyw
absolutnej goscinnosci, ,otwartej na zdarzenie i wyczekujacej go jako spra-
wiedliwosci” (WM, 268). Skoro mowa tu o otwarciu na niemozliwe i niepewne
doswiadczenie, to moze by¢ nim jedynie doswiadczenie innego jako innego,
,doswiadczenie nie-obecnosci, nie-zywej obecnosci w zywej obecnosci (widmo-
wosci), tego, ktéry zyje-po-zyciu [du sur-vivant]” (GD, 254), czyli doswiadczenie
niedostepnej innosci, ktore jest istotg samej zaloby (BS2, 242). By¢ moze dlate-
go whasnie 6w goscinny, ,rozpaczliwy »mesjanizm«’, ktory jest ogotocony z de-
terminacji i z perspektywy na przysztosé, ma, jak stwierdza Derrida, ,ciekawy
smak, niekiedy smak smierci” (WM, 269).

Jesli jednak afirmacja doswiadczenia innosci ma postaé oczekiwania bez
antycypacji, to co powstrzymuje nas przed odkladaniem kwestii sprawiedliwosci

8 Por. FL, 35-36.
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na jutro? Co sktania nas do tego, aby kwestie te uwazal za sprawe niecierpigca
zwloki, gdy sprawiedliwosé, o ktorej méwimy, nigdy nie moze sie dokonaé, nawet
pod postacig idei regulatywnej? Jest to wlasnie struktura przezycia, w ktora
wpisany zostaje nasz stosunek do innego, a zatem nie tylko perspektywa naszej
Smiertelnosci, lecz takze i nieunikniona blisko$¢ $mierci, a wraz z nig zalo-
ba, ktéra przeszywa wszelka probe uwzglednienia ekscesu, jaki niesie ze sobg
inny i przysztos¢. Sama kondycja oczekiwania, ktora wigze sie z otwartoscig na
przysztosé, a zatem i $mierd, musi by¢ uwiklana w zatobe, a przez to i w pewne
poczucie przemijania oraz zwigzanego z nim pospiechu. Gdy Derrida pisze, ze
mesjanicznos¢ jest ,nieusuwalnym znamieniem |[..| wszelkiego dziedziczenia,
dziedziczenia dziedzictwa w ogdle” (WM, 58), to czy dziedzictwo wlasnie, jako to,
co przeminelo i powraca jako przeszte, nie wiedzie nas z koniecznosci ku mysli
o $mierci? Dlatego tez przysztosé zawsze pozostawia ,puste miejsce”, ,miejsce
widmowosci’, czyli miejsce na etyczne wezwanie pochodzgce od innego, w kt6-
rym naglace poczucie koniecznosci naszej (zawsze nieadekwatnej) odpowiedzi
powigzane jest ze Swiadomoscig, ze Smieré moze nadejs¢ w kazdej chwili.

3.5. Kto w zalobie?

Whioski ptynace z poczynionych tu rozwazan nalezy zatem odnies¢ do or-
ganizacji jednostkowej i zbiorowej podmiotowosci lub raczej do pytania o to,
,kto” stoi za efektem podmiotowosci i jak stosunek do $mierci (czyli zatoba)
wplywa na proces takiej organizacji. Nalezy przy tym wspomnie(, ze podmio-
towos$¢, co do zasady, opiera sie na mozliwosci samo-powtérzenia, a wiec po-
wrotu do siebie (bez wzgledu na czas odroczenia tego powrotu), co wiaze si¢
z ideg pewnej cyrkularnosci, ktérej strukturalny charakter odnalezé mozemy,
na przyktad, w ruchu samopobudzenia. Od samego poczatku podwazalem -
poczatkowo w spos6b mniej jawny, zaledwie znamionujacy pewien problem,
a pozniej bardziej otwarcie - mozliwos¢ takiej zamknigtej cyrkularnosci (tak-
ze pod postacia czystego samopobudzenia, pelni podmiotowej autonomii, czy-
stosci cogito, transcendentalnego charakteru auto, mozliwosci auto jako idem).
Zwracatem jednocze$nie uwage na kluczowa role $mierci w przerywaniu owej
sterylnej cyrkularnosci podmiotu jako stalej obecnosci w tozsamej i odnawial-
nej relacji z soba.

Positkuje sie tu dekonstrukcjg obecnosci dla siebie zZywej obecnosci,
¢dyz sadze, ze poprzez nig Derrida oferuje unikalny dostep do problematyki



podmiotowosci lub tego, co podtrzymuje efekty obecnosci. Jak zauwaza mysli-
ciel, filozoficzna tradycja utrzymywata przekonanie o niezmiennej formie pod-
miotowosci, ktéra pomaga nam ustalié, co w istocie powinno odpowiada¢ na
pytanie kto?". Niezaleznie od tego, czy mowa tu o kartezjanskiej czy o postkar-
tezjanskich formach podmiotowosci, idea niezaleznego podmiotu byta na nowo
ozywiana i odnawiana, reinterpretowana i wpisywana w réznorodne ontologicz-
ne determinacje. Uwzgledniatly one takze jej etyczne i polityczne ujecia®, jako
podmiot podlegly prawu [sujet assujetti a la loi], poddany prawu w samej swej
autonomii, prawu etycznemu i jurydycznemu, prawu lub wladzy politycznej,
porzadkowi (symbolicznemu badz tez nie).." (PT, 273-274). Co wiecej, w przy-
padku fenomenologii Husserla, w ramach ktoérej transcendentalny idealizm
narzucony zostaje na egologiczne formy subiektywnosci i intersubiektywnosdi,
kwestia czasu i innosci powigzana z problematyka transcendentalnej pasywnej
denezy podwaza fenomenologiczng zasade intuicyjnie danej, zrodtowej obecnosci

8 Te istotowe cechy podmiotowosci Derrida dostrzega nie tylko w klasycznych dyskursach
o moralnosci (np. u Kanta), ale takze w mysli Lacana, Althussera, Foucaulta oraz filozo-
fow, ktorzy zajmuja w ich pracach miejsce szczegolne, jak Freud, Marks i Nietzsche. Nawet
w przypadku analizy egzystencjalnej Heideggera, w ktorej problematyka Dasein zyskuje
pewien etyczny i transcendentalny charakter, samo to pojecie ,nie jest wystarczajaco prze-
badane w swej strukturze ontologicznej’ (PT, 281). Jesli zreszta chodzi o autora Bycia i cza-
su, to Derrida pozostaje niezwykle krytyczny wobec idei stawiania czlowieka jako Dasein
(por. MF, 167) w opozycji do ,zwierzecia” (przy czym zaznaczy¢ nalezy, ze przemoc wobec
tego, co klasyfikujemy jako zwierze pojawia sie juz wraz z wprowadzeniem samego pojecia
,zwierzecia"), ktoremu niemiecki filozof odmawia tego statusu (por. BS1; AJ). Jednoczesnie
Derrida uznaje wage rozwazan Heideggera w problematyzacji kwestii jednostkowosci: ,Pod
tytulem Jemeinigkeit, poza podmiotowym »ja« czy osobg, lub ponizej nich, istnieje dla Hei-
deggera jednostkowos¢, niezastepowalnosc tego, co niewymienne w strukturze Dasein. Jest
to nieredukowalna jednostkowos¢ lub samotnos¢ w Mitsein (ktéra jest takze warunkiem
Mitsein), nie bedaca jednak indywiduum. To ostatnie pojecie zawsze wiaze sie z ryzykiem
zwracania sie ku ego lub ku organicznej czy atomowej niepodzielnosci. Da z Dasein wyrdz-
nia sie [se singularise], nie ulegajac redukcji do zadnej z kategorii ludzkiej podmiotowosci
(Ja, istota rozumna, $wiadomos¢, osoba) wlasnie dlatego, ze jest przez nie wszystkie zakla-
dana” (PT, 286). Co ciekawe, Derrida podkresla wprowadzenie przez Heideggera poprzez
pojecie zewu (Ruf) kwestii zrodlowego otwarcia odpowiedzialnosci, ktore poprzedza wszelka
podmiotows determinacje. Sam zreszta porownuje 0w zew do ,»kto« przyjazni” (PT, 290),
do glosu przyjaciela, ktory w Byciu i czasie przynalezy do struktury egzystencjalnej Dasein:
,Styszenie czegos to egzystencjalne bycie otwartym [Offensein] jestestwa [Dasein] jako wspot-
bycia na innego. Jako slyszenie glosu przyjaciela towarzyszacego kazdemu jestestwu styszenie
konstytuuje nawet pierwotna i wlasciwa otwartos¢ [Offenheit] jestestwa na jego najbardziej
wlasng moznos¢ bycia” (M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2008, s. 209).
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iw konsekwencji ukazuje absolutng podmiotowos¢ jako oderwang od innosci i od
ruchu temporalizacji do tego stopnia, Ze ta jawi sie jedynie jako abstrakcja nie
do utrzymania. Dlatego tez nie moga dziwi¢ stowa Derridy, ze ,podmiot jest
bajka" (PT, 279)%, lecz - na co wskazuje jego postepowanie dekonstrukcyjne -
taka bajka, ktorag nalezy brac¢ na powaznie. Podkresla on réwniez, ze struktura
relacji z soba i ponownego zawlaszczenia siebie jako punkt wyjscia (co zapewne
mozna by tez nazwac transcendentalnym znaczonym) charakteryzuje nie tylko
transcendentalny idealizm, lecz filozofie absolutnej podmiotowosci i analize
egzystencjalng Dasein.

O ile wiec Derrida niekoniecznie chce pozbywac sie samego stowa ,pod-
miot” i uznaje, ze mozna je stosowac prowizorycznie (w naszych rozwazaniach
nie pocigga to za sobg wskrzeszenia tych wszystkich przestanek, ktére chcie-
liSmy podda¢ dekonstrukgji), o tyle sama dekonstrukcja podmiotowosci musi
ukazywac relacje do siebie, na ktérej opiera sie podmiot, jako doswiadczenie
sladu lub ruchu différance. Z koniecznosci musi wiec podwazaé wszelkie rosz-
czenie do absolutnej tozsamosci, homogenicznosci lub zrédtowej zbieznosci
ze sobg podmiotu. Pozwala nam przez to ukazaé podmiot na bazie Zrodtowej
niezbieznosci, rozspojenia, réznicy, przerwania cyrkularnosci czy autonomii
Przez wtargniecie innego.

,Dekonstruowanie” nie oznacza, ze odmawia sie [podmiotowi - A.K] jego ist-
nienia. Istniejg podmioty, ,operacje” czy ,efekty” podmiotowosci. Jest to cos
niezaprzeczalnego. Uznanie tego faktu nie $wiadczy jednak, ze podmiot jest
tym, czym twierdzi, ze jest. Podmiot nie jest jakas metajezykows tozsamoscia
lub substancjg, jakims czystym cogito, jakas czysta obecnoscig dla siebie. Jest
on zawsze wpisany w jezyk. Moja praca nie zamierza niszczy¢ podmiotu, ale
stara sie go po prostu przemiescic.

DA, 28

Podekonstrukcyjne myslenie o podmiotowosci musi zarazem zakladaé
odpowiedzialnos¢, ktéra - nie bedac obcg czy wroga wobec racjonalnosci - od-
powiadataby na nieobliczalne i zawsze unikatowe wezwanie sprawiedliwosci.
Derrida jasno daje do zrozumienia, ze wszelka mozliwos¢ podmiotowosci musi
przychodzié po tej otchtannej i nieokreslonej odpowiedzialnosci, jaka powinna

8 W Mémoires pour Paul de Man Derrida stwierdza, ze uwewnetrznienie innego, na ktérym
opiera sie praca zaloby, nie jest fikcyjne, lecz jest poczatkiem fikcji (MPM, 54).



stanowi¢ zrddlo inspiracji dla kazdej politycznej i etycznej decyzji. Odpowie-
dzialnos¢ zatem poprzedzalaby wszelkg autonomie podmiotu i pozostawataby
wzgledem niej heterogeniczna. Jednoczesnie Derrida zauwaza, ze zwrécenie
uwagi na te przemozng role odpowiedzialnosci musi by¢ ze wzgledoéw strate-
gicznych konieczne dla przepisania na nowo stowa ,podmiot™ ,[..] dla podda-
nia [assujettir] go prawom kontekstu, nad ktérym nie dominuje juz z centrum.
Innymi stowy, chodzi o to, aby o nim juz nie méwi¢, ale aby go pisaé, pisaé
»(p)o« [sur] nim, jak na przyklad (p)o »podtozu« [le ‘subjectile]” (PT, 282-283).
W konsekwencji musimy tez mysle¢ o podmiocie z perspektywy sladu, ktory
wymyKka sie utozsamieniu z czlowiekiem. Relacja do siebie, obecnos¢ dla siebie,
ktérg warunkuje slad, nie jest czyms$ podporzadkowanym pojeciu cztowieka,
poniewaz w ruchu iterowalnosci, na ktérym polega, opiera sie osiggnieciu catko-
wicie stabilnej postaci podmiotu: ,Niemoznos¢ ustabilizowania sie absolutnie
oznaczaltaby jedynie zdolnos$¢ ustabilizowania sie, czyli relatywna stabilizacje
tego, co pozostaje niestabilne czy raczej nie-state” (PT, 285).

Ow nietotalizujacy i quasi-cyrkularny ruch wywlaszczajacego zawtaszcze-
nia, ktére zawiaduje samopobudzeniem i warunkuje wszelki relacyjny powrét
do siebie oraz ponowne przywlaszczenie tego, co wlasne (wlasne podmiotowi),
zaklada nieredukowalny stosunek do innosci i zatem wymaga zrédtowej od-
powiedzialnosci. Jak juz wspomniatem, tego typu odpowiedzialnosé, a zatem
i dekonstrukcja podmiotu, musi podazaé szlakiem afirmacji jednostkowosci,
ktérej nie da sie sprowadzi¢ do zadnej ustalonej formy podmiotowosci. Jed-
nostkowe ,kto" (ktorego przeciez nie powinnismy mysle¢, poczynajac od ja-
kiej$ ustalonej tozsamosci) wzywa zatem do szacunku i odpowiedzialnosci
za innego jako innego. Derrida nadmienia, Ze ,[..] okreslenie jednostkowego
»Kto« — a w kazdym razie okreslenie go poprzez podmiot - zawsze pozostaje
problematyczne. I musi pozosta¢ problematyczne. Ta powinnos¢ nie jest je-
dynie teoretycznym imperatywem” (PT, 291). Dlatego tez inno$¢ musi poprzez
swa nieredukowalnos¢ stawiaé opdr procesowi zawlaszczenia, ktory musiatby
przeciez zaktadac jaka$ dominujacg nad nig architekture podmiotowosci. Aby
tego unikna¢, Derrida postuluje otwartos¢ owego ,kto” (zamiast zamknietosci
tradycyjnie rozumianego podmiotu), ktorg gwarantuje ruch wywtaszczajacego
zawlaszczenia. W jego ramach calkowite zawlaszczenie nigdy nie jest mozli-
we. Ten ruch nie jest ograniczony, ,jesli rozumiemy przez to stowo zamknie-
cie lub negatywnos¢. [..] Inny stawia opér wszelkiej subiektywizacji, a nawet
uwewnetrznieniu-idealizacji, ktore nazywamy praca zatoby” (PT, 285). Skoro
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wigc struktura podmiotowosci jednostkowej (,ja") lub zbiorowej (,my”) polega
na tym zaangazowaniu w przyszlos¢ poprzez pamiec, to ,[..| na tyle naznacza
bycie soba stosunku do siebie [le soi du rapport a soi], na tyle wczesnie je wa-
runkuje, by bycie »w nas« pograzonej w zalobie pamieci stato sie nadejsciem
innego, jakim$ nadejSciem innego, a nawet, jakkolwiek przerazajaca mogtaby
by¢ ta mysl, pierwszym nadejsciem innego’ (MPM, 44).

Problem konstytucji podmiotowosci zwigzany z niemozliwoscig sukcesu
w pracy zatoby rozposciera sie oczywiscie na wszystkie nasze relacje i stosun-
ki z zywymi i jeszcze niezywymi lub juz niezywymi innymi. Przywotajmy tu
chociazby konkluzje z Przemocy i metafizyki, gdzie Derrida pisze, ze ,Inny moze
by¢ tym, czym jest, nieskonczenie innym, jedynie w skonczonosci i Smiertel-
nosci (mojej i jego)” (PR, 194). Wiaze ona doswiadczenie innego, a zatem spra-
wiedliwos¢, ze Smiertelnoscig, a nawet z afirmacjg Smiertelnosci innego. Nie
nalezy takze zapominad, ze eschatologiczne niezdeterminowanie gwarantuje
nam jedynie nieskonczona innos¢ jako $mier¢, ktoéra ,jest nie do pogodzenia
z odmiennoscia nieskonczona jako pozytywnoscia i obecnoscig” (PR, 195).

Tym, co wydaje sie kluczowe dla przyjetej przeze mnie perspektywy, jest
fakt, ze nie ma odpowiedzialnosci, a tym bardziej mozliwosci konstytucji ja-
kiejkolwiek zywej jednostkowosci, ktéra podpadataby pod kategorie tego same-
go, podmiotu, kto” itd., bez wezwania do pamieci, ktéra polega tylko i wylacz-
nie na owym ,zarodku $mierci”, czyli na $ladzie. Derrida postuluje, Ze ,nalezy
[il faut] wiec zawsze zaczynac przez pamigtanie [se souvenir] i ze nalezy wobec
tego podazac za Sladem [suivre a la trace]” (MPM, 54). Tym samym etyczne
wezwanie do pamietania jest jednoczesnie pewng strukturalng koniecznoscia,
dla ktérej wszystko zaczyna sie wraz ze sladem pamieci (czyli w pewnym sen-
sie, powtarzajac po raz kolejny, wraz z odpowiedzig). Doswiadczenie pamieci,
w ktérym objawia sie nasz stosunek do innego, musi przybraé postaé aporii,
a dokladniej: aporii zaloby (MPM, 54). Mowimy tu zatem o pamieci, ktéra
kazdorazowo, tak jak i praca zatoby, odnosi sukces jedynie wtedy, ¢dy zawodzi,
czyli gdy jest pomyslana jako niemozliwe do uobecnienia etyczne wyzwanie,
to znaczy - pomyslana na bazie swego zaniku.

Pamiec zatem ustanawia sie poprzez to, co ja zaburza i zaciera, czyli to, co
na pierwszy rzut oka wyglada na negatywnos¢, a wiec skonczonosé, dystans,
niecigglosé. Nie oznacza to jednak, ze mamy poddawaé sie fatalizmowi lub
pesymizmowi, lecz raczej, ze nalezy rozpoznaé szanse, jaka pamie¢ daje nam
w swej utomnosci: ,Porazka czy skonczonos¢ pamieci méwi cos o prawdzie, jak



i 0 jej prawdzie: jej stosunku do innego, do chwili [linstant] i do przysztosci’
(MPM, 69). Derrida przy tym stwierdza, Ze to nasza ,wlasna” smiertelnos¢
warunkuje retoryke wiernej pamieci (MPM, 57), przy okazji otwierajac ja
na niezdeterminowang przysztos¢, czyli na nadejscie niemozliwego. Pamiec
jest zatem

[.] z natury swej pograzona w zalobie. Zwiera sie, zbiera sie, by zawrze zwia-
zek z samg sobg jedynie w niemozliwej afirmacji zatoby. Lecz ta niemozliwa
afirmacja musi by¢ mozliwa: jedyna afirmacja, ktéra jest afirmatywna to ta,
ktéra musi afirmowac to, co niemozliwe, bez czego bytaby jedynie technikg,
rejestracja. To, co tu niemozliwe, to inny - taki, jaki do nas przychodzi: $mier-
telny - do nas $miertelnikéw.

MPM, 51-52

Zwiazek pamieci z zatobg jest jednym z gtdwnych zagadnien Mémoires pour
Paul de Man, gdzie Derrida, podobnie jak i w innych tekstach, podkresla wage
wstepnej afirmacji, pierwszego tak, ktére musi siebie powtarza, czyli powierzaé
sie pamieci. Zatem afirmacja przysztosci, stak” dla innego, ktéry nadchodzi, musi
wigzac sie z zachowaniem pamieci jako warunkiem nadejscia czegokolwiek
z przysztosci. Autor Glas ewidentnie powtarza tu schemat myslowy, ktéry od-
najdujemy chociazby w Glosie i fenomenie czy w Freudzie i scenie pisma, a ktory
polega na niesyntetyzowalnej ,syntezie” przesztosci i przysztosci jako warunku
jakiegokolwiek efektu obecnosci. Pamiec jest zaledwie znakiem nieobecnego
innego w ja, zachowujac w sobie $lady przesztosci, ktéra nigdy nie byta obecna
i moze jedynie powrdcic z przyszlosci. Zarazem jednak przysztos¢ moze nadejsé
juz tylko pod postacig sladéw pamieciowych. Dlatego tez istota pamieci opiera
sie na wzajemnym i nierozerwalnym splocie przesztosci i przysztosci; i dlatego
tez pamiel, ktdra z racji tego, ze jest powierzona $ladom, pozostaje pograzona
w zalobie, gdyz przeszywa jg podskdrna wiedza o swym zatarciu, o swej skonczo-
nosci, czyli o skonczonosci $miertelnego ja i Smiertelnego innego; polegajac na
znakach, ma przypominac o tym, co juz nie-obecne (zob. D, 135). Mimo to owa
skonczonos¢ ,[..] nie przybiera najpierw postaci kresu, sprawnosci, umiejetno-
$ci czy zdolnosci o wyznaczonym limicie, ograniczonej mocy. [..] Jesli istnieje
skonczono$¢ pamieci, to dlatego, ze istnieje z innego, i z pamieci jako pamieci
o innym, ktéra przychodzi od innego i ktéra do niego wraca. Przeciwstawia sie
ona wszelkiej totalizacji [..]" (MPM, 49-50).

3.5. Kto w zalobie?
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Skoro wszystko, co oczekuje na $Smier¢, jak i sama pamie(, z gory nosi jej zna-
mie; skoro $mier¢ ustanawia i ujawnia granice ,ja’ badz ,my” (MPM, 34); skoro
sama zaloba ,jest samym fenomenem $mierci i jest to jedyny fenomen, za ktorym
nie ma juz nic” (CFU, 184), to doswiadczenie pamieci musi by¢ z istoty zalobne,
musi by¢ do$wiadczeniem nie-mozliwej zatoby, ktore obejmuje cos, co jest nie do
objecia; gromadzi co$, czego nie mozna zgromadzié. Tym samym - poprzez wy-
stawienie nas na wtargniecie innego - wprowadza do relacji z innym asymetrie,
.[--] ktéra moze si¢ uwewnetrznic jedynie przekraczajac, wytamujac, raniac, krzyw-
dzac, razac wnetrze, ktore zamieszkuje lub ktore jg przyjmuje w duchu goscinno-
$ci, milosci, przyjazni” (CFU, 199). Dlatego tez nie moga dziwi¢ stowa Derridy, ze
,Zewnetrze jest juz w pracy pamieci. Zto wkrada sie w stosunek do siebie pamieci,
w 0g0lna organizacje aktywnosci pamieciowej’ (D, 135). Nawiedzana przez inne-
go, niezdolna do pomieszczenia go, pamie¢ od zawsze choruje wiec na zatobe.

Zaloba podwaza zatem nie tylko koherencje ,ja’, ale takze wszelkiej wspél-
nej obecnosci ,my”, czyli mozliwosci wszelkiego skutecznego zgromadzenia,
pojednania, polgczenia, ktdra staje sie jedynie wspélnotowym fantazmatem
bez ontologicznego pokrycia.

Ta okropna samotnos$¢, ktéra jest moja lub nasza w obliczu $mierci innego, jest
tym, co konstytuuje 6w stosunek do siebie, ktéry nazywamy ,ja’, ,my”, ,miedzy
nami’, ,podmiotowoscig’, ,intersubiektywnoscig’, ,pamiecig’. Mozliwosé Smier-
ci ,nadchodzi’, jesli moge tak rzec, ,przed” tymi réznymi instancjami i czyni
je mozliwymi. A precyzujac: mozliwosé Smierci innego jako moja lub nasza
wyksztalca mdj stosunek do innego i skonczonos¢ pamieci.

MPM, 53

Widaé zatem wyraznie, ze myslenie polityki i kwestia wspdélnoty musza
zakladad problematyke zatoby i jednostkowej odpowiedzialnosci, ktéra zawsze
bedzie wykraczac poza i stanowié wyzwanie dla wszelkiej zbiorowej racji czy za-
sady. Skoro utozsamienie oparte na ontologicznych, politycznych czy religijnych
dogmatach zawsze szto w parze z jakims fantazmatem niepodzielnej obecno-
$ci, obecnosci transcendentalnego znaczonego, ktéry nadawatby wszelkim tego
typu ambicjom wiarygodnos¢ i uzasadnialby je, to nie-mozliwa zatoba w swym
zwrdceniu sie ku sprawiedliwosci dla jednostkowego, Smiertelnego innego, musi
podwazaé idee nieposzkodowanej wspélnoty i kontestowaé totalizujace sily
(takze, a by¢ moze przede wszystkim, na niwie pamieci).



Rozdzial 4
Polityka

Zyjemy w roznicy, a zarazem z roznicy |[..].

PR, 264

Nie przepadam za stowem ,wspélnota”. Nie
jestem nawet pewien, czy przepadam za nig
sama.

PT, 366

Stosunek do innego i stosunek do $mierci s3
jednym i tym samym otwarciem.

OG, 245

Lepiej, gdy przysztosé jest otwarta |..].
ET, 29

41. Wspolnota w zalobie

Whioski plynace z poprzednich rozdzialéw utwierdzajq w przekonaniu o sen-
sownosci traktowania problemu zrédlowej zaloby jako kwestii polityczne;.
Zaloba pojeta w ten sposob nie ogranicza sie do jednego z wielu fenomenéw
spotecznych, gdyz jest kluczowa dla wszelkiego wspélnotowego formowania sie,
ktére musi zaktadad, co staralem sie wykazad, otwarcie na $miertelnego innego,
niewymierng odpowiedzialnosé i zawsze jednostkowg, niesprowadzalng do po-
wszechnos$ci prawa sprawiedliwosé. Skoro kazda wspélnota musi by¢ targana
naglaca potrzeba sprawiedliwosci, a kazde poczucie harmonii i spelnienia jest
nawiedzane przez wymog odpowiedzialnosci, to wspélnote takg nalezy trakto-
waé nie jako dang i zagwarantowana, czyli taka, ktérej najbardziej gruntowne
zasady konstytucji pozostajg nienaruszone i niepodwazalne, ale jako cos, co
podlega logice différance, czyli ,formowaniu si¢ formy” (OG, 97). Tym samym
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kazda wspdlnota w procesie konstytucji musi podwazaé swojg archie, aby zacho-
waé po sobie pamieé i otworzy¢ dla siebie przysztosé. Wigze sie to nieuchron-
nie z koniecznoscig dekonstrukgji (przeksztalcania, przebudowy)' rzadzacych
nig praw i zasad w nieskonczonym procesie reinterpretacji swych granic i swej
tozsamosci oraz w nieustannym konflikcie i nieredukowalnej przemocy (wpi-
sanej w kazda relacje czy stosunek z innymi), ktére nie pozwalaja wspdlno-
cie sie zespoli¢ czy dopelni¢ (nawet w postaci telosu). Dlatego tez nie powinno
nas zaskakiwa¢ stwierdzenie Derridy, ze ,Jesli za wspdlnote przyjmujemy, jak
ma to czesto miejsce, harmonijng grupe [ensemble], porozumienie i fundamen-
talng zgode ponad fenomenami niezgodnosci czy wojny, to wowczas nie bar-
dzo w nig wierze i postrzegam jg w réwnej mierze jako grozbe, co obietnice”
(PT, 366). W innym wywiadzie dodaje z kolei: ,To schemat tozsamosciowy jest
tym, czego obawiam sie w stowie wspolnota” (ET, 78?).

Co wiecej, jesli proces konstytucji wspdlnoty jest zaréwno nakierowany
na bezwarunkowg sprawiedliwos¢ (ktora jako taka opiera si¢ wszelkiemu za-
wlaszczeniu i uzgodnieniu) oraz trapiony przez nia, to otwarcie wspélnotowo-
Sci przez sprawiedliwos¢ ma dwojaki charakter: 1. sprawiedliwos¢ inauguruje
wspolnotowos¢ i przez to umozliwia jej zaistnienie jako slad; 2. sprawiedliwosé
inauguruje wspélnotowos¢ i przez to uniemozliwia jej domkniecie, a co za tym
idzie: immunizacje wzgledem innego.

Bez watpienia istnieje nieodparte pragnienie, aby powstata jakas ,wspdlnota’,
lecz takze, aby znala swojg granice - i aby ta granica byla jej otwarciem. Gdy
tylko mysli ona, ze pojela, skupita, zinterpretowata, zachowala tekst, wowczas
co$ z niego, cos w nim catkiem innego, co wymyka i opiera sie jej, apeluje o ja-
kas inng wspodlnote, nie pozwala sie catkowicie uwewnetrznié¢ w pamieci jakiejs
obecnej wspdlnoty. Doswiadczenie zatoby i obietnicy, ktore ustanawia te wspdl-
note, ale zarazem zabrania jej skupieniu [rassembler], zachowuje w niej rezerwe
jakiej$ innej wspdlnoty, ktéra bedzie sygnowac catkowicie inne umowy inaczej.

PT, 366

' Derrida wspomina zreszta w Widmach Marksa zaproponowany przez radzieckich filozo-
téw przekltad terminu ,pierestrojka’ na ,dekonstrukcja’ (WM, 149), ktéra jest pojmowana
jako doswiadczenie przebycia tego, kto nadchodzi, czyli jako doswiadczenie zrédlowej ,nie-
wspélczesnosci ze soba zywej terazniejszosci” (WM, 14).

2 Por. ZCJ, 37, 41.



Mysle¢ o wspélnocie jako $ladzie, to zatem postrzegac jej zrédtowe zaanga-
zowanie w swg przesztos¢ i swa przysztos¢ jako doswiadczenie zatoby i obiet-
nicy. W konsekwencji szansa na wspélnotowos¢ jest nierozerwalnie zwigzana
7 grozba jej rozpadu lub przynajmniej z mozliwoscia niepowetowanej straty.
Wspdlnota jest obcigzona swego rodzaju dziedzicznym zaburzeniem, rujnu-
jacym, lecz istotowym przerwaniem wspdlnotowosci w ruchu gromadzenia,
ktory polega na jej Zrodtowej zaleznosci od juz minionej przesziosci i jeszcze
nieobecnej przyszlosci, od ruchu zacierajacego sie sladu.

O tym, ze wspodlnota nie tylko popada czasami w melancholie lub ma pewien
melancholijny wydzwiek, a raczej ze melancholia jest czym$ dla niej intym-
nym, determinujgcym jej postad, pisze w swoim tekscie Melancholia i wspélno-
ta Roberto Esposito. Jego zdaniem melancholie mozna pojmowac ,Jako rane
i pekniecie, ktore nie stanowig czasowej czy czeSciowej kondycji wspélnoty, ale
jej jedyng forme istnienia. I jednoczesnie nie-istnienia. Istnienia dokladnie
w formie owego »nie«. W formie tego, co by¢ powinno, ale co by¢ nie moze, co
moze istnieé tylko w formie wadliwej, przeczacej, wklestej’. Poniewaz tworze-
nie wspélnoty opiera sie na wywlaszczeniu, to znajduje sie ona w notorycznym
stanie melancholii, w ktérym nie moze sie spelnié, a wiec nie moze by¢ sobg,
gdyz zawsze pozostaje rézna od siebie (od swej esencji). Podaza raczej za lo-
gika, zgodnie z ktora, jak stwierdza Giorgio Agamben, ,melancholia wprowa-
dza paradoks zatobnej intencji, ktora poprzedza i antycypuje utrate obiektu”,
podtrzymujac wspdlnote, ale jako co$ nieosiaggalnego, ,gdyz melancholia uczy
nas, ze pochwyci¢ mozna jedynie to, co jest niemozliwe do pochwycenia™.

A wiec wspélnota musi by¢ poddana pracy nieredukowalnej innosci, ktora
powstrzymuje ja przed identyfikacja z samg sobg, a zatem przed jej wlasnym
spelnieniem w tejze identyfikacji. Pokusa takiego spelnienia, zdaniem Esposita,
jest czyms, co charakteryzuje dwudziestowieczne totalitaryzmy, ktore staraty
sie usung¢ granice czy zasklepic rane przyrodzong wspdlnocie, a tym samym
uodpornic jg na chorobe melancholii, czyli przeprowadzi¢ pelng immunizacje

3 R. Esposito, Melancholia i wspélnota, przel. M. Surma-Gawlowska, w: R. Esposito, Pojecia po-
lityczne. Wspélnota, immunizacja, biopolityka, wstep M. Burzyk, przel. K. Burzyk, M. Burzyk,
M. Surma-Gawlowska, JT. Ugniewska-Dobrzanska [et al.], Towarzystwo Autoréw i Wydaw-
c6w Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2015, s. 39.

4 G. Agamben, Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture, trans. R.L. Martinez, Univer-
sity of Minnesota Press, Minneapolis-London 1993, s. 20.

5 Ibidem, s. 26.
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przed ,patogenami obecnymi na przyktad w zywej tkance narodu™. Jednakze
dzialania te - bardziej niz do wyzwolenia czy uleczenia wspdlnoty - prowadzity
do jej unicestwienia czy deformacji. Podkreslajac konstytutywne znaczenie
melancholii dla wspdlnoty, ktére zaktada ,rane” lub ,brak” w samym jej sercu,
Esposito twierdzi, ze nie powinniSmy ujmowac relacji pomiedzy melancholig
i wspélnotg jedynie w negatywnym kontekscie, ¢dyz Zrédtowo wszczepiony
brak, ktéry nie pozwala wspdlnocie urzeczywistni¢ sie w pelni, jest zarazem
tym, co taczy ludzi w horyzoncie ich skonczonej, $miertelnej egzystencji’.

¢ R. Esposito, Melancholia i wspélnota..., s. 40.

7 W swym krotkim tekscie After Loss, What Then? Judith Butler pisze, ze ,strata staje
sie warunkiem i koniecznoscig dla pewnego sensu wspdlnoty, wedle ktérego wspélnota
nie przezwycieza straty, nie moze przezwyciezyC straty nie zatracajac wlasnie sensu sie-
bie jako wspélnoty” (J. Butler, After Loss, What Then?, in: Loss. The Politics of Mourning,
eds. D.L. Eng, D. Kazanjian, University of California Press, Berkley-Los Angeles-London 2003,
s. 468). A co jesli nie tylko ,pewien sens” wspdlnoty jest naznaczony strata? Co, jesli kwestia
straty nie byla tylko jedng z ram, przez ktére mozemy interpretowac wspélnotowos, ale jej
istotowym, nieusuwalnym komponentem? W Rozdzielonej wspélnocie Jean-Luc Nancy ten
konstytutywny charakter ,utraty” (stowo to ujmuje w cudzystéw) komentuje nastepujaco:
,To, co zostalo ze wspdlnoty [communauté] »utracone« - immanencja i intymnos¢ komunii
[communion] - jest utracone jedynie w tym sensie, Ze owa »utrata« ustanawia wspolnote
jako taky” (J.-L. Nancy, Rozdzielona wspélnota, przel. M. Gusin, T. Zatuski, Wydawnictwo
Naukowe Dolnoslaskiej Szkoly Wyzszej, Wroctaw 2010, s. 21). Kilka stron dalej rozpatruje
on wspélnote - nie zawahalbym sie tego tak okresli¢ - w kontekscie zatoby: ,Wspédlnota
ujawnia si¢ w Smierci innego [autrui] i w ten sposéb zawsze ujawnia si¢ innemu. Wspélnota
zawsze wydarza sie przez innego i dla innego. Nie jest przestrzenia wypelniong mnogoscia
indywidualnych ego [des moi’] - podmiotow i substancji, w gruncie rzeczy nieSmiertelnych -
lecz przestrzenia wielosci ja [je], ktore zawsze sa innymi (lub s3 niczym). Jesli wspdlno-
ta ujawnia sie w $mierci innego, to dzieje sie tak dlatego, ze sama $mier¢ jest prawdziwa
wspolnotg wielosci ja, ktére nie stanowig indywidualnych edo. Nie jest ona komunig, ktora
doprowadza do stopienia sie mnogosci edo w pojedyncze Edo lub w jednos¢ nadrzednego
»My«. Jest wspdlnota innych. Prawdziwa wspélnota $miertelnych bytow - lub $mier¢ jako
wspélnota - jest ich niemozliwg komunig. Wspdlnota zajmuje wiec to wyjatkowe miejsce:
bierze na siebie niemozno$¢ swej wlasnej immanencji, niemoznosé wspélnotowego bytu jako
podmiotu” (ibidem, s. 25). Przeformutujmy zatem pytanie Butler: co jesli wspélnota bytaby
jednak warunkowana nie tyle przez strate, przez brak jej przezwyciezenia, ile przez ruch jej
wlasnego zatarcia (ktéry nigdy nie jest czysto formalny czy strukturalny, ale zawsze wiaze
sie ze $miercig jednostkowych istnien)? Co jesli to wspdlnotowe gromadzenie (si¢) byloby
od zawsze nawiedzane przez niezdolnosc do opierania sie procesowi zatarcia, a samo to za-
tarcie, ktére nie paralizuje wspdlnoty w jej staraniach, by ocali¢ lub przekroczy¢ sama siebie,
dawaloby jej tchnienie zycia?



Esposito podsumowuje, ze ,brak petni i skonczonosé wspdlnoty nie stanowia
jej ograniczenia [..], ale wlasnie jej sens’, rozpoznajac tym samym, ze ,zrédlowa
bezwlasnosc” jest jej jedynym sposobem egzystencji. Diagnoza wloskiego mysli-
ciela przypomina tu poglad Derridy na wspélnote jako nieustannie zawodzacy
proces introjekeji, naznaczony kontaminacja i zatarciem. Jednakze, by mysleé
o procesie kontaminacji i zatarcia, a tym samym o immunizacji zycia przeciw
$mierci w sposob radykalny, nalezy podwazy¢ pewne metafizyczne zatoZenia,
ktére, w przeciwienstwie do autora Glas, Esposito utrzymuje. Wezmy za przy-
ktad ponizszy fragment:

Jesli zycie - ktore w swych wszystkich postaciach jest przedmiotem immuni-
zacji - moze by¢ zachowane jedynie, jesli umieszczone zostanie wewnatrz nie-
go co$, co delikatnie mu przeczy, to musimy na tej podstawie wnioskowad, ze
zachowanie zycia odpowiada jakiejs formie ograniczenia, ktore w jakis sposéb
oddziela je od siebie samego. Jego zbawienie zalezy zatem od rany, ktéra nie
moze zosta¢ uleczona, poniewaz rana ta jest stworzona przez samo zycie. Aby
zycie pozostawato jako takie, musi samo poddac sie jakiejs obcej sile, ktora, je-
§li nie jest catkowicie wroga, przynajmniej wstrzymuje jego rozwéj. Musi ono
inkorporowac¢ jakis fragment nicosci, ktérej chce przeciwdzialaé, zwyczajnie
ja odraczajac. To wlasnie tu ma miejsce strukturalnie aporetyczny charakter
procesu immunitarnego: niezdolny, aby bezposrednio osiggnac swdj cel, jest on
zmuszony, aby zmierzac do niego od srodka na zewnatrz. Czyniac tak, utrzymu-
je on swoj cel w horyzoncie znaczenia swego przeciwienstwa: moze przedtuzad

zycie, lecz tylko dajac mu stale przedsmak $mierci®.

W przywolanym fragmencie dostrzec mozemy, ze kwestia koniecznosci
wlaczenia w obreb zycia innego (,obcej sity”) zostaje przez Esposita uwy-
puklona i starannie uzasadniona. Ale w opisie tym nalezaloby sie zabez-
pieczy¢ przed popadnieciem w pulapke pewnej metafizycznej teleologizacji
zycia. Esposito bowiem nadal polega na pojeciu zycia jako takiego, ktorego
broni w pewnego rodzaju nieskonczonym heglowskim gescie, to znaczy
poprzez interioryzacje rany wytworzonej przez samo zycie w nieustannej pogo-
ni za swa pelnia i tozsamoscia, dokonywana okrezng droga (skoro zycie jest

8 R. Esposito, Melancholia i wspélnota..., s. 47.

9 Idem, Immunitas: The Protection and Negation of Life, trans. Z. Hanafi, Polity Press, Camb-
ridge 2013, s. 8-9.

4.1. Wspdlnota w zalobie

257



Rozdzial 4. Polityka

258

niezdolne do bezposredniego osiagniecia swego celu). Tak pojeta ekonomia
zycia zostaje podwazona w ruchu $ladu, ktérego prosta, dialektyczna dychoto-
mia tego samego i innego nie jest w stanie pojaé, gdyz opiera sie ona na logice
panowania (D, 11).

Skoro wiec ,le détour dune écriture dont on ne revient pas” (D, 33), to onto-te-
leologizacja zycia, ktéra zaklada przynajmniej wirtualng mozliwo$¢ ponownego
pojecia i udomowienia tego, co inne wobec zycia, poprzez negacje, nie moze by¢
utrzymana przez Derride. Kwestionuje on nie tylko zatozony cel zycia (nawet
jesli jest on nieosiggalny lub jedynie zaordynowany poprzez ide¢ regulatywna),
ale zwigzane z tym celem pojecie zycia jako takiego. Zycie bowiem, od samego po-
czatku, jest Zyciem-smiercia (Zyciem nawiedzanym u samego zrodta przez smier¢
i innego w sposéb absolutnie niekalkulowany), zrodtowa komplikacja, ,nieroz-
strzygalnym niezdecydowaniem” (F, 135), ktore nie niesie ze sobg telosu ,wlasnej
i idealnej spojnosci” (zalozonego w sprzecznosci), czynigc tym samym z Zycia
nierozwigzalng zatobe. W koncu melancholia sygnalizuje porazke pracy zatoby,
ktora odnosi sukees jedynie wtedy, gdy zawodzi w uwewnetrznieniu innego.

Derrida przestrzega jednoczesnie przed pokusa myslenia o filtracji (prowa-
dzacego nieuchronnie do retoryki quasi-biologicznej higieny lub do marzenia
o nienaruszonym zyciu), ktora podazalaby za logika przyjmowania tylko tego,
co zostalo uznane za pozyteczne dla ,zywego organizmu”:

Gdyby zywy organizm [un vivant] byt z géry zdolny do skalkulowania tej filtracji,
osiagnalby by¢ moze niesmiertelnos¢, ale by méc to uczynié, musialby zawczasu
umrzeé, uprzednio pozwoliwszy sobie na Smier¢ lub jg sobie zadaé ze strachu
przed byciem zmienionym [altérer] przez to, co nadchodzi z zewnatrz, krétko
mowiac, przez innego. Stad tez ten teatr $mierci, na ktory tak czesto zgadzaja
sie rasizmy, biologizmy, organicyzmy, eugenizmy, a czasami i filozofie Zycia.
ET, 26-27

Mysle¢ o immunizacji zycia radykalnie, czyli pojmowa¢ je w kontekscie
zroédlowej zatoby, oznacza mysle¢ o nim wedle innej logiki (dekonstruktywnej,
widmowej, logiki sladu), zgodnej z postulatem Derridy, ze stosunek nawie-
dzenia ,konstytuuje by¢ moze wszelkg »logike«” (CFU, 68): ,Ani zycie, ani
$mier¢, lecz nawiedzenie jednego przez drugie” (CFU, 67), ktére w ostatecz-
nosci podwaza wszelka idee w pelni uodpornionego czy oryginalnego zZycia.

1 Por. ET, 131



W konsekwengji to zrodlowe nawiedzenie sprawia, ze wszelka antycypacja
niepodzielnego i odpornego Zycia staje sie niemozliwa, gdyz nie jesteSmy w sta-
nie nawet przyjac wigzacej i ostatecznej teleologii czy pojecia zycia, ktére nie
ulegalyby dekonstrukgji.

Juz nadeszta, $mier¢ juz sie wydarzyta. [..] By¢ zdolnym do antycypacji oznacza
widzie¢ nadejscie $mierci, ale widzie¢ nadchodzacg $mier¢ oznacza by¢ z gory
pograzonym w zaltobie po niej, z géry amortyzowad, by¢ w stanie zacza¢ thumic
$mier¢ [amortir la mort] do tego stopnia, Ze nie moze ona juz nadejs¢. To nie
moze juz sie nawet wydarzy¢ i wszystko juz przemineto.

ET 119

Uwzgledniajgc wszelkie roznice, ktore dzielg Derride i Esposita, mozemy
zaryzykowacd teze, ze obaj kltada nacisk na kluczowa role doswiadczenia uzu-
pelniajacego wtargniecia innego w formowaniu sie wspdlnoty. Zaleznos¢ od
obcego suplementu nadaje zreszta wspdlnocie jej widmowy charakter, co moz-
na wywies¢ wlasnie z logiki nawiedzenia (w tym przypadku Derrida opisuje ja
w eseju ku pamieci Barthes'a w kontekscie relacji miedzy homogeniczna obiek-
tywnoscia studium i widmowym wtargnieciem punctum): ,Jestesmy [to znaczy
kazde z nas z osobna, ale takze »my« jako wspélnota - A.K.] wydani na pastwe
widmowej mocy suplementu: to niemozliwe do zlokalizowania usytuowanie jest
tym, co daje sposobnos¢ [donne lieu] widmu" (CFU, 67). Autor Widm Marksa
zwraca jednak uwage, ze aby dopusci¢ mozliwos¢ widmowego nawiedzenia; aby
pomysle¢ ,widmo jako mozliwos¢” (WM, 34), musimy wykroczy¢ poza dialek-
tyczng opozycje zycia i Smierci. W ramach logiki nawiedzenia mit naturalnej lub
pierwotnej wiezi jest nie do utrzymania i ponosi fiasko w ruchu uzupelnienia,
ktory oznacza zarazem zroédlowe rozspojenie obecnosci (uzupelnienie ,[..| nie
dodaje sie po prostu do pozytywnosci obecnosci, nie tworzy zadnej wypuklosci,
jego miejsce wyznaczane jest w strukturze przez znamie pustki’; OG, 195-196)
i afirmacje innosci, ktéra nie moze zostac zasymilowana lub wypedzona.

Pojecie zrodta lub natury jest wiec tylko mitem dodawania, uzupelniania,
ktére musi by¢ czyms$ czysto dodanym. Jest to mit zatarcia sladu, czyli mit
zrodlowej différance, ktora nie jest ani nieobecnoscig, ani obecnoscia, nie jest
ani negatywna, ani pozytywna. Zrédtowa différance jest uzupetianiem jako

strukturg. Struktura oznacza tutaj nieredukowalng zlozonos¢, wewnatrz ktérej
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gre obecnosci lub nieobecnosci - to, w czym metafizyka moze sie wytworzy¢,
ale czego nie moze mysle¢ - mozna jedynie nagig¢ lub przemiescié.
OG, 222

Jesli zatem chcemy - wzorem Derridy - pomysleé zycie, ktore przeszywa
$mier¢, lub obecnosé, ktorg przeszywa nieobecnosé innego, nie mozemy doszu-
kiwac sie w dekonstrukgji jakiegos$ negatywnego lub nihilistycznego charakteru,
ale wlasnie afirmacje zrédtowej gry, bez ktorej zadna obecnosé, a tym bardziej
zadna wiez, nie moglaby sie zawigzac. Dlatego w ontologii (zapewne takze
ontologii zycia) Derrida widzi prace zaloby ,[..] wykonana w celu ponownego
ukonstytuowania, ocalenia, odkupienia pelnej obecnosci bytu-obecnego, gdzie
ow byt-obecny, zgodnie z tym, co nie jest jedynie brakiem lub wada [défaut], lecz
takze okazja, zdaje si¢ wybrakowany [défaut]: o réznice” (GD, 261).

Mozemy zatem mowié jedynie o quasi-obecnosci czy quasi-wiezi, przy czym
owo quasi jest tym, co ,chroni nas przed rzeczywistym zdarzeniem samej Smier-
ci, jesli cos takiego istnieje"™: ,Gdzie$, co§ moze samo siebie wypelnié, moze
sie spelnic tylko o tyle, o ile pozwoli sie dopetnié przez znak i pelnomocnika”
(OG, 196). Tak pojmowany imperatyw dekonstrukcyjny wspolgra, mozna by
rzec, Z pojmowaniem procesu ontologicznej konstytucji (jako konstytucji quasi-
-ontologicznej). Nie moze on by¢ oparty ani na petni, ani na czystym braku,
o czym zreszta Derrida wspomina w Widmach Marksa, méwiac o ,uniemozli-
wiajacym totalizacje warunku sprawiedliwosci” (WM, 57), ktory wiaze sie $cisle
z rozspojeniem prostej, niepodzielnej obecnosci.

[.] to nie upodobanie do pustki lub destrukecji moze kogos prowadzi¢ do uzna-
nia koniecznosci coraz silniejszego ,drazenia pustki” oraz dekonstruowania
filozoficznych odpowiedzi, ktére polegaja na tworzeniu pelni [a totaliser] [..].
Przeciwnie, chodzi o imperatyw etyczny i polityczny, o wezwanie réwnie bez-
warunkowe jak wezwanie do myslenia i $cisle z nim powigzane, niedajace sie
od niego oddzieli¢. Chodzi o nakaz jako taki - jesli takowy w ogdle istnieje.
WM, 61

1 J, Derrida, As if I Were Dead: An Interview with Jacques Derrida, in: Applying: To Derrida,
eds. J. Branningan, R. Robbins, J. Wolfreys, Palgrave MacMillan, London 1996, s. 217. Zasada
ta nie odnosi sie jedynie do bycia quasi-martwym, ale do wszystkiego, co roscitoby preten-
sje do pelni - obecnosci lub odpornosci - ktéra z géry musiataby ulega¢ dekonstrukeji.



Nalezy takze nadmieni¢, Ze nie ma miejsca na wspélnote, tym bardziej jes-
li rozumie¢ ja chcemy w Zrodtowej kondycji melancholii, bez jej $miertelnych
cztonkéw, lecz przede wszystkim bez jej Smiertelnych innych, bez zy¢ i $mier-
ci, zyé-$mierci, ktére na mocy zasady niemozliwej zatoby nie moga zostaé
uwewnetrznione w zgodzie ze wspélnotowym paradygmatem lub sprowadzone
do wspélnotowych potrzeb (gdyby bylo inaczej, mozliwa bytaby Zrédtowa od-
pornos¢ wspolnoty jako zdlawienie wszelkiego przejawu smiertelnego zycia).
W koncu przeciez, jak postuluje Derrida, etyczne i polityczne wezwanie moze
nadejs¢ tylko z niedajacego sie zlokalizowa¢ miejsca innego (ktory jest zawsze
$miertelnym innym). Nalezy zatem rozwazy¢ problem Zrédlowej heterogenicz-
nosci wspoélnoty, ktora nie odsyla nas do jakiej$ wyabstrahowanej, struktural-
nej rany, lecz za kazdym razem do rany lub ran, ktére poprzez kolejne iteracje
przyjmuja swoj widmowy charakter. Derrida pisze o takiej ranie w eseju o Bar-
cie w nastepujacych stowach:

[.] rana bez watpienia pojawia sie w miejsce punktu sygnowanego przez jed-
nostkowos¢, w miejsce jej samego momentu (stigmé), na jej szpicu. Ale w miej-
sce tego zdarzenia, miejsce zostaje wydane, dla tej samej rany, substytucji, ktora
sie tam powtarza, zachowujac po niezastgpionym tylko przeszle pragnienie.
CFU, 972

Wspdlnota nie jest wiec zasadniczo zgromadzeniem wspotobecnych podmio-
tow, potaczonych wiezig powinowactwa, braterstwa, podobienstwa, wspétmier-
nej wzajemnosci, ale raczej ma swoj poczatek w ,rozlaczeniu [désajointement],
niedopasowaniu [désajustement] wiezi spotecznej, ktore jest doprawdy zwiazane
jedynie ze $Smiercig i pod warunkiem $mierci: pod warunkiem $miertelnego
istnienia” (DM, 90), na mocy okreznej drogi zatobnego renvoi, nietaczacego nas
nigdy z innym, ktére Derrida za Blanchotem nazywa wiezig bez wiezi, rela-
cja bez relacji, rapport sans rapport (por. PAR, 207-208). W zwiazku z tym, to,
co pozwala wspdlnocie ustanowié swoje ,wespdl’, jest przerwanie w porzadku

2 'W ranie wspdlnoty skupia sie zatem napiecie pomiedzy, z jednej strony, nieredukowalng
jednostkowoscia, a z drugiej, powtérzeniem (a przez to identyfikacja, reprezentacja, kalku-
lacja), pomiedzy instancja niezastepowalnej jednostkowosci a réwnoscig i stabilizacjg pod-
miotow. Z roztacznosci owych ,tragicznie nieprzejednanych i na zawsze raniacych” (PA, 40)
heterogenicznych praw rodzi sie, zdaniem Derridy, polityczne pragnienie. Rozlgcznos¢ ta
JNiesie tez szanse i przysztos¢ demokracji, ktérej nieustannie zagraza ruing i ktorg wszelako
utrzymuje, tak jak i samo zycie, przy zyciu [..]" (PA, 40).
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obecnosci, ktére wigze sie z pozbawieniem wspdlnoty absolutnej odpornosci:
bezwarunkowy imperatyw polityczny w mysleniu o wspdlnocie wigzalby sie
zatem z niewspoétmiernym zobowigzaniem (munus) wzgledem innego.
Refleksja nad melancholijnym charakterem wspélnoty nie powinna zatem
przestaniac faktu, ze, jak przekonuje Derrida, ,dekonstrukeja, ktéra jest afir-
matywna, az po pojecie mesjanicznosci bez mesjanizmu [jako otwarcia na na-
dejscie innego bez uprzedniej determinacji - A.K.], pod zadnym wzgledem nie
jest negatywnym ruchem nostalgii i melancholii (to, co mysle, jest tak oczywiste
i tak czesto to powtarzatem, ze by¢ moze nie bede tego musiat czynic¢ ponownie)”’
(GD, 259). Derrida odrzuca tym samym pojecie melancholii, ktére widziatoby
w niej czysta negatywnos(, czyli takie, ktore nie uwzgledniatoby afirmacji nieprze-
widywalnej i otwartej przysztosci, a w konsekwencji kwestii przezycia. Aby unik-
na¢ nieporozumienia zwigzanego z utozsamieniem dekonstrukeji z negatyw-
noscig, Derrida nie jest sktonny, by méwic o braku czy stracie (dwoch stowach,
ktére mimo to narzucajg si¢ namystowi nad melancholig). W rozmowie z Anne
Berger zapytany o zwiazek pomie¢dzy pojeciem pot-zatoby (demi-deuil) i namy-
stem nad stratg, ,ktorego filozofia zazwyczaj unika’, Derrida odpowiada:

Rzadko kiedy mowie o stracie i rownie rzadko o braku, poniewaz s3 to stowa
nalezace do kodu negatywnosci, ktory nie jest, i wolatbym, aby nie byl, méj. Nie
wydaje mi sie, aby pragnienie miato jakis istotny zwigzek z brakiem. Uwazam,
Ze pragnienie jest afirmacjg, a w konsekwengji jest nig tez sama zatoba; duzo
tatwiej bytoby mi przystac na stwierdzenie, Ze moje pisanie jest okryte zatoba,
czy tez ze jest pot-zalobne, bez checi oznajmiania przy tym straty.

PT 153

Derrida przeciwstawia wiec ,ekonomie” pot-zatoby, do ktérej nawigzuje
w swych licznych tekstach, metafizycznej intencji, aby oprzec zycie na idei
niepodzielnej i czystej obecnosci. Jednak jedynym sposobem na polgczenie tej
zatobnej perspektywy z pojeciem straty jest ujecie jej w kontekscie sladu, ktd-
ry zaktada w sobie kwestie przezycia. Stad tez, jesli doswiadczenie melancho-
lii (rozumianej w szczegolnosci jako granica dla udanej pracy zatoby) ma by¢
kluczowe dla wspdlnotowosci, to musi ono by¢ pomyslane jako doswiadczenie
sladu i przezycie. Przezycie powinno z kolei zaswiadczad o otwartosci przy-
sztosci, ktora musi by¢ zatozona przez kazde $miertelne pragnienie, aby odro-
czy¢ czy przekroczy¢ nieuchronng Smieré. Nawet pragnienie w pelni odpornej



wspolnoty, ktora miataby mimo dziatania $mierci pozostaé w swej istocie niena-
ruszona, wpisuje ja w ruch zycia-poza-zyciem (survivance), ktére ,strukturyzuje
kazda chwile w pewien rodzaj nieredukowalnej torsji - torsji retrospektywnej
antycypacji wprowadzajacej to, co nie na czasie [le contretemps), i posmiertnos¢
[le posthume] w najbardziej Zywa z Zywej obecnosci [..]" (A, 102). O ile ta torsja
zaswiadcza raczej o kruchosci Zycia (a tym samym o kruchosci zycia wspolno-
ty jako wspoélnoty zywych istnien) niz o jego zdolnosci, by uchroni¢ sie przed
$miercig, o tyle zaswiadcza ona o bezwarunkowej afirmacji zycia, ktdre polega
na otwarciu nieobliczalnej przyszlosci. Derrida przyznaje zreszta, ze ,[..] nie
wystarczy wiedzie¢, jak nies¢ innego poprzez zatobe [porter I'autre dans le deuil],
nalezy takze kocha¢ przysztos¢ [lavenir]” (PA, 40).

Dlatego tez wspdlnota, ktora z koniecznosci kieruje sie Zrodlowa afirmacja
zycia, jako formacja poddana dekonstrukeji, nie moze by¢ zdeterminowana
jedynie przez melancholie (a przynajmniej nie w jej negatywnym ujeciu). Nie
mozemy wiec mysle¢ o zalobie, nie uwzgledniajac przezycia lub myslac wbrew
niemu. Tak samo tez nie mozemy mysle¢ o melancholii, nie uwzgledniajgc
w niej afirmacji. Nalezy raczej podkresli¢ ich wzajemng zaleznos¢ (zasada ta
oczywiscie ma swoje przelozenie na polityke wspolnotowosci). Derrida daje
nam jasno do zrozumienia, ze w ruchu dekonstrukeji melancholia jest $cisle
zwiagzana z afirmacja (por. AVE, 54-55).

Tak, w dekonstrukgji jest melancholijny afekt. Zawsze powtarzam, ze dekon-
strukcja jest afirmacja jakiegos ,tak, tak’. Ale aby powiedziel ,tak, tak’, mé-
wimy réwniez ,tak” w odpowiedzi na jakies ,nie”. Mowie ,tak, tak i jeszcze raz
tak” przeciwko [contre] melancholii, przeciwko stracie, przeciwko filozofii
braku, negatywnosci, zatoby itd. Z calg pewnoscig w dekonstrukgji jest zatoba.
Jest to myslenie pograzone w zalobie, a zarazem ma miejsce co$, co sytuuje
sie w kontrze do zaloby, jakis dyskurs zwrocony przeciwko zatobie i przeciwko
melancholii. Istniejg obie te rzeczy.

MA, 66

A zatem konstytucja jakiejkolwiek wigzi spotecznej lub jakiejkolwiek formy
utozsamienia musi z koniecznosci zakladacd afirmacje niedialektycznej, nieopar-
tej na sprzecznosci réznicy, z ktorej wytania sie tym samym stosunek (jako
relacja bez relacji) do niepoddajacego sie dialektyzacji innego, jako doswiadcze-
nie tego, co niemozliwe: ,[..] chodzitoby - [..] wszedzie tam, gdzie stawka jest
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dekonstrukcja - o powigzanie afirmacji (szczegélnie politycznej), jesli takowa
istnieje, z doswiadczeniem tego, co niemozliwe, ktére moze by¢ jedynie radykal-
nym doswiadczeniem bycia-moze [le peut-étre]” (WM, 68). W wywiadzie Terror,
Religion, and the New Politics Derrida stwierdza, ze owo byé-moze (the perhaps,
le peut-étre) ,odnosi sie do czegos bezwarunkowego ponad suwerennoscia. Jest
to jaka$ bezwarunkowos¢, ktéra jest raczej pragnieniem niemocy niz mocy”s.
Jak wyjasnia on w Politiques de lamitié, musimy myslec o tym by¢-moze/byciu-
-moze jako nieprzewidywalnym doswiadczeniu tego, ktory przybywa (larrivant)
(por. WM, 58), ktére wyznacza sposéb myslenia o polityce, a zarazem sktania
nas do przemyslenia kwestii i pojecia zycia na nowo. Zdaniem Derridy by¢ moze
to wlasnie mysl o owym le peut-étre, mysl jako ,inne doswiadczenie bycia-moze
[le peut-étre]” (PA, 86), inicjowalaby myslenie o zdarzeniu (w tym sensie, w kto-
rym nie moze ono by¢ podporzadkowane filozoficznej tradycji - np. pod postacia
ontologii, teologii, teleologii itd. - i przez nig determinowane), czyli zwrécenie
si¢ ku niemozliwemu (nadejsciu smiertelnego innego). Biorac wiec pod uwage
to, co niemozliwe, unikamy, zdaniem Derridy, popadniecia w putapke wyzutej
z przysztosci mozliwosci, tzn. mozliwosci, ktora jest uodporniona na wszystko,
co niesie przysztos¢, innymi stowy, ,ubezpieczona na zycie” (PA, 406).

Skoro doswiadczenie owego le peut-étre jest zdaniem Derridy czyms, czego
metafizyka dotad nie odwazyla si¢ pomysle¢ (czemu zreszta dal wezesniej wy-
raz chociazby w O gramatologii), to oparte na metafizycznych fundamentach
projekty polityczne takze musza wykazywac sie tego rodzaju niezdolnoscia.
Wtargniecie innego, przerwa w porzadku mozliwego, ktory jest takze porzad-
kiem obecnosci, rozstrajaloby wiec zaréwno sp6jnosc jakiegokolwiek teleolo-
gicznego programu dotyczacego zycia, jak i stabilnos¢ powtdrzenia nieskalanej
obecnosci.

To oczekujgce zawieszenie, te nieuchronng bliskos¢ przerwania, mozna nazwac
innym, rewolucja, chaosem - w kazdym razie jest to ryzyko niestabilnosci. [..]
Czy to w swej ostatecznej, czy minimalnej postaci, niestabilnos¢ tego, co nie-
pewne, polega na niepoleganiy, na uchylaniu sie od spdjnosci i statosci, obecno-
$ci, cigglosci czy substandji, esencji czy egzystencji, jak i od wszelkiego pojecia

prawdy, ktére moze by¢ z nimi zwigzane. Ta niespdjnosé-niestabilnosé nie jest

B J. Derrida, Terror, Religion, and the New Politics, in: R. Kearney, Debates in Continental Philo-
sophy: Conversations with Contemporary Thinkers, Fordham University Press, New York 2004,
s.13.



jakas nieokreslonoscig, lecz zaktada pewien rodzaj postanowienia i jednostko-
wej ekspozycji na skrzyzowaniu pomiedzy szansg a koniecznoscia.
PA, 47

Wiadomo juz, ze dla Derridy méwienie o aporetycznym doswiadczeniu
w kategoriach etyczno-politycznych tozsame jest z mowieniem o sprawiedli-
wosci. Lecz szansa na nig, jako doswiadczenie niemozliwego, moze wylonic sie
jedynie w radykalnym przerwaniu, ktdre zrywa z metafizycznym porzadkiem
obecnosci i wyswobadza z niego mysl o przysztosci (por. WM, 114-116).

4.2. Wspoélnota a sprawiedliwosé

O ile sprawiedliwos¢ dotyczy jednostek czy raczej jednostkowych, $miertelnych
innych, o tyle trudno wyobrazié sobie jej prowizoryczne ujecie teoretyczne,
a tym bardziej praktyczna realizacje poza polityka stosunkéw intersubiektyw-
nych. Sprawiedliwos¢ nie tylko musi by¢ niejako uwiktana w polityke, ale - co
wazniejsze - wydaje sie ona nieodzowna dla istnienia wspélnoty. Zasadne jest
zatem stwierdzenie, Ze sposéb pojmowania i definiowania sprawiedliwosci de-
terminuje zwigzang z nig mysl polityczng. Podwazajac metafizycznie zdeter-
minowane pojecie sprawiedliwosci, mozna zatem zdekonstruowac metafizyczne
zalozenia stojace za danym, metafizycznym wyobrazeniem politycznosci, tym
bardziej jesli w jego ramach ma miejsce fetyszyzacja wiezi miedzy jednostkami
lub dochodzi do przypisywania tej wiezi statusu ontologicznego. Demaskujac
tak zorientowang polityke, wyloni sie przed nami ostatecznie idea nieograni-
czonej i nieobliczalnej sprawiedliwosci w rozumieniu Derridy, wyrazonej w za-
tobnym stosunku do innego, o ktérej filozof pisze m.in. w Widmach Marksa:
,Myslenie dekonstrukcyjne, takie, o ktére mi tutaj chodzi, zawsze przypominato
o nieredukowalnosci afirmacji, a zatem o obietnicy, jak rowniez o niemoznosci
zdekonstruowania pojgtej w okreslony sposéb idei sprawiedliwosci (oddzielanej
tu od istniejacych przepisow prawnych)” (WM, 151).

W celu wydobycia na wierzch metafizycznych zatozen, ktore rzadza relacja
pomiedzy polityka a sprawiedliwoscia (i przedstawienia nieheterologicznego,
logocentrycznego rozumienia sprawiedliwosci, ktore podporzadkowane jest zasa-
dzie gromadzenia)*, nalezaloby zwrécic si¢ ku Arystotelesowi. W jego mysleniu

14 Opis ten poshuzy nie tylko za tto lub punkt odniesienia do dalszego badania problematyki
sprawiedliwosci w interpretacjach Derridy i Lévinasa, ale okaze sie takze pomocny w mojej
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projekt polis (panistwa) stanowi przyklad suwerennej wspolnoty, ktéra istnieje
po to, aby zapewnic¢ mozliwos¢ realizacji najwyzszego, najbardziej naturalnego
celu w Zyciu, dostapienia dobra (agathon) jako dobra najwyzszego, suweren-
nego (kuriotatou) (por. BS1, 455-456), czyli osiggniecia samowystarczalnosci
(autarkeia), a przez to suwerennosci. Te ostatnig Derrida definiuje w nastepujacy
sposob: ,[..] suwerenem jest ten, ktory swoj cel ma w samym sobie lub sam jest
celem wszystkiego” (BS1, 458). Zatem polis - jako najdoskonalsza forma poli-
tycznej wspodtorganizacji - bytaby naturalnym srodowiskiem dla cztowieka, jesli
chciatby on urzeczywistni¢ swdj naturalny cel, wie$¢ pelne i prawdziwe zycie.
Skoro miatoby to mie¢ miejsce jedynie w ramach porzadku politycznego, a po-
lis, jako najlepsze miejsce, w ktorym czlowiek moze sie realizowa¢, ,nalezy do
twordéw natury” i ,powstaje dla umozliwienia zycia’, to i cztowiek ,jest z natury
stworzony do zycia w panstwie”, jest politikon zoon. Cztowiek, ktory ze wszyst-
kich zwierzat jest istota obdarzong logosem, co czyni go nie tylko zwierzeciem
rozumnym, ale takze zwierzeciem politycznym (por. BS1, 459-463), jest jako
taki z gory obdarzony zdolnoscig pojmowania sprawiedliwosci, a wiec naturalng
umiejetnoscig tworzenia politycznego porzadku. Zdaniem Arystotelesa polis jako
uprzywilejowana forma organizacji wspélnotowego zycia jest z natury uprzed-
nia wzgledem wszystkich jednostek: ,[..] calos¢ bowiem musi by¢ pierwej od
czesci; po rozprzegnieciu sie catosci nie bedzie nogi ni reki, a tylko nazwa [..]".
Cztowiek zatem jest zdolny do samodoskonalenia i zrealizowania swego pet-
nego potencjatu jedynie poprzez wprowadzanie sprawiedliwosci w polis, gdyz
sprawiedliwos¢ ,[..] jest znamieniem panstwa, wymiar jej jest bowiem podstawg
porzadku istniejacego we wspolnocie panstwowej [politikos koinonias], polega
za$ na ustaleniu tego, co jest sprawiedliwe™’. Kiedy jednak czlowiek porzuca
sprawiedliwos¢ i prawo, wylamuje sie ze wspdlnoty, to staje sie najpodlejszym
ze wszystkich stworzen. Potwierdzenie owej teorii politycznej Arystotelesa
znalez¢ mozemy w jego refleksjach nad kwestig ustrojéw politycznych w Etyce
eudemejskiej. Pisze on, ze ,[..] wszystkie ustroje polityczne stanowig okreslona

lekturze Voyous i probie przedstawienia polityki immunizacji zycia przez pryzmat dekon-
strukgji, zatoby i autoodpornosci.

5 Arystoteles, Polityka, przel. L. Piotrowicz, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich, Warszawa-
Wroclaw 2011, s. 27.

6 Ibidem, s. 27-28.

7 Ibidem, s. 28.



postaé sprawiedliwosci, poniewaz tworza one spotecznos¢ [koinonial, a kazda
spolecznos¢ powstata dzigki sprawiedliwosci [..]".

Z kolei w Etyce nikomachejskiej, traktacie, ktory przygotowuje grunt pod roz-
wazania kontynuowane w Polityce, swoje rozwiniecie znajduje kwestia sprawied-
liwosci. Arystoteles wyrdznia tam dwa rodzaje sprawiedliwosci: praworzadnosé
i réwnos¢ (stusznosc). O ile rownos¢ odnosi sie do whasciwego udziatu w dobrach
zwigzanych z pomyslnoscig i niepomyslnoscig, o tyle sprawiedliwos¢ w szer-
szym znaczeniu jako praworzadnos¢ jest skupiona na zapewnieniu szczgscia
wspdlnocie politycznej. Ten drugi typ sprawiedliwosci polega na postepowa-
niu w zgodzie z prawem, ktére w dobrze urzadzonej wspdlnocie ma na celu
szczescie wszystkich jej cztonkdéw. Poniewaz prawo takie dopomina sie o cnot-
liwe postepowanie wszedzie tam, gdzie moze sie ono przyczynic do szczescia
politycznej wspélnoty, sprawiedliwo$¢ w szerszym znaczeniu nie jest jedna
z wielu cnét, ale najwieksza z nich, jest ,identyczna z doskonatosciag etyczng
w pelnym tego stowa znaczeniu™. Sprawiedliwos¢ jest wiec podobna dzielno-
Sci etycznej, ale rézni sie co do postaci: ,rozwazana ze wzgledu na stosunek
do bliZnich, jest sprawiedliwoscig, rozwazana za$ w znaczeniu bezwzglednym,
jest dzielnoscia etyczng’*. Rozumieé przez to nalezy, ze sprawiedliwos¢ uzy-
skuje swdj status doskonatosci etycznej wtasnie dlatego, ze odnosi sie ona do
innych (bliznich, wspétobywateli) jako intersubiektywne praktykowanie takiej
dzielnosci. Jak zauwaza Arystoteles, ,[..] wielu bowiem ludzi umie postepowac
we wlasnych sprawach w mysl nakazéw dzielnosci etycznej, ale nie umie tego
czyni¢ w stosunku do innych™. Sprawiedliwo$¢ obejmowataby zatem kazdg
dzielnos¢ etyczng, o ile ta przyczyniataby sie do ochrony czy powiekszania do-
bra wspoélnoty, a sprawiedliwy bylby ten cztowiek, ktory wykazywalby sie nie
tylko dzielnoscia etyczna w sensie bezwzglednym (czyli w stosunku do siebie),
ale przede wszystkim - co zreszta, jak zauwaza Arystoteles, jest trudniejsze -
w stosunku do innych. Co wiecej, poniewaz dla Arystotelesa niesprawiedli-
wos¢ odnoszaca si¢ do przyjemnosci plynacej z zysku (niesprawiedliwos¢ jako
to, co niestuszne) wchodzi w zakres ogolnej niesprawiedliwosci (jako tego,

8 Arystoteles, Etyka eudemejska, w: Idem, Dziela wszystkie, T. 5, przel. D. Gromska, L. Regner,
W. Wréblewski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 472.

9 Arystoteles, Etyka nikomachejska, przel. D. Gromska, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2011, . 170.

20 Tbidem.
2 Ibidem.
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co niezgodne z prawem) i s3 one szkodliwe dla wspdlnoty, to obie postacie nie-
sprawiedliwosci, a co za tym idzie: odpowiadajace im postacie sprawiedliwosdi,
s3 Scisle zwigzane z dobrobytem wspdlnoty. To stanowisko zostaje podtrzymane
w Polityce, gdzie czytamy, ze ,[..] sprawiedliwos¢ jest podstawowa cnotg zZycia
spotecznego, za ktéra musza iS¢ wszystkie inne"*

Dla Arystotelesa polityczna sprawiedliwo$¢ - bedgca sprawiedliwoscig odno-
szacg sie do wspdlnoty politycznej, czyli wspdlnoty ztozonej z wolnych i réwnych
sobie ludzi, ktérzy dzielg z sobg zycie, aby ,wytworzy¢ catos¢ samowystarczalng™ -
znajduje swoje ucielesnienie w ustroju wspodlnoty. Ustréj definiuje zasady orga-
nizacji polis, okresla wladze polityczng, ale takze definiuje cele wspdlnoty. W Po-
lityce Arystoteles stwierdza, ze ,ustrdj jest niejako Zyciem panstwa’*, siegajac
tym samym po biologiczng, a nawet cielesng metafore? i odnoszac sie do zycia
(bios), tak jakby méwit o jakims wyjatkowym rodzaju (politycznego) organizmu,
ztozonego z réwnych czesci, potaczonych dzieki ich ustrojowi.

Aby uchroni¢ ustrdj polis, nalezy utrzymaé w nim praworzadnos¢. Prawa,
ktore definiujg przywileje i obowigzki obywateli, sg niezbedne dla istnienia

22 Arystoteles, Polityka..., s. 95.
3 Por. Idem, Etyka nikomachejska..., s. 180-181 (1134a-1134Db).
24 Arystoteles, Polityka..., s. 121.

3 Na przyktad w Polityce pisze on: ,Tak samo ma sie rzecz i z innymi czesciami ciala, nie ina-
czej bywa tez w innych dziedzinach, a takze i w kwestii ustroju” (ibidem, s. 154). W innym
miejscu stwierdza z kolei: ,Jest to jak z ciatem skladajacym sie z czesci, ktére powinny roz-
rastac si¢ proporcjonalnie, aby sie utrzymata symetria, inaczej ciato ginie. [..] Toz cztowiek
przybralby nieraz postaé jakiej$ innej istoty zyjacej, jesliby sie rozrastal nieproporcjonal-
nie nie tylko co do wielkosci, ale i co do jakosci. Tak samo i panstwo sklada sie z czesci,
z ktorych jedna czesto rozrasta sie niepostrzezenie, jak np. masa ubogich w demokracjach
i politejach” (ibidem, s. 138). Arystoteles dostrzega zatem analogie pomiedzy funkcjonowa-
niem i konstytucjg organizméw zywych i wspdlnot panstwowych. Opisujgc spontaniczny
ruch zwierzat, zauwaza on réwniez, ze ,Organizm zwierzecia nalezy uwazac za rodzaj pan-
stwa dobrze rzadzonego. Gdy bowiem raz zostat ustanowiony w panstwie porzadek, nie ma
juz zadnej potrzeby, aby poszczegdlny panujacy przewodniczyl kazdej z osobna czynnosci;
kazdy osobnik spelnia sam zadanie, jakie mu zlecono; wtedy jedna czynnos¢ postepuje po
drugiej w ustalonym porzadku” (Arystoteles, O ruchu zwierzqt, w: Idem, Dziela wszystkie,
T. 4, przel. P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 53). Jak juz wspo-
mnialem wczesniej, pewne aspekty zycia wspélnoty, jak proporcjonalny wzrost lub relacja
pomiedzy jej czesciami, ktore nie moga sie poprawnie rozwijac poza caloscia, znajduja swoje
odzwierciedlenie w funkcjonowaniu organizméw zywych. Analogie te nie wydaja sie arbi-
tralne, a kwestia zycia (wspélnotowego czy biologicznego, ludzkiego czy nie-ludzkiego) jest
tym, co laczy te opisy.



kazdej wspdlnoty. Dlatego tez nawet najbardziej wypaczone ustroje opierajg sie
na wdrazaniu prawa. Prawa takze sq odzwierciedleniem jakosci ustroju, ktére-
mu shuza: prawa zwigzane ze sprawiedliwym ustrojem sg sprawiedliwe, a prawa
ustroju zwyrodnialego sg z kolei niesprawiedliwe. Co wiecej, prawo, w odréznieniu
od poszczegdlnych ludzi, jest co do zasady bezstronne. O ile na ludzkie decyzje
moga wplywac takie czynniki, jak przyjazn, pokrewienstwo, antypatia, zal czy
nienawis¢, o tyle prawa powinny pozostac niezachwiane, pozbawione uprzedzen
i racjonalne: ,Dlatego nie dopuszczamy do wladzy jednostki, lecz prawo [1dyog]
[racjonalna regule - A.K|], poniewaz jednostka sprawuje rzady dla wtasnej korzy-
Sci, staje sie tyranem"°, Stad tez bezstronnos¢ jako sposob osiggniecia wspdolnego
i nienaruszonego dobra wigze si¢ rowniez z wymogiem sprawiedliwosci, gdyz
ma ona miejsce tam, ,[...] gdzie wzajemne stosunki miedzy ludzmi unormowane
sa przez jakie$ prawo, [..] sprawiedliwos¢ jest [..| zgodna z prawem, i to w odnie-
sieniu do ludzi, ktérzy z natury podpadaja pod prawo, tj. w odniesieniu do tych,
co maja réowny udzial zaréwno w rzadzeniy, jak w byciu rzagdzonym™’. Podczas
gdy polityczna sprawiedliwos¢ jest uprzywilejowang postacia sprawiedliwosci,
Arystoteles rozréznia takze nie-polityczne rodzaje sprawiedliwosci. ,Nie-poli-
tyczne” odnosi sie tu oczywiscie do wszelkiego rodzaju stosunkéw, ktore nie sa
zaliczane do zycia w polis, czyli do tego, co nie odnosi sie bezposrednio do zycia
wspolnoty jako wspdlnoty politycznej w Scistym sensie.

Z kolei w Etyce eudemejskiej Arystoteles wyraza przekonanie, ze sprawiedli-
wos¢ wystepuje w relacji do przyjaciela, a przyjazn staje sie podstawowg relacja
pomiedzy ludzmi, ktérzy maja ze soba co$ wspdlnego.

Zreszta poszukiwanie sposobu, w jaki powinniSmy wspdtzy¢ z przyjaciotmi,
oznacza szukanie pewnego rodzaju sprawiedliwosci, poniewaz w ogéle kazda
sprawiedliwos¢ odnosi sie do przyjaciela. Bo sprawiedliwos¢ dotyczy pewnych
0s0Db, ktore sg wspdlnikami, a przyjaciel jest wspdlnikiem: jeden dzieli z nami
pokrewienstwo, inny zycie. Cztowiek bowiem jest istota powotang do zycia nie
tylko w panstwie, ale rowniez w domu, [..] istota sktonng do wspdlnego zy-
cia z tymi, z ktérymi jest zwigzany wiezami pokrewienstwa. A zatem istnieje
i wspdlnota [koinonia], i pewnego rodzaju sprawiedliwosé, nawet gdyby nie byto

panstwa [polis].

26 Arystoteles, Etyka nikomachejska.., s. 181.
27 Ibidem.
28 Arystoteles, Etyka eudemejska.., s. 474.
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W Etyce nikomachejskiej Arystoteles wyjasnia, ze skoro nie ma przyjazni
w relacji pomiedzy panem a niewolnikiem (filozof wymienia takze zwierze
tuz obok niewolnika), gdyz nie maja oni ze soba nic wspdlnego (niewolnik jest
jak narzedzie, podczas gdy pan jest jak rzemieslnik; niewolnik jest jak ciato,
podczas gdy pan jest jak dusza zawiadujaca cialem), to nie moze by¢ migdzy
nimi sprawiedliwosci, lecz jedynie co$ podobnego zaréwno do przyjazni, jak
i sprawiedliwo$ci. Twierdzi on jednak, ze mozliwos¢ przyjazni pomiedzy pa-

nem a niewolnikiem rzeczywiscie istnieje:

Nie mozna tedy darzy¢ go przyjaznia jako niewolnika, mozna natomiast - jako
cztowieka. Wszak zdaje sie istniec jakas sprawiedliwos$¢ miedzy kazdym czlowie-
kiem a kazdym, kto moze uczestniczy¢ w jakims prawie czy w jakiejs umowie;

tak samo [moze tez istniec] przyjazn [z kazdym)] o tyle, o ile jest czlowiekiem?.

Zdaniem Arystotelesa przyjazn przeznaczona jest wiec tylko dla ludzi, gdyz
jedynie cztowiek moze uczestniczy¢ w prawie. Nie ma wiec tu miejsca na przy-
jazn, a tym bardziej sprawiedliwos¢, w relacjach miedzy cztowiekiem a zwie-
rzeciem (lub miedzy zwierzetami).

W Politiques de I'amitié odnalez¢ mozna rozwazania Derridy nad zwigzkiem
sprawiedliwosci i przyjazni w mysli Arystotelesa. Sprawiedliwos¢ ma znamio-
nowaé ,postepowanie w okreslony sposob: w zgodzie z tym, co sprawiedliwe,
w harmonii z zasada tego, co sprawiedliwe. W swej godnosci i w swej koniecz-
nosci kwestia ta jest natychmiast réwna kwestii tego, co piekne, i tego, co poza-
dane w przyjazni” (PA, 24). Relacja miedzy sprawiedliwoscia a przyjaznia jest
na tyle Scista, ze ,akt lub dzialanie polityczne, we wlasciwym tego stowa zna-
czeniu [proprement], sprowadza si¢ do stworzenia (wytworzenia, uczynienia itd.)
najwiecej przyjazni jak to tylko mozliwe” (PA, 25). Wydaje si¢ jednak, Ze ten
rodzaj politycznej przyjazni w rozumieniu Arystotelesa musi odpowiadaé pew-
nej regule harmonii i zgodnosci (innymi stowy, musi by¢ zwigzany z okreslo-
nym obowiazkiem, ktéry naktada na nas poczucie sprawiedliwosci), a przez to
by¢ podporzadkowany mysleniu adekwatnosci i wymiernosci. Stanowisko
to potwierdzone zostaje w Etyce eudemejskiej, ¢dzie pojecie demokracji jest
przedstawione, jak opisuje to Derrida, jako ,polityka przyjazni ufundowana na
antropocentrycznym - mozna by tez rzec humanistycznym - pojeciu” (PA, 224).
A zatem to czlowiek jako jedyna istota zyjgca moze mieé udzial w przyjazni,

29 Idem, Etyka nikomachejska..., s. 252-253.



a tym bardziej w przyjazni opartej na cnocie. Przypisywany cztowiekowi przy-
wilej, ktory zasadza sie na zdolnosci do rozumnego wyboru, jest tym, co taczy
przyjazn z demokracjg, prawem, wspélnotg i politykg w ogdlnosci.

Z tatwoscig rozpoznamy tu systemowe powigzanie pomiedzy, z jednej strony,
typowo [proprement] ludzka (ani zwierzeca, ani boska) zdolnoscia rozwazania
lub kalkulacji, a z drugiej, pojeciami prawa (némos), konwencji (suntheké) lub
wspélnoty (koindnia), ktore, jak zaznaczyliSmy przed chwila, s3 zwigzane za-
réwno z przyjaznig, jak i demokracja. Co wiecej, Iacza one, w swej istocie, przy-
jazn i demokracje.

PA, 224

Skoro telos wspélnoty stanowi dobre Zycie i autarkie we wspoétzyciu z in-
nymi obywatelami, to, jak zauwaza Derrida, spajajaca i wyznaczajaca 6w telos
silg jest wlasnie przyjazn, ktéra wydaje sie przez to zgola polityczna: ,Jej sila
taczenia lub przyciagania wigze Panstwo (miasto, pdlis) tylez z fratria (rodzina,
generacjami, filiacjg, braterstwem w ogole), co z miejscem” (PA, 226). Przyjazn
w ogole jest w tym przypadku ,pozytywnoscia pewnego zycia-razem [vivre-en-
semble] (suzen)” (PA, 225).

Kwestia politycznosci, przyjazni i demokracji sprowadza sie zatem do
zdolnosci, aby dziataé i to dzialaé w zgodzie z zaleceniami cnoty, programem,
obowigzkiem, ktére wyznacza logos przyjazni (i sprawiedliwosci). Jednakze
Derrida pragnie zwrocic sie ku ,hiper-aporetycznej” formie przyjazni, ktéra po-
zwalalaby na zerwanie nie tylko z porzadkiem politycznym zaproponowanym
przez Arystotelesa (i metafizyke w ogole), ale takze z pewnymi interpretacjami
sprawiedliwosci, opartymi na adekwatnosci i powinowactwie w logosie: ,Bytby
to arche-przedwstepny warunek jakiegos innego doswiadczenia lub innej inter-
pretacji przyjazni, a przez to co najmniej negatywny warunek jakiego$ innego
myslenia polityki, co takze oznacza inne myslenie decyzji i odpowiedzialno-
sci” (PA, 225)%. Przyjazn, ktéra ma charakter heterogeniczny, czyli taki, ktory
bierze pod uwage nieskonczong innos¢ i jednostkowos¢, a zarazem niereduko-
walny, absolutny dystans miedzy dwoma przyjaciétmi, stanowi punkt wyjscia
do przemyslenia takich zagadnien, jak odpowiedzialnos¢ czy réwnosé, ktore
nie moga juz sie sprowadzac do logiki podmiotowej tozsamosci (PEA, 84).

3 Chodzi tu zapewne Derridzie o myslenie, ktore nie jest oparte na autorytecie i autonomii
logosu oraz na suwerennosci dzialania racjonalnego podmiotu.
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Derrida odwotuje sie tu do ,heteronomicznego i asymetrycznego zakrzywie-
nia [la courbure] prawa zrodtowej socjalnosci” (PA, 258)%, ktére jest by¢ moze
Jistotg wszelkiego prawa’, nieuchronng heteronomia prawa. W innym miejscu
Derrida okresli ja mianem ,prawa innego” (por. PA, 82, 220). To przesunigcie
wymusza na nas inne rozumienie odpowiedzialnosci, ktora wobec tego, takze
w duchu pewnej lektury Lévinasa, nie jest odpowiedzialnoscig wyplywajaca
z wolnosci rozumianej jako autonomia czy suwerennos¢. Zdaniem Derridy ta
nieredukowalna heterogenicznos¢ odpowiedzialnosci i sprawiedliwosci oraz
zwigzane z nig asymetryczne zakrzywienie musialyby by¢ konieczne przy
wszelkiej probie tworzenia wiezi spotecznych czy wspélnotowych, zwtaszcza
¢dy mowa o afirmacji nieskrepowanej niczym demokracji.

Taka asymetria i taka nieskoniczona innos¢ nie mialyby zadnego zwigzku z tym,
co Arystoteles okreslatby jako nieréwnos¢ lub wyzszosé. Bylyby one wtasnie
niekompatybilne z wszelka hierarchig spoteczno-polityczng jako taka. Cho-
dziloby wiec o pomyslenie innosci bez hierarchicznej réznicy u zrédla
demokragji. [..] demokracja ta wyswobadzataby pewna interpretacje réwnosci
poprzez wyrwanie jej z fallogocentrycznego schematu braterstwa.

PA, 259

To podejscie do kwestii przyjazni, ktora wykracza poza kalkulacje i pozo-
staje niesprowadzalna do niepodwazalnego autorytetu, ta hiperbolizacja przy-
jazni, narzuca koniecznos¢ przeformutowania pojecia wspolnoty. Derrida, po-
dazajac sladem Maurice’a Blanchota i podejmujac sie tego przeformulowania
(czy dekonstrukgji), postuguje si¢ zwrotem ,wspélnota bez wspdlnoty”, ktéra

[.] oznaczalaby (by¢ moze), ze aporia, ktéra domaga si¢ nieustannej neutra-
lizacji jednego predykatu przez drugi [..] przyzywa catkiem inne znaczenia
niz znaczenia ,czesci sktadowej” lub ,tego, co wspdlne”, niezaleznie od tego czy
przypisano im znak pozytywny, negatywny, czy neutralny. [..] Potwierdzone,

zanegowane czy zneutralizowane, wartosci ,wspdlnotowe” lub ,komunalne”

3t O zakrzywieniu Derrida pisze juz w eseju Przemoc i metafizyka, odnoszac sie do mysli
Lévinasa, wyczulonej na asymetrie stosunku do innego, ,la courbure de lespace inter-subjectif’
(PR, 183, por. PR, 263), na dos$wiadczenie nieskonczenie innego, ktére zaswiadczaloby o he-
terologicznym (a zatem heteronomicznym) uwiktaniu logosu i mialoby ,budzi¢ czujnos¢
Greka w obrebie autystycznej sktadni jego wlasnego snu” (PR, 262).



sa zawsze obarczone ryzykiem doprowadzenia do powrotu brata. By¢ moze
konieczne jest przyjecie tego ryzyka do swiadomosci, aby pytanie o ,kto?” nie
ulegalo juz wiecej politycznie rewizji przynaleznosci [arraisonner| przez sche-
mat bycia-wspdlnie lub wespél, nawet jesli bylby on zneutralizowany w kwestii
tozsamosci (indywidualnej, podmiotowej, etnicznej, narodowej, panstwowej itd.).

PA, 331

Derrida przypomina tu wlasnie o koniecznosci uwzglednienia asymetrii,
jakg wprowadza nieredukowalny inny w relacje miedzyludzks, o czym moéwi
w La Communauté inavouable. Jesli pragniemy uwzglednic te asymetrie, to mamy
do czynienia z radyklanie innym (nieopartym na tozsamosci) stosunkiem do
innego, a co za tym idzie: zmianie ulega sposdb postrzegania wszelkiej postaci
zycia spotecznego. Jesli odwazymy sie jg nazywac wspélnota, to czy ,nie zakla-
da [ona - A.K|] zawsze w koncu absencji wspélnoty”?3~

Derrida przywotuje w Politiques de lamitié takze kwestie Smiertelnosci, ktora
staje sie problematyczna, jesli rozpatrywac ja w kontekscie pojecia przyjazni
u Arystotelesa. O ile zdaniem tego drugiego przyjazn moze by¢ zawarta miedzy
ludzmi w zgodzie z ich ludzka natura, o tyle telos, jaki on zaktada, opiera sie
na tym, aby cztowiek dazyt do bycia niczym Bég, to znaczy, do bycia samowy-
starczalnym. Derrida zauwaza jednak, ze ,Doskonata lub prawdziwa przyjazn,
przyjazn czlowieka sprawiedliwego i cnotliwego, ktéry pragnie byé podobny
do Boga, dazy do tej boskiej autarkii [autdrkeia], ktora bardzo dobrze obywa
sie bez innego i nie ma zatem zadnego zwigzku z przyjaznia, tak samo jak ze
$miercig innego” (PA, 251). Bog bytby absolutnym suwerenem, zainteresowanym

32 M. Blanchot, La Communauté inavouable, Editions de Minuit, Paris 1983, s. 12. Powolujac sie
na pisma Blanchota takie jak Lamitié czy Lentretien infini, Derrida postuluje nowe rozumie-
nie komunizmu, ktéry nie bylby juz podporzadkowany klasycznemu pojeciu wspélnoty lub
intersubiektywnosci: ,Jest to komunizm, gdzie wspdlne jest wszystko oprécz wspdlnosci;
jest to umieszczanie we wspdlnym [la mise en commun)] tego, co nie nalezy juz do porzadku
mnogich podmiotowosci czy intersubiektywnosci jako zwigzku [..] pomig¢dzy obecnosciami
[présences]” (GS, 32). Podobng prébe podejmuje takze Jean-Luc Nancy w Vérité de la démocratie
(J.-L. Nancy, Vérité de la démocratie, Editions Galilée, Paris 2008). Z kolei w Widmach Marksa
Derrida podkresla koniecznosé zachowania w sobie zaréwno przez obietnice demokratyczna,
jak i komunistyczng, ,mesjanicznej nadziei”, ,bezgranicznej goscinnosci’, ,eschatologicznej
relacji do [..] nie dajacej si¢ antycypowac innosci” (WM, 115). Mowi wiec Derrida o ,przy-
mierzu laczenia sie bez wspdlnoty, bez organizacji, bez partii, bez narodu, bez panstwa, bez
wlasnosci (chodzi tu o »komunizme, ktéry pozniej przezwiemy »nowa Miedzynarodowka«)’

(WM, 59).
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i pobudzonym tylko soba. Derrida wydobywa tu na swiatlo dzienne aporie
przyjazni, ktora - jako zasadniczo ludzka - nie moze dotyczy¢ Boga, a jest ra-
czej zrodtowo stosunkiem zalobnym do innego. Wszak tylko cztowiek pragnie
przyjaciol, poniewaz ,[..] czlowiek mysli i mysli innego. [..] dla cztowieka istnieje
myslenie, o ile jest ono mysleniem o innym [de lautre] i mysleniem o innym
jako mysleniem o kims$ smiertelnym” (PA, 252). Podczas gdy boskie cogito,
jako czyste samopobudzenie, nie jest zainteresowane mysleniem o stawiajg-
cym opér redukcji do tego samego $miertelnym innym, dla czlowieka mysle-
nie jest Scisle zwigzane z pragnieniem innego, a przez to jest ono cogito jako
hetero-pobudzenie, ktére nie moze by¢ rozpatrywane bez wziecia pod uwage
kwestii smiertelnosci. Cogito jest wiec noszeniem innego w sobie jako nosze-
niem zaloby po jednostkowym i Smiertelnym innym (por. B, 76-77; PT, 331):
Je suis endeuillé donc je suis”. Myslenie (i oparta na nim wszelka konstytucja
jazni, Swiadomosci, podmiotu) oraz logos sa zatem z gory pograzone w zalobie,
gdyz musza zakladaé w sobie zrodtowy udzial innego jako smiertelnego inne-
go i Smiertelnie innego.

Thumaczac to na logike ludzkiego i skonczonego cogito, otrzymujemy naste-
pujaca formute: mysle, wiec mysle innego: mysle, wiec potrzebuje innego (by
mysled): mysle, wiec mozliwos¢ przyjazni tkwi [loge] w ruchu mojej mysli, jako
ze wymaga, przyzywa, pragnie on innego, koniecznosci innego, przyczyny in-
nego w sercu samego cogito.

PA, 252

Jest to by¢ moze najistotniejsza lekcja, jaka ptynie z rozwazan Derridy na
temat przyjazni. Zgodnie z nig przyjazn zasadza sie na pragnieniu $miertel-
nego innego, na samopobudzeniu jako heteropobudzeniu, na zatobnej relacji
bez uprzedniej relacji. Powré¢my jednak do Arystotelesa.

Zdaniem greckiego filozofa o sprawiedliwosci méwimy wtedy, gdy ludzie,
ktérzy wchodza we wzajemne relacje, majg ze sobg co$ wspdlnego. I sposrod
réznych postaci sprawiedliwosci to wtasnie sprawiedliwos¢ oparta na wspolno-
cie politycznej (najwyzszej formie, jaka jakakolwiek wspolnota moze osiagnac)
jest wzorcowa. Jej inne postacie moga by¢ podobne jedynie do tej najwyzszej
sprawiedliwosci, ktora dotyczy organizacji relacji w polis (kompletnym i samo-
wystarczalnym panstwie) zgodnie z reguta mowiaca, ze jednostki moga wchodzic
ze sobg w relacje oparte na sprawiedliwosci tylko wtedy, kiedy dzielg miedzy



sobg cos wspolnego (koinon) lub w czyms wspdlnym partycypuja. Oznacza to,
ze od poczatku kazdy z nich musi by¢ zoon logon ekhon lub inaczej politikon
zoon. W rezultacie otrzymujemy catos¢ zlozong z jednostek, dla ktérych to, co
wspélne, to posiadanie logosu, taczacego ich z dobrem (agathon) i sprawied-
liwoscia, czyli ze wspélnotg (koinonia). W przypadku mysli politycznej Ary-
stotelesa mamy zatem do czynienia z antropocentryzmem, ktérego realiza-
cja ma miejsce tylko w ramach (czy raczej w kregu) politycznosci opartej na
logocentryzmie.

Przywotujac tu Arystotelesowska logike politycznej auto-teleologii samo-
determinacji i logocentrycznej unifikacji i poddajac badaniu Arystotelesowskie
pojecie sprawiedliwosci zorientowane woké6t dobrze znanych motywoéw, lub ra-
czej zasad gromadzenia, autarkii i filiacji, warto skonfrontowaé myslenie swoj-
skosci i bliskosci logosu oraz dominujace ujgcia politycznosci (ktore bazuja na
zasadach tozsamosci, hermetycznosci granic, na naturalnym czy narodowym
prawie, na homofilii, autochtonii, izonomii oraz izogonii itd.) z tym, co Derrida
nazywa konieczng de-polityzacja fundamentalnego i dominujacego pojecia po-
litycznosci (por. PA, 127-128; GS, 109; BS1, 112-114). Jego zdaniem de-polityzacja
ta nie bytaby neutralnoscia czy obojetnoscig wzgledem wiezi spotecznych czy
wspolnotowych, ale polegataby na ,genealogicznej dekonstrukeji politycznosci
(a przez to i demokratycznosci)’ (PA, 128), ktéra wigzataby sie takze z ,powolna
i zréznicowana dekonstrukeja [..] dominujacego, klasycznego pojecia narodowo-
-panstwowej suwerennosci’ (BS1, 113). W pierwszej czesci seminariéw La béte et
le souverain stwierdza on zresztg, ze nie poprzestajemy na samej de-polityzacji,
a raczej mamy do czynienia z re-polityzacjg, czyli z proba nowego przemysle-
nia politycznosci. Zapewne chodzi tu Derridzie o politycznosé, ktora nie jest
zakorzeniona w zrddle, rodzie, rodowodzie, sgsiedzkiej bliskosci, naturalnosci
czy homogenicznosci miejsca pochodzenia. Dlatego tez méwi on o genealogicz-
nej dekonstrukeji nie jako o procesie genealogicznej analizy czy retrospekcji,
ale o dekonstrukeji samej genealogicznosci (a tym samym naturalnosci czy
niepodzielnosci zrédla) i przywileju, jaki jest jej nadawany (PA, 128). Czujnos¢
polityczna, jaka rozbudza taka dekonstrukgja, jest z kolei mozliwa jedynie, gdy
zwrdcimy naszg uwage ku innemu rozumieniu sprawiedliwosci, ktore narusza
i wykracza poza tozsamos¢ i nienaruszalno$é wiezi politycznej. Zwracajac uwa-
ge, ze ,Dekonstrukecja jest zawczasu zareczona, zaangazowana [gagée, engagée]
przez ten wymog nieskonczonej sprawiedliwosci [...]" (FL, 44), Derrida podkresla
koniecznos¢ tej genealogicznej pracy, ktéra ma ukazaé différance w dziataniu
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u zrodla jakiegokolwiek politycznego aksjomatu (por. MF, 49; ET, 18) bazuja-
cego na ideach filiacji, generacji, swojskosci czy pokrewienstwa.

Nie chodzi tu o to, by toczy¢ z nimi wojne i widzie¢ w nich zlo, ale by pomy-
sle¢ jakas polityke, jakas przyjazn, jakas sprawiedliwosé, ktdre rozpoczynaja
zrywajac z ich naturalnoscig i homogenicznoscig, z ich rzekomym miejscem
pochodzenia; ktére rozpoczynaja wiec tam, gdzie poczatek dzieli (sie) i odwleka;
ktére rozpoczynaja zaznaczajac ,zrodtowy” heterogenicznosé, ktora juz nadeszta,
i ktéra moze sama nadejs$¢é, w przyszlosci, i je otworzy¢. Chocby na nie same.
PA, 128

Chodzi tu zatem o zmiane w mysleniu o tozsamosci, dla ktorego stawka nie
jest wymierna czy dystrybutywna sprawiedliwos¢ (por. WM, 49, 56; V, 205-200),
lecz ,[..] doswiadczenie innego jako innego, fakt, ze pozwalam innemu by¢
innym [..|" (ET, 29), ktory nie jest z koniecznosci czlowiekiem lub ucielesnie-
niem innej formy podmiotowego rozpoznania czy uprzywilejowania (obywatel,
brat, blizni, krajan). Ta radykalna dekonstrukcja politycznosci ukazuje wytom
w tozsamosci, ktdry zwigzany jest strukturalnie z obietnicg nadejscia catko-
wicie niespodziewanego przybysza - nierozpoznawalnego i niepasujgcego do
jakiejkolwiek kategorii, jakg moze zaoferowal tozsamos¢ polityczna, a przez
to z jej perspektywy nieakceptowalnego, skandalicznego czy nawet potworne-
go. W rzeczy samej, mozliwos¢ czyjegos niespodziewanego nadejscia musi by¢
strukturalnie zalozona, ale takze jest konieczna z punktu widzenia sprawiedli-
wosci nawet w akcie gromadzenia czy zbierania sie razem. Jak wyjasnia Derrida,
»[.-] musi sie [il faut] znalezé miejsce dla przybysza [larrivant] i w konsekwen-
cji stot [..] musi wyznaczaé puste miejsce dla kogos catkowicie nieokreslone-
go [..]" (GS, 39). W innym miejscu stwierdza on, ze przyjmowanie innego wigze
sie z ryzykiem negacji, ograniczenia czy przyswojenia jego innosci, jak ma to
miejsce w przypadku skutecznej pracy zatoby: ,Podobnie zachodzi to przy in-
tegracji imigranta czy asymilacji obcego” (ZCJ, 223)%. , Efekt zatloby” wystepuje
takze w domenie polityki goscinnosci, a hiperboliczna sprawiedliwos¢ musi
zatem odpowiadaé imperatywowi niemozliwej zatoby.

W duchu dekonstrukeji fenomenologii Derrida zatem powotuje sie na
quasi-transcendentalny element, na slad lub znamie¢ innego. Nie s3 one trans-
cendentalnymi znaczonymi ani do takiego nie odsylaja, lecz zaznaczaja raczej

33 Przeklad zmodyfikowany.



zrédlowa nie-obecnos$¢ innego (przybysza), otwierajac tym samym mozliwos¢
jego nadejscia, ktore nie sprowadzatoby sie do dialektycznego zawtaszczenia
(opozycja lub asymilacja), i zaswiadczaja o zrédlowej nie-opozycyjnosci poli-
tycznej réznicy (por. GS, 40-41), o jaka chodzi Derridzie. Wykracza ona dalece
poza réznice opozycji, jak na przyktad w fundamentalnym dla Carla Schmitta
rozrdznieniu na przyjaciela i wroga.

Bez mozliwosci nadejscia przybysza nie bytoby takze otwartosci przysztosdi,
a jedynie totalnos$¢ obecnosci, ktéra miataby swoje polityczne konsekwencije.
W taki tez sposob Derrida wigze dekonstrukeje obecnosci, dekonstrukcyjne
powolania odstaniajace rozspajajaca obecnos¢ prace différance, z polityczng
przestroga przed totalitaryzmem (por. WM, 13-14), ktéry polegalby na immu-
nizacji tego, co swoje czy wtasne i bezkrytycznym zdaniem sie na litere prawa:
,Uwazam, ze w chwili, gdy stracilibySmy z pola widzenia te nadwyzke spra-
wiedliwosci lub przyszlosci, [..| wlasnie w tym momencie, warunki totalizacji
zostalyby bez watpienia spelnione, jak réwniez totalitaryzmu prawa pozba-
wionego sprawiedliwosci [..]" (GS, 28). Stosunek do innego musi wiec niepoko-
i¢ i wykraczad poza spokojne sumienie praworzadnosci i moralnosci poprzez
afirmacje nieredukowalnego rozspojenia w sercu wszelkiej wiezi, co zreszty
powinno wynika¢ z hiperbolicznego rozumienia sprawiedliwosci: ,Nalezy wie-
dzie¢, ze ta sprawiedliwos$¢ zawsze zwraca sie do jednostek, do jednostkowosci
innego, pomimo tego, a by¢ moze wtasnie z powodu swego roszczenia do uni-
wersalnosci” (FL, 44).

W duchu afirmacji tego rozpojenia Derrida postuluje apriorycznosé pew-
nego bezwarunkowego zrzeczenia si¢ suwerennosci (V, 13), ktore z koniecznosci
wigze sie z odrzuceniem idei lub telosu w pelni odpornej, samowystarczalnej
wspolnoty poprzez otwarcie na doswiadczenie nadchodzacego przybysza. By-
toby to zwigzane takze z podwazeniem wspélnotowego fundamentalizmu, on-
tologizacji wiezi, z dekonstrukcjg wszelkiego ,my” jako bezwzglednego punktu
odniesienia, co stanowitoby tylez strukturalny wymoég, co etyczno-polityczne
zobowigzanie odrzucenia pojmowania wspdlnoty przez pryzmat commun jako
comme-un (por. GS, 32). Owa nieufnos¢ wobec tozsamosci tego, co wspélne,
wobec bezwzglednego poczucia przynaleznosci wyraza Derrida m.in. w swoim
zatobnym tekscie poswieconym Lyotardowi:

] nikt nigdy nie jest razem [ensemble] jako czes¢ jakiegos ogdtu [dans un en-

semble], w jakiej$ gromadzie, poniewaz taki ogét - calos¢ tego, co wyraza sie
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w tym rzeczowniku lensemble - jest pierwsza destrukcja tego, co przystowek
razem [ensemble] méglby znaczyé: aby by¢ razem, ponad wszystko, nie nalezy
przynaleze¢ do jakiegos ogétu.

CFU, 270

Jak jednak wspomniatem wczesniej, nie mozemy w tym przypadku moé-
wi¢ o koniecznosci braku w ramach takiego ogétu oraz o antywspdolnotowosci
lub destrukcji wspélnoty pozbawionej afirmacji pewnego innego Zycia razem,
ktore byloby goscinnym otwarciem na nadejscie przybysza: ,[..] niezgodnos¢,
roztam nie moze wystarczy¢, aby odpowiedzie¢ na sprawiedliwos¢” (GS, 32).
Z kolei w Widmach Marksa Derrida ujmuje te strukturalng niekoherencje
(jako warunek wezwania i obietnicy) w kontekscie tekstualnosci. Mozna jed-
nakze interpretowac to w najszerszym rozumieniu pojecia tekstu w jego mysli
(tzn. tekstu w ogdle jako struktury odwlekajacego i roznicujacego odsytania,
ktory w O gramatologii okreslony zostaje jako ,ultra-transcendentalny”; OG, 95:
JTekst afirmuje zewnetrze [..]"; D, 48).

Ta luka [le défaut] systemu nie jest jakims$ zwyklym brakiem [une faute]. Prze-
ciwnie, heterogenicznos¢ otwiera, pozwala sie sama otworzy¢ za sprawg wkro-
czenia tego, co rozpryskuje sie, co nadchodzi lub ma nadejsé, w jednostkowy
sposdb, ze strony innego.

WM, 65

W De 'hospitalité Derrida ponownie zaswiadcza o koniecznosci zrédtowego
przerwania i afirmacji, postugujac sie tym razem metonimig domostwa, aby
opisa¢ niepoddajaca sie dialektyzacji zaleznos¢ od innego i powiazac ja z ety-
ka goscinnosci: ,[..] by ukonstytuowac przestrzen domu nadajacego sie do za-
mieszkania i pewnego »u siebie« [chez-s0i], konieczne jest takze jakie$ otwarcie,
jakies drzwi i okna, nalezy da¢ przejs¢ obcemu. [..] Monada owego »u siebie«
musi by¢ goscinna, aby by¢ ipse, czyli sama soba u siebie, w swym domostwie
zdatnym do zamieszkania w relacji siebie z soba [a soi du soi]" (DH, 57-59)34.

Derrida przyznaje wiec, ze myslenie o sprawiedliwosci musi kwestionowaé
autonomicznos$¢ i monadyczno$¢ zycia razem, opiera¢ sie na nadmiarowym
charakterze stosunku do innego, na zasadzie niemozliwosci powrotu do siebie,

34 Por. E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, przel. M. Kowalska, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2014, s. 201-202.



ktéra zwigzana jest z pewna etyczng tradycja fundamentalnej deontologizacji
relacji do innego. Jej przedstawicielem jest chociazby Lévinas, kiedy definiuje
te relacje jako sprawiedliwosé. By¢ moze wtasnie uwypuklenie przez Derride
tego niewymiernego charakteru sprawiedliwosci jest miejscem, w ktérym jego
mysl staje sie najblizsza rozwazaniom Lévinasa. We wstepie do Widm Mar-
ksa Derrida jednoznacznie stwierdza, ze ,[..| sprawiedliwo$¢ musi prowadzi¢
[porter] poza terazniejsze zycie, poza zycie jako moje Zycie lub nasze zycie.
W ogole. [..] sprawiedliwos¢ unosi [porter| zycie poza Zycie obecne i terazniej-
sze lub poza jego rzeczywiste bycie-tu, poza jego empiryczng lub ontologiczng
rzeczywistos¢ [..]” (WM, 14-16). Nasuwa sie zatem wniosek, ze to zatoba jako
zycie, ktore nie jest zaledwie ,moim zyciem” lub ,naszym zyciem”’, wigze sie cis-
le z mozliwoscig sprawiedliwosci jako niewymiernej relacji do innego. Mozna
by zaryzykowac tym samym stwierdzenie, ze zatoba jako zycie, ktére niesie in-
nego w sobie, czyli nosi po nim zalobe (porter le deuil), jest juz wtasnie w tym
wykraczaniu zyciem aspirujagcym do owej nieuchwytnej niczym inny sprawied-
liwosci. W tej samej ksigzce Derrida pisze, ze zatoba to nieskonczony proces
zroédtowej komplikacji pomiedzy introjekcja a inkorporacja, ich wzajemnego
sie niweczenia, ,bez mozliwej normalnosci, bez ustalonej granicy” (WM, 164).
W duchu takiej egzegezy mozna zatem zapytaé, czy zatoba wspdlnoty albo po
wspdlnocie, ktdéra bierze pod uwage to wszystko, co w zyciu nie jest samym Zy-
ciem lub Zyciem jako takim, jako Zyciem naszym czy moim, nie jest wtasnie
owg zrédtowa kondycja, ktora nie pozwala na ustalenie wspdlnotowych granic
czy norm. Czy logika zatoby nie jest czyms, co w duchu sprawiedliwosci prze-
strzega przed pokusg ich narzucenia?

Derrida zauwaza, ze ,[..] ta sama logika [jako polityko-logika traumy i topo-
logia zaloby - A.K.] stanowi odpowiedz na nakaz sprawiedliwosci, ktéry wytania
sie, poza istniejacymi przepisami prawa, w samym szacunku naleznym temu, co
nie jest, nie jest juz lub nie jest jeszcze Zywe, obecnie zywe” (WM, 164). Dlatego
tez dziwié nie moze owo wykraczanie sprawiedliwosci nie ku zyciu jako takie-
mu, ale ku przezyciu wlasnie, jako zyciu w zatobie, ktére z koniecznosci zaklada
w sobie mozliwos$¢ nawiedzenia przez innego, czyli un passage a letranger, o kto-
rym czytamy w przytoczonym fragmencie De l'hospitalité. Sprawiedliwos¢ zatem
odsyta nas do zycia jako zycia-$mierci, zycia jako sladu, ,[..] ktérego mozliwos¢
z gory rozspajalaby i rozregulowataby tozsamosc ze soba zywej terazniejszosci
oraz wszelkiej rzeczywistosci” (WM, 16). A skoro, jak twierdzi Derrida, praca
zatoby - w jej niespelnionym i niemozliwym charakterze - mialaby stanowié
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prace w ogélnosci (WM, 164; CFU, 178; ZCJ, 223), to wytwarzanie spolecznych
wiezi musi zakladac w sobie porazke zawtaszczajacego uwewnetrznienia (ideali-
zacji obecnej wiezi kosztem jednostkowego innego), ktora stanowi jednoczesnie
szanse na nadejscie innego.

Podczas gdy w Widmach Marksa wypowiedziana zostaje owa logika, a wraz
z nig wymog sprawiedliwosci, wyprowadzone ze strukturalnej koniecznosci
rozspojenia i anachronii; poruszona zostaje tez kwestia mesjanskosci bez me-
sjanizmu i otwarcia na przysztos¢, ktore wiaza sie z dekonstrukejg zycia jako
prostej obecnosci; tam znajdujemy réwniez inspiracje do przemyslenia zatob-
nego charakteru wspélnoty bez wspdlnoty (czyli nieopartej na tozsamosci lub
fundujacym ja pierwiastku wspélnym), to w Avouer - limpossible kwestia ,zycia
razem” jako zycia w zalobie jest przez Derride wyartykutowana expressis verbis.
Co wiecej, w ponizszym cytacie nie sposéb nie zauwazy¢ politycznych kon-
sekwencji dekonstrukcji fenomenologicznej ostoi zycia jako formy zywej
obecnosci.

Zycie razem” [vivre ensemble] ze zmartymi nie jest jakim$ wypadkiem, cudem
lub nadzwyczajng historig, ale podstawowg mozliwoscig egzystencji. Przypomi-
na nam ona, ze w ,zyciu razem” idea zycia nie jest ani prosta, ani dominujaca,
chociaz pozostaje ona nieredukowalna. ,Zycie razem” z przesztoscia tych, ktérzy
nie s3 juz lub nie beda obecni lub Zywi, lub z nieprzewidywalng przysztoscia
[lavenir] tych, ktérzy obecnie jeszcze nie zyja - jesli to konstytuuje jednako-
wo nieodpartg mozliwos$¢ bycia-z-soba [létre-avec-soi], ,bycia razem’-z-soba,
w tak podzielonej i rozdzielonej sobosci [en un soi], ogrodzonej, pomnozonej
lub rozdartej, takze otwartej, a w kazdym razie anachronicznej w swej wlasnej
terazniejszosci [le présent|, zarazem wzmozonej i wywichnietej przez zalobe
lub obietnice innego w sobie, jakiegos wiekszego, starszego lub mltodszego od
siebie innego, jakiego$ innego poza soba w sobie, to ,zycie razem” nie ma juz
dluzej prostoty ,zycia” w czystej i prostej terazniejszosci [, vivre” au présent pur et
simple], jak rowniez spéjnosci, zbieznosci z soba obecnej jednosci [un ensemble
présent], zywej obecnosci, obecnosci dla siebie, w synchronii z soba, zlaczonej
z samg sobg w pewnego rodzaju totalnosci. Innos¢ nieredukowalnych momen-
tow przeszlosci i przyszlosci usuwa [soustrait] ,zycie razem” z mnogosci obec-
nosci dla siebie lub z tozsamosci. [..] Inno$¢ przesztosci i przysztosci, nieredu-
kowalne doswiadczenie pamieci i obietnicy, zaloby i nadziei zaktadajg jakies

zerwanie, przerwanie tej tozsamosci lub catosci, tego spelnienia obecnosci dla



siebie - pewne wylamujace otwarcie w tym, co nazywamy ,ogétem” [,un ensem-
ble], przez rzeczownik ensemble, ktory odrézniam tu od przystéwka w wyraze-
niu ,vivre ensemble”. [..] Przystowek ten - jak si¢ wydaje - odnajduje swoj sens
i godnos¢ jedynie tam, gdzie wywichnie, kontestuje, wykracza poza autorytet
rzeczownika ,ensemble’, to znaczy poza zamkniecie ogohy, czy jest to ogot ,zy-
jacych’, czy jednos¢ systemu, totalnosci, spojnosci bez skazy i tozsamej z sama
sobg, niepodzielnego elementu zawierajacego siebie w swej immanencji zwy-
czajnie wiekszego, jak calos¢ [le tout], niz kazda z jego czesci. Autorytet i wladza
ogotu beda zawsze stanowi¢ gtéwne zagrozenie dla wszelkiego ,zycia razem’.
I odwrotnie, wszelkie ,zycie razem” bedzie gtdwnym protestem czy tez konte-
stacjg, pierwszym $wiadectwem przeciwko ogbtowi.

DJ, 20-21

W Avouer... dla Derridy problem Zycia razem jest kluczowy. Nie tylko dlate-
g0, ze pytanie o to, jak zy¢ razem, jest tylez konieczne i nieustepliwe - mozna
by powiedzie, ze jest ono dobrze znajome - co enigmatyczne i budzgce niepo-
koéj. Podazajac za tokiem myslenia Derridy, nalezy stwierdzi¢, ze kazdy blizni
jest otchtannie ode mnie odleglty. Chocby nie wiadomo, jak byl mi bliski, jest
obcy, catkiem inny, ,zyjacy bardzo daleko ode mnie w przestrzeni i w czasie”
(DJ, 18), jest w koncu innym poczatkiem $wiata. Czy wobec tego pytanie ,jak
zy¢ razem?’, na ktoére odpowiedz stanowi¢ by mialy rézne strategie i formy
organizacji wspdlnego zycia, nie jest zawsze niepokojone przez ten bezkres
dzielagcy mnie od innego? OdpowiedZ Derridy jest twierdzaca, a jej podstawe
stanowi paradoksalne uwiklanie, w ramach ktorego, z jednej strony, musimy
protestowac przeciwko wszelkim probom zgromadzenia nas pod auspicjami ja-
kiej$ naczelnej zasady, jakiegos ogotu (un ensemble), musimy by¢ wobec takich
prob podejrzliwi; z drugiej zas, nie mozemy przeciez nie zy¢ razem, nie moze-
my odrzuci¢ jesli nie zobowigzania, to przynajmniej pewnej koniecznosci zycia
razem, ktéra nie jest jeszcze zyciem wspélnym, a w konsekwencji nie mozemy
porzucié tej palacej kwestii, jak zy¢ razem. Derrida wspomina, Ze 6w niemoz-
liwy do zaspokojenia postulat czy przykazanie, aby zy¢ dobrze razem, otwiera
inny wymiar polityki, wykraczajacy poza jurysdykcje suwerena czy porzadek
panstwowy; wymiar, ktéry jest niczym innym, jak bezwarunkows goscinnos-
ciag wobec nieskonczenie innego: ,[o]wo dobrze’ z dobrze zy¢ razem’ [bien vivre
ensemble], zaklada przerwanie zaréowno naturalnej, jak i konwencjonalnej
relacji; zaklada nawet przerwanie tout court, ktére nazywamy absolutna
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samotnoscia, separacja, nienaruszalnym sekretem” (DJ, 33). Derrida zauwaza
jednoczesnie, ze wezwanie do Zycia razem nie moze jedynie polegaé na ocze-
kiwaniu na pokoj, ktéry nazywa on ,enigmatycznym pojeciem, jesli takowe
istnieje” (DJ, 26). Zycie razem nie moze opiera¢ si¢ na eschatologii czy tele-
ologii, gdyz jego konieczno$¢ nieustannie nam sie narzuca. Rzecz te wyraza
on w sformulowaniu il faut bien vivre ensemble, musimy zy¢ razem, a przez to
- zgodnie z logika zrédtowej komplikacji - zZycie razem jest zawsze z gory uwi-
klane w jakies prawo (DJ, 27).

Problemu zycia razem nie mozna jednak wyczerpaé na poziomie jurysdykgji,
organizacji, nadzoru politycznego nad taczaca nas wiezia, nie jesteSmy bowiem
wobec siebie jedynie wspotobywatelami, krewnymi, bliznimi, towarzyszami czy
rowiesnikami, ale tez, a moze przede wszystkim, radykalnie innymi istnienia-
mi. Pragnienie zycia razem, w pokoju, w przymierzu, w zgodzie, ktéra opiera
sie na zaufaniu i dobrej wierze, musi zatem wykraczaé poza sformutowany
na poziomie politycznym porzadek. Musi go niepokoié, lecz niekoniecznie
oznacza to, ze musi sta¢ wobec niego w sprzecznosci (DJ, 32), tak jak hiperbo-
liczna sprawiedliwo$¢ nie stoi w sprzecznosci do prawa, pomimo ze poza nie
wykracza. Nasze zycie razem nie moze by¢ w ostatecznosci sprowadzone do
praw natury czy kultury. Derrida podkresla, ze pomysle¢ zycie razem mozemy
tylko wtedy, kiedy wykroczymy poza opozycje natury i kultury oraz wszystko,
co zostalo na niej wzniesione (DJ, 34). Rzecz te uchwyci on w opisie réznicy
pomiedzy ensemble w formie przystéwka i rzeczownika.

Przystowek ,razem” w wyrazeniu ,zy¢ razem” nie odsyta juz do catoksztattu
ogotu naturalnego, biologicznego czy genetycznego, do spdjnosci organizmu lub
jakiegos ciata spolecznego (rodzina, grupa etniczna, naréd), ktérej miara bytaby
ta organiczna metafora. ,Zycie razem” zaktada wiec przerywajace wykroczenie
zarowno w stosunku do ustawowej konwencji, do prawa, jak i w stosunku do
symbiozy, do symbiotycznego, stadnego czy fuzyjnego zycia-razem. Posunal-
bym sie do stwierdzenia [..], ze wszelkie ,zycie razem’, ktore ograniczatoby sie
do symbiotycznosci lub dostosowywatoby sie do figury symbiotycznosci lub
konstytucyjnej organicznosci, jest pierwszym wykroczeniem przeciwko sen-
sowi i ,powinnosci” [,il faut”] ,zycia razem”. Oto wiec przepisanie podwodjnego
i paradoksalnego zarzadzenia, ktdre jest wpisane w idiom, to znaczy juz w spo-
s6b bycia-razem. ,Zycie razem” nie sprowadza sie ani do symbiozy organicznej,

ani do prawno-politycznego kontraktu. Ani do ,zycia” zgodnego z naturg lub



z narodzinami, krwig czy ziemig, ani do Zycia w zgodzie z konwencja, kontrak-
tem czy instytucja.

DJ, 33-34

Idac jeszcze dalej, Derrida stwierdza w iScie autobiograficznym stylu, w $wia-
dectwie, ktére ujmuje w forme pewnej teoretycznej deklaracji jednostkowe
znamie, czyli doswiadczenie wlasnego dziecinstwa, ze zawsze towarzyszyt mu
opdr wzgledem totalizujgcej lub tozsamosciowej przynaleznosci do homoge-
nicznej catosci (DJ, 36), a zarazem wiernos¢ wobec samotnosci (ktéra nie tyl-
ko wigzata sie z wykluczeniem spowodowanym antysemicka segregacja, jakiej
doswiadczyt, ale przede wszystkim z nienaruszalng separacja jako zrédtowg
i relacyjna, zyciowa kondycjg), zobowigzanie wobec jednostkowego przerwania
(DJ, 39), czy mozliwos¢ ocalenia sekretu (DJ, 37)%. Derrida zwraca przy tej oka-
zji uwage na swojg wyjatkowsa sytuacje, wynikajaca z jego problematycznego
rodowodu, czyli francuskojezycznego Zyda z Algierii. Jak wyznaje w jednym
z wywiadéw, ,Wszystko to predysponowato mnie do nie-przynaleznosci. Lecz
poza tymi specyficznymi idiosynkrazjami mojej historii chciatem zaznaczy¢,
w jakim sensie jakie$ »ja« nie musi naleze¢ do rodziny [étre de la famille]’
(GS, 35). Ta autobiograficzna inskrypcja jest tym bardziej zrozumiata, gdy wez-
miemy pod uwage to, ze Derrida w autobiografii dostrzega ,[..] niepodatnosc na
zamkniecie lub scalenie przez formalizacje. Jest tak wlasnie [justement] dlatego,
ze znamie, data lub sygnatura - krétko méwiac: niepowtarzalna i niezastgpiona
jednostkowos¢ tego, co jedyne - jest jako taka powtarzalna i zaréwno jest, jak
i nie jest cze¢scia wyznaczonej catosci [lensemble marqué]” (TDI, 188). Pragnienie
uchwycenia w zapisie czego$ jednostkowego, unikatowego, wydanego na pa-
stwe utomnej pamieci okresla Derrida mianem ,zatobnego liryzmu” (TDI, 179).
Ujawnia on z kolei, czego dowodem jest lektura Avouer..., ,zatobe bez pracy i bez
uleczenia” (DJ, 38) w samym anachronicznym i anarchicznym sercu wszel-
kiej wspélnotowosci. Mozna by ponownie rzec, przytaczajac stowa Derridy, ze
.Ze wszystkich stron jest zaloba” (ET, 124).

Zrédlowa asymetrycznosé relacji z kims obcym, z innym wiaze zatem
Derrida z kruchos$cig wiezi budowanych na pamieci i obietnicy, na zatobie

35 Zob. takze DJ, 50, gdzie Derrida nawigzuje do legalizmu i podleglym mu zasobom technolo-
gicznym, ktore w imie obsesyjnej transparencji moga sie dopuszczaé inwigilacji lub domaga¢
wyrzeczenia sie zycia prywatnego, a w dalszej kolejnosci - mozliwosci sekretu. Wszystko to
w imie zasad determinujgcych wspolnotowos¢ zycia razem.
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i mesjanicznosci. Dlatego tez okresla on Zycie razem jako ,nieskonczong enigme”
(DJ, 42), czyli nie tylko jako koniecznos¢ i wyzwanie, ale takze niemozliwos¢
spelnienia tego zagadkowego postulatu. Zeby nie zapas¢ w etyczng drzemke
lub nie popas¢ w utude naturalnosci wiezi, nie poklada¢ wszelkich nadziei
w przywigzaniu do jakiej$ instytucjonalnej calosci, a w szczegdlnosci nie pole-
gal bezkrytycznie na panstwowej, narodowej czy etnicznej przynaleznosci, na-
lezy ujawniaé¢ owa niemozliwos¢ zycia razem, a doktadnie rzecz biorgc, czynic
z niej, by¢ moze, jedyna bezwzgledna miare wszelkiej powinnosci (DJ, 42).

Nalezy rozpoznac i uznac ten podzial, to rozdarcie, ten rozpad, to rozdzielenie
samego siebie, te trudnos¢ zycia razem z soba, gromadzenia si¢ w jakie$ zgro-
madzenie [un ensemble], w jakas calos¢ spoistosci i koherencji. Pierwszy krok
[le premier pas] ku ,zyciu razem” bedzie zawsze buntowniczy wobec totalizacji.

DJ, 51

Bez tego zrodtowego buntu wobec wspoélnotowej czy rodowej przynaleznosci
my sami, ale takze inni, zatracalibySmy sie w rodzie czy wspélnocie podobnych
do siebie podmiotowosci. Charakter innych sprowadzalby sie do roli czy miej-
sca, jakie wypelniaja ,[..] w organicznej calosci, ktora konstytuuje grupe, szkote,
naréd, wspolnote podmiotéw méwiacych tym samym jezykiem” (GS, 34).

A zatem pytajac o to, jak zy¢ razem, nie mozemy spodziewac sie gotowej
odpowiedzi i nie mozna sprowadzac jej do zestawu regut czy norm, gdyz wyklu-
czatoby to jednostkows, bezmierng odpowiedzialnosé. Byé moze te deklaracje
zawieraja w sobie pewng intencje Lévinasa - do ktérego zreszta niejednokrotnie
w tym tekscie Derrida nawigzuje - a mianowicie, ze kluczowe dla przerwania
wszelkich ustalonych wiezi jest nasze zobowigzanie wobec $miertelnego inne-
go, nasza odpowiedzialnos¢ wyptywajaca z .| »doswiadczenia« czyjejs smier-
ci, kogos, kto od razu jest ponad procesem biologicznym, kto taczy sie ze mna
jako ktos™®; doswiadczenia, ktore pozostawia nas bez gwarancji, bez zapewnie-
nia w obliczu braku odpowiedzi ze strony innego. W innym tekscie Lévinas
kontynuuje rozwazania nad kwestig $mierci i odpowiedzialnosci w duchu po-
dobnym do mysli swego mlodszego przyjaciela. Mozna by zadaé pytanie, czy
w ponizszym fragmencie nie ujawnia sie wlasnie postulowana przez Derride
zrodtowosé zatoby wraz z jej cala polityczng waga.

3¢ E. Lévinas, Bog, smier¢ i czas, przel. J. Marganski, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2008, s. 19.



Pytanie o moje prawo bycia jest juz moja odpowiedzialnoscig za Smier¢ Inne-
go, odpowiedzialnoscig, ktora przerywa nierozwazng spontanicznosé naiwnego
trwania?”. Prawo bycia i prawomocnos$¢ tego prawa nie odnoszg sie do abstrakeji
uniwersalnych regut prawnych, ale w ostatecznej instangji [..] do ,bycia’-dla-

-Innego, do mojej nie-obojetnosci na jego Smier¢ [...J?5.

Z kolei w Bog, Smier¢ i czas Lévinas zwraca uwage na to, ze relacja ze Smier-

cig innego wiaze sie ,[..] z bez-wspét-miernoscia, ktérej zadnej reminiscencji

czy antycypacji nie sposob zestroi¢ w synchronii”?; a tym samym z ekscesem

zrédtowej odpowiedzialnosci, ktéra nie wyplywa z substancjalnej tozsamosci,

a zatem nie mozna jej sprowadzi¢ do zadnej ontologicznej, politycznej, pan-

stwowej, narodowej, organicznej czy biologicznej wiezi. Co ciekawe, odpowie-

dzialnos¢ ta wynika z radykalnego i zrédtowego wkroczenia Smierci innego

w strukture samopobudzenia naszego ,ja". Rownie istotne jest to, ze Lévinas

dostrzega w tym wtargnieciu $mierci elementarng uleglos¢ ,ja", podwaza-

jaca tym samym absolutny autorytet i suwerennos¢ podmiotu, przy okazji

37

38

39

Por. AD, 13, 109-111, przypis 1. Co ciekawe, Derrida méwi o spontanicznosci w kontekscie sa-
moistnej zdolnosci ruchu, organizowania sie, samopobudzanie si¢ zycia (AJ, 75), nieposzko-
dowanej wlasciwosci zycia (WW, 68), czy tez, jak to ma miejsce w Glosie i fenomenie, juz
na poziomie transcendentalnym w refleksji fenomenologicznej, utozsamia jg z pierwotnym
wrazeniem jako czystym wytwarzaniem (,Cette pure spontanéité est une impression”; GF, 140),
samopobudzeniem jako wytwarzaniem (si¢) zywej terazniejszosci. Zakwestionowanie tej
spontanicznosci czy samoistnosci (jak thumacza to stowo Banasiak i Dziadek) ze wzgledu
na wtargniecie innego, prowadzi¢ musialoby do przerwania ruchu samopobudzenia (czyli na
najbardziej elementarnym poziomie w procesie konstytucji podmiotowosci). Spontanicznos¢
zwigzana jest takze z redukcja znaczacego w zywej mowie (OG, 45; POZ, 23), co oczywiscie
Scisle wigze sie z kwestig samopobudzenia. Zakwestionowanie wewnetrznej spontanicznosci
mowy (glosu) wiaze sig zreszta z podwazeniem wolnosci jako autonomii podmiotu. Schemat
ten dostrzec mozemy przy okazji rozwazan Derridy nad pismami Rousseau: ,A za najlepszy
wyraz wolnosci podaje sie zawsze glos. Jest on sam z siebie jezykiem w wolnosci i wolnoscig
jezyka, mowieniem otwarcie, ktére nie musi zapozyczac znaczacych od zewnetrznosci swiata
i ktorego, jak sie wydaje, nie mozna ich pozbawié. Czy najbardziej zniewolone i pozbawio-
ne wszystkiego istoty nie dysponujg jeszcze ta wewnetrzng samoistnoscia, jaka jest glos?”
(OG, 222). Z kolei w Etats ddme de la psychanalyse stwierdza on, ze o] jesli to, co nazywa
sie psychoanalizg, co powoluje sie do psychoanalizy, nauczyto nas chociaz jednej rzeczy, to
jest to nieufnos¢ wobec rzekomej spontanicznosci - autonomii i domniemanej wolnosci”
(EDA, 31).

E. Lévinas, O Bogu, ktéry nawiedza mysl, przel. M. Kowalska, Wydawnictwo Znak, Krakéw
1994, s. 258.

E. Lévinas, Bog, smier¢ i czas..., s. 28.
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sytuujac nasz relacje z innym i jego Smiercig w tym, czego nie omieszkaliby$my
okresli¢ strukturg przezycia.

Smier¢ innego przejmuje mnie [maffecte] w samej tozsamosci mojego ja odpowie-
dzialnego - tozsamosci niesubstancjalnej, niebedacej zwykla spojnoscia roznych
aktéw identyfikacji, lecz takg, ktorg tworzy odpowiedzialnos¢ niewystowiona.
Tym wlasnie jest moje przejecie sie $miercig innego, moja relacja z jego $miercia.
Jest ona w tej relacji moja ulegloscia [déférence] wobec kogos, kto juz nie odpo-

wiada, jest juz moja wina - wing tego, kto przezy!t [une culpabilité de survivant]*°.

By moc przyblizy¢ relacje pomiedzy sprawiedliwoscia a zaloba (oraz jed-
nostkowa $miertelnoscia i przezyciem) z perspektywy ekscesywnego zobowia-
zania wobec innego, nalezatoby powrdcié raz jeszcze do zwigzku mysli Derridy

z etyka Lévinasa.
4.3. Sprawiedliwos¢ w zatobie: slad nie-obecnego

W 1995 roku, w mowie wygloszonej na pogrzebie Lévinasa, Derrida wspomina
wyklad (z lat 1975-1976) zmarlego mysliciela, zatytulowany La mort et le temps,
w ktorym definiowal on $mier¢ jako ,bez-odpowiedz [le sans-réponse]"#. Nie jest
ona, jak zauwaza Derrida, ,nade wszystko unicestwieniem, nie-bytem czy nicoscia,
ale jest dla ocalalego [le survivant] pewnym doswiadczeniem »bez-odpowiedzi«”
(AD, 17). W Le mot daccueil, wyktadzie wygloszonym rok pézniej podczas kon-
ferencji na Sorbonie upamietniajgcej Lévinasa, Derrida stwierdza, ze cata mysl
jego zmartego przyjaciela ,[..] od poczatku do konca byla medytacja nad $mier-
cig - medytacjg, ktora odwracata, zbijata z tropu, wyprowadzala ze swoistej row-
nowagi wszystko to, co w filozofii [..] byto takze, i w pierwszym rzedzie, zatroska-
ne $miercia [..]" (AD, 206). Myslat on ,przeciwko lub w odstepstwie do [a lécart de]
tradycji filozoficznej” (AD, 207). By¢ moze jednak, jak twierdzi Derek Attridge**,

4 Tbidem, s. 19.

4 E. Lévinas, Dieu, la mort et le temps, Bernard Grasset, Paris 1993, s. 17, 20. W polskim prze-
kiadzie le sans-réponse thumaczone jest jako ,pozostawanie bez odpowiedzi” (E. Lévinas: Bdg,
Smier¢ i czas..., s. 15, 18, 40).

42 D. Attridge, Reading and Responsibility: Deconstruction’s Traces, Edinburgh University Press,

Edinburgh 2011, s. 97. Por. A. Burzynska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Towarzy-
stwo Autordéw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2013, s. 100-112.



Derrida w tym przypadku dostrzegal w etyce Lévinasa to, co charakteryzuje
jego wlasng mysl, ktéra bez watpienia nosi znamie Smierci.

Czy brak odpowiedzi, o ktérym tu mowa, powinien by¢ powigzany z kwe-
stig odpowiedzialnosci? O ile Lévinas argumentuje: ,Jestem odpowiedzialny
za $mier¢ innego do tego stopnia, ze sam w te jego $Smier¢ zostaje witaczony™5,
a w konsekwengji ,Jestem odpowiedzialny za innego jako istote $miertelng’+ -
$miertelnos¢ zatem jawi sie jako przedontologiczna, fundamentalna dla etyki
kondycja - o tyle to wlasnie Derrida jest tym, ktéry gruntownie bada owa nie-
roztaczng zaleznos$¢ pomiedzy odpowiedzialnoscig a Smiercia, wigzac ja z zatoba
i strukturg przezycia®. Stwierdza on wyraznie, ze ,Otchlan tej nie-odpowiedzi
[non-réponse] bylaby warunkiem odpowiedzialnosci - decyzji i przebaczenia,
decyzji o przebaczeniu bez jakiegokolwiek pojecia, jesli taka w ogdle istnieje.
I zawsze w imi¢ innego” (CFU, 231). W innym miejscu pisze z kolei, Ze sekret
.[--] nie daje sie ani uja¢, ani objaé przez relacje do innego, przez bycie-z lub

4 E. Lévinas: Bog, smier¢ i czas..., s. 52-53.
44 Ibidem, s. 53.

45 Czy nie jest to jednak perspektywa zarazem bliska Lévinasowi? Przyjmujac, ze, jak w Calosci
i nieskoriczonosci twierdzi Lévinas, ,Czas to wlasnie fakt, ze cala - poddana przemocy - eg-
zystencja $miertelnego bytu nie jest byciem ku $mierci, lecz owym »jeszcze nie« [pas encore],
ktore oznacza sposdb bycia przeciw $mierci, sposéb uchylania sie przed $miercig w samym
sercu jej nieublaganej bliskosci [son approche inexorable]” (E. Lévinas: Catos¢ i nieskoriczonosé..,
s. 207). Istotg czasu jest zatem odroczenie $mierci, jej ,nieuchronnej przemocy". Lévinas do-
datkowo widzi w $miertelnosci bytu jakies podwazenie idei ,suwerennej wolnosci” na rzecz
wolnosci Smiertelnej, czyli takiej, ktéra ,podlega temu, co inne”, i ktéra nie doswiadcza prze-
mocy jak przypadku: ,Wtadza, jaka sprawuje nad [bytem $miertelnym - A.K.] przemoc - sama
jego Smiertelnos¢ - jest faktem zrodtowym” (ibidem, s. 268). Podmiot jest bytem $miertel-
nym i dlatego tez, a wlasciwie w zwigzku z tym, transcendencja Innego ,ttumaczy wolnos¢’,
a nie na odwrét. Wolnosé $miertelna jest wolnoscig, ktéra wyplywa z naszego stosunku do
nieskonczonej transcendencji. Dlatego tez Lévinas nie mysli o niej jak o pelnej autonomii
podmiotu, czyli jakiegos nieSmiertelnego jestestwa, jakiejs monady, ktérej przyczyna tkwi
w niej samej, jakiej$ niezaleznej substancji. Z kolei, czy to ,jeszcze nie” (pas encore), ta moz-
liwos¢ wykonania jeszcze jednego kroku, jeszcze jednego oddechu w czasie odraczajacego
zawieszenia $mierci (sursis) nie jest tym samym, co nieuchronna bliskos$¢ (imminence) $mier-
ci, o ktorej pisze Derrida? Mozna by pokazaé, postugujac sie wezesnymi pismami Derridy,
jak pas encore jako mozliwos¢ odroczenia wigze sie z uprzestrzennieniem czasu, a tym sa-
mym z czasowoscig otwartg i nawiedzong przez innego, ustrukturyzowang zgodnie z logika
przezycia, z podmiotem ,out of joint” jako czasem i przestrzenia zaloby. Jak sam Lévinas
stwierdza: ,Czas nalezy przedstawiaé na podstawie tej relacji, tego szacunku dla $mierci in-
nego i owego zapytywania bedacego relacj z nieskonczonym’ (E. Lévinas, Bog, smier¢ i czas...,

s. 53).
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jakakolwiek forme »wiezi spolecznej«. Nawet jesli czyni je mozliwe, to przed
nimi nie odpowiada. Jest tym, co nie odpowiada. Zadnej responsywnosci [re-
sponsiveness|. Czy nazwiemy to smiercig? Smiercig zadana? Smiercia doznana?
Nie widze zadnego powodu, aby nie nazwac tego zyciem, egzystencja, Sladem”
(PS, 70).

Aby unaocznié¢ 6w zwigzek pomiedzy zalobg, odpowiedzialnoscig, a co za tym
idzie - ze sprawiedliwoscig, skierujmy ponownie uwage na zalobny esej Lyotard
et nous - ztozony przez Derride w marcu 1999 roku hold autorowi Poréznienia
niemal rok po jego $mierci - a w szczegdlnosci na obszerny przypis oddajacy,
jak zreszta caly tekst, ducha niemozliwej zatoby po zmartym innym.

[.] $mier¢ obliguje, bytaby ona zatem innym pierwotnym imieniem absolutne-
go zobowigzania. Bezwarunkowe zaangazowanie wigze jedynie z tg lub z tym
(-kim$” a nie ,czyms”), kto z miejsca $mierci staje si¢ zarazem nieobecnym
poczatkiem i przeznaczeniem absolutnego, bezwarunkowego, niepodlegaja-
cego negocjacji zobowigzania poza wszelkg transakcjg. Absencja bez powro-
tu bylaby zatem otwarciem na to, co bezwarunkowe. Przerazajace. Terror. To
wlasnie oznaczatoby ,Bdog nie Zyje”, asocjacje imienia Boga, jako miejsca owej
bezwarunkowosci, ze $miercig. By¢ moze jest to rozpaczliwa konkluzja: to, co
bezwarunkowe (odrézniam je tu od suwerena, nawet jesli to rozréznienie jest
nieprawdopodobne) oznacza $mier¢ zmarlego, Smier¢ bez zaloby: nie bedzie
zadnej zaltoby. Jestesmy bezwarunkowo zobowigzani jedynie w stosunku do
kogos zmarlego. Mozemy zawsze negocjowaé warunki z kims$ zywym. W ob-
liczu $mierci nastepuje zerwanie symetrii: prawda, niepodobna juz udawac
[ne plus pouvoir faire semblant]. Czy mamy jednak kiedykolwiek do czynienia ze
zmartymi? Kto reczytby za to stowem? Niemozliwa $mier¢ by¢ moze oznacza,
ze to, co zyje [vivant], po prostu warunkuje wszystko.

CFU, 268, przypis 2

Warto przyjrzec sie temu dlugiemu i intrygujagcemu fragmentowi. Zacznij-
my od przypomnienia Derridy, ze zobowigzanie zawsze pochodzi od innego,
ktéry jest raczej ,kims” niz ,czyms”. Jesli jednakze to zobowigzanie zaklada
odpowiedzialnos¢ za innego, to nie moze ona wigzac sie z oczekiwaniem uspra-
wiedliwienia, gwarancji, zapewnienia czy spelnienia ze strony innego. Struktu-
ralnie rzecz biorac, to znaczy ujmujac relacje z innym w strukture przezycia,
niemozliwe jest otrzymanie takiego zapewnienia jako odpowiedzi na wezwanie



sprawiedliwosci, gdyz oznaczatoby to ustanowienie pewnej symetrii i transak-
¢ji w ramach tej relacji. W konsekwengji, inny jawilby sie jako jakas okreslona
destynacja, cel i przedmiot naszych zabiegow. Nasze zobowigzanie byloby wy-
mierne. Dziatoby sie tak tylko w przypadku, gdyby mozliwe bylo doswiadcze-
nie, ktore Derrida okresla jako przeprawe, podréz do miejsca docelowego, czyli
takie, ktore znajduje przejscie do innego (mozliwos¢ takiego przejscia musi by¢
zatozona czy to w przypadku zawtaszczenia lub tematyzacji innego, bezposred-
niej intuicji*, czy komunii, diakonii). Nie tylko jednak wigze sig to ze sprzenie-
wierzeniem si¢ hiperbolicznie pojmowanemu wymogowi etycznemu; rowniez
doswiadczenie innego jako takiego (als solche, comme si), czyli jako innego, jest
z koniecznosci niemozliwe i musi pozostaé¢ niemozliwe w imie sprawiedliwo-
Sci, gdyz, jak postuluje Derrida, jest ona ,[..] doswiadczeniem tego, ktérego nie
jestesmy w stanie doswiadczy¢” (FL, 38), czyli tego, do ktorego nie znajdujemy
drogi. Owo przejscie ku innemu musi wiec natrafia¢ na aporie; Smiertelny i nie-
skonczenie inny nie moze zatem posiadac przypisanego mu miejsca. Dzieli nas
w konicu $mier¢, ktorej nie da sie przezwyciezy¢. Jak pisze Lévinas, ,La mort est
écart irremédiable™.

Skoro sprawiedliwo$¢ wymaga od nas doswiadczenia innego, czyli kogos,
kogo nie jestesmy w stanie doswiadczy¢ jako obecnego, to nalezy zadaé pytanie,
co sprawia, ze jest on tak nieuchwytny i nieosiggalny. Wtasnie Zrédtowa nie-
obecnos¢ innego powoduje, ze wszelka proba dosiegniecia go jest z gory uwi-
ktana w aporetyczng sprawiedliwos¢ (koniecznos¢ aporii jako braku przejscia
ku innemu, ktéra wigze sie z niemozliwoscia wymierzania sprawiedliwosci,
oddawania adekwatnej sprawiedliwosci innemu, ktdry jest nieskonczenie inny,
a przez to nieskonczenie niewspéimierny). Obecnos¢ innego musi by¢ zawsze
podszyta jego nieobecnoscig. Oznacza to, ze musi on dezorganizowaé warunki
stawiane przez zywa obecnos¢ i na kazdym kroku wymykac sie jej. Jesli to zatem
,Z miejsca $mierci” jako (nie)miejsca nie-obecnosci (non-lieu nieobecnego innego,
ktérego jedynym medium jest slad, gdyz w nim zaznacza sie nasz stosunek do
innego; por. OG, 78) inny staje sie ,nieobecnym poczatkiem’, niezdetermino-
wanym przeznaczeniem naszego zobowigzania, a tym samym nieredukowal-
nym do tego samego innym; i jesli Smier¢ znamionuje to ostateczne oddalenie,

46 Na przyklad jak pojmuje ja Henri Bergson, czyli jako ,[..] metafizyczne dociekanie natury
przedmiotu w tem, co ma on wlasnego i istotnego w sobie” (H. Bergson, Wstep do metafizyki,
przel. K. Bleszynski, Vis-a-vis Etiuda, Krakéw 2016, s. 40).

4 E. Lévinas: Dieu, la mort et le temps..., s. 20.
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to dostrzezenie zwigzku pomiedzy $miercig a bezwarunkowoscig struktural-
nej koniecznosci wydaje sie nieuniknione: ,Stosunek do innego i stosunek
do $mierci s3 jednym i tym samym otwarciem” (OG, 245). Co wigcej, oznacza
to réwnoczesnie, ze nasz stosunek do innego jest z gory trapiony mozliwosciag
jego catkowitego zaginiecia, co sprawia, ze inny jest $miertelny i ze sprawied-
liwos¢ i odpowiedzialnos¢ to kwestie niecierpigce zwloki.

Derrida wspomina réwniez, ze bezwarunkowo$¢ oznacza $mier¢ bez zato-
by. Jak wobec tego mamy zwracaé sie ku innemu i do niego, skoro jesteSmy
pozbawieni mozliwosci zatoby? Jednoczesnie zauwaza on jednak, ze ,Niemoz-
liwa $mier¢ by¢ moze oznacza, ze to, co zyje, po prostu warunkuje wszystko”
(CFU, 268, przypis 2). Prowadzi to zapewne do z pozoru oczywistej konkluzji,
ze tylko w zyciu mozemy zwrdcic sie ku nieskonczenie oddalonemu innemu; ze
tylko zyjac mozemy doswiadczy¢ niemozliwosci doswiadczenia jego innosci.
Jednakze, aby zosta¢ dotknietym do zywego przez innos¢ i $miertelnos¢, zy-
cie nie moze by¢ przezywane w postaci pelnej obecnosci, lecz raczej jako zycie,
ktére jest z gory nawiedzone przez grozbe bez-odpowiedzi czy nie-obecnosci
innych zywych istot, czyli jako slad, czy tez zycie-Smieré. Mozemy zatem tylko
staraé sie odpowiedzie¢ na nakaz sprawiedliwosci, to znaczy zy¢ bez skutecznej
zatoby, czyli w zatobie niemozliwej, w ramach ktérej inny za kazdym razem
wzywa nas z miejsca swej nie-obecnosci do wyjatkowej, jednostkowej odpowie-
dzialnosci. Tak pojmowana odpowiedzialno$é musi z koniecznosci niepokoic¢
porzadek prawny i wykracza¢ poza jego 0golnos¢ i uniwersalnosé. O ile zycie
bowiem niesie ze sobg mozliwo$¢ negocjowania warunkéw z zywymi, o tyle
w swej zrodlowej kontaminacji ze $miercig musi mierzy¢ sie z zerwaniem sy-
metrii, jaka $mier¢ wprowadza. Negocjacja taka zatem moze sie odbywac tylko
w kontekscie zZrodlowej asymetrii.

Jak juz zostato powiedziane wczesniej, stosunek do innego, wzywaja-
cy nas do bezgranicznej odpowiedzialnosci, destabilizuje i rozspaja nasza
ipseicznosé, pozbawiajgc nas absolutnej autonomii i kontroli. W Echographies
de la télévision Derrida wigze t¢ kwestie z brakiem odpowiedzi.

Autonomia (jestesmy pozostawieni sami z obowigzkiem i prawem) jako hete-
ronomia (ktéra nadeszla [venue] z miejsca Smierci innego, jako martwe i jako
inne), nakaz nie moze juz ponownie by¢ zawlaszczony. Prawo i zaloba maja
to samo miejsce narodzin, ktérym jest $mieré. Naduzywanie tego méwiac,

ze co$ redukuje sie do ,niczego’, jest zawsze tatwe i kuszace. W efekcie ta obiekcja



i to naduzycie moga zawsze pozostaé bez odpowiedzi. Mozliwos¢ (naduzycia
lub ,braku odpowiedzi” [sans réponse]) jest nieredukowalna, musi pozostac nie-
redukowalna, jak sama mozliwos$¢ zla, jesli odpowiedzialnos¢ - a wraz z nig
decyzja, etyka, sprawiedliwos¢ itd. - ma by¢ mozliwa i co$ znaczyd.

ET, 148

By wskaza¢ znamiona etyki Lévinasa bliskie mysli politycznej Derridy,
nalezatoby teraz powrdcié¢ do zatozen stojacych za pojeciem odpowiedzialno-
Sci, z ktoérej Lévinas wywodzi koncepcje sprawiedliwosci. Odpowiedzialnosé,
o ktérej méwi autor Czasu i tedo, co inne, jest oparta na asymetrycznej relacji
miedzy skonczonym ,ja" a nieskoriczonym innym. Z jednej strony jest to relacja
spoteczna, lecz jako etyczny nakaz otwiera ona wymiar obcowania z boskos-
cig, ktéry poprzedza i uzasadnia wszelkie polityczne i spoteczne stosunki, oraz
w ktérym rodzi sie nasze moralne sumienie. W intymnosci owej asymetrycznej
i nieodwracalnej relacji z innym odkrywamy prawdziwg, niezaposredniczong
odpowiedzialnos¢, ktéra nie oczekuje na wzajemnosé, lecz stanowi ,istotowa,
podstawowa i fundamentalng strukture podmiotowosci™® (dla Lévinasa jest ona
zawsze podmiotowoscia cztowieka) ufundowanej przede wszystkim na etyce. Od-
powiedzialnos¢ nie stanowi jedynie atrybutu podmiotowosci, ale jg konstytuuje;
to w niej ,zawiazuje sie wezel podmiotowosci’#?, dlatego ze ta ostatnia jest ,od
poczatku dla innego™°. W konsekwencji podmiotowo$¢ nie moze sama poprze-
dzac etycznej wiezi z innym czy by¢ od niej niezalezna. Wytworzenie sie podmio-
towosci, ludzkiego ,ja’, w ruchu odpowiedzialnosci oznacza zarazem ,obalenie
[déposition] wladczego ja w Swiadomosci siebie™, la déposition dun souverain”s*:
,Obalenie tej suwerennosci przez ja jest spoteczna relacja z drugim [autrui],
relacja bez-inter-esowng [dés-inter-essée]’s3. Dlatego tez zdaniem Lévinasa,
ktory pragnie w swym etycznym zwrocie wykroczy¢ poza ontologiczng de-
terminacje, nasza odpowiedzialnos¢ jest bezgraniczna, ¢gdyz dotyczy ona

4 Idem, Etyka i nieskoficzony. Rozmowy z Philippeem Nemo, przel. B. Opolska-Kokoszka,
Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie, Krakéw 1991, s. 54.

49 Ibidem, s. 55.
5 Ibidem, s. 54.
5t Ibidem, s. 57.
52 E. Lévinas, De Dieu qui vient a l'idée, Librairie Philosophique Vrin, Paris 1992, s. 132.

53 Idem, Etyka i nieskoriczony.., s. 33.
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wszystkich innych, kazdego z osobna, bedac tez odpowiedzialnoscig za sama
odpowiedzialnos¢.

Hiperboliczny charakter tej odpowiedzialnosci, owo radykalne i dogtebne
wezwanie, jest wlasnie tym, co daje sposobnosé sprawiedliwosci, ozywia jej idee,
¢dyz opiera sie na bezinteresownym, przed-ontologicznym zaangazowaniu.
Bez-inter-esownos¢, o ktérej tu mowa, wzbudza ,pierwotng czujnos¢”, pod-
wazajac tym samym porzadek ontologiczny, zgodnie z ktérym podmiotowosé
bylaby podmiotowoscig dla siebie, a inny - jej intencjonalnym przedmiotem.
Skoro ,ja" jest w pierwszej kolejnosci odpowiedzialne za innego i przed nim,
to sprawiedliwo$é* wigzalaby sie z zyciem ,[..] jak gdyby nie bylo si¢ bytem
pomiedzy bytami”ss.

54 W Calosci i nieskoriczonosci sprawiedliwos¢ wiaze sie ze zobowigzaniem wobec innego cztowie-
ka, ktéry nie chce si¢ nam odda¢ (E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé... s. 34), co — pomijajac jej
antropocentryczny charakter - przypomina idee hiperbolicznej sprawiedliwosci u Derridy.
Dalej jednak Lévinas pisze, ze sprawiedliwos¢ ,polega na uznaniu wyzszosci innego”: ,Réw-
nos¢ osob sama przez sie nic nie znaczy. Ma sens ekonomiczny, zaktada pieniadz i opiera
si¢ juz na sprawiedliwosci, ktéra - gdy jest prawdziwa - zaczyna sie od Innego’ (ibidem,
s. 70). Prawdziwa sprawiedliwos¢ jest relacja twarza w twarz, w rozmowie (ibidem, s. 69);
nieegoistycznym pragnieniem nie tyle nieSmiertelnosci, ile Innego, Obcego (ibidem, s. 56,
356); ustanowieniem prymatu relacji etycznej jako relacji czlowieka z czlowiekiem (ibidem,
s.79); Rozmowa w ,prostocie i prawosci przyjmowania twarzy” (ibidem, s. 83); relacja z innym
czlowiekiem (ibidem, s. 93,107); ,transcendencja par excellence i warunkiem wiedzy” (ibidem,
s. 93); brakiem alergii w spotkaniu z Innym (ibidem, s. 366); wreszcie ,Sprawiedliwos¢ polega
na przywroceniu mozliwosci ekspresji, w ktdrej osoba, porzucajac relacje wzajemnosci, uka-
zuje sie jako jedyna, wyjatkowa. Sprawiedliwos¢ to prawo glosu” (ibidem, s. 358). Jednoczesnie
Lévinas wyréznia takze sprawiedliwos$¢ powszechnych praw (ibidem, s. 299). Tak naprawde
jednak skupia on swoja uwage na sprawiedliwosci, ktdra inspiruje uniwersalne prawa, lecz
nie nalezy do ich sfery; ktdra jest zwigzana z nieskonczonoscia i wykracza poza granice
obiektywnego prawa w afirmacji wyjatkowosci kazdej jednostki (ibidem, s. 298): ,Prawdziwa
sprawiedliwo$¢ nie narzuca mi réwnowagi praw, ale wzywa mnie do przekroczenia prostej
linii sprawiedliwosci, do pdjscia dalej - i nic nie moze wyznaczy¢ konca tego marszu. Poza
prosta linig sprawiedliwosci rozciaga si¢ nieskonczona i niezbadana ziemia dobroci, wy-
magajaca wszystkich sil jedynej i niepowtarzalnej obecnosci. Sprawiedliwos¢ wymaga wiec,
bym ponosil odpowiedzialnos¢ poza wszelka granica wyznaczona przez obiektywne prawo.
Bycie Ja jest przywilejem, Ja zostalo wybrane” (ibidem, s. 297). Z drugiej strony ,Przyjecie
Innego oznacza [..| uswiadomienie sobie wtasnej niesprawiedliwosci [..]" (ibidem, s. 89), co
zwigzane jest z niewspélmiernoscia naszego stosunku poznawczego, naszej proby tema-
tyzacji wobec nieskonczonosci Innego. Z niemozliwoscig przeksztalcenia relacji z Innym
w stosunek poznawczy wiaze si¢ etyczny postulat, Ze Innego nie mozna wzigé w posiadanie
czy uzywanie (ibidem, s. 90).

55 E. Lévinas, Etyka i nieskoriczony..., s. 57.



Musimy jednak pamietad, ze skoro Lévinas przypisuje priorytet etycznej
relacji na jej elementarnym poziomie, to stosunki ludzkie na poziomie wspél-
notowym, panstwowym czy spolecznym wymagajg praw i powszechnie obowig-
zujacych regulacji. Dlatego autor Inaczej niz byé méwi takze o sprawiedliwosci
w kontekscie politycznym, ktory zaktada wspoétudziat strony trzeciej, gwarantu-
jacej przejscie od komunii z innym do sfery relacji spotecznych w sposéb, w jaki
,Obecnos¢ twarzy - nieskonczonos¢ Innego - jest ogotoceniem, obecnoscig trze-
ciego (to znaczy catej ludzkosci, ktéra na nas patrzy) [..]"*. A poniewaz wszelka
wspodlnotowa relacja powinna zaktadaé¢ owg niewymierng odpowiedzialnosé, to
stosunek do drugiego cztowieka musi poprzedzac jakakolwiek spoleczna wiez:
,By¢ my nie znaczy potracac sie w ttumie ani gromadzi¢ sie wokdt wspolnego
zadania"”. Zatem tylko relacja z innym jako sprawiedliwo$¢ moze by¢ tchnie-
niem zycia w idee réwnosci, ktdra - jesli nie oprze jej na odpowiedzialnosci -
bylaby jedynie abstrakcyjnym pojeciem. Skoro to dzieki mowie jako obecnosci
twarzy otwieramy sie na drugiego cztowieka, a tym samym na catg ludzkos¢,
to, wedlug Lévinasa, ,jezyk [le langage] jest sprawiedliwoscia™®. Tylko poprzez
jezyk, inspirowani bezgraniczng odpowiedzialnoscia, jesteSmy w stanie two-
rzy¢ wiezi spoteczne, negocjowal prawa czy oddawac sie politycznej debacie. To
wlasnie 0g6Inosc¢ stowa ustanawia wspélny $wiat, lecz tego typu generalizacja
urzeczywistnia sie w akcie zrédtowej donacji, w darze jezyka, ,przez ofiarowania
$wiata innemu cztowiekowi’®. Oznacza to, ze kazde pojecie, ktore skupiatoby
sie wylacznie na zasadzie gromadzenia czy na wieziach ludzkich opartych na
ontycznym czy biologicznym podobienstwie, wspdlnej funkgji, jednosci rodzaju,
tracitoby z pola widzenia istote wspdlnoty ustanowionej przez jezyk, ,w ktorej

rozmoéwcy pozostajg absolutnie odseparowani”®

1 opierajacej sie na tym, co
Lévinas nazywa pokrewienstwem wszystkich ludzi.

Kwestia sprawiedliwosci ulega jednakze komplikacji wraz z wkroczeniem
trzeciego w relacje twarza w twarz z innym czlowiekiem. O ile w Calosci i nie-
skoriczonosci obecnos¢ innego w bliskosci relacji etycznej zaklada z gory udziat
trzeciego, w Inaczej niz by¢ Lévinas kladzie nacisk na bardziej intruzyjny,

kontaminacyjny, gwattowny charakter trzeciego. Tym razem nie dopelnia on

56 Idem, Catosé i nieskoriczonosé.., s. 253.
57 Ibidem.

58 Ibidem, s. 252.

59 Ibidem, s. 203.

¢ Ibidem, s. 254.
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relacji etycznej, a raczej ja wypacza®. Wigze sie to takze ze zmiang charakteru
sprawiedliwosci w hierarchii etycznej Lévinasa. Odnies¢ mozna wrazenie, ze
funkcja sprawiedliwosci wspolgra z rolg trzeciego i odpowiada tonowi, w jakim
pisze o nim francuski filozof; oraz ze w Inaczej niz by¢ autor pragnie wyznaczy¢
i odizolowa¢ jakis zrodtowy poziom etycznej relacji nienaruszony przez trzecie-
go. Stwierdza on zatem, ze ,[...] bliskos¢ nie jest od razu sadem sprawiedliwosci,
ale przede wszystkim odpowiedzialnoscig za drugiego czlowieka, ktora staje
sie sagdzeniem dopiero wraz z pojawieniem sie trzeciego cztowieka'?, czy tez, ze
,Odpowiedzialnos¢ za innego jest bezposredniosciag wczesniejszg niz pytanie:
whasnie bliskoscig'®. Bliskos¢ ta zostaje jednak przerwana wraz z wtargnieciem
strony trzeciej i od tej pory zaczyna sie sprawiedliwosc®. Trzeci przeksztalca
asymetrycznosc relacji we wspoétobecnosé i symetrie, ktére pociagajg za sobg
tematyzacje, kalkulacje odnoszaca sie do mozliwosci, wreszcie udzial ,pamieci
zbierajacej nieobecnos¢ w terazniejszos¢"®. We wzajemnej synchronii jesteSmy
odtad bliznimi dla siebie nawzajem, a zatem moja odpowiedzialno$¢ zostaje
ograniczona, traci swoj radykalny charakter. Co w takiej sytuacji nalezy uczynic
ze sprawiedliwoscig? - pyta Lévinas i odpowiada:

Jest to pytanie swiadomosci. Konieczna jest sprawiedliwos¢, to znaczy poréw-
nanie, wspotistnienie, wspotczesnosé, zebranie, porzadek, tematyzacja, widzial-
nos¢ twarzy, a co za tym idzie, intencjonalnos¢ i intelekt niosgce inteligibilnos¢

systemu, ktory zaklada wspotobecnosé na réwnej stopie jak przed sagdem®,

Z kolei w wywiadzie z 1975 roku jeszcze raz odnosi sie on do kwestii prze-
ksztalcenia znaczenia sprawiedliwosci:

6 Jak stusznie zauwaza Attridge, Lévinas ,pragnie uniknaé podwazenia prymatu relacji etycznej
z jednostkowym innym, ale jednoczesnie chce unikna¢ sprowadzenia trzeciego i sprawiedli-
wosci do zaledwie drugorzednej i pomocniczej roli” (D. Attridge, Reading and Responsibility...,
s. 107). Ta uwaga nie odnosi si¢ do napiecia pomiedzy Catoscig i nieskoriczonosciq a Inaczej
niz by¢, lecz do napiecia, ktére dostrzec mozemy w samej lekturze Inaczej niz byc.

%2 E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, przel. P. Mréwczynski, Aletheia, Warszawa 2000,
s. 87, przypis 38.

03 Tbidem, s. 262.

6 Ibidem, s. 251.

% Ibidem, s. 263-264.

% Ibidem, s. 263.



Stowo ,sprawiedliwo$¢” jest znacznie bardziej na miejscu tam, gdzie chodzi
nie o moje ,podporzadkowanie” Innemu, ale ,réwnoprawnosc” [,equité’]. Dla
rownoprawnosci potrzebne jest poréwnanie i réwno$¢é: réwnos¢ miedzy tym,
czego nie sposob poréwnaé. Dlatego stowo ,sprawiedliwos¢” odnosi sie znacznie
bardziej do relacji z trzecim niz z drugim czlowiekiem. Ale w rzeczywistosci
relagja z drugim nigdy nie jest wylacznie relacjg z drugim: w drugim czlowie-
ku od razu reprezentowany jest trzeci; w swym pojawieniu sie drugiego patrzy
juz na mnie trzeci. I to sprawia, ze zwigzek miedzy odpowiedzialnoscig wobec

drugiego a sprawiedliwoscig jest mimo wszystko bardzo $cisty®”.

W tym ujeciu sprawiedliwos¢ wigze sie zatem z rozciggnieciem anarchicznej
odpowiedzialnosci na sfere stosunkéw politycznych, a zarazem z jej zaposred-
niczeniem. Podczas gdy relacja etyczna inspirowataby z pozycji asymetryczne-
go przerwania relacje oparte na symetrii, sprawiedliwo$¢ w politycznym sensie
sama odnosilaby sie do zasady rownosci miedzy ludzmi, dopominajac sie jed-
nak o swe etyczne uzasadnienie®®. Pierwszenstwo etyki nie jest tu jednak tak
oczywiste. Fakt, ze ,w swym pojawieniu sie drugiego patrzy juz na mnie trzeci”,
zakldca przywilej pierwszenstwa nadany etyce, ¢dyz na najbardziej zrédtowym
poziomie stosunkow z innym musimy sie liczy¢ z komplikacja tego, co niepo-
rownywalne (wyjatkowa twarz), i tego, co poréwnywalne (twarz ,zwigzana z in-
nymi twarzami, twarz widzialna w trosce o sprawiedliwos¢"®). Sprawiedliwos¢
(fundament swiadomosci), swiadomos¢ (synchronizacja) i filozofia narzuca-
ja z gory miare na bez-inter-esownos¢, ktora charakteryzuje relacje etyczna.

¢ E. Lévinas, O Bogu, ktéry nawiedza mysl..., s. 148.

% Podobne wyznanie Lévinasa odnajdujemy w wywiadzie The Paradox of Mortality: ,Mdwie
o »sprawiedliwosci«, jednak obecnie »sprawiedliwosé« jest dla mnie czyms, co oznacza kalku-
lacje oraz wiedze i co zaktada polityke; jest ona nierozerwalnie zwiazana z politycznoscia. Jest
ona czyms, co odrézniam od etyki, ktéra jest pierwotna” (E. Lévinas, Paradox of Morality, trans.
A. Benjamin, T. Wright, in: The Provocation of Lévinas. Rethinking the Other, eds. R. Bernasconi,
D. Wood, Routledge, London-New York 1988, s. 171). Konstatacja ta budzi zainteresowanie
Derridy, ktory w Adieu a Emmanuel Lévinas zastanawia sie nad tym, ze pomimo iz temat
sprawiedliwosci i trzeciego zostal rozwiniety juz w Calosci i nieskoriczonosci, Lévinas po latach
jest sktonny wyznad, ze nie poddat go wowczas odpowiedniemu namystowi (AD, 112, przypis 1).
Wiecej na temat dwuznacznosci zwigzanej z pojeciem sprawiedliwosci u Lévinasa, w szcze-
g6lnosci w odniesieniu do mysli Derridy, pisze Derek Attridge w rozdziale swojej ksigzki
Reading and Responsibility zatytutlowanym Posthumous Infidelity: Derrida, Levinas and the Third
(D. Attridge, Reading and Responsibility..., s. 97-116).

% E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq..., s. 264.
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Na tym etapie, w obliczu egoizmu, nieskonczona odpowiedzialnos¢ moze ulec
zapomnieniu. Lévinas nie traktuje jednak sprawiedliwosci jako degradacji re-
lagji z innym czy redukcji odpowiedzialnosci, gdyz postulujgc réwnosé, musi
ona afirmowac¢ nasza nieréwnos¢ i nadmiar odpowiedzialnosci w stosunku do
innego: ,Sprawiedliwos¢, spoteczenstwo, panstwo i jego instytucje - wymiana
i praca ujmowane na gruncie bliskosci - nic nie wymyka sie kontroli odpowie-
dzialnosci jeden za drugiego’.

Lévinas, poza zapomnieniem?, bedzie méwil w tym przypadku takze o spra-
wiedliwosci, ,[...] dla ktorej kazda tajemnica, kazda intymnosc jest skrywaniem'”2
Do tych okreslen moglibysmy doda¢ bladzenie, czyli destinerrance” - wedle
Derridy kondycje Zrédtows, ktéra uwypuklataby kontaminacyjny i nieredu-
kowalny charakter strony posredniczacej. Odracza ona i réznicuje prawdzi-
wy czy autentyczny dostep do transcendentnej obecnosci innego, a zarazem
wszelkie poczucie bliskosci i bezposredniego kontaktu: ,Gdy tylko pojawia sie
stowo - i mozna to powiedzie¢ zaréwno o sladzie w o0géle, jak i o szansie, ktorg
on stanowi - bezposrednia intuicja nie ma juz zadnej szansy. [..| nie mozna
zaprzeczy¢ zbaczajacej z celu posredniosci [lindirection destinerrante], odkad
zjawia sie¢ §lad” (PS, 68).

Tym, co wydaje si¢ najbardziej interesujace, jest fakt, ze Lévinas méwi nie
tylko o koniecznosci wkroczenia trzeciego w relacje etyczng, ale stwierdza réw-
niez, ze ,Porzadek, jawienie si¢, fenomenalnos¢, bycie, wydarzaja sie w znaczeniuy,
w bliskosci za sprawg trzeciego. Pojawienie sie trzeciego jest samym zZrédtem
jawienia sie, to znaczy zrodlem zrédia’7. Z perspektywy Derridy mielibySmy
do czynienia zatem ze Zrédtowa komplikacjg czy kontaminacjg Zroédtowosci,
o ktorej mowa w powyzszej wypowiedzi, i z anarchiczng pra-zrédtowoscig w ro-
zumieniu Lévinasa.

Lévinas przyznaje zreszta, ze sprawiedliwos¢ jest ,pierwszg przemocy’, gdyz
»[--] W trosce o to, aby nie rozpoznac biednie twarzy innego cztowieka, tkwi od-

7 Ibidem, s. 266.
71 Ibidem, s. 218.
72 Ibidem, s. 113, przypis 2.

73 Por. J. Hillis Miller, Derrida’s Destinerrance, in: Idem, For Derrida, Fordham University Press,
New York 2009, s. 28-54.

7 E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq..., s. 268.



mowa, by dostrzegal jedynie twarz'7s. Okresla przy tym sprawiedliwos¢ jako
obieg, okrezng droge, ktora - jako gléwny element politycznego porzadku - ma
stanowi¢ odcigzenie dla nieustannego wymogu odpowiedzialnosci’®. Mozliwe,
ze aby nie napotykaé innego bezposrednio, to znaczy bez udziatu strony trze-
ciej, nie powinnisSmy utozsamiaé zrédtowego momentu przemocy z odmowg
(przede wszystkim dlatego, Ze nie stanowi on autonomicznej decyzji podmio-
tu). W tym przypadku zasadne byloby twierdzenie Derridy, ze ,[..] nawet jesli
doswiadczenie trzeciego |[..] jest zdefiniowane jako przerwanie relacji twarza
w twarz, nie jest to wtargniecie wtérne” (AD, 190)77.

Nie moze zatem dziwi¢, dlaczego Derrida tropi w Adieu... nieregularnosci
w tekstach Lévinasa i interpretuje je zgodnie ze swa teza o zrodlowej i wzajem-
nej kontaminacji pomiedzy tym, co w przypadku mysli etycznej autora Inaczej
niz by¢..., stanowitoby etyczny nadmiar i jurydyczng tematyzacje. Derrida stara
sie w ten sposob pokazad, jak w mysli Lévinasa - pchnietej do granic jej moz-
liwosci, co w efekcie dalszej lektury pociggnie za sobg najbardziej niepokojace
konsekwencje - ujawnia sie konieczno$¢ zrédtowej nieczystosci i przemocy
jako braku prostego zrodta. W eseju Dekonstrukcja i etyka Geoffrey Bennington
twierdzi, ze dekonstrukcyjny styl Derridy, ktory jest charakterystyczny dla jego
lektury Lévinasa, i ktory wpisuje sie w logike quasi-transcendentalnosci, ,wy-
pycha czytany tekst poza jego wlasne jawne tezy, ale czynigc to, szanuje logike
wlasnej ekonomii tego tekstu i [..| wytwarza sytuacje, ktéra mozna odnalez¢
we wszystkich dekonstrukeyjnych momentach: czyli Zzrédtowej podatnosci na
kontaminacje, ktora zamierza stanowi¢ przyczyne i uzasadnienie zaréowno dla
mozliwosci jakiejkolwiek czystosci, jak i dla apriorycznej niemozliwosci (nawet
idealnego) osiagniecia takiej czystosci".

Potwierdzenie tej diagnozy znajdujemy w niniejszej deklaracji Derridy:
»[--] podejme ryzyko wykazania koniecznosci tego double bind w tym, co wynika
z aksjomatéw przyjetych lub przywotanych przez Lévinasa” (AD, 67). W kon-

75 Idem, Is it Righteous to Be?: Interviews with Emmanuel Lévinas, ed. J. Robbins, Stanford
University Press, Stanford, California 2001, s. 56.

76 Ibidem, s. 53.

77 W podobnym tonie Derrida wypowiada sie w jednym z wywiadéw w odniesieniu do proble-
mu przebaczenia, ktore wymaga jednostkowosci spotkania twarza w twarz ofiary i oprawcy,
ale zarazem musi uwzglednia¢ obecnos¢ strony trzeciej, ktérej udzial nalezy zatozy¢ w mo-

mencie, gdy przebaczenie jest powierzone sladowi (PM, 397).

78 G. Bennington, Interrupting Derrida, Routledge, London-New York 2000, s. 40-41.
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sekwencji potwierdza on zasadno$¢ tezy z Przemocy i metafizyki, ze zardwno
wszelka filozofia nie-przemocy, jak i etyka Lévinasa nie stanowi tu wyjatkuy,
,moze jedynie [..] wybiera¢ mniejsza przemoc w warunkach jakiej$ ekonomii
przemocy” (PR, 156, przypis 20). Co wiecej, trzeci nie tylko wprowadza prze-
moc w relacje twarza w twarz (face-a-face), lecz takze ,chroni przed zawrotnym
szalem samej przemocy etycznej’ (AD, 66). Tym samym sprawiedliwos¢ jako
gwaltowne wtargnigcie trzeciego w relacje twarza w twarz (to znaczy sprawied-
liwos¢ w rozumieniu péznego Lévinasa ujmowana jako prawo) ocala, czy raczej
umozliwia etyke, jednoczesnie jg zdradzajac. Derrida méwi w tym kontekscie
o ,niewiernosci w sercu wiernosci’, o ,grzechu pierworodnym'” czy ,$ladzie inau-
guracyjnego krzywoprzysigstwa [parjure]” (AD, 68), ktore nie czeka na nadejscie
etyki (,[Trzeci - A.K] przychodzi bezzwlocznie, aby wptywac na doswiadczenie
twarzy w spotkaniu face-a-face”; AD, 61). Nawigzuje on jednoczesnie do quasi-
-transcendentalnej komplikacji, ktéra wymaga od etyki czy odpowiedzialnosci
przejscia przez ten nieskonczony obieg prawa w osobie trzeciego.

Podobnie jak trzeci, ktéry nie czeka, zabiegi otwierajace i etyke, i sprawiedliwosé
biegng przez quasi-transcendentalne czy zrédtowe, a nawet przed-zrédiowe,
krzywoprzysiestwo. Mozna by je nawet nazwac ontologicznym, odkad taczymy
etyke ze wszystkim tym, co ona przekracza i zdradza (a dokladnie z ontologia,
synchronig, caloscia, panstwem, politycznoscia itd).

AD, 68

Ponadto, w jednym ze swoich ostatnich wywiadéw z 2004 roku Derrida
podejmuje jeszcze raz problematyke sprawiedliwosci, polityki i roli trzeciego.
Zapytany o przejscie od jednostkowego wymiaru sekretnej i intymnej relacji
twarza w twarz do sfery politycznej czy tez o mozliwos¢ transakcji pomiedzy
tymi wymiarami, ponownie odnosi si¢ on do Lévinasa.

Trzeci - ktéry dla Lévinasa oznacza sprawiedliwo$¢ w sensie prawa [droit], za-
ktadajac ze Lévinas nie odréznia sprawiedliwosci od prawa - jest instytucja,
prawem, polityka, poréwnaniem. Jest wiec kims, kto niejako przychodzi i wpi-
suje innego lub mnie jako innego w racjonalny system poréwnawczy. A wa-

lor réwnosci demokratycznej zaklada poréwnanie, a wiec implikuje trzeciego.

79 J. Derrida, Hostipitality, in: Acts of Religion, ed. G. Anidjar, Routledge, New York-London
2002, s. 388.



Polityka zaktada i implikuje trzeciego. Nalezy zrozumie(, Ze trzeci nie jest
kims, kto przybywa po spotkaniu dwdch oséb lub poza nim: trzeci jest juz od
razu w tej relacji. Trzeci jest od razu na miejscu, w spotkaniu twarza w twarz.
W pewnym sensie trzeci jest zrodlowy. [..] Trzeci jest tutaj. Mowa, to, co kieruje
do innego, jest trzecim; jezyk jest trzecim; spotecznosc jest trzecim. [..] Znaczy
to, ze kwestia polityczno-instytucjonalna nie jest nigdy drugorzedna lub ze-
wnetrzna. Spotkanie face-a-face jest w pewnym sensie juz od razu polityczne.

MA, 60

Odpowiedzialnos¢ bytaby zatem, wedle Derridy, wplatana od poczatku
w aporetyczng transakcje miedzy jednostkowym zobowigzaniem a polityczng
mnogoscig, pomiedzy dwoma antynomicznymi, a zarazem nierozdzielnymi
porzadkami. Dlatego tez nasz jednostkowy stosunek do innego ulega konta-
minacji - nawet, a by¢ moze przede wszystkim, w wymiarze etycznym. Der-
rida stwierdza, ze skoro nie ma z gory ustalonych regul, nie posiadamy takze
technik i strategii skutecznej odpowiedzialnosci. Pozostaje nam nawigowaé
pomiedzy dwoma instancjami: nieobliczalnej sprawiedliwosci i wymiernego
prawa, ,za kazdym razem wynajdujac to, co jest najbardziej sprawiedliwe”
(MA, 61*). Kazdorazowo musimy zatem dokonywacé jakiej$ transakgji czy
i$¢ na kompromis pomiedzy relacja face-a-face a trzecim, ktoéry wprowadza
politycznosé. Transakcja ta ma jednak zawsze charakter jednostkowy, dlate-
go dopomina si¢ o inwencje (nieprzypadkowo Derrida uwypukla to stowo).
Odpowiedzialnos¢ objawia sie wtasnie w koniecznosci dokonywania jak najlep-
szego wyboru w obliczu tego nieredukowalnego napiecia, ktore z jednej strony
obliguje mnie do liczenia sie z prawem, a z drugiej - do wykraczania poza nie:
,Zobowigzanie moze by¢ wylacznie podwdjne, sprzeczne, sporne, poczawszy od
momentu, w ktérym odwotuje sie ono do odpowiedzialnosci, a nie do moralnej
czy politycznej techniki” (PT, 371).

Derrida utrzymuje, ze w procesie transakgji trzeci odgrywa swg podstawows
role elementu posredniczacego, swoistego gonica pomiedzy dwoma niezdetermi-
nowanymi i heterogenicznymi wzgledem siebie stronami, stajac sie poniekad
(jako jezyk, spolecznos¢, historia, slad) locus in quo ich Zycia razem, ich wza-
jemnej kontaminacji; miejscem dekonstrukecji prawa w imie sprawiedliwosci
(w rozumieniu Derridy) czy po prostu miejscem dekonstrukgji. Trzeci nie jest
zatem czyms§, co przydarza sie przez przypadek spotkaniu twarzg w twarz, gdyz

8o Por. PT, 371.
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bez trzeciego, bez jego wtargniecia, ktore juz musiato mieé miejsce, nie bytoby
zadnej relacji, zadnego spotkania czy to politycznego, czy etycznego.

W Le gout du secret, odnoszac sie do pojecia i funkcji wyobrazni w filozofii
transcendentalnej Kanta, Derrida stwierdza, ze spelnia ona wlasnie funkcje
owego trzeciego (le tiers) (czy trzeciego terminu, sktadnika, czynnika (le troisieme
terme)). Sprowadza on kwesti¢ systemu, jego zrodlowej dysfunkcjonalnosci czy
rozspojenia, w ktorej zawigzuje si¢ wszelkie pragnienie systemu (GS, 8), do
problemu trzeciego.

Ten trzeci termin moze by¢ uznany za trzeciego-posrednika, ktéry pozwala na
synteze, rekoncyliacje, uczestnictwo; kiedy to, co nie jest tym czy owym, umoz-
liwia synteze tego i owego. Lecz funkcja ta nie ogranicza sie do formy, ktérg
przyjeta w dialektyce heglowskiej, a trzeci jako ,ni-to-ni-owo” (oraz ,i to, i owo”)
moze réwnie dobrze by¢ interpretowany jako cos, czego absolutna heteroge-
nicznos$¢ opiera sie integracji, uczestnictwu, systemowi, wyznaczajac miejsce,
gdzie system sie nie domyka. Jest to zarazem miejsce, gdzie on sie konstytuuje
oraz gdzie ta konstytucja jest zagrozona przez obcy element ['hétérogene] [..].
GS, 10

Jesli wiec dla Lévinasa sprawiedliwo$¢ pojawia sie wraz z trzecim, to w przy-
padku Derridy trzeci umozliwia odwotanie sie do niemozliwej sprawiedliwosci.
Wydawac by sie moglo, ze te dwa stanowiska s3 z soba zbiezne, lecz dla autora
Glas sprawiedliwos¢ - ,bezcenna godnos¢ innosci” (ET, 29) - jest zawsze zwia-
zana z hiperbolicznym ruchem bezgranicznego wykraczania. Owa nadwyzka
moze jednakze ujawnic sie dzieki trzeciemu jako nie tylko niemozliwa do zre-
alizowania, ale i do ujecia w jakiekolwiek ramy czy kryteria. Niemozliwos¢ ta,
zdaniem Derridy, jest zreszta konieczna, zas koniecznos¢ ta musi zawsze braé
pod uwage ryzyko wypaczenia imperatywu hiperbolicznie pojmowanej spra-
wiedliwosci (AD, 69). Struktura, na mocy ktérej warunki mozliwosci postepo-
wania sprawiedliwie czynia sprawiedliwos¢ nieosiggalna, wiaze sie oczywiscie
z nieustannymi komplikacjami i wyzwaniami. Skoro sprawiedliwo$¢ mozna
wprowadzad w zycie tylko poprzez trzeciego, to zycie, o ktérym tu mowa, ,zy-
cie razem’, jest u swego zarania nieczyste i niedoskonate. Nie istnieje zreszta
zadna miara doskonatosci, wzgledem ktérej mielibySmy je mierzy¢. Poniewaz
sprawiedliwo$¢ musi pozosta¢ niemozliwa, to przysztosé, a wraz z nig poli-
tyczne mozliwosci, zostaje otwarta, nie pozwalajac sie dopetnié czy wyczerpac



w jakimkolwiek programie, kalkulacji czy strategii zarzadzania zyciem. Ogra-
niczajac sie bowiem do przyjetej wiedzy, ktéra zaklada ustalone konsekwencje
i efekty, moglibysmy w najlepszym przypadku zachowywac sie jak ,»inteligent-
ne« pociski” (PT, 370). Takie nakreslenie problemu pozwala Derridzie pomy-
Sle¢ prawdziwg odpowiedzialnosé jako aporie zawieszong pomiedzy odroczong
i por6zniong sprawiedliwoscig a zastanym prawem. JesteSmy wiec ciggle sta-
wiani przed niemozliwg decyzjg, w ramach ktérej zawsze zdradzamy - mniej
lub bardziej - innego, stosujemy mniejszg lub wiekszg przemoc i nie sta¢ nas
na komfort spokojnego sumienia czy odpuszczenia win.

Nie jest to jednak powdd, jak twierdzi Derrida, by popada¢ w niejasnos¢
czy niezrozumiatosé. Nasza odpowiedzialnosé, ktéra nie moze byc utozsamiana
z tradycyjnie pojeta odpowiedzialnoscig, powigzang z autonomia podmiotu, su-
werennoscig, prymatem swiadomosci, intencjonalnoscia, musi zawsze przebiegal
przez aporie ,doswiadczenia niemozliwosci” (PT, 371); musimy wrecz pracowac
z miejsca tej aporii. Z jednej strony sprawiatoby to, ze postepowanie jedynie
w zgodzie z przyjetymi regutami byloby przejawem nieodpowiedzialnosci. Jed-
nakze z drugiej strony aporia ta dowodzi, ze odpowiedzialnos¢ absolutna, na
mocy ktérej odpowiadaliby$my jedynie przed nieskonczenie innym, moglaby
by¢ jednoczesnie i paradoksalnie nieodpowiedzialnoscia, gdyz nie kierowata-
by sie zadng wykladnig prawng czy etyczna, nie szukalaby usprawiedliwienia
przed jakimkolwiek trybunatem sprawiedliwosci, nie liczylta sie z niczym. Der-
rida zauwaza, ze przeznaczeniem etyki byloby wiec byé moze popychanie do
nieodpowiedzialnosci (,éthique comme irresponsabilisation”)®, a przynajmniej
wykazywanie ekscesu (nie)odpowiedzialnosci, ktéry musi nawiedzaé kazda
odpowiedzialng decyzje: ,Czasami nalezatoby odrzuci¢ pokuse, sktonnosé czy
udogodnienie w imie jakiej$ sprawiedliwosci, ktora nie prowadzi rachunkéw
i nie rozlicza sie przed mezczyzna, cztowiekiem, rodem, spoteczenstwem, przed
bliznimi i najblizszymi” (DLM, 89). Wtargniecie trzeciego jako strukturalna
koniecznos¢, w ktorej zawigzywalby sie paradoksalny podwojny splot powszech-
nej odpowiedzialnosci i absolutnej odpowiedzialnosci, zapobiegatoby zapewne
etycznej fuzji, pelnej tyranii i zazdrosci o innych. Nie zmienia to jednak faktu,
ze bez owego braku odpowiedzi, bez nieresponsywnosci, ktéra skazuje nas
na odpowiedzialne bladzenie, na swego rodzaju erresponsabilité; ktora, niczym

8t Uwage te formutuje Derrida w kontekscie lektury Bojazni i drzenia Kierkegaarda i rozwazan
na temat Abrahama, ktéry, zgodnie z przypowiescig, w imie wiernosci wobec Boga gotow
jest poswigcic¢ zycie swego syna (por. w szczegdlnosci DLM, 88-89, 103-104, 109-110).
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widmo, nawiedza mozliwos¢ wszelkiego spotkania z innym - bez Smierci, czyli
bez $mierci innego, a zatem bez $miertelnego innego, bez zaloby i przezycia -
odpowiedzialnos¢ bytaby pozbawiona wszelkiej wagi. Innymi stowy, bytaby
wyzuta ze sprawiedliwosci.

Zwiagzek pomiedzy sprawiedliwoscig a dekonstrukeja jest szerzej bada-
ny przez Derride w Force de loi, gdzie stwierdza on, ze dekonstrukcja za-
wsze zwracata sie ku problemowi sprawiedliwosci. To, ze zwrot ten mogt by¢
wczesniej niedostrzegalny, ze dekonstrukecja mogta czynic¢ go ,jedynie na ukos
[de facon oblique]” (FL, 26), wynikalo w gtéwnej mierze z faktu, Ze nie sposéb
bezposrednio odnosi¢ sie do sprawiedliwosci. W przeciwnym razie oznaczatoby
to bowiem poddanie jej tematyzacji, uczynienie jej przedmiotem badan, spro-
wadzenie jej do wiedzy, ktéra jako taka wypaczataby jej charakter, poniewaz

Sprawiedliwos¢, jako doswiadczenie absolutnej innosci, nie daje sie przedstawic¢
[imprésentable], ale jest ona szansa zdarzenia i warunkiem historii. Bez watpie-
nia historii niedajacej sie poznaé oczywiscie tym, ktérym wydaje sie, ze kiedy
postuguja sie tym stowem, to wiedzg, o czym moéwig, niezaleznie od tego, czy
chodzi¢ bedzie o historie spoteczng, ideologiczng, prawodawczg itd.

FL, 61

Zwré6cona ku sprawiedliwosci dekonstrukcja nie dziatataby jedynie w ser-
cu teoretycznego dyskursu politycznego, ale, w rzeczy samej, zaburzataby czy-
sto$¢ samego podzialu na teorie i praktyke, a takze niepokoitaby i nawiedzata
sfere praktyki politycznej (w szczegolnosci warunki zaangazowania w praxis
jako polityczng dzialalnos¢ par excellence; warunki prawne, w jakich mozna
partycypowad w zyciu politycznym jako wolna osoba, obywatel itd.)*2. Moz-
na by zaryzykowaé stwierdzenie, ze odczytywanie mysli Derridy z perspek-
tywy hiperbolicznej sprawiedliwosci niesie z sobg to samo ryzyko, jakie od-
nalez¢ mozna w lekturze prac Karola Marksa. Podobnie jak pisma Marksa,
réwniez teksty Derridy, jak sam utrzymuje, poddawane byly depolityzacji
w celu ,znaturalizowania politycznej sity” (WM, 62) ilekro¢ ignorowano
»|--] Marksowskie wezwanie, by nie tylko odczytywac, ale tez dziatac i spowodo-
wad, ze odczytywanie (interpretowanie) stanie sie transformacja, ktéra »zmie-
nia Swiat«” (WM, 63). Kiedy Derrida méwi o dekonstrukgji jak o ,radykalizacji
okreslonego typu marksizmu” (WM, 154), odnosi si¢ on do radykalnosci roz-

82 Por. POZ, 83.



spajania, podwazania, rewolty wobec tego, co fundamentalne i ontologicznie
spdjne, w duchu etyczno-politycznego imperatywu, ktéry nie ogranicza sie tylko
do myslenia ,teoretycznego’ czy ,akademickiego’. Czyni on w ten sposéb zarzut
pod adresem tych myslicieli, ktorzy probuja ,egzorcyzmowac niebezpieczenstwo’
(WM, 63) mysli Marksa w imi¢ tradycyjnie pojmowanej lektury, zamknietej
nie tylko w murach akademii, ale takze w pewnej paralizujacej jej polityczna
site metodzie filologicznej i refleksji akademickiej. Derrida pragnie zatem ,zro-
bi¢ wszystko, co sie da, aby powstrzyma¢ neutralizujace znieczulenie, ptynace
ze strony nowego teoretyzmu i zapobiec dominagji filozoficzno-filologicznego
powrotu do Marksa” (WM, 64), méwiac zarazem o nadaniu priorytetu gestowi
politycznemu przed egzegezg polityczna.

Nalezatoby zapytad, czy Derrida w ten sposdb nie daje nam wskazéwki, jak
traktowac dekonstrukeje i czy owa ,innos¢” w podejsciu do Marksa nie byta-
by takze konieczna w naszym podejsciu do samego Derridy. Odpowiedzig na
to pytanie moze by¢ cytat z jednego z jego ostatnich seminariow (z 16 lutego
2002 roku). Méwi on wéwczas o dekonstrukeji w kontekscie swych badan nad
dominujgcym pojeciem panstwowo-narodowej suwerennosci nastepujacymi

stowami:

[] rytm tej dekonstrukeji nie moze by¢ rytmem seminarium lub dyskursu
ex cathedra. Rytm ten jest od poczatku rytmem tego, co sie wydarza w $wiecie.
Dekonstrukgja ta, jak czesto mdowie, jest tym, co sie wydarza, i tym, co wydarza
sie w $wiecie poprzez kryzysy, wojny, fenomeny tak zwanego narodowego i mie-
dzynarodowego terroryzmu, zadeklarowane i niezadeklarowane rzezie, transfor-
macje Swiatowego rynku i prawa miedzynarodowego. Jest to tak wiele wydarzen,
ktore majg wplyw na klasyczne pojecie suwerennosci, i sprawiajg mu klopot.

BS1, 113-114

W ten sam spos6b mozna by podejs¢ do kwestii sprawiedliwosci, ktorej nie
nalezy zamykad w ramach czysto filozoficzno-egzegetycznej debaty. Zreszta re-
lacja miedzy dekonstrukcja a sprawiedliwoscia, a przez to miedzy dekonstruk-
cja a polityka, wydaje sie jeszcze bardziej ewidentna w kontekscie stéw Derridy
zaczerpnietych z Force de loi:

[] to dekonstrukcyjne badanie, ktére rozpoczyna [..] przez destabilizowa-

nie, komplikowanie, odwolywanie si¢ do ich [némos i phiisis, kultury i natury,
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prawa pozytywnego i prawa naturalnego oraz ich opozycji - A.K. paradok-
sOw wartosci. Mowa tu o takich wartosciach, jak to, co wlasciwe i whasne
[le propre] oraz wlasnos¢ i whasciwos¢ [la propriété] w ich wszystkich rejestrach;
jak podmiot, a zatem i odpowiedzialny podmiot, podmiot prawa, podmiot
moralny, osobowos$¢ prawna czy moralna, intencjonalnos¢ itd.; oraz wszyst-
ko to, co jest ich nastepstwem. Tego typu dekonstrukcyjne badanie jest na
wskro$ zapytywaniem o prawo i sprawiedliwosé, o fundamenty prawa, mo-
ralnosci i polityki.

FL, 22

Derrida stara sie wykaza¢ zatem, ze skoro za pomoca dekonstrukgji je-
steSmy w stanie doglebnie i (przynajmniej co do zasady) bezgranicznie bada¢
i kwestionowac¢ autorytet filozoficzny, zasadnos¢ fundamentéw i zrodet wtadzy,
prawomocno$¢ i niezawistos¢ suwerennej wtadzy, a nawet same warunki takie-
go badania i zapytywania (a co za tym idzie: réwniez warunki przyjmowania
innego i warunki samego prawa), to polityczng architektonika musza wstrzasac
dekonstrukeyjne ruchy tektoniczne. Co wiecej, skoro prawo spetnia swoje powo-
lanie jedynie jako namiastka sprawiedliwosci, i skoro wymog sprawiedliwosci
jednoczesnie dopomina sie o uzupelnienie przez prawo, to jest ono nieustannie
poddane pracy, ktora musi bez konca zaciera¢ i odkrywac na nowo jego litere.
W tym nieustannie podejmowanym trudzie prawo nie moze zosta¢ w pelni
uzasadnione: nie znajduje bowiem ono sensu w sobie ani tez nie moze opierac
sie na obecnosci jakiego$ transcendentnego wobec siebie autorytetu. W pra-
wie dostrzec mozemy raczej jego wewnetrzng niewystarczalnosé, rozspajajacy
jego integralnos¢ rozstep, przerwanie na mocy bez-prawia (lub innego rodzaju
,prawa’ jako ,prawa innego"), nie-obecnosci, braku odpowiedzi, bezzrodtowosci,
ktére wymuszaja pogwalcenie granic i autorytetu prawa w celu jego ponow-
nego wynalezienia, ustanowienia, ufundowania: ,Ten moment zawieszenia, to
epokhe, ten zatozycielski czy rewolucyjny moment prawa jest w prawie instan-
cja bezprawia. Lecz jest to takze cala historia prawa. Ten moment zawsze ma
miejsce i nigdy nie ma miejsca w terazniejszosci [une présence]” (FL, 89). To, ze
prawo jest w swej istocie historyczne (czyli, ze jest sladem), oznacza, Ze nie ist-
nieje zadna instancja prawna, ktéra nie podlegataby dekonstrukeji. Wszystko,
co warunkuje jakakolwiek genealogie i formutowanie prawa (czy s3 to kwe-
stie etniczne, narodowe, jezykowe, rynkowe, czy biopolityczne, geopolitycz-
ne itd.), ulega dekonstrukgji. ,Poniewaz [prawo - A.K\] posiada historie, mozna



je dekonstruowad, mozna krytykowac jeden porzadek prawny, aby zastapi¢ go
innym lub zastapic¢ jedna Konstytucje druga” (MA, 38).

Pozwala to Derridzie doj$¢ do wniosku, ze nieskonczona, nieredukowalna,
zwrbcona ku innemu idea sprawiedliwosci zawiaduje zatem dekonstrukeja,
wykraczajac poza obréot rynkowy, ekonomie wymiany, logike dtugu, cyrkulagje,
wiedze i wladze. Sprawiedliwos¢, jego zdaniem, jest ,[..] samym ruchem dekon-
strukcji w dziataniu, wewnatrz prawa i w historii prawa, w historii politycznej
i w samej historii, nawet zanim ujawni sie pod postacig dyskursu, ktéremu
w akademii i w kulturze naszych czaséw nadano nazwe »dekonstrukcjoni-
zmu«” (FL, 56). Derrida podkresla wiec, ze dekonstrukcja nie jest jakas wy-
izolowang dziedzing badawczg czy zestawem narzedzi akademickich, nie jest
tez fenomenem kulturowym; jej ,istota” tkwi w czyms zdecydowanie bardziej
uniwersalnym, a jednoczes$nie radykalnie niepowtarzalnym. Nie jest wreszcie
dekonstrukcja znakiem czaséw, ale ruchem tektonicznym, czujnoscia etyczna,
ktéra w ruchu afirmacji sprawiedliwosci kwestionuje zastany porzadek. Czy-
nigc to, nie pozwala prawu na zabezpieczenie swej pozycji, wykladni (a zatem
jednoznacznosci), umocnienie swego autorytetu i jednoczesnie odstania jego
strukture - jako efekt dziatania sladu wilasnie, prawo musi by¢ zarazem juz
przeszte i nadal jeszcze przyszte. Jako zaledwie przejaw obecnosci, posiada ono
prawdziwie widmowy charakter czegos, co nie moze sie ani w pelni uobecnit,
ani odwota¢ do wyzszej instancji obecnosci. Derrida zwraca jednak uwage, ze
,To, iz prawo ulega dekonstrukgji, nie jest jakims$ nieszcze$ciem. Mozna wrecz
odnalez¢ w tym polityczna szanse na wszelki postep historyczny” (FL, 35). Kil-
ka lat p6zniej dodaje on: ,Nie ma mowy o goscinnosci bez udziatu [enjeu] wid-
mowosci. Ale widmowos¢ nie jest niczym, przekracza, a przez to dekonstruuje
ona wszelkie ontologiczne opozycje, byt i nicos¢, zycie i $mierc - a zarazem ob-
darowuje” (AD, 193). Ten widmowy posrednik, bedacy przejawem koniecznosci
wzajemnej kontaminacji i suplementacji pomiedzy sprawiedliwo$cig a prawem
(pomiedzy niewymiernoscig i wymiernoscia, niemozliwym i mozliwym), nale-
zy do tych dwdch sfer tylko o tyle, o ile wykracza poza kazda z nich na rzecz
drugiej. Oznacza to, ze mamy do czynienia ze zrédlowa nieadekwatnoscig spra-
wiedliwosci wzgledem prawa i prawa wzgledem sprawiedliwosci. Wobec tego
Derrida stwierdza, ze ,[..| prawo nigdy nie jest wystarczajaco sprawiedliwe
[assez juste]” (MA, 38), a tym samym ,Polityzacja, na przyklad, nie ma konca,
nawet jesli nie moze ona i nie powinna by¢ nigdy kompletna” (FL, 62).
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Inspiracja, a przez to destabilizacja prawa przez sprawiedliwosé, ktora
jest zarazem wprawieniem prawa w ruch, wzywa nas, na dobre i zte, do jego
aktualizacji, reinskrypcji, rewolucjonizacji, transformacji. W praktyce znaczy
to tyle, Ze za kazdym razem musimy braé¢ pod uwage nieustannie zmieniajacy
sie kontekst i okolicznosci, w ktorych nalezy podejmowacé i negocjowaé prob-
lem jednostkowych innych. Tym samym, zdaniem Derridy, sprawiedliwos¢
wymaga od nas kalkulagji, a zarazem wykraczania ,poza dajace sie juz ziden-
tyfikowa¢ strefy moralnosci, polityki czy prawa, poza rozréznienie na narodo-
we i migdzynarodowe, publiczne i prywatne itd" (FL, 62). Proces ujmowania
niemozliwego za pomoca mozliwego, nieustannej transakcji pomiedzy dwoma
heterogenicznymi porzadkami i napiecia, ktdre sie w niej wytwarza, jest wtas-
nie przedmiotem zainteresowania dekonstrukgji. Derrida stwierdza nawet, ze
zaréwno dekonstruowalnosc prawa, jak i niedekonstruowalnosé sprawiedliwosci
umozliwiajg samg dekonstrukgje.

Dekonstrukcja ma miejsce w interwale, ktory oddziela niedekonstruowalnosé
sprawiedliwosci od dekonstruowalnosci prawa. Dekonstrukeja jest mozliwa
jako doswiadczenie niemozliwego, tam, gdzie wyziera sprawiedliwos¢ [ily a la
Jjustice], nawet jesli takowa nie istnieje, nawet jesli nie jest jeszcze czy kiedy-
kolwiek byta obecna.

FL, 35

4.4. Autoodpornosé wspolnoty

Do tej pory staratem sie wykazad, w jaki sposéb ,idea sprawiedliwosci”, o kto-
rej méwi Derrida, rzuca wyzwanie wszelkiemu normatywnemu nadzorowi
i nakazowi; jak wymyka sie wszelkiej podleglosci i determinacji; oraz jak nie-
skonczenie przekracza do tego stopnia porzadek prawa (jest ,[..] nieskonczona,
poniewaz nieredukowalna, nieredukowalna, poniewaz nalezna innemu [..]";
FL, 55), Ze nie mozna jej nawet utozsamiac z idea w sensie Kantowskim, zdeter-
minowang mesjanska obietnicg czy horyzontem eschatoteologicznym. W swym
nadwyzkowym zrywie, w swej excédance, ktorg Derrida okresla takze mianem
etyki hiperbolicznej czy etyki ponad etyka (MA, 35), sprawiedliwos¢ wytamu-
je sie z ekonomicznej cyrkulacji, na ktdrej oparty jest suwerenny autorytet
gromadzacej w calos¢ mocy czy wladzy (kratos). Jak wyjasnia autor Voyous,



,Suwerennos¢ jest okragla, jest okregiem. [To - A.K.] cyrkularna czy sferycz-
na rotacja, obrét owego powrotu [le tour de ce re-tour| do siebie [..]" (V, 33).

Te cyrkularnos¢ dostrzec mozna byto juz w ruchu taczenia i gromadzenia,
na ktérym opiera sie konstytucja wspolnoty. Takie cyrkularne gromadzenie
wspodlnoty we wspélnote z kolei jest zbiezne z symetrycznie, synchronicznie
i wymiernie pojeta ideg sprawiedliwosci, ktora wyrasta z przekonania, ze po-
krewienstwo czy podobienstwo stanowig naczelne zasady organizacji i dystry-
bucji suwerennej wtadzy. Derrida zauwaza zresztg, ze bez tego przed-geome-
trycznego, przedtechnicznego, bo opartego na tozsamosci, cyrkularnego ruchu
powrotu do siebie, ktory warunkuje suwerenne samostanowienie, autonomie
czy autoteliczno$¢ siebie - jednym stowem: ipseicznos¢ - pragnienie wyznacze-
nia demokratycznej przestrzeni jest niemal niemozliwe. Podkresla on zatem
fundamentalny charakter ipseicznosci jako ,zasady prawowitej suwerennosci,
uwierzytelnionego lub rozpoznanego zwierzchnictwa wtadzy lub potegi, kra-
tos, kracji” (V, 31), ktorg zakladaé musi wszelka konstytucja wspolnotowosci czy
panstwowa suwerennos¢, a takze wszelka podmiotowosé. Jak wyjasnia dalej, to
bycie samym sobg jako proste autopozycjonowanie sie polega na cyrkularnosci
jako mozliwosci powrotu do siebie, ,le tour de soi”. Ow obrét »[--] polega na sca-
laniy, scalaniu siebie, a wiec na skupianiu siebie w dgzeniu ku jednoczesnosci;
to tu wlasnie obroét, jako caly, stanowi niepodzielng jednos¢ z soba, jest razem
z samym sobg” (V, 32). Pojecie ipseicznosci® jest dla Derridy kluczowe, gdyz
oddaje pewna logike, ktérg zauwazy¢ mozna na poziomie konstytucji zaréwno
jednostkowej, jak i wspolnotowej podmiotowosci, rozumianej jako suwerenna
wiladza nad soba. Jak ttumaczy pochodzacy z Algierii mysliciel:

Moéwiac o ,ipseicznosci” [ipséité], mam na mysli pewne ,ja moge” lub co najmniej
moc, ktora daje samej sobie [se donne a lui-méme] swe prawo, swa prawomoc-
nosé, swe samoprzedstawicielstwo, suwerenne i na powrdt zawlaszczajace gro-
madzenie siebie w jednoczesnosci laczenia lub zbierania, bycia-razem i - jak
réwniez mawiajg - ,Zycia razem’ [vivre ensemble].

V, 30

8  Decyduje sie na ttumaczenie ipséité przez neologizm ,ipseiczno$c’, pozostawiajac tym sa-

mym termin ,sobos¢” jako odpowiednik soi lub soi-méme. Warto przy tym zwrdcié¢ uwage na
to, ze w ttumaczeniu Calosci i nieskoriczonosci, lektury kluczowej dla niniejszych rozwazan,
ipséité jest thumaczone przez Malgorzate Kowalska jako ,sobos¢”. Podobnie czyni Krzysztof
Klosiniski w swym thumaczeniu Pisma i roznicy. Nalezy jednak odréznic te dwa niezmiernie
bliskie sobie terminy, jak czyni to tez Derrida np. we Voyous.
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Réwniez z etymologicznego punktu widzenia ze stowem ipséité zwigzana
jest zatem cala gama form i zasad samoorganizacji i wtadztwa, jak na przyktad
wladza suwerenna, wladza gospodarza, pana domu, gtowy rodziny, posiadacza,
sprawujgcego kontrole nad tym, co wlasne i whasciwe, a samo stowo ipse - na
co zwraca uwage Derrida - oznacza wladce rodzaju meskiego®. Wywodzi on
zwigzek miedzy fallocentryzmem a suwerenng wtadza nie tylko z etymologii,
ale takze z pewnej tradycji teologii politycznej. Poczawszy od teogonicznej
mitologii, poprzez wladze monarchiczng, az po demokratyczng suwerennos¢
(w braterskiej interpretacji demokratycznej rownosci, ktora opiera si¢ na kon-
trakcie pomiedzy synami i bra¢mi, dzielagcymi miedzy siebie wladze odzie-
dziczona po ojcu), mamy do czynienia z genealogicznym (filiacja pomiedzy
ojcem a synem), fraternalistycznym i paternalistycznym czy patriarchalnym
charakterem wtadzy, ktory Derrida nazywa takze ipsocentrycznym (V, 38)%.
Ten genealogiczny bagaz jest zatem charakterystyczny dla demokracji, w ra-
mach ktorej ,[..] suwerennos¢ zostala przekazana ludowi czy narodowi z tymi
samymi teologicznymi atrybutami, ktére przypisywano krélowi i Bogu”
(ZCJ,131). Demokracja pojmowana na zasadzie wtadzy (kratos), czyli mozliwo-
Sci panowania, niezawistego podejmowania decyzji i posiadania racji, jest wiec
Scisle zwigzana z suwerennoscia, ktérg Derrida opisuje zarazem jako okrezng
czy kulista rotacje powrotu do siebie w formie kazdorazowych, kolejnych po-
wrotéw lub w formie tozsamosci pomiedzy poczatkiem i kresem, przyczyng
i efektem koncowym (por. V, 33). Z metafizycznego punktu widzenia odpowia-
da to, z jednej strony, dialektyce platonskiej, dla ktorej ejdetyczne powtdrzenie
zwigzane jest z samowiedzg i samoopanowaniem, na co zwraca zresztg uwage
Derrida w La Pharmacie de Platon (D, 151), a samo ejdetyczne powtérzenie utoz-
samia z metafizycznie pojmowanym zyciem, ktdore ,wychodzi z siebie jedynie
po to, by do siebie wrocic” (D, 210). Z drugiej zas strony, odwota¢ mozemy sie
do dialektyki spekulatywnej, ktora takze zaklada panowanie tego samego nad

8  Por. E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 1, Economie, parenté, société,
Editions de Minuit, Paris 1969, s. 87-92.

85 7 latwoscig mozna by takze powigzal to autopozycjonowanie sie i autonomie wladcy czy
suwerena z logika logocentryczna i andro- czy fallocentryczna, w szczegdlnosci w przypadku
La pharmacie de Platon, gdzie Derrida odtwarza platoniskie powinowactwo pomiedzy ojcem
a logosem czy zwiazek miedzy niezawistoscig mowy a wtadza (por. D, 93-104). W La dissémi-
nation pisze zreszty: ,Straci¢ glowe, lamac sobie gtowe nad tym, gdzie sie zwrdcic - taki jest
by¢ moze efekt dyseminacji” i dodaje przy tym, ze ,dyseminacja przerywa cyrkulacje, ktéra
przeksztatca w zrédlo post factum [un apres-coup] sensu” (D, 30).



innym. W obu przypadkach mowa tu o ipseicznosci jako metafizycznie umo-
cowanej mozliwosci zawlaszczajacego na powrdt gromadzenia. Oba te stano-
wiska Derrida, rzecz jasna, podwaza, powolujac si¢ na ekonomig sladu (D, 11)
czy grafike uzupetnienia (D, 210).

Wobec tego nie sposob pomysle¢ demokracji pojmowanej ipsocentrycznie
(czyli opartej na niezawistosci suwerennej wladzy) bez autonomii, symetrii,
pokrewienstwa czy podobienstwa, a nawet bez Boga. Przeciw takiemu porzad-
kowi - jak zauwaza Derrida - buntuje sie jednak inna, heterogeniczna ,prawda
demokratycznosci”, ktora zorientowana jest na innego i polega raczej na asy-
metrycznym odestaniu ku niemu anizeli na ustanowionej wiezi czy powrotowi
do siebie; prawda ,rozpleniajacej sie mnogosci, bezimiennego »kogokolwieks,
»niewazne kogo«, nieokreslonego »kazdego jednego«” (V, 35). Derrida stwier-
dza zatem, ze pytanie o demokracje mogtoby przybraé postaé pytan o to, czym
wlasciwie jest ,zycie razem”, kim jest blizni, a przede wszystkim, ,czy musimy
zy¢ razem [vivre ensemble] jedynie z tymi, ktorzy sa podobni, z bliZznimi [sem-
blable]?” (V, 31). Pytania te musza kazdorazowo podawaé w watpliwos¢ zatozenia
zarysowane wcze$niej w kontekscie Arystotelesowskiej polityki i idei synchro-
nicznej i symetrycznej sprawiedliwosci.

By¢ moze wiec warunkiem kazdej wspdlnoty powinno by¢ wtargniecie in-
nego, rozumiane jako podwazenie owego ipsocentryzmu, przerwanie cyrkular-
nego ruchu powrotu do siebie, ruchu autopozycjonowania; jako przerywajace
proces zawlaszczania przez ipseicznosé ze wzgledu na ,sprawiedliwos¢ jako
nieobliczalnos¢ daru i jednostkowos¢ an-ekonomicznej eks-pozycji na innych”
(WM, 49). Chodzi tu zatem o sprawiedliwos¢, ktéra polega na afirmatywnie
pojmowanej desynchronizacji czy raczej anachronii, jako warunku mozliwosci
wszelkiej wspdlnotowej synchronii. Zdaniem Derridy, kluczowa dla tak poje-
tej otwartosci wspdlnoty jest sita przysztosci, ktoéra, aby pozostaé w dziataniu
w takim zgromadzeniu, musi by¢ tylez sita rozrywajacg, co integrujaca, tylez
sila niezgody, co porozumienia” (GS, 31). Dlatego tez autor Marginesow filozofii
podchodzi z takim dystansem do samego stowa ,wspdlnota’.

W Widmach Marksa (zgodnie z dekonstrukcja czasowosci w fenomenologii
Husserla) Derrida stwierdza zreszta, ze ,Nie ma [..] zadnych szans na synchro-
ni¢, zaden czas nie jest sobie wspétczesny” (WM, 185). Kiedy z kolei w innym
miejscu zwraca on uwage, ze dekonstrukcja to ,asynchronia w synchronii, to
pewien sposob uzgadniania sie z czyms, co jest out of joint, co jest niezgodne”
(GS, 1006), to mozna na tej podstawie wnioskowa¢, ze synchronia jako faktyczny
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lub odroczony status ipseicznosci jest zZrodtowo przerwana przez wtargniecie
innego. ,Prawo [la loi] stanowi tu anachronia” (WM, 26), oglasza Derrida, co
moze oznaczal, ze anachronia jest, na mocy koniecznosci, zréodtowy rozlgcz-
noscig w taczeniu, przerwaniem w gromadzeniu, nieobecnoscig w obecnosci.
Oznaczal to moze réwniez, ze jesteSmy poniekad zobligowani do ustanawiania
prawa, do przekuwania sprawiedliwosci w prawo. Gromadzaca sita ipseicznosci,
i podobnie jej prawo, moze mieé miejsce jedynie na mocy widmowej asymetrii,
ktéra pojawia sie wraz z przerywajgcym wszelkg synchronie jednostkowym in-
nym. W takim przypadku inny zachowuje swa sekretnos¢, niebedacg jedynie
sekretem jakiej$ ukrytej wiedzy, ktérg mozna posiasé, lecz sekretnoscig wyta-
mujaca sie z cyrkularnego ruchu totalizacji, ktdra jest zarazem oczywistoscia
pelnej transparencji. Sekret oznacza zatem nieokreslone miejsce bezwzglednego
oporuy, ktéry Derrida nazywa restance, a ktorego nigdy nie mozna zredukowac
do zwyklej wiedzy. Dlatego tez sekretu nie mozna naruszy¢ czy przezwyciezy¢
(o czym mowa byla juz w poprzednim rozdziale). Stwierdza on takze, ze jesli
chodzi o sekret, to ,Ewidentnie najbardziej pociggajaca figura jest tu $mier¢;
to, co jest w stosunku do $mierci; to, co jest niesione przez Smier¢ - to, co jest
samym zyciem” (GS, 70), dostrzegajac w stosunku do $mierci uprzywilejowane
doswiadczenie sekretu. Lecz sekretnos¢ sekretu, ktora opiera sie na niereduko-
walnosci (pewnej rezerwy) innego do tego samego, takze odnosi sie do zrodta
wszelkiej wspolnotowosci, gdyz jest to pierwsza wspélna rzecz, ktora w zasa-
dzie nie jest wspélna.

W pewien sposdb sekret, o ktorym tu moéwimy, nie bedgc w stanie go wypo-
wiedzie(, jest paradoksalnie [..] najszerzej dzielona rzecza na swiecie; lecz jest
to dzielenie sie czyms, co sie nie dzieli: wspolnie wiemy, Ze nie mamy ze sobg
niczego wspélnego. Moze istnie¢ bezgraniczny konsensus na ten temat, ale
konsensus ten na nic sie zdaje, poniewaz jest to konsensus zwigzany z faktem,
ze kto$ pojedynczy jest szczegdlny [le singulier est singulier], ze inny jest inny, ze
wszelki inny jest calkiem inny [tout autre est tout autre]. [..] konsensus ten
nie oznacza ani zgody, ani pokoju, ani porzadku - jest to zgoda na nic, czyli
na to, ze wszelkie istnienie dzieli z innymi niepodzielnos¢.

GS, 71-72

Skoro dla Derridy sekret jest czyms, co warunkuje wszelkg konstytucje i co
jest nierozlacznie zwigzane z apelem o sprawiedliwos¢ - chod, jak juz ustalilismy,



sekret nie jest jakim$ nowym terminem, nowym kierunkiem, w ktérym zwraca
sie¢ Derrida, gdyz okresla on tym mianem to, co na mocy swej nieskoniczono-
Sci, swej restance, opiera sie wszelkiej totalizacji - to przypisuje on mu takze
najwyzsza polityczna range: ,jesli nie podtrzymujemy prawa do sekretu, to je-
steSmy w przestrzeni totalitarnej’ (GS, 72). Mozemy zatem zalozy¢, ze prawo
do sekretu musialoby polega¢ na stawianiu oporu cyrkularnemu, totalizuja-
cemu gromadzeniu suwerennej sily ipseicznosci, ktéra opierataby sie takze na
gromadzeniu (samo)wiedzy jako (samo)wladzy nad tym, co inne. Ma to, rzecz
jasna, swoje polityczne konsekwencje i w gléwnej mierze wyznacza pewien
kierunek dla demokracji, w ktérej Derrida dostrzega szczegdlny sposob zycia
razem. Zycie to jest zréznicowane, rozdzielne i zapewne otwarcie autoodporne
(co oznacza, ze podaza w dwoch wykluczajacych sig kierunkach i taczy je w so-
bie, do czego powrdécimy wkrotce): ,zadanie, aby kazdy wystawial wszystko na
widok publiczny i aby nie istnialo Zadne sekretne wnetrze [for intérieur], jest
dla mnie z miejsca totalitaryzacja demokracji” (GS, 72).

Przestrzen polityczna musi zatem zaktada¢ w sobie prawo do sekretéw. Jed-
nakze Derrida zauwaza, ze kiedy tylko suweren udziela nam jakiegokolwiek
prawa do sekretow, jest ono zawsze prawem warunkowym, gdyz jest ono ogra-
niczone do warunkow narzuconych przez tegoz suwerena. Z tej perspektywy
sekret zawsze stanowi jedynie problem, z ktdérego trzeba sie rozliczy¢ lub zdaé
sprawe: ,Wszedzie tam, gdzie wymagana jest odpowiedz lub odpowiedzialnos¢,
prawo do sekretu jest warunkowe. Nie sekret, a jedynie problem istnieje dla réz-
nych rodzajéow wiedzy, ktére w tym zakresie obejmuja nie tylko filozofie, nauke
i technike, lecz takze religi¢, moralnos¢, polityke i prawo” (PAS, 59). W takiej
sytuacji kazdy musiatby odpowiada¢ przed wtadza, zeby na przyktad potwier-
dzié swa tozsamos¢ lub co$ wyjawié. Sekret z kolei traktowany bytby jako cos, co
mozna zredukowaé do wiedzy, odstonié¢ czy wyjasnic i co mozna poddac obser-
wadji czy kontroli. W pierwszej kolejnosci polegatoby to na mozliwosci zadania
innemu pytania i domagania sie odpowiedzi, a zatem na mozliwosci wpisania
go w wymienng cyrkulacje wiedzy, ktéra pozwalataby suwerennej wtadzy na
bezpieczng internalizacje innego w przestrzeni politycznej, the body politic, lub
jego odrzucenie. Skoro jednak sekret nie jest pewnym wnetrzem, ktére moz-
na odstoni¢; skoro heterologiczny charakter sekretu wymyka sie tematyzacji
i fenomenalnosci; skoro nie mozna go wyznac i przedstawi¢ - jak stwierdza
Derrida - ,w bialy dzien’, to musi on wykracza¢ poza porzadek sprawozdan,
odpowiedzi, wyjasnien, obowigzkéw narzuconych przez religie, polityke, prawo
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czy filozofie. Sekret zatem wigze sie z ,prawem do absolutnej nie-odpowiedzi
[un droit a la non-réponse absolue]” (PS, 66), ktora jest

[.] bardziej Zrédlowa i bardziej sekretna niz modalnosci wtadzy i obowiazku,
gdyz w istocie rzeczy jest wzgledem nich heterogeniczna. W tym tkwi hiper-
boliczny warunek demokracji, ktory zdaje sie przeczy¢ pewnemu ustalonemu
i historycznie ograniczonemu pojeciu wspomnianej demokracji. £3czy ja ono
z kolei z pojeciem podmiotu wymiernego, podlegajacego rozrachunkowi, zobli-
gowanego, odpowiedzialnego, majacego - odpowiada¢, majacego - mowic [devant
- répondre, devant - dire] prawde, zobowiazanego, by zaswiadczaé zgodnie ze
zlozona przysiega (,cala prawde i tylko prawde”), w obliczu prawa [devant la
loi], podmiotu zobowiazanego, by wyjawi¢ sekret [...].

PS, 66-67

Derrida sugeruje tym samym, ze sprzeczno$¢ pomiedzy wymiernym po-
rzadkiem a niewymiernym sekretem innego ,wyznacza zadanie (zadanie my-
Slenia, a takze zadanie teoretyczno-praktyczne) dla wszelkiej demokracji, ktora
nadchodzi [démocratie a venir]” (PS, 67). Zadanie to musi wiec wykraczac¢ poza
porzadek prawny wspélnoty - zgodnie z zaproponowang przez Derride dycho-
tomig pomiedzy sprawiedliwoscig i prawem - a sekret, stawiajac opér wszelkim
probom podporzadkowania go w calosci jakiejs suwerennej wtadzy, ktéra nad-
zoruje wymiane pomiedzy sferg publiczng a prywatng, wykracza poza wszelky
konstytucje wspoélnotowej wiezi.

W przytoczonych powyzej fragmentach nawigzujacych do filozofii Lévinasa,
ktory $mierc¢ postrzegal jako sytuacje absolutnej nie-odpowiedzi, Derrida
podkresla (i mysl te rozwija w Passions), ze mozliwos¢ braku odpowiedzi,
ktoéra charakteryzuje kazda relacje z innym, i na ktdrej opiera sie kazda wspol-
notowa wiez, mozna taczy¢ tylez ze Smiercia, co z zyciem, a wlasciwie z ich
zroédltowg komplikacja pod postacig sladu. Rozpatrujac ten problem struk-
turalnie, inny jako jednostkowe istnienie, czyli jako zycie-Smier¢, cechuje sie
wiasnie takim oporem przed tematyzacja czy fenomenalnoscia, ktéry jest $ci-
Sle zwigzany z mozliwoscig braku odpowiedzi, a tym samym z mozliwoscig
$mierci innego. Wymyka sie on zamknieciu w ustalonym stosunku z tym sa-
mym, ktéry sprowadzatby si¢ do relacji pomiedzy dwoma wspétobecnosciami (syn-
chronia symetryczna) lub relacji odnoszacej sie¢ do jakiejs zewnetrznej instancji



obecnosci (synchronia hierarchiczna)®®. Skoro jednak Derrida twierdzi, ze
,Niemozliwa $mier¢ by¢ moze oznacza, ze to, co zyje, po prostu warunkuje
wszystko” (CFU, 268, przypis 2), to sekret mozna doswiadczy¢ jedynie jako sekret
w zyciu z g6ry naznaczonym przez $mieré, czyli zyciu, ktére nie jest nigdy po
prostu obecne. Ujawnia sie ono bowiem w swym skrywaniu®, czyli tylko w ru-
chu sladu, ktéry jest zarazem ruchem jego zatarcia, dzieki czemu skrywa
w sobie nieredukowalng pozostalos¢ innosci. Slad jako umozliwianie niemoz-
liwosci jest Zrédtowym ruchem kontaminacji zycia przez Smier¢, poprzez ktory
jednostkowe istnienie moze zamanifestowa¢ swoja nieskonczong sekretnosé.
Skoro sekret wykracza poza porzadek wiedzy, nie moze sprowadzac sie do
wiezi spotecznej, taczacej sie z uznaniem pewnego konstytutywnego zrodta po-
rzadku, na ktérym mozna by polegal. Z jednej strony sekret rzuca wyzwanie
wladzy i zagraza zasadzie wspolnotowosci wlasnie dlatego, ze nie daje sie za-
mknac w ramy pelnej obecnosci ani tez w opartym na niej pojeciu zycia, a w kon-
sekwencji nie podporzadkowuje sie interrogacji przeprowadzanej przez organy
wladzy3®. Z drugiej strony jednak nalezatoby zastanowi¢ sie nad tym, czy
wspdlnota jest w ogole mozliwa bez tego sekretnego ekscesu, ktéry - zdaniem
Derridy - warunkuje wszelka wiez i wiedze. Jesli nie, to wspélnota odnajdywa-
taby w tym, co zagraza jej spdjnosci, warunek swego przetrwania. Prowadzi nas
to do problemu autoodpornosci wspdlnoty, ktéry zostanie rozwiniety na bazie
lektury Wiary i wiedzy, kluczowego dla tego zagadnienia tekstu Derridy.
Tym, co z calg pewnoscig spaja ten rozcztonkowany czy raczej rozplenio-
ny tekst, jest kwestia religii. Derrida rozpoczyna swoj esej od nastepujacych
pytan: ,Jak »méwic o religii«? i na temat religii? Zwlaszcza o jednej religii,
dzisiaj?" (WW, 7). Pytania te od razu odsylaja nas do dwoéch motywow, wokot

8 Oba te modele i tak bylyby w istocie swej hierarchiczne, bo uprzywilejowalyby obecnos¢,

logos, fallusa.

87 Zarys tej logiki mozemy odnalezé juz w Introduction a Lorigine de la Géométrie de Husserl.

8 QOczywiscie Derrida nie ma tu na mysli autonomicznego i homogenicznego suwerena, kto-

ry - jak monarcha, a przede wszystkim jak Bog czy Absolut - przed nikim nie odpowiada,
jest immunis: ,Suweren nie odpowiada. Jest on tym, kto moze, kto zawsze ma prawo, by
nie odpowiadaé, w szczegdlnosci nie odpowiadad za swe czyny. [..] ma on prawo do ciszy tej
asymetrii. Ma prawo do pewnej nieodpowiedzialnosci. [..] Jesli suwerennos¢ bytaby wlasci-
wa czlowiekowi (w co nie wierze), bytaby ona niczym [comme] owa wywlaszczajaca ekstaza
nieodpowiedzialnosci, niczym to miejsce nie-odpowiedzi, ktére powszechnie [communé-
ment] i dogmatycznie nazywamy zwierzecoscig [bestialité], boskoscig lub $miercig” (BS1, 91).
Chodzi wiec Derridzie o absolutnosé, ktora ,nigdy nie zostanie zabezpieczona w Jednym”
(WM, 58).
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ktorych toczy¢ bedzie sie dyskusja: 1. Co kryje sie za tym ,najpierw tacinskim”
(WW, 11) pojeciem religii; czym jest ona w swej istocie (WW, 50)? 2. Co niesie
z sobg owo ,dzisiaj” religii, czyli w jakiej geopolitycznej sytuacji znajduje sie
wspolczesnie religia; oraz czym stala sie w kontekscie politycznych i techno-
logicznych przemian?

Doswiadczenie religii, ktére zwigzane jest z tym stowem, musi zatem przy-
wodzi¢ na mysl kwestie jezyka. Jest ona kluczowa dla zrozumienia nie tylko
etymologii i genealogii tego pojecia, ale przede wszystkim dla jego uzycia we
wspélczesnym dyskursie; dla jego ,efektow pragmatycznych i funkcjonalnych’,
zwigzanych z analizg ,bardziej strukturalng, réwniez bardziej polityczng’
(WW, 52). Ale w owym dochodzeniu, czym jest religia w istocie lub wspotczesnie,
Derrida proponuje przyjecie ,pewnej pre-definicji’, wedtug ktorej religia bytaby
,zawsze odpowiedzig i nakazywang odpowiedzialnoscig, nie wybiera sie jej swo-
bodnie aktem czystej i abstrakcyjnej autonomicznej woli” (WW, 51). Wolnos¢
bez autonomii, o ktérej w duchu iscie Lévinasowskim wspomina Derrida, jest
zawsze zatozona w odpowiedzialnosci i odsyta nas juz z géry do prawa innego,
czyli do hiperbolicznej sprawiedliwosci. W tym momencie mozemy juz dostrzec,
w jakim kierunku zmierza argumentacja Derridy. Najpierw nalezatoby jednak
pochyli¢ sie przez chwile nad samym stowem ,religia”.

Podazajac szlakiem genealogicznym, natrafiamy na dwie etymologiczne
hipotezy, konkurujgce ze soba o status wlasciwego zrédla stowa ,religia” lub
raczej tacinskiego religio. Zgodnie z pierwsza hipoteza, relidio wywodzi sie od
relegere, ledere, co oznacza ‘gromadzenie, zbieranie, wybieranie’. Z kolei drugie
znaczenie wywodzi sie od religare, lidare, czyli ‘taczenie, spajanie, wigzanie'.
Te dwie hipotezy prowadza, rzecz jasna, do dwoch odrebnych interpretacji istoty
religii. W rezultacie, powolujac sie na Emile’a Benveniste’a, Derrida stwierdza,
ze relegere powigzane byloby z gromadzeniem, a wigc z ,zebraniem [recueillir],
aby powrécic [revenir] i zacza¢ od nowa [recommencer|” (WW, 53). Religio wig-
zatoby sie wowczas z ,sumiennym uwzglednianiem, szacunkiem, cierpliwoscia,
a nawet powsciagliwoscia czy pietyzmem” (WW, 54), a religere z laczeniem i wie-
zig, co odsytatoby nas do ,obowigzku i dtugu itd. pomiedzy ludZmi lub miedzy
czlowiekiem a Bogiem” (WW, 55). Jednakze juz nieco dalej Derrida zwraca
uwage, ze powyzszy spor ma ,,ograniczony zasieg”, gdyz problem religii nie moze
sprowadzac sie do jednego zrédla, gdzie ,nic sie nie rozstrzyga” (WW, 55).



Co wiecej:

[..] dwie konkurencyjne etymologie daja sie sprowadzi¢ do tego samego oraz
w pewien sposob do mozliwosci powtdrzenia, ktéra wytwarza, a zarazem po-
twierdza to samo. W obydwu przypadkach (re-legere czy re-ligare) chodzi o nie-
rozerwalny zwigzek, ktory wigze sie najpierw z samym sobg. Chodzi o zgro-
madzenie [un rassemblent], o zlozenie na nowo [un ré-assemblent], o re-kolekcje.
O opdr czy tez reakeje na rozspojenie [disjonction]. Na ab-solutna® innos¢.

WW, 55-56

Propozycja Benveniste'a, aby ttumaczy¢ religie jako ,zbieranie na nowo’
(recollecter), ktore z jednej strony odnosi si¢ do ruchu powtarzania, ale takze do
wyboru i elekgji, ,albowiem selektywnosc zawsze idzie w parze z kolektywnoscig
i rekolekcjq” (WW, 56), zasadza sie zreszta na odnawianiu wiezi z sobg w po-
wtoérzeniu, czyli na mozliwosci owego re- w stowie ,religia’. Derrida przypisuje
zatem obu tym hipotezom to samo zrddto, ktore na najbardziej elementarnym
poziomie skupia sie na wiezi ze soba, powrotnym polgczeniu, zgromadzeniu,
ktoére sg przeciwstawione uniemozliwiajgcemu totalizacje rozspojeniu.

Podobny problem uprzywilejowania znaczenia zogniskowanego wokot zbiera-
nia, zgodnosci, harmonizacji, tego samego wzgledem rozspojenia Derrida dostrzega
w Heideggerowskim Powiedzeniu Anaksymandra. W interpretacji tej diké - ujmo-
wana jako sprawiedliwos$¢ - co prawda wykracza poza sfere moralng i prawng,
niemniej jednak rozumiana jest jako spajanie, zespajanie, taczenie czy zgodnosé.
Heidegger bowiem zastanawia sie, w jaki sposdb to, co obecne i rozspojone, moze
czynié¢ sprawiedliwos¢, czyli jak mozna dawacd cos, czego sie nie ma: ,Jak to, co-
w-kazdej chwili-przybywajac-przemija, moze dawac spojenie, jesli uobecnia sie
w rozspojeniu?” (WM, 55). Jednak pomimo ze sprawiedliwos¢ ta dla niemieckiego
filozofa jest pomyslana poza prawem, poza rachunkiem i wymiang, poza handlem
i rynkiem, a wiec nieoddzielnie od daru, interpretuje on j3 przez pryzmat bycia
jako skupionej i zebranej obecnosci, ktéra zaktada wlasciwos¢ i zespojenie ze soba

8 Derrida niejednokrotnie kladzie nacisk na stowo ab-solute, czesto piszac je z dywizem.
Stowo wywodzi sie z tacinskiego absolutus, absolvere sktadajacego sie z ab czyli ‘poza, z dala,
od' i solvere - ‘rozluznié, rozwigzaé, uwolni¢: od “se - ‘'z dala’ i luo - ‘rozluznia¢ (M. de Vaan,
Etymological Dictionary of Latin and the other Italic Languages, Brill, Laiden-Boston 2008,
s.19, 573). A zatem przez uzycie tego stowa Derrida oddaje co najmniej dwie kwestie: nie-
przekraczalno$¢ rozstepu pomiedzy mng a innym (nieskonczony dystans nas dzielacy) i wy-
mykanie sie przez innego wieziom.
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ijest wobec tego ,ostatecznie i nade wszystko wlasciwie, zespojeniem sprzezenia’
(WM, 55-56). Nadmiar wynikajacy z dawania polega finalnie na obecnosci w sen-
sie Anwesen, nawigzujacego do greckiego terminu odoio. Dla Derridy jednakze
nakaz czy koniecznos¢, aby dawac nie tylko to, co sie ma, ale takze to, czego sie
nie ma, wykracza poza granice obecnosci i wlasnosci (ET, 30), a takze poza ruch
gromadzenia i taczenia. Sprawiedliwo$¢ w jego rozumieniu musi bowiem za-
ktadaé nieredukowalne rozspojenie, a jesli mowa o darze, to nie moze on zatem
sprowadzac sie do restytuowania obecnosci (WM, 57). Rozspojenie jako otwarcie
na absolutng heterogenicznos¢ jednostkowego innego jest wobec tego nie tylko
punktem wyjscia do sprawiedliwosci, ale takze warunkiem mozliwosci obecnosdi,
a zatem i warunkiem zaistnienia wszelkiego my, ,w ktérym niezgodnos¢ staje sie
specyficznym, jednostkowym taczeniem” (WM, 59%°). Powr6¢my teraz do lektury
Wiary i wiedzy.

Obie etymologiczne teorie dotyczace genealogii pojecia religii, ktére Derrida
sprowadza do tego, co okresla jako pierwsze Zrodto czy pien tego, co religijne,
skonfrontowane zostaja przez autora Wiary i wiedzy z kwestig odpowiedzialno-
$ci i odpowiedzi, ktéra musi by¢, jego zdaniem, zaktadana przez owo pierwsze
zrodto. Derrida twierdzi, ze wszelkie ponowne gromadzenie czy zbieranie, wszel-
ka wiez i kolektywnos¢ sg poprzedzone i musza polegaé na performatywnosci
obietnicy i modlitwy. Te ostatnie opieraja sie na do$wiadczeniu zawierzenia, na
$wiadectwie innego (,nieosiggalnego w swoim absolutnym zrédle”; WW, 50), co
uznaje on z kolei za drugg zyle religii. W konsekwencji Derrida zwraca uwage
na strukturalng konieczno$¢ istnienia tych dwoch heterogenicznych ognisk,
ktore, mimo ze ,mieszaja swe wody” (WW, 50), to nie moga zostac zredukowa-
ne do jednego i niepodzielnego Zrédta. Wedle Derridy, rozréznienie pomiedzy
tymi dwoma heterogenicznymi ogniskami, ktérym odpowiadaja doswiadczenie
zawierzenia oraz doswiadczenie sakralnosci (czyli nieposzkodowania tego, co
zdrowe i cale), powinno zyska¢ ,quasi-transcendentalny przywilej” (WW, 52),
¢dyz - jak zakladam - rozréznienie to jest fundamentalne dla tego, co rozu-
mieé nalezy pod pojeciem quasi-transcendentalnego warunku dla Zycia w ogdle,
w tym takze zycia wspoélnotowego.

Doswiadczenie tego, co nieposzkodowane (lindemne)®, odnosi si¢ zatem
do pewnej elementarnej obecnosci, ktéra musi by¢ chroniona i zabezpieczona,

9 Por. WW, 35, przypis 22.

9% Zwroémy uwage na stowo indemnisation, czyli wynagradzanie szkdd, ktore Derrida w ca-
tym eseju wiaze z pojeciami odpornosci (immunité) czy autoodpornosci (auto-immunité).



a ktéra wczesniej nazwalismy ipseicznoscig. Jest to najpewniej, jak twierdzi
Derrida, ,sprawa religii” (WW, 35), aby zachowac¢ nietkniety i nieposzkodowa-
ny stan w cyrkularnosci doswiadczenia tego, co nieposzkodowane, pewnego
rodzaju religijnego samopobudzenia przez ochrone siebie, zobowigzania, aby
utrzymac to cyrkularne doswiadczenie zespolenia czystym lub odzyskaé stan
czystosci bez wzgledu na to, czy méwimy tu o sobie jako podmiocie, czy tez
o wspdlnocie chronionych przed agresja czy kontaminacjg przez jakis obcy czy
nieznany czynnik. Zarazem jednak nie moze by¢ mowy o doswiadczeniu tego,
co nieposzkodowane bez jakiegos doswiadczenia elementarnej wiary i dlate-
go tez Derrida okresla jg jako ,przynajmniej z istoty lub z powolania religijna
(jest zasadniczym warunkiem, srodowiskiem tego, co religijne, jesli nie samga
religia)” (WW, 65). Tak jak grozi ona kontaminacja doswiadczenia tego, co nie-
poszkodowane, przerywajac jego krag, wyrywajac sie ku innemu, tak samo tez
umozliwia owo doswiadczenie sobosci i jej ochrony:

Bez performatywnego doswiadczenia tego aktu elementarnej wiary nie byloby
ani ,wiezi spolecznej’, ani zwrdcenia sie do innego, ani w ogole zadnej perfor-
matywnosci: ani umowy, ani instytucji, ani Konstytucji, ani suwerennosci, ani
suwerennego Panstwa, ani prawa, ani zwlaszcza [..] owej strukturalnej perfor-
matywnosci wydajnosci produkeyjne;j.

WW, 64-65

Owo elementarne zawierzenie poprzedza wszelka konstytucje czy kontrakt,
jaki zawrze¢ mogtby podmiot, a nawet warunkuje konstytucje samej podmio-
towosci. Derrida zatem po raz kolejny, w duchu hiperbolicznej sprawiedliwosci
jako doswiadczenia innego, wskazuje na koniecznos¢ fundujacego wszystko
heterogenicznego wytamania sie z ustalonego porzadku. Jest to zatem kwestia
otwarcia na innego, czyli mozliwosci ,pewnego reledere, ale przed »wiezig« re-
ligare [..], przed wigzia pomiedzy ludzmi jako takimi lub miedzy czlowiekiem
a boskoscig boga” (WW, 26). Gdy zatem Derrida méwi o pewnej ,ostatecznej
abstrakgji”, chodzi mu zapewne o te quasi-transcendentalng strukture hetero-

Okresla je ,jednoczesnie proces kompensacji i restytucji, czasem ofiarnej, ktéra przywraca
nieskazitelng czystos¢, integralnos¢ zdrows i cala, nienaruszong czystosé i wlasnosé. Jest
to w sumie zakres znaczenia stowa »poszkodowany« [indemne]: to, co czyste, nie-pokalane
[non-contaminé], nietkniete, sakralne lub $wiete przed jakakolwiek profanacja, skaleczeniem,
obraza, naruszeniem” (WW, 35-36, przypis 23).
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genicznego uwiklania (dwoistosci Zrédla, double bind zycia i $mierci), czyli ot-
warcia, ktéore z koniecznosci dopuszcza jedynie ,Swiatto nocne”.

Nawet jesli mozemy jg nazwad wiezig spoleczng, wiezig z innym w ogéle, to
owa zawierzajaca ,wiez" poprzedzataby wszelka okreslong wspoélnote, wszelka
religie pozytywng, wszelki horyzont onto-antropo-teologiczny. Wigzataby czyste
jednostkowosci przed jakimkolwiek okresleniem spotecznym czy politycznym,
przed jakakolwiek intersubiektywnoscig, a nawet przed owa opozycja pomiedzy
sacrum (lub tym, co Swigte) a profanum. Moze si¢ wydawac, ze w ten spos6b doko-
nujemy swego rodzaju spustoszenia, ryzyko jest tu bezsporne, lecz spustoszenie
to moze - przeciwnie - jednoczes$nie umozliwic to, czemu wydaje sie zagrazal.

WW, 27

Oznacza to, ze stosunek do innego, ktory dopomina sie o Zrédtowe zawie-
rzenie, przekracza wszelki kontrakt, co zreszta Derrida potwierdza w rozmowie
z Mustapha Chérifem: ,[..] relacja z innym, zwracanie sie do innego, zaklada
wiare. [..] gdy ktos do nas méwi, prosi nas, aby mu wierzy¢. I to zawierzenie
zapewnia zaréwno wymiane stow, jak i finansowy kredyt, kredyt spoteczny
i wszelkie formy kredytu i legalnosci w spoteczenstwie. Wiara jest warunkiem
samej wiezi spotecznej’@2 Na wierze i obietnicy opiera sie zatem wszelki zwrot
do innego i wszelki jezykowy akt, co w zwigzku z tym nieuchronnie taczy sie
z kwestig sprawiedliwosci.

Jednoczesnie racje nalezy przyznaé Michaelowi Naasowi, ktory w swej ob-
szernej analizie Wiary i wiedzy stusznie zauwaza, ze drugie zrédto religii, czyli
doswiadczenie elementarnej wiary jako warunku quasi-transcendentalnego, jest
by¢ moze minimalne (czyli wyzute ze wszelkiej determinacji) ,[..] w tym sen-
sie, ze jest ono fundamentalne bez bycia fundamentem, istotne bez bycia jakas
wspélng istotg, pewnego rodzaju warunkiem granicznym, ktory nie moze by¢
po prostu transcendentalny”3. Z calg pewnoscig nalezatoby doda¢, ze ten quasi-
-transcendentalny wystep, czyli konieczny wytom w transcendentalnej czystosci
i bezpieczenstwie, podwaza wszelka pozycje transcendentalng (czy raczej sam

92 M. Chérif, Islam and the West: A Conversation with Jacques Derrida, trans. T.L. Fagan, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 2008, s. 57-58.

9 M. Naas, Miracle and Machine: Jacques Derrida and the Two Sources of Religion, Science, and
the Media, Fordham University Press, New York 2012, s. 72.



efekt warunku lub pozycji transcendentalnej), ktéra religia chciataby obroni¢
i ochroni¢, utrzymaé w nienaruszonym stanie.

Jako warunek quasi-transcendentalny, powigzany bezposrednio z mozli-
woscig otwarcia na nieprzewidywalne nadejscie innego i $mierci, sprowadza sie
on do ,0g6lnej struktury doswiadczenia” (WW, 28), to znaczy do ,abstrakcyjnej
mesjanicznosci” pozbawionej wszelkich zatozen i wszelkiego horyzontu oczeki-
wania, ktora - wlasnie dlatego, ze pozostaje ogotocona ze wszelkiej determina-
¢ji - stwarza miejsce dla wiary bez dogmatu i dla przysztosci bez profetyzmu.
Autor Glas stwierdza przy tym, ze mesjaniczna eskpozycja na to, co nieprze-
widywalne i nieobliczalne, czyli na mozliwos¢ niemozliwego doswiadczenia
innego, ,otwiera i moze zawsze przerwac histori¢” (WW, 28).

Jak juz podkreslatem w tym i poprzednim rozdziale, tylko w tak pojetym
wymiarze mesjanicznym przysztosé moze pozostaé - wedle Derridy - otwarta
na nieprzewidywalne, czyli na nadejscie jednostkowego innego ,jako nadejscie
sprawiedliwosci”, ,tam, gdzie inny i $mier¢ - i zto radykalne - moga zasko-
czy¢ nas w kazdej chwili” (WW, 28). Derrida odnosi sie tu ponownie, jak ma
to miejsce rowniez w Widmach Marksa i w Marx & Sons, do mesjanicznosci
jako ,struktury istnienia” (GD, 250), ,doswiadczenia nie-obecnosci, nie-zywej
obecnosci w Zywej obecnosci (tego, co widmowe)” (GD, 254), ,uniwersalnego wy-
miaru doswiadczenia” (ET, 29) czy tez ,uniwersalnej struktury doswiadczenia’,
ktéra ,nie moze by¢ zredukowana do jakiegokolwiek typu religijnego mesja-
nizmu” (GD, 248). Przeciwnie, musi ona by¢ przez nie zalozona, gdyz ,odnosi
sie do kazdego tu i teraz, do nadejscia nadzwyczaj rzeczywistego, konkretnego
zdarzenia, to znaczy do najbardziej nieredukowalnie heterogenicznej innosci”
(GD, 248). Doswiadczenie, o ktérym tu mowa, powinno by¢ oczekiwaniem bez
oczekiwan, czyli doswiadczeniem zwréconym ku nieprzewidywalnej przyszto-
Sci - nieprzewidywalnej, poniewaz w strukturze mesjanicznej pozostaje ona
kompletnie niezdeterminowana.

Dlatego tez doswiadczenie innosci, ktore - jak stwierdza Derrida w Force
de loi - jest ,doswiadczeniem tego, czego nie jesteSmy w stanie doswiadczy¢”
(FL, 38), a przez to pojac i przewidzie¢, rozrywa na wskros ruch temporalizacji,
wpisujgc go w czasowo-przestrzenny tryb oczekiwania, ,ktory lezy u podtoza
naszego zwigzku z czasem - ze zdarzeniem, z tym, co si¢ wydarza [ce qui arri-
ve], z tym, kto nadchodzi [larrivant] i z innym” (GD, 250-251). Skoro zatem ta
ogdlna struktura doswiadczenia przyjmuje nieprzewidywalnos¢ i polega na niej
jako na swym wymogu, musi ona by¢ powigzana z doswiadczeniem wiary, ktore
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jest niezbedne dla wszelkiego stosunku do innego, a wiec i z ,paradoksalnym
doswiadczeniem performatywu obietnicy [..], ktéra formuje wszelki akt mowy,
kazdy inny performatyw, a nawet kazde prewerbalne doswiadczenie relacji
z innym” (GD, 250). Owa obietnica, ktérg mozemy powigzac z doswiadczeniem
innego jako sprawiedliwoscig, jest z kolei kluczowa dla ustanowienia czy po-
stulowania prawa (a takze jego powtorzenia, ktore zawierza prawo przyszto-
$ci, gdyz, aby istnieé, prawo musi polegac na podtrzymujgcym jego panowanie
powtérzeniu). Derrida przypomina o tym rowniez w Force de loi, twierdzac, ze
wszelkie ufundowanie jest w gruncie rzeczy obietnicg, ale to ustanawianie prawa,
ta pozycja, w ramach ktérej prawo zostaje ufundowane i podjete, ,jest juz z géry
iterowalnoscig, wezwaniem do samo-utrwalajgcego powtdrzenia. Utrwalenie jest
z kolei [a son tour] (po)wtornie zatozycielskie [re-fondatrice] w utrwalaniu tego,
co - jak twierdzi - funduje” (FL, 94). Derrida zatem ponownie podkresla hetero-
geniczny charakter prawa, ktérego fundament ,Jest decyzjg innego w zywiole
nierozstrzygalnosci” (WW, 29). Znajdujemy tu zatem kolejny przyktad logiki
autoodpornosci, odsytajacej do samych fundamentdw czy pozycji, na ktoérych
opiera sie ipseicznos¢, angazujac sie calg sobg w ruch iterowalnosci. Derrida
okresla 6w ruch mianem rézniacej kontaminacji (contamination différantielle),
ktora podwaza i zaburza wszelki fundament, uniemozliwiajac jego utrwalenie;
ktora destabilizuje i przemieszcza wszelka pozycje, aby mozna bylo podtrzymac
jej efekt; ktora wreszcie kwestionuje podstawe suwerennosci, aby zagwaranto-
wac jej mozliwos¢. Tterowalnos¢ polega zatem na utrwaleniu przez kontami-
nacje, lecz nie sprowadza sie do reakcyjnego czy konserwatywnego aktu, gdyz
jest nie tylko ruchem wpisujacym ,mozliwo$¢ powtdrzenia w serce zrédtowosci”
(FL, 94), ale wpisujacym we wszelkie ustanowienie prawa wykraczajaca ku ot-
wartej przysztosci obietnice. Dlatego tez w doswiadczeniu obietnicy, ktéra nie
moze by¢ pomyslana bez wiary, odnajdujemy ,pewng emancypacyjng i mesja-
niczng afirmacje” (WM, 150). Stanowi to nieusuwalny wytom w kazdym prawie,
a tym samym mozliwo$¢ wyprowadzenia go spod panowania metafizycznego
czy religijnego dogmatyzmu.

Obietnica w zasadzie zrywa z prymatem wszelkiego spolecznego czy religij-
nego taczenia i scalania, a przez to nie sprowadza sie do jakiejkolwiek ustano-
wionej wiezi i nie daje sie przez nig uzasadnié. Nie oznacza to bynajmniej, ze
obietnica jest rozlgczna wzgledem dziatan politycznych; musi raczej, jak twierdzi
Derrida w Widmach Marksa, ,[..] obiecywa¢, ze bedzie dotrzymana, to znaczy, ze
nie pozostanie »duchowa« lub »abstrakcyjnag, ale bedzie tworzyta nowe formy



dzialania, praktyki, organizacji itd"” (WM, 150). Derrida zatem nie tylko sta-
wia obietnice na réwni z wiarg, dekonstrukejg i ruchem différance; podkresla
réwniez, ze zadna skuteczna, rzeczywista, praktyczna polityka nie jest mozliwa
bez zrédtowosci obietnicy, a tym samym bez zawierzenia. Oznacza to nie tylko,
Ze obietnica - oraz sprawiedliwos¢ jako jej nieuchwytny punkt odniesienia -
niepokoi z zalozenia wszelkie praktyczne czy teoretyczne postanowienia; jest
zarazem uwiklana we wszelkie negocjacje i konflikty, ktére konstytuujg sfere
politycznosci, oraz stanowi warunek ich mozliwosci; uzasadnia takze potrzebe
tej nieustannej, dekonstrukeyjnej pracy i czujnosci na przecieciu zatozen, prag-
nien i politycznych realizacji. Powtarzajac w Marx & Sons tezy o elementarnym
znaczeniu wiary dla konstytuowania wszelkiej wiezi spotecznej, wiedzy, perfor-
matywnosci, Derrida zwraca uwage, ze jest ona kluczowa przede wszystkim dla
wszelkich dzialan o charakterze rewolucyjnym (GD, 255-256). Zatem w sformu-
towaniu ,mesjanicznos$¢ bez mesjanizmu” Derrida stara sie odda¢ te niemoz-
liwos¢ zawieszenia wszelkiego odniesienia do wiary, a tym samym odr6znic ja
od religii, ktéra zasadza sie wlasnie na taczacym i gromadzacym ruchu wokét
zdeterminowanego osrodka ,bycia-u-siebie” (por. IK, 16). Tyle ze wiara stanowi
tu ,pewne przerywajace rozlaczenie”, ktore jest ,warunkiem »wiezi spotecznej«,
samym oddechem wszelkiej »wspolnoty«” (WW, 94 - nieprzypadkowo Derrida
ujmuje tu stowo ,wspélnota” w cudzystow).

W podobnym tonie wypowiada sie Derrida w Adieu a Emmanuel Lévinas,
gdzie w kontekscie rozwazan nad problemem goscinno$ci w mysli Lévinasa
stwierdza, ze ,wiez spoteczna jest pewnym doswiadczeniem rozigcznosci, bez
ktérej zadne oddychanie, Zadna duchowa inspiracja nie bytaby mozliwa. Gro-
madzenie sig, bycie-razem samo w sobie [létre-ensemble lui-méme] zaklada nie-
skonczona separacje. Domostwo [le chez-soi] nie bedzie wiec dtuzej kwestig na-
tury lub zakorzenienia, lecz odpowiedzia na btadzenie, fenomenem btadzenia,
ktore wstrzymuje” (AD, 163-164). Co wigcej, takze w doswiadczeniu zawierzenia,
zaufania czy wiary w dane stowo, doswiadczeniu, ktére nigdy nie daje nam pew-
nosci, lecz jest raczej heterogeniczne, upatruje Derrida ,czesci struktury wiezi
spotecznej czy relacji do innego w ogéle” (GD, 255). Dlatego tez, o ile rozréznia
on rozspajajaca wiare i spajajaca religie, o tyle nie przeciwstawia ich sobie, nie
traktuje ich jak dwoch przeciwlegtych biegunéw ustalonej hierarchii, a co za
tym idzie - nie poddaje ich dialektyce: ,Nie ma przeciwienstwa - zasadnicze-
go - pomiedzy »wiezig spoleczna« i »rozpadem wigzi spotecznej<” (WW, 94).
Tym samym wiez spoteczna podporzadkowana jest zasadzie mozliwosci, ktéra
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moze zaistnie¢ jedynie na bazie swej niemozliwosci, czyli w tym przypadku
nieredukowalnego przerwania, nieskoniczonej separacji, odestania ku nieredu-
kowalnemu, jednostkowemu innemu. Jest to warunek strukturalny istnienia
wiezi spotecznej, ale dla Derridy wazny jest takze nakaz hiper-etyczny czy hi-
per-polityczny zwigzany z wymogiem sprawiedliwosci czy odpowiedzialnosci
za innego. Jesli Zycie razem z innym ma spelnia¢ wymadg sprawiedliwosdi, to
wiez spoteczna jako odpowiedZ na ten wymodg nigdy nie moze zisci¢ sie jako
taka. Innymi stowy musi przej$¢ przez probe aporii, ,[..] dzieki ktorej mozna
wynalez¢ jedyny mozliwy wynalazek - wynalazek niemozliwy” (IK, 47).

W Innym kursie Derrida wspomina zreszta o kursie innego - jako taki
musialby on przeciez polegaé na zZrédtowym btadzeniu - ktéry jest by¢é moze
pierwotnym warunkiem tozsamosci lub identyfikacji niesprowadzajacej sie do
destrukcyjnego egocentryzmu - niszczycielskiego tak dla siebie, jak i dla inne-
g0’ (IK, 20). W Béliers z kolei méwi on otwarcie o przerwaniu jako warunku
jakiegokolwiek zwigzku z innym, jakiegokolwiek bilateralnego porozumienia
czy mediacji, przypisujac mu przy okazji zalobny czy melancholijny charakter.
W tym samym teks$cie mowi on réwniez o ,bezpowrotnym pozdrowieniu [salut
sans retour], [ktore - A.K.] blogostawi [signe] samo oddychanie dialogu” (B, 22).

Tu wlasnie otwieralby sie socius, czyli relacja do innego jako tajemnica doswiad-
czenia poswiadczajacego - a zatem pewnej wiary. Jesli zawierzenie jest eterem
zwracania sie i relacji do catkiem innego, to dzieje sie tak wtasnie w doswiadcze-
niu nie-relacji lub absolutnego przerwania [linterruption absolue] [..]. To prze-
rywajace roz-spojenie [dis-jonction interruptive] nakazuje rodzaj niewspotmiernej
réwnosci w absolutnej asymetrii. Prawo tej niewczesnosci przerywa i tworzy
historie, udaremnia wszelkg wspétczesnosc i otwiera samg przestrzen wiary.
WW, 94-95

Tym, co zwraca uwage w pierwszej kolejnosci, jest zwrot ,prawo niewczesno-
$ci”. Nie jest ono zwyklym ustanowionym prawem, ale odnosi sie do widmowej
i anachronicznej asymetrii zalozonej w mesjanicznej strukturze doswiadcze-
nia. Niewczesnos¢, ktéra ,przerywa i tworzy historie” (w biegu ktorej powstaja
i rozpadaja sie wiezi) i ,udaremnia wszelka wspolczesnosc” (czyli w przypadku
wspdlnotowosci owg niepodwazalng obecnos¢ spajajgcego czynnika, jedno-
czacej zasady, zasady wspotmiernosci, samo- i wspodt-obecnosci zy¢, istot, pod-
miotéw, obywateli), Derrida w Widmach Marksa nazywa wlasnie anachronia



oraz widmowg asymetrig, czyli ,rozspojeniem w samej obecnosci tego, co obec-
ne i terazniejsze, rodzajem niewspdétmiernosci ze soba czasu terazniejszego’
(WM, 53). W tym miejscu uwidacznia si¢ polityczne oblicze dekonstrukgji cza-
sowosci, opartej na prymacie obecnosci (podjetej przez Derride juz we wczesnych
dzielach) - jednoczaca czy spajajaca funkcja czasu zostaje zakwestionowana
u samego zrodla, a rozspojenie czasowosci, jej nieustajacy kryzys, zamach czasu
na swa wlasng czystos¢ zgodnie z logika autoodpornosci (,C6z si¢ nie zdarza
w tej anachronii! By¢ moze czas, »the time«, wlasnie sam czas [..]"; WM, 49) staja
sie warunkiem mozliwosci polityki jako dziedziny wzajemnych stosunkéw. Jak
pyta Derrida, ,Czy rozspojenie nie jest sama mozliwoscia innego?” (WM, 49),
a tym samym nie wigze sie Scisle z mozliwoscig wiezi spotecznej czy wspélnoty
wlasnie w modusie zatoby i przezycia?

Jesli zatem chcemy przemysleé pojecie wspdlnoty lub prawa, musimy za-
cza¢ od tego rozspojenia, ktére umozliwia zwrdcenie sie ku innemu; éw zwrot
bedzie ,doswiadczeniem nie-relacji lub absolutnego przerwania’, ,nieskonczo-
nej’ (WM, 49), widmowej" (WM, 25) asymetrii w relacji z innym, ktéra Derri-
da okresla wlasnie jako ,miejsce dla sprawiedliwosci” (WM, 49). Tylko na tej
podstawie, jego zdaniem, jesteSmy w stanie pomysle¢ paradoksalne i prowoku-
jace wezwanie do ,niewspdtmiernej rownosci” - czyli rownosci pomiedzy tymi,
ktérzy jedyne, co maja ze sobg wspdlnego, to to, ze sa od siebie nieskonczenie
r6zni; sg wiec tymi, ktérzy dzielg ze soba to, co niepodzielne - jako zadanie dla
polityki, a w szczegdlnosci dla demokracji. Przy czym Derrida odréznia w tym
kontekscie demokracje od wszystkich dotychczasowych form i predykatéw przy-
pisywanych demokratycznym rezimom lub systemom - jest to zatem zadanie
dla demokragji, ktora dopiero nadchodzi®. W ten sposéb laczy on zagadnienia
obietnicy i demokracji, ktére wymagajg mesjanicznej struktury doswiadczenia,
zasadzajacej sie na postulacie nieuregulowanej i niezdeterminowanej przyszto-
$ci. Przysztos¢ ta nie daje sie sprowadzi¢ do zadnej postaci terazniejszosci.

9 Dlatego tez Derrida tak krytycznie podchodzi do opisywanego przez Francisa Fukuyame
teleo-eschatologicznego projektu liberalnej demokracji (podporzadkowanej kapitalistycznej
logice rynku), wskazujac na nieredukowalny rozziew pomiedzy ,wszelka empirycznoscia”
(WM, 13), czyli faktyczng kondycja polityczna $wiata a idealem liberalnej demokradji (o ile
jestesmy w stanie go okresli¢ i dowies¢ jego inherentnej doskonatosci, a tym samym stwier-
dzié, ze zaspokaja i wyczerpuje on, nawet jesli jedynie jako ideal, wszelkie demokratyczne
dazenie). Jak utrzymuje Derrida, ,To niepowodzenie i ta rozbieznos¢ charakteryzujg takze,
a priori i z definicji, wszelkie formy demokracji, wliczajac w to najstarsze i najbardziej sta-
bilne sposréd tak zwanych demokracji zachodnich” (WM, 114).
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Chodzi tu o samo pojecie demokracji jako pojecie obietnicy, ktora moze wytoni¢
si¢ jedynie w takiej diastemie (rozbieznos¢, niepowodzenie, nieadekwatnosé,
rozspojenie, niedopasowanie, ,out of joint"). Dlatego tez zawsze proponujemy, by
moéwic¢ o demokragji, ktéra nadchodzi [démocratie a venir], a nie o przyszlej de-
mokracji [démocratie future], w przyszlej terazniejszosci ani nawet o idei regula-
tywnej, w sensie Kantowskim, czy tez o utopii - przynajmniej w tej mierze, w ja-
kiej ich niedostepnos¢ i nieosiggalnos¢ ciggle jeszcze zachowywalaby czasows
forme przysztej terazniejszosci, przysztej modalnosci zywej terazniejszosci.

WM, 114

Derridzie chodzito bedzie zatem o réwnos¢, ktora nie jest dana i nie moze
by¢ zakladana; réwnos¢ bez tozsamosci i wspétmiernosci, ktora neka pojecia,
formy i zasady réwnosci, na jakich polityka (a w szczegélnosci techno-nauka
w stuzbie regulacji pracy, liberalna demokracja oraz wszelkie formy organizacji
zwiazane z ideg wolnego rynku) tak silnie polega; rownos¢, ktora zawsze wy-
myka sie i rzuca wyzwanie juz ukonstytuowanym zasadom i prawu. Réwnos¢
te mozna by zapewne okresli¢ stowami Derridy z Wiary i wiedzy jako ,zdolng
do powszechnosci kulture jednostkowych istnien [singularités], kulture, w kto-
rej abstrakcyjna mozliwos¢ niemozliwego przektadu mogtaby mimo wszystko
sie zapowiedzie¢" (WW, 29)%. Jest ona wyrazem nadziei, ktérg pozwala nam
zywic sprawiedliwos¢, a ktéra moze sie zapowiedzie¢ jedynie w strukturze abs-
trakcyjnej mesjanicznosci. Derrida twierdzi, ze bez szansy, ktérg daje nam owa
mesjaniczna ,pustynia na pustyni’, ,[..| nie byloby ani aktu wiary, ani obietnicy,
ani przysztosci, ani niewypatrujacego oczekiwania $mierci i innego, ani tez re-
lacji do jednostkowosci innego” (WW, 30). Wszystkie wymienione przez autora
La carte postale elementy s3 ze sobg Scisle zwigzane, co tez pozwala nam inter-
pretowac akt wiary wlasnie w kontekscie zatoby i przetrwania. Na tej podstawie
mozna stwierdzié, ze to wlasnie mesjanicznos¢ narzuca nam owg Smiertelng
koniecznos¢ zycia w strukturze przezycia. Ta mesjaniczna abstrakcja ,[..] wy-
zwala, nie przeczac wierze, powszechna racjonalnosé i polityczng demokracje,
ktora jest z nig nierozerwalnie zwigzana” (WW, 30).

W tym samym fragmencie Wiary i wiedzy Derrida po raz kolejny nawia-
zuje do opisywanego powyzej heterogenicznego charakteru wszelkiego zréd-
la czy fundamentu prawa. To ,decyzja innego w zywiole nierozstrzygalnosci”
(WW, 29) otwiera prawo, jednoczesnie nie nalezac do jego porzadku. Zwraca

%  Przeklad zmodyfikowany.



on uwage, ze wiara jest zawsze zalozona w fundamencie czy wiedzy, a takze
w wytwarzaniu teorii czy ,wydajnosci technonaukowej i tele-technologicznej’
(WW, 29). Fundament ugruntowany jest zatem na czyms bezdennym, oddajac
sie catkowicie ruchowi zatarcia $ladu.

Ustanowienie prawa i autorytetu wymaga fundujacego udziatu wiary i per-
formatywnosci, ale polega ono tez na tele-technologicznym powtérzeniu, ktore
zapewnia jego konserwacje. Proba ugruntowania lgczy przez to w sobie per-
formatywne zdarzenie i automatyczne powtdrzenie, przez co religia powstaje
kazdorazowo ,quasi-automatycznie, mechanicznie, machinalnie, spontanicz-
nie. Spontanicznie, to znaczy, jak wskazuje samo stowo, zarazem jakby be-
dac przyczyna tego, co wyplywa ze zrodla, sponte sua, jak i z automatycznoscia
tego, co machinalne” (WW, 29). Tym samym religia pozbawiona zostaje swego
ugruntowania, a same jej fundamenty réwniez ulegaja zakwestionowaniu.

Religia zostaje wiec tylko podzielona miedzy dwa zrddta, z ktérych jednym
jest doswiadczenie nieposzkodowanej, zabezpieczonej i uodpornionej $wieto-
$ci, a drugim doswiadczenie zawierzenia. Jednakze w celu ochrony pierwszego
zrodla religia z koniecznosci musi zwrdci¢ sie ku sferze tele-technologii i nauki.
Dzieki tele-technologii podlega ona procesom abstrakeji, delokalizacji, wyko-
rzenienia, ktére wigzg sie z mechanicznym powtdrzeniem, na ktorym zasadza
sie tele-technologia. Od najbardziej wyrafinowanych i zaawansowanych postaci
tele-technologii, po najprostsze i spontaniczne akty mowy, mechanizm wykorze-
nienia, uniwersalizacji, abstrakcji, a tym samym powtdrzenia jest nieustannie
w dziataniu. Efekty wysiedlenia i wykorzenienia, majgce wplyw na doswiadcze-
nie miejsca i przyspieszone poprzez rozwoéj technonauk, réwniez wplywaja za-
réwno na problem wspoélnoty, jak i na demokracje, ktéra nie moze by¢ juz Scisle
powigzana z kwestig obywatelstwa, w szczeg6lnosci obywatelstwa narodowego,
tym bardziej ,[..] jesli obywatelstwo definiuje sie, jak czyniono to dotychczas,
przez przypisanie do miejsca, do terytorium lub do narodu, ktérego cialo jest
zakorzenione w uprzywilejowanym terytorium - danym, utraconym lub obieca-
nym” (ET, 68). Kwestia przynaleznosci staje si¢ zatem w perspektywie rozwoju
tele-technologii problematyczna, gdyz - jak zauwaza Derrida - podwaza ona
zjawisko bycia u siebie [le chez-soi], zakotwiczenia, zakorzenienia (por. ET, 91);
,Przemieszcza miejsca: granica nie jest juz granicg, obrazy przechodza przez
odprawy celne, zwigzek pomiedzy polityka i lokalnoscig - topolityka - jest w pe-
wien sposéb poddany dyslokacji” (ET, 68). Dlatego tez wirtualizacja i technolo-
gizacja prowadza do tego, co Derrida nazywa ,praktyczna dekonstrukeja’ (ET, 45)
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pojec panstwa i obywatelstwa, opartych na wiezi terytorialnej, ktora ksztalto-
wata dotychczas myslenie o polityce. Dzieje si¢ tak dlatego, ze procesy zwigzane
z wpisywaniem w miejsce czy przypisywaniem komus miejsca bazujg na struk-
turze $ladu, a przez to podlegaja logice différance, ktora podwaza mozliwos¢ bez-
wzglednego zakotwiczenia (por. MF, 392): ,»Out of joint« jest nie tylko czas, ale
réwniez przestrzen, przestrzen w czasie, odstep i uprzestrzennianie [espacement]”
(WM, 141). Postep tele-technologiczny w pewnym sensie obnaza archaicznos¢
tego, co Derrida nazywa ,prymitywnym fantazmatem pojeciowym wspdlnoty,
panstwa narodowego, suwerennosci, granic, ziemi i krwi” (WM, 140).

W tym kontekscie religia, ktorej zadaniem jest ochrona wszelkich form
przynaleznosci i wlasciwosci (od jezykowego idiomu po wszelkie formy idio-
matycznosci, jak filiacja, dogmatyzm wiezi lub miejsca, krwi i ziemi, rodu i na-
rodu), wykorzystuje dokladnie te mechanizmy wykorzeniania i wywlaszczania,
ktérym powinna sie przeciwstawial. W konsekwencji sprzeniewierza sie ona
wlasnej zasadzie i ulega, w iScie autoodpornosciowy sposéb, kontaminacji przez
technonaukows maszynerie.

Ten sam ruch, ktéry sprawia, ze religia i rozum tele-technonaukowy w swym
aspekcie najbardziej krytycznym sg nierozerwalne, w sposob nieuchronny re-
aguje sam na siebie. Wytwarza on wlasnie antidotum, lecz takze wtasng site
auto-odpornosciows.

WW, 64

Oznacza to nie tylko to, ze fundamentalistyczny i dogmatyczny aspekt religii
nie moze by¢ przeciwstawiony racjonalnosci technonauki. Mamy tu do czynienia
z machinalnym, ale tez spontanicznym, autoodpornosciowym podziatem zréd-
ta religijno-technonaukowego, ¢dyz ,wewnetrzna i bezposrednia reakcyjnosc,
zarazem uodparniajaca i autoodporna’ (WW, 67), ,reakcyjnos¢ resentymentu”
(WW, 67) zwrécona przeciwko temu, co wspoétkonstytuuje i podtrzymuje ten
ruch - czyli przeciwko teletechnonauce, naruszajacej i wywtaszczajacej swoi-
stos¢ i czystos¢ tego, co nieposzkodowane - ,przeciwstawia ten ruch samemu
sobie, dzielac go” (WW, 67), a jednoczesnie ,wynagradza sobie szkody poprzez
ruch, ktory jest zarazem uodparniajacy i $wiadczy o auto-odpornosci” (WW, 67):
,Ta reakcyjnos¢ jest procesem ofiarnego wynagradzania szkody [indem-
nisation sacrificielle], dazy ona do przywrécenia tego, co nieposzkodowane
[lindemne)] (heilig), jednoczesnie sama zagrazajac jego bezpieczenstwu’ (WW, 44).



Proces ten w reakcyjny i fantazmatyczny sposob atakuje nieswojska rzeczy-
wistos¢ zrodtowej kontaminacji przez teletechnonauke, ktéra z gory trapi
fantazmaty bezpiecznie zakorzenionego idiomu lub miejsca, a takze w pelni
odpornego Zzycia lub chronionej pozycji niezaleznej od pierwiastka obcosci czy
innosci®®. Jak dodaje Derrida: ,Reakcja na maszyne jest rownie automatyczna
(a zatem machinalna) jak samo zycie” (WW, 67).

Zatem gdy tylko zastanawiamy sie nad problemem $wietosci, odpornosdi,
czystosci zycia; ¢dy tylko rozwazamy problem zycia jako takiego - w jego nie-
naruszonej istocie - musimy mieé na uwadze, ze zagadnienie ,zywej sponta-
nicznosci, nieposzkodowanej wlasciwosci zycia” (WW, 68) jest scisle zalezne od
mechanizacji, a tym samym ulega autoodpornosciowej agresji.

Znajdujemy sie tutaj w obszarze, gdzie wszelka samoochrona tego, co nieposzko-
dowane, cale (Swiete) i zdrowe, sakralne (heilig, holy), musi chronic sie przed swo-
ja wlasng ochrong, swoim wlasnym zabezpieczeniem, swojg wtasng zdolnoscia
odrzutu, po prostu przed tym, co wlasne, to znaczy przed wlasng odpornoscia.
Wiasnie ta przerazajaca, lecz nieunikniona logika auto-odpornosci tego,

co nieposzkodowane, taczy¢ bedzie zawsze Nauke i Religie.
WW, 64

9  Derrida przestrzega jednak przed zawlaszczeniem idiomu przez ,wsciekla namietnos¢ do
tozsamosci, ktéra korumpuje najbardziej niezniszczalne pragnienia idiomu” (PA, 129). Naj-
bardziej prymitywnym i reakcyjnym sposobom redukowania idiomu do partykularnej homo-
genicznosci i tozsamosci Derrida przeciwstawia ,inne doswiadczenie jednostkowosci idiomu,
ktore nie wigze sie z tymi starymi fantazmatami, okreslanymi przez nas nacjonalizmem,
pewnym nacjonalistycznym stosunkiem do jezyka, jednostkowosci, terytorium, krwi, do sta-
rego modelu granic panstw narodowych. Chcialbym sadzi¢, ze pragnienie jednostkowosci,
a nawet pragnienie swego domu [chez-soi], bez ktérego w rzeczywistosci nie bytoby ani drzwi,
ani goscinnosci (a w kazdym razie prawa i obowigzku goscinnosci); chcialbym wierzy¢, ze
pragnienie goscinnosci (ktére przekracza prawo i instytucje), owo bezwarunkowe pragnienie,
ktorego nie mozna sie zrzec, nie taczy sie w sposob konieczny z tymi schematami lub z tymi
hastami, ktdre nazywamy nacjonalizmem, integryzmem, ani tez z pewnym pojeciem idio-
mu lub jezyka, ktéremu przeciwstawiam inne pojecie i inne - praktyczne, a nawet poetyckie
- doswiadczenie idiomu. Te motywy lub pojecia, te wartosci, jak na przyklad nacjonalizm,
maja jakas historie. Sg to modele, w ktérych azyl odnalazly owe pragnienia jednostkowosci,
ale sg one przestarzale i - wbrew pozorom - s3 na dobrej drodze do wymarcia” (ET, 92-93).
Jak zauwaza Derrida w Innym kursie, nacjonalizm, szukajac swojego uzasadnienia, nie od-
woluje sie do ,empirycznej przewagi’, lecz ,zawsze jest filozofemem”. Swoj przywilej opiera
na tym, ze ,uobecnia si¢ w odpowiedzialnosci i pamieci o tym, co uniwersalne [..] i wreszcie
tym, co transcendentalne lub ontologiczne” (IK, 52). Mozna by zatem rzec, ze (nawet w swej
fantazmatycznej nostalgii) uprzywilejowuje obecnosé.
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Owo autoodpornosciowe przyswojenie teletechnonaukowych mechani-
zméw skutkuje tym, co Derrida nazywa powrotem religijnosci - czyli we-
wnetrznie sprzecznym fenomenem, podwojeniem fali - ktéry zarazem odda-
je si¢ globalizacji (czy temu, co Derrida okresla mianem mondialatynizacji
(mondialatinisation)®?), wykorzystujac telemediatyzacje, a zarazem wytacza
wojne procesom, ktére zachodza wraz z zastosowaniem umozliwiajacej ja te-
letechnologii, czyli wywlaszczeniu i wysiedleniu z wtasciwego, naturalnego re-
ligii miejsca. Prowadzi to do sytuacji, w ktorej religia ,sprzymierza sie z wro-
giem, goscinnym dla antygenéw, pociggajac za sobg to, co inne, powieksza sie
i wzbiera moca sobie przeciwstawng” (WW, 67), inkorporujac i wykorzystujac
nieozywiong maszyne.

Co wiecej, podczas gdy Derrida utrzymuje, ze religia wymaga wsparcia przez
technonaukg, ,tego wroga zycia w stuzbie zycia” (WW, 70), stwierdza on réwniez,
ze religia i rozum wywodzg sie ze wspdlnego zrodla, czyli elementarnej wiary,
,od poreczenia [le gage testimonial] zawartego w kazdej wypowiedzi performa-
tywnej, ktora zobowigzuje do odpowiedzenia w takim samym stopniu przed
innym, co i za wydajna performatywnoscig technonauki” (WW, 43-44). Podob-
nie jak religia, technonauka nie moze rozwijac sie bez zawierzenia, na ktérym
opiera sie kazda naukowa deklaracja czy sad. Bez tej elementarnej wiary nie
byloby Zadnej performatywnosci w ogdle. Dlatego tez technonauka, poza tym,
ze polega na swym pierwszym zrédle (racjonalnosci, rozumie, wiedzy techno-
logicznej, kalkulacji), posiada takze drugie Zrodto, ktoére nie tylko ja umozliwia,
ale takze niepokoi, gdyz ,Akt wiary, jakiego wymaga poswiadczenie, wynosi
na mocy swej struktury ponad wszelky intuicje i wszelki dowdd oraz wiedze”
(WW, 93). Zawierzenie staje si¢ przez to quasi-transcendentalnym warunkiem
wszelkiej wiedzy i nauki. Dlatego tez oczywistos¢, demonstracja, wyjasnienie, na
ktorych skupia sie wiedza technonaukowa, zawsze odnosza sie do wiary jako
zrédta zwréconego ku nie-obecnemu innemu, co sprawia, ze proces odkrycia
czy ujawnienia (naukowego i religijnego) pozostaje uwiklany w nieredukowalne
skrywanie. Jak zaznacza Derrida w Edmond Jabes i problem ksiedi:

97  Piotr Mrowczynski w tym samym tekscie ttumaczy mondialatinisation takze jako ‘uswia-
towienie lacinskosci. Por. WW, 19, 21, 44-46, 62-63 oraz J. Derrida, Epoché and faith: An
Interview with Jacques Derrida, in: Derrida and Religion: Other Testaments, eds. Y. Sherwood,
K. Hart, Routledge, New York 2005, s. 33.



Inny od poczatku wspélpracuje z sensem. Istnieje jakis istotny lapsus pomie-
dzy znaczeniami, niebedgcy prostym i pozytywnym sfalszowaniem jednego
stowa, ani nawet nocnym wspomnieniem calego jezyka. Kiedy podejmuje sie
probe usuniecia go za pomocg opowiadania, dyskursu filozoficznego, porzad-
ku rozumowan i dedukgji, nie rozumie sie jezyka i tego, ze jest on wlasnie
zerwaniem z catoscia.

PR, 122

W kilku miejscach Wiary i wiedzy Derrida opisuje wiare jako swoisty zasob,
rezerwe (ressource) - chciatoby sie powiedziec ,re-zerwanie” - wspélna dla religii
oraz technonauki (por. WW, 36, 43, 95), tylez umozliwiajaca, co przemieszczaja-
ca i podwazajaca porzadek oparty na ich autorytecie. Juz w Pozycjach wyznaje
on zreszta, ze wszystkie jego teksty ,tworza [..] w efekcie, lecz jako przemiesz-
czenie i jako przemieszczenie jakiegos problemu, pewien system, w ktoryms
miejscu otwarty na pewng nierozstrzygalng metode, jaka proponuje mu swoja
gre [a quelque ressource indécidable qui lui donne son jue]” (POZ, 7). Potwierdza
tym samym, ze w jego mysli kluczowa role odgrywa afirmacja pewnego ze-
rwania z metafizycznym czy wymiernym porzadkiem na rzecz (stosunku do)
nieskonczonej innosci, umozliwiajacej dopiero wszelkg systematycznos$c, reli-
gijnos¢, naukowosé.

Nalezy takze nadmienié, ze zgodnie z logika zrédlowej kontaminacji nie
tylko technonauka wymaga udzialu elementarnej wiary, ale takze wiara, ktéra
zasadza sie na otwartosci i niezdeterminowaniu przysztosci, polega na itero-
walnosci, jakg zapewnia jej powtarzalnos¢ - ta z kolei ,wystepuje w kazdym
zwroéceniu si¢ do innego” (WW, 93). Bez iterowalnosci zadna afirmacja zrédto-
wego tak (zrodtowe tak musi by¢ powtdrzone, potwierdzone, kontrasygnowa-
ne), ktoéra jest niezbedna dla wszelkiego aktu wiary, nie bytaby mozliwa. Dla-
tego tez tak samo jak wiara jest warunkiem mozliwosci teletechnonauki, tak
tez bez udzialu techniki nie byloby szans na wiare. Derrida otwarcie stwier-
dza, ze ,nie ma zadnej przyszlosci bez dziedzictwa i mozliwosci powtorzenia”
(WW, 69), a jednoczesnie przypomina, ze szansa wiary, jaka daje nam powta-
rzalnos$¢ w iterowalnosci, wiaze si¢ takze z grozba zla radykalnego (mozliwos¢
zta radykalnego, oznaczajgcego dla Kanta naturalng sktonnosé¢ cztowieka do
czynienia zla, dla Derridy stanowi pozytywny warunek odpowiedzialnosci, kté-
ra nie wyplywa jedynie z kalkulacji i obowiazku).

4.4. Autoodpornosé wspélnoty

329



Rozdzial 4. Polityka

330

Inaczej bowiem to, czego jest ona szansg, nie byloby wiarg, lecz programem
i dowodem, przewidywalnoscig lub patrznoscig, czysta wiedzg i czystg umiejet-
noscig, to znaczy uniewaznieniem przysztosci. Zamiast je sobie przeciwstawiac,
tak jak robi sie to prawie zawsze, nalezaloby zatem pomysle¢ je razem, jako
jedna i te samg mozliwo$¢, mechanicznosé i wiare - ale takze mechanicznosé
i wszystkie wartosci zwigzane z sakro-$wigtoscia [..].

WW, 69

Tym, co w politycznym sensie wigze te trzy dziedziny: wiare, religie i wiedze,
jest kwestia odpowiedzi i odpowiedzialnosci. Derrida zwraca uwage na to, ze
zawsze jesteSmy postawieni przed wyborem pomiedzy zwréceniem sie ku abso-
lutnie innemu a ochrong przed szkodg tego, co nieposzkodowane (m.in. w celu
ocalenia fantazmatycznych postaci tego, co wlasne, wlasciwe, czyste, zdrowe,
zywe). Jednakze na mocy logiki Zrodtowej kontaminacji zawsze stajemy przed
decyzja niemozliwa, bo niesprowadzajaca sie do kalkulacji i tu tez dostrzega on
miejsce dla wiary, ¢dyz ,Nigdy nie udowodnimy, ze mamy do czynienia z jed-
na lub drugg [opcja - A.K\], nigdy w akcie konstytutywnego, determinujacego
sadzenia, teoretycznego lub kognitywnego” (WW, 44).

Sposréd wszystkich tych rzeczy, ktére w ramach religii traktowane s3 jako
wlasciwe i wlasne, a przez to kwalifikuja sie do koniecznej ochrony (jak krew, zie-
mia, naréd, rod, idiom, wlasnosc), najbardziej podstawowg i kluczowa nie tylko
dla naszych rozwazan, ale takze - jak staram sie pokazac - w pismach samego
Derridy, jest zycie. Gdy tylko pojawia si¢ kwestia Zywej obecnosci (a przeciez
absorbuje ona jego uwage od najwczesniejszych tekstow), zZycie - a wraz z nim
metafizyczne proby jego uzasadnienia, okreslenia, ocalenia, ochrony - musi
nieuchronnie zosta¢ wziete pod uwage. Logika autoodpornosci, odnoszaca sie
przeciez do zycia, dotyczy kazdego poziomu jego organizacji — od biologicznej
po polityczng, od materialnej po transcendentalng. ,Reakcja religijna (odrzut
i asymilacja, introjekcja i inkorporacja, niemozliwe wynagrodzenie szkdd i za-
toba)" (WW, 84) takze odnosi si¢ do Zycia jako przezycia, ktore w tejze struk-
turze przyswaja i odrzuca maszyne, obcy pierwiastek, innego i wszystko, co
odpornosciowy aparat uzna za zagrozenie. Tym samym autoodpornos¢ staje
sie jednym z kilku quasi-transcendentalnych motywoéw, ktore Derrida wyko-
rzystuje w swoich tekstach, aby opisa¢ logike zrédlowej komplikacji i konta-
minacji w sercu zywej obecnosci.



Zanim jednak opiszemy logike autoodpornosciowg w odniesieniu do poli-
tyki, wspdlnoty i demokracji, chciatbym skupic sie na genealogii terminu wy-
korzystywanego przez Derride. Z jednej strony pojecie autoodpornosci wywodzi
sie od lacinskiego stowa munus, ktére ma charakter spoteczny, gdyz dotyczy
poczucia obowiagzku, powinnosci, odpowiedzialnosci czy zobowiazania (np. aby
odplaci¢ za dar lub wzia¢ udzial w wymianie), stuzby wykonanej na rzecz wspol-
noty; a takze z wczesnotacinskiego moenus, ktore oznacza stuzbe, obowigzek
lub brzemie. Natomiast immunis odnositoby sie do kogos, kto jest uwolniony
od zobowigzan czy zwolniony z obowigzkéw, zadan, stuzby dla innych®. O ile
Benveniste zauwaza, ze ,skoro miinus jest darem niosgcym z sobg zobowigzanie
do wymiany, immunis jest ten, kto nie wypelnia zobowigzania do restytucji’®.
Esposito z kolei argumentuje, ze immunis nie tylko wigze si¢ ze zwolnieniem
od zobowigzania, ale takze z przywilejem: ,immunitet jest postrzegany jako
taki, gdy zachodzi jako wylaczenie spod zasady, do ktorej wszyscy inni musza
sie stosowac""°°,

Z drugiej strony pojecie autoodpornosci zostato przejete przez dziedziny
nauk biologicznych i medycznych. Podczas gdy ,Reakcja immunologiczna
chroni nieposzkodowalnos$¢ [indemn-ité] ciala wlasnego™ poprzez produk-
cj¢ przeciwcial w obronie przed obcymi antygenami” (WW, 65, przypis 306),
istota procesu autouodpornienia polega, jak opisuje to Derrida, ,na ochronie

98 TIstnieje oczywiscie bezposredni zwiazek pomiedzy wspdlnota (tac. communitas, fr. commu-
nauté) i munus jako jej rdzeniem. Dodatkowo Benveniste ttumaczy, ze communis oznacza
Jstego, ktéry ma wspolne munia’, stwierdzajac dalej, ze ,gdy system kompensacji [wyrowny-
wania rachunkow, wynagradzania szkody - A.K.] rozgrywa sie w tym samym kregu, okres-
la on »wspélnote, zbior [un ensemble] ludzi zjednoczonych przez owa wiez wzajemnosci”
(E Benveniste: Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 1., s. 96-97). Esposito podaza
tym samym tropem, zwracajac uwage na antyspoteczne i antywspolnotowe znaczenie immu-
nitas, ktore ,nie jest wytacznie uwolnieniem ze stuzby lub zwolnieniem z lenna; jest to cos,
co przerywa spoleczny obieg lub wzajemne obdarowywanie sie, ktore jest najwczesniejszym
i najbardziej wigzacym znaczeniem pojecia communitas” (R. Esposito: Immunitas..., s. 6).

9 . Benveniste: Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 1., s. 96.
o R. Esposito: Immunitas..., s. 6.

W Avouer - limpossible Derrida stwierdza, ze cialo wlasne (corps propre) jest ,[..] przede wszyst-
kim sposobem bycia razem, symbiotycznie, z soba i w bliskosci - symbioza, ktorej [..] nie
mozemy bezwarunkowo ani zaprzeczy¢, ani usprawiedliwi¢” (DJ, 61). Nalezy zatem pod-
wazac swego rodzaju organiczng tozsamos¢ ciala wlasnego, jesli podtrzymanie integralnosci
polega na udziale technicznej protezy czy przeszczepu. W tym sensie dekonstrukgja, ktora
dzialalaby rozsapajajaco w sercu wszelkiej (symbiotycznej) tozsamosci, miataby w pewnym
sensie deorganicystyczny i denaturalistyczny charakter.
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organizmu zywego przed wlasng samoobrong poprzez niszczenie wlasnych ba-
rier immunologicznych” (WW, 64-65, przypis 36). Czyni to, ,sprzymierzajac sie
z wrogiem, goscinnym dla antygendéw, pociagajac za sobg to, co inne” (WW, 67)
w celu umozliwienia przezycia organizmu. Derrida podkresla przy tym wlasnie
pozytywne znaczenie obnizania odpornosci, ktére ma umozliwi¢ tolerancje
zycia na to, co obce, wrogie, z perspektywy immunologicznej utozsamiane ze
$miercig czy mechanicznym lub prostetycznym brakiem zycia. Co wazne, dla
Derridy zachowanie autoodpornosciowe wykracza dalece poza granice biologii
i patologii, a w szczegblnosci dotyczy ono problematyki politycznej, skupiajacej
sie wokot zagadnienia wspélnoty (munus, communitas). Jak zaznacza Derrida
w Wierze i wiedzy, mamy zatem do czynienia z ,pewnego rodzaju ogélng logika
samo-uodpornienia [I'auto-immunisation]” (WW, 65, przypis 306), ktéra ,Wy-
daje nam sie konieczna, aby pomysleé dzisiaj relacje pomiedzy wiarg i wiedza,
religia i nauka jako dwoistos¢ zrédet w ogole” (WW, 65, przypis 36). Logika
ta odnosi sie jednak do samej mozliwosci ipseicznosci poprzez naruszenie jej
integralnosci, o czym pisze Derrida w Voyous, twierdzac, ze dotyczy ona struk-
tury czy ruchu odnoszenia sie do siebie, powrotu do siebie, ktérego postaciami
sa samopobudzenie, ochrona siebie, utwierdzanie si¢ w autonomii czy suwe-

rennej wolnosci.

[.] to, co nazywam dzialaniem autoodpornosciowym, nie polega wylacznie na
szkodzeniu sobie lub rujnowaniu siebie, czy wrecz na niszczeniu swych wtasnych
zabezpieczen, a czynigc to samemu sobie, na popetnianiu samobdjstwa lub na
grozeniu, ze sie tego dokona, lecz w konsekwencji, co zresztg o wiele bardziej
powazne, na grozeniu ,ja"’ [le moi] lub sobosci [le soi], edo lub autos, samej ipse-
icznosci, na naruszeniu odpornosci samego autos: nie tylko na samo-naruszaniu
sig, ale na naruszaniu samego autos — a wiec zarazem ipseicznosci. Nie polega
to wylacznie na popelnianiu samobdjstwa, ale na narazaniu referencyjnosci do
samego siebie [sui-référentialité], sobosci samego samobéjstwa [le soi du suicide
méme]. Autoodpornos¢ jest mniej lub bardziej samobdjcza. Jednakze, co znéw
o wiele bardziej powazne, zawsze grozi ona pozbawieniem samego samobéjstwa
jego sensu i jego domniemanej integralnosci.

Vv, 71

Wynika z tego, ze skuteczna ochrona siebie, bedgca reakcyjng proba za-
bezpieczenia nienaruszonej czesci, walka ze swym nieczystym pochodzeniem,



chronieniem sie przed wlasnym przetrwaniem, wiodtaby do zdtawienia zycia.
Realizacja fantazmatu absolutnej czystosci zycia prowadzitaby do jego Smierci.
Zatem zycie - jako ruch wigzacy w sobie te dwa procesy: odpornosciowy i auto-
odpornosciowy — musi by¢ z koniecznosci pomyslane na bazie ekonomicznej
transgresji ku $mierci. Nie tylko positkuje sie ono $miercig, ale jest od niej
zasadniczo zalezne. Innymi stowy, przemysle¢ nalezy integralnos¢ ekonomii
zycia i sam jej charakter, ktéry odtad musiatby odnosi¢ sie do Zrodtowej kon-
taminacji zycia i $mierci. Derrida nie stwierdza zatem, ze autoodpornos¢ od-
grywa wazna, ale pomocniczg role, lecz ze ma istotowy i nieustanny wplyw na
przetrwanie zycia, na zycie jako przezycie, czyli na zycie jako zycie-Smier¢: bez
podjecia autoodpornosciowego ryzyka, nie byloby zadnego zycia, co oznacza, ze
organizm pozostaje przy zyciu, o ile funkcjonuje w trybie autoodpornosci. Zycie
zatem musi toczy¢ sie w quasi-automatyczny i quasi-transcendentalny sposob,
zwracajac sie ku innemu z regularnoscia maszyny, czego egzemplifikacjg jest
biologiczny proces. Jak zauwaza Naas:

Jako biologiczny proces, jest to jedno z tych miejsc, gdzie zycie i maszyna zdaja
sie krzyzowac w wyjatkowo namacalny sposob, gdzie biologiczna reakcja zdaje
sie wydarzaé z regularnoscig i automatycznoscig maszyny, to znaczy z regu-
larnoscig lub automatycznoscia, ktéra jest zgubna, nieunikniona, przewidy-
walna jak maszyna i w rezultacie Smiercionosna dla wszelkiego pojecia zycia
poprzedzajgcego maszyne, pojecia ,ja’ lub wspélnoty, ktore moglyby pozosta’

cale i zdrowe przed lub bez innego*=

Derrida powoluje sie na te logike autoodpornosciows juz w Widmach
Marksa, odnoszac sie tam do autoodpornosciowego zachowania zywego ,ja’
(zachowania, ktére mozemy rozszerzy¢ na kazdy rodzaj ipseicznosci). Przygla-
da sie postawie Karola Marksa i Maxa Stirnera, ktéra okresla jako bezkom-
promisowg wojne przeciwko wszystkiemu, co reprezentuje zywe ciato, ale nim
nie jest, wymieniajac przy tym proteze, powtorzenie, différance. Wrogosé wobec
tych wszystkich ,figur Smierci” mozna przypisaé takze metafizyce obecnosci
w ogole, ktora utozsamia zycie z nieprzerwanie odnoszaca sie¢ do siebie obec-
noscia. Zywe Ja,

102 M. Naas, Miracle and Machine..., s. 86.
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Aby chronié swoje zycie, aby ukonstytuowac sie jako niepowtarzalne zywe ,Ja"
i aby tym samym odnies¢ sie do siebie samego, musi [..] przyja¢ do swego wne-
trza to, co inne (différance technicznego depozytywu, iterowalnosé, nie-jednosé
i nie-jedynos$¢, proteze, syntetyczny obraz, symulakrum, a wszystkie te figury
$mierci pojawiaja sie razem z jezykiem, wrecz go poprzedzaja), musi wykorzystac
odpornosciowe mechanizmy obronne, pozornie przeznaczone dla ,nie-Ja’, dla
wroga, dla przeciwnika i adwersarza, musi jednoczesnie uzy¢ ich dla ochrony
siebie samego i skierowac je przeciwko samemu sobie.

WM, 227-228

Derrida nadaje owym rozwazaniom polityczny, a co za tym idzie - widmowy
charakter. Wiemy juz, Ze zycie nie moze nie podejmowac ryzyka autoodpornosci.
Oznacza to, ze od samego poczatku pelna obecnos¢ jest z koniecznosci nawie-
dzana przez to, co obce, inne, $miercionosne (takze pod postacia technicznej czy
prostetycznej aparatury). Nie tylko zatem Zycie nie moze skutecznie si¢ oczys-
ci¢, ale widmowos¢ zycia wigze sie Scisle z jego autoodpornoscia: ,\W przypadku
widma goscinnosc i wypedzenie ida w parze” (WM, 227). Zatem zywa obecnos¢
ipseicznosci (,ja’, wspolnoty, organizmu, zywego ciata) musi otwierac sie na ze-
wnetrze, pragnac je jednoczes$nie egzorcyzmowad; dziata przeciwko wlasnym
barierom ochronnym, podtrzymujac tym samym stan nawiedzenia przez in-
nego, a w rezultacie naraza sie na szwank, nie jest juz w pelni obecna, staje sie
nie-wspodlczesna ze sobg, czyli widmowa: ,Widmowos¢ odnosi sie do faktu, ze
cialo nigdy nie jest obecne [présent] dla siebie, dla tego, czym jest. Ukazuje sig,
znikajac lub sprawiajac, ze znika to, co ono reprezentuje [représent]: jedno za
drugie [lun pour lautre]” (FL, 102). Dlatego tez Derrida nie stroni od widmon-
tologicznego stownika rowniez w Wierze i wiedzy, gdzie stwierdza, ze ,[..] to, co
auto-odpornosciowe, nawiedza wspoélnote i jej system odpornosciowego prze-
trwania [survie] jako hiperbola jej wtasnej mozliwosci” (WW, 68). Oznacza to -
parafrazujac wypowiedz Derridy na temat przezycia jako mozliwie najbardziej
intensywnego zycia - ze najbardziej intensywnym zyciem wspolnotowym jest
to, ktore zostaje nawiedzone przez logike autoodpornosci; dla ktérego autood-
pornosc staje sie ,hiperbolg jego wlasnej mozliwosci”, i ktore - przez to wlasnie
oraz aby przetrwac - rozspaja sie u swego zrodta™.

3 W innym miejscu Derrida odnosi sie do przyswojenia przez religie tele-technonaukowych
osiggnied, do jej cybernetyzacji w celu ochrony tego, co nieposzkodowane, stwierdzajac, ze jej



Wspdlnota jako wspélna auto-odpornosé [Communauté comme com-mune
autoimmunité]: nie ma wspodlnoty, ktéra nie podtrzymywataby swej wlasnej
auto-odpornosci, cho¢ zasada ofiarniczej autodestrukgji rujnuje zasade ochro-
ny samego siebie (podtrzymywania nienaruszonej integralnosci siebie samego)
w nadziei na jakie$ prze-zycie [sur-vie] niewidzialne i widmowe. To samokon-
testujace sie poswiadczenie utrzymuje auto-odporng wspdlnote przy zyciu, to
znaczy otwartg na co$ innego i wiekszego niz ona sama: na innego, na przy-
sztos¢ [lavenir], na $mier¢, na wolnosé, na nadejscie lub na mitos¢ innego, na
przestrzen i na czas mesjanicznosci, ktora dokonuje swego widmowego dzieta
ponad wszelkim mesjanizmem.

WW, 76-77

Jak wida¢, jedyng szansg na przetrwanie wspdlnoty jest nieustanny i kon-
serwujacy ruch autodestrukeji, a raczej poswiecania systemu wilasnej ochro-
ny, co skutkuje pogwatceniem wspdlnotowej integralnosci, jej ciala wlasnego.
Co wiecej, ryzyko, jakie niesie z sobg logika autoodpornosciowa, nawiedza
system odpornosciowego zycia wspélnoty, podnoszac stawke jego przezycia.
Logika autoodpornosci polega na podtrzymywaniu zycia, lecz czyni to wbrew
jego domniemanemu zrédtowemu, naturalnemu, ontologicznemu, lokalnemu
porzadkowi, angazujac sie w konflikt - czy tez czerpiac z niego site - pomiedzy
fantazmatem i godnoscig nieposzkodowanego zycia a prostetycznym lub su-
plementarnym wtargnieciem zewnetrznosci, czyli wszystkiego, co podtrzymuje
zycie, ale na dobrg sprawe jest utozsamiane ze Smiercig. Skoro ten zrédlowy
konflikt - bedac czyms, co utrzymuje zycie przy zyciu - jest nierozstrzygalny,
pozostawia on przysztos¢ otwartg, a przez to niepochodng wzgledem wszelkich
politycznych czy religijnych determinacji. Otwarcie na innego, na niespodziewa-
ne i nieokreslone zdarzenie, takie jak nadejscie innego, wymaga wobec tego wy-
tomu w systemie odpornosciowym, czyli w systemie niepodzielnego panowania
nad sobg, zgodnie z ktorym wszelkie zdarzenie byloby w niego wkalkulowane,
a zatem jemu podporzadkowane. Aby zdarzenie mialo miejsce, czyli aby zycie
mogtlo sie toczy¢ dalej, musi ono mieé istotowy wpltyw na zycie, dotkna¢ je do
zywego. Jak zauwaza Derrida w Voyous:

,Eter [..] zawsze bedzie goscinny dla pewnego rodzaju widmowej wirtualnosci” (WW, 37-38,
Przypis 24).
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Jesli godne swego miana zdarzenie ma nadejs¢ lub sie wydarzy¢, musi - poza
wszelka wladczoscig - poruszyc¢ [affecter] pasywnosé. Musi dotknaé wystawio-
na [exposée] na zranienie wrazliwos¢, bez absolutnej nietykalnosci [immunité],
bez nieposzkodowalnosci [indemnité], w swej skoficzonosci i w niehoryzontal-
ny sposéb tam, gdzie nie jest jeszcze lub juz dtuzej mozliwe staniecie twarza
w twarz lub stawienie czola [de faire face, et de faire front] nieprzewidywalnosci
innego. W tym wzgledzie autoodpornosé nie jest ztem absolutnym. Umozliwia
ona wystawienie sie na innego, na to, co nadchodzi i kto nadchodzi - musi
zatem pozostaé nieobliczalna. Bez autoodpornosci, z absolutng odpornoscia,
nic wiecej by sie nie wydarzyto, nic wiecej by nie nadeszto. Nie czekalibysmy,
nie oczekiwaliby$my, nie spodziewalibysmy sie juz dtuzej ani jeden drugiego
[lun lautre], ani zadnego zdarzenia.

V, 210

W pewnym sensie w duchu Lévinasa Derrida stwierdza, ze wolnosci mo-
zemy doswiadczy¢ tylko w taki sposéb, ktéry nie jest oparty na autonomii czy
wiladzy ipseicznosci, a ktory polega raczej na ,heteronomii bez poddanstwa”.
Wolnos¢ bytaby wowczas czyms w rodzaju ,pasywnej decyzji’, czyli takiej, ktora
z jednej strony wymyka sie opozycji aktywnosci i pasywnosci, a z drugiej nie
wynika po prostu z aktu wtadzy, jaka dzierzy instancja ja podejmujgca. Jest
to zatem zawsze wolnos¢ heteronomiczna i uwiklana w innos¢, i w tym zresz-
ta odnajdujaca swg wage. Wylamanie sie z ,ekonomicznego kregu obowigzku
i zadania” (V, 210) pozostawia nas bez gotowych odpowiedzi i rozwiazan, lecz
dopiero to - zdaniem Derridy - wiedzie nas ku ,hiper-polityce lub hiper-etyce,
ktora nie zadowala si¢ »dzialaniem zgodnie z obowigzkiem«” (V, 210), czyli
ktéra odwoluje sie w ostatecznosci do idei sprawiedliwosci. Hiper-polityka
czy tez hiper-etyka odnajdujg swdj autoodpornosciowy charakter zatem wtas-
nie w tym, ze ,[..] nie ma stusznosci [justesse], sprawiedliwosci i odpowiedzial-
nosci bez wystawienia si¢ na wszelkiego rodzaju ryzyko [podkr. - AK],
poza pewnoscia i spokojnym sumieniem” (FL, 122), a zatem bez podwazania
zasady odpornosci czy tez narazania na szwank wlasnego systemu odpor-
nosciowego. Derrida opisuje sytuacje, w jakiej znajduje sie ipseicznosé, jako
Lex-position a lévénement incalculable” (V, 210). Z jednej strony ttumaczy¢ ja
mozna jako podatnos¢ na wplyw innego, a z drugiej jako przemieszczenie,
podwazenie transcendentalnej rownowagi, wywichniecie (disjointment, nawia-
zujac do szekspirowskiego ,time is out of joint") pozycji transcendentalnej przez



bezwarunkowe wdarcie sie innosci. Wspélgra ono z ,nieredukowalnym uprze-
strzennieniem [espacement] wiary” (V, 210-211)"4, bez ktorej nie byloby nadziei
na nawet najbardziej nieuchwytng i efemeryczng relacje z innym, a tym bar-
dziej na wiez spoteczna.

Derrida potwierdza zatem w Voyous tezy wylozone w Wierze i wiedzy oraz
w innych wczesniejszych pismach na temat wagi elementarnej wiary, ktora nie
tyle przeciwstawia sie rozumowi, ile otwiera przestrzen, angazuje rozum, od-
nosi si¢ do niego, jednoczesnie rzucajac mu wyzwanie, gdyz ,Jesli minimum
semantyczne, ktére mozemy zachowal z réznych leksykonéw rozumu, w kaz-
dym jezyku, jest ostateczng mozliwoscig - jesli nie konsensusu, to przynajmniej
zwrdcenia sie powszechnie obiecanego i bezwarunkowo powierzonego innemu -
to rozum pozostaje elementem czy oddechem bez kosciota i bez tatwowier-
nosci [..]" (V, 211). Jednoczesnie wiara nie moze by¢ redukowalna czy to do obli-
czalnosci i orzekania, czy tez do dogmatycznosci i zaborczosci. Derrida stwierdza,
ze w hiatusie pomiedzy dwoma réwnie racjonalnymi postulatami - z jednej
strony programowej i normatywnej wiedzy, rozumu, ktory stwierdza, co nalezy
zrobi¢, a z drugiej postulatowi dekonstruowania zastanego porzadku w trans-
gresji ku temu, co bezwarunkowe - otwarta zostaje ,[..| racjonalna przestrzen
dla hiperkrytycznej wiary, pozbawionej dogmatu i religii, nieredukowalnej do
jakiejkolwiek instytucji religijnej czy domyslnie teokratycznej” (V, 211). O ile
zatem takie otwarcie rozumu na to, co nieobliczalne i nieprzewidywalne wigze
sie z mozliwoscig nadejscia najgorszego, o tyle jest ono takze jedyng nadziejg
na mozliwos¢ dobra, sprawiedliwosci, rownosci, demokracji, myslanych przez
Derride zawsze w otwartej przez niezdeterminowang przysztos¢ perspektywie
$miertelnosci: ,Ta mozliwos¢ pozostaje nieskonczona jako sama mozliwosé
autoodpornosciowej skonczonosci” (V, 211).

Nie tylko autoodpornosciowy konflikt nalezy do samej mozliwosci Zy-
cia do tego stopnia, Ze - jak przypomina nam Derrida - ,[..] nie ma Zycia bez
$mierci, a $mier¢ nie jest na zewnatrz, poza zyciem, chyba ze wprowadzimy to
zewnetrze do wewnatrz, wpisujac je w sama istote tego, co zyjace” (WM, 227).
Réwniez fantazmat nieposzkodowanego zycia polega na widmowej reproduk-
cji (skoro phainesthai jest z zalozenia widmowe, to przejawianie sie zycia jako
nieposzkodowanego, a tym samym w petni obecnego, takze ,pracuje w zalobie”

o4 W Widmach Marksa Derrida pisze o uprzestrzennieniu, pozostajagcym w zgodzie z logi-
ka ruchu différance jako uprzestrzennienia czasu, ze ,sprzyja [ono - A.K.] nawiedzeniu”
(WM, 210).
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(WM, 219), co sprowadza nas na powrét do religii. Autor Glosu i fenomenu zwraca
uwage, ze zaréwno religia, jak i zycie postepujg w trybie autoodpornosciowym,
lecz zaklada on takze gteboki i konieczny zwigzek pomiedzy nimi. Co wiecej,
Derrida stoi na stanowisku, ze to zycie wlasnie znajduje sie w centrum uwagi
religii. Pyta on, czy sformutowanie ,religia tego, co Zywe” nie jest w rzeczy sa-
mej tautologia (WW, 72).

Zbadajmy zatem zasadno$¢ tezy méwiacej o gruntownej wiezi miedzy religia
a zyciem. Aby to uczynié, nalezy podkresli¢ raz jeszcze role religii, ktéra sku-
pia sie przede wszystkim na ochronie, zabezpieczeniu przed szkodg, a w kon-
cu na ponownym przypisaniu tego, co wlasne i wlasciwe do swego miejsca.
Lecz co wlasciwie stanowi przyklad wtasnosci, spontanicznosci, zrédtowosd,
aktywnosci? Co tyczy sie wszelkiej wlasnosci i whasciwosci, ktérg zaabsorbo-
wana jest religia, jesli nie zycie wlasnie? Skoro, jak utrzymujemy, tak jest,
to tym, co napedza religijne dzialania do ochrony tego, co wlasciwe, jest w isto-
cie odwolanie si¢ do zycia (tego, czym ono jest lub czym powinno byc), ktore
musi pozostaé nietkniete i zabezpieczone, ocalone lub odzyskane, wzmocnione
i nabrzmiale, czyste i $wiete. Nie jest zatem zaskoczeniem, ze religia bylaby
zainteresowana ocaleniem tego, co zywe, i przywroceniem zdrowia, a zarazem
Swietosci: ,Absolutny nakaz, swiete prawo, prawo ocalenia [du salut]: ocali¢
to, co Zywe, w postaci nietknietej, nieposzkodowanej, nienaruszonej (heilig),
jako to, co ma prawo do absolutnego poszanowania, rezerwy, powsciggliwosci”
(WW, 72). Zdaniem Derridy to uswiecone nastawienie, ktorego przejawem jest
szacunek dla zycia w swej nieskazitelnosci, wyznacza to, co nazywa on ,po-
wszechng struktura religijnosci” (WW, 74). Jak pamig¢tamy, w podobny spo-
s6b wypowiada sie on o wierze jako ogdlnym warunku czy tez ,wiezi z innym
w ogole”, ,owej »zawierzajacej« wiezi” (WW, 27), ktéra musi by¢ zalozona przez
kazda postaé wspdlnego zycia czy zwigzku z innym. To podwojenie uniwersal-
nego uwarunkowania ewidentnie koresponduje z dwoma Zrédtami czy aksjoma-
tami religijnymi, z ktorych jedno zawsze polega na drugim. Gdy Derrida twier-
dzi zatem, Ze sakralno-uswiecajgca postawa, jako uniwersalna struktura, daje
mozliwo$¢ temu, co religijne, to musi takze, na mocy swej hipotezy o dwoch
zrédlach, wzigé pod uwage wiare jako ogdlny warunek religijnosci. Pozwala mu
to na stwierdzenie, ze ,[..] kazdy z tych aksjomatéw czyni mozliwym, ale nie
koniecznym, co$ podobnego do religii, to znaczy zinstytucjonalizowany aparat
dogmatéw lub artykutéw wiary okreslonych i nieodtgcznych od pewnego okres-
lonego historycznego socius” (WW, 85).



Mamy tu do czynienia z pewnego rodzaju strukturalng kontaminacjg czy
komplikacja, ktora otwiera mozliwos¢ dwoch skonfliktowanych ze sobg aksjo-
matow badz ruchéw: ocalenia zycia i otwarcia sie na innego. Mozemy zatem
stwierdzi¢, ze sakralno-uswiecajaca postawa (tak zreszta jak normalna praca
zaloby) jest z gory nawiedzana przez widmo swej porazki. Co wiecej, Derrida za-
uwaza, ze wlasnie z powodu owego ,nieredukowalnego rozziewu [écart] miedzy
otwarciem mozliwosci (jako struktury powszechnej) i okreslona koniecz-
noscia takiej czy innej religii” (WW, 85), mozemy zawiesza¢, podwaza¢, odrzucac,
krytykowaé czy dekonstruowaé wszelkie determinacje religijne, wspélnotowe,
tozsamosciowe (czy to w imie innych determinacji, czy samego niezdetermino-
wanego otwarcia na przyszlosc), ktére mialyby si¢ z niego wyltoni¢. Zwraca on
takze uwage na historyczne uwiklanie kazdego rodzaju socius. Wlasnie przez
owg zrédlowa komplikacje zadna postac socius nie znajduje ostatecznego opar-
cia, a zatem moze by¢ okreslona tylko historycznie, przy czym historia musi
by¢ tu rozumiana jako oparta na ruchu sladu (czyli ani archeologicznie, ani
tez teleologicznie czy eschatologicznie).

Derrida nie poprzestaje jednak na tym, gdyz na mocy religijnego impe-
ratywu zycie ma by¢ nie tylko chronione przed szkoda czy wzmacniane, ale
poswiecane wlasnie w imie godnosci zycia. Religia zatem przybiera dwie uni-
wersalne postaci: z jednej strony mamy do czynienia z nakazem religijnym do-
tyczacym absolutnego poszanowania Zycia, z proba jego ocalenia przed szkoda
oraz z utrzymaniem w zdrowiu; z drugiej jednak religia moze przybrad postaé
gwaltownego przerwania zycia poprzez ofiare z tego, co zywe w imie zycia.
Mechanizm ofiarniczy dziata zgodnie z zasada, ze ,zycie jest wartoscig absolut-
ng tylko wtedy, gdy jest warte wigcej niz zycie” (WW, 75). Poniewaz Zycie ma
by¢ warte wiecej niz zycie, musi by¢ poswiecone na rzecz wlasnego fantazmatu,
wlasnej hiperboli. W ofiarniczej (a tym samym zadajacej gwalt) transakeji zycie
w quasi-automatyczny sposob wykracza ,ponad obecnie zyjaca istote” za pomoca
,teologicznej maszyny”, ku fantazmatowi ,nieskonczonej transcendencji” (jako
jej przyktad Derrida wymienia boskos¢ i sakro-swietos¢ prawa): ,Stad transcen-
dengja, fetyszyzm i widmowosc, stad religijnos¢ religii” (WW, 76). Mozliwos¢
religii czy wiez religijna rozciaga sie ,pomiedzy wartoscia zycia, jego absolutng
»godnoscig« i maszyna teologiczna, »maszyna do robienia bogow«" (WW, 77).

Dlatego tez mechanicznos¢, ktora tkwi w powotaniu religii do absolutne-
go szacunku dla zycia musi pracowad z ,regularnoscig techniki”, reprodukujac
,instancje nie-zywego lub, jesli kto woli, martwego w zywym” (WW, 75).
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Jest to takze automatycznos$¢ mocy fallicznej, o ktorej méwilismy wezesniej,
marionetka, maszyna martwa i wiecej niz zywa, widmowa zjawa tego, co mar-
twe, jako zasada zycia i prze-zycia [sur-vie]. Owa mechaniczna zasada jest na
pozoér bardzo prosta: zycie jest wartoscig absolutng tylko wtedy, gdy jest warte
wiecej niz zycie. A zatem, gdy nosi sie po nim zatobe, gdy staje sie ono tym,
czym jest w pracy nieskonczonej zatoby, w naprawianiu szkod przez bezgra-
niczng widmowos¢.

WW, 75

Proces ochrony zycia przed szkodg opiera sie zatem na nieskonczonej i nie-
uleczalnej zalobie. Samo zycie - w religijnej wzniostosci ku zyciu wartemu wiecej
niz zycie, w staraniach, aby uczynic je bardziej zywe niz samo zycie - przechodzi
przez pewnego rodzaju hiperboliczng prace zatoby, ktora odbywa sie wraz ze
wszelkimi konsekwencjami wprowadzenia nie-zywego elementu w obreb zy-
cia. Aby ustanowi¢ fantazmat zycia, widmo musi by¢ bardziej zywe wtedy, gdy
jest oderwane od zywych istnien, z kolei fantazmatyczne pragnienie zawiera
wowczas paradoksalng i samobdjczg transakeje podbijania stawki poprzez wy-
pedzanie tego, co mozna powigzaé ze $miercig: ,Zaklinanie odprawia zatobe po
samym sobie i zwraca sie przeciw wlasnej sile” (WM, 192). Tymczasem inkor-
poracja techniki zaprzegnietej do fantazmatycznej reprodukgji jest wlasnie tym,
co umozliwia fantazmat absolutnego zycia czy transcendencji poza Smier¢.

Ten nadmiar wobec istoty zywej, ktorej Zycie jest wartoscig absolutng tylko
wtedy, gdy samo jest warte wiecej niz zycie, to znaczy w sumie wiecej niz ono
samo, jest tym, co otwiera przestrzen $mierci, ktérg wigze si¢ z automatem
(wzorcowo ,fallicznym”), technika, maszyna, proteza, wirtualnoscia, jednym
stowem z wymiarami auto-odpornej i samoposwiecajacej sie suplementarnosci,
ten $miertelny poped, ktory drazy po cichu wszelka wspélnote [communauté),
wszelka auto-wspét-odpornosé [auto-co-immunité] i zapewne ustanawia ja jako
taka w jej powtarzalnosci, jej dziedzictwie, jej widmowej tradycji.

WW, 76

Wspdlnota, by uodpornié zycie, zastepuje je w religijnym obrzadku widmo-
wego przetrwania fantazmatem, zgodnie z zasada ofiarniczej autodestrukdji,
ktora wykracza poza zwykle zycie ku temu, co Derrida okresla fallusem lub
efektem fallusa. W celu odzyskania czy przywrocenia domniemanej czystosci



zycia proces ochrony przed szkoda poprzez rytualng ofiare zmierza do tego,
aby wznie$¢ fantazmat w pelni odpornego zycia. Jednak takie zycie - odciete
od innego i odporne na $mier¢ - byloby paradoksalnie konicem zycia. Nie jest
to pierwsza sytuacja, kiedy dochodzimy do konkluzji, ze pelnia zycia oznacza
pelnie $mierci. Catkowicie odporne ciato zachowuje sie jak catkowicie pozba-
wiony Zycia automat, $miertelna maszyna: niczym marionetka lub w pelni
i nieustannie wzniesiony odciety od ciata fallus, figura niewyczerpanej poten-
cji, sen o autonomicznym i automobilnym (prze-)zyciu - w petni zywym, czyli
w pelni odpornym, a zatem catkowicie martwym. Fallus jako hiperbolizacja
zycia spajalby w sobie dwa przeciwlegle ekstrema, ktére warunkuja sie nawza-
jem: spontanicznos¢ i czystosé zycia oraz absolutng $mieré mechanicznego
powtérzenia. Postawieni zostajemy jednak wobec paradoksu czy tez aporii:
reprodukcja zycia poprzedzajgcego maszyne nie tylko polega na mechanicz-
nosci powtdrzenia (a wigc na widmowosci), ale prowadzi ostatecznie do ma-
rzenia o doskonalym automacie, nienaruszonym przez historie zywych istnien
(zy¢-smierci, zy¢ w zalobie).

Czy nie przedstawia on soba kolosalnej automatycznosci erekcji (maksimum
zycia, ktore trzeba zachowac jako nieposzkodowane, odporne i nienaruszone,
sakralno-$wiete), ale takze, i tym samym, w swoim charakterze odruchu tego,
co najbardziej mechaniczne, najbardziej odmienne od zycia? Czy fallicznos¢
nie jest takze, w odréznieniu od penisa oraz poza kontekstem samej cielesno-
$ci, ta marionetka, ktdra jest wystawiana, pokazywana, uwielbiana, obnoszona
w proces;ji?

WW, 70

Zgodnie z owg logika fantazmat ten ni6stby w sobie iluzje w peini nieska-
zitelnego panstwa czy wspélnoty, ktéra moze by¢ potwierdzona jedynie poprzez
ofiare zwrdécong zawsze przeciw tym najbardziej namacalnym i podatnym na
zranienie zyciom, czyli pojedynczym istnieniom, zyciom-$mierciom, ich zywym
cialom. Ofiarnicza przemoc ,nalezy do dwéch epok” (WW, 78), co oznacza, ze
z jednej strony wykorzystuje najbardziej zaawansowane i wyrafinowane osigg-
niecia wojskowej tele-technologii, a z drugiej zwraca si¢ ku ,nowej przemocy
archaicznej’ (WW, 78), ktéra przeciwstawia si¢ wspolczesnej przemocy, lecz
mimo to wykorzystuje jej zasoby w reakcyjnym i negatywnym zwrocie do ciata
wlasnego i naturalnego zycia. ,Nowa przemoc archaiczna’ jest wywierana na
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zywych istotach w odwecie za postep i hegemonie tele-technonauki, globalizacji,
wolnego rynku, kapitalistycznej hegemonii i towarzyszacego im militaryzmu.

Owa archaiczna i pozornie bardziej prymitywna radykalizacja przemocy ,re-
ligijnej” utrzymuje, w imie ,religii’, Ze na powr6t zakorzenia zywa wspolnote,
ze przywraca jej miejsce, ciato i idiom w stanie nietknietym (nieposzkodowa-
nym, nienaruszonym, czystym, wlasnym). Sieje ona $mier¢ i zapoczatkowuje
autodestrukcje poprzez rozpaczliwy (auto-odpornosciowy) gest, ktory puszcza
krew z wlasnego ciata: jakby po to, aby wykorzeni¢ wykorzenienie i na powr6t
sobie przywlaszczy¢ nienaruszong i nietknietg sakralnos¢ zycia.

WW, 79

Ogdlnie rzecz biorac, przemoc ofiarnicza, wyrzadzona w imie jakiegos obiek-
tu fantazmatycznego pragnienia lub obietnicy, jest zawsze zwrdcona przeciwko
zywym istotom. Jednakze obietnica ta - o ile mozemy tu nadal méwic o obiet-
nicy, np. w postaci idei w sensie Kantowskim - nigdy nie moze zosta¢ zrealizo-
wana, skoro ,Auto-odpornos¢ moze wynagradzac sobie szkody bez wyraznego
konca” (WW, 96), a zatem pozostaje skazana na ostateczna nieokreslonos¢
i historyczna destinerrance. Ten nieskonczony ruch autoodpornosci zycia (lub
jego roznorodnych form, fantazmatéw, figur) jest tym, co wezesniej nazwalismy
historia jako historia przemocy, czyli historia ofiary (a zatem substytucji i ofia-
ry z ofiary), uchwycong w pogoni za w pelni odpornym zyciem, ktorej innymi
nazwami mogg by¢ zatoba i przezycie. Nie obiecuje ona zycia w jego pelni lub
augmentacji, lecz oznacza raczej przezycie - ,jako strukture zycia-poza-zyciem
[survivance]” (GS, 113) - jednostkowosci podatnych na szkode - ktérej ,sur jest
bez zwierzchnictwa, bez wielkosci, bez wysokosci czy wzniostosci, a zatem bez
supremacji i bez suwerennosci” (BSz2, 194). To fantazmatyczne sthumienie $mier-
telnego zycia (powinniSmy raczej zawsze pisa¢ o nim w liczbie mnogiej), ktore
wigze sie z ofiarg z niego, musi pociggac za sobg sttumienie wszystkiego, co
pozostaje dotkniete i naruszone przez innos¢ i $mier¢ (na przyklad w pismie,
jezyku, historii). Jak zauwaza Naas:

[] ¢dy ,prawdziwe” Zycie, samo zycie, innymi stowy Zycie-smier¢, Zycie o tyle,
o ile jest zawsze naruszone - entamé - przez Smier¢, jest sttumione, o tyle jego
miejsce zajmuje ztudzenie lub fantazmat ciata wlasnego, ktory wykracza poza

zycie [..]; fantazmat, ktéry zatem wykracza poza zycie, $mier¢, jezyk i innosé.



Innymi stowy, gdy widmo zycia-$mierci zostaje sttumione, jego miejsce zajmu-
je fantazmat czystego zycia. Zycia bez techniki lub bez maszyny, zycia, ktére
jeszcze nie zostato skalane przez $mier czy powtérzenie - tym ostatecznie

jest fantazmat's.

Zasada wzniesienia fallusa, fantazmatu w pelni uodpornionego zycia i auto-
matycznej obecnosci jest takze wigzaca w przypadku ustanawiania suwerennej
wiadzy. Ta erekcja fantazmatu nieskonczenie powiekszanej mocy nad zywymi
istotami jest ,zasadniczg cechg suwerennej wladzy, zasadniczym atrybutem
suwerennosci, jest absolutng erekcja, pozbawiong stabosci i wiotkosdi, jej wy-
jatkowa, dretwa, sztywna, osamotniong, absolutng, jednostkowg fallicznoscig”
(BS1, 288). Dlatego tez fantazmat suwerennej wladzy (wartej wiecej niz jed-
nostkowe Zycie), ustanowionej na mocy rytuatu ofiarniczego (ofiara z zywych
istot w imie politycznego fantazmatu), wiaze si¢ z pragnieniem nieograniczonej
kontroli i wltadzy nad zyciami, czyli jednostkowymi zyciami-$mierciami.

[] to przejawia sie [..] nie tylko przez wszechwladze Panstwa nad Zyciem-
-$miercia, prawem laski, generacja, narodzinami, potencjg seksualng jako po-
tencja generujacy i demograficzng, lecz takze przez wysokos¢, z ktdrej Panstwo
jest w mocy dostrzec wszystko, widzie¢ catos¢, majac dostownie, potencjalnie,
prawo nadzoru nad wszystkim.

BS1, 288

4.5. Demokracja, autoodpornos¢ zycia i zaloba

Demokracja zawsze byla samobdjcza i jesli
istnieje dla niej jakas przysztos¢ [un a-venir],
to pod warunkiem pomyslenia zycia i sily
zycia inaczej.

V.57

W rozwazaniach nad polityka i Zyciem lub polityka zycia, co zapewne mog-
toby uchodzié za pleonazm, regulujacej relacje pomiedzy suwerenem a jed-
nostkowymi istnieniami, Derrida uprzywilejowuje demokracje, ktérej - jego
zdaniem - heterogeniczny charakter sprawia, ze podwaza ona ipsocentrycznie

105 M. Naas, Miracle and Machine..., s. 225.
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pojmowany autorytet suwerennej wladzy. Poza takimi tekstami, jak Politiques
de lamitié czy Widma Marksa, w ktérych taczy on z kwestig sprawiedliwosci
idee demokracji, a w szczegdlnosci ukute przez siebie ,pojecie” demokracji, ktora
nadchodzi (démocratie a venir), to wlasnie we Voyous podkresla on rujnujacy
i $mierciono$ny wptyw demokracji na ipsokratyzm (ipsocentryzm faczony przez
Derride z suwerennoscig czy tradycyjnie pojmowang autonomia réwnie dobrze,
jak przyznaje, méglby by¢ nazwany ipsokratyzmem, gdyz ,idea sily [kratos],
mocy, i panowania zawiera sie¢ analitycznie w pojeciu ipseicznosci”; V, 38).

W rzeczy samej badania Derridy skupiaja sie na strukturalnej zaleznosci
i napieciu pomiedzy dwiema politycznymi postaciami, ktére przenikajg, kon-
taminujg i podwazaja sie nawzajem: z jednej strony mowa o suwerenie jako
rzekomo ostatecznym i niepodwazalnym zrodle wladzy i prawa, ktéry znajduje
sie w posiadaniu niepodzielnej wladzy (w szczegolnosci pod postacia niepodziel-
nego panstwa i narodu); z drugiej mowa o demokracji jako politycznym proce-
sie roznienia (si¢) i podziatu, ktory nie moze by¢ jednakowoz wtorny wzgledem
warunkéw okreslonych przez suwerenng wtadze lub w pelni podporzadkowany
ipseicznosci (Derrida podkresla, ze autopozycjonowanie si¢ suwerennosci ni-
czym nie r6zni si¢ od ipseicznosci, ktora ,zawiera w sobie [..] androcentryczna
pozycje wladzy pana domu, suwerenne panowanie pana i wladcy [..]"; V, 196).
W jednym z wywiadow stwierdza on zreszta, ze ,[..| pytanie o suwerennos¢ byto
decydujace. Nie tylko z punktu widzenia polityki czy prawa miedzynarodowego
i relacji z panstwami. Dotyczy to réwniez suwerennosci podmiotu” (ZCJ, 133).
Jak przekonuje w swoich seminariach La béte et le souverain, aby mysle¢ w spo-
s6b hiper-polityczny lub hiper-etyczny, aby odpowiedzie¢ na wezwanie innego,
musimy wyjs$¢ od bezwarunkowosci (ktérej przyktadami w leksykonie fran-
cuskiego mysliciela s3 m.in. dar, sprawiedliwo$¢, goscinnosc), pozbawionej niepo-
dzielnej suwerennosci: ,Jest to jednak bardziej niz trudne, jest to aporetyczne,
biorac pod uwage, ze suwerennos¢ zawsze podaje sie za niepodzielng, a przez
to absolutng i bezwarunkowsg” (BS1, 402). W innym miejscu Derrida pod-
kresla zarazem, ze dekonstrukcja zawsze stoi po stronie bezwarunkowosci, a nie
suwerennosci i zaczyna sie tam, gdzie ,juz podaje sie w watpliwo$¢ zasade su-
werennosci” (ZCJ, 132). Totez demokracja, ktéra nadchodzi, musi by¢ zawsze
zwigzana z otwarciem na przyszto$¢ - otwarciem przestrzeni, aby inni mogli
nadejsé. Antytezg demokracji w jej radykalnym rozumieniu bylyby zatem syste-
my totalitarne, systemy ,zamkniecia’, odcinajace sie od innego i opierajace sie



na ,homogenizacji i pelnej obliczalnosci” (PEA, 91), na prezentacji wladzy i ciata
politycznego jako w petni obecnych.

Dlatego tez w Voyous zostaje przeprowadzona gruntowna demokratyczna
polemika z suwerennoscia jako osrodkiem absolutnej wtadzy. Derrida odréznia
suwerenno$¢ (i jej przymioty, czyli prawo, wladze i sil¢) od tego, co wykracza
poza porzadek jurydyczny, polityczny czy ekonomiczng kalkulacje, a wiec od
tego, co bezwarunkowe (nazwe te rezerwuje chociazby dla goscinnosci czy spra-
wiedliwosci Scisle zwigzanych z niemozliwym doswiadczeniem innego). Sam
wspomina zresztg, ze ,poprzez doswiadczenie, ktére pozwala sie pobudzié przez
to, co lub tego, kto przychodzi, przez to, co sie zdarza lub kto sie zdarza, przez
innego, ktory nadchodzi [se laisse affecter par (ce) qui vient ou (ce) qui arrive,
par lautre a venir|, pewne bezwarunkowe zrzeczenie sie suwerennosci jest wy-
magane a priori. Nawet przed samym aktem decyzji” (V, 13). Zdaniem Derridy
to wlasnie demokracja ma stanowié odpowiedz, oczywiscie pozbawiona wszel-
kich gwarancji, na to aporetyczne wezwanie do pomyslenia bezwarunkowych
sprawiedliwosci i goscinnosci, kwestionujacych ped suwerennosci ku jej nie-
podwazalnemu panowaniu. W skrdcie: podstawowym wyzwaniem demokracji
byloby myslenie w sposéb bezwarunkowy o innym, jakkolwiek niemozliwe jest
to zobowigzanie. Dlatego tez we Voyous Derrida wiedzie swdj wywdd po de-
mokratycznych szlakach i przywotuje pojecie demokracji, ktéra nadchodzi.

Dlaczego to wtasnie demokracja stanowi uprzywilejowang postaé ustroju
lub sposobu Zycia razem? Jak twierdzi Derrida, odnoszac sie do wywodu Plato-
na na temat demokracji przedstawionego w Parnstwie, ,[..] nie istnieje absolutny
paradygmat czy to konstytutywny, czy konstytucyjny, zadna absolutnie inteligi-
bilna idea, zaden eidos, zadna idea demokragji. I réwniez, w ostatecznej analizie,
zaden demokratyczny ideal. Gdyz nawet jesli takowy by istnial, i gdziekolwiek
miatby miejsce, owo »istnieje« pozostawatoby aporetyczne, zwigzane podwéjnym
lub autoodpornym nakazem” (V, 318). Z powodu ludzkiej réznorodnosci, wielo-
barwnosci demokracji oraz wolnosci, o ktérg sie troszczy, wedtug Platona, nie
mozemy ustali¢ jednego ustroju czy wlasciwego rezimu, w ktérym objawiataby
sie demokracja'®®. Derrida zwraca uwage, ze w samym pojeciu demokracji mamy

106 W La dissémination Derrida przytacza sad nad demokracja przeprowadzony przez Platona

w jego Paristwie, powigzany z degradacja pisma, co jest symptomatyczne dla logocentrycznego,
paternalistycznego, ipsocentrycznego podejscia do ,polityko-grafiki”: ;Ten demokrata btagdzacy
niczym pragnienie lub znaczace wyzwolone spod pieczy logosu, ten osobnik, ktéry nie jest nawet
perwersyjny w zwykly sposob, ktory jest zdolny do wszystkiego, ktory przystanie na wszystko,
ktory oddaje sie réwno wszystkim rozkoszom, wszystkim aktywnosciom, a ostatecznie nawet
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do czynienia z niezdeterminowaniem, wolnoscig gry, pewnym demokratycznym
btadzeniem, ktdre nie pozwala demokracji na stanie sie ustalong ideg. Co wiecej,
fakt, Ze pojecie demokracji nie jest absolutnie okreslone, a przez to pozostaje ot-
warte na przyszle transformacje, Swiadczy o ,Zrédlowej historycznosci demokracji”
(V, 48). Oznacza to, ze demokracja jest ustrojem podatnym na historyczne i nie-
skonczone przeksztalcenia, ktéry moze poddawacé sie samokrytyce czy analizie,
a wreszcie jest otwarta na polityczng inwencje, na transgresje zastanego porzad-
ku, co czyni z niej bezgraniczny i uniwersalny polityczny paradygmat, w ktorym
nieustannie wybrzmiewa nieredukowalne napiecie pomiedzy powszechnoscia
prawa a jednostkows innoscig™”. W rozmowie z Elisabeth Roudinesco Derrida
stwierdza wrecz: ,[..] nieskonczone otwarcie na historycznos¢ politycznosci facze
zawsze z pewnym pojeciem demokragcji, ktora nadchodzi” (ZCJ, 178).

Na tym etapie lektury Voyous Derrida co prawda nie méwi wprost, ze de-
mokracja sie dekonstruuje (lub Ze niesie z soba dekonstrukcje politycznosci),
ale z pewnoscig co$ jest tu na rzeczy, gdyz - jak stwierdza juz nieco dalej -
demokracja, ktéra nadchodzi'®$, wigze sie z otwarciem przestrzeni, w ktorej
dziata dekonstrukcja'®. Dekonstrukcja ,nigdy nie odstepuje [..| od zawieszania,

polityce i filozofii [..] - ten awanturnik [..] udaje wszystko na chybit trafit i po prawdzie jest
niczym. Wydany na pastwe wszelkich pradéw, zatracony posrod mas [il est a la masse], nie posia-
da wlasnej istoty, prawdy, patronimu czy konstytucji” (D, 181). W innym miejscu Derrida pisze
o pi$mie jako ,wyjetym spod prawa [hors-la-loi]" (D, 182), czyli niepodporzadkowanym, zagubio-
nym $ladzie. Pismo to ,[..] niezdolny do zycia siew, wszystko to, co w nasieniu bezgranicznie
sie wydatkuje, sita blgkajaca sie poza obszarem Zycia, niezdolna do ptodzenia, do wznoszenia
i regeneracji siebie samej” (D, 190-191). Os tego podziatu przebiega zgodnie z metafizycznymi
zatozeniami, ktdre po jednej stronie stawiajg paternalistyczny tad polityczny i czystos¢ zycia,
po drugiej zas bladzacy znak graficzny i demokratyczny pluralizm oraz niezdeterminowanie.

7 Derrida wigze motyw différance z uniwersalnoscia, twierdzac, ze ,pozwala on mysle¢ proces
réznicowania ponad wszelkiego rodzaju granicami: czy chodzi o granice kulturowe, naro-
dowe, jezykowe, czy nawet ludzkie” (ZCJ, 36).

108 W innym miejscu Derrida stwierdza z kolei, ze demokracja, ktéra nadchodzi, jest swego ro-
dzaju trans-politycznym imperatywem poszanowania sekretu innego, czyli tego, co wykracza
poza sfere politycznosci (J. Derrida, On Cosmopolitanism and Forgiveness, trans. M. Dooley,
M. Hughes, Routledge, London-New York 2001, s. 55).

9 Derrida wspomina rowniez, ze demokracja bytaby ,chora politycznosci” (V, 120) i opisuje
chore jako ,inne miejsce bez wieku, inne »mie¢-miejsce« [avoir-lieu], niezastapione miejsce
lub umiejscowienie »pustyni na pustyni«, uprzestrzennienie [espacement] »sprzed« $wiata,
kosmosu, globu, »sprzed« wszelkiej chrono-fenomenologii, wszelkiego objawienia, wszelkiego
»jako takie« 1 wszelkiego »jak gdyby«, wszelkiej dogmatyki i wszelkiej antropo-teologicznej
historycznosci” (V, 14). Co wigcej, w Wierze i wiedzy Derrida stwierdza, ze chora ,0znaczataby



w sposdb racjonalny, oparty na uzasadnieniu i dyskusji, wszelkich warunkow,
hipotez, konwencji i zatozen; od bezwarunkowego krytykowania wszystkich
uwarunkowan, w tym i tych, ktére nadal fundujg idee krytyczna, a mianowicie
idee krinein, krisis, binarnego lub dialektycznego sadu i decyzji” (V, 197). Tym
samym demokracja rujnuje wszelkie ontoteologiczne fundamenty, naturali-
styczne czy idealistyczne zalozenia, z ktorych czerpie polityka. Jako ,polityczne
doswiadczenie otwarcia na innego” demokracja zaczyna sie nie od pomyslenia

abstrakcyjne rozmieszczenie, miejsce samo, miejsce absolutnej zewnetrznosci, lecz rowniez
miejsce rozwidlenia dwoch sposobéw widzenia pustyni” (WW, 30), nieco dalej dodajac, ze
chora ,pozostaje absolutnie obojetna i obca wszelkim procesom objawienia historycznego
lub doswiadczenia antropo-teologicznego, ktére jednak zakladaja charakterystyczng dla niej
abstrakcje. Nigdy nie wejdzie ona w obreb religii i nigdy nie podda sie sakralizacji, uswiece-
niu, uczlowieczeniu, teologizacji, udoskonalaniu, uhistorycznieniu. Catkowicie obca temu,
co nienaruszone i zdrowe, co $wiete i sakralne, nigdy nie wymaga zadoséuczynienia, napra-
wienia szkéd [indemniser]. Nie sposob nawet powiedziec tego w czasie terazniejszym, chora
nie przedstawia sie bowiem nigdy jako taka. Nie jest ani Bytem, ani Dobrem, ani Bogiem,
ani Czlowiekiem, ani Historia. Bedzie si¢ im zawsze opiera, bo zawsze bedzie i byta (i za-
den czas przyszly uprzedni, nawet on, nie bedzie mogt przywlaszczy¢, nagiaé [fléchir] lub
refleksyjnie uchwycic [réfléchir] chory bez czci i wiary) miejscem samym nieskonczonego
oporu, nieskonczenie niewzruszonego pozostawania [restance]: calkiem innym bez twarzy”
(WW, 32). Mozemy zatem zalozy¢, ze demokracja-ktora-nadchodzi bytaby wtasnie przestrze-
nig politycznego upustynnienia, ktdre pozostawia otwartg przyszlos¢ dla wszelkich prze-
jawow i politycznych form demokracji, ktére moga nadejs¢ lub nadejdg. Chora wigzataby
sie tym samym ze swego rodzaju polityczng kenozg czy z wyabstrahowaniem poza granice
wszelkich politycznych determinacji. Tym samym mozna by ja opisaé jako uniwersaliza-
cje, ktéra przekracza nawet granice kosmopolityzmu, ,[..] gdyz kosmopolityzm zaktada ist-
nienie panstwa, obywatela, kosmosu. Chora otwiera uniwersalno$¢ ponad kosmopolityz-
mem [..]. A jesli pewnego dnia dojdzie do pojednania miedzy Smiertelnymi wrogami, nastapi
ono dzieki pewnej przestrzeni, pewnej chorze, pustej, wspélnej przestrzeni, ktora nie jest ani
kosmosem, ani stworzonym $wiatem, ani narodem, panstwem czy globalnym wymiarem,
lecz tylko tym wtasnie: chora” (J. Derrida, Terror, Religion, and the New Politics..., s. 14). Z kolei
w Papier Machine Derrida stwierdza, Ze chora nie podlega metaforyzacji, co jednak nie czyni
z niej niedostepnej ipseicznosci, gdyz poprzedza ona wszelkie ,jako takie” (comme tel), jest
,unikalnoscig bez wlasnosci i wlasciwosci” (PM, 312), a przez to nie jest ani rzeczg jako taka,
ani bytem, ani jakakolwiek postacia obecnosci, lecz mozna jg postrzegad jedynie jako nie-moz-
liwo$¢. Tym samym juz u zarania wprowadza kryzys, a jej mozliwos¢ (jako mozliwo$¢ niemoz-
liwego) ,dezorganizuje wigc caly porzadek kwestii pokroju filozoficznego (ontologicznego czy
transcendentalnego) bez ustepowania przed przed-filozoficznym empiryzmem... [..]. Dezorien-
tuje to, co »jako takie«, pozbawiajac je statusu ontologiczno-fenomenologicznego kryterium”
(PM, 312-313). Jako to, co daje dopiero miejsce polityce, chora wigze si¢ zatem, wedtug
Derridy, z koniecznoscig nieustannego kryzysu, w jakim znajdowad musza sie wszelkie kry-
teria i kategorie filozoficzne, ekonomiczne i polityczne.
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tego, co mozemy robi¢, lecz wraz z pomysleniem tego, czego robi¢ nie mozemy
(PEA, 116), czyli tego, co wykracza poza przyjete warunki mozliwosci polityki.
Kilka lat wczesniej, whasnie w Politiques de I'amitié, Derrida uwypukla te pod-
stawowg ceche demokracji.

Utrzymujemy swe nieskonczone prawo do kwestionowania, do krytycyzmu, do
dekonstrukgji (prawa zagwarantowane, co do zasady, przez kazda demokracje:
nie ma dekonstrukeji bez demokracji, nie ma demokracji bez dekonstrukeji).
Zachowujemy to prawo, aby oznaczy¢ strategicznie to, co nie jest juz sprawg
strategii: granica pomiedzy tym, co warunkowe (krawedzie kontekstu i pojecia,
ktore grodza rzeczywista praktyke demokracji i zaopatruja ja w ziemie i krew),
a tym, co bezwarunkowe, ktére od poczatku bedzie wpisywac auto-dekonstruk-
cyjna site w sam motyw demokracji, mozliwos¢ i zadanie dla demokracji do
de-limitacji siebie samej. Demokracja jest owym autos dekonstrukcyjnej au-
todelimitacji. Delimitacji nie tylko w imie idei regulatywnej i nieokreslonej
doskonatosci, lecz za kazdym razem w pojedynczej naglosci jakiegos tu teraz.
Wilasnie poprzez abstrakcyjne i potencjalnie zobojetniate myslenie liczby i row-
nosci. Myslenie to moze z pewnoscia narzuci¢ ujednolicajaca obliczalnos¢ przy
jednoczesnym egzaltowaniu ziemi i krwi, a ryzyko to jest réwnie przerazajace,
co nieuniknione - dzis bardziej niz kiedykolwiek. Lecz by¢ moze zachowuje ono
takze moc uniwersalizacji, ponad Panstwem i narodem, uwzglednienie anoni-
mowych i nieredukowalnych jednostkowosci, nieskoniczenie réznych, a wobec
tego obojetnych na specyficzng réznice, na wsciekla namietnosé do tozsamosdi,
ktéra korumpuje najbardziej niezniszczalne pragnienia idiomu.

PA, 128-129

Wydaje sie, ze Derrida zywi przekonanie, iz programowalna czy potencjal-
na obecnos¢, nawet obecnosé idei regulatywnej, nie stanowi odpowiedzi na
demokratyczne wezwanie. Jego naglos¢ zwigzana jest z nieskonczong pogonia
za ,ideatem’, ktéry nie jest nigdy zapowiedziany i zagwarantowany. Jednakze
w pogoni tej 6w demokratyczny nakaz musi by¢ zawsze zorientowany na nie-
redukowalne jednostkowosci (ktére, jak juz podkreslatem, sa zawsze jednost-
kowymi zyciami-$mierciami, zyciami w zatobie, zyjacymi w strukturze prze-
zycia). Wlasnie tam demokracja odnajduje naglos¢ swego wezwania, naglosé
tu-teraz, ktére nie moze by¢ odroczone czy przetozone, lecz z gory dopomina
sie o wiecej demokragji, o bardziej demokratyczng przyszlos¢, zawsze w imie



innego. Nakaz ten nie jest jednakze wylacznie wirtualny czy teoretyczny, gdyz
odnosi si¢ do najbardziej naglacej rzeczywistosci. Ponadto nasz czas na odpo-
wiedz, z racji tego, ze jesteSmy uwiktani w strukture przetrwania, takze jest
ograniczony. Dlatego tez ,[..] demokracja, ktéra nadchodzi, ponad wszystko nie
oznacza po prostu prawa do odraczania, nawet w imie jakiejs idei regulatywnej,
doswiadczenia lub jeszcze mniej - nakazu demokragji. [..| Nadchodzaca przy-
sztos¢ [l'a-venir] demokracji jest takze, cho¢ pozbawionym obecnosci, hic et nunc
naglosci czy tez nakazu jako absolutnej naglosci. Nawet tam, gdzie demokracja
kaze nam czekac lub kaze nam czeka¢ na siebie” (V, 53). Jesli wigc twierdzimy,
ze demokracja jako oddanie sprawiedliwosci jednostkowosci innych, przybie-
rajac strukture obietnicy, zawsze dopiero nadchodzi i nigdy sie nie uobecni,
jest tak ,[..] nie dlatego, ze bedzie ona odroczona, lecz dlatego, ze pozostanie
ona zawsze aporetyczna w swej strukturze (sita bez sily, nieobliczalna jednost-
kowo$¢ i obliczalna réwnosé, wspétmiernosé i niewspdétmiernosé, heteronomia
i autonomia, niepodzielna suwerenno$¢ i suwerennos¢ podzielna lub taka, ktérg
mozna obdzielaé, pusta nazwa, mesjanicznos¢ beznadziejna lub beznadziejnie
nieosiggalna itd)" (V, 126). Syntagma ,a venir’ nie oznacza zatem, ze mozemy
czekal, ze mamy czas, zanim staniemy w obliczu prawdziwego politycznego
lub etycznego wyzwania, co mogloby usmierzy¢ nasz niepokdj lub uspokoié
nasze sumienia. Wrecz przeciwnie, jesteSmy powotani nieustannie, w najbar-
dziej palacy sposéb do dziatania w imie sprawiedliwosci, a nakaz ten wyraza
sie w naglosci i nieuchronnej bliskosci ,a-venir” (V, 154). Derrida konsekwent-
nie laczy te nagtosé demokratycznego wezwania z figura nie-mozliwego, ktore
,[.-] obwieszcza mi sie, spada na mnie, poprzedza i porywa mnie tu teraz, nie ule-
gajac wirtualizacji, w akcie, a nie w potencjalnosci” (V, 123). Figura nie-mozliwego
wigze sie $cisle z innym, gdyz - jak pamietamy z lektury Force de loi - Derrida
definiuje sprawiedliwos¢ wlasnie jako doswiadczenie tego, co niemozliwe.

We Voyous Derrida, odnoszac sie do problemu naglosci, potwierdza ten
otchtanny zwigzek pomiedzy doswiadczeniem innego i figurg nie-mozliwego:
,Naglos¢ taka nie moze ulegac idealizacji, nie bardziej niz inny jako inny. To
nie-mozliwe nie jest wigc ideg (regulatywna) lub ideatlem (regulacyjnym). Jest
tym, co jest najbardziej niezaprzeczalnie realne [réel]. I wrazliwe. Jak inny. Jak
nieredukowalna i niedajaca sie zawlaszczy¢ différance innego” (V, 123). Derrida
zatem nie odnosi sie tu do jakiego$ abstrakcyjnego pojecia innego, niedostepnej
dla przemocy monady czy transcendencji, ale do jednostkowych innych, ktérzy
sa zawsze $miertelnymi istotami, posiadajgcymi swe ciata, a zatem wrazliwymi
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i podatnymi na zranienie. Nie zmienia to jednak faktu, ze s3 oni nieskonczenie
inni i dlatego wlasnie z powodu kruchosci swych zy¢, ktora jest najbardziej real-
nym faktem, demokratyczny nakaz jest tak naglacy. Staje sie to jeszcze bardziej
widoczne, gdy wezmiemy pod uwage liczne interwencje i wezwania Derridy,
zwigzane z kwestiami sprawiedliwosci spolecznej, ktére rozbrzmiewajg np. na
kartach Voyous czy Widm Marksa oraz w licznych wywiadach, gdzie odnosi sie
on do nader aktualnych i palgcych probleméw ludzi dotknietych przez wojne
i gtéd, przesladowanych oraz wyzyskiwanych. Dedykuje on takze lub poswieca
swe teksty dzialaczom politycznym zaangazowanym w krzewienie sprawied-
liwosci spolecznej, takim jak Chris Hani czy Nelson Mandela (por. WM, 8-9,
Admiration de Nelson Mandela ou les Lois de la réflexion [1986]). Jestesmy wiec,
zdaniem Derridy, w sposob niecierpigcy zwloki wezwani przez prawo innego,
ktore jest w rzeczy samej zawieszeniem ostatecznej waznosci wszelkiego prawa
(nie jest to prawo regulatywne, normatywne, moralne, prawo w powszechnym
rozumieniy, lecz prawo innego jako prawo przerwania, ktore pobudza politycz-
ng oraz etyczng czujnos¢ i w iscie quasi-transcendentalny sposéb wprowadza
strukturalng koniecznos¢ polegajacg na naruszeniu autonomii, czasowej inte-
gralnosci i czystosci zycia ipseicznosci):

Przemoc prawa [la loi], poprzedzajaca prawo [la loi] i sens, przemoc, ktéra prze-
rywa czas, roztacza go, wybija i przemieszcza poza jego naturalne tozysko: ,out of
joint". To wlasnie tutaj différance - jako nieredukowalna, koniecznie wymagana
przez rozziew [espacement] znamionujacy wszelka obietnice, a takze przez nad-
chodzaca przysztosé, ktora otwiera ten rozziew - nie oznacza jedynie, jak bardzo
czesto 1 naiwnie sgdzono, odwlekania, zwloki, opéznienia, postponement. W nie-
powstrzymanej, niekontrolowanej différance rozwija sie i rozpryskuje ,tu-teraz”.
To pospieszne wytrgcanie sie - bez zwtoki, bez opdznienia, ale i bez obecnosci
- absolutnej jednostkowosci, jednostkowej, gdyz Scisle zréznicowanej i zawsze
odmiennej, wigzacej sie koniecznie, w swej pilnej koniecznosci i naglosci,
z forma tego, co natychmiastowe [linstant]. Istnieje tu bowiem zobowigzanie
[le gage] (obietnica, przyrzeczenie, wezwanie i odpowiedZ na wezwanie itd.), na-
wet jesli zwraca sie ona ku temu, co ma dopiero nadejsé. Zobowigzanie jest dane
tu i teraz, zanim jeszcze - by¢ moze - potwierdzi sie je decyzja. W ten sposéb,
nie czekajac, odpowiada ono na wymog sprawiedliwosci. A ten z definicji nie

cierpi zwloki, jest nieustepliwy i bezwarunkowy.



Nie ma différance bez innosci, nie ma innosci bez jednostkowosci, nie ma
jednostkowosci bez tu-teraz.
WM, 61-62

Nieustajgca praca différance pozostawia nas zawsze w sytuacji nieadekwat-
nosci praw wzgledem sprawiedliwosci i nienasyconego wymogu plynacego
z naglosci tu-teraz, ktére ,[..] nie zamyka si¢ jednak ani w bezposredniosci, ani
w dajacej sie¢ na powrdt przywlaszczy¢ tozsamosci tego, co terazniejsze i obec-
ne [le présent], ani tym bardziej w tozsamosci, jaka cechuje obecnos¢ dla siebie
[la présence a soi]” (WM, 64). Ow wymog jest ustanawiany przez prawo innego
(lub innymi stowy - przez sprawiedliwos¢), zmuszajac nas zawsze do dziatania
zaréwno w nagly, jak i niewczesny sposdb w sytuacji permanentnego kryzysu
(ktory jest jednoczesnie kryzysem czasowosci, i ktéry podwaza teleologiczny
porzadek historii). W tej sytuacji, ktéra Derrida okresla mianem ,contretemps”
(por. WM, 133), dostrzega on wigc ,polityczng wartos¢ [vertu]” (WM, 148) oraz
szanse na transgresje, inwencje, negocjacje praw nieustannie niedopasowanych
do wymogu sprawiedliwosci. Tym samym negocjacje, o ktore chodzi Derridzie,
nigdy nie maja miejsca jedynie w obrebie okreslonych programéw, zasad czy
nauk (co nie oznacza, ze je ignoruja), lecz zawsze musza mierzy¢ sie z tym, co
nieobliczalne i niemozliwe do negocjacji (PEA, 120). Zarazem jednak, zgodnie
z prawem iteratywnosci (czyli Zrédlowej kontaminacji obecnosci i nieobecnosci,
0g6Inosci czy idealnosci praw i sprawiedliwosci, podmiotowosci politycznej i nie-
podmiotowej jednostkowosci innego), wymagaja one zestawu regulacji, technik,
praw i metod, kompromiséw, ktore okreslaja obecne warunki demokratycznej
rzeczywistosci i maja jednoczesnie chroni¢ przed najgorszymi naduzyciami
(PEA, 119, 85-86). Nie oznacza to oczywiscie, ze obecne warunki sg satysfak-
¢jonujace, tym bardziej ze - jak zauwaza Derrida - wspoétczesne demokracje
sa nie tylko niewystarczajgco demokratyczne, ale tez w ich ramach zauwazy¢
mozemy wiele antydemokratycznych zjawisk i tendencji. Dlatego tez musza
one by¢ nieustannie konfrontowane z nieuobecniong obietnica demokradji,
wobec ktoérej obecne projekty polityczne pozostaja zawsze niedostateczne.

Poniewaz otwarcie na innego wiaze sie z nieuchronng bliskoscia grozby czy
tez ryzyka, moze to prowadzi¢ do reakcyjnego pragnienia homogenizujacej ob-
liczalnosci i totalitaryzmu (ktory polega na procesie ochrony przed szkoda tego,
co wlasne, lokalne, swigte). Ruch ten jednak natrafia na wlasne strukturalne
przeszkody, ktére uniemozliwiaja mu domkniecie kregu autonomii i autarkii.
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Bezwarunkowy nakaz, ktéry ptynie od innego, zawczasu wplatuje ipseicznosé
w sie¢ odestan do kogos lub czegos, co wykracza poza wszelkie narzucone wa-
runki, wobec czego suweren musi liczy¢ sie z tym, ze jego wtadza ulegnie po-
dziatowi i demokratyzacji. Gdy tylko suwerenna ipseicznos¢ zostaje wciggnieta
w przestrzen demokratycznego podziatu i udziatu, otwiera sie ona na nadejscie
innego, a tym samym na dekonstrukcje. W zwigzku z tym Derrida nie waha sie
okresli¢ wielu ze swych tekstow mianem medytacji na temat stabosci, o ktorej
moéwi, ze moze przeksztalci¢ sie w najwieksza site. Mowa tu o stabosci, kté-
ra ,zaklada pewien sposéb rozbrajania si¢ w stosunku do innego” (GS, 76), co
oczywiscie powinno przywodzi¢ na mysl autoodpornosciowe zachowanie, kté-
re prowadzi do zwiekszenia naszej podatnosci na innego, podwazenia ochro-
ny i nieprzenikalnosci naszych granic (zarowno na poziomie organizmu, jak
i panstwa czy wspolnoty): ,Absolutna wladza jest takze catkowitym brakiem
wrazliwosci, catkowitg niewzruszonoscia i nieprzenikalnoscia w stosunku do
zdarzenia. Nic nie moze sie przydarzy¢ absolutnej wladzy czy suwerenowi™.
Z tego punktu widzenia demokracja bylaby polityczng obietnica pewnej sta-
bosci, ktora umozliwia otwarcie sie na przysztosé i innego.

Aby cos$ moglo sie zdarzy¢ lub nadejs¢, nalezy zaakceptowa, ze to [¢a] (inny
czy cokolwiek innego) jest silniejsze niz ja. Konieczne jest, aby brakowato mi
pewnej sily, musze by¢ jej pozbawiony na tyle, aby co$ sie zdarzylo [innymi
stowy: méj system immunologiczny musi by¢ wystarczajaco zawodny - AK.].
Gdybym byt silniejszy niz inny lub to, co sie zdarza lub nadchodzi, nic by sie
nie wydarzylo lub nie nadeszlo.

GS, 77

Derrida dodaje przy tym, ze o ile stabos¢ ta jest bezwarunkowa, o tyle nie
mozna jej traktowac jako relatywistycznej czy opartej na tolerancji. Bezwa-
runkowo$¢ oznaczataby takze brak nadziei na osiggniecie stanu w petni zdro-
wej i pozbawionej napie¢ wspélnoty™, a zatem nie moglaby podporzadkowaé
sie politycznej teleologii, biopolitycznym paradygmatom, czy tez programowi
ochrony siebie poprzez kontrolowang infekcje. Program taki zaktadatby bo-
wiem obietnice zbawienia i powszechne panowanie jakiejs suwerennej wtadzy

nad tym, co inne.

mo J. Derrida, Epoché and Faith..., s. 44.
m Tdem, Terror, Religion, and the New Politics..., s. 5.



Demokracja podwaza zatem pozycje suwerena, a tym samym koncentracje
wladzy w pojedynczej instancji, otwierajac polityczng przestrzen na podziat
i czyniac jg goscinng dla nieustannie zmieniajgcych sie politycznych rezolucji
oraz postulatéw, instytucji i przepiséw prawa, ktorych wymaga przysztosé. Dla-
tego demokracja jest Scisle zwigzana z transformacjg i problematyzacjg takich
zagadnien, jak granica (i problem jej przenikalnosci), tozsamos¢, narodowos¢,
obywatelstwo oraz réznych form i odcieni suwerennej wladzy. Jej celem jest
okazanie bezwarunkowej goscinnosci temu, co moze zarazem stanowic dla niej
szanse i zagrozenie. Demokracja nigdy nie moze sie uobecnié czy spelni¢, ale
zawsze pozostaje niedajacym sie zrealizowaé zadaniem, zawsze tylko nadcho-
dzi. Jako jedyny paradygmat ustrojowy oddaje zatem charakter owej bazujacej
na strukturze sladu, strukturze przetrwania, strukturze obietnicy, ,a zatem pa-
mieci tego, co przynosi przyszlosc tu i teraz” (IK, 86), otwartej oraz niezdeter-
minowanej historycznosci.

Derrida podkresla zresztg, ze demokracja jest ,jedynym systemem, jedynym
paradygmatem ustrojowym, w ktérym co do zasady posiada sie lub podejmuje
prawo do publicznego krytykowania wszystkiego” (V, 126), nawet jesli chodzi
o0 samg istote demokracji i jej ustrdj. Innymi stowy demokracja cechuje sie ot-
wartoscig na dekonstrukeje jako ,bezwarunkowy racjonalizm” (V, 197), bedac
jedynym systemem, ktory otwarcie wystawia si¢ na ryzyko (czy to poprzez
afirmacje swej stabosci, podatnosci, réznorodnosci i podzielnosci, czy tez przez
swoja inherentng ekspozycje na to, co obce), zaswiadczajac tym samym o swym
autoodpornosciowym charakterze. Mozna zatem dojs¢ do wniosku, ze Derrida
widzi w demokracji jedyny system, ktéry cechuje sie przyjeciem logiki autood-
pornosdi, i ktory podejmuje sie zwigzanego z nig nieskonczonego wyzwania. We
Voyous Derrida okresla formute autoodpornosci jako ,prawo do samokrytyki
i do mozliwosci doskonalenia” (V, 127). Dlatego tez stwierdza on, ze ,konsty-
tutywna autoodpornos¢ i powotanie do goscinnosci” (V, 95) (mozna by wrecz
moéwic o stabosci do goscinnosci) sa charakterystycznymi cechami demokracji.
Proces autoodpornosciowy musi wszakze by¢ uwzgledniony w wystawianiu
sie przez demokracje na ryzyko, aby mozna byto okazywaé goscinnos¢, ktéra
w swej radykalnej postaci jest bezgraniczng ekspozycja na nadejscie innego.
Zdaniem Derridy demokracja przyjmuje swéj autoodpornosciowy charakter,
wigzac w sobie dwie niekompatybilne z sobg tendencje. Z jednej strony zawsze
pragnie by¢ goscinna wobec tych, ktérzy sg rozpoznawalni i majg pewien rodzaj
podobienstwa lub jakas cz¢s¢ wspélna (np. status polityczny, jak obywatelstwo),
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co jednoczesnie zaktada wykluczenie innych, obcych, nie-obywateli, ztych oby-
wateli - innymi stowy - wszelkiego rodzaju odmiennych i niepoznawalnych
innych. Z drugiej jednak strony pragnie okazywaé goscinnos¢ wykluczonym
innym (V, 95).

Ponadto, jak zauwaza Derrida, kwestia polityki jest tak naprawde kwestig
demokracji, gdyz ,[..] myslenie politycznosci bylo zawsze mysleniem différance,
a myslenie différance rowniez byto zawsze mysleniem politycznosci [du politique],
konturu i granic politycznosci, w szczegdlnosci wokét enigmy lub autoodpor-
nosciowego double bind demokratycznosci” (V, 64). Na jakiej podstawie jednak-
ze wyraza on tak radykalne przekonanie? Twierdzi on bowiem, ze demokracja
odwotuje sie do aporetycznej komplikacji miedzy tym, co warunkowe, a tym, co
bezwarunkowe, ,szukajac swojego miejsca jedynie na niestabilnej granicy nie
do znalezienia pomiedzy prawem a sprawiedliwoscig, to znaczy pomiedzy poli-
tycznoscia a ultra-politycznoscig” (V, 63). Ten heteronomiczny i heterogeniczny
charakter demokracji, zdaniem Derridy, najlepiej wyrazony jest w $ladzie jako
strukturze niezdeterminowanego odestania i odroczenia (renvoi). Derrida twier-
dzi nie tylko, ze demokracja moze zapowiadac sie jedynie pod postacia sladu,
ale ze ,wszelki slad jest sladem demokracji” (V, 39), co swiadczytoby o scistym
zwigzku pomiedzy demokracjg a différance.

Demokracja jest tym, czym jest jedynie w différance, przez ktdérg odracza sie
ona i rézni od siebie samej. Jest ona tym, czym jest, jedynie rozstepujac sie
[en sespacant] ponad byt, a nawet réznice ontologiczna. Jest (bez bycia) ona row-
na i wlasciwa sobie samej jedynie jako nieadekwatna i niewltasciwa, zarazem
w opdznieniu i wyprzedzeniu wobec siebie, wobec Samosci i Jednosci samej
siebie, nieskoniczona w swym niedokonczeniu ponad wszystkimi okreslonymi
niedokonczonosciami [....

V, 63

Demokracja postepuje zatem na mocy owego odestania czy odroczenia,
ktoére Derrida nazywa renvoi. Odsyta nas ono bezposrednio do différance w spo-
s6b dwojaki. Po pierwsze, stanowi zréodlowe odroczenie, przelozenie na poz-
niej, inherentng zwtoke, ktora sprawia, ze demokracja moze sie jedynie jawic
poprzez swe wlasne odroczenie i nigdy nie jest obecna jako taka. W tym sen-
sie spelnia ona jedng z funkgcji différance jako nieredukowalnego odroczenia
w ekonomii tego samego. Po drugie jednak, polega na odestaniu ku innemu



jako niemozliwemu, zawsze jednostkowemu doswiadczeniu, przerywajacemu
wszelkg symetrie i synchronie. Tym samym demokracja jest ,différance, ode-
staniem i uprzestrzennieniem [espacement]” (V, 63), gdyz wtasnie, podobnie jak
différance, zaktada temporalne odroczenie (renvoi), a jednoczesnie wprowadza
przestrzen odestania (renvoi) w czas.

Odpowiada to podwéjnemu znaczeniu renvoi, ktére w kontekscie autood-
pornosci oznacza z jednej strony odroczenie nadejscia demokracji na nieokres-
lone pdzniej, a z drugiej znaczenie przestrzenne przejawiajace sie w dwdch
sprzecznych inklinacjach: szacunku w odsytaniu do innego oraz wykluczeniu
w odsytaniu innego. Owe sprzeczne ruchy poszanowania i wykluczenia ,na-
wiedzaja i autouodparniaja sie jeden po drugim nawzajem [tour a tour l'un et
lautre]” (V, 61). Zgodnie z ta autoodpornosciowa logika demokracja mogtaby
zawieszaé samg siebie przynajmniej do tego stopnia, aby wykluczyé ze swej
przestrzeni (by¢ moze najlepszym przykladem takiego wykluczenia jest zawie-
szenie procesu wyborczego w calosci lub czesciowo) jej wlasnych, rzeczywistych
lub domniemanych, zewnetrznych lub wewnetrznych, wrogdw.

Nie mamy wiec do czynienia z idealem czy ideg demokracji, gdyz cha-
rakteryzuje ja brak wlasnego i wlasciwego znaczenia, brak jednego i jasne-
g0 pojecia, brak istoty demokracji. Sprawia to, ze jest ona w swym znacze-
niu ostatecznie niezdeterminowana, a przez to dopomina sie o interwencje,
negocjacje, ttumaczenia i transakcje (kolejne trans-, czyli kolejne odeslanie),
sygnalizujgc nieadekwatnos¢ demokracji wzgledem samej siebie, a tym sa-
mym ustrojowa niewystarczalnos¢ i zawodnos¢ politycznych paradygmatow,
wliczajac w to wspoétczesne demokratyczne formy. Jako swoj wlasny slad, de-
mokracja jest zawsze niespokojna i niecierpliwa, a jednoczesnie zawsze po-
zostaje kwestig przysztosci. Tymczasem w przypadku suwerennosci, dazacej
do niepodzielnej koncentracji wtadzy i immunitetu (odpornosci), do styg-
matycznej niepodzielnosci, mamy do czynienia z pragnieniem, ktére chce
unikng¢ wpltywu zewnetrznosci czy pobudzenia przez nig, a zatem nie chce
by¢ historyczne w rozumieniu, jakie nadaje temu pojeciu Derrida. Powotujac
sie na Carla Schmitta i ,teoretykow suwerennosci’, autor Voyous zauwaza, ze
,czysta suwerennosc jest niepodzielna lub nie ma jej wcale” (V, 143) (suwe-
ren to ten, ktéry decyduje w absolutnie wyjatkowy sposdb i przyznaje sobie
prawo do zawieszania prawa: ,Suwerenem jest ten, kto skutecznie decyduje
o wyjatku”; ZCJ, 131).
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Owa niepodzielnos¢ wyklucza ja w zasadzie z podzialy, z czasu oraz z jezyka.
Z czasu, z temporalizacji, ktorej sie nieustannie nabawia [contracte], a przez to
i paradoksalnie z historii. W pewien sposdb suwerennos$¢ jest a-historyczna,
jest to kontrakt zawarty z historig, ktora sie wycofuje w obliczu pozbawionego
gestosci czasowej 1 historycznej natychmiastowego zdarzenia decydujacego wy-
jatku. W efekcie suwerennos¢ wycofuje sie z jezyka, ktory zawsze wprowadza
uniwersalizujacy podzial. Od momentu, gdy méwie do innego, podporzadkowu-
je sie prawu zdawania radji [la loi de la raison a donner], podzielam wirtualnie
zdolne do uniwersalizacji medium, dziele mdj autorytet nawet w najbardziej
performatywnym jezyku, ktéry zawsze wymaga innego jezyka, aby powotac sie
na jakas konwencje". Paradoks, zawsze ten sam, polega na tym, ze suwerennos¢
jest niekompatybilna z uniwersalnoscig, mimo Ze jest ona przywolywana przez
wszelkie pojecie prawa miedzynarodowego, a zatem uniwersalnego i zdolnego
do uniwersalizacji, a wiec demokratycznego. Nie istnieje suwerennos¢ bez sily,
bez sily najsilniejszego, ktérego racja [raison] - racja najsilniejszego - jest zwy-
ciezy¢ nad wszystkim [avoir raison de tout].

V, 144

Przyjrzyjmy sie blizej przywotanemu cytatowi. Jak zauwaza Derrida, su-

werennos¢, aby pozostaé niepodzielna, musi odlgczy¢ sie, osiggnaé niezawisty
autopozycje, ktoérg wczesniej nazwaliSmy pozycja transcendentalng - unie-
zalezniong od domeny polityki i historii, w ktérej prawa s3 dzielone miedzy
podmiotami i przez nich wykonywane. Innymi stowy, musi pozosta¢ odpor-
na. Aby jednakze egzekwowad swoja wladze poprzez prawodawstwo, suweren

nie moze by¢ niemy i zamkniety we wlasnej ipseicznosci, lecz musi wchodzié

w relacje z innymi, stajac sie tym samym przedmiotem procesu historyczne-

12

Zapowiedz tego niezbednego uwiklania mozna odnalez¢ juz w Introduction a Loridine de
la géométrie de Husserl, gdzie Derrida wspomina, ze dla Husserla czysta, konstytucyjna ak-
tywnos¢ ego jest niemal zawsze zwigzana ze slowem ,transcendentalny” (I0G, 129). Jedno-
czes$nie przypomina on, Ze intencjonalna i konstytucyjna aktywnosc jest z gory wplatana
w porzadek tego, co juz ustanowione: ,Sens konstytuujacego aktu moze by¢ odczytany
wylacznie w sieci ukonstytuowanego przedmiotu. Koniecznos¢ ta nie jest zewnetrznym
zrzadzeniem losu, ale zasadniczg koniecznoscig intencjonalnosci” (IOG, 53). Skoro Husserl
ma nadzieje, ze w ostatecznosci tylko telos moze pozwoli¢ na powrét do pierwotnego sensu
aktu intencjonalnosci (Derrida zwraca uwage, ze dla Husserla ,jedynie teleologia moze ot-
worzy¢ przejscie do poczatkéw”; I0G, 54), to kwestionujac zasadnos¢ tego teleologicznego
nastawienia (nawet w przypadku idei w Kantowskim sensie) Derrida kontestuje ostateczny
autorytet i suwerennos¢ konstytuujacej aktywnosci (ego).



go - dziedziczenia przez iteracje - tak jak zywa obecnos¢ moze utrzymywac sie tyl-
ko poprzez uprzestrzennienie czasowosci, czyli rozspojenie prostej obecnosci.

Suweren nie tylko wchodzi w relacje z kimkolwiek, kto bedzie podporzad-
kowany prawom (nawet wbrew wlasnej woli). W kazdym przypadku egzekwo-
wania swej suwerennej wladzy dochodzi bowiem do historycznej i jezykowej
kontaminacji, ktéra sprawia, ze wladza naraza sie na szwank, gdyz nadawany
jest jej sens i znaczenie, i ze musi podlega¢ ona nieuchronnie uzasadnieniu oraz
ustanowionym prawom, zasadom i pojeciom. Tym samym suwerennos¢ ulega
réznicowaniu i podziatowi, ktéry zaburza jej odpornosé do tego stopnia, ze aby
przetrwad, zwraca sie ona przeciwko samej sobie, zdradza ona wtasny uktad od-
pornosciowy, co czyni ja z gory nieczysta. ,[..| czysta suwerennos$¢ nie istnieje”
(V, 144), konkluduje Derrida, poniewaz, by moc przetrwaé, musi ona polega¢ na
tym, co dla niej inne i potencjalnie wrogie (ulegajac przez to podziatowi i par-
tycypacji, wpisujac si¢ w historie i jezyk). Tymczasem, jak juz wspomniatem
wezesniej, wszystko zaczyna sie od struktury zycia-poza-zyciem, od survivance,
czyli bezdennego dna, gruntu bez gruntu, un fond sans fond, gdzie system od-
pornosciowy zostaje naruszony, gdyz polega na zrédtowym udziale innego we
mnie: ,To wlasnie tam jakis inny rozporzadza mng, to tam wiasnie cale ja jest
bezbronne” (BS2, 194). Aby przetrwad, suwerennos¢ musi zatem wyrzec si¢ swo-
jego podstawowego przymiotu, ktory czyni z niej to, czym jest, a mianowicie
zdolnos¢ absolutnie autonomicznego podejmowania decyzji, gdyz w procesie
autoodpornosciowym suwerenno$¢ zostaje podwazona poprzez zrodtowy udziat
pasywnej decyzji: ,Pasywna decyzja, warunek zdarzenia, jest zawsze we mnie,
strukturalnie, innym zdarzeniem, rozdzierajaca decyzja jako decyzja innego.
Absolutnego innego we mnie, innego jako absolutu, ktéry decyduje o mnie we
mnie” (PA, 87). Suwerennos¢ zatem jest nietrwata, moze funkcjonowac jedynie
warunkowo, co sprawia, ze moze ona osiggnac swoj cel czy status tylko czes-
ciowo i tymczasowo, zawsze pozostajac w kryzysie. Dlatego tez ,suwerennos¢
moze jedynie dgzy¢, przez ograniczony czas, do panowania bez podzialu. Moze
jedynie dazy¢ do imperialnej hegemonii” (V, 146).

Nieco dalej Derrida zauwaza, ze suwerennos¢ panstwowa, jedna z przyktado-
wych postaci suwerennosci, by¢ moze dzis bardziej niz kiedykolwiek zaswiadcza
o ,zasadzie ruiny’, ktéra zakltdca pojecie niepodzielnej suwerennosci panstwa
narodowego (V, 212). Podlega zatem temu samemu rujnujacemu kryzysowi,
o ktérym pisze Derrida w Force de loi w kontekscie tekstu: ,Tekst nie wymy-
ka sie prawu, ktére obwieszcza. Rujnuje sie i zanieczyszcza, staje sie widmem
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samego siebie” (FL, 104)™. Jako ruina wystawiona na ryzyko swego wlasnego
upadku, suwerennos¢ z gory jest skonczona, od poczatku funkcjonuje w trybie
przezycia, w ramach ktérego moze zostac zastapiona przez cos innego. Jej kryzys
daje zatem mozliwos¢ nowego politycznego otwarcia, ktore stanowi¢ moze za-
razem szanse na nadejscie bardziej sprawiedliwego i demokratycznego ustro-
ju, lecz niesie takze za soba ryzyko wiekszej przemocy, ktéra moze wypelnic
pustke po bylym suwerenie.

Skoro jednak suwerenno$¢ z gory oddaje sie zachowaniu autoodpornos-
ciowemu, ktore prowadzi do infekcji samego autos i ipse (V, 154), to polityka
nie powinna by¢ rozpatrywana jedynie w kategoriach alternatywy pomiedzy
suwerennoscig i niesuwerennoscig, ale wltasnie w kontekscie suwerennosci nie-
czystej, to znaczy podlegajacej cigglym przeksztalceniom, przemieszczeniom,
podziatowi. Nie posiada ona przypisanego jej miejsca ani swego niepodzielnego
zrédla i nie moze by¢ wyrazona w czystym pojeciu. Dlatego tez, jak zauwaza
Derrida w trakcie swych seminariéw La béte et le souverain, w rozwazaniach
nad ekonomig suwerennosci powinnismy przywigzywac szczegbélng wage do
historycznego charakteru suwerennosci podlegajgcej procesom przeniesienia,
podziatu, dziedziczenia, transmisji, dystrybucji, co sprawia, ze nigdy nie istnie-
je ona jako taka, w stanie czystym. Oznacza to, ze kwestie decyzji takze trzeba
rozpatrywaé z punktu widzenia heteronomii, negocjacji i transakcji pomiedzy
réznymi, podzielnymi popedami do wtadzy (BS1, 388-389).

W pewnym sensie nie ma przeciwienstwa suwerennosci, nawet jesli istnieja
rzeczy inne niz ona. Nawet w polityce (przy czym pytanie o wiedze czy pojecie
suwerennosci, z jakim jesteSmy pozostawieni, jest co do joty polityczne) wybér
nie lezy pomiedzy suwerennoscig a nie-suwerennoscia, ale pomiedzy licznymi
formami rozdzielen, przedziatéw, podzialéw, warunkéw, jakie naruszajg su-
werennos, ktéra w domysle jest zawsze niepodzielna i bezwarunkowa. Stad
tez bierze sie trudno$¢, przeszkoda, a nawet aporia, powolnos¢, zawsze nie-
rownomierny rozwoéj takiej dekonstrukeji. To obecnie mniej niz kiedykolwiek
ekwiwalent destrukeji. Lecz rozpoznad, ze suwerennos¢ jest podzielna, ze roz-

dziela i dzieli sie nawet tam, gdzie cokolwiek z niej pozostaje, to juz rozpocza¢

13 Zwigzek pomiedzy ruing i autoodpornoscia jako rujnowaniem nienaruszonej integralnosci
samego siebie pojawia sie w Wierze i wiedzy (WW, 76) i w Voyous (V, 71). Zasada ruiny od-
nosi sie do skonczonosci lub $miertelnosci instytucji, ktorej afirmacja ma miejsce jedynie
w ,samym nietrwalym doswiadczeniu jej kruchosci” (FL, 105).



dekonstruowanie czystego pojecia suwerennosci, ktére zaktada niepodzielnosé.
Podzielna suwerenno$¢ nie jest dtuzej suwerennoscig godng swego miana, czyli
suwerennoscig czysta i bezwarunkowa.

BS1, 114-115

Skoro suweren jest uwiktany w historie i musi polega¢ - na zasadzie autood-
pornosci - na procesach, ktore podwazaja niepodzielnosc jego wtadzy, to pozycja,
ktorg stara sie zabezpieczy¢ przed szkoda, jest tylez zaburzona, co konstytuuje
sie wtasnie na bazie ruchu historii, dziedziczenia, iterowalnosci, stajac sie tym
samym w istocie widmowg. Wtasnie dlatego Derrida, komentujac Lewiatana
Thomasa Hobbesa, stwierdza, ze absolutna suwerennos¢ nie jest ,[..] niczym
naturalnym; jest produktem mechanicznej sztucznosci” (BS1, 52). Jest to ludzki
artefakt, potworna proteza stuzaca za uzupetnienie i gwarant politycznego po-
rzadku, chronigca i wzmacniajgca moc zywych, lecz ,niczym niezywa maszyna,
czy nawet maszyna $mierci, ktora jest jedynie maska tego, co zywe" (BS1, 53),
a co za tym idzie ,[..] skoro nie jest naturalna, podlega dekonstrukdji, jest histo-
ryczna; i jako historyczna jest przedmiotem nieskonczonej transformacji, jest
zarazem krucha, Smiertelna i zdolna do doskonalenia sig [..]" (BS, 52). Derrida
powtarza poniekad tezy zawarte w Wierze i wiedzy. Pisze on, ze w celu ochro-
ny siebie przed szkoda, by moc uchodzi¢ za nieSmiertelng, suwerennos¢ musi
przybierac postac fantazmatu w pelni nieposzkalowanego zycia wartego wiecej
niz zycie, wypierajac si¢ swej wlasnej smiertelnosci i podzielnosci. Nie moze
czynic tego jednak bez ulegania dekonstrukeji, przechodzac przez nieskonczony
objazd historii, ktory jest tylez historig jej hegemonii, co kruchosci. Dlatego tez
proces ochrony zycia przed szkoda pozostaje w tym samym stopniu nieukon-
czony, a przez to skazany na porazke, co trud zatoby. Skazanie suwerennosci
na historyczne bladzenie (pozbawione teleologicznego czy transcendentalnego
zakotwiczenia) jest tozsame z uwiklaniem jej w niemozliwa zatobe.

[..] prawo, suwerennos¢, instytucja Panistwa sa historyczne i zawsze prowizo-
ryczne, mowiac inaczej, ulegaja dekonstrukgji, sg w istocie kruche, skonczone
lub $miertelne, nawet jesli suwerenno$¢ pozuje na niesmiertelg [posée comme
immortelle]. A pozuje na nieSmiertelng i niepodzielng wlasnie dlatego, ze jest
$miertelna i podzielna, za$ kontrakt czy konwencja sg przeznaczone do tego,
zeby zapewni( jej to, czego nie ma, lub czym naturalnie nie jest.

BSy, 72

4.5. Demokracja, autoodpornosé zycia i zatoba

359



Rozdzial 4. Polityka

360

Zaréwno we Voyous, jak i w Widmach Marksa Derrida podkresla, ze demo-
kracja, ktéra nadchodzi, jest nierozerwalnie zwigzana z kwestiag sprawiedliwo-
Sci. Nalezy ja przez to taczy¢ z przerwaniem ipsokratycznego kregu na rzecz
zwigzku z nieobliczalng jednostkowoscig innego. Derrida dostrzega tym samym
wage nieobliczalnej i wyjatkowej jednostkowosci, ktérej zaden paradygmat po-
lityczny nie moze antycypowaé. Jak wyjasnia:

Obliczalne zdarzenie, ktére podpada, niczym jakis przypadek, niczym przed-
miot jakiej$ wiedzy, pod 0gélnos¢ prawa, norm, okreslajacego sadu lub techno-
-nauki, a zatem wtadzy-wiedzy i wiedzy-wtadzy, nie jest, przynajmniej nie
w tej mierze, zdarzeniem. Tam, gdzie nie ma owej absolutnej jednostkowosci
tego, co nieobliczalne i wyjgtkowe, nic i nikt, nikt inny, a zatem i nic nie moze
nadejs¢ lub sie wydarzyé. Méwie ,nic i nikt”, aby powréci¢ do mysli o zdarze-
niy, ktora sie rozbudza i przebudza przed rozroznieniem lub polaczeniem ,co”
i,kto". Chodzi tu o pomyslenie rozumu, pomyslenia nadejscia jego przysztosci
i jego stawania sie [le venir de son avenir et de son devenir| jako doswiadczenia
tego, co i kto przychodzi, tego co lub kto si¢ wydarza [arrive] - oczywiscie jako
inne, jako absolutny wyjatek lub jednostkowos¢ innosci, ktéra nie jest na po-
wrét przyswajalna przez ipseicznos¢ suwerennej wladzy i obliczalnej wiedzy.

V, 203

Przerwanie, o ktérym tu mowa, nie tylko wyklucza mozliwos¢ absolutnego
panowania suwerennej wladzy i prymatu opartej na kalkulacji wiedzy poprzez
otwarcie sie na sprawiedliwos$¢, nieskonczenie wykraczajacg poza porzadek praw-
ny. Nie staje ono réwniez w kontrze do rozumu, lecz raczej ,[..] motywuje ruch,
historie i powstawanie jurystycznej racjonalnosci [..]" (V, 207). O ile sprawied-
liwos¢ nie moze by¢ uzasadniona rozumowo (czyli nie moze wynikac z zatozo-
nego programu czy kalkulacji) czy sprowadzona do porzadku prawnego, o tyle
jej nieobliczalna bezwarunkowo$¢ inspiruje czujng racjonalnosé. Skoro jednak
sprawiedliwo$¢ mozna tylko oddaé w sposéb nieadekwatny poprzez prawo, na
zasadzie umozliwiania tego, co niemozliwe, to stajemy wobec dwoch nierozerwal-
nych, lecz heterogenicznych wymogdw - obliczalnosci tego, co nieobliczalne -
ktoére zbiegajg sie w kazdym rozumowaniu i sa bezwzglednie konieczne.

Samoograniczenie rozumu, dzielgce go przez wzglad na sprawiedliwos(,
a wlasciwie na to, ze musi on taczyé w sobie heterogenicznosé z nieroztacznosciy,
wikla go w aporie autoodpornosci. Sprowadza ona odpowiedzialno$¢ rozumu



do ,zawsze niebezpiecznej transakeji’ (V, 208) pomiedzy kalkulacjg i tym, co
nieobliczalne, w celu ,wynajdowania, za kazdym razem, w kazdej pojedynczej
sytuacji, jej prawa i jej normy, to znaczy maksymy, ktora kazdorazowo bedzie
przyjmowac zdarzenie, ktore nadchodzi” (V, 208). Wszelka odpowiedzialna
decyzja musiataby zatem by¢ przedmiotem tego typu autoodpornosciowej
transakeji, w ramach ktérej prawa poddane zostajg ,racjonalnej dekonstrukeji”
(V, 209) oraz zostaja otwarte na mozliwos¢ nieograniczonego doskonalenia.
Racjonalna dekonstrukeja, o ktérej méwi Derrida, opiera sie na nieskonczonym
badaniu i kwestionowaniu zalozen, warunkow, genealogii, poje¢ wykorzysty-
wanych do definiowania praw czy tez uzasadnien lub kalkulacji zwigzanych
z wdrozeniem praw. Za przyklad takiego dziatania podaje Derrida przypadek
odnoszacy sie do praw czlowieka:

Racjonalne jest na przyklad, aby w tym samym czasie, gdy uwierzytelniamy,
rozwijamy, doskonalimy i ustalamy prawa czlowieka, nie zaprzestawa¢ docie-
kliwego badania w dekonstrukcyjny sposob wszelkich granic, ktére uwazalismy
za odnoszace sie do zycia, bytu Zycia i zycia bytu (a jest to niemal cata histo-
ria filozofii), pomiedzy Zywymi i zmartymi, zywa obecnoscia i jej widmowymi
innymi, lecz takze pomiedzy ta istotg zZywa SciSle zwang ,czlowiekiem” a ta
zwang ,zwierzeciem’.

V, 209

Logika autoodpornosciowa, ktorg kieruje sie proces tworzenia sie rozumu,
podwaza zarazem wszelky ,teleologiczng jedno$¢ rozumu”, co odpowiada hi-
storii w rozumieniu Derridy jako opartej na strukturze sladu i dziedziczenia.
Historia ta stawia opdr ,idei nieskonczonego zadania, ktéra zaklada, przynaj-
mniej jako swéj horyzont, zorganizowang totalizacj¢ prawd” (V, 179). Podazataby
za owg ideg lub polegalaby na niej filozoficzna odpowiedzialnos¢ (rozumiana
tak, jak na przyklad czyni to Husserl w Kryzysie...). W konsekwencji Derrida
podnosi problem, ktéry trapi zaréwno mysl Kanta, jak i Husserla, a zarazem
onto-teleo-teologie, ktora jako taka postuluje mozliwos¢ istnienia w petni od-
pornej suwerennosci.

[] teleologia czy teleologizm, ktora z taka moca zawiaduje transcendentalnymi
idealizmem i racjonalizmem Kanta i Husserla, jest takze tym, co ogranicza lub

neutralizuje zdarzenie. Teleologizm wydaje sie zawsze wstrzymywac, zawieszac,
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a nawet przeczy¢ zdarzeniowosci tego, co nadchodzi, poczynajac od zdarzenia
naukowego, technonaukowej inwencji, ktéra ,znajduje” to, czego szuka, ktéra
znajduje i znajduje siebie znajdujacg, a przez to jest mozliwa jako taka tylko
tam, gdzie inwencja jest niemozliwa, to znaczy tam, ¢dzie nie jest zaplanowana
przez strukture oczekiwania i antycypacji, ktora jg anuluje, czyniac ja mozliwg
i przewidywalna.

V, 179-180

I dalej:

Tam, gdzie telos czy teleologia nadaje - jak sie wydaje - kierunek, zarzadza
historycznoscia i czyni ja mozliwa, jednoczesnie uniewaznia te historycznosé
i neutralizuje nieprzewidywalne i nieobliczalne wtargniecie, jednostkowsa i wy-
jatkowa innos¢ tego, co przychodzi, a nawet tego, kto przychodzi, a bez czego,
bez kogo nic wigcej sie nie wydarza [narrive plus]. Nie wylania sie tu przed nami
jedynie problem telosu, lecz horyzontu i wszelkiego horyzontalnego spostrzega-
nia-nadchodzenia [voir-venir] w ogdle.

V, 180

Pozwalam sobie na rozwiniecie dwoch kwestii, zwigzanych z przywolany-
mi cytatami:

1. Jak juz staratem sie podkresli¢ wczesniej, teletechnonauka, wiedza i ro-
zum postepuja zarowno w odpornosciowy, jak i autoodpornosciowy sposéb (je-
den w zasadzie zaktada drugi i nawzajem). Z jednej strony rozum uodparnia
sie - przyjmujac postac teleologicznego fantazmatu swego wlasnego spelnie-
nia - przeciwko temu, co (re)animuje jego ruch, czyli mesjanicznosci jako struk-
turalnej otwartosci na to, co rozpaja wszelki teleologizm, a wiec na nieobliczalne
zdarzenie: ,[..] ta horyzontalna idealnos¢, horyzont tej idealnosci, zneutralizuje
zawczasu zdarzenie, a zatem wszystko to, co - w historycznosci godnej swego
miana - wymaga zdarzeniowosci zdarzenia” (V, 198). Z drugiej strony - rozum
musi polegaé wtasnie na tym, przed czym stara sie ochroni¢ - na wierze, dzie-
dziczeniu, historycznym pluralizmie czy destinerrance, heterogenezie inwencji -
a przez to musi nieustannie odraczaé bez zadnych gwarancji czas swojej inte-
gralnosci. Derrida twierdzi bowiem, ze zdarzeniowo$¢ zdarzenia — ktore moze
by¢ takze zdarzeniem naukowym, zdarzeniem inwengji itd. - jest wpisana w dole
rozumu, skoro opiera sie on na strukturze mesjanicznej. Tym samym wszelki



teleologiczny idealizm podlegalby dekonstrukcyjnej koniecznosci, gdyz musiat-
by zaktada¢, wbrew sobie, nieprzewidywalng otwartos¢ przysztosci: ,Niepokoic
sie o ideokracje lub teleologizm, ktéry dazy do uniewaznienia lub neutralizacji
zdarzeniowos$ci zdarzenia, w celu uodpornienia sie, nie oznacza sprzeciwiania
sie rozumowi. Jest to jedyna szansa, aby pomysle¢, racjonalnie rzec ujmujac, co$
takiego jak przyszios¢ [avenir] i stawanie sie [devenir] rozumu” (V, 198-199).

2. W odniesieniu do zwigzku miedzy zyciem i rozumem lub kwe-
stig zycia rozumu, nieprzypadkowo rozum czy lodos zostajg przedstawione
jako zrodlo lub nosnik zycia. Derrida przypomina w Voyous, ze ,[..| Dobro,
agathon, epekeina tes ousias, ktore jest racja [raison] logosu, jest okreslane
przez Platona jako zrddlo zycia, figura ojcostwa lub patrymonialnego
kapitatu, niegenetyczny poczatek wszelkiej genezy; nastepnie Arystote-
les méwi o zyciu czystego Aktu czy Pierwszego Poruszyciela; rowniez lo-
gos chrzescijanski sam definiuje sie jako zycie tego, kto zyje [du vivant], co
takze dostownie zawsze jest prawdziwe w przypadku heglowskiego logosu”
(V, 200). Autor Voyous pokazuje tym samym, ze metafizyczne modele mysle-
nia, ktére odwotujg sie w ostatecznosci do autorytetu rozumu, postulujg tez
istnienie zycia, ktore wykracza poza wszelkie zycie, czyli zycia w formie czystej
obecnosci (co jest ruchem filozoficznym par excellence). Skoro jednak ustalili-
$my, ze rozum musi postepowaé zgodnie z logikg autoodpornosci, ktéra jest
czyms przyrodzonym zyciu, gdyz umozliwia jego przezycie, to konkluzja musi
by¢ taka, Ze zycie rozumu polega w ostatecznosci na zyciu-$mierci, czyli zawiera
sie w strukturze przetrwania i procesie dziedziczenia pomiedzy $miertelnymi
jednostkami. W konsekwencji rozum, w prébie uodpornienia siebie na szkode,
podlega w pewnym sensie nieskonczonej pracy zatoby.

Skoro rozum polega na tym, co nieobliczalne, nie moze sam wyczerpywac
kwestii odpowiedzialnosci. Innymi stowy, ani racjonalno$é rozumu nie moze
by¢ ograniczona do tego, co wymierne, obliczalne czy programowalne, ani tez
zadna polityczna czy etyczna decyzja nie powinna sprowadza¢ sie do kalkula-
cji (co oczywiscie nie oznacza, ze decyzje maja by¢ podejmowane w duchu ir-
racjonalizmu czy obskurantyzmu). O ile konieczna jest wiedza, dostep do jak
najlepszej wiedzy, o tyle kwestia odpowiedzialnosci nie moze ograniczaé sie
do wiedzy jako takiej. Odpowiedzialnos¢ i decyzja, zdaniem Derridy, muszg
by¢ heterogeniczne wobec wiedzy (moéwi on o ,absolutnym przerwaniu’, ktére
oddziela je od siebie), wylamujac sie w ten sposéb z jej ekonomicznego kregu
(V, 199). Odpowiedzialna decyzja musi respektowac sekretnos¢ innego, ktora
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w przeciwnym razie bytaby poddawana totalizujgcej interrogacji przez instytucje
suwerennej wladzy, zawsze domagajacej sie odpowiedzi i dazacej do panowania
przez wiedze. Odpowiedzialna decyzja musi polegaé na tym, co nierozstrzygal-
ne, musi zatem paradoksalnie by¢ obiektem watpienia czy niezdecydowania,
¢dyz w przeciwnym razie bylaby po prostu realizacjg konkretnego programu,
nieobarczong zadnym ryzykiem, a przez to zadng przysztoscia.

Decyzja, ktéra nie przechodzi préby tego, co nieobliczalne, nie bylaby decyzja
wolng, lecz jedynie programowalng aplikacjg lub cigglym rozwijaniem obli-
czalnego procesu. By¢ moze moglaby byc ona legalna, ale nie moglaby by¢
sprawiedliwa.

FL, 53

Innymi stowy, Derrida postuluje jakis rodzaj ,negatywnej postaci imperaty-
wu” (IK, 78), ktéra dla niego stanowi formuta ,il faut’, zawierajaca z jednej strony
strukturalng koniecznos¢, a z drugiej hiper-etyczny nakaz; oraz utrzymujgca nas
w stanie antynomicznego, nierozwigzywalnego napiecia pomiedzy ogdlnoscia
zasad, prawem, zobowigzaniem, wiedzg a jednostkowoscig innego, sprawiedli-
woSscig, darem, zawierzeniem. Dlatego tez, aby unikng¢ sytuacji, w ktdrej nasze
decyzje sprowadzajg sie jedynie do zastosowania gotowej wyktadni, i aby tym
samym utrzyma¢é stan zrédlowej nierozstrzygalnosci, Derrida stwierdza, ze
w procesie decyzyjnym konieczny jest udzial pewnej elementarnej, rozbrajaja-
cej autonomie podmiotu niewiedzy. Nie chodzi mu jednak o to, aby podwazac
wartos$¢ wiedzy czy tez odwracac sie od niej, ¢dyz zawsze nalezy posiadaé wie-
dze mozliwie najlepsza, ale by podkresli¢ nieredukowalng otchtan, jaka dzieli
owe dwa heterogeniczne, lecz nierozdzielne porzadki: wiedzy i odpowiedzial-
nosci™. Poleganie jedynie na przygotowanej zasadzie, kodeksie czy programie,
ktére miatyby poprzedzac jednostkowos¢ decyzji, a tym samym rozwigzywalyby
owa antynomie, jest - zdaniem Derridy - zaprzeczeniem odpowiedzialnosci,
ktéra jedyna szanse dla siebie odnajduje wlasnie w nierozstrzygalnosci. Owa
nierozstrzygalnos¢ destabilizuje bowiem to, co ,[..| sktadatoby si¢ na najpew-
niejszg, najbardziej uspokajajaca definicje odpowiedzialnosci jako nieodpo-
wiedzialnosci, definicje moralnosci pomylonej z jurydycznymi kalkulacjami,
definicje polityki zorganizowanej w ramach technonauki” (IK, 78-79"). To, co

14 J. Derrida, On Cosmopolitanism and Forgiveness..., s. 54.

5 Por. IK, 88-89.



nierozstrzygalne, wprowadza widmowos¢ w fundamenty obecnosci jakiegokol-
wiek punktu odniesienia czy zapewnienia, czynigc z dekonstrukeji obecnosci
warunek hiper-etycznej decyzyjnosci.

Nierozstrzygalnos¢ pozostaje uchwycona, ulokowana, co najmniej niczym fan-
tom, lecz fantom absolutnie istotny, we wszelkiej decyzji, w kazdym zdarzeniu
decyzji. Jej fantomowos¢ dekonstruuje z wnetrza wszelkg gwarancje obecnosci,
wszelkg pewnos¢ i wszelkg rzekomga kryteriologie, zapewniajgc nas o sprawied-
liwosci decyzji, w prawdzie samego zdarzenia decyzji.

FL, 54

Oczywiste staje sie zatem, dlaczego dla Derridy rozumowa obliczalnos¢
oraz antycypujaca innego i poddajaca go tematyzacji wiedza przyczynia sie do
neutralizacji przysztosci (a tym samym i przesziosci), podporzadkowujac to, co
lub kto nadchodzi, suwerennej wladzy ipseicznosci (czy mowa tu o instytucji
politycznej, czy o zalobnym podmiocie itd.). W opozycji do tej perspektywy Der-
rida nawotuje do myslenia o demokracji w kontekscie ostabienia kratos suwe-
rennosci i autonomii, na ktérym demokracja - w swej aporetycznej strukturze
bezsilnej sily, podwojnego uwikltania heteronomii i autonomii, niepodzielnosci
kratos suwerennej wladzy i podzielnosci demos - mimo wszystko polega. Aby
bowiem demokracja mogla by¢ efektywna, aby byla w stanie funkcjonowac
praktycznie, wdrazajac prawa i strategie dziatania stuzgce krzewieniu réwno-
$ci i wolnosci, konieczny jest pewien rodzaj suwerennej wladzy, ktéra bierze
gore nad niedemokratycznymi sitami. Jednakze, g¢dy tylko suwerenna wtadza
zostaje powotana do ochrony i dziatania w imieniu demokracji, za kazdym ra-
zem j3 zdradza. Dlatego tez demokratyczny nakaz odwotuje sie nie tylko do
kwestionowania bezwarunkowosci, zasadnosci, homogenicznosci, autonomii
suwerennej wladzy, lecz takze do podkreslania heterogenicznego przerwania
pomiedzy demokracjg i autonomig oraz do pracy w napieciu pomiedzy tymi
dwoma konieczno$ciami: ,Chodzitoby wiec o rozdzielenie demokracji i auto-
nomii, co - musze przyznac - jest bardziej niz trudne, a wrecz nie-mozliwe. Jest
to bardziej nie-mozliwe, ale niemniej konieczne, aby rozdzieli¢ suwerennos¢
i bezwarunkowos¢, prawo i sprawiedliwos¢ [..]" (V, 123).

Myslenie skupione na demokracji polegatoby zatem na przeksztatcaniu, po-
dziale i ostabianiu zasadnosci suwerennego kratos, uwydatniajac zarazem jego
fantazmatyczny i surwiwalistyczny charakter. Stad tez biorg sie motywowane
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demokratycznie krytyka czy dekonstrukcja niepodzielnej suwerennosci pan-
stwa narodowego badz immunitetu suwerendw, gtéw panstw, instytucji spra-
wujacych nadzér nad sitg militarng czy ekonomiczng, a wreszcie kary $mierci,
ktéra - zdaniem Derridy - jest ,ostatnim atrybutem panstwowej suwerennosci”
(V, 216). W zwiazku z infekcja i ekspozycja suwerena stajemy wobec szansy na
bardziej otwartg, pluralistyczng polityke, niepolegajacg na fetyszyzacji granic
czy tozsamosci. Zaswiadczamy tym samym o kruchej niesuwerennosci, ktora
nie odpowiada ontoteologicznemu modelowi suwerennosci jako niepodzielnej
wiladzy i omnipotencji, a ktdra raczej jest ,cierpiaca i podzielna, a nawet $mier-
telna” (V, 215-216). Nawiedza ona i przemieszcza struktury suwerennej wladzy,
mobilizujac do przeksztalcen w osrodkach wladzy w duchu sprawiedliwosci
wobec tych najbardziej pokrzywdzonych, najbardziej narazonych na cierpienie
i przemoc, najbardziej niepoznawalnych czy potwornych innych.

Demokracja - na mocy swojego autoodpornosciowego charakteru - jest
zatem nie tylko goscinna na zdarzenie czy nadejscie innego, ale takze w pew-
nym sensie oddaje sie¢ mysleniu o zdarzeniu, ktorego nie moze opanowac zadna
ipseicznos¢, a zatem o takim zdarzeniu, ktére moze nadejs¢ jedynie jako nie-
mozliwe, czyli ,nigdzie jako takie, owo ontologiczne i fenomenologiczne »jako
takie« uniewazniajace doswiadczenie tego, co niemozliwe, ktére nigdy nie zjawia
i nie zapowiada sie jako takie” (V, 198). Oznacza to zatem, ze nie dysponujemy
nigdy fenomenem czy ideg innego, ktére umozliwiatyby przettumaczenie jego
innosci w calosci na to samo (wiedze, uwewnetrzniony obraz, istote, rezultat
skutecznej pracy zaloby) czy tez pozwalatyby na catkowite przeswietlenie in-
nego przez ipseiczng wtadze, czyli wystawienie jego sekretu, jako catkowicie
redukowalnego do tego samego, w calosci na pastwe Swiatta.

Otwarcie na zdarzenie, ktore moze nadejsc jedynie jako niemozliwe, doty-
czy¢ musi wiec kwestii goscinnosci, jednego z podstawowych zagadnien w my-
$li Derridy, bezposrednio zwigzanego z jego postulatami demokratycznymi czy
hiper-politycznymi. Oznacza to, ze warunkowa goscinnos¢ nie jest w stanie
sprosta¢ wymogom, jakie stawia przed nami demokracja i sprawiedliwos¢. Co
wiecej, nie moze ona sprosta¢ tym wymogom, gdyz nie jest w stanie wyczer-
pa¢ odpowiedzialnosci za innego, jaka spoczywa na nas w obliczu jego nadej-
Scia, czyli w obliczu zdarzenia, ktore ,[..| musi zapowiadac si¢ bez uprzedzenia
[prévenir], zapowiadac si¢ bez zapowiadania sie, bez jakiegokolwiek horyzontu
oczekiwania, bez telosu, formowania (si¢), formy lub teleologicznej preformaciji.
Stad tezZ jej charakter jest zawsze potworny, niedajacy sie przedstawié, dajacy



sie pokaza¢ jedynie jako niedajacy sie pokazaé [monstrueux, imprésentable,
et montrable comme immontrable]. A wigc nigdy jako taki” (V, 198). Derrida
twierdzi tym samym, ze nadejscie innego moze zawsze jawic sie nam jako po-
tworne, gdyz wytamuje sie ono spod panowania autonomicznego rozumu, a sam
inny nigdy nie jawi sie jako taki przed obliczem suwerena, lecz jedynie jako
sekret, a przez to mozliwe zagrozenie. Pocigga to za sobg jednakze ryzyko, ze
inny, ktéry jest zawsze jednostkowym zyciem-$miercig, zostanie potraktowa-
ny jako potworny inny, czyli nieprzejawiajacy zadnego istotowego podobien-
stwa do cztonkéw wspdlnoty, niespetniajacy kryteriow przynaleznosci, a przez
to pozbawiony praw, w zwigzku z czym jego Smiertelne Zycie jest zasadniczo
warte mniej niz zycia tych, ktérzy na bazie kryterium podobienstwa sg uznani
za rownych sobie. Demaskujac owo zarzewie przemocy tych, ktérzy posiada-
ja wtadze wzgledem tych najbardziej niepodobnych i narazonych na krzywde,
Derrida stwierdza, ze ,wojna i zagrozenie dla demokracji sg jedynie tam, gdzie
sg bracia [..], tam, gdzie braterstwo braci wyznacza prawo, gdzie narzuca sie
dyktatura polityczna fraternokracji” (V, 76). W konsekwencji inny, ktéry pozo-
staje niepoznawalny, ponosi ryzyko bycia nierozpoznanym jako wartym opieki,
goscinnosci czy zaloby. Gdy natomiast zaczyna jawic sie jako uobecniony obiekt,
zostaje pochwycony w ,teleologiczng hierarchie”. Ekonomiczna kalkulacja, jak
w przypadku skutecznej pracy zaloby, pozwala na pochtoniecie rozpoznanego
(przynajmniej jako obrzydliwy czy potworny) innego. Co jednak najbardziej po-
tworne czy przerazajace w innym z punktu widzenia homogenicznej wspdlnoty,
hierarchicznego systemu czy suwerena, to nie zobiektywizowana czy zidealizo-
wana potwornos¢, lecz nieredukowalna jednostkowosc.

Ten absolutnie wykluczony nie daje sobie nawet nada¢ statusu obiektu nega-
tywnej przyjemnosci lub brzydoty odkupionej przez przedstawienie. Jest on
nieprzedstawialny, a zarazem, w swej jednostkowosci, nienazywalny. Jesli moz-
na by go przedstawi¢ lub nazwad, zaczalby on wkraczaé¢ w samopobudzeniowy
krag panowania i ponownego zawlaszczenia. [..] Jest on zatem nie-wyczuwalny
i nie-zrozumialy, nieprzedstawialny i nienazywalny, absolutny inny systemu.

EM, 89-90

Stad tez wezwanie Derridy do odpowiedzialnosci, ktéra przede wszystkim jest
odpowiedzialnoscig wzgledem tych najbardziej niepodobnych i nieréwnych.
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Wszelka, najbardziej okrutna, najbardziej ludzka przemoc zostaje rozpetana
przeciwko istotom zyjacym, bestiom i ludziom - a ludziom w szczegdlnosci -
ktérym wlasnie odmawia sie uznania godnosci bycia réwnym [semblable] (i nie
jest to jedynie kwestia glebokiego rasizmu, klasy spotecznej itd., lecz czasami
pojedynczej jednostki jako takiej). Naczelna zasada etyki lub - bardziej rady-
kalnie - sprawiedliwosci, w najbardziej wymagajacym sensie, ktéry probowa-
tem przeciwstawi¢ lub odrézni¢ od prawa [droit], jest by¢ moze zobowigzanie,
ktoére wigze moja odpowiedzialnos¢ z szacunkiem do najbardziej odmiennego
[dissemblable], catkiem innego, potwornie innego, niepoznawalnego innego. Ten
,niepoznawalny” [Le ,méconnaissable’], méwigc w nieco eliptyczny sposob, jest
poczatkiem etyki, Prawa [la Loi], lecz nie cztowieka. Gdy chodzi o rozpoznawal-
nos¢ i podobienstwo, etyka $pi. Zapada w dogmatyczng drzemke. Gdy pozostaje
ludzka, pomiedzy ludzmi, etyka pozostaje dogmatyczna, narcystyczna i jeszcze
niemyslaca. Nawet o czlowieky, o ktéorym tak duzo mowi.

,Niepoznawalny” jest przebudzeniem. Jest tym, co budzi, samym doswiad-
czeniem czuwania.

,Nierozpoznawalny’, a zatem odmieniec [le dissemblable]. Jesli ufamy ja-
kiemus Prawu [une Loi] i wigzemy sie z tym prawem, ktére zwraca nas jedynie
ku nam podobnym [semblable] i definiuje kryminalng lub okrutna transgresje
jedynie przez pryzmat tego, co uznaje za podobne [semblable], to oznacza to,
korelatywnie, ze mamy zobowigzanie jedynie wobec blizniego, a jesli bylby to
zaledwie obcy jako podobny i ,méj blizni" [semblable et ,mon prochain”], w rze-
czywistosci - jak wiemy - krok po kroku [de proche en proche] wzmacniatoby
to nasze zobowigzania wobec tych najbardziej podobnych [semblable] i najbliz-
szych [proche].

BS1, 154-155"¢

Demokracja powinna zatem stanowi¢ sygnat wybudzajacy polityke z drzem-
ki; powinna wzywaé w szczegdlnosci do otwarcia na te niepoznawalne, pozba-
wione glosu, wyzyskiwane jednostkowe zycia-$mierci, te jednostkowosci, ktore
sa zyciami w zalobie czy w strukturze przezycia. Jest to zaréwno wezwanie
do sprawiedliwosci w imie tych jednostkowych istnien, jak i do nieustepliwej
i nieustajacej, nastawionej bojowo krytyki wspélczesnych ustrojow demokra-
tycznych, ktére zapewniaja sobie alibi dla politycznej przemocy lub apatii i za-
wsze pozostaja nieadekwatne wobec wymogu demokragcji, ktéra nadchodzi.

Por. BS2, 367.



Uzbrojona bojowo przeciwko wrogom demokracji, protestuje ona przeciwko
wszelkiej naiwnosci i wszelkiemu politycznymu naduzyciu, wszelkiej retoryce,
ktora przedstawiataby sie jako obecna lub istniejaca demokracja, jako faktyczna
demokracja, to, co pozostaje nieadekwatne wobec demokratycznego zadania,
blisko czy daleko, u siebie czy w $wiecie, wszedzie, gdzie dyskurs o prawach
cztowieka i o demokracji pozostaje jedynie nieprzyzwoitym alibi, gdy toleruje
przerazajaca nedze miliardow $miertelnikéw pozostawionych na pastwe glo-
du, choroby i upokorzenia, masowo pozbawionych nie tylko wody i chleba, ale
takze réwnosci i wolnosci, wyzutych z praw kazdego, kogokolwiek.

V, 126

Dla Derridy dopiero wyjscie od innego nie jak od okreslonego podmiotu,
ale jak od $miertelnego i sekretnego innego (uwzgledniajac przy tym trudnos¢
zwigzang z wyraznym ustaleniem granic pomiedzy zyciem a $miercig oraz po-
miedzy tym, co zywe i nieozywione: ,[..] ktokolwiek, niewazne kto, na przeni-
kalnej granicy pomiedzy »kto« i »cog, istotg zyjaca, zwlokami i fantomem”; V,
126) daje asumpt do tego typu radykalnie demokratycznej krytyki.

Gdy tylko pojawia sie wieZ spoleczna, tam jest tez i wiara. [..] To zaufanie, ta
wigz, to przymierze wewnatrz zycia jest Srodkiem [resource] do zrozumienia he-
terogenicznosci pomiedzy wiarg i wiedza. Obie sg absolutnie nieodzowne, lecz
sa tez nieroztgczne i heterologiczne. To wlasnie podstawa naszego doswiad-
czenia wiary jako zywych istot. [..] I gdy moéwie zZywa istota, wlaczam w zycie
$mier¢, mozliwo$¢ umierania, a takze mozliwos¢ zatoby, introjekcji widmowego

innego, co niektdre zwierzeta czynia tak, jak i ludzie™.

Perspektywa autoodpornosciowa i problematyka zaloby dostarczajg nam
zatem niezbednych narzedzi do pomyslenia czesto przemilczanych aporii po-
litycznych, w ramach ktérych nalezy dokonywaé przeobrazen praw lokalnych,
krajowych i miedzynarodowych, a takze strategii goscinnosci; do rozwazenia
bezwarunkowosci nie w kategoriach suwerennej sily, ale otwartosci na innego,
ktéra moze destabilizowal czy przerywac wszelka wiez oparta na tozsamosci
czy podobienstwie, lecz tym samym czynic nasze Zycie razem bardziej spra-
wiedliwym. Tu wilasnie Derrida dostrzega potrzebe politycznej inwencji, ktéra
zawsze winna by¢ zwrdcona ku innemu: ,Dobra transakgja jest inwencja réwnie

17 J, Derrida, Epoché and Faith..., s. 45.

4.5. Demokracja, autoodpornosé zycia i zatoba

369



Rozdzial 4. Polityka

370

oryginalng, co najbardziej niestychana inwencja. Nalezy dokonywa¢ transakeji
w imie tego, co nieustepliwe, w imie tego, co bezwarunkowe, i na tym polega
wlasnie cala trudnoé¢. Trudnosé myslenia jako trudnosé »polityczna«” (ET, 93).
7Z tego punktu widzenia dekonstrukeja jako otwarcie na innego, jako nieustanna
destabilizacja porzadku obecnosci i terazniejszosci, jako hiperracjonalna proba
pomyslenia (prze)zycia razem (w zalobie), wychodzac od innego, stanowitaby

wlasnie owa trudnos¢ polityczna.

[] tym, co jest tu przyrzeczone, nie jest dtuzej lub nie jest jeszcze ,my” utoz-
samianym ze wspolnotg ludzkich podmiotdw, z cechami wszystkiego tego, co
znamy pod nazwami spoleczenstwa, kontraktu, instytucji itd. Wszystkie te
cechy s3 zwigzane z pojeciem inwencji, ktore pozostaje do zdekonstruowania.
To inne ,my”, ktore oddaje sie tej inwencyjnosci [..] ,my”, ktore nigdzie sie nie
znajduje, ktére nie wynajduje samego siebie: moze zosta¢ ono wynalezione
jedynie przez innego, poczawszy od nadejscia innego, ktory mowi ,przyjdz”,
i ktéremu odpowiedzie¢ innym ,przyjdz” wydaje sie jedyng upragniong i godna
inwencja. Inny jest zaiste tym, czego nie da sie wynalez¢, a przez to jest jedy-
ng inwencja na $wiecie, jedyng inwencja $wiata, nasza [la nétre], lecz inwencja,
ktora nas wynajduje. Gdyz inny jest zawsze innym poczatkiem [origine] Swia-
ta, a nas nalezy dopiero wynalez¢ [nous sommes a inventer]. A wraz z tym byt
owego my, i sam byt. Ponad bytem.

PSY, 60

Ostatecznie demokratyczny niepokdj bytby stale podsycany koniecznoscia
podejmowania odpowiedzialnosci za wszystkich razem i kazdego z osobna, po-
nad przejSciami granicznymi, bez wzgledu na rzadzgce nami prawa czy ekono-
mie, sily globalnego kapitalizmu czy fantazmaty odwolujace sie do najbardziej
pierwotnego pojmowania tozsamosci. Mesjaniczny charakter demokracji, kt6-
ra nadchodzi, polegatby zatem nie na oczekiwaniu zawieszonemu w struktu-
rze politycznej eschatologii, ale wlasnie na najbardziej palgcym wezwaniu do
uwzglednienia wszystkich i kazdego z osobna.

Czy pierwszy lepszy [le premier venu] nie jest najlepszym sposobem na przettu-
maczenie ,pierwszy, ktory nadchodzi” [le premier a venir]?
V, 126



Nalezaltoby zapyta¢ o ostateczng konkluzje, do ktérej postawienia zobo-
wigzany bytbym w niniejszej pracy, ¢dy jednoczesnie staje sie ona $wiadec-
twem niewyczerpalnosci politycznego nakazu. W jaki sposéb mozna by zwien-
czy¢ te prace deklaracja, ktéra podsumowywataby kwestie zatoby w pismach
Jacques'a Derridy? Juz samo w sobie wydaje sie to niemozliwe, cho¢ pozostaje
nakazem etycznym. Wszakze jesli istnieje jedna lekcja, jaka plynie z niemozli-
wej 1 nieskonczonej zatoby, to méwi ona, ze zadne oswiadczenia, teorie i reguty
nie s3 w stanie przezwyciezy¢ rozziewu, jaki istnieje pomiedzy politycznymi
rozwigzaniami i strategiami, prawem, pojeciami, jezykiem a nieredukowalng
jednostkowoscig $miertelnego innego.

Niemniej jednak, w niniejszej pracy staralem sie ukazaé zasadnosc i ko-
niecznos$¢ mysli zatoby, bedacej unikalng perspektywa - wzmocniong wyjatko-
woscig innego, do ktorej zawsze sie odnosi - i przeformutowac to, co uwazam
za etyczne czy polityczne. W pracy tej postawitem przed sobg zapewne nie-
mozliwe do zrealizowania zadanie - pozosta¢ wiernym w swej niewiernosci nie
tylko wobec Jacques'a Derridy-innego, ale takze wobec uniwersalnego wymogu
sprawiedliwosci, ktory odnalezé mozna w zblgkanym odestaniu zalobnym.
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Aleksander Kopka

Other lives

The politics and ethics of mourning in the writings of Jacques Derrida

Summary

The present monograph focuses on the problem of mourning in the writings of Jacques Derrida
and adopts the assumption that mourning provides a unique and crucial access to the political-
ethical dimension of his thought. Moreover, mourning understood in this way is the condition
of any ethics and politics. In order to demonstrate the validity of this thesis, the monograph
carries out a reconstruction of the path of thought originating already in Derrida’s early texts
and an exposition of the source contamination of life by death, and consequently a deconstruc-
tion of the metaphysical assumptions concerning the notion of individual and communal life
in ethical-political discourse.

The question of mourning thus provokes a more insightful thinking about politics and
ethics that is based on a call for a radical and unlimited accountability to the mortal and indi-
vidual other, and at the same time inspires a change not only in the ontotheological-determined
language of politics, but also in political praxis itself. The dissertation therefore demonstrates
the necessary connection between the thought of mourning and key political concepts (such as
justice, hospitality, democracy, autoimmunity), whose hyperbolic character Derrida proves in
his writings.Drawing on a concept of mourning which involves the affirmation of the singular-
ity of the mortal other, or simply the singularity of the other, the monograph highlights two
issues. First, the perspective of mourning prompts us to reject the claim that Derrida’s thought
cannot be used effectively in the implementation of political-ethical agendas. Secondly, it ar-
gues that there is no such thing as an ethical-political turn in Derrida’s thought, which would
suggest a theoretical break with the spirit of earlier writings or a change of course and domain
of philosophical inquiry. In doing so, I emphasise that the main premises behind the thought
of deconstruction have not changed, while Derrida’s early philosophical interventions contain

great potential for a political and ethical reading and should also be read in this context.
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Aleksander Kopka

Autres vies

La politique et Iéthique du deuil dans les écrits de Jacques Derrida

Résumé

Cette monographie se concentre sur le probléme du deuil dans les écrits de Jacques Derrida
et avance I'hypothése que le deuil offre un accés exclusif et fondamental a la dimension poli-
tico-éthique de sa pensée. De plus, le deuil ainsi compris est une condition préalable a toute
éthique ou politique. Pour valider la pertinence de cette hypothese, la monographie retrace le
cheminement de la pensée de Derrida visible déja dans ses premiers textes et expose la conta-
mination originelle de la vie par la mort, menant, par suite, a la déconstruction des principes
métaphysiques concernant la vie individuelle et collective dans le discours éthico-politique.

La question du deuil incite donc 4 une réflexion approfondie sur la politique et léthique,
fondée sur l'appel a une responsabilité radicale et illimité envers l'autre mortel et individuel.
Elle inspire aussi le changement non seulement du langage de la politique déterminé par
lontothéologie, mais également de la praxis politique elle-méme. Dés lors, la thése expose le lien
nécessaire entre la pensée du deuil et les concepts clés de la politique (tels la justice, I'hospita-
lité, la démocratie, l'auto-immunité), dont le charactére hyperbolique est démontré par Derrida
dans ses écrits.

En se basant sur la notion du deuil, qui consiste a affirmer l'individualité de l'autre mortel,
cest-a-dire l'individualité de l'autre tout simplement, la monographie insiste sur deux aspects.
Premiérement, la perspective du deuil nous fait rejeter la these selon laquelle la pensée de Der-
rida ne puisse pas étre efficacement utilisée dans la mise en ceuvre de programmes politico-
éthiques. Deuxiémement, elle prouve qu'il nexiste guére de tournant éthico-politique dans la
pensée de Derrida qui suggérerait une rupture théorique avec lesprit des écrits antérieurs ou
un changement de cap et de domaine dans ses recherches philosophiques. De cette maniére,
la monographie fait ressortir que les principaux postulats de la pensée déconstructiviste nont
pas changé, et que les premiéres interventions philosophiques de Derrida comprennent un
fort potentiel pour une lecture politique et éthique, et cest dans ce contexte également quéelles

devraient étre interprétée.
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