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Wprowadzenie

Czy komukolwiek jest potrzebna jeszcze jedna ksigzka o kulturze? Zeby odpo-
wiedzie¢ na tak postawione pytanie, mozna postuzy¢ sie pytaniem pomocni-
czym, ktére w swej istocie stanowi pytanie zasadnicze: Czy potrzebny jest
nam dzisiaj krytyczny namyst nad stanem kondycji ludzkiej? Przeciez moze-
my probowac wyciagac ,uspokajajace” (usypiajace, obezwladniajace..) wnioski
z lekcji Francisa Fukuyamy (czy zgodnie z jego intencja czy nie - to juz
inna sprawa) i uparcie - wbrew cisnieniu rzeczywistosci - twierdzi¢, ze rozwéj
homo sapiens jest liniowy, ze osiagneliSmy ten etap doskonalosci (technolo-
gicznej, intelektualnej, moralnej), poza ktérym nie ma juz nic, bo horyzont
zniknal, ze postep postepuje...

Tego typu fantazmaty maja pewng cenna dla nas wlasciwos¢, ktéra spra-
wia, ze lubimy sie nimi karmié: niczego od nas nie chcg. Mozemy poprzestac
na kondycji, jaka jest. Nie musimy podejmowac jakze czasem ucigzliwych
i wyczerpujacych dziatan poza jednym: koniecznoscig zaspokojenia najbar-
dziej podstawowych potrzeb ,wzbogaconych” o niewymagajace specjalnego
wysitku intelektualnego rozrywki. Nie musimy wymagacé od siebie niczego.
Tak naszkicowana antropologia nie potrzebuje ksigzek.

Bywa jednak, Ze pojawiaja sie niespokojne umysly, ktére zaczynajg bruz-
dzié.. Nie zadowalajg sie tak grubo zarysowang kreska i poszukujg - z upo-
rem godnym lepszej sprawy - dziur i peknie¢ w epistemologicznym, aksjo-
logicznym i egzystencjalnym monolicie. Zapytywani o sensownos¢ (lub
jej brak) pisania jeszcze jednej ksiazki o kulturze, odpowiedza: To zalezy...
Zalezy to od tego, co chcielibySmy - za jej posrednictwem - osiggnad. Jezeli
jeszcze raz uznamy, ze fenomen zwany kulturg w zréznicowanych manife-
stacjach swoich mnogosci wymaga, ponownie, pogtebionego, zniuansowanego,
subtelnego ogladu, to jeszcze jedna ksigzka o kulturze jest potrzebna. I nie
moéwimy tu o ksigzce peanie ku czci gatunku-ponad-gatunkami, zachwyca-
jacego zbioru skomplikowanych pojeé, odkry¢, wynalazkéw mysli ludzkie;...
Moéwimy tu o procedurze wiwisekdji, tj. obserwacji tego zbioru dokonan pod



Wprowadzenie

mikroskopem: krytycznego spojrzenia. Mniej bedzie nas interesowalo to, jacy
jestesmy wielcy (i dlaczego nam si¢ wydaje, Ze jestesmy), a bardziej konse-
kwencje takiej antropologiczno-humanistycznej mitologii. Ksigzek na temat
ograniczen naszej kultury jest zawsze za malo.. Wbrew niegdysiejszym pro-
gnozom Francisa Fukuyamy, Historia jeszcze sie nie skonczyta, chociaz homo
sapiens podejmuje rozliczne wysilki, aby tak sie stalo. Historia kultury (kul-
tur) ludzkiego gatunku trwa. Jeszcze jedna ksigzka o kulturze stanowi probe
odpowiedzi na pytanie, w jakim punkcie dziejow ludzkich kultur jestesmy.



Rozdziat 1

Kultura w teorii



[.] cztowiek powstaje z pewnej kultury
w takim samym stopniu, jak z komorki.

Marai, 2017: 30 [20 lutego 1949)]



Zarys kontekstu

Krotka historia europejskiej kultury (zaledwie mikroskopijny epizod w po-
rownaniu z czasem planetarnym) to przede wszystkim historia przemocy
i wykluczenia, krzywdy i cierpienia.

Dzieje nowoczesnego systemu-$wiata sa w znacznej czesci historia ekspans;ji
panstw i ludéw Europy. Jest to istotny element konstrukeji kapitalistycz-
nej gospodarki-swiata. W wiekszosci regionow swiata ekspansja ta polega na
zbrojnym podboju, gospodarczej eksploatacji i masowej niesprawiedliwosci.
Ci, ktérzy nig kieruja i czerpig z niej najwieksze korzysci, usprawiedliwiajg ja
wobec siebie i $wiata, méwigc o wielkim dobru, jakie przyniosta jego miesz-
kancom. Najczesciej twierdzi sie, ze sprzyja ona szerzeniu juz to cywilizacji,
juz to wzrostu i rozwoju gospodarczego, juz to postepu - rozumianych jako
przejawy wartosci uniwersalnych, nalezacych do tego, co czesto okresla sie
prawem naturalnym. Dlatego ekspansja ta uchodzi nie tylko za dobrodziej-
stwo dla ludzkosci, lecz réwniez za historyczng koniecznosé. Opisuje sie ja
czasem w jezyku teologii, a czasem - swieckiego Swiatopogladu filozoficznego.

Wallerstein, 2007: 15
W bardziej wspodtczesnej odstonie brzmi to tak:

Kapitalizm nie jest niczym innym niz systemem zaprzegania natury - rowniez
natury ludzkiej! - do darmowej lub bardzo nisko ptatnej pracy. Kapitalistycz-
ne ,prawo’ wartosci - to, czemu i w jaki sposdb kapitalizm nadaje priorytet
w sieci Zycia - zawsze bylo prawem Taniej Natury. (Tak, to absurd! Natura
nigdy bowiem nie jest tania). Dziwny i dynamiczny proces zaprzegania natu-
ry do pracy tanim kosztem stal u podstaw osiggnie¢ epoki nowoczesnej - jej
taknienia i umiejetnosci pozyskiwania Czterech Taniosci: pozywienia, energii,
surowcow i ludzkiego zycia. Umiejetnosci te wlasnie sie wyczerpuja. Wydajnosé
rolnictwa przemystowego tkwi w martwym punkcie od potowy lat 80. XX wie-
ku. To samo tyczy sie, od lat 70. XX wieku, wydajnosci pracy w przemysle.
Sprzecznosci kapitalizmu, podsycane przez niestabilnos¢ biosfery, ujawniaja, ze
osiggniecia epoki nowoczesnej opieraly sie na aktywnej i postepujacej kradzie-
zy: naszego czasu, zycia planetarnego, przyszlosci naszej i naszych dzieci.

Moore, red., 2021
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Jednym z najwiekszych oszustw antropocentrycznej mitologii jest ego-
istyczne, narcystyczne i krotkowzroczne (a takze naiwne) zalozenie o nie-
ograniczonej mozliwosci akumulacji kapitalu w $wiecie, w ktérym warun-
ki mozliwosci biologicznego przetrwania bytéw ludzkich i pozaludzkich sg
okreslone.

Wraz z postepem europejskiego imperializmu (podbojem kolejnych
zamorskich terytoriéw, dzieki ktérym kapitalizm od XVI wieku mogt sie roz-
wijac) obiektami przemocy, legitymizowanej przez kanoniczne teksty kultury,
stawaly sie wszelkie formy bytu - z wyjatkiem jednego: ,[..] bialy, mezczyzna,
dorosty, »racjonalny« itd. Méwigc krétko - dowolny przecietny Europejczyk,
podmiot wypowiedzenia” (Deleuze, Guattari, 2015: 354).

To on przez stulecia tworzyt, okreslal i egzekwowal warunki mozliwosci
tej ,darzonej szczegdlnym autorytetem kultury” (Bauman, 2009: 176) jako
systemu dominacji, w ktéry zostal wpisany ttum uprzedmiotowionych Innych,
niemych (bo pozbawionych politycznego glosu), stabych i bezbronnych: nie-
biali mezczyzni, kobiety, dzieci, istoty pozaludzkie. Kartezjusz, Kant, Hegel,
zeby przywolal zaledwie te trzy archetypiczne figury nowozytnosci.. Pisze
o tym (i nie tylko o tym) dobitnie w swojej niewielkiej, ale gestej ksiazecz-
ce Maria Anna Potocka (2022). Rasa - klasa - ple¢: wznoszony przez wieki
ludzki gmach kultury oparty jest na tej triadzie (istotom pozaludzkim odmé-
wiono tu racji bytu). To ona wyznaczala (wyznacza?) paradygmaty kultury
tworzonej przez ludzi i dla ludzi, modele oraz wzorce ich postepowania wobec
Swiata i siebie samych.

Historia dominacji i wykluczenia ma swoich kronikarzy. Znalazta
odzwierciedlenie w krytykach klasykow, np. u Karola Marksa (1970), przy
czym warto zaznaczy(, ze Marksowskie opisy relacji kapitatu i pracy budza
pewnga konsternacje, gdy patrzeé na nie z perspektywy dzisiejszych stosunkéw
spotecznych: po 200 latach zmienity sie dekoracje, esencja pozostala ta sama.
Znalazla swoje miejsce u historiografow europejskich, takich jak m.in.: Jack
Goody (2009, 2010, 2012), Peter Frankopan (2018), Eric R. Wolf (2009); gest
,odkrycia Ameryki” zdaje sie nieco przypominaé gest ,wynalezienia Europy
Wschodniej” opisywany przez Larryego Wolffa (2020). Wreszcie zajeta poczes-
ng pozycje w literacko-filozoficzno-politycznych dyskursach intelektualistow
postkolonialnych, m.in.: Chinua Achebe (2010, 2012, 2013), Chimamanda
Ngozi Adichie (2019), James Baldwin (2019), Seyla Benhabib (2015), Homi
K. Bhabha (2010), Frantz Fanon (2020), Alain Mabanckou (2008, 2009, 2010,



2012, 2015, 20106), Achille Mbembe (2018), Edward W. Said (2009), Gayatri
Chakravorty Spivak (2011), Binyavanga Wainaina (2014), Jesmyn Ward (2019a,
2019b), Colson Whitehead (2017). Echa owych dyskusji wybrzmia w rozdzia-
le 2. tej ksigzki.

O uwiktaniach kultury w rasowo-klasowo-plciowe relacje wtadzy napisano
juz wiele (wszak konstrukty rasy, klasy i pici naleza do ,klasyki” konstruktow
kulturowych) i, co oczywiste, jest to zbiér nieskonczony: uwiklania te beda
istnialy tak dtugo jak ludzkos¢ sama. Spektrum przejawéw kultury przemocy,
jej zroznicowanych manifestacji, uwarunkowan i konsekwencji bylo analizo-
wane przez takich badaczy, jak m.in.: Kevin Bales (2019), Mary Beard (2018),
Judith Butler (2010, 2011), Reinier de Graaf (2022), Byung-Chul Han (2022),
Grégoire Chamayou (2012), Philip J. Cook (2017), Jonathan Crary (2015),
Caroline Criado Perez (2020), Colin Crouch (2017), Angela Y. Davis (2022),
Ladislau Dowbor (2009, 2017, 2020), Katarzyna Duda (2019), Silvia Fede-
rici (2022), Robert H. Frank (2017), David Graeber (2018, 2020, 2021, 2022),
Agnieszka Graff (2021), Donna Haraway (2014), David Harvey (2016), Jason
Hickel (2021), Tadeusz Klementewicz (2015), Damian Leszczynski (2020),
Tomasz Szymon Markiewka (2017, 2020), Wiktor Marzec (2016), Maria-
na Mazuccato (2021), Magdalena Okraska (2018), Thomas Piketty (2015a,
2015b), Kacper Pobtocki (2017, 2022), Paul B. Preciado (2022), Michal Rau-
szer (2020, 2021, 2023), Kate Raworth (2021), Ann Snitow (2021), Rebecca
Solnit (2017), Joseph E. Stiglitz (2015), Andrzej Szahaj (2015, 2017), Pavlina
R. Tcherneva (2021), Jan Wasiewicz (2021), David Wengrow (2022), Howard
Zinn (2016), Shoshana Zuboff (2022), Jan J. Zygmuntowski (2020).

Wielki temat kultury uwiklanej w wojne i ideologie znalazt ,malowniczg’,
chciatoby sie rzec, ilustracje w stawnych ksigzkach Modrisa Eksteinsa (2014,
2015), ,obrazoburcza” (wedtug apologetéw europejskiej nowoczesnosci) u Enza
Traversa (2011, 2014) i konfrontacyjna (w sensie konfrontacji kultury z anty-
-kultura) u Oksany Zabuzko (2022). (Warto tez si¢ggna¢ do tekstu Michala
Murawskiego Od Kultury Trzy do ,Kultury Z". (Meta)nowoczesna architektura
rosyjskiego faszyzmu parnstwowego (Murawski, 2022). Kazda ludzka (a innych
nie ma) wojna jest zderzeniem wartosci. Ta u bram kultury Zachodu trwa,
wiec wypracowanie analitycznego dystansu wobec niej jest zadaniem bardzo
trudnym, jezeli nie niemozliwym. Mimo uplywu wielu miesiecy od pelnoska-
lowej agresji Rosji na Ukraine w dniu 24 lutego 2022 r. nadal trudno uwie-
rzy¢, ze TO SIE WYDARZYELO..

Zarys kontekstu
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Historia europejskiej kultury w poréwnaniu z Zyciem planety jest nieby-
wale kroétka, jednak mozliwych drég jej badania jest catkiem sporo. Wczes-
niej wymieniono tylko nielicznych tworcow sposrdd tych, ktoérzy mieli swoj
udziat w pisaniu kronik krzywdy i cierpienia. W zasadzie gdyby przyjrzec sie
wystarczajaco uwaznie i krytycznie tekstom kultury, zwlaszcza tym ikonicz-
nym, np. Biblii, moglyby z powodzeniem postuzy¢ jako argumenty w procesie
zbrodni, winy i kary.

Kto zawsze, az po dzien dzisiejszy odnosi zwyciestwa, ten maszeruje w trium-
falnym pochodzie, ponad tymi, ktérzy dzi$ sa na dnie. Zdobycz, jak zawsze
byto w zwyczaju, w tym pochodzie uczestniczy. Zwyklo sie ja nazywaé dobra-
mi kultury. W materializmie historycznym maja one jednak do czynienia
z obserwatorem, ktory zachowuje dystans. O tym bowiem, co dostrzega on
w dobrach kultury, o pochodzeniu ich wszystkich i kazdego z osobna, nie
moze mysle¢ bez zgrozy. Swoje istnienie dobra te zawdzieczaja wszak nie
tylko trudowi wielkich geniuszy, ktérzy je stworzyli, ale takze bezimiennej
haréwece ludzi im wspélczesnych. Nie ma takiego dokumentu kultury, kté-
ry nie bylby zarazem dokumentem barbarzynstwa. I jak on sam nie jest
wolny od barbarzynstwa, tak nie jest tez wolny od niego proces przekazu,
w toku ktorego przechodzi on z jednych rak w drugie. Materialista historycz-
ny dystansuje sie wiec od niego, jak tylko moze. Swoje zadanie widzi w czesa-
niu historii pod wios.

Benjamin, 1996: 417; podkresl. WT.-K.

Przeglad definicji i stanowisk

Z etymologicznego punktu widzenia ,kultura” - podobnie jak wiele innych
wytworéow euroatlantyckiego dyskursu o $wiecie - jest konstruktem
o proweniencji starozytnej: poleami (grec.), colere (lac), pierwotnie oznaczaja-
cym uprawe roli, rozszerzonym znaczeniowo przez Cycerona do animi cultura,
a zatem uprawy zycia duchowego ludzi. Subtelnej definicji pojecia dostarcza
Marcin Czerwinski: ,Pierwotne stlowo »cultura« oznaczato uprawe metodycz-
ng, troske swiadczong zywym - roslinnym - organizmom dla wzmozenia
ich rozwoju” (Czerwinski, 1985: 19-20; podkresl. WT.-K.).

Wedréwka pojecia ,kultury” przez dzieje jest zatem dluga: od starozyt-
nosci, przez Sredniowiecze i nowozytnos¢, az do czaséw wspoltczesnych. Na



przestrzeni wiekow antropocentryczna kultura (ta, ktora atrybut podmio-
towosci przyznaje na wylacznosé tylko jednemu z gatunkéw zasiedlajacych
planete) dorobila si¢ przyblizen kanonicznych, np. ,Nie ma nic bardziej
nieokreslonego niz stowo kultura” (Herder, 1962: 4). Zadaniem tego rozdzia-
tu jednak nie bedzie szczegbélowa prezentacja kolejnych meandréw wedréwki
jednego pojecia przez dzieje, inni badacze z powodzeniem sie¢ tym zajmowali
(zob. m.in. Burszta, 2004; Daszkiewicz, 2010; Koropczuk, 2013; Wlodarczyk,
2003) - bedzie nim przeglad kilku wybranych stanowisk w sprawie kultury
uzupelniony propozycja definicji autorskiej.

Poziom komplikacji materii (kulturowej) jest na tyle wysoki, iz zasadnym
bedzie zaangazowanie przynajmniej kilku aktoréw, ktérzy ze skomplikowa-
nym wyzwaniem sprobujg sie zmierzy¢:

Kultura stanowi przedmiot zainteresowan kilku dyscyplin. Zajmuja sie nig
m.in. antropologia, etnografia, filozofia, kulturoznawstwo i socjologia. Kazda
z nich nieco inaczej wykresla obszar kultury bedacy przedmiotem jej docie-
kan, na czym innym koncentruje uwage oraz stosuje odmienne procedury
badawcze. Granice miedzy tymi dyscyplinami, tak jak miedzy wszystkimi
innymi wchodzacymi w zakres nauk spolecznych, sa pltynne.

Gruchola, 2010: 98

Filozof zapytuje: ,Jak [..] zajmowac¢ si¢ kultura w sposob rzetelny bez odnie-
sienia do socjologii, psychologii, antropologii czy biologii? Pelne zrozumienie
naszego problemu - jesli takowe w ogdle moze zostal osiggniete — wypra-
cowywane moze by¢ jedynie w oparciu o badania interdyscyplinarne”
(Handerek, 2015: 24; podkresl. WT.-K)). Jedynie badania interdyscyplinarne
beda (by¢ moze) w stanie uchwycic¢ istote (pojecie, przedmiot, mechanizmy,
procesy, trendy, przemiany) kultury jako ,[.] struktury wieloskladnikowej,
przenikajacych sie i wspétkonstytuujacych elementow” (Handerek, 2015: 41).

Préb definicyjnego ujecia zjawiska jest pewnie tyle, ilu badaczy, ktorzy
je podejmowali. Alfred Louis Kroeber i Clyde Kluckhohn wymieniajg licz-
be 257 (réznych definicji kultury), na podstawie ktérych sporzadzaja 6 typow
idealnych (Kroeber, 1989).

Pierwsza definicja kultury” w tym szerokim, ale okreslonym znaczeniu, kt6-

re jest obecnie w uzyciu na terenie nauk spotecznych - w odrdznieniu od

Przeglad definicji i stanowisk
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uprawy, oczyszczania, karmienia, hodowli perel oraz kultur rozwijajacych
sie w probéwce - otdz pierwsza taka definicja, ktorg znalaztem w stowniku
angielskim, pochodzi z péznych lat dwudziestych. Po raz pierwszy zastoso-
wana zostala $wiadomie przez Tylora w 1871 r,, kiedy opublikowat Primitive
Culture i sformulowat definicje kultury najczesciej pézniej przytaczang, ktora
zaczyna si¢ od stow: ta ztozona calos¢, ktora obejmuje [..]".

Kroeber, 1989: 279

Préba definicyjnego ujecia zjawiska spotecznego zwykle nastrecza réznego
typu trudnosci, ale zeby az 257? Nie bedzie moim zamiarem tutaj dostarcze-
nie zbioru Wszystkich Najwazniejszych Definicji Zjawiska Zwanego Kultura.
Zamiast tego przytocze kilka z nich, niektérych o wymiarze kanonicznym,
poprzedzajac je uwagami wstepnymi badaczy dyscyplin spoteczno-humani-
stycznych (prawniczka, pedagozka, archeolog), sygnalizujacych ztozonos¢ zja-
wiska oraz zrédla trudnosci: ,Pojecie kultury do dzi$ pozostaje jednym z naj-
bardziej niedookreslonych poje¢ w nauce” (Koropczuk, 2013: 213). Kultura to
,jedno z najbardziej powszechnych i zarazem wieloznacznych poje¢ humani-
styki i nauk spolecznych” (Wlodarczyk, 2003: 950). ,Pojecie kultura nalezy do
terminow najbardziej wieloznacznych, a jednoczesnie najczesciej uzywanych
w naukach spotecznych” (Tabaczynski, 2012: 572).

Ujecia socjologiczne odsylajg do znaczen, czyli faktow spotecznych sklada-
jacych sie na zbiér zwany ,kulturg” (Sztompka, 2019: 9) oraz wskazuja na zbio-
rowy charakter fenomenu: ,Kultura jest cechg spoleczenstwa, a nie jednostki.
Ksztaltuje zycie spoteczne i nadaje mu odpowiednia strukture. Kultura jest
wszystko, czego uczy sie cztowiek w trakcie zycia spotecznego i co jest przeka-
zywane poprzez pokolenia” (Gruchota, 2010: 98). Od innego socjologa pocho-
dzi nastepujaca definicja kultury: ,Kultura - to zasob wytworzonych badz
zapozyczonych, ale zawsze posiadanych przez dang zbiorowos¢ ludzka infor-
magji, przekazywanych sobie nawzajem przez osobnikéw za posrednictwem
symboli o ustalonych dla danej zbiorowosci znaczeniach” (Bauman, 1966: 95).
Ten sam socjolog zwraca uwage na zrédla pochodzenia nowoczesnej definicji
kultury i okresla je w sposdb jednoznaczny:

W Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit, ktora ukazata sie w 1843 r,
Gustaw Klemm odnidst pojecie kultury do ksztaltu drzewa, jesli zostal on

umyslnie przez czlowieka opracowany; do pocierania palek celem wydobycia



z nich ognia; do zwyczaju kremacji zwlok ojca; dekoratywnego malarstwa
ciala. W ten sposdb ponad sto dwadziescia lat temu dzisiejsze pojecie kultury
osiggneto postac ostateczng. Po pierwsze - pojecie to wyzbylo sie sensu selek-
tywnego i hierarchizujgcego, jaki przystugiwal greckiej paidei i rzymskiej
cultura animi; pocieranie patek lub potarcie zapalki o szorstkg powierzchnie
pudetka, kremacja lub grzebanie zwlok, ksztatt drzewa kulisty lub sztuczna
kartowatos¢ krzewopodobna - wszystko to bylo teraz kultura, jakas kultura.
Po drugie - tak oczyszczone od wartosciujgcych sktadnikdéw pojecie odnie-
siono ostatecznie do tych wszystkich elementéw $wiata, ktére w ten czy inny
spos6b noszg na sobie pieczeé ludzkiego dziatania - ktére nie istnialyby, gdy-
by nie istnieli ludzie. W tych z rozmachem nakreslonych granicach mieszcza
sie znakomicie zakresy zjawisk desygnowane przez wszystkie sformutowa-
ne pozniej definicje kultury. Wszystkie te definicje zmierzaly do zwezenia
zakresu zjawisk kulturowych - do wycinania z Klemmowskiego uniwersum
pewnych mniej interesujgcych partii materiatu.

Bauman, 2017: 40-41; podkresl. WT.-K.

Antropolog jednak komplikuje ten nakreslony nieco ortodoksyjng kreska
obraz, zwracajac uwage na zmienno$¢ pojecia w czasie: ,Kulturowy punkt
widzenia nie tylko dotyczy zjawisk zbiorowych, lecz ma takze z koniecznosci
charakter historyczny, gdyz wymiar czasu przydaje zjawiskom aspekt dyna-
miczny, ptynny czy rozwojowy” (Kroeber, 1989: 23; podkresl. WT.-K). I, nieco
dalej, jeden z najbardziej prominentnych kodyfikatoréw problematycznego
pojecia kontynuuje:

Najistotniejszg sprawg, jesli chodzi o kulture, s3 jej formy i wzory, ich powig-
zania w caloSciowa organizacje i sposéb, w jaki te elementy i calo$¢ dzialajag
czy funkcjonuja, kiedy grupa istot ludzkich zyje pod ich panowaniem. Kul-
tura jest to przyjety zwyczajowo sposob dzialania, odczuwania i mysle-
nia wybrany przez spoleczenstwo sposréod nieskonczonej liczby i réz-
norodnosci mozliwych potencjalnie sposobéw bycia. Konkretne, przyjete
rozwigzanie jest w duzej mierze zdeterminowane przez wczesniejsze sposoby
zycia, organizacje czy systemy kultury; jednakze determinacja ta ma wyraz-
ne granice. Kazdemu systemowi ukierunkowujgcemu dziatania towarzyszy
lub jest w nim zawarty system emocji zréznicowanych w zaleznosci od miej-

sca i czasu ich pojawienia sie, niektdre z nich uzyskujg zazwyczaj duza site
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i trwatosé. Z emocjami takimi wigze sie system idei i ideatéw, zaréwno jaw-
nych, jak i ukrytych. Ztozony system emocji i idei wlasciwy danej kulturze
odzwierciedla wprost zwyczajowe sposoby dzialania czlonkéw spoteczenstwa,
przynosi ich uzasadnienie i w pewnej mierze kontroluje je i modyfikuje. To
wlasnie w tym naladowanym emocjonalnie ideowym systemie upatruje sie
zazwyczaj w pewnym sensie jadro kultury: tutaj rezydujg jej wartosci, normy

i standardy - jej ethos i jej eidos.

Rozdzial 1. Kultura w teorii

Kroeber, 1989: 323-324; podkresl. WT.-K.

Definicja kultury podana w nieco bardziej skondensowanej formie to:
,spoleczne zwyczaje, tradycje, narzedzia i sposoby myslenia” (Kroeber,
1989: 330; podkresl. WT'-K)). Inny, rownie prominentny antropolog (w obec-
nej dyskusji glos antropologa musi wybrzmie¢ intensywnie, skoro to ta dyscy-
plina pojecie i przedmiot kultury uczynita zasadniczym obiektem swojego
opisu) w nieco poetycki sposob zarysowuje swoja koncepcje kultury, ktéra

jest zasadniczo koncepcja semiotyczng. Bedac, wraz z Maxem Weberem, prze-
konanym, ze czlowiek jest zwierzeciem zawieszonym w sieciach znacze-
nia, ktére sam utkal, kulture postrzegam wiasnie jako owe sieci, jej analize
traktuje zas nie jako eksperymentalng nauke, ktérej celem jest odkrywanie
praw, lecz jako nauke interpretatywna, ktéra za cel stawia sobie odkrycie
znaczenia. Chodzi mi o wyjasnianie, ttumaczenie spotecznych form ekspres;ji.

Geertz, 2005a: 21; podkresl. WT.-K.

Kultura, dalej pisze Geertz, to:

[] zespol komunikujacych sie miedzy soba systeméw, zrozumialych zna-
kéw [..], kultura nie jest zadng moca, czyms, z czego w sensie przyczynowym
wynikaja zdarzenia spoleczne, zachowania, instytucje czy procesy; kultura
jest kontekstem, czyms, w czego ramach wszystkie te rzeczy mozna w spo-
s6b zrozumialy - to jest - postugujac si¢ opisem gestym - opisal.

Geertz, 2005a: 29; podkresl. WT.-K.

Metafora pajeczej sieci kulturowej ewokuje rodzaj niepokoju (w sieci latwo

si¢ zaplata¢, nie tylko w tej utkanej przez pajaka), lecz - mimo niego - uderza-
jacy jest (z dzisiejszej perspektywy patrzac: od publikacji The Interpretation

20



of Cultures minelo 50 lat) 6w optymizm poznawczy, ktory pozwala badaczowi
mniemad, iz w swojej interpretatywnej pracy zdota unikna¢ putapki (poku-
sy?) subiektywistycznego prezentyzmu. Badacz zreszta jest tego wewngtrzne-
go zagrozenia swiadom:

[.] co robi¢, gdy stwierdzimy, ze brak nam tej wyjatkowej bliskosci psycholo-
gicznej, swego rodzaju transkulturowej identyfikacji z naszym przedmiotem
badania? [..] Rzecz nie polega na nawigzaniu duchowej tacznosci z informa-
torami. Podobnie jak my, wola oni nie nazywal wlasnej duszy cudzymi imio-
nami i raczej nie docenig tego rodzaju proby. Sedno tkwi w tym, zeby pojac,
co, u licha, oni sami o sobie mysla. Oczywiscie, w pewnym sensie nikt od
nich samych nie wie tego lepiej.

Geertz, 2005b: 64-66; podkresl. WT.-K.

Nikt od nich samych nie wie tego lepiej - w kazdym z senséw mozliwych.

Wiedza interpretatywna to zbiér danych czasami wielopoziomowo zapo-
$redniczonych: méwimy (piszemy, badamy) z uprzednio okreslonych pozycji,
zakorzenionych w naszym osobistym i zawodowym doswiadczeniu. Nie tylko
Inni s3 uwiklani w swoje konteksty (uwarunkowania, ograniczenia) kultu-
rowe, my rowniez. Widok znikad nie jest dla nas, ludzi, mozliwy (i nie jest
to nasze jedyne kulturowe ograniczenie).

Nie mozna sie spodziewal, ze znajdzie sie jakas kultura, ktéra od innych
niedoskonalych kultur réznitaby sie tym, ze rozwineta doskonale wartosci.
Cho¢ wydaje sie to paradoksem, najwazniejszym warunkiem badania proble-
mu wartosci nadrzednych jest dtugotrwate i stale poglebiane poréwnywanie
systeméw wartosci, czyli, innymi stowy, kultur. Jezeli przedwczesnie porzu-
ci sie to obiektywne poréwnywanie na rzecz wyboru pomiedzy systemami
wartosci, tym plytszy bedzie taki wybdr i tym wieksze ryzyko powrotu do
naiwnego etnocentryzmu, pod pokrywka nadrzednych, absolutnych wartosci.

Kroeber, 1989: 17-18; podkresl. WT.-K.

Mineto 70 lat od owych ustalen, a sklonno$¢ do naiwnego etnocentryz-
mu (tj. ,zasciankowego przekonania o wyzszosci wlasnej kultury”; Kroeber,
1989: 331) towarzyszy nam stale. By¢ moze to strukturalna przypadlos¢ homo
culturalis, z ktérej musimy nieustannie zdawac sobie sprawe i zdawaé sprawe
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innym. ,Uznanie, ze pierwszym warunkiem naukowego badania kultury
jest odrzucenie etnocentryzmu, stanowi podstawowy kanon antropologii
juz od trzech czwartych stulecia” (Kroeber, 1989: 325-326; podkresl. WT.-K.).

Inny klasyk antropologii definiuje kulture jako ,caloksztalt umysto-
wych oraz psychicznych reakcji i czynnosci, ktore charakteryzuja zacho-
wanie jednostek tworzacych wspolnie oraz indywidualnie grupe spo-
leczng, pozostajaca w relacji ze Srodowiskiem naturalnym, z innymi
grupami, z czlonkami wlasnej grupy oraz osobiscie z kazda z jednostek’,
przy czym zwraca uwage, iz ,[w]yliczone tutaj zachowania nie sa bynajmniej
przynalezne wylacznie czlowiekowi, poniewaz zycie zwierzat jest réwniez
regulowane przez ich stosunek do natury, do innych zwierzat oraz poprzez
wzajemne zwigzki pomiedzy jednostkami wchodzacymi w sklad tego same-
go gatunku lub grupy spolecznej” (Boas, 2010: 136; podkresl. WT.-K\). Boas
nieco niuansuje antropocentrycznie dogmatyczny charakter przywotywanych
ujed, ale gdyby poszukiwad jakiejs ich ptaszczyzny wspodlnej, jakiegos pola, na
ktérym spotkaja sie wyartykulowane explicite lub zakodowane implicite prze-
konania badaczy na temat kultury, 6w antropocentryczny dogmat zdaje sie
obowigzywac en bloc: kultura jest atrybutem ludzi.

Jak wiadomo, badanie kultury (kultur) nie jest wytaczna domena antro-
pologii. Przedmiot badania stanowi pole wspdlnych dociekan kilku (co naj-
mniej) dyscyplin:

Zestawiam strategie poznania historycznego z antropologicznym i twierdze,
ze podobnie jak antropolog realizuje swe poznanie, ktére da sie opisa¢ naste-
pujaco: kultura bada kulture, to samo mozna orzec o historyku. Historyk
bada przesztos¢, ktora ze wzgledu na niekiedy znaczne oddalenie w czasie
jawi sie¢ mu niejednokrotnie drastycznie odmienna (zaskakujaco inna) od
kultury, ktérg sam reprezentuje. Klasyczna antropologia podobnie: zgtebia
egzotyczne (dzisiaj juz nie tylko takie) przejawy kultury jemu wspoélczesnej,
czesto oddalonej w przestrzeni od jego kultury rodzimej. Obaj tropig podo-
bienstwa i réznice miedzy kultura badajaca a badana, chcg je opisaé, zrozu-
miel i interpretowaé. Godza sie bowiem z prostym spostrzezeniem, ze kultu-
ra jest czasoprzestrzennie zréznicowana. Dla historyka réznice funduje nade
wszystko czas, dla antropologa kulturowego przede wszystkim przestrzen.
Wrzosek, 2009: 18; podkresl. WT.-K.



W podobnym duchu wypowiada sie archeolog:

Wiele podstawowych zagadnien nauk o czlowieku wigze sie z pojeciem kul-
tury, a rozwdj szeroko rozumianych nauk antropologicznych opisywany bywa,
nie bez racji, w terminach ciggle ponawianych préb odpowiedzi na pytanie
o tres¢ tego pojecia. Zastugujacych na uwage definicji kultury jest przy tym
niemal tyle, ilu badaczy podejmujacych prébe takiej odpowiedzi. Definicje
te z trudem, i tylko po czesci, dajg sie jednak uporzadkowaé w sekwencje
odpowiadajacg kumulatywnemu przyrostowi wiedzy o kulturze. Sa bowiem
czesto raczej wyrazem przyjetych implicite zalozen ontologicznych, kto-
re nie sa niezalezne od postawy badawczej, formacji uniwersyteckiej,
zainteresowan i osobistych preferencji oraz doswiadczen ich autoréw.
Specjalizacja, aparat pojeciowy i nadmierne czesto przywiazanie badaczy
do rekwizytéw wlasnego warsztatu powoduja, ze takze, a moze szczegdlnie,
w naukach o kulturze ,prawo mlota” Abrahama Kaplana (1964: 28) znaj-
duje swe spektakularne zastosowanie. Archeologia nie jest szczegdlnym
wyjatkiem w tej regule.

Tabaczynski, 2012: 571-572; podkresl. WT.-K.

Wieloaspektowe uwiklanie badacza jest przedmiotem troski niejednego teo-
retyka kultury. Przyblizajac rozréznienie miedzy antropologia kulturows
a antropologia kultury, Grzegorz Godlewski méwi:

A wiec moze zamiast o przedmiocie lepiej bytoby méwi¢ o srodowisku
poznania. Zwigzek laczacy tu poznajacego z poznawanym nie pozwala
bowiem podtrzymywac pogladu o ich rozdzielnosci, a zwlaszcza przeciwstaw-
nosci. Kultura jako teren badan jest przeciez w pewnej mierze wytworem
podmiotu - podobnie jak, zwrotnie, badacz i caly porzadek poznania sta-
nowia produkt kultury, a cho¢ zachowuja pewna autonomie, podlegaja nie-
ustannie jej wptywom. Ta relacja wspétzaleznosci kaze postrzegaé sytua-
c¢je badania kultury nie w kategoriach opozycji podmiotu i przedmiotu, lecz
w kategoriach interakcji miedzy jednostka a srodowiskiem, ktdére nie tylko
oddzialuja na siebie nawzajem, ale tez wzajemnie sie warunkuja i konsty-
tuuja. Bez watpienia powaznie komplikuje to sytuacje poznawcza, ale tez

wydobywa antropologie ze stanu samozawinionej niedojrzatosci, ktéry
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dtugo pozwalal jej wierzyé, ze moze ona sytuowac sie na zewnatrz porzadkuy,
z ktorego, wedlug jej wlasnych ustalen, wylaczy¢ sie nie mozna.
Godlewski, 2007: 147; podkresl. G.G.

Swiadomy zreszta owych ograniczen juz byt klasyk, kiedy méwit:

[] kazde zjawisko kulturowe powinno by¢ rozumiane i oceniane z punk-
tu widzenia kultury, ktérej czes¢ stanowi. [..| my, badacze kultury Zyjemy
w naszej kulturze, jesteSmy przywigzani do jej wartosci i posiadamy natu-
ralng ludzky sklonnosé¢ do etnocentryzmu. W rezultacie gdybysSmy nie byli
kontrolowani, postrzegaliby$my, opisywali i analizowali inne kultury w opar-
ciu o formy, wzory i wartosci wlasnej kultury, zamykajac sobie w ten sposéb
mozliwo$¢ owocnych poréwnan i klasyfikacji. Zastosowanie tezy relatywizmu
moze by¢ szokujace dla ludzi wrazliwych, pozbawia ich bowiem tego poczucia
bezpieczenstwa, ktore przynosza pozorne absoluty.

Kroeber, 1989: 16-17; podkresl. WT.-K.

Po uptywie 60 lat w podobnym duchu wypowiada sie inny badacz kultury
(literatury): ,[..] nie jest nam dany archimedesowy punkt, z ktorego ogla-
dalibysmy s$wiat okiem obiektywnym, a wiec calkowicie nieuprzedzo-
nym. Wrecz przeciwnie: wszystko, co da sie przedstawi(, jest przedstawione
przez nas, z czego wynika, ze, jak mawial Schopenhauer, swiat jest moim,
a nie czyim$ innym przedstawieniem” (Markowski, Nycz, red., 2010: 316-317;
podkresl. WT.-K). Sprawa sie jeszcze bardziej komplikuje, jezeli stawka
w intelektualnej grze s3 tozsamosci (post)kolonialne:

Zagadnienie imperializmu jako doswiadczenia o podstawowym wymia-
rze kulturowym jest tak wielkie i tak pelne szczegdtéw, ze musimy mowié
o zachodzacych na siebie terytoriach, splecionych historiach wspdlnych mez-
czyznom i kobietom, biatym i niebialym, mieszkanicom metropolii i peryferii,
przesztosci tak samo jak terazniejszosci i przysztosci. Owe terytoria i historie
mozna ogladac jedynie z perspektywy calej swieckiej historii ludzkosci.

Said, 2009: 63



Mimo to, chociaz indywidualne i zbiorowe doswiadczenia historii kolonial-
nych s3 zréznicowane, badacz z globalnej Pétnocy i globalnego Poludnia zda-
ja sie tu moéwi¢ wspdlnym glosem:

[.] jako naréd stoimy wobec glebokiego, ogromnie trudnego i niepokojacego
pytania o nasze stosunki z innymi - innymi kulturami, panstwami, histo-
riami, doswiadczeniami, tradycjami, ludami i innym przeznaczeniem. Nie
istnieje jakis$ archimedejski punkt, z ktorego moglibysmy udzieli¢ odpo-
wiedzi. Nie istnieje punkt obserwacyjny wylaczony z rzeczywistosci stosun-
kéw miedzy kulturami, pomiedzy nieréwnymi sitami imperium i poddanych,
pomiedzy nami a innymi. Nikt nie posiada epistemologicznego przywileju
sadzenia, oceniania i interpretowania $wiata wolnego od obcigzen interesami
i zaangazowania w trwate uktady. Trwamy, jesli mozna tak powiedzie¢, jako
system potaczen, nie poza czy ponad nim.

Said, 2009: 57; podkresl. WT.-K.

Edward W. Said obszernie (i dos¢ zawile) wypowiada si¢ na temat istoty
i whasciwosci zjawiska kultury, rozumianego na dwa sposoby. Termin ten

oznacza:

wszystkie dzialania, ktore, jak sztuke opisu, komunikacje czy reprezentacje,
cechuje pewna autonomia wobec zagadnien gospodarczych, spotecznych czy
politycznych i ktdre czesto objawiaja sie w formach estetycznych, majacych
przede wszystkim dostarczaé przyjemnosci. Zaliczajg sie do nich oczywiscie
zaréwno ludowe podania o odleglych stronach swiata, jak i wyspecjalizowana
wiedza takich dziedzin nauki, jak etnografia, historiografia, filologia, socjolo-
gia czy historia literatury.

Said, 2009: X
W drugim rozumieniu termin konotuje atrybuty patetyczne i militarne:

Jest ona dla kazdego spoleczenstwa zbiorem rzeczy najlepszych z tego, co
dotad poznano i pomyslano, jak w latach szesédziesigtych XIX wieku ujat to
Matthew Arnold. Arnold uwazal, ze kultura tagodzi, a moze nawet catkowicie
neutralizuje spustoszenia czynione przez nowoczesny, agresywny merkan-

tylizm oraz brutalny miejski styl zycia. Czytamy Dantego i Szekspira, aby
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obcowac z najlepszymi rzeczami, jakie poznano i pomyslano, jak réwniez po
to, by ujrze¢ nas samych, nasz lud, spoteczenstwo i tradycje w najlepszym
wydaniu. Po pewnym czasie kultura zaczyna sie laczy¢, czesto agresywnie,
z narodem lub panstwem. To ona odréznia ,nas” od ,nich” i niemal zawsze
tkwi w tym pewien element ksenofobii. W tym sensie kultura staje sie zrdd-
tem tozsamosci o duzym potencjale bojowym, jak moglismy zauwazy¢ przy
okazji najnowszych ,powrotéw” do kultury i tradycji. ,Powroty” te towarzy-
sza rygorystycznym kodeksom zachowania w sferze intelektualnej i moral-
nej, dajacym odpdr permisywizmowi takich relatywnie liberalnych filozofii,
jak wielokulturowos¢ czy hybrydowosé. W niegdys skolonizowanym s$wiecie
owe ,powroty” spowodowaly pojawienie si¢ nacjonalistycznego i religijnego
fundamentalizmu.

W tym drugim sensie kultura jest rodzajem areny, na ktorej Scieraja sie ze
sobg rozne postawy polityczne i ideologiczne. Nie jest ona bynajmniej spokoj-
nym krélestwem apollinskiej tagodnosci, tylko polem bitwy, na ktérym spoty-
kaja sie w jasnym S$wietle dnia rozmaite interesy. Na przyklad: od amerykan-
skich, francuskich czy indyjskich studentéw, ktdrzy, nim zapoznaja sie z klasyka
innych narodéw, najpierw ucza sie czytaé wlasng, oczekuje sie, ze okaza gteboka,
czesto zupelnie bezkrytyczna lojalnos¢ wobec swego narodu i tradycji, rowno-
czes$nie umniejszajac, a nawet zwalczajac, tradycje innych ludéow.

Said, 2009: XI-XII

Problematycznos¢ tak pojmowanej idei kultury polega na tym, ze

nie tylko narzuca ona konieczno$¢ okazywania czci wlasnej kulturze, lecz
takze zmusza do pojmowania jej w oderwaniu od codziennosci, w przekona-
niu, ze wznosi sie ponad nig. Stad wiekszos$¢ profesjonalnych humanistéw
nie jest w stanie taczy¢ dlugotrwatych, budzacych wstret praktyk w rodzaju
niewolnictwa, ucisku kolonialnego czy rasowego, badz tez narzucania wladzy
imperium innym ludom, z poezja, literaturg i filozofig spoteczenstwa, ktore
angazuje sie w takie praktyki. [..] Rozwazajac tworczos¢ Carlyle’a czy Ruskina,
a nawet Dickensa czy Thackeraya, krytycy czesto spychajg ich poglady na
temat ekspansji kolonialnej, nizszych ras, czy ,czarnuchéw” do zupelnie innej
przegrodki niz kultura, poniewaz kultura jest w ich rozumieniu doktadnie
tym wzniostym obszarem, do ktérego ,naprawde” naleza ich dzieta.

Said, 2009: XI-XII



W spoleczenstwie (post)kolonialnym kultura ma do odegrania wiele rol:

moze nie tylko predysponowac i aktywnie przygotowywac jedno spoleczen-
stwo do dominacji nad drugim, ale réwniez przygotowac to spoleczenstwo na
wyrzeczenie sie lub zmodyfikowanie samej idei panowania. Takie zmiany nie
beda mozliwe, jesli ludzie nie bedg gotowi oprze¢ sie presji rzadéw kolonial-
nych, chwyci¢ za bron, szerzy¢ idei wyzwolenia, wyobrazi¢ sobie (jak ujal to
Benedict Anderson) nowej wspélnoty narodowej, ani tez podjaé ostatecznego
ryzyka. Zmiany te nie zajda réwniez, poki w metropolii nie nastapi gospo-
darcze czy polityczne wyczerpanie imperium, poki publicznie nie zostanie
zakwestionowana idea imperium i koszt rzadéw kolonialnych, poki repre-
zentacje imperializmu nie zaczng traci¢ swego uzasadnienia i legitymizacji,
i péki w koncu buntowniczy ,tubylcy” nie wywrg na kulture metropolii pre-
sji poprzez niezaleznos¢ i integralnos¢ wlasnej kultury, wolnej od ingerencji
kolonialnej. Jednak wymieniajac wszystkie te warunki wstepne, powinnismy
przyznad, ze po obu stronach na nowo wykreslonej mapy opér i opozycja
wobec imperializmu pojawiaja sie przewaznie na wspdlnym terenie kultury,
nawet jesli jest on przedmiotem dysputy.

Said, 2009: 225-226

Jakkolwiek role i zadania kultury zostalyby okreslone, badacz (post)kolo-
nialny zwraca uwage na fakt podstawowy wymykajacy sie wszelkim party-
kularyzmom: ,Zachodni imperializm i nacjonalizm Trzeciego Swiata karmia
sie sobg nawzajem, ale nawet w swej najgorszej formie nie s3 ani monoli-
tyczne, ani deterministyczne. Kultura rowniez nie jest monolityczna. Nie
jest ona wylaczng wlasnoscig Wschodu, Zachodu czy tez jakiejs innej
grupy” (Said, 2009: XXII-XXIII). Nie moze by¢ monolityczna, poniewaz
rézne s3 jednostkowe i zbiorowe doswiadczenia, historie i style zycia ludzi
zamieszkujacych niejednorodne przestrzenie geograficzne. W podobnym
duchu zdaje sie wypowiadaé Pierre Bourdieu, okreslajac spoteczne warunki
wytwarzania dziela:

Jesli nie zadowalamy sie werbalnymi i tautologicznymi rozwigzaniami
ontologii Verstehen, ktérej posta¢ modelowa zarysowal Heidegger, to nie
od jakiejkolwiek formy refleksji transcendentalnej, lecz od wysitkéw nauki

historycznej, wysitkéw zbiorowych i kumulatywnych, powinnismy oczekiwad
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rozwigzania tego problemu, jakim jest adekwatne przywlaszczenie wytworéw
pracy historycznej, dokumentéw, monumentéw, instrumentéw, ktore sa sil-
niej lub stabiej powigzane z uwarunkowaniami sytuacji historycznej i ktére,
a przynajmniej pewne z nich - instrumenty myslenia (metody, pojecia etc)
w szczegolnosci - nadaja kierunek i organizuja nasze obecne postrzeganie
przesztosci historycznej (przyczyniajac si¢ w ten sposéb do pozornego oba-
lenia odstepu wzgledem przeszlosci) [..]. W istocie, tylko taki wysilek moze
da¢ dostep do adekwatnego poznania spotecznych warunkéw wytwarzania
dziela, oferujgc tym samym srodki jego wyjasnienia, czyli przywrdcenia mu
jego specyficznej racji oraz koniecznosci, méwigc krotko - srodki doswiad-
czenia jego istnienia jako koniecznego (co nie réwna sie wskrzeszeniu jego
otoczenia historycznego); tylko on moze doprowadzi¢ do poznania, a przez
to takze do uswiadomienia sobie calosci zatozenn uwiklanych w procesie per-
cepdji dzieta, poczynajac od mniej lub bardziej swiadomie stosowanych zasad
technologii hermeneutycznej oraz zatozen, ktére dotycza funkcji przyznawa-
nej lekturze” lub postrzeganiu dziela - czysto kognitywnej funkcji rozumie-
nia dla rozumienia lub normatywnej funkgji ,aplikacji” budujacej. Tylko pod
koniec takiego podwojnego wystawienia na probe moze pojawic sie wlasciwe
rozumienie efektu trwale wywieranego przez dzielo, czy bedzie to ,wieczny
urok”, o ktéorym mowil Marks (troche lekkomyslnie..) a propos sztuki greckiej,
czy nawet efekt prawdy, ktoremu moze towarzyszy¢ lub tez nie rzeczywiste
objawienie prawdy.

W rzeczy samej, tylko historia spoleczna moze dostarczy¢ srodkow
do ponownego odczytania prawdy historycznej ze zobiektywizowanych
lub ucielesnionych $ladéw historii, ktore przedstawiaja sie $wiadomo-
$ci pod pozorem istoty uniwersalnej. Odwolanie sie do historycznych
uwarunkowan rozumu moze stanowi¢ zasade wolnosci wzgledem tychze
uwarunkowan. Wolnos$¢ myslenia powinna zostaé osiggnieta przez anamneze
historyczna zdolng do ujawnienia tego wszystkiego, co w mysleniu jest zapo-
mnianym wytworem pracy historycznej. Odwazne uswiadomienie sobie uwa-
runkowan historycznych, prawdziwe odzyskanie siebie, ktore jest doktadnym
przeciwienstwem magicznej ucieczki w ,myslenie esencjalistyczne’, daje moz-
liwos¢ rzeczywistego kontrolowania tych uwarunkowan. Tylko pod warun-
kiem zmobilizowania wszystkich srodkow, jakimi dysponujg nauki spoteczne,
mozna doprowadzi¢ do konca realizacje projektu transcendentalnego w zgo-

dzie z zalozeniami historycyzmu. Nasza mysl, podobna tu tym duszom, ktére



jak uczy mit Ereba, napily sie wody letejskiej, wybrawszy swe przeznaczenie,
zapomniala o ontogenezie oraz filogenezie swych wtasnych struktur, ktére
jednak majg swa podstawe w strukturach pdl spolecznych ustanowionych
przez historie i dlatego moga by¢ jej przywrdcone dzieki poznaniu dziejow
i struktury tych pél. Wysilek, jaki tu uczynilem, probujac udoskonalié to
poznanie, bytby w moich oczach usprawiedliwiony, ¢dyby udato mi sie poka-
zaé (i przekonad), ze myslenie o spolecznych warunkach myslenia jest
tym, co daje mysli mozliwos¢ wolnosci wzgledem tych warunkow.

Bourdieu, 2001: 473-475; podkresl. WT.-K.

Swiadomos¢ uwiklania badacza w wieloaspektowa kontekstualnoéé wer-
balizuje Aleksandra Derra, kiedy zwraca uwage na metodologiczng ambiwa-
lencje zasady ,twardego” obiektywizmu postrzeganego jako warunek sine qua
non poprawnie przeprowadzonej procedury badawczej:

Nauka uprawiana feministycznie nie jest nauka obiektywna, jesli obiekty-
wizm wiagze sie z odkrywaniem wlasciwosci danego obiektu ,takim, jakim
on faktycznie jest”. Feministycznie uwrazliwiona filozofia nauki zdaje sobie
sprawe z tego, ze wspodlczesnie badania prowadzimy zawsze zespolowo (nie
tylko positkujac sie zespotem ludzi, ale takze narzedziami, sprzetem, wymia-
ng badawcza, komunikacja), na obiekt patrzac zawsze z okreslonego kon-
kretng kulturg punktu widzenia, dokonujemy wyboru przedmiotu badan
przez pryzmat interesow (nie tylko poznawczych), ktére rzadza naszym
czasem, angazujemy sie w dtugoletnie studia (poswiecajac wiele innych sfer
naszego zycia) kierowani pasjami i emocjami. Nie wyklucza to prowadzenia
badan wedtug, uznanej za poprawng, metodologii danej dziedziny, nie zwal-
nia od podawania argumentéw, od roztrzasania przeciwnych racji, obliguje za
to do przygladania sie wlasnym zatozeniom, do ujawniania celéw i intereséw,
ktore sie z konkretnymi badaniami wigzg. Wreszcie, co najwazniejsze, zobo-
wigzuje do zastanowienia sie nad tym, po co, dla kogo i za jaka cene prowa-
dzimy owe badania.

Derra, 2022: 198-199; podkresl. WT.-K.

Kultura jest nie tylko zjawiskiem wieloaspektowo skontekstualizowa-
nym, ale nosi w sobie zakodowang w samym jej pojeciu potrzebe zmia-
ny: ,[.] patrzac na dyskusje wokét pojecia kultury z perspektywy historii
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antropologii, jesteSmy dzi$ $wiadkami nie tyle odrzucenia pojmowania kul-
tury jako catosci, ale obecnego w niej od zawsze poszukiwania nowego jej
ujecia’, zwraca uwage historyk (Piasek, 2015: 203; podkresl. WT.-K.). Wyste-
pujac z nieco innych pozycji, o owej dynamice teoretyk kultury (literatury)
mowi tak:

[] badanie miasta jest badaniem kultury. Wspoélczesne badania miejskie
dowodza jednak jeszcze czego$ innego i chyba bardziej podstawowego, a mia-
nowicie faktu, iz zmienilo si¢ samo pojecie kultury. Poszerzyt sie przede
wszystkim jej zakres - obejmujac nie tylko dawng kulture wysoka, ale tez
0g6t praktyk zyciowych, poczawszy od spacerowania i kupowania po skom-
plikowane strategie tworzenia tozsamosci. Zainteresowanie problematyka
urbanistyczng pozwala takze uzmystowi¢ zmierzch paradygmatu jezykowego
w badaniach kulturowych. Kiedy w polu widzenia pojawia sie miasto, prze-
strzen i miejsce, to nacisk polozony zostaje bardziej na problemy wizualizacji
i obrazu niz ekspresji stownej.

Niemniej jednak miasto to nie tylko przestrzen kulturowa, ale tez prze-
strzen doswiadczenia egzystencjalnego. A wraz z nim przychodzi szansa na
pojawienie sie tego, co poza kultura.

Markowski, Nycz, red., 2010: 487-488

Wsréd wplywowych badaczy nowoczesnych zaangazowanych w badania kul-
turowe znalezli sie: Max Weber, Gyorgy Lukacs, Karl Mannheim, Antonio
Gramsci, Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Richard
Hoggart, Raymond Williams, Steven Heath, Colin McCabe, Jacqueline Rose,
Michel Foucault, Jacques Derrida, Pierre Bourdieu, Clifford Geertz, Frederick
Jameson, przy czym kilku z nich zostaje przyznana pozycja szczegdlna:

Wplywy mysli Foucaulta okazaly sie jednak ostatecznie najwieksze i zywot-
ne do chwili obecnej. Najwazniejsza role odegraly tu zwlaszcza: Foucaultow-
ska teoria dyskursu (sformutowana po raz pierwszy w Narodzinach kliniki,
a nastepnie rozbudowana w wydanej w 1969 roku Archeologii wiedzy), podjeta
przez filozofa analiza relacji miedzy wiladza i wiedza, idea podmiotu, kté-
ry staje sie efektem ujarzmiania ciala przez wladze, wreszcie - koncepcja
mikrofizyki wladzy jako rozproszonej we wszystkich formach zycia spotecz-

nego. Z rozwazan i badan Foucaulta wynikaly m.in. idee bardzo inspirujace



amerykanskie badania kulturowe: np. koncepcja kultury jako przestrzeni
konfliktéow miedzy wladza i jednostka oraz uzaleznienia podmiotu
od wladzy, a takze wizja kultury jako efektu Scierajacych sie¢ ze soba
praktyk dyskursywnych (i - odpowiednio - uzaleznienia dyskursow
od wiladzy).

Réwnie wazng role dla ksztaltowania sie badan kulturowych speknity
prace badaczy francuskich Pierrea Bourdieu i Michela de Certeau oraz ame-
rykanskich - zwlaszcza Clifforda Geertza i Fredericka Jamesona.

Markowski, Nycz, red,, 2010: 77; podkresl. WT.-K.

Kulturg (jej historia i teoria) zajmuja sie nie tylko badacze spoteczni spe-
cjalizujacy sie w dyscyplinach szczegdlowych, ale takze filozofowie i artysci
(w tym: literaci, tj. artysci sztuki stowa). Wglad filozofki w skomplikowana
materi¢ kultury pozwala rozszerzy¢ jej pola znaczeniowe o sensy wczesniej
nieformutowane (a w kazdym razie, nie tak dobitnie):

Problem z pojeciem kultury wigze sie nie tylko z faktem, iz odnosi sie ono
do niezwykle ztozonego fenomenu, obejmujgcego wiele znaczen i zakresow
tematycznych. Trzeba pamieta¢, iz méwigc o kulturze (w filozoficznym czy
jakimkolwiek innym kontekscie), zaczynamy si¢ zastanawiaé, kim jestesmy.
Pytajac o kulture, starajac sie zdefiniowac jej pojecie, czesto pytamy o miej-
sce czlowieka w $wiecie, wymiar ludzkiej egzystencji, ale réwniez o wartosci,
symbole i znaczenia. Stad wszelkie rozwazania dotyczace kultury obarczone
sa szczegblnym nastawieniem i sproblematyzowaniem. [..] Badanie i rozu-
mienie kultury zawsze staje si¢ tym samym wyzwaniem dla cztowieka. Jest
tez zadaniem, gdyz [..| caly problem z kultura wspiera sie na problemie o wie-
le bardziej prywatnym. Wyttumaczy¢ bowiem $wiat ludzki, to w duzej mie-
rze przyjrzec sie sobie samemu. Problem z kulturg szybko moze okaza¢ sie
problemem z sobg samym. Patrzac na to, co ogdlne, na skomplikowana
strukture kultury, mozna spojrze¢ na wtasne oblicze i zobaczy¢ co$, czego
cztowiek wczesniej sie nie spodziewal.

Handerek, 2015: 23, 42; podkresl. WT.-K.

Eksperyment introspekcji jest obarczony ryzykiem, bo konfrontuje nas
z odwiecznym pytaniem: ,[.] Kim wlasciwie jestesmy? [.]" (Nietzsche,
2008: 234; podkresl. WT.-K).
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Odpowiedzi filozoféw i artystow niejednokrotnie poglebiaja konfuzje,
o probie lustra jeden z nich méwi tak: ,Czlowiek z czasem staje sie wszyst-
kim, co napelniato go najwieksza odraza. Kazda odraza to zly omen. Czlo-
wiek widzial siebie w krzywym zwierciadle przysztosci i nie wiedzial, Ze to
on sam. Co by bylo, gdyby wtedy nie spojrzal w zwierciadlo? Czy by sie wte-
dy taki nie stal?” (Canetti, 1996: 64 [1944]). Niecate 20 lat pézniej u innego
autora czytamy:

Chrzescijanistwo poniosto porazke chyba przez to, ze za wiele obiecywalo:
glosito, ze ,Bog stworzyt czlowieka na wlasny obraz’. To patetyczne zdanie,
czlowiek sie nadatl jak balon. Ale potem wynalazt zwierciadlo, ktéregos dnia
przejrzal sie w nim, zobaczyt siebie samego i przerazit sie, bo Bég nie moze
by¢ tak okropny, jak okropny jest cztowiek. I w tym momencie przestal by¢
chrzescijaninem.

Marai, 2018: 394 [8 sierpnia 1963]

W innym miejscu Dziennikow, czyli uwag o kondycji ludzi i s$wiata w epo-
ce nowoczesnej, spisanych pidérem autora pozbawionego ztudzen, czytamy:

Lektura: Tragédie de la Déportation. 1940-1945. Kilkaset relacji ztozonych
przez ludzi, ktérzy byli w Auschwitz, Birkenau, Mauthausen i innych obo-
zach koncentracyjnych. Zbior ukazuje, jak przedstawiala sie struktura obo-
z6w, mechanizm ich dzialania, wedlug jakich kryteriéw selekcjonowano ludzi
na $mier¢ i do pracy, jak ich zywiono, utrzymywano przy Zzyciu i jak wymor-
dowano miliony ofiar nazistéw. To fachowa i rzeczowa ksigzka. Mozliwe, Ze
Asyryjczycy tez tak robili, ale to nas, wspolczesnych, nie zwalnia od odpowie-
dzialnosci. Wszystkiego tego, co sie wydarzyto, nie mozna ,wybaczyc’, nawet
trudno to pojad. I ci, ktorzy wyprowadzili nieprawidlowe wnioski z tego, co sie
stalo, na pewno nie maja racji. Ale cala ta sprawa znalazla sie grubo ponad
sprawiedliwoscig i niesprawiedliwoscig. Cztowiek jest zdolny do wszyst-
kiego, taki jest wspdlny sens tych relacji. I nie tylko kat. Réwniez ofiara.

Marai, 2017: 420 [20 czerwca 1955]

JesteSmy zwierzetami spolecznymi, ,niewolnikami spotecznych przymu-
sow, jakie sami wytworzyliSmy” (Horkheimer, 1987: 413). Opresja lustra jest
w nas zakorzeniona kulturowo: ,[..] kultura jest sfera otaczajaca czlowieka



ze wszystkich stron i niemal kazde jego zachowanie jest wyznaczone albo
wspotwyznaczone przez wzory kulturowe, ktére sg obecne w danej zbioro-
postrzegana jako sprawca niedoli, z drugiej, utozsamiana z dostarczycielem
narzedzi do walki z opresjg, kultura jest ,systemem oraz mechanizmem
adaptacyjnym” (Filipiak, 2003: 40-43; podkresl. WT'-K)). Jeszcze inna prze-
sycona sceptycyzmem definicja kultury, nawigzujaca do jej wspdtczesnego
statusu, brzmi tak: ,jest [ona] zabawka dla elit, zapchajdziura w programach
szkolnych, hastem ze stownika mitow i tradycji” (Kuligowski, 2007: 33).

Snujac indywidualistyczne, narcystyczne, egotyczne i wszelkie inne fan-
tasmagorie o wolnosci, niezaleznosci i samowystarczalnosci, niejednokrot-
nie nie zdajemy sobie sprawy (moze z wyjatkiem specjalistow), ze jestesmy
wytworem stosunkow kulturowych, zaréwno w ,malych” doswiadczeniach
dnia codziennego, jak i w sprawach ostatecznych.

Nadrzednos¢ kultury nad indywidualng s$wiadomoscia odkry¢ mozna
w powszednich doswiadczeniach. Kulture zastajemy, od dziecka jestesmy
w nig wprowadzani, nabywamy kwalifikacji do odczytywania jej przestan,
poznajemy jej rozlegtos¢ i wigzania wewnetrzne. Jesli refleksje nad nig pogle-
bimy, to zdajemy sobie sprawe z tego, ze okreslanie siebie samego dokonuje
si¢ w terminach kultury. JesteSmy wiec w tym sensie jej dzielem. Najbar-
dziej oczywistym tego potwierdzeniem jest niezbednos¢ jezyka do jakichkol-
wiek utozsamien wlasnych. Nie tylko konformistyczne przyleganie, ale takze
bunt kulturowy czy innowacja urzeczywistniajg sie wzgledem kultury juz
istniejacej. Nadrzedna w stosunku do $wiadomosci indywidualnej kultura
jest rownoczesnie zbiorem uporzadkowanym. Scislej mozna by zapewne
powiedzie¢ - zbiorem zbiorow.

Czerwinski, 1985: 205-206; podkresl. WT.-K.

Nie ma tu miejsca, czasu ani zasobéw na rozwijanie perspektywy psy-
choanalitycznej, ,powidoki” fundamentalnej pracy Zygmunta Freuda w nie-
jednym miejscu tej ksigzki jednak dadzg o sobie znal. Watek kultury jako
zrodla cierpien pojawi si¢ w (co najmniej) odstonie podwoéjnej: naszej kultu-
ry jako Zrédla naszych cierpien oraz naszej kultury jako zrodta Ich cierpien,
przy czym temu ostatniemu zostanie zadedykowane poczesne, nalezne mu
miejsce na kartach oddzielnej ksiazki (w przygotowaniu).
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A pod koniec dnia wyjdzie na swiatto dzienne to, co i tak byto wiadome od
samego poczatku: ,mozliwos¢ cierpienia jest czyms, co ludzie dzielg z inny-
mi zwierzetami” (LaCapra, 2009: 232; podkresl. WT.-K)). O Zadnym statusie
wyjatkowym w kwestii odczuwania cierpienia i w wielu innych kwestiach nie
moze by¢ mowy, co nie przeszkadza nam snu¢ naszych dogmatycznie ugrun-
towanych w antropocentrycznej tradycji mysli filozoficznej i obarczonych
tragicznymi konsekwencjami dla pozaludzkiego swiata iluzji. Niestety, nasze
rojenia o potedze kosztujg i to nie my - w pierwszej kolejnosci - dzwiga-
my te cene na naszych barkach. Operujac terminologig péznokapitalistyczng,
konsumujemy zyski (poczucie przyjemnosci, satysfakeji, zadowolenia..) i out-
sourcujemy koszty (cierpienie istot pozaludzkich). Jakie s subtelne i bardziej
oczywiste zaleznosci miedzy krotkowzrocznym poczuciem naszej satysfakeji
a bezmiarem tego cierpienia - na przyktad w postaci hodowli przemystowe;j -
i czy my w tej relacji rzeczywiscie pozostajemy bezkarni, to temat na oddziel-
ne badanie (ksigzke).

Inne zwierzeta rodza sie, szukajg partneréw i pokarmu, a potem umieraja.
To wszystko. My, ludzie, uwazamy jednak, ze w naszym przypadku sytu-
acja przedstawia si¢ inaczej. JesteSmy osobami, a nasze dzialanie to rezul-
tat wyboru. Inne zwierzeta pedza nieswiadomy zywot, my jednak jestesmy
Swiadomi. Nasz obraz samych siebie uformowal sie pod wplywem gleboko
zakorzenionego przekonania, zgodnie z ktorym to $wiadomos¢, jazn i wolna
wola definiujg nas jako istoty ludzkie i wznosza ponad wszystkie inne zywe
stworzenia.

Czasem zdobywamy sie na bardziej trzezwe spojrzenie i zauwazamy, ze
ta koncepcja nas samych jest bledna. Nasze Zycia bardziej przypominaja
fragmentaryczne sny niz dzialania swiadomych jazni. Kontrolujemy bardzo
niewiele sposrdd rzeczy, na ktorych nam najbardziej zalezy, a liczne najwaz-
niejsze decyzje zapadaja bez naszej wiedzy. Upieramy sie jednak, ze ludzkosé
moze osiggnac to, co pozostaje poza naszym zasiegiem: swiadoma wtadze nad
wlasnym istnieniem. Oto credo cztowieka, ktéry porzucil irracjonalng wiare
w Boga na rzecz irracjonalnej wiary w ludzkos¢. Co sie jednak stanie, jesli
odrzucimy puste nadzieje chrzescijanstwa i humanizmu? Kiedy wylaczymy
Sciezke dzwiekowg - gaworzenie o Bogu, nieSmiertelnosci, postepie i ludzko-
$ci - jaki sens mozemy nada¢ naszym zyciom?

Gray, 2003: 39-40



Whikliwych analiz fenomendéw kulturowych wspdtczesnosci dostarcza-
li (dostarczaja) filozofowie: Theodor W. Adorno (1990, 2005, 2010), Max
Horkheimer (1987, 2010), Walter Benjamin (2005, 2011, 2018), Michel Fou-
cault (1999a, 1999b, 2000a, 2000b, 2000c), Gilles Deleuze (2015, 2010),
Félix Guattari (2015, 2016), Zygmunt Bauman (2009, 2012, 2017), Giorgio
Agamben (2008a, 2008b, 2008¢, 2009, 2010), Peter Sloterdijk (2008, 2011a,
2011b, 2014, 2021), Zeby wymienic¢ kilku autoréw kanonicznych. Sprawa kul-
tury (historia, teoria, krytyka) jest fundamentem ich twoérczosci, chociaz
samo stowo ,kultura” niekoniecznie przyjmuje u nich forme bezposrednich
definicji. Jezeli juz jest wymieniane, to w jasno okreslonym kontekscie
1 z pewna rezerwa:

Nazizm nie narodzil sie na pustyni. Dobrze to wiemy, ale nalezy to ciggle
przypominaé. A nawet gdyby daleko od jakiejkolwiek pustyni wyrédst jak
grzyb w ciszy europejskiego lasu, zrobilby to w cieniu wielkich drzew, pod
ostong ich milczenia lub ich obojetnosci, ale na tej samej ziemi. Nie bede
wyliczal tych drzew, ktére zaludniaja w Europie wielki, czarny las, nie bede
liczyt ich gatunkéw. Z przyczyn zasadniczych przedstawienie ich stawia
wyzwanie obrazowi. W ich bujnej taksonomii nosityby imiona religii, filo-
zofii, rezimow politycznych, struktur ekonomicznych, instytucji religij-
nych lub akademickich. Krétko mowiac, tego, co rownie metnie nazywamy
kulturg lub $wiatem ducha.

Derrida, 2015a: 124; podkresl. WT.-K.

Kultura nazizmu nalezy do kultury europejskiej, chociaz nie kazda kultu-
ra europejska byla nazistowska. (Wlosi przed Niemcami objawili Europie
i $wiatu faszyzm). Nazizm jest wynalazkiem niemieckim, cho¢ inne naro-
dy réwniez swoje wlasne warianty -izmu praktykowaty, np. Wegrzy, Rumuni
(wedtug prostej typologii: panstwa Osi). Tendencja do wykluczania Innego
nie stanowi w historii ludzkosci zjawiska kulturowego wyjatku, to (wsrod
innych) immanentna cecha kondycji ludzkiej. Co najmniej od Hannah
Arendt wiemy, Ze zlo nie jest wyjatkowe, ale raczej pospolite (Arendt, 2012a,
2012b). Jego wspolczesna fizjonomia w niespotykanie (mimo wszystko..)
odrazajagcym wydaniu pokazata sie przed brama z napisem ,Arbeit macht
frei”, demonstrujac pokaz ,sily” wobec najbardziej bezbronnego z bezbron-
nych: ,Jagni¢ w Auschwitz” (Gzyra, 2017a). Czy panstwo, ktére niejdnokrotnie
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bywa (zwlaszcza po 2015 roku) opresyjne wobec swoich obywateli, zareagowa-
to na bestialstwo oprawcéw z cata mocg i adekwatnie do okolicznosci? Czy
artysci stworzyli na te okolicznos¢ spektakularne i w zwigzku z tym zapada-
jace w swiadomos$¢ opinii publicznej na dtugo prace - dla uczczenia pamieci
lub pomszczenia $mierci niewinnego jagniecia? Czy poeci napisali wiersze?
Osobiscie nie przypominam sobie takich glosow (oprocz przywotywanego
wyzej Dariusza Gzyry), ale by¢ moze cos mnie ominelo.. W koncu w jaz-
gotliwym natloku przekazéw medialnych (kulturowych) tatwo moze zostaé
spacyfikowany ten, ktory z punktu widzenia naszej hierarchii wartosci ma
znaczenie nadrzedne...

Obszernie o wlasciwosciach kultury europejskiej wypowiada sie inny pro-
minentny filozof (i socjolog): ,Zagltade obmyslono i przeprowa-
dzono w naszym nowoczesnym racjonalnym spoteczen-
stwie,w zaawansowanym stadium jego cywilizacyjnego
rozwoju, w szczytowej fazie rozkwitu naszej kultury
i dlatego Zagtada jest problemem tego spoteczenstwa,
tej cywilizacji i tej kultury” (Bauman, 2009: 13; podkresl. Z.B).
Nie mozna tez zapewne nie przywolac tu wiadomego fragmentu, zaczerpnie-
tego z jednego z najwazniejszych dla badan spotecznych tekstu kultury:

Wspblczesna kultura jest kultura ogrodnicza. Definiuje sie poprzez pro-
jekt doskonatego zycia i idealnego urzadzenia relacji spotecznych. Buduje
wlasng tozsamo$¢ na nieufnosci do natury. W istocie definiuje nature i sama
siebie, a takze dzielaca je rdéznice, poprzez przyrodzona nieufnosé¢ do wszel-
kich form spontanicznego dzialania i poprzez tesknote za lepszym, i koniecz-
nie sztucznie stworzonym, tadem. Aby zaprowadzi¢ w ogrodzie ow sztuczny
tad, potrzeba nie tylko ogdlnego planu, lecz takze odpowiednich narzedzi
i surowcow. Potrzeba takze skutecznej ochrony przed nieustannym zagroze-
niem, jakie stwarza nietad. Lad, przyjmujacy zawsze najpierw forme projek-
tu, rozstrzyga o tym, co stanowi narzedzie, co surowiec, co jest bezuzyteczne,
co nieistotne, a co szkodliwe, co jest chwastem, a co szkodnikiem. Klasyfi-
kuje wszystkie elementy Swiata, odnoszac je do wlasnych potrzeb i zatozen.
Z punktu widzenia projektu wszystkie dzialania maja charakter instrumen-
talny, a wszystkie obiekty dzialania s3 albo uzyteczne, albo szkodliwe.
Nowoczesne ludobéjstwo, podobnie jak cala nowoczesna kultura,

przypomina prace ogrodnika. To jeden z wielu ucigzliwych obowigzkéow,



ktére muszg bra¢ na swoje barki ci wszyscy, ktorzy traktuja spoteczenstwo
jak ogrod. Tam, gdzie jest ogrdd, tam s3 tez chwasty - gdyz tak zaklada
projekt. A chwasty nalezy niszczyé. Pozbywanie sie chwastéw nie jest dzia-
taniem destrukcyjnym, lecz twoérczym. Nie rézni sie w zasadzie od innych
dziatan, ktére skladaja sie na tworzenie i pielegnacje idealnego ogrodu. We
wszystkich wizjach spoleczenstwa-jako-ogrodu niektdére fragmenty srodowi-
ska spolecznego okresla sie mianem ludzkich chwastéw. Jak wszystkie inne
chwasty, takze i te trzeba odszukaé, wyizolowaé i usung¢ poza granice spo-
teczenstwa, aby nie mogly sie rozprzestrzenial. Jesli to nie wystarczy, trzeba
je unicestwic.

Bauman, 2009: 200-201; podkresl. WT.-K.

Historia wpisanych w poetyke kultury ogrodniczej obozéw koncentracyjnych
dla ludzi nie powiedziala ostatniego stowa. Dzisiaj poznajemy jej kolejne
odstony (Asiejew, 2022). Dekoracje inne, kwintesencja ta sama: skoncentro-
wane w ludziach zto nie zna ani granic czasu, ani granic przestrzeni. Karmi
si¢ okrucienstwem, pycha i chciwoscig, ktérych poktady (w przeciwienstwie
do wyczerpywalnych zasobow planety) ludzkos¢ ma niewyczerpane. Znajdu-
je sobie kolejne ofiary - i trwa. Nie powiedziala tez ostatniego stowa - ani
nawet FAKTYCZNIE nie zaczela go jeszcze wypowiadal - historia obozéw
koncentracyjnych dla zwierzat pozaludzkich. Holokaustowi zwierzat zostanie
poswiecona oddzielna ksigzka (w przygotowaniu).

Ogromnego materialu do badania kultury dostarcza literatura zwa-
na piekna. Kazdy tekst jest wytworem kultury, z ktérej pochodzi. Jest tez
w jakims$ (pewnym) sensie zapisem metakulturowym. Stanowi $wiadectwo
swojego czasu i przestrzeni. Uksztattowany przez historie i geografie miejsca
pochodzenia autora moze nawet jest ich emanacja.

Niejednokrotnie to literatura piekna daje bardziej subtelny wglad w stan
spoleczenstwa i jego kultury niz niejedne badania socjologiczne. Przykla-
dy tekstow literackich tego typu mozna mnozy¢, niektére bedg przywotane
w dalszych partiach ksigzki (rozdzial 2).

Skoro o artystach mowa, oni tez maja swoje definicje: ,»Kultura« jest to
potrawa wysmazona z proéznostek jej protektoréw. Jest niebezpiecznym napo-
jem mitosnym, odwracajacym uwage od $mierci. Najczystszym wyrazem kul-
tury jest grobowiec egipski, gdzie na prozno poniewierajg sie narzedzia, klej-
noty, zywnos¢, obrazy, rzezby i modlitwy, a czlowiek i tak nie Zyje” (Canetti,
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1996: 29). Inny tworca kultury ostrzega (tak jakby ktokolwiek stuchal ostrze-
zen artystow i filozofow..): ,Kultura jest systemem naczyn potaczonych, zaden
wybOr nie jest wyborem, ot, tak sobie, za darmo. Wszystko ma swoja cene. Nie
tylko w sztuce” (Werner, 2018: 371). Kazda kultura ma swoje tematy: ,[..] dzis
wszelkie wytwory kultury - niezaleznie od ich tematu czy stylu - powstaja
w obliczu nadchodzacego konica, ich absolutnym desygnatem jest katastrofa
klimatyczna stawiajgca pod znakiem zapytania przetrwanie kultury w og6-
le, podobnie jak wszelkich sladéw tego, ze kultura ta kiedykolwiek istniala”
(Moscicki, 2020: 114-115).

Zamykajac ten wybor definicji fenomenu zwanego kulturg, przywotajmy
jeszcze dwa jej odmienne przyblizenia: ,[..] jako co$ bardziej znamiennego
dla czlowieka niz spoleczenstwo i umyst, ktory cztowiek podziela przeciez
z innymi zwierzetami, kultura stanowi ten aspekt czlowieka, ktory bedzie
na pewno najwazniejszy dla okreslenia i zrozumienia miejsca czlowieka
w Swiecie przyrody, w miare jak to miejsce bedzie coraz lepiej zdefiniowane”
(Kroeber, 1989: 27; podkresl. WT.-K.). W tradycji humanistycznej cztowiek
nie jest czescig natury, nie jest na przyklad jednym sposréd wielu réwno-
rzednych gatunkéw zwierzat. Jego dziatania pochodza z innego, »sztuczne-
g0« to znaczy samodzielnie wytworzonego porzadku, jakim jest kultura”
(Schollenberger, 2016).

W rozdziale 1.2. dokonano przegladu definicji kultury z perspektywy
wybranych specjalizacji spolecznych i humanistycznych: antropologii, kul-
turoznawstwa, socjologii, prawa, pedagogiki, archeologii, historii powszech-
nej, historii literatury, teorii literatury, krytyki literackiej, krytyki filmowej.
Wsrdd tego zrdéznicowania mozna wskazal jedng plaszczyzne wspolng, cha-
rakterystyczng dla ujeé klasycznych tego - co niejednokrotnie byto podkres-
lane - jakze zlozonego fenomenu: kultura byla/jest postrzegana jako sfe-
ra dziatalnosci gatunku homo sapiens. Niezaleznie od tego, czy siegamy do
odston na wskros klasycznych sprzed 50 lat (Kroeber) czy nieco nowszych
(Kuligowski) - ten fakt w zasadzie pozostaje niezmienny: kultura jest rzecza
ludzi. Jednak na przestrzeni dziejow idee - tak jak wszystko inne - ulegaja
przeobrazeniom: jedne tracg, inne zyskuja na znaczeniu, jedne ulegaja pre-
sji rzeczywistosci, ich miejsce zajmujg wiec takie, ktore za kulturg nadazaja
i ja wspottworza. Do kategorii tych ostatnich nalezy szeroko pojeta filozo-
fia wspdlistnienia z wpisanymi w nig, rozmaicie zwanymi nurtami - post-
antropocentryzmem, posthumanizmem, posthumanistyks, biohumanistyka,



humanistyka srodowiskowa, zwrotem ku zwierzetom, animal studies — wlacz-
nie. Echa tych nurtéw i rézne ich manifestacje wybrzmiewaja w czesci empi-
rycznej ksigzki (rozdziat 2). Zyskajq tez nalezng sobie pozycje centralng w cat-
kiem oddzielnej ksiazce (w przygotowaniu).

Przedmiot, cel, metoda

Przedmiotem monografii Poza antropocentryzm, czyli Zgdanie niemozliwedo?
Pytania o kulture i inne pytania w teorii spolecznej i w praktyce rozmowy jest
pytanie o istote¢ i warunki (nie)mozliwosci kultury. Skoro takie rzesze specja-
listéw i niespecjalistow to pytanie stawialo (stawia), powstaje uzasadniona
watpliwosé: Po co kolejna ksigzka na ten sam temat? Czy jest sens (i jaki)
w podejmowaniu jeszcze jednego teoretycznego wysitku w procesie badania
zjawiska, ktore tak wielu badaczy wczesniej juz podjeto? We wprowadze-
niu zarysowuje odpowiedZ na to pytanie, ktére w moim przekonaniu, jezeli
wychodzi¢ z zalozenia, ze to ludzie tworza kultury (a to stanowi - bardziej
glownie niz miedzy innymi - przedmiot dyskusji w rozdziale 1.2.) jest pochod-
na problemu co najmniej réwnie zasadniczego: Czy potrzebny jest nam dzi-
siaj krytyczny namyst nad stanem kondycji ludzkiej? Odpowiedz brzmi: taki
namyst jest nieustannie potrzebny.

Celem monografii jest podjecie préby refleksji kulturowej wykraczajacej
poza ciasne ograniczenia kulturowe (sic!) wyznaczone przez triade: rasa - kla-
sa — plec i, ostatecznie, poza antropocentrycznie (nadal) w dominujacych dys-
kursach kulturowych postrzegany gatunek. Ten ostatni watek bedzie funda-
mentalnym przedmiotem dociekan w oddzielnej ksigzce (w przygotowaniu).
Widze gleboki sens w ciggle na nowo podejmowanym wysitku przekraczania
waskiej (bardzo waskiej, wstydliwie waskiej) perspektywy anthroposa: Jaka
jest ta nasza kultura i dlaczego - taka wlasnie? Jakie s3 jej mozliwosci i ogra-
niczenia? Czy jesteSmy w stanie wyj$¢ poza ograniczenia kulturowych dog-
matéw i doktryn - jakiekolwiek by byly (dogmaty i doktryny sa konstruowa-
ne przez ludzi, skoro zatem jedni ludzie je wymyslili, inni mogg je podawa¢
w watpliwosé, zmieniaé, odrzucaé, a w ich miejsce tworzy¢ nowe, byé moze
bardziej adekwatne wobec signum temporis)? Jaki jest potencjat kulturotwor-
czej zmiany? Samo pojecie kultury” ulega przeobrazeniom, np. pojawia sie
niewyobrazalne dla nowoczesnosci kiedys$ pytanie, czy pojecie kultury zare-
zerwowane jest dla homo sapiens? Wedtug historyka:
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szympansy i wiele innych zwierzat niewatpliwie maja kulture: rozwijaja
nowe praktyki, techniki i strategie stuzgce radzeniu sobie ze srodowiskami,
w jakich zZyja, zwlaszcza w celu gromadzenia i dystrybucji zywnosci. Nauczaja
i uczg sie tych strategii i przekazuja je z pokolenia na pokolenie. Pod pewny-
mi wzgledami i w pewnych rzadkich przypadkach sens ma nawet méwienie
o rytualizowaniu dystrybucji zywnosci przez szympansy: polujgce szympansy
na przyktad dystrybuujg zdobyta zywnos¢ wedtug dos¢ utrwalonych wzorcéw
ogdlnie determinowanych przez hierarchie plemienia i seksualne strategie
gtownych mysliwych. Gdy zwierzeta kulturowe przyswoja sobie kulturowg
innowacje, przekazuja ja za pomoca tradycji. W konsekwencji zaczyna sie
kulturowa dywergencja. Zyjace osobno grupy staja sie niepodobne do siebie
nawzajem. Na przyklad w lasach Gabonu niektére grupy szympanséw wydo-
bywaja termity patykami, inne rozlupuja orzechy kamieniami uzywanymi
przez nie jako mlotki i kowadta. Na wschodnioafrykanskich réwninach pew-
ne spolecznosci pawianéw praktykuja seryjna monogamie, podczas gdy inne
s3 zorganizowane w haremy przez poligamiczne osobniki meskie. Na Bor-
neo i Sumatrze orangutany grajg w odmienne gry. W najlepiej udokumen-
towanym przypadku obserwowanym przez prymatologéw w Japonii malpia
geniuszka makak imieniem Ima odkryta, jak my¢ bataty, i nauczyta tego swo-
je plemie. Bylo to w 1950 roku. Od tamtej pory malpy kontynuuja praktyke,
ktéra pozostata wyjatkowa dla ich kolonii [..].

Nie dziwi wiec, ze rowniez kultury ludzkie sie zmieniajg i z tego powodu
roznicuja. Ostatecznie ludzie sa ssakami z rzedu naczelnych i powinnismy
spodziewac sie po naszej historii, ze poswiadczy charakterystyczne cechy ssa-
kéw. Wszakze chcemy wiedziel, dlaczego spolecznosci ludzkie réznia sie tak
bardzo i dlaczego tak szybko sie zmieniaja.

Fernandez-Armesto, 2020: 13-14; podkresl. WT.-K.

Pytanie o kulture zwierzat pozaludzkich nie jest niewinne, bo skoro one -
tak jak my - sg zwierzetami kulturowymi, dlaczego my je TAK traktujemy?
Co wecale nie znaczy, ze gdyby zwierzetami kulturowymi - tak jak my - nie
byly, moglibysmy je traktowad w sposéb pozbawiony szacunku. Parafrazujac
stynne zdanie: ,Nalezy pytac nie o to, czy majg kulture, lecz czy moga cierpiec”.
Whbrew wykorzystujacym autorytet nauki i jej wole poznania ,racjonalistycz-
nym’ herezjom wyglaszanym przez Kartezjusza oraz jemu wspodtczesnych
i pozniejszych akolitow, wiemy (dobrze wiemy), ze moga cierpiec. I cierpia.



Ksigzka Poza antropocentryzm.. byla pierwotnie pomyslana jako dru-
gi tom monografii Rasa - nardd - klasa. Jgdro nowoczesnosci. Kazdy z nas,
a badacz spoteczny w szczegdlnosci, jest wpisany w realnosé zjawisk spotecz-
nych swojego czasu. Jezeli zjawiska te maja wymiar tak spektakularny jak
pandemia czy wojna, nie mogg one nie wptynaé na spektrum indywidualnych
wyboréw w kontekscie co najmniej podwdjnym: prywatnym i zawodowym.
Podstawowg metoda empirycznego badania byl wywiad poglebiony. W moim
mocnym przekonaniu realizacja wywiadu poglebionego powinna odbywac sie
w formie niezaposredniczonej. Pandemiczna izolacja przyczynita sie do pod-
jecia decyzji o redukdji liczby wywiadéw z 13 (I tom monografii) do 7 (II tom
monografii). Praca nad ksigzka przypada na okres wojny, czemu daje wyraz
w niejednym jej miejscu.

Monografia ma strukture dwudzielng, na ktorg skladajg sie rozdzia-
ty: 1. Kultura w teorii i 2. Kultura w dzialaniu. Nie zostata pomyslana jako
analityczno-systematyczne studium z zakresu historii i teorii kultury. Jej
celem jest raczej uzupelnienie brakéw, tj. watkéw we wspodlczesnej teorii kul-
tury nadal nie dos¢ wyeksponowanych, niz inwentaryzacja ludzkich kultu-
rowych dokonan. P6tki biblioteczne uginaja sie pod ciezarem ogromu litera-
tury dokumentujacej owe dokonania (z ostatnio wydanych np. Europejczycy.
Poczqtki kosmopolitycznej kultury; Figes, 2021).

Ta ksigzka ma charakter przegladowo-pogladowy. Nie dokonuje tu reka-
pitulacji dorobku prominentnych teoretykéw kultury i badaczy kultur ani
tych z nich, ktérych nazwiska jedynie akademikom specjalizujagcym sie
w badaniach historii ludzkiej kultury (kultur) nie s3 obce (np. Anderson,
Arnold, Barnard, Benedict, Blumenbach, Boas, Bourdieu, Comte, Durkheim,
Evans-Pritchard, Firth, Forde, Gobineau, Hallowell, Herder, Humboldt, Kant,
Kluckhohn, Kroeber, Lévi-Strauss, Linton, Lowie, Mead, Murdock, Nadel,
Prichard, Radin, Redfield, Sapir, de Saussure, Spier, Tylor). Odnotujmy wsze-
lako, ze wsrdd prac ktadacych podwaliny nowoczesnej teorii kultury znalaz-
ly sig: Charles Robert Darwin, On the Origin of Species (1859), The Descent
of Man, and Selection in Relation to Sex (1871); Adolf Bastian, Der Mensch in
der Geschichte (1860); Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in
Italy (1860); Henry James Sumner Maine, Ancient Law (1861); Johann Jacob
Bachofen, Mutterrecht (1861); Fustel de Coulanges, Ancient City (1864); John
Ferguson McLennan, Primitive Marriage (1865); Edward Burnett Tylor, Resear-
ches (1865), Primitive Culture (1871); John Lubbock, Origin of Civilization (1870);
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Lewis Henry Morgan, Systems of Consanguinity (1871); John Ferguson McLen-
nan, Ancient History (1876); Lewis Henry Morgan, Primitive Society (1877);
Alfred William Howitt, Kamilaroi (1880); Edward Burnett Tylor, Anthro-
pology (1881); Andrew Lang, Custom and Myth (1884); James George Frazer,
The Golden Bough (1890), Totemism (1897); Edvard Alexander Westermarck,
The History of Human Marriage (1891); Leonard Trelawny Hobhouse, Morals
in Evolution: a Study in Comparative Ethics in two volumes (1906); Edwin
Sidney Hartland, Primitive Paternity (1909), Primitive Law (1924); (wybér za
Kroeber, 1989: 343-344). Moim zadaniem nie bedzie dostarczenie syntetyczne-
go ujecia historii kultury en bloc, ale skupienie sie na konsekwencjach (i to sto-
wo jest kluczowe) antropocentrycznego jej (kultury) pojmowania/budowania
przez stulecia.

W rozdziale 1. dokonuje przegladu kontekstéw i definicji kultury,
okreslenia przedmiotu, celu, a takze metody badawczej, oraz proponuje defini-
cje wlasng problematycznego pojecia. Rozdziat 2. Kultura w dzialaniu zawiera
siedem wywiadéw poglebionych przeprowadzonych z badaczkami reprezen-
tujgcymi spektrum nauk spotecznych i humanistyki. Swojg uprzejma zgode
na uczestnictwo w tych rozmowach wyrazity:

- prof. dr hab. Ewa Binczyk,

— dr hab. Katarzyna Dembicz, prof. UW,

— dr hab. Bogumita Lisocka-Jaegermann,

- dr Joanna Ostrowska,

- dr hab. Hanna Rubinkowska-Aniol, prof. UW,
- prof. dr hab. Jolanta Sujecka,

- prof. dr hab. Anna Ziebinska-Witek.

Wywiady zostaly przeprowadzone w latach 2020-2021. Réznorodnosci
dyscyplin badawczych (filozofia nauki, geografia spoleczno-ekonomiczna
i regionalna, antropologia kulturowa, historia wspétczesna, nauki o kultu-
rze i religii, historia literatury i kultury, historia idei, metodologia historii)
i stanowigcych przedmiot opisu dyskurséw kulturowych towarzyszy zrézni-
cowanie przestrzeni geograficznych (Ameryka Potudniowa, Afryka, Europa).
Pomimo indywidualnych geograficzno-historycznych uwarunkowan moz-
na wskazac¢ pewien kontekst wspdlny dla perspektywy badawczej obejmu-
jacej wybrane studia przypadku - wieloaspektowa przestrzen kultury ze
szczegblnym uwzglednieniem spojrzenia krytycznego wobec analizowanych
form kulturowych stanowi zasadnicze pole ich odniesienia. Wybor tekstéw



»

zroédtowych pochodzi z dwojakiego typu dyskurséw: naukowego i artystycz-
nego (literatura piekna). Kazdy literacki tekst jest tekstem metakulturowym.
Jak stusznie bowiem zauwaza Remo Bodei, kazda ksigzka jest ,wspolnym
przedsiewzigciem” (Bodei, 2016: 7). Uzupelnijmy te mysl: wspolnym przedsie-
wzieciem kulturowym.

W moim autorskim odczytaniu kultura to srodowiskowo uwarunko-
wany antropologiczny konstrukt oraz jego materialne i niematerialne
reprezentacje. Nasza kultura jest emanacjg naszego stosunku do $wiata. Jest
papierkiem lakmusowym odstaniajacym (demaskujacym) system naszych
wartosci. Autor skromnej, ale jakze waznej ksigzeczki o szczeg6lnym rodowo-
dzie, zapytuje:

Wszystko to, co nazywamy kultura - czy nie pokazuje nam to drogi do cely,
czy nie jest jak drogowskaz, pozwalajacy nam wydostac sie z dziczy? To jed-
nak, co méwi nam dzielo sztuki, takie jak dobra ksigzka, musimy najpierw
wcieli¢ w zycie - poprzez czyny. Zajmowanie sie szlachetnymi przedmiotami
kultury, obcowanie ze sztuka - to dopiero poczatek, odbieranie kultury. Ona
bowiem powinna w nas rosng¢, prowadzi¢ do czynéw i wydawac plony.

Kupfer-Koberwitz, 2020: 22

Pewien bardzo slynny cytat moglby stanowié tworcze rozwiniecie mysli jw.:
Nie ma pi¢kna, jesli w nim lezy krzywda czlowieka. Nie ma prawdy, ktora te
krzywde pomija. Nie ma dobra, ktére na nig pozwala” (Borowski, 1994: 97).
Zaréwno Edgar Kupfer-Koberwitz, jak i Tadeusz Borowski znali doswiad-
czenie obozu koncentracyjnego. Moze sie nawet poznali (?), bo obaj trafili
do Dachau, gdzie zdotali przetrwac az do wyzwolenia obozu przez zolierzy
amerykanskich w kwietniu 1945 roku. Tadeusz Borowski zmarl w wyniku
$mierci samobdjczej 3 lipca 1951 roku, miat 29 lat. Edgar Kupfer-Koberwitz
zmart 7 lipca 1991 roku w wieku 85 lat. Zasadniczo nie nalezy wkiada¢ zmar-
tym w usta stéw, ktore, wedtug nas, mogliby powiedzieé. Czynie tutaj odstep-
stwo od tej reguly, poniewaz, jak sadze, do tego upowaznia lektura Zwierze-
cych braci. Rozwazan o etycznym zyciu, listu, ktory mogtby byc - albo nawet
jest — skierowany réwniez do nas. Nie ma piekna, jesli w nim lezy krzywda
jakiejkolwiek istoty czujacej: ludzkiej czy pozaludzkiej. Nie ma prawdy, kto-
ra odpowiada na te krzywde obojetnoscig. Nie ma dobra, ktore te krzywde
sankcjonuje. Kultura, jako wytworzony (lepiej powiedzie¢: wytwarzany, bo

Przedmiot, cel, metoda
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proces to raczej niz jednorazowy akt czy stan) przez nas samych konstrukt
(a wigc mamy wplyw na jego istote oraz warunki jego mozliwosci - mozemy
je zmieniac), jest wlasnie o tym. Nasze wartosci maja rodowod stricte kul-
turowy. Jezeli przyjaé - i takie zalozenie tu przyjmuje - Ze miare ludzkiej
kultury wyznacza horyzont aksjologiczny, to stosunek do stabszego i jego
cierpienia bedzie najbardziej newralgicznym z jego wymiaréw. Zdolnosé
odczuwania cierpienia jest niezbywalng wlasciwoscig kondycji kazdej isto-
ty obdarzonej wrazliwoscia: ludzkiej i pozaludzkiej. Tej wspdlnoty cierpienia
zadna kultura warta swojej nazwy nie moze przeoczyé. Zwlaszcza wowczas

gdy jest jego sprawca.
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,Problemem jestesmy my”



WI.-K.: Widok znikad nie jest mozliwy, a czytanie nie jest niewinne. Czytanie
jest samotne. W lekture ksigzek wpisane s3: jednostkowa wiedza, doswiad-
czenie, wrazliwos¢, intuicja, impuls chwili. Wszystkie one (i pewnie wiele
innych) tworza kontekst zrédlowy, w ramach ktorego prébujemy odczytaé
warstwy sensu. Moj poprzedzajacy lekture Epoki czlowieka. Retoryki i mara-
zmu antropocenu kontekst zrodlowy zawdzigczam twérczosci tych (i innych)
autordéw: Joe Randolph Ackerley, Jennifer Ackerman, David Attenborough,
Eric Baratay, Anna Barcz, Ugo Bardi, Wojciech Bauer, Joanna Bednarek,
Marc Bekoff, Lars Berge, Anna Blachno, Anna Bolava, Rosi Braidotti, Har-
ry Duda, Brian Fagan, Julia Fiedorczuk, Jonathan Safran Foer, Ralf Fiicks,
Jane Goodall, Dave Goulson, Dariusz Gzyra, Yuval Noah Harari, David
Haskell, Caspar Henderson, Gail Hudson, Jarostaw Iwaszkiewicz, Nick Jans,
Lucy Jones, Anna Kaminska, Jacek Karczewski, Aleksandra Kardas, Barba-
ra J. King, Agata Agnieszka Konczal, Simona Kossak, Marcin Kostrzynski,
Zenon Kruczynski, Michal Ksigzek, Waldemar Kuligowski, Milan Kundera,
Marta Lesniakowska, Emmanuel Lévinas, John Lewis-Stempel, Barry Lopez,
Zuzanna tadyga, Dorota kagodzka, Stanistaw Fubienski, Renata Makar-
ska, Jacek Malczynski, Marian Minich, Sy Montgomery, Jason W. Moore,
Zofia Naltkowska, Kasia Nawratek, Adam Nicolson, Sigrid Nunez, Malgo-
rzata Omilanowska, Jessica Pierce, Anne Proulx, Elli H. Radinger, Rainer
Maria Rilke, Adam Robinski, Jan Rylke, Carl Safina, Marta Sapala, Marc-
-André Selosse, Paul Shapiro, Peter Singer, Noah K. Strycker, Anne Sverdrup-
-Thygeson, Wartam Szalamow, Henry David Thoreau, Olga Tokarczuk, Robert
Trivers, Frans de Waal, Dobrostawa Wezowicz-Ziétkowska, Emilia Wieczor-
kowska, Edward O. Wilson, Gieorgij Wladimow, Justyna Wtodarczyk, Piotr
Wrébel, Urszula Zajaczkowska, Maciej Zaremba Bielawski, Urszula Zarosa.
Co ich wszystkich - mimo oczywistych réznic - taczy? Nieuprzedzona, otwar-
ta, wrazliwa postawa wobec pozaludzkiego $wiata - to on zostaje usytuowany
w centrum ich uwagi. Z tak zarysowanych pozycji przystapitam do formuto-
wania pytan. Katastrofa klimatyczna - obok nieréwnosci spotecznych - jest
kluczowym problemem XXI wieku, przy czym trzeba od razu podkreslié, ze
zaleznosci miedzy oboma zjawiskami sg Sciste.

Idea antropocenu, tj. ,[e]poki geologicznej, ktorej poczatek datujemy na
okoto 1750 rok wraz z nadejSciem rewolucji przemystowej, kiedy to ludzie
stali sie czynnikiem o znaczeniu geologicznym, a ich dziatalnos¢ faktycz-
nie zaczeta wplywacd na procesy geofizyczne, geochemiczne i biologiczne, aby
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w koncu catkowicie nad nimi dominowac” (Oreskes, Conway, 2017: 107), pro-
wokuje do stawiania wielu pytan, z tymi natury fundamentalnej wiacznie.
Kim/czym jest czlowiek? Co dyskursy antropocenu mowig o istocie cztowie-
czenstwa? Jakie prawdy odkrywaja? Czy naprawde musimy dojs¢ do tak mato
odkrywczego wniosku, ze chciwosé, pycha i arogancja sa konstytutywnymi
wlasciwosciami natury cztowieka Zachodu i dopdoki on czego$ z nimi nie
zrobi - a jego sprawczo$¢ niszczycielska jest ogromna - nie ma nadziei dla
planety? Czy jego samoograniczenie jest mozliwe? Jak go zmusi¢ do akcep-
tacji i praktycznej realizacji postawy odpowiedzialnosci planetarnej w grze,
ktorej stawka jest los wszystkich istnien ludzkich i pozaludzkich? Histo-
ryk z przysziosci, obywatel Drugiej Chinskiej Republiki Ludowej mogtby
powiedzieé: Pokazcie, jakie s3 wartosci waszej kultury, a bedzie wiadomo,
kim wy, ludzie, jestescie.. Pani Profesor, czy fetyszyzujaca pojecie zysku kul-
tura, ktéra spustoszyta (i nadal pustoszy) planete, moze ja uratowac? Czy
kulturowy zwrot, tj. zwrot ku wartosciom innym niz przedmioty (odwrét od
kapitalistycznego hiperkonsumpcjonizmu ku racjonalizacji potrzeb: aksjolo-
gii minimalizmu), jest mozliwy? Pod jakimi warunkami? Czym bytby i co
oznaczalby akt naszego ontologicznego samozakwestionowania? Jaka for-
ma zycia homo sapiens daje szanse przetrwania bytom ludzkim i pozaludz-
kim? Stare cywilizacje pozostawily po sobie budowle do dzi§ wzbudzajace
nasz podziw. Czy 150 milionéw ton plastiku jest najbardziej spektakularng
budowla, ktéra pozostanie po nas? Wszystkie te watki podejmuje arcywazna
ksigzka Pani Profesor...

E.B.. W zasadzie ja nie mam tu wiele do dodania. Moge jedynie powiedzieé
o rzeczach, nad ktérymi teraz pracuje. Ksigzka wyszla w czerwcu 2018 rokuy,
a mamy 2020 rok. Bardzo ciesze sie jej sukcesem, ale to sukces obecnie
niezmiernie pochtaniajgcy mnie czasowo. Na szczescie znajduje przestrzen,
zeby czyta¢ nowe rzeczy. Wyrzucitam z ksigzki jakies 80 stron, bo btednie
ja zaprojektowatam jako zbyt ambitng, chcialam od razu uwzgledni¢ w niej
klimatyczne korekty kapitalizmu. Piszac o katastrofie klimatycznej i o nega-
tywnym, paralizujagcym aspekcie antropocenu, juz czutam, ze to jest za malo,
powinny przeciez istnie jakie$s konstruktywne pomysly na to, gdzie doktad-
nie leza te bledy i co powinnismy dalej robi¢, co jest dla mnie duzo ciekawsze,
ale mysle, ze to byloby ze szkodg dla ksigzki. To bylaby zbyt duza praca,
problematyczna metodologicznie. Wyrzucitam te 80 stron, skoncentrowatam



sie na retoryce wspomnianej debaty, przez co moze cele mojej ksigzki sta-
ty sie mniej ambitne. Badam tylko jeden wycinek, analizuje dyskusje, jej poje-
cia, metafory. Ta dyskusja dotyczy planetarnego kryzysu srodowiskowego,
tu nie chodzi tylko o zmiane klimatyczna, ale o szereg sprzezonych z soba
powaznych problemoéw: zagrazajacych przetrwaniu zycia epoki holoce-
nu. Pozwolito mi to napisa¢ spdjna ksigzke i j3 wydaé, natomiast tak napraw-
de moje zainteresowania leza juz gdzie indziej.

WT.-K.: Gdzie sie obecnie sytuujg zainteresowania Pani Profesor?

E.B.: Chodzi o klimatyczne korekty kapitalizmu. Czy fetyszyzujaca pojecie
zysku kultura, ktéra spustoszylta nasza planete, moze ja uratowac? Na pewno
jedng z odpowiedzi oferuje nam niemiecki socjolog, prezydent niemieckiego
towarzystwa socjologicznego Stephan Lessenich, autor ksigzki Living Well at
Other’s Expense. Gtéwna teza tej pracy glosi, ze mamy do czynienia z syste-
mem naczyn polaczonych: dobrobyt 20% najlepiej odzywionych i najbogat-
szych na planecie Ziemia odbywa sie kosztem eksploatacji...

WI.-K.: ..globalnego Poludnia.

E.B.. Tak. I eksternalizacji kosztow srodowiskowych, ludzkich, zdrowot-
nych do krajéw rozwijajacych sie...

WT.-K.: ..o czym Pani Profesor w swojej ksigzce réwniez wspomina.

E.B.. Tam tylko wspominam, nie analizujac tego systemowo, a bardzo inte-
resuja mnie najnowsze prace na ten temat. Czy spoleczenstwa nastawione
na zysk zdotaja uratowal sie przed kryzysem srodowiska? Mozliwe, ze nie.
Z jednej strony socjologowie s3 nam winni, moim zdaniem, poglebiong anali-
ze mechanizméw warunkujacych te sytuacje. W debacie klimatycznej mamy
pojecie ,emisji luksusowych” i ,emisji na przezycie”. Nie mozemy odbieraé
szansy na dobrobyt i walke o lepsze jutro tym, ktorzy gtoduja. Mamy miliard
ludzi na Ziemi, ktérzy sg niedozywieni, 870 milionéw walczy z gtodem.

WT.-K.: Ich emisje sg prawie zerowe.

Ewa Binczyk

51



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

32

E.B.. Tak. Problemem, wiemy o tym, jesteSmy my, te 20% najbogat-
szych, mnajlepiej usytuowanych, emisje luksusowe, kultura hiperkon-
sumpcji, kapitalistyczny hiperkonsumpcjonizm. Wiemy, kto jest winny
i jakie mechanizmy za to odpowiadaja. Zyjemy w bardzo ciekawych cza-
sach skrajnego napiecia i poczucia naglosci. Tempo zmian jest przyttacza-
jace, wiec powinniSmy zacza¢ dzialaé¢ juz wczoraj. Takie s3 tezy w debacie
na temat antropocenu: jutro jest za p6zno, nawet dzisiaj jest juz za pézno
na dziatanie. Ale my nie mozemy koncentrowac sie na tym, ze jest juz za
pdézno, bo popadniemy w nihilizm, wzmacniajagc marazm. Po ponad roku
jezdzenia z wykladami o swojej ksigzce i ponad 50 wywiadach nie chce
juz dtuzej koncentrowal sie na katastrofizmie, bo juz widzimy, ze kata-
strofizm jest populistycznie wykorzystywany, zagraza nam na przyklad
,ekofaszyzm’...

WIT.-K.: W ksiazce Pani Profesor wspomina o ,arbuzach’...

E.B.. Tak. Strach moze by¢ instrumentalnie wykorzystywany przez popu-
listéw i to moze szkodzi¢ mechanizmom demokratycznym. Z jednej stro-
ny widzimy, ze potrzebujemy obywatelskiego niepostuszenstwa, poniewaz
decydenci za wolno, wedle wielu obywateli, radzg sobie z problemami S$ro-
dowiskowymi, nie uwzgledniajac postulatéow przejScia na niskie emisje.
Z drugiej strony nie powinni$my i$¢ w strone klimatycznego stanu wyjat-
kowego, ktory zawiesza prawa czltowieka. Bo tak moze ten scenariusz wygla-
daé. Bedziemy bardzo dtugo tkwili w marazmie i czekali, potem dojdzie do
klimatycznego stanu wyjatkowego i bedziemy dekarbonizowad, nie wiadomo
co jeszcze robié, wprowadzaé geoinzynierie, po trupach, na tapu-capu, kosz-
tem najstabszych. I tego bysmy chcieli unikngé. Ja na pewno chciatabym
tego uniknad.

WT.-K.: Méwimy tu o stanowisku badaczy? Kategoria ,my” staje sie tu prob-
lematyczna. W czyim imieniu méwimy?

E.B.: No wlasnie. To zalezy. M6wie tez w swoim imieniu. Jezeli mamy kon-
centrowac sie na przyrodoznawczej debacie o antropocenie, to wielu pytan
politycznych i ekonomicznych tam sie nie stawia.



WI.-K.: Nauki spoteczne powinny prowadzi¢ taky debate. Jezeli my, ludzie
uprzywilejowanego Zachodu/Péinocy, czegos nie zrobimy z tg naszg kultura,
z jej hierarchig wartosci, nic nam nie pomoze?

E.B.: Zgadzam sie z t3 opinig. To my stworzyliSmy te problemy. To my
musimy im zaradzié, rowniez dlatego, ze to my jesteSmy najbardziej uprzy-
wilejowani. To my jesteSmy najedzeni, mamy na to czas, mamy struktury,
wszelkie narzedzia, sprawczos¢ i wladze. Ale tez musimy pamietad, ze z uwagi
na to, skad pochodzg emisje gazow cieplarnianych, to tak naprawde jezeli my
sie nie zmienimy, to dekarbonizacja przeprowadzona przez najubozszych na
catym globie...

WIT.-K.: ..niczego nie zmieni.
E.B.: Tak. Nic nie da.

WT.-K.. W swojej ksigzce Pani Profesor wspomina, ze korzysta, jak kiedys
Latour, z dobrodziejstwa dorobku nauk przyrodniczych, zeby na tej dobrze
ugruntowanej podstawie empirycznej przeprowadzi¢ wywdd natury filozoficz-
nej. Z danych empirycznych wywies¢ wnioski istotne dla nauk spotecznych?

E.B.. Tak. Wré¢my moze do tego, na czym musialyby polega¢ klimatyczne
korekty kapitalizmu. Chodzitoby o to, zeby pomysle¢ inaczej przede wszyst-
kim nasze modele ekonomiczne. I bardzo duzo pretensji adresowatabym
do mainstreamu teorii ekonomicznych, ktére godzg sie na eksternalizowanie
kosztéw srodowiskowych w swoich modelach. To jest bardzo dobrze w litera-
turze opisane. Sama narzuca sie taka teza, Ze trzeba przeprowadzi¢ zmaso-
wany kulturowy atak na konsumpcjonizm, poczawszy od takich adresatéw
jak nasze dzieci, poprzez przestrzen reklamy czy rozrywki wysokoemisyjne.
Po stronie na marginesie tworzonych w ekonomii koncepcji dobrobytu bez
wzrostu mamy pomysly, jak to zrobi¢. Mam na mysli napietnowanie na
przyktad pogoni za Smieciowy turystyka all-inclusive, moda czy luksusowymi
dobrami.

WIT.-K.: Czy to sie dzieje?
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E.B.: Tak.
WT.-K.: W krajach skandynawskich?

E.B.. W krajach skandynawskich, w Polsce pomatu tez. Wazne jest naswiet-
lanie tego problemu. W ksigzce wydanej przez Polity Press w roku 2018,
Czy wielki biznes zniszczy naszq planete Peter Dauvergne omawia szkodliwg
retoryke takich firm jak Tui czy McDonald’s. Tui reklamuje sie jako sektor
zrownowazonej turystyki. Nie ma czego$ takiego jak zréwnowazona turysty-
ka $mieciowa, masowa. Nie ma czego$ takiego jak ,podréz do zréwnowazone-
go hamburgera’, o ktérej méwi McDonald’s. Czerwone mieso - méwig o tym
naukowcy w swoich apelach, takich jak Drugie ostrzezenie naukowcow swiata
do ludzkosci z 2017 roku - powinno z naszej diety znikngé. Musimy odejs¢ od
przemystowej hodowli miesa czerwonego albo bardzo wysoko je opodatkowad,
zeby jego koszty srodowiskowe byly odzwierciedlone w cenie. Nie ma zrow-
nowazonego hamburgera. Nie wierzmy im. Chodzi o to, zeby w kulturze
masowej nie pojawialy sie takie reklamy, zeby w ogdle nie mialy miejsca takie
dyskursywne triki jak chociazby ostatnia reklama firmy McDonald’s, ktory
,oferuje Polakom lepszg strone zimy” poprzez zbudowanie sztucznej skoczni

narciarskiej...
WT.-K.: .w Gdansku.

E.B.: Firma, ktéra jest wspolodpowiedzialna za to, ze w Polsce tych zim juz
nie mamy, oferuje naszym dzieciom sztuczne doswiadczenie zimy.

WIT.-K.: Bezczelnosé...

E.B.: No wtasnie, a klienci nie reaguja. Mowie mlodym ludziom, z ktérymi sie
spotykam: to sg Swietne czasy, bo potrzebujemy bardzo wielu mtodych, krea-
tywnych ludzi, ktérzy nam ten masowy atak na kulturowy konsumpcjonizm
od A do Z w kazdym najdrobniejszym szczegéle mogliby pomoc przeprowa-
dzié¢. Wiemy, w ktdrg strone to powinno zmierzac.

W.T.-K.: Ekonomie przyszlosci. Czy Pani Profesor jest znana ta inicjatywa?



E.B.: Tak. Na zaproszenie Przemystawa Wielgosza mam dyskutowa¢ z Profe-
sor Karoling Safarzynska.

WT.-K.: Przestajemy fetyszyzowac wzrost i PKB jako miary wszystkiego?

E.B.: Tak. Tylko znéw to nie jest takie proste. Styszatam, jak profesor Mat-
gorzata Jacyno mowila, zeby o krytyce wzrostu pomysle¢ strategicznie. Jezeli
chcemy przeprowadzaé bardzo radykalne i wymagajgce zmiany, koncentruj-
my sie nie na tym, co mamy stracié, tylko na tym, co mozemy zyskad. Ubo-
lewam nad tym, Ze Zyjemy w czasach przesigknietych tak mocno zakorze-
nionym zatozeniem koniecznosci wzrostu. Atakowanie paradygmatu wzrostu
to niemal samoboéjczy ruch komunikacyjny. Za Timem Jacksonem, Nickiem
Srnickiem, Alexem Williamsem (przetlumaczytam ich ksiazke Wymysla-
Jjac przyszlosé) czy innymi autorami proponuje: odwolujmy sie do marzenia
o czasie wolnym w krajach rozwinietych, walczmy nie o wzrost rozumiany
materialnie, tylko o...

WT.-K.: ..relacje.

E.B.: Tak. W $wiecie Zachodu staé juz w tej chwili nas na to i mamy ku temu
przestrzen, zeby nasz wlasny swiat przy okazji tych strasznych probleméw
pomysleé na zupelnie nowych zasadach, z korzyscia dla jakosci naszego zycia,
jakosci relacji, z korzyscig dla dobrobytu ludzi. Bo my wiemy, mamy bada-
nia, ktére pokazuja, ze wzrost materialny od pewnego poziomu zupetnie juz
nie koreluje z rosngcym poczuciem szczescia ludzi. Ksigzki Duch rownosci
czy Dobrobyt bez wzrostu definiujg szczescie m.in. jako szacunek réwnych
sobie. Rywalizujemy ze sobg w spoleczenstwie i zapewne s3 to mechanizmy
nie do wykorzenienia. Jednak rywalizacja moze by¢ inaczej zaprojektowa-
na. Wszyscy chcemy doskonali¢ sie, cos osiggngé, by¢ kims, ale to nie musi
by¢ definiowane przez liczbe samochodow, ktére posiadamy (nie majac czasu
dla swoich dzieci, rodzicéw, najblizszych). To moze by¢ definiowane przez
to, jak wyglada jakos¢ naszych relacji. Zreszta to wida¢, bo ludzie, ktorzy sa
bogaci, skrajnie bogaci, wcale nie s3 mniej sfrustrowani od obywateli, ktorzy
ledwo wigza koniec z koncem. Za ogromnymi zasobami finansowymi, mate-
rialnymi idzie ogromny stres, odpowiedzialnos¢, frustracja, problemy zdro-
wotne. To poszukiwanie szacunku réownych sobie nie musi by¢ projektowane
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materialistycznie, przez zysk konsumpcyjny. Nie musi by¢ definiowane
przez jakis sukces konsumpcyjny. Jak pomysle¢ taki $wiat? To fascynujace
zagadnienia.

WIT.-K.: Z jednej strony,

[m]arazm antropocenu to zbrodnia przeciwko systemom planetarnym, prze-
ciwko zyciu w obecnej jego postaci. Ludzka moc i sprawczos¢ przejawiaja sie
w tym, ze stanowimy realne zagrozenie dla dotychczasowych warunkow zycia
na Ziemi. Co wiecej, ciaggle podejmujemy szkodliwe dla planety decyzje poli-
tyczne i ekonomiczne [..].

Binczyk, 2018: 161

Z drugiej strony,

[w] naszych rekach lezy przyszitos¢ takich uwarunkowan, dzieki ktérym
mozliwe jest dalsze istnienie znanych nam form organizacji spolecznej
i ekonomicznej. Chodzi o przetrwanie ekosystemdw umozliwiajacych rolnic-
two, a tym samym gospodarke, do ktérej przywyklismy. Chodzi o to, by pod-
noszenie sie poziomu morza, susze, powodzie i anomalie pogodowe nie dopro-
wadzily do konfliktéw, ktdre rozsadza znane nam struktury polityczne oraz
prawne. W tym sensie zagrozenie klimatyczne dotyczy przede wszystkim
spoteczenstwa, swiata ludzkiego, a nie samej planety czy przyrody w ogéle. [..].

Stawkg spordéw moralnych i teoretycznych antropocenu jest takze mozli-
wos¢ przyjecia alternatywnego, nieantropocentrycznego punktu widzenia.
Czy w ogdle jest to wykonalne? [.] Rzeczywista alternatywa wobec antro-
pocentryzmu musiataby przyja¢ forme konsekwentnego ekocentryzmu.
Stanowiska tego rodzaju broni np. [..] Washington. Ekocentryzm uznaje
suwerenng, autonomiczng i nieinstrumentalng wartos¢ przyrody i eko-
systemow. Czy jednak konsekwentny ekocentryzm, a nawet posthu-
manizm wyplukany z jakichkolwiek domieszek antropocentryzmu
jest w ogdle mozliwy? Prawdopodobnie s3 to projekty nierealizowalne, by¢
moze nawet bezsensowne. Poglady ekocentryczne formuluja ludzie. Troski
i odpowiedzialnosci wobec czynnikéw pozaludzkich domagaja sie ludzie. Jak
z tego wynika, nigdy nie unikniemy antropocentryzmu w wymiarze poznaw-

czym. By¢ moze niemozliwe jest tez catkowite porzucenie antropocentryzmu



aksjologicznego. Mozemy jednak zabiegal o to, by nasz antropocentryzm
byl jak najbardziej krytyczny, pokorny i refleksyjny.
Binczyk, 2018: 279-280; podkresl. WT.-K.

Rozpaczliwie potrzeba nam ekocentrycznego $wiatoczucia i $wiatoogla-
du, ,krytycznej nadziei i przekonania, ze konstruktywna zmiana jest mozliwa”
(Binczyk, 2018: 280). Jest mozliwa?

E.B.: Oczywiscie, cho¢ na razie jeszcze mato prawdopodobna. Jestem filozofka.
Przygladajac sie historii kultury, widze tez sukcesy. Ruch feministyczny star-
towal znikad, od zera. W tej chwili jestem kobietg i profesorem zwyczajnym.
Jeszcze do niedawna wydawato sie to niemozliwe. Przeciez w 1976 roku kobie-
ty nie mialy praw wyborczych w Szwajcarii, a na Harvardzie nie bylo kobiety
wyktadowczyni. To jest rok, w ktérym sie urodzitam. Tak wiele osiggnelismy.
Niektoérzy autorzy pisza, ze skoro ludziom w bardzo ztym potozeniu mate-
rialnym, w biedzie i nedzy, glodnym udato si¢ obali¢ monarchie absolutne, to
i my - a jesteSmy w lepszej sytuacji, mamy wieksze zasoby, mamy niesamo-
wite mozliwosci komunikacyjne - jesteSmy w stanie rozmontowa¢é kapita-
lizm paliw kopalnych. Problemem s3 ogromne firmy, problemem jest to, jak
jest pomyslana geopolityka, bo oczywiscie to jest system naczyn potaczonych:
rynki finansowe, to jak wygladaja nasze armie, supermocarstwa, WTO, jak
definiuje sie warunki handlu dla catego swiata. Wyzwanie jest przeogromne.
O tym pisza Stiglitz

WT.-K.: Warufakis...

E.B.: ..kt6rzy rozumiejg mechanike geopolityki. My widzimy, ze jest ona ode-
rwana od rzeczywistosci, od tak zwanej planetary resilience, czyli wytrzyma-
tosci, odpornosci planety. Skrajnie abstrakcyjny kapitalizm rynkéw finan-
sowych, nieuwzgledniajacy kosztéw pogoni za zyskiem, jest oderwany od
materialnych podstaw. Uwielbiam stuchaé przyrodoznawcéw, dla nich jest to
takie proste, wiedzg, ze musimy dekarbonizowaé nasze gospodarki za wszel-
ka cene, wystarczy przeliczy¢ parametry odpornosci atmosfery Ziemi. Dluzej
tak si¢ nie da, nie mamy dziesieciu planet, a przeniesienie sie na Marsa nie
wydaje sie realistyczne czy nawet moralne.
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WT.-K.: Zniszczy¢ jedng planete, a potem siegnaé po nastepna...

E.B.. A przeciez mamy pomysly, wszelkie zasoby intelektualne, zeby temu
przeciwdziataé. Do naukowcéw nie mam pretensji. Mam pretensje moze do
ekonomistow, do ekonomistéw gléwnego nurtu za to, ze tak uparcie brng
w co$, co jest szkodliwe dla $rodowiska i zagraza przysztosci. Odbierajg przy-
szto$¢ naszym dzieciom, nie uwzgledniajac problemu katastrofy srodowisko-
wej. Bo tu chodzi tez o oceany, o gleby..

WT.-K.: Dlaczego ekonomia mainstreamowa tkwi przy swoich starych katego-
riach, skoro $wiat sie zmienil? Zauwazaja to mtodzi ekonomisci spoza gtow-

nego nurtu...

E.B.. W zeszlym tygodniu bylam na sympozjum ekonomicznym imienia
Jerzego Hausnera w Zakopanem. Bardzo wielu ekonomistéw przyjechato.
Powazne przedsiewziecie, 50... MieliSmy trzy panele, wszystkie byly skoncen-
trowane wokoét tematyki zmiany klimatycznej, caly dzien byt temu poswieco-
ny - i to rozumiem. Ale wiemy, Ze jest wiele spotkan ekonomistéw, gdzie nie
ma ani jednego referatu o klimacie. I to jest skandal.

WIT.-K.: Na co paneli$ci zwracali uwage?

E.B.: Profesor Jerzy Buzek mowit o tym, ze Unia Europejska jest zdetermi-
nowana, zeby odej$¢ od wysokich emisji i zdekarbonizowad nasze gospodar-
ki w bardzo krétkiej perspektywie, ktorg sobie wyznaczyta. Sg na to srodki
i my tego nie unikniemy, chyba ze przestaniemy by¢ w Unii Europejskiej, ale
mam nadzieje, ze do tego nie dojdzie. Byli przedstawiciele sektora finanso-
wego. Wiemy, i to jest wiadomos¢ z ostatnich tygodni, ze jeden z najwiek-
szych inwestoréow $wiata, spotka BlackRock, ktéra juz wczesniej wspottwo-
rzyla interesujaca koalicje proklimatyczng, zapowiedziala, ze nie zainwestuje
w przemyst paliw kopalnych juz ani dolara.

WT.-K.: To s3 powazne zapowiedzi?

E.B.: To s3 wazne jaskotki zmian. To oczywiscie kropla w morzu potrzeb,
ale jeszcze dwa lata temu zyliSmy w zupelnie innej rzeczywistosci. Raporty



z ostatnich dwoch lat, raport o utracie bior6znorodnosci, ktéry méwi o tym,
ze wyginie milion gatunkdw, ostatni raport IPCC, ktoéry mdwi, ze nie moze-
my dopusci¢ do ocieplenia wiekszego niz 1,5 stopnia Celsjusza. Mamy w tej
chwili jeden stopien, mozemy mniej wiecej dojs¢ do péttora, nie powinni-
$my przekroczy¢ tego tipping point, punktu przetomowego. Kolejne ostrzeze-
nia naukowcdéw $wiata podpisane przez jedenascie tysiecy naukowcow, przez
pietnascie tysiecy naukowcéw.. Nie mam pretensji do przyrodoznawcow.
Styszalam od nich opini¢, ze w zasadzie nam juz jest niepotrzebny kolej-
ny artykutl o tym, jak to jest. Bo my wiemy, ze jest fatalnie, ze naprawde
nalezy podja¢ zdecydowane dziatania, a zatem ile tych badan jeszcze musi
by¢ zrobionych?

WT.-K.. W rozmowie Pani Profesor z Adamem Robinskim pada licz-
ba 97% klimatologdw potwierdzajacych stan zagrozenia planety katastrofg
klimatyczna.

E.B.. W nauce zawsze s jakie$ alternatywne pomysty i jest jakis margines,
skrajny margines, kwestionujacy powage sytuacji. A ja jestem filozofka nauki
i czytam, ze zmiana klimatyczna jest jednym z najlepiej udokumentowanych
faktéw w historii nauki. Zmiana klimatyczna wywotana dziatalnoscig ludzka.
Oczywiscie, nauka tutaj jest bardzo zlozona. Potrzebujemy szeregu instru-
mentow. To jest wielki problem badawczy, ale my nie mamy tu watpliwosdi,
na przyktad moi studenci - mam zajecia z biologami doktorantami - oni
pracuja w warunkach swiadomosci przesunietych juz stref klimatycznych.
Wystarczy popatrzec na projekty badawcze poszczegdlnych przyrodoznawcow,
oni sie zastanawiaja nad gatunkami inwazyjnymi, nad tym, jak niektére for-
my zycia maja uciekaé przed ocieplaniem sie klimatu. Ci badacze s3 juz pieé
krokéw dalej niz na przyktad media gléwnego nurtu, dla nich dyskusja o tym,
ze moze chodzi o wpltyw Slonca, a w ogdle to najlepiej nic nie robi¢, jest total-
nie oderwana od rzeczywistosci.

WT-K.. Nie mozna oddzieli¢ katastrofy klimatycznej od nieréwnosci spo-
tecznych, to zjawiska wspdlistniejgce. Katastrofa klimatyczna w pierwszej
kolejnosci i w sposob najbardziej dojmujacy bedzie dotykata spoleczenstw
globalnego Poludnia. Przygotowujac sie do rozmowy z Panig Profesor, szu-
katam gltosow badaczy wywodzacych sie z Poludnia. Znalazlam Zmiany
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klimatyczne. Impas i perspektywy. Punkt widzenia krajow globalnego Potu-
dnia, w ktérej wypowiadaja sie: Mozaharul Alam, Heidi Bachram, Pra-
ful Bidwai, Rubens Born, Angel Green, Saleemul Huq, Pan Jiahua, Emi-
lio Lébre La Rovere, Enrique Leff, Mark Lutes, Anthony Nyong, Clifford
Polycarp, Atiq Rahman, André Dos Santos Pereira, Anju Sharma, Priy-
adarshi R. Shukla. To jedyna pozycja, na ktérag natknelam sie na biblio-
tecznych poétkach, a przeciez wiemy, ze to Poludnie stanowi najbar-
dziej wrazliwe pole razenia katastrofy klimatycznej.. W Epoce czlowieka...

czytamy:

Zob. numer ,Climatic Change” poswiecony problemowi sprawiedliwosci kli-
matycznej (Roser et al. 2015). We wstepie do tego numeru redaktorzy przy-
znaja, ze autorami tekstow i recenzentami sg w 70% Europejczycy i Euro-
pejki, w 20% zas Amerykanie i Amerykanki, co juz samo w sobie powinno
by¢ rozpatrywane w kontekscie wymogu sprawiedliwosci klimatycznej (Roser
et al. 2015: 357). Jak widzimy, punkt widzenia krajéow rozwijajacych sie naj-
czesciej nie jest nalezycie reprezentowany, co lamie zasady sprawiedliwosci
klimatyczne;j.

Binczyk, 2018: 113

Nieréwnosci, ktére i tak sg powazne, impas klimatyczny jeszcze poglebia.
Nieréwnosci miedzy krajami, nieréwnosci miedzy warstwami spotecznymi
w obrebie krajow.. W ksigzce Pani Profesor czytamy o nowym konflikcie
klasowym:

Teoretycy polityki i badaczki spoteczne uczulajg, ze stoimy u progu nowe-
go konfliktu klasowego - miedzy klasa ofiar zmian klimatycznych a klasa
trucicieli-hiperkonsumentéw. [..]. Problem zmiany klimatycznej dotyka ludzi
w réznych miejscach §wiata w skrajnie nieréwny sposob [..]. W dyskusjach
na temat zagrozenia klimatycznego pojawia sie wobec tego kategoria ,adap-
tacyjnego apartheidu” - kraje biedne nie sa w stanie ponie$¢ kosztéw adap-
tacji i ubezpieczen ani inwestowaé w niezbedne innowacje niskoemisyjne
(zob. Stern 2010: 89). Jak pisze Angus, ,»adaptacyjny apartheid« to business
as usual w antropocenie” (Angus 2016: 184). Na temat klasowego wymiaru
ryzyka klimatycznego pisze tez Urlich Beck, wprowadzajac kategorie ,klas

antropocenu”. Nieréwnosci spoteczne sa bowiem dzi$ w nieuchronny sposéb



zwigzane z problemami planetarnymi (Beck 2016: 79 n). W ten oto sposéb
omawiane przez nas problemy wymuszaja korekte dotychczasowych modeli
ekonomicznych (zob. Weston 2014; Wagner, Weitzman 2015).

Binczyk, 2018: 110-111

Swego rodzaju paradoks antropocenu polega na tym, ze cho¢ gatunek
ludzki okrzyknieto wyjatkowy sila sprawczg tej epoki, to jednak wiekszos¢
ludzi ustawiona jest na pozycji ofiar kryzysu klimatycznego, a nie spraw-
czych podmiotéw zmian. Wlasnie o ofiarach antropocenu pisze w swoim
artykule Francois Gemenne (2015). S3 to migranci i migrantki, poszkodowa-
ni katastrof, pozbawieni wplywu na sytuacje, w ktérych sie znalezli. [..] Naj-
bardziej cierpig najstabsi - bezbronni, podatni na ryzyko. W latach 2008-
2012 az 140 milionéw ludzi musialo opusci¢ swe domy na skutek katastrof
naturalnych. W tym samym czasie podobna liczba oséb stala sie ofiara-
mi wojny i przemocy (Gemenne 2015: 169). Malo kto zdaje sobie jednak
sprawe z tego, ze skala nieszczes¢ wynikajacych z konfliktéw zbrojnych
i przemocy na S$wiecie doréwnuje skali cierpienia wywolanego kryzysem
srodowiskowym.

Binczyk, 2018: 111-112; podkresl. WT-K.
Zachdd spi?

E.B.. Zachdd tkwi w komforcie - wzglednym - bo wiemy, ze w pierwszej
kolejnosci aberracje klimatyczne dotkng najstabszych. Tych, ktérzy nie maja
systemow ubezpieczen czy odpowiedniej infrastruktury medycznej, zeby
chroni¢ si¢ przed skutkami katastrofy. Czytam tez badaczy, ktorzy mowia,
ze powinni$my bardzo mocno inwestowad, poméc tym ludziom. Wiele oséb
mysli w kategoriach adaptacji, a nie powstrzymania katastrofy. Uwazaja, ze
do niej dojdzie, przekroczymy punkty przetomowe i nic nie wskazuje na to,
zeby powiodto sie zdekarbonizowanie swiata do roku 2030, 2040, 2050. Fizy-
cy mowig, ze za duzo juz wyemitowalismy do atmosfery, w zasadzie te 2 stop-
nie, wedtug niektérych nawet 3 stopnie ocieplenia mamy juz zagwarantowa-
ne. Stawiane jest pytanie, jak adaptowaé najstabszych do tej sytuacji, zeby
nie doszto do masowych migracji klimatycznych i poteznych konfliktow. Oto
ksigzka, ktora mnie tez bardzo mocno poruszyta.
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WT.-K.: Natura jest polem walki. Autor jest z pochodzenia Ormianinem?
E.B.: Uczy socjologii w Paryzu. Jest radykalnym socjologiem.
WT.K.: Niektorzy przedstawiciele nauk spotecznych takze dostrzegaja problem...

EB. Tak, zdecydowanie. Swietna ksigzka Razmiga Keucheyana, Nature is
a Battlefield. Jego materiatami do analizy sg raporty wojskowe i sektora finan-
sowego. Obie te agendy od lat bardzo powaznie traktujg kwestie zmiany klima-
tycznej. W raportach wojskowych najpotezniejszych armii rozwaza sie scena-
riusze ocieplenia o 2, 0 4 stopnie... I sektor rynkéw finansowych, ktéry przeciez
na gwatt probuje sie ochronié, przeprowadzajac procesy sekurytyzacji ryzyka
klimatycznego. Ubezpieczyciele nie chcg upadad, wiec zabezpieczajg sie, tworzg
nowe instrumenty finansowe, ubezpieczenia od anomalii pogodowych i kryzy-
su klimatycznego, ubezpieczajg ubezpieczycieli i rozkladaja ryzyko, probujg je
rozproszy¢, dywersyfikuja je, zeby powstrzymac ewentualne procesy upadlosci
ubezpieczycieli. Tam nie ma denialistow. I w armiach tez nie ma denialistow.
Moim zdaniem, dzisiaj, zeby by¢ denialistg, trzeba naprawde zamykac oczy na
tyle spraw... Tam, gdzie lezy sprawczos(, traktuje sie te problemy powaznie, ale
niestety zgodnie z do$¢ pesymistyczng, cyniczng logika, braku wiary w to, ze
zmienimy co$ na czas. To logika, jak to okreslit Keucheyan, kapitalizowania
chaosu. Chodzi o to, zeby zarobic jeszcze wiecej, zabezpieczy¢ swoje zyski bez
wzgledu na to, jak bardzo okaze sie to niebezpieczne. Na razie wyrazitam swo-
je pretensje do ekonomistéw gtéwnego nurtuy, ale z wielkim szacunkiem odno-
sze sie do ekonomistéw postwzrostu i ekonomii ekologicznej. Na szczescie na
marginesie ekonomii rozwijaja sie rézne pomysty dobrobytu, czasu wolnego,
postkapitalizmu, bezwarunkowego dochodu podstawowego, gospodarek okrez-
nych. Chodzi o otwarcie naszej wyobrazni na nowe idee dotyczace tego, jaka
powinna by¢ logika gospodarek w XXI wieku. Spory zal mozemy mieé tez
caly czas do naszych politykéw, decydentéw, ich doradcéw. Sg zatosnie krot-
kowzroczni, nie mysla w dlugiej perspektywie, lecz tylko w kontekscie logi-
ki pozyskiwania wyborcéow i sukcesu wyborczego. Dlaczego jednak na takich
politykéw glosujemy? Wiadomo, Ze wiele kobiet w Polsce wykazuje wrazliwos¢
wobec kwestii ochrony planety i popiera postulaty przeciwdziatania katastrofie
klimatycznej. Mamy badania statystyczne, ktore pokazuja, Ze istnieje pewna
dysproporcja: kobiety sg bardziej wrazliwe na kwestie przysztosci nastepnych



pokolen, co, moim zdaniem, ma jakies podstawy w takich wartosciach jak tro-
ska, wyobraznia pewnego rodzaju, empatia.

WT.-K.: Jaka$ inna propozycja wydawnicza na temat S$wiata, jaki sobie
stworzyliSmy?

E.B.: How Green is Your Smartphone, to kolejna swietna ksigzka z tego roku.
WIT.-K.: O tym, skad sie biorg mineraly na nasze gadzety?

E.B.: Nie tylko. Podobnego rodzaju kampanie dezinformacyjne albo przynaj-
mniej wyciszania kontrowersji maja tez miejsce, jesli chodzi o sie¢ komérko-
w3, wykorzystanie smartphonéw, wprowadzanie tak zwanego przemystu 4.0.
Sama jestem autorkg krdtkiego tekstu na temat ostudzenia entuzjazmu
wobec nowych mediéw. Z powoddéw Srodowiskowych, klasowych, spotecznych.
Zyjemy w czasach, kiedy wiecej os6b na $wiecie ma komoérke niz dostep do
czystej wody pitnej czy szczoteczke do zebdéw. Korporacjom zalezy na tym,
zebysmy opletli Ziemie dostepem do Internetu i wydaje sie tym, ktérzy na
tym zarabiaja, ze wyciggng z biedy ludzi wlasnie w ten sposéb. To sie jednak
nie dzieje. Z takimi gérnolotnymi deklaracjami mamy do czynienia, a moi
studenci im wierza, kochajg na przyktad Elona Muska. Mam wiele zajeé ze
studentami, ktérzy sa wielkimi fanami Muska.

WT.-K.. Fanami zas$miecania Kosmosu anachronicznymi przedmiotami,
samochodem na przyktad?

E.B.: No wlasnie. Jestem oburzona tym samochodem, ktéry tam lata w moim
Kosmosie.. Kto udzielit zgody na takie zasmiecanie? Te wszystkie proby
lotéw na Marsa, przeciez nikt po nich nie sprzata. Wszystko to lagduje w oce-
anach. Czes¢ $mieci lata sobie nad naszymi glowami...

WT.-K.: Co wedtug Pani Profesor oznaczaloby zakwestionowanie tego, kim
jestesmy?

E.B.: Byloby to podwazenie tak zwanego business as usual, biznesu jak zwykle.
Musimy otworzy¢ naszg wyobraznie na nowe rozwigzania w gospodarowaniu,
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mniej zasobozerne. Krytykuje sie dzi$ intelektualistéw, nauki spoleczne,
a nawet literature za to, ze dominuja dystopie, rozczarowanie i nurzanie sie
w marazmie, w paralizu wywotanym powaga zagrozen. Boimy sie pomyslec
co$ nowego, konstruktywnego i pozytywnego. A musimy wynalezé nowy zdro-
wy rozsadek. To jest glowna teza ksigzki Wymyslajgc przyszlosé. Postkapita-
lizm i swiat bez pracy Nicka Srniceka i Alexa Williamsa. Polecam tez gorgco
ksigzke Tima Jacksona, Dobrobyt bez wzrostu. Opisuje on w niej niskoemisyj-

na, ,kopciuszkows” gospodarke.
WT.-K.: Ekonomista?

E.B.: Ekonomista, doradca, badacz zréwnowazonego rozwoju. Byt doradca rza-
déw i Banku Swiatowego. Imponujace CV. Méwi o potrzebie niskoemisyjnego

transportu, niskoemisyjnej rozrywki...
WT.-K.: Ksigzka wydana w ramach uniwersyteckiej serii wydawniczej?

E.B.: Tak, mamy taka serie na UMK Polityka w kulturze. Gtéwna idea Srnice-
ka i Williamsa jest taka, ze trzeba wymysli¢ swiat radykalnej redukgji czasu
pracy w krajach rozwinietych, swiat czasu wolnego. Chodzi o spadek kon-
sumpgcji, produkgji, inwestycji.

WIT.K.: Zeby tak ekstremalnie nie obcigza¢ planety?

E.B.: Tak. I caly czas zabiega¢ o dobrobyt i o wyciggniecie z nedzy najstab-
szych. Trzeba polaczy¢ z sobg te cele. Zakwestionowanie tego, kim jestesmy,
musialoby przebiega¢ na wielu ptaszczyznach. Dlatego uwaza sie, ze problem
planetarnego kryzysu srodowiskowego jest takim superpotwornym proble-
mem. Najlatwiejsza drogg na skréty bytyby wobec tego plany awaryjne antro-
pocenu, ktére takze opisuje.

WT.-K.: Geoinzynieria ma swojg historie:
[-] nie jestesmy pierwszym pokoleniem, ktére rozwaza projekty modyfikowa-

nia pogody i systeméw planetarnych. Na przyklad idee umieszczania na orbi-

cie luster celem kontroli promieniowania stonecznego i ksztattowania pogody



przedstawil juz w roku 1923 Herman Oberth. Wiemy, ze nazisci interesowa-
li sie nig podczas II wojny Swiatowej, pragngc wykorzystac ja w kontekscie
militarnym.

Binczyk, 2018: 229-230

W latach szescdziesigtych XX wieku amerykanski Departament Obrony
wspieral projekt geoinzynieryjny, w ramach ktérego wystrzeliwano na orbite
miliony ton drobnych miedzianych drucikéw, tworzacych chmury odgrywa-
jace role anten radiowych, zapewniajacych stabilng komunikacje dla wojska.
Binczyk, 2018: 230

Jak zwraca uwage Erik Swyngedouw, zachodni system kapitalistyczny jest
przemagajacy i nie znosi alternatyw. Wydaje sie, iz holduje on po prostu
przekonaniu, ze Jkapitalizm moze wytworzy¢ nowy klimat” (Swynge-
douw 2010: 224). Ucielesnieniem tego sposobu rozumowania jest wlasnie
geoinzynieria.

Binczyk, 247; podkresl. WT.-K.

W ramach przeciwwagi wobec irracjonalizmow - czy sg Pani Profesor znane
jakie$ pomysty z nurtu przeciwdziatajacego destrukcyjnym technologiom?

E.B.: Przedwczoraj czytalam w The Guardian artykul George'a Monbiota, bar-
dzo go cenig, ciekawie pisze w poglebiony sposdb o problemie klimatycznym.
Jest zafascynowany biologia syntetyczng, jeden z ostatnich tekstow napisal
o tym, ze bedziemy mogli produkowa¢ biatko przypominajgce mieso i olej
z bakterii. Rolnictwo przemystowe jest ogromng przyczyna utraty biorézno-
rodnosci. Przemystowy chéw zwierzat to kilkanascie procent emisji gazoéw
cieplarnianych rocznie. Jak sobie policzymy: wycinanie laséw, wyjatawianie
gleby, plantacje, hodowle, pakowanie zywnosci, transport lokalny, transport
miedzynarodowy.. To wszystko s3 potezne emisje gazéw cieplarnianych.
Gdybysmy mogli produkowaé zywnos$¢ w inny sposob... Monbiot podawal, ze
wytworzenie kilograma miesa albo oleju palmowego w kontekscie kosztéow
srodowiskowych byloby kilka tysiecy razy tansze niz w wypadku powszech-
nych dzi$ metod. Wspominana przez niego firma prognozuje wejscie na rynek
za dwa lata, co jest bardzo krotka perspektywa. Pytanie, czy takie innowacje
beda mialy szanse sie ziscic...
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WT.-K.: W Epoce czlowieka... czytamy, ze idea antropocenu ogniskuje wigzke pro-
bleméw natury spoteczno-polityczno-ekonomiczno-historyczno-kulturowej:

[.-] dobrobyt spoleczenstw rozwinietych wiaze sie z coraz trudniejszym poto-
zeniem oraz nedza ludzi w innych czesciach $wiata. Dlatego w opinii [Kari
Marie - uzup. WT-K.] Norgaard katastrofa klimatyczna nie jest problemem
dotyczacym przysztosci, ale swiadectwem wspotczesnej ztej kondycji polityki
globalnej, opartej na nieréwnej dystrybucji zasobéw. Wiemy, ze globaliza-
¢ja handlu zwiekszyla nieréwnosci ekonomiczne, wiodac do wzmozenia
procesow degradacji ekologicznej. Korzystaja na tym wygrani globalizacji -
grupy najbardziej mobilne, zabezpieczone przed ryzykiem. W tych warunkach
my, zyjacy w spoteczenistwach rozwinietych, naprawde musimy sie natrudzic,
by zachowa¢ przekonanie o wlasnej niewinnosci (Norgaard 2011: 221-222).
Binczyk, 2018: 71; podkresl. WT.-K.

Jak Pani Profesor podkresla, Kari Marie Norgaard nie jest odosobnionym glo-
sem w tej dyskusji. Podobnie wypowiadajg sie Andreas Malm i Alf Hornborg.
Wedtug nich (i nie tylko nich, bo wczesniej na przyklad nie kto inny jak
sam Karol Marks zabieral glos w tej sprawie) wynalezienie i upowszechnie-
nie maszyny parowej zdecydowanie zintensyfikowato marszrute kapitalizmu
przez dzieje planety (podobnie zresztg jak pézniejsze odkrycia: elektrycznosci,
silnika spalinowego, technologii przetwérstwa ropy naftowej): ,[...] anthropos
antropocenu ma bardzo silny angielski akcent [..] (Fressoz, 2015: 71)" (Bin-
czyk, 2018: 98). Gdyby siegnac¢ do skomplikowanych relacji miedzy kapitali-
zmem i kolonializmem (kapitalizmem zasilanym kolonialnym lupiestwem),
antropocen miatby zdecydowanie wiecej akcentéw niz tylko angielski, byta-
by to iscie wielobarwna feeria jezykow: francuski, niemiecki, niderlandzki,
hiszpanski, portugalski.. Czy da si¢ pogodzi¢ ekonomiczny wzrost, tj. przy-
mus stalego podnoszenia fetyszyzowanego poziomu PKB krajéw (gospodar-
czo) rozwinietych z przeciwdzialaniem katastrofie klimatycznej? Odpowiedz

jest jednoznaczna:

[] opisywane przez nauki o systemie Ziemi zagrozenia antropocenu jed-
noznacznie zmuszaja do porzucenia idei wzrostu gospodarczego i skon-
frontowania biezacej polityki gospodarczej z coraz bardziej widocznymi

i bolesnie ujawniajacymi sie granicami planetarnymi. Przygladajac sie serii



nieodwracalnych strat srodowiskowych, rozumiemy, ze tylko bardziej konse-
kwentna mysl i praktyka prosrodowiskowa majg obecnie sens.

Binczyk, 2018: 175

[..] dramatycznie potrzeba nam $wiadomej srodowiskowo ekonomii moralnej,
ktéra przedstawi podsycanie konsumpcji oraz promocje hiperindywiduali-
zmu w kategoriach kompromitacji i skandalu [..].

Binczyk, 2018: 176

Praktyczna realizacja postulatu wspétzaleznosciowego ujecia wzrostu ekono-
micznego wymaga nie tylko nowego typu myslenia i dziatania (,ekonomii
moralnej’) po stronie akademikoéw, ale takze, a moze przede wszystkim, podje-
cia okreslonych decyzji politycznych (m.in. w zakresie polityki energetycznej),
ktoére z kolei musza by¢ realizowane w atmosferze przyzwolenia spotecznego.
Jak zrezygnowac z tyranii wzrostu? - to pytanie, przed ktéorym stoja i rza-
dy, i obywatele. Trzeba uwrazliwiaé jednostkowg swiadomosé, co do tatwych
przedsiewzie¢ nie nalezy, poniewaz, jak Pani Profesor pisze, ,[..] zmiany pla-
netarne antropocenu majg potworng charakterystyke: sg rownoczesénie syste-
mowe, przyspieszone, nieprzewidywalne, niepodlegajace kontroli i globalne”
(Binczyk, 2018: 108). Czy kraje globalnej Pétnocy z calym ich historycznym
kolonialnym bagazem oraz terazniejszym kolonialnym uwiklaniem maja
prawo oczekiwaé od dlugotrwale eksploatowanych i wykluczanych spote-
czenstw tak zwanego Trzeciego Swiata samoograniczeri? Jaki mamy tytul do
takich uproszczen ze swoim kapitalizmem paliw kopalnych? Konfrontujemy
sie z calym szeregiem probleméw, ktore idea antropocenu nie tyle wydobyta
na Swiatlo dzienne, ile ukazata w skali planetarnej. Mamy przeciez do czynie-
nia z jednym systemem Ziemi, a nie z chaotyczng, przypadkows i niesktad-
na mozaika wzajemnie obcych sobie elementéw. W poddanej antropopresji
planetarnej przestrzeni katastrofa klimatyczna i nieréwna dystrybucja zaso-
bow (globalizacja handlu, nierownosci ekonomiczne, degradacja ekologiczna)
to strony tej samej monety. Strona za te katastrofe fundamentalnie odpo-
wiedzialna w nieproporcjonalnym stopniu ponosi jej konsekwencje. Poki
co ignoruje oczywisty fakt: ,Bez biosfery nie ma [..] kapitalizmu” (Binczyk,
2018: 156). Pani Profesor, czy po ponad 200 latach od narodzin klasyka wro-
cilismy do podstawowego Marksowskiego dylematu: Jak zmusi¢ kapitaliste,
zeby przestal chcie¢ czerpac zyski z wartosci dodatkowej, bo w przeciwnym
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razie wszyscy utoniemy w $mieciach, ktore sami wyprodukowalismy? A moze
to pytanie nigdy nas nie opuscito, a impas klimatyczny jedynie je wzmocnit
i uwydatnit? Jak zmusi¢ kapitaliste, zeby przestal by¢ chciwy? Zeby sie opa-
mietal, bo w przeciwnym razie wszyscy p6jdziemy na dno?

E.B.. To nie jest wcale takie trudne. Jezeli przyjrzymy sie wielkim korpo-
racjom, bardzo zle poszla historia kapitalizmu w kwestii prawa antymono-
polowego. Na ktérgkolwiek dziedzine nie spojrzeé, mamy skrajne monopo-
le. W wypadku rolnictwa cztery wielkie firmy dyktujg warunki swiatu. Tak
samo jest w wypadku przemystu odziezowego, przemystu wydobywczego,
paliw kopalnych. Wszystkie te firmy sg za wielkie i s3 stabo opodatkowa-
ne. W ksigzce Will Big Business Destroy our Planet Peter Dauvergne pisze
o tym, ze wielkie korporacje unikaja placenia podatkéw, Unia Europejska
wszczyna przeciwko nim procesy, na przyklad przeciwko Starbucksowi albo
firmie Apple, ktéra w roku 2014 w Irlandii zaptacila tylko 0,005% podatku.
Google zaptacito 0,024%! A ile pltacimy, my, zwykli obywatele? To szokujace
i nieetyczne.

WIT.-K.: A panstwa niczego nie moga? Potrzebujemy tu silnych panstw.

E.B.: Tak. I nie miejmy nadziei, Ze pojedynczy konsumenci co$ tu moga zmie-
ni¢. My musimy zada¢ od politykéw, zeby silne panstwa inaczej zdefiniowaly
reguly gry. Dauvergne pisze, ze potrzebujemy przejrzystej kontroli, inspek-
toréw od wplywu s$rodowiskowego firm, regulatoréw panstwowych, a nie
wewnetrznych audytéw zréwnowazonego rozwoju, ktére kompletnie sie nie
sprawdzily! Wspomniana ksigzka pokazuje, ze audyt zréwnowazonego roz-
woju poszedl w te strone, ze postawiono na samoregulacje. Firmy samoregu-
luja sie. BP samoreguluje sie.. Wielkie firmy same robig sobie audyty, same
sobie powotuja regulatorow. Nie jest to rzeczywista regulacja. Musimy wpro-
wadzi¢ panstwowy regulacje wielkich firm. Zresztg wszystkie wielkie korpo-
racje w sferze deklaracji utrzymuja, ze zmierzaja w strone¢ rownowazenia roz-
woju i oczywiscie ,wyzieleniajg sie” w ten sposdb. Kluczowe zmiany musza
dokona¢ sie po stronie krajow rozwinietych. Jezeli te firmy u rdzenia sie
zmienig, to i ich podwykonawcy beda musieli dziata¢ inaczej. Z kolei do wiel-
kich spoétek odziezowych mozemy mieé zarzuty, ze w swej polityce kontaktéw
z podwykonawcami nie dbaja o etyke i bezpieczenstwo pracy. Negatywnym



przykladem jest ulokowana w Chinach firma Foxconn, ktéra dostarcza wiek-
szo$ci materiatéw dla korporacji Apple. Odnotowano tam serie samobdjstw
robotnikéw pracujacych i zyjacych w koszmarnym rezimie quasi-militarnym.
Ludzie wyskakiwali przez okno, bo nie mogli znies¢ swojego zycia. Mowi sie
o I-niewolnikach, polecam na ten temat $wietng ksigzke Niewolnicy Applea.

WT.K.: ..Poznanskiej Oficyny Wydawniczej ,Bractwa Trojka”? Szata graficz-
na bardzo podobna do Utopistyki Wallersteina i do Polityki, anarchizmu, lin-

gwistyki Chomskyego.

E.B.: Tak. Odpowiadajac zatem na pytanie o to, jak przeprowadzi¢ korekte
kapitalizmu, powiedziatabym, ze nie jesteSmy bezradni. Mamy prawo mie-
dzynarodowe. Miedzynarodowy Trybunal Sprawiedliwosci w 2016 roku uznat
zbrodnie przeciwko s$rodowisku za zbrodnie przeciwko ludzkosci. Mamy
narzedzia prawne.

WT.-K.: Tylko trzeba je egzekwowad.

E.B.: Tak. Bez silnych panstw to sie nie uda. Potrzebujemy silnych panstw
jako waznych inwestorow wprowadzajacych technologiczne rozwigzania
niskoemisyjne. Musimy mie¢ inny transport, inaczej zaprojektowane miasta,
inny typ rozrywki. Nasze rozrywki nie powinny by¢ definiowane przez Apple,
panstwo powinno by¢ aktywnym aktorem wymyslania rozrywek dla naszych
dzieci.

WT.-K.: Utrzymuje sie poglad, Ze to kraje skandynawskie wktadaja wiele wysil-
ku w dziatania sprzyjajace dbatosci o srodowisko. Bardzo charakterystyczna
byta dla mnie dyskutowana w Pani ksigzce réznica w podejsciu do impasu
klimatycznego miedzy spoleczenstwami Norwegii i Stanéw Zjednoczonych.

E.B.: Na poziomie teoretycznym impas jest opisany bardzo dobrze, ale wpro-
wadzanie w Zycie dzialan naprawczych nie przychodzi tatwo.

WT.-K.: Trzeba przekonywac ludzi, wielu ludzi, zeby zechcieli modyfikowac
swoje modele zycia, co z reguly nie przychodzi tatwo. Zdarza sie, ze glosy aka-
demii w tym procesie przebudowy swiadomosci nie pomagaja:

Ewa Binczyk

69



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

70

Retoryka naturalizowania to [.] powazny deficyt (czesci) refleksji srodowi-
skowej [..]. Moze sie ona przyczynia¢ do wzmacniania apatii i bezwladu, zgod-
nie z przekonaniem, Ze niemozliwe sg rozwigzania alternatywne [..].

Nic zatem dziwnego, ze przedstawianie ujednoliconych, monolitycz-
nych wskaznikéw i tabel danych dotyczacych wzrostu emisji gazéw cie-
plarnianych, zuzycia wody i innych zasobdw, deforestacji, wykorzystywania
nawozéw sztucznych czy srodkéw transportu w dyskusji o antropocenie
zostalo poddane zdecydowanej krytyce. Podkreslano, Ze nawet niewinne
tabele moga konstruowaé ujednolicony podmiot sprawczy: anthropos jako
jednorodnego aktora zbiorowego. Nasze sposoby reprezentowania wie-
dzy skrywajag w sobie milczaco przyjmowane rozstrzygniecia dotyczace
odpowiedzialnosci. Dzieki narracji o uniwersalizujgcym wymiarze odpo-
wiedzialno$¢ za kryzys srodowiskowy przypisano po prostu gatunkowi

ludzkiemu.
Binczyk, 2018: 99

Nasuwa sie pytanie, czy nauki spoteczne dajg skuteczny odpér procederowi
naturalizacji. I zaraz za nim pojawia sie kolejne: dlaczego tak niewielu filozo-
fow spotecznych i politycznych tg problematyks sie zajmuje? Wysoki poziom
ztozonosci zagadnienia domagajgcego sie poglebionej refleksji natury inter-
dyscyplinarnej bylby pewnie jedng z przyczyn tej niecheci, a wérdd problema-
tycznych kategorii miedzy innymi znalaztaby sie sama kategoria natury oraz
postulat ekologicznej korekty fundamentalnej kategorii. Natura jako katego-
ria problematyczna ,nie tylko nie moze [..] by¢ wyrzucana poza nawias namy-
stu humanistycznego, lecz réwniez nie moze by¢ juz rozumiana jako nieme,
bezwtadne tlo naszego dzialania” (Binczyk, 2018: 127). Ekologiczna korekta
nauk humanistycznych jest koniecznoscia, zaktadajac, ze te nauki sg jeszcze
komukolwiek do czegokolwiek potrzebne. A przeciez raczej nie chcielibySmy
przyjac innego zalozenia.. Stawke w tej grze stanowi nasze przetrwanie (bo
planeta z powodzeniem sobie bez nas - kiedy nas jeszcze w jej ,zasobach” nie
byto - radzila i zapewne nadal sobie poradzi):

Debata o zmianach klimatycznych ma wymiar eschatologiczny: u kresu cza-
su patrzymy na samych siebie i oceniamy, jaki byl sens tego wszystkiego.
Dokad dotrwalismy? Kim jesteSmy? Wlasnie dlatego jestem zdumiona, ze

tak mato filozoféw zajmuje sie dzi$ tematyky zmiany klimatu. Ludzkos¢ nie



stala jeszcze przed tak wieloaspektowym problemem. Jest zarazem przyrod-
niczy, polityczny, etyczny, religijny i ekonomiczny.
Binczyk, 2019: 16; podkresl. WT.-K.

Tak niewielu filozoféw?

E.B.: Dziwi mnie to. Mamy w Polsce tradycje badan nad zréwnowazonym roz-
wojem, etyky srodowiskows, na $wiecie tez mamy wiele prac na temat etyki
klimatycznej, na temat ewentualnych odszkodowan, filozofowie wykuli wiele
ciekawych pojeé: sprawiedliwos¢ klimatyczna...

WT.-K.: Obecnie na polskim rynku dostepna jest tylko jedna filozoficzna
ksigzka o antropocenie.. Oparta na materiale empirycznym, filozoficzna
ksigzka o wspotczesnosci, ktora odbila sie szerokim echem wsréd czytelnikdow
zainteresowanych najbardziej zywotnymi problemami naszej epoki.

E.B.. Moja praca, prawie cala, jest oparta na literaturze po 2010 roku. Dlacze-
go stala sie tak popularna? Docieraja do mnie rézne informacje na ten temat,
chyba przede wszystkim jest ona traktowana jako kompendium empirycznych
danych zgromadzonych w jednym miejscu. W Polsce byly swietne kompendia
o zmianie klimatycznej, ale pisane przez fizykdéw specjalizujacych sie w nauce
o klimacie. Szymon Malinowski i Marcin Popkiewicz wspdttworzacy portal
Nauka o klimacie - obaj sa genialni, $wietni. Obaj sa fizykami. Ja w swojej
ksiazce chcialam napisac zaréwno o eschatologii, uwzgledniajac wymiar ducho-
wy, jak i o utraconej mitosci, o nostalgii, o tym, ze w epoce czlowieka przegla-
damy sie sami w sobie. Jest tu tez obecny wymiar socjologiczny, bo jednak
dezinformacji poswiecony jest duzy rozdzial. Jest tez rozdziat o geoinzynierii
i retoryce jej zwolennikéw oraz przeciwnikéw. Jest to zatem praca wielowy-
miarowa, i 0 ekonomii kryzysu srodowiskowego, i o polityce. Staralam sie, zeby
kompleksowo podejs¢ do kompleksowego problemu. Umozliwito mi to chyba
wyksztalcenie socjologiczne i lata wczesniejszych lektur z zakresu ekonomii.
Od lat czytam Stiglitza, prace wydawane przez Le Monde diplomatique... Dostaje
duzo listow od filologow, literaturoznawcow, kulturoznawcéw, socjologdw, ludzi
sztuki. Stownik antropocenu bardzo sie podobno przydaje kuratorom wystaw,
bo zawiera on pojecia, za posrednictwem ktérych mogg oni przedstawiac wspot-
czesne dziela sztuki. Cieszy mnie tez zainteresowanie ze strony dziennikarzy.
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WI.-K.: Filozofia, Pani Profesor? Czym jest?

E.B.. Hmm... Filozofia jest autorefleksjg ludzkosci. Nie ma bardziej filo-
zoficznego tematu niz to, co sie obecnie dzieje. Przeciez stoimy u progu
wielkiego wymierania. I nic z tym nie robimy. Problem marazmu to bar-
dzo filozoficzny problem. Jak to nas definiuje? Kim jestesmy? Chyba wciaz
brakuje szerszego ujecia probleméw antropocenu, a przeciez sg to problemy
antropologiczne, egzystencjalne, gospodarcze i polityczne.

WIT.-K.: Literatura francuska, niemiecka?

E.B.. Bruno Latour, Peter Sloterdijk czy Joseph Stiglitz - niemal wszyscy,
ktoérych niezwykle cenie, od lat piszg o tym, ze ryzyko destabilizacji klima-
tu to najwieksze wyzwanie ludzkosci. Znajdziemy te watki tez u innych
myslicieli: Agambena (jego teza o ekologii jako nowym opium dla mas),
u Zizka..

WT.-K.: ..ktory ma zwyczaj przywolywania pojeé po to, zeby wywrdcié ich pier-
wotny sens do g6ry nogami.

E.B.: Gdyby kto$ sie porzadnie za to zabral, pewnie znalaztby sporo materiatu.
W debacie na temat antropocenu mamy waznych filozoféw, choé moze ciggle
jest ich za mato.. Mamy Latoura, ktérego ja uwazam za filozofa, cho¢ ocenia
sie go raczej jako socjologa, mamy Donne Harraway, ktérg uwaza sie za femi-
nistke i zapomina o tym, ze jest takze filozofka, mamy Isabel Stengers, bel-
gijska filozofke. Skonczytam pisaé swojg ksiagzke pod koniec 2017 roku i nie
sledze juz tego tak uwaznie, posztam w innym kierunku...

WT.K.: Przyrodoznawczy material empiryczny stanowigcy podstawe do for-
mutowania filozoficznych tez wydaje mi sie niezwykle wymagajaca droga
poznania. Ksigzka Pani Profesor powinna mie¢ 2000 stron: tak wiele tres-
ci skondensowanych na tak stosunkowo niewielu stronach, kluczowe watki
domagajg sie rozwiniecia w kolejnych ksigzkach...

E.B.: Ksigzka faktycznie zawiera mnostwo przypiséw, mozna do nich siegngé
i czytac tez inne rzeczy.



WT.-K.: A stawka jest by¢ albo nie by¢, najbardziej filozoficzny z filozoficz-
nych tematéw.

Ewa Binczyk

E.B.. Wszyscy w jaki$ sposdb powinnismy sie nim zajmowaé. Pani wspomi-
nala o znaczeniu przebudowy $wiadomosci. Jako socjolozka zajmowatam sie
réwniez teorig rzeczy, aktora-sieci i techniki. Przebudowa $wiadomosci zaj-
muje stulecia, a czasem wystarczy poprzez silne panstwo wprowadzi¢ nowe
regulacje i po prostu zbudowal alternatywne infrastruktury technologiczne.
Wtedy wielka zmiana spoteczna péjdzie za technologi. Powstaje pytanie, na
jakie technologie pozwalamy, a ktére przyblokowalismy. Autorzy Wymysla-
Jjac przysztosé sa wielkimi fanami techniki, technologii, tak jak ja. Nie uwa-
zam, ze powinnismy wrdci¢ na drzewo i zy¢ w matych wspélnotach. Jest
nas juz za duzo, za daleko to wszystko poszto. Kazdy, kto jest socjologiem,
to rozumie.

WT.-K.: Nie ma odwrotu od modernizacji?

E.B.. Nie ma, ale zawsze mozna przesterowac to, jak wygladaja nasze infra-
struktury, nasze drogi. Mamy przyklady, miasta, w ktérych nie dominuje
smrod auta i halas. W takim miescie chce sie zy¢. Ludzie nie poszukuja na
obrzezach domkoéw, zeby z niego uciec. Chcg mieszka¢ w takim fajnym mie-
Scie, gdzie jest przyjemnie zy¢. Ale do tego trzeba wyeliminowaé ruch samo-
chodowy. Jestem wielka zwolenniczky tego, by przywréci¢ wszedzie parki,
obsadzaé drzewami wszystko, co sie da. I to jest do zrobienia. Nie trzeba
zmienia¢ $wiadomosci tysigca ludzi, zeby wyeliminowaé ruch samochodowy,
budujac takie miasta i transport miejski, zeby blachosmréd nie byt po prostu
potrzebny. Rzecz jasna, potrzeba do tego akceptacji spotecznej, ale chodzi mi
0 to, ze sprawczos¢ lezy rowniez w rzeczach, ktore nas otaczajg, w infrastruk-
turach, regulacjach, praktycznych rozwigzaniach.

WIT.-K.: Czas na decyzje?
E.B.: Tak, decyzje, decyzje...

WT.-K.: Nakreslajgc kontekst pytania, ponownie odwotam sie do Pani ksigzki:
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Pojmowanie historii w epoce antropocenu nie moze podlegal zasadzie krot-
kich dystanséw. Nasze myslenie o czasie powinno by¢ dzi$ zgodne z zasa-
da prewencyjnosci i powsciggliwosci. W tym sensie perspektywa ,horyzontu
inwestycyjnego’, ktory w modelach ekonomicznych nie wykracza zazwyczaj
poza trzydziesci lat, to doprawdy niewtasciwa rama czasowa dla namystu nad
przyszlosciag. W debacie na temat antropocenu dokonuje sie zatem co$ bar-
dzo waznego - lokalizujemy tu same granice myslenia historycznego.

Binczyk, 2018: 129

[] pojecie antropocenu w szokujacy sposob konfrontuje ze soba zupelnie
rozne skale czasowe: historii czlowieka i historii geologicznej. [..] uwypukla
problem niepokojacej hipersprawczosci czltowieka, ktérego dziatania wywiera-
ja skutki o zasiegu planetarnym, przypominajac sprawczos¢ sit geologicznych.
Wprowadzenie kategorii antropocenu wymusza zredefiniowanie historii jako
geohistorii, w ktorej historia naturalna i zmiany spoteczne okazuja si¢ dwie-
ma stronami tego samego medalu.
[.] idea antropocenu i dyskusja dotyczaca propozycji periodyzacyjnej Crutze-
na i Stoermera czerpig swoj autorytet i powage z prestizu przyrodoznawstwa,
inspirujac nie tylko humanistow, lecz takze samych geologéw, klimatologow
i badaczy nauki o systemie Ziemi. Pojecie antropocenu stanowi kataliza-
tor dyskusji miedzy przedstawicielami i przedstawicielkami dos¢ odleglych
dyscyplin, ktérzy nie komunikowali sie wczesniej ze sobg. Pozwala to wyko-
rzystaé pozycje science w dyskusjach na temat zmian spolecznych, polityki
klimatycznej i srodowiskowej.

Binczyk, 2018: 268

Czy wspélpraca nauk podda weryfikacji dotychczasowe granice myslenia

historycznego?

E.B.: Pyta Pani o granice myslenia historycznego. Ja bym to pytanie rozsze-
rzyla. Debata o antropocenie jest fascynujacym przykladem interdyscypli-

narnosci. Jej sukces réwniez jest efektem interdyscyplinarnosci. Nie chodzi

o zintegrowanie si¢. Chodzi o wypracowanie wspdlnej plaszczyzny, dlate-

go, ze wyzwanie planetarnego kryzysu srodowiskowego tego wymaga. Po
prostu wyzwanie zmiany klimatycznej, destabilizacji hydrosfery itd. to takie
wyzwania, ze w zadnej pojedynczej dyscyplinie sobie z tym nie poradzimy.



WI.-K.: Debata o antropocenie ma te przykra ceche, ze stawia przed nami
lustro, w ktérym niekoniecznie chcielibySmy sie zobaczyé: chciwosé, bez-
wzglednosé, okrucienstwo, egoizm, arogancja, pycha, megalomania - mozna
wymieniaé.. Konfrontacja z ograniczeniami wilasnego ogladu z reguly jest
niewygodna, zakldoca mite przekonanie o wlasnej omnipotencji, wytrgca ze
strefy komfortu. I kaze stawia¢ wazne pytania:

Wyjatkowy potencjal dyskusji o antropocenie polega na tym, zZe inspiruje
ona do poglebionej refleksji filozoficznej, wymuszajac zarazem koniecznosé
postawienia waznych pytan teoretycznych i metodologicznych w obrebie
roznych dyscyplin. W rezultacie debata na temat antropocenu moze oka-
zaé sie jedng z najwazniejszych dyskusji XXI stulecia (nie tylko w obre-
bie refleksji $rodowiskowej), a ci, ktérzy pisza o interdyscyplinarnym
zwrocie w strone antropocenu, mogg mieé¢ duzo racji. Spér o antropo-
cen jest przy tym katalizatorem duzo wczesniejszego, rozleglejszego sporu

0 antropocentryzm.

Binczyk, 2018: 267; podkresl. WT.-K.

Czy interdyscyplinarny zwrot w strone antropocenu pozwoli nam wyzwolié
sie od antropocentryzmu? Pani Profesor raczej pozostaje sceptyczna w kwe-
stii ludzkiego sprawstwa w tej dziedzinie:

Jestesmy przesigknieci swoimi wartosciami i nawet méwiac o ocaleniu Zie-
mi, moéwimy przeciez o takim S$wiecie, ktory nam odpowiada. Caly czas
tkwimy w antropocentryzmie. Ale nie bagdZzmy w nim aroganccy. Majac
wiedze o skali destrukeji, ktorej dokonujemy, sprobujmy zlokalizowaé
granice arogancji. Zostawmy tylko tyle antropocentryzmu, na ile mozemy

sobie pozwolid.

Binczyk, 2019: 15-16; podkresl. WT.-K.
Wyjatkowo silnie tkwimy w tych narzuconych sobie samym okowach...

E.B.. Pytanie o antropocentryzm bardzo mocno sie narzuca.. Napisalam
w ksigzce, Ze spor o antropocen jest katalizatorem dawnych sporéw o antro-
pocentryzm, ktére sa duzo starsze filozoficznie. Chce jednak podkreslié, ze ta
debata jest na wskro$ antropocentryczna. My caly czas rozmawiamy...

Ewa Binczyk
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WT.-K.: ..0 nas.

E.B.: O nas - to raz, a dwa - stawka w grze (i najbardziej nas to boli) jest
utrata naszego ladu spoleczno-politycznego, naszych wartosci. Wielka
dyskusja dotyczy tego, jakiego swiata chcemy wlasnie dla nas. A przeciez
wymierajg inne gatunki i zachodza nieodwracalne zmiany po stronie
srodowiska, az sie prosi, zeby uwzgledniac i je.

WT.-K.: We wstepie do swojej ksigzki Prywatne zZycie roslin David Attenbo-
rough pisze: ,Ta ksigzka jest pisana z pozycji rosliny” (Attenborough, 1996).
Wydaje mi sie to zadaniem niemozliwym, ale autor zacheca nas, zebySmy
sprobowali przyjaé perspektywe rosliny. Pisze o tym, ze rosliny widza. Bo
rosliny odwracajg sie do $wiatla.

E.B.: To perspektywa rozwijana w animal studies. Na mnie ogromne wrazenie
zrobila ksigzka Erica Barataya Zwierzecy punkt widzenia.

WT.-K.: Trudno udzwignal Zwierzeta w okopach. Tak jak trudno udzwignac
opis ukrzyzowanego psa z ,eksperymentu” niejakiego René Descartes’a. Jeden
z najznamienitszych fundatoréw podwalin nowoczesnego myslenia postano-
wit sprawdzi¢, jak pracuje serce. Czy bestialstwo mozna usprawiedliwi¢ daze-
niem do poznania? Albo skwitowaé bestialstwo konstatacja: taki byt klimat
epoki? Jakg miarg mierzy¢ wysitek rozumu w postaci ostawionej kartezjan-
skiej precyzji filozoficznych ustalenn wobec cierpienia tego psa?

Tym, co naprawde skandaliczne w stosunku ludzi nowoczesnosci do zwie-
rzat, nie jest powszechna akceptacja pogladéw Kartezjusza - choé rzeczywi-
Scie byly one popularne. Skandaliczny jest fakt, ze mimo istnienia stanowisk
alternatywnych, mimo tego, ze wielu nie wierzyto, iz zwierzeta s3 maszynami,
powszechnie traktowano je tak, jak gdyby nimi byly. Jak podkresla Marks,
ideologia to kwestia praktyki, nie pogladow [..]

Bednarek, 2017: 57

- pisze Joanna Bednarek i dedykuje swoja ksiazke: ,Pamieci Liska (2005-
2017)". Nie ma zadnego usprawiedliwienia dla tego, co my dzisiaj robimy tym
wszystkim nieszczesnym istotom stloczonym w obozach koncentracyjnych



produkeji mleka, miesa i futer. W obliczu takiego watku moralnego inne
zagadnienia traca Dblahostka.. Jak sie wydaje, tylko biologom towarzy-
szy ugruntowana zawodowo (ale moze nie tylko) $wiadomos¢, ze homo
sapiens jest jednym z wielu gatunkéw zasiedlajacych planete. Jego srodo-
wiskowa historia spoleczna stanowi jeden z wielu wariantéw historii ist-
nien, ktére mogltyby zostaé napisane. Snujemy swoje sny o potedze, igno-
rujagc fakt, ze my, ludzie funkcjonujemy w gestych i nierozerwalnych
splotach sieci zaleznosci, wspdlistniejemy z innymi gatunkami, bez ktérych
nie przetrwamy.

Historia odczytywana przez pryzmat gatunkéw nam towarzyszacych poka-
zuje gleboky wspodtzaleznosé. Kazda zyjaca istota poprzez sezonowe wzorce
rozrodczosci i rozwoju, a takze geografie swej ekspansji wplywa na inne orga-
nizmy. Nie tylko ludzie tworzg swoje srodowisko. Odwracajac logike naszego
myslenia w epoce antropocenu, mozna powiedzied, ze to zboza udomowily
cztowieka, wymusily bowiem porzucenie koczowniczego trybu zycia. Zaréw-
no historia spoteczenstw agrarnych, jak i epoka kolonializmu $wiadcza o gle-
bokim spleceniu loséw ludzkich i pozaludzkich. Bez zachowania swoistej
rownowagi, zaleznej od zachowania nisz ekologicznych, w ktérych rozwijaé
sie bedg inne gatunki, my takze nie przetrwamy.

Binczyk, 2018: 135

Zapominamy, ze chociaz to my w makroskali inicjujemy i organizujemy pro-
ces destrukeji $rodowiska naturalnego, w ostatecznym rozrachunku to nie
my ustalamy reguly egzystencjalnej gry. Gry, ktérej konsekwencji bedziemy
doswiadczaé sami: my i kolejne pokolenia, jeZeli nadejda.

Kryzys srodowiskowy nie oznacza, ze nie ma przyrody. Jesli dosztoby do
upadku cywilizacji, natura pozostanie, zabraknie jedynie cztowieka. To czto-
wiek zalezy od natury, nie odwrotnie.

Binczyk, 2018: 126

Przetrwanie gatunku ludzkiego nie jest [..] niezbednym warunkiem bio-
logicznej rownowagi na naszej planecie.
Binczyk, 2018: 192; podkresl. WT.-K.

Ewa Binczyk
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Nie jestesmy elementem niezbednym dla podtrzymania zycia na planecie..
Jezeli jednak chcemy przetrwal, posadzenie na lawie oskarzonych wartosci
naszej kultury jawi sie zadaniem podstawowym, egzystencjalnym. Chodzi
o wartosci kultury w jej wymiarze wieloaspektowym. Takze — a moze przede
wszystkim - politycznym. Czy wymyslono jakis system polityczny, wykazuja-
cy szacunek dla planety, czy dopiero trzeba go wymysli¢?

E.B.. Czytam wielu politologéw. ,The Anthropocene Review”, pismo o bar-
dzo wysokim Impact Factor, powstato w 2014 roku, a w tej chwili cieszy sie
ogromnym zainteresowaniem. Politolodzy pisza w nim o tym, ze zle jest
zaprojektowana politologia i Zle jest zaprojektowana teoria stosunkéw mie-
dzynarodowych, bo pozostaja slepe na problemy planetarne. Sg skoncentro-
wane na bezpieczenstwie panstw. Z ich punktu widzenia liczy sie problem
uchodzcéw klimatycznych i terroryzmu. I tak dociera do nich wiadomosé¢, ze
zachodzi zmiana klimatyczna. Co$ jest tu nie tak. Nie ma szerszej perspek-
tywy. Prdbuje sie do systemu politycznego wmontowaé szacunek dla planety
poprzez wpisywanie praw natury do konstytucji. Boliwia jest tego przykta-
dem. To kraj znajdujacy sie w bardzo trudnej sytuacji, bo uzalezniony od
wody z gwaltownie roztapiajacych sie lodowcoéw. Toczy sie debata o odszko-
dowaniach, dlugach klimatycznych, wierzycielach klimatycznych. Niektorzy
poktadajg nadzieje w mocy prawa, pozwach i procesach, dzieki ktérym udato-
by sie prowadzi¢ dzialania naprawcze i kara¢ odpowiedzialnych za destrukcje
systeméw planetarnych.

WT.-K.: Czy wedlug Pani Profesor - przy obecnym stanie §wiata - idea zados¢-
uczynienia w kontekscie dtugu klimatycznego krajow rozwinietych wobec
krajow rozwijajacych sie ma szanse znalez¢ jakas zalgzkowa forme spelnienia,
czy poglad taki na chwile obecng nalezy raczej odesta¢ do krainy iluzji? To
w makroskali, a w mikroskali: czy kwestia pozwdow obywatelskich, czyli nasza
interwencja w $wiat i wyraz naszej niezgody wobec cynizmu wladzy, moze sie

powies¢?

E.B.: Niektore procesy zostaly juz wygrane. Wymienia je na przyklad Frie-
derike Otto w ksigzce Wsciekta pododa. Jak mszczq sie zmiany klimatu, ¢dy sq
ignorowane. Mamy juz pozwy w kwestii smogu i generalnie zanieczyszcze-
nia Srodowiska, ktore obywatele zaczynaja wygrywad. Jest pozew przeciwko



elektrowni Belchatow. Debata klimatyczna o ekonomii w Zakopanem, o kto-
rej méwitam, byta zorganizowana przez Clients’ Earth. Z wielkim szacunkiem
patrze na wysitki Prawnikow dla Ziemi. W te strone powinnismy i$¢, szuka¢
rozwigzan prawnych i czuwaé nad ich egzekwowaniem. Moze na mocy ogdl-
noludzkiego prawa do atmosfery uda sie kiedys pozwad Stany Zjednoczone
za ich niszczycielskg polityke wobec srodowiska? Marzy mi sie to. Szukajmy
rozwigzan. Mamy paryskie porozumienie klimatyczne, mamy program Euro-
pejski Zielony fad. Nie jestesmy bezbronni.

WT.-K.: Bardzo dziekuje.

Ewa Binczyk
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,Co by byto, gdyby Pétnoc byta Potudniem
(a Poludnie - Pétnoca)?”



WT.-K.: Jednym ze zrédet poznania jest literatura. Przyznaje, ze dla mnie jest
ona zrédlem poznania kluczowym (i z wielu wzgledéw - wyjatkowym). Ame-
ryka Facinska i Karaiby wydaly z siebie wiele literackich znakomitosci. Sta-
netam zatem przed dylematem: jak dokonac wyboru sposréd nich? W przy-
gotowaniu do tej rozmowy zrédtami kontekstualnego odniesienia stali sie:
Miguel Angel Asturias, Guillermo Cabrera Infante, Alejo Carpentier, Carlos
Fuentes, Jorge Ibargliengoitia, Virgilio Piniera, Juan Rulfo. Jorge Amado,
José Maria Arguedas, José Bianco, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Gabriel
Garcia Marquez, Pablo Neruda, Julio Ramén Ribeyro, Ernesto Sabato, Mario
Vargas Llosa, a zatem autorzy, ktorych przywoltywatam w oddzielnej rozmo-
wie. Z powodu koniecznosci ograniczenia pola analizy w strukturze rozmowy
jn. uwzglednilam twércéw wywodzacych sie z Ameryki Srodkowej i Karai-
béw (nadzwyczaj schematyczne - w tym wypadku - kryterium geograficzne).
Przyroda, kultura, historia/pamie¢, rewolucja, implikacje wspétczesne (w lite-
raturze) - to zasadnicze watki tematyczne, w ramach ktérych chciatabym
Panig Profesor poprosi¢ o uchylenie ragbka latynoamerykanskiej tajemnicy.

Opowiesci, w ktore nikt dzis nie wierzy - ani babki, ani dzieci - glosza,
7e to miasto zostalo zbudowane na pogrzebanych miastach Ameryki Srod-
kowej. Aby polaczy¢ kamienie przy stawianiu murdw, zaprawe wymieszano
z mlekiem. Po to, zeby polozy¢ podwaliny - jak poswiadcza rzeczowa kronika
rodow [..] - wkopano do ziemi tobotek [..] z trzema dziesiatkami piér i trze-
ma dziesigtkami wydrazonych lodyg napelnionych zlotym piaskiem i zielem
yerba-mala [..]. Wedle innych umieszczono go w zbutwiatym pniu |[..], gleboko
pod stosem chrustu, albo w gorach, gdzie tryskaja zrédla.

Istnieje wiara, iz drzewa oddychajg tchnieniem ludzi zamieszkujacych
pogrzebane miasta, i dlatego, zgodnie z legenda i powszechnym zwycza-
jem, w ich cieniu szukajg pomocy ci, ktérym przyszto podejmowaé nielatwe
decyzje; zakochani znajduja pocieszenie, zagubieni wedrowcy droge, a poeci
natchnienie.

Asturias, 1979: 5

Tchnienie drzew oddala gory, gdzie droga faluje jak pasmo dymu. Zapada
mrok, kolyszg sie pomarancze, stychaé najlzejsze echo, tak gleboki rezonans
posiada w uspionym krajobrazie 1is¢ spadajacy albo ptak, co swym $piewem

budzi w duszy Straszydto ze Snéw.
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Straszydlo ze Snéw sprawia, ze miasto staje sie wielkie - wszyst-
kim nam zreszta wydaje sie to oczywiste - sto razy wieksze od tego mia-
sta z pomalowanymi domami posrodku kotliny otoczonej watem zwanym
Kolaczem Swietego Blazeja. Jest to miasto utworzone z miast pogrzeba-
nych, nawarstwiajacych sie w wysoki budynek. Pietro nad pietrem. Miasto
nad miastem. Ksiega ze starymi rycinami oblozona w kamienne oklad-
ki, ksiega zapisana na stronicach z indianskiego zlota, na hiszpanskich
pergaminach i republikanskim papierze! Skrzynia, w ktérej zamknieto
zastygle ksztalty martwej chimery, ztoto kopaln i skarb bialych wloséw
ksiezyca przechowywany w srebrnych obrgczkach! Wewnatrz tego pietro-
wego miasta trwajg inne miasta, dawne, nienaruszone. Po schodach bez-
szelestnie wchodza postacie ze snéw, nie pozostawiajac po sobie zadnych
sladéw. Miedzy jednymi a drugimi drzwiami uptywaja stulecia. Cienie mru-
gajg w Swietle okien. Widma s3 slowami wiecznosci. Straszydlo ze Snéw
snuje opowiesci.

Asturias, 1979: 5-6

Pamie¢ wchodzi po schodach prowadzacych do hiszpanskich miast. Co
jaki$ czas, w regularnych odstepach, nawet w najciasniejszych miejscach
slimacznicy otwierajg sie zatarte pétmrokiem okna albo przejscia kute na
grubos¢ muru, podobne do tych, co prowadza na chér w katolickich koscio-
tach. Przez te otwory wida¢ inne miasta. Pamie( jest jak slepa kobieta, kto-
ra po omacku odnajduje droge. Wchodzimy po schodach pietrowego miasta:
Xibalba [..], Tulan [.], miasta mityczne, odlegte, spowite mgla. Iximche [.],
w ktérego herbie orzet na uwiezi [..] wienczy tron panéw Cakchiquel. Utat-
lan [..], miasto wiadcow. I Atitlan [..] mirador wyciosany w skale nad blekit-
nym jeziorem. Kwiat kukurydzy [.] najpi¢kniejszy byl ostatniego poranka
tych krélestw! Straszydlo ze Snéw snuje opowiesci.

Asturias, 1979: 7-8

Pani Profesor, dlaczego tak trudno w tamten fascynujacy $wiat wnik-
naé? Obcowanie z pieknem (proza Asturiasa) wymyka sie wladzy rozumu?
Przygotowujac sie do tej rozmowy, siegnetam do dobrze znanej Pani Profesor
ksigzki. Jedng z zasadniczych tez Profesora Andrzeja Dembicza jest konsta-
tacja przestanie: Ameryka Facinska nie istnieje. Istniejg Ameryki Facinskie.
Binyawanga Wainaina méwi: Afryka nie istnieje. Tokimasa Sekiguchi méwi:



Azja nie istnieje. Wobec tych zdan przychodzi na mysl podejrzenie o jakims$
zasadniczym bledzie naszego postrzegania swiata?

K.D.: Caly czas mowimy jezykiem Europy. Miedzy XVI a XIX wiekiem
Europa swojg sita ekonomiczng stworzyla pewne schematy myslowe i modele,
ktére funkcjonuja do dnia dzisiejszego. Postuze sie przykladem kartograficz-
nym: Tradycyjnie Europa lokalizowana jest w centralnym miejscu mapy.
Chinczycy na mapach umiejscawiajg swdj kraj ,w centrum” mapy.

WT.-K.: Kazdy umieszcza siebie w srodku?

K.D.: Chiny - tak, bo majg sile zakwestionowaé europejski punkt widze-
nia swiata. W kartograficznych odwzorowaniach dla Chinczykéw nie potu-
dnik 0°, ale 180°, ma znaczenie - ten przebiegajacy przez Pacyfik. Popatrz-
my na Swiat w takim ukladzie, a wtedy Azja bedzie w tzw. $rodku mapy.
A co sie stanie, jesli odwrocimy bieguny? Dlaczego biegun pdinocny jest
potnocnym, a potudniowy - poludniowym? Jest to przeciez wynik pewnej
umowy. Umowy miedzy nami, czyli Swiatem przez wieki zdominowanym
przez Europe.

WI.K.: I co bedzie, jak odwrocimy?
K.D.: Zaczniemy...
WT.-K.: ..mysle¢ inaczej?

K.D.: Oby. My Europejczycy bedziemy miec problem z percepcj takiego ukta-
du, z tym, co jest Pdlnocy, co jest Potudniem. Pamietajmy, ze Pélnoc ma
jasne konotacje z dobrobytem, a Poludnie z biedg. Pélnoc kojarzymy z roz-
wojem, a Potudnie z niedorozwojem. Podczas mojego pobytu w Madrycie
w 1986 roku przezytam szok, slyszac moich kolegéw, wtedy studentéw geo-
grafii, méwiacych, ze na potudnie od Madrytu jest Afryka. Koledzy z Wtoch
moéwili to samo: ,poludnie Wloch to Afryka, dzicz kudlata, zacofana’.

WT.-K.: Dalej tak méwig?
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K.D.: Na pewno czes¢ z nich dalej tak uwaza. To stereotyp ciagle funkcjonu-
jacy wsréd wielu Wiochéw.

WT.-K.: Méwimy o stereotypach funkcjonujacych wsréd niewyksztalconej
czesci spoteczenstwa?

K.D.: Nie tylko. Jesli moi koledzy ze studiéow moéwili w latach 8o, ze na
potudnie od Madrytu jest Afryka, bo infrastruktura drogowa jest bar-
dzo zla, bo ludzie zajmujg sie przede wszystkim rolnictwem ekstensyw-
nym, ¢dzie krajobraz zdominowany jest przez pola, pastwiska, gdzie
mieszka wielu imigrantéw z Afryki Pélnocnej. Tu mamy do czynienia
z opiniami os6b po studiach wyzszych. W latach 90. Hiszpania zaczela
intensywnie zmieniac sie, ale stereotypy pokutujg po dzis dzien. A gdyby-
$my tak odwrdcili mape i w ten sposob Europa znalaztaby sie¢ w poludnio-
wej czesci globu? Wiele osob, ktore myslg alternatywnie, na réznych swo-
ich profilach spotecznosciowych przedstawia mape Ameryki Potudniowej
,do g6ry nogami’”.

WIT.-K.: Ameryke Poludniowg w miejscu Pétnocnej, a Pétnocng w miejscu
Poludniowej?

K.D.: Nie chodzi tylko o zamiane miejsc. Chodzi réwniez o zmiane punk-
tow odniesienia. Biegun poludniowy staje sie biegunem pdétnocnym, a bie-
gun poélnocny - biegunem poludniowym. Jest taka piosenka gwatemalskie-
go muzyka Ricarda Arjony: ,Si el Norte fuera el Sur” - Co by bylo, gdyby
Pétnoc byla Poludniem (a Potudnie - Pélnoca)? Odpowiada w niej: Che
Guevara sprzedawalby hot-dogi, a Bush robilby rewolucje. Wydaje mi sie,
ze my Europejczycy jestesmy tak skostniali w swoich wyobrazeniach
o $wiecie, ze nie dopuszczamy mysli, iz mozna mysle¢ i patrzeé inaczej.
Europa jest tolerancyjna, ale wypracowala wlasny schemat myslowy podpo-
rzagdkowany zalozeniu, ze tylko Europejczycy majg racje, a Europa posiada
przepis na wszystko, na kazdy problem.

WT.-K.: Europa, czyli?

K.D.: Kultura Zachodu. Cywilizacja Zachodu.



WT.K.: Z definicja Europy mam problem. Bo niby dlaczego na przyklad
Republika Serbii miataby by¢ mmniej pelnoprawng czescia Europy niz na
przyktad Krélestwo Niderlandéw? Wedlug mnie nie ma ku temu zadnego
powodu. Kto$ powiedzial, ze Europa to palimpsest. Podpisatabym sie pod
tymi stowami.

K.D.: Odpowiem tak: moze nie ma jednej Europy, tylko s3 Europy odzwier-
ciedlajgce nie tylko ogromng réznorodnos¢, ale i dysproporcje, z ktérymi Unia
Europejska stara sie walczy¢. Baltkany, Polska to poddawana kolonizacji czesé
Europy, peryferie tej czesci Swiata.

WT.-K.: Tzvetan Todorov kwestionuje zasadnos¢ klasyfikacji centrum - pery-
ferie. To zaledwie nasze postrzeganie.

K.D.: To jest postrzeganie, ktére wynika...
WT.-K.: ..z uprzedzen, ze stereotypow.

K.D.: Ale tez z faktéow ekonomicznych. Wiem, o czym mowi Todorov. Nieste-
ty, poruszamy sie w takich schematach myslowych. Schematach dominagji.
Dominacja ekonomiczno-polityczna wytworzyta de facto peryferie ekonomicz-
ne. Peryferie ekonomiczne, ale nie peryferie kulturowe. W owych peryfe-
riach ekonomicznych wytworzyly sie sposoby myslenia elit owych peryferii,
ktore za wszelka cene chcialy i cheg dazy¢ do osiggniecia poziomu dobrobytu
centrum. Tych cywilizacji, tych kultur, ktére je podbijaty.

WTI.-K.: Gdybysmy mogli pod kategorie teoretyczne podstawi¢ konkretny
przyktad?

K.D.: Poruszamy si¢ w kategorii ,Europa’. Europa nie jest jednolitym bytem.
W Europie mamy centrum i peryferie. Moim zdaniem, zaréwno Polska, jak
i kraje batkanskie postrzegane sa przez Zachdd jako peryferie Europy. Dla
Hiszpanii Ameryka Hiszpanska to peryferie. Nasze elity, nawet obecne, siega-
ly i siegaja do wzorcow, aspirujg i chcg, aby standardy byly takie, jak w Euro-
pie Zachodniej, twierdzac, Ze to jest jedyne wyjscie i najlepsze. I mowiac, ze
nie bedziemy siegaé po standardy rosyjskie ani batkanskie.
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WT.-K.: Stygmatyzacja jest Swiadectwem jakosci elit...

K.D.: Polska byla podbijana i kolonizowana, byliSmy germanizowani i rusyfi-
kowani. Stalo sie z nami to, co z Ameryka Facinska, tylko w mniejszym stop-
niy, lagodniej i w mniejszej skali. Peryferie i centra zostaly wytworzone
przez relacje dominacji.

WT.-K.: Kapitalizm?

K.D.: Nie tylko kapitalizm. Szerzej: silniejszy system panstwowosci o impe-
rialnym charakterze.

WT.-K.: Wedlug Andradego, gdyby Europa nie ograbila Ameryki Lacinskiej
z jej bogactw, nigdy nie stalaby sie taka potega, jaka sie stata. Ma racje?

K.D.: Powtarzam to swoim studentom na pierwszym roku studiéw.

WIT.-K.: Drzisiejsza pozycje gospodarcza i polityczng Europa Zachodnia
zawdziecza...

K.D.: ..kolonizacji Afryki, Ameryki Facinskiej, Azji. Francja jest chyba najlep-
szym tego przykladem. I miasto Bordeaux, ktére my uwielbiamy ze wzgledu
na wino, a ktére swoja potege zbudowalo na cukrze Martyniki, Gwadelupy
i Haiti.

WIT.-K.: Krwi i pocie Czarnych.

K.D.: W starym porcie w Bordeaux sg domy witascicieli niewolnikéw z prze-
pieknymi fasadami ozdobionymi rzezbami twarzy niewolnikéw.

WT.-K.: Opatrzone jakimis komentarzami?

K.D.: Nie. Takie fasady swiadczyly o zamoznosci i znaczeniu wiasciciela
domu, wtasciciela zamorskiej plantacji i niewolnikéw.

WT.-K.: Nie wstydzg sie?



K.D.: Cze$¢ na pewno, ale nie wszyscy. Tym bardziej, ze panstwo usankcjono-
wato ten proceder nawet po uzyskaniu niepodleglosci przez Haiti, wymusza-
jac odszkodowanie za poniesione przez plantatordéw straty w zamian za uzna-
nie suwerennosci nowego bytu politycznego. Haiti swoj dtug wobec Francji
sptacato do potowy XX wieku. I o tym pisze tez Tadeusz Lepkowski w swoich
dwéch ksigzkach: o Haiti i o Karaibach.

WT.-K.: Todorov kolonizacje ocenia bardziej negatywnie niz niewolnictwo...

K.D.: Niewolnictwo jest elementem procesu kolonizowania: bierzemy co$
w posiadanie. Dla mnie osobiscie kolonizacja jest forma niewolenia.

WI.-K.: W kontekscie uchylania ragbka latynoamerykanskiej tajemnicy odwo-
tam sie do klasyka:

- Z pytu powstaly i w pyt sie obrécg miasta, ktorym przyniesiemy zaglade!
Koniec z ludZmi, ktérzy sa tylko zjawami istot, tak jak ten ulepiony z gliny,
ktéry sam sie rozsypal w proch, i ten z drewna, wiszacy jak malpa na drzewie.
Prawdziwi ludzie, ci z ziaren kukurydzy, przestaja istnie¢ naprawde i staja
sie istotami nierzeczywistymi, z chwilg gdy tylko przestajg zy¢ we wspdlnocie,
a wiec powinni zosta¢ unicestwieni! Dlatego tez ich tepilem, wraz z mymi
Wielkimi Gigantami, i bede tepil nadal, jesli sie nie poprawig, wszystkich
tych, ktérzy zapominaja, wyrazaja sprzeciw lub przecza swemu pochodzeniu
od ziaren kukurydzy, czesci sktadowych kolby, i ktorzy stajg sie egocentryka-
mi, egoistami, indywidualistami.. [..] indywidualisci! [..] dopoki nie zamienia
sie w istoty osamotnione, w bezwolne manekiny!

Asturias, 1977: 188

- Rosliny, zwierzeta, gwiazdy.. wszystko to istnieje razem, wszystko razem,
tak jak zostalo stworzone! I zadnemu z tych bytéw nie przyszlo do glo-
wy, by odosobni¢ swe istnienie, prowadzi¢ zycie na swdj prywatny rachu-
nek, jedynie czltowiekowi, ktéry powinien zostaé zniszczony, poniewaz chce
zy¢ w odrebnosci, obcy milionom przeznaczen, ktére tkaja i rozplataja
sie wokét niego!

Asturias, 1977: 188-189
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[] czlowiek powinien ulec zniszczeniu i winny zosta¢ starte z powierzchni
ziemi wszystkie jego budowle; z powodu jego ambicji, aby sie wyodrebni(,
azeby sie uwazac za poczatek i koniec!

Asturias, 1977: 189
Dlaczego tak trudno wnikngé w tamten $wiat?

K.D.: To kluczowy cytat. Jest wyrazem realizmu magicznego u Asturiasa.
A stynne pytanie Carpentiera: ,Bo czymze jest historia Ameryki Facinskiej,
jesli nie kronika rzeczywistosci cudownej’? nadal pozostaje w mocy. Rzeczy-
wistos$¢ cudowna to z europejskiej perspektywy dwa przeciwstawne okreslenia.
Stowo ,cudowny” ma konotacje magiczna, a rzeczywistos¢ jest rzecza namacal-
ng, realng, faktem. ,Cudowny” posiada utopijng konotacje. Europejczykom
trudno jest w to wnikng¢, bo my nie rozumiemy realizmu magicznego.

WT.-K.: Nie jesteSmy w stanie go zrozumiec?

K.D.: Nie jesteSmy w stanie zrozumie¢, ze moga koegzystowaé w jednym
miejscu dwa swiaty. Albo wiele swiatow. Ten realny, to znaczy siedzimy
przy kawie, pijemy ja, jesteSmy tu i teraz, dotykamy przedmiotéw wokot
siebie. I jest Swiat w nas i wokdl nas, nie tylko naszych wyobrazen, towa-
rzysza nam réownolegle inne elementy, na przyklad ta kawa ma swoje zycie
i smak. JesteSmy zywiotami. JesteSmy wodg, powietrzem, ziemig i ogniem.
Bardzo trudno jest nam to przyjaé. Dzisiaj niektorzy Europejczycy probu-
ja dotrze¢ do tych swiatéw poprzez rézne praktyki religijne i duchowe jak
New Age, a inni Europejczycy uwazaja ich za ,dziwnych” - oderwanych
od rzeczywistosci.

WT.-K.: Spuscizna Oswiecenia stoi na przeszkodzie? Racjonalizm, ktéry ogra-
nicza nasze postrzeganie swiata do tego, co widzialne i namacalne?

K.D.: Mysle, Ze tak. Zajmujac sie tematyka rozwoju, dostrzegam, iz racjona-
lizm narzucony przez Os$wiecenie spowodowal, ze zapedzilismy sie w kozi
rog - my jako ludzkosé. Nie potrafimy wyjsé z zakletego kregu racjonalnosci.
W Ameryce Lacinskiej mowig, ,wszystko plynie” - todo fluye. Albo deja que
todo fluya [,pozwol, zeby sie zadzialo’]. I trzeba poddac si¢ temu rytmowi. Nie



mozna podporzadkowad sie wylgcznie racjonalnosci. Nie warto wszystkiego
réwniez planowad, bo nie wszystko jesteSmy w stanie kontrolowac.

WT.-K.: Nie przywigzywac sie do planow?

K.D.: Tez. Chociaz takie podejscie stato sie przeklenstwem Ameryki FLacinskiej.
Bo w tym $wiecie, w ktorym obowiazujg zasady konkurencyjnosci, musimy
planowad. Czyli w Swiecie okreslanym przez standardy cywilizacji Zachodu.

WT.-K.: Jezeli chcemy sie w nim $cigad.

K.D.: Jezeli chcemy w nim istnie¢ jako réwnorzedny partner. Przynajmniej
tak to obecnie wyglada, w szkole, w nauce, w gospodarce, w polityce... Ja juz
nie mdéwie o $ciganiu sie. Méwie o byciu...

WIT.-K.. .w grze..

K.D.: ..traktowanym jako réwnorzedny partner: ,jesli nie jeste$ konkurencyj-
ny, to nie istniejesz”. To powoduje, Ze elity, na przyklad latynoamerykanskie,
aspiruja do spelniania standardéw Pétnocy (okreslajac to tymi kategoriami),
aby wydostacd sie z tego, co nazywamy niedorozwojem. Chcg spelniaé stan-
dardy krajéw rozwinietych. Osobiscie nie lubie i nie uznaje tej kategoryzacji,
chociaz ona caly czas funkcjonuje. Bo przeciez, czym jest rozwoj? A czym
jest niedorozwoj? Dzisiaj na ten temat duzo sie méwi i pisze. Przede wszyst-
kim krytyke podejmujg i podtrzymuja latynoamerykanscy intelektualisci
i badacze. Nam Europejczykom tak do konca trudno jest jg zrozumieé, bo
nie zauwazamy magii. Nie towarzyszy nam 6w ,realizm magiczny’, ktory jest
zywy dla Latynoamerykandéw. Wspélczesni Stowianie ponownie odkrywaja
magie Swiata swoich przodkéw, na przyktad Nocy Kupaly. Sprébujmy spoj-
rzeé na Swiat z takiej perspektywy, by¢ moze wtedy zaczniemy chociaz troche
rozumie¢ Ameryke Facinska.

WI.-K.: Jezeli my sprobujemy uzywac ich kategorii?

K.D.: Ich kategorii opisywania siebie samych. Zacznijmy opisywaé sie-
bie tak, jak oni opisuja siebie. Na przyklad, Ze jestesmy Metysami,
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jestesmy mieszanka ras, odmian ludzkich... Czy Polacy doswiadczyli mety-
sazu? Oczywiscie. Angel Rosenblat (wybitny historyk i lingwista, urodzit sie
w Wegrowie) wprowadzil termin ,metysazu kulturowego’, ktory dobrze
to wyjasnia.

WT.-K.: Jak u Carpentiera, nie ma ras ,czystych”. A Todorov pisze, ze Malin-
che byla pierwsza? 1 ze Meksykanie jej nie lubig, bo byta zdrajczynig?

K.D.: Znéw poruszamy sie w kategoriach europejskich.

WT.-K.: Todorov dodaje, ze sie z takim osadem nie zgadza. Ze to nie byla kwe-
stia zdrady. Jest to pierwszy przyktad metysazu kulturowego.

K.D.: I dialogu.

WT.-K.:. W swojej ksigzce Todorov pisze sporo o komunikacji. O tym, ze
przewaga Cortésa nad Montezumg wynikala z umiejetnosci komunikacyj-
nych tego pierwszego. Zdawal sobie sprawe, jakie znaczenie ma komunikacja:
pozwala odczytad zamiary przeciwnika.

K.D.: Montezuma wiedzial, Ze nie moze rozmawiaé. Jak zacznie rozmawiad,
to zginie. Bo Europejczycy uzywali dialogu i narracji do podboju. I my
podobnie dziatamy dzisiaj. Zaczynamy prowadzi¢ dialog, kreujemy odpowied-
nia narracje, zeby...

WT.-K.: ..podbijaé.

K.D.: Podbija¢ i kumulowa¢ zysk. Zyskiwa¢ materialnie, a nie zyskiwac
kulturowo i duchowo. Wynika to ze spuscizny kulturowej, religijnej, czego
najlepszym przykladem sa schizmy, ktére dokonywaly sie w Europie. Syn-
kretyzm religijny jest nam prawie obcy. W Polsce albo jestes katolikiem,
albo protestantem. Nie znam ludzi, ktérzy potrafig by¢ jednoczesnie pro-
testantami, katolikami i wyznawcami Swiatowida. W Ameryce Faciniskiej
to czeste zjawisko.

WT.-K.: W naszej hierarchii te opcje sie wykluczaja.



K.D.: W Ameryce }Facinskiej - nie. Mozna by¢ katolikiem, masonem, wyznaw-
ca Santerii i uczeszczaé na msze do kosciota baptystow.

WT.-K.: W naszej kulturze nie do wyobrazenia...

K.D.: Bo my jesteSmy zamknieci w matych $wiatach, w naszych matych ojczy-
znach. W Ameryce Facinskiej mate ojczyzny nie wykluczajg reszty.

WT.-K.: Inne rozumienie tozsamosci?
K.D.: Inne myslenie o tym, czym jest dialog. I czym jest tolerancja.
WIT.-K.: Nasza postawa dialog wyklucza?

K.D.: Nie. Prowadzony przez nas dialog nie prowadzi do przyswajania innego
punktu widzenia.

WT.-K.: Nadal chcemy sprawowac kontrole - mimo uptywu wiekow od wypraw
pierwszych kolonizatoréw...

K.D.: Patrzac na postawe polityczng, ekonomiczng i kulturows Europy, naszym
celem w dalszym ciagu jest izolowanie sie od innych. Prowadzimy dialog,
moéwimy, Ze jesteSmy tolerancyjni, ale tolerancja oznacza dla nas postawe: Ty
badz sobg, ja bede soba. Nie oznacza postawy, zgodnie z ktora ja moge wziaé
Twoje ubranie, kawatek Twojej skory, i powiedzieé: nosze czes¢ Ciebie w sobie.
Chyba w tym tkwi klucz do zrozumienia Latynoamerykanéw. Zacznijmy
mowic, ze jesteSmy Metysami. Zacznijmy moéwié, Ze ptynie w nas krew...

WT.-K.: .wszystkich ludéw tego swiata.

K.D.: Tak. Zacznijmy méwi¢, ze jak ,potrzasniemy” wlasnym drzewem genea-
logicznym, to ,spadnie z niego” Stowianin, Kozak, Szwed, Niemiec, Tatar, Zyd,
Rom... Bedziemy mogli wtedy siegnac do $wiata magicznego tej kultury, ktora
co$ w nas pozostawila, co$ nam data. Dala nam taki, a nie inny kolor oczu,
odcien skory, ksztalt nosa, moze co$ jeszcze: jedni lubig ziemniaki, inni ryz...
Z czegos to sie bierze. Nie tylko z tradycji, ktére wyniesliSmy z domu.
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WIT.-K.: Selosse przywoluje te genealogie, na przyklad te zakodowane

w ziemniakach.

K.D.: Na wiekszg skale zaczeto uprawial je w Polsce w drugiej potowie
XVIII wieku.

WIT.-K.: A one przeciez wczesniej gdzies wyrosty. Istnial jakis swiat przed
Europa... Pani Profesor zwrdcita uwage, ze to miedzy innymi nasze uwiklanie
w racjonalizm stoi na przeszkodzie do zrozumienia tamtego Swiata. Nasza
wyzszosciowa postawa réwniez stoi na tej przeszkodzie...

K.D.: Mowitam o tym. O przekonaniu Europejczykow na swodj wlasny temat:
ze posiadajg recepte na wszelkie zlo tego $wiata. I Ze rozwigzania, ktére
w naszej wlasnej ocenie testujemy z dobrym skutkiem na naszym wlasnym
gruncie, znajda réwnie dobre zastosowanie gdzie indziej.

WIT.K.: Ze s3 uniwersalne?
K.D.: Tak.

WT.-K.: Mamy dos$¢ dowodéw na potwierdzenie tezy, Ze nie s3. Z ostatnich lat:
inwazja USA i ich sprzymierzencéw na Irak, ktéra przeksztalcita sie w wojne
w Syrii, ktorg Piotr Balcerowicz nazywa III wojng Swiatows. Przyktady moz-

na mnozyc.

K.D.: Spdjrzmy w przeszto$é. Europa przeprowadzala swoje bezposrednie
interwencje w procesie podboju i kolonizacji. Dzisiaj uzywamy struktur
instytucji miedzynarodowych, ktére s zdominowane przez idee globalnej

Pélnocy.
WT.K.: Bank Swiatowy...

K.D.: ..ONZ i jej agendy, WTO, WHO, FAO... Stosowane przez nich recepty
i sugerowane rozwigzania sg wytworem gtéwnie zachodniej mysli. Chociaz
coraz czeSciej na czele tych instytucji stajg rowniez przedstawiciele panstw
spoza Europy. Nie wszystko to, co dla Europy jest korzystne, bedzie korzystne



dla wszystkich. Nie wszystko da sie rozwigzaé wedtug jednego uniwersalnego
wzoruy, odgornie.

WT.-K.: Czy mySmy na tej drodze w ogdle sie nie posuneli? Jesli popatrzeé na
relacje Pdlnoc - Potudnie, to co zobaczymy? Zdaje sobie sprawe, ze postawie-
nie takiego pytania wpedza w pulapke tatwych i niczego o przedmiocie bada-
nia nieméwigcych generalizacji, ale moze jednak spréobujmy jakos dotknaé
problemu. Czy Pani Profesor widzi dla nas gdzie$ nadzieje?

K.D.: Tak. Zacznijmy shlucha¢ innych i odrzuémy swoje sposoby widzenia
Swiata.

WT.-K.. Gdyby odwola¢ sie do doswiadczenia terenowego Pani Profesor
z Kostaryki jako przykladu ,dobrych praktyk™

K.D.: Wstuchiwac sie¢ i by¢ pokornym.
WIT.-K.: To wskazowka dla nas?
K.D.: Tak, dla wszystkich.

WT.-K.: W kontekscie kolonizacji ciggle pozostaje otwarte pytanie o wybacze-
nie. Jak udzwignaé i jak wybaczy¢ taki ciezar krzywd?

K.D.: Mnie sie wydaje, ze one s3 nie do wybaczenia. Tak jak Franciszek powie-
dzial, skoro mamy do czynienia z ogromem ludobdjstwa, od uczciwego wyeks-
ponowania tej sprawy powinni$my zaczynaé. Oni nam tego nie wybacza.

WT.-K.: Przyktad Bordeaux nie wskazuje na to, aby byla tutaj jakas gotowos¢...
Mam tu na mysli gotowos¢ instytucjonalna panstw kolonizatordw.

K.D.: Moze pandemia nas czego$ nauczy, chociaz nie wydaje mi sie... Znowu
jest zdominowana przez zalecenia instytucji, w ktorych prym wiodg kraje
rozwiniete. Przykladem - USA, ktére ustami Donalda Trumpa powiedzialy,
ze to, co sie dzieje, im sie nie podoba, wycofujg zatem swoje dofinansowanie
dla WHO.
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WT.-K.: Trump nie bedzie wieczny...

K.D.: Stany Zjednoczone zawsze uzywaly tych narzedzi. To nie pierw-
szy raz, kiedy USA uciekaja sie do takich metod, g¢dy cos nie uktada sie po
ich mysli. Tak bylo z Miedzyamerykanskim Bankiem Rozwoju w potowie
lat 70. XX wieku: kiedy ten zaczal finansowac projekty spoteczne, USA weszly
w otwarty konflikt z Argentyna i innymi panstwami regionu i wstrzymaly
wplacanie sktadek do tej instytucji.

WT.-K.: Trump nie jest eksperymentem ekstremalnym?

K.D.: Raczej chodzi o sposdb dziatania. Inni robili to po cichu, on o tym méwi
glosno, uzywajac jeszcze mediéow spotecznosciowych. Media to naglasniaja,
wiec my o tym wszystkim wiemy.

WT.-K.: On tymi swoimi ekstremizmami sie chelpi.

K.D.: Jest celebryta - oprdcz tego, ze jest politykiem. Powracajac do kwestii
zasadniczej, nie zrozumiemy Latynoamerykanéw, jesli nie wejdziemy
w ich $wiat magiczny albo nie stworzymy wilasnego realizmu magiczne-
go. Europie brak realizmu magicznego, Polsce chyba tez.

WT.-K.: Nie umiemy go stworzy¢?

K.D.: Mamy Starq basn Kraszewskiego.

WT.-K.: Troche mnie uwiera konserwatyzm swiatopoglagdowy autora. Mamy
plejade tytutéw Olgi Tokarczuk.

K.D.. ..

WT.-K.: Nie s3 dobra reprezentacja realizmu magicznego? Czy Pani Profesor
po prostu nie lubi twérczosci Olgi Tokarczuk?

K.D.: Lubie. Ale nie jest to dobry przyklad. Powiesci Sto diabtéw, Stara basn
posiadaja w sobie wiecej realizmu magicznego.



W.I.-K.: Mitologia stowianska?

K.D.: Tak. Na czym polega realizm magiczny Asttriasa? On odwotuje sie do
legend prekolumbijskich. Znajdzmy takiego autora. Tego, ktory niezaleznie od
swoich konserwatyzmow, splata z sobg $wiat realny i ten catkowicie magiczny.

W.T.-K.: Chodzi po prostu o wyobraznie?

K.D.: Oczywiscie. Gdybym sama miata wskazal autora odpowiadajacego
schematom, na ktérych realizm magiczny jest ufundowany, wskazatabym
Kraszewskiego.

WT.-K.. U Tokarczuk szczegdt jest faktem ugruntowanym w wiedzy
historycznej.

K.D.: Dlatego w kontekscie realizmu magicznego jest zbyt realna. W powiesci
latynoamerykanskiej natura dominuje. My si¢ w niej zatracamy. W pew-
nym momencie rzeczywiscie nie wiemy, czy znajdujemy sie w Macondo czy
gdzie indziej. I wlasciwie gdzie my jesteSmy? Jestesmy gdzies w Swiecie,
w ktorym przyroda i duchy zmartych rzadza.

WIT.K.: Zeby mie¢ dostep do takiego $wiata, musieliby$my porzuci¢ antropo-
centryzm. Jezeli ustawimy siebie samych w centrum wszechswiata, nie bedzie
zadnego realizmu magicznego.

K.D.. Rdzenny mieszkaniec Ameryki, ale nie tylko, mam tu na mysli
mieszkanca obu Ameryk, nadal postrzega siebie jako cze¢s¢ przyrody. My
w Europie postrzegamy siebie jako tych, ktorzy beda przyrode zmieniaé i nad
nig dominowac.

WT.-K.:

Najwiekszy biologiczny konflikt w dziejach: zapomniane ludobdjstwo
Gdy pod koniec XV wieku w Europie pojawit sie syfilis, byl on wtedy
choroba calkowicie nieznang, dajaca przerazajace objawy. Dotart do niej

z Ameryki, zawleczony przez zeglarzy Kolumba, i przez Hiszpanie przedostat
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sie do portu w Neapolu. Stamtad armia kréla Francji Karola VIII, po zdo-
byciu tego miasta w 1493 roku, rozniosta te chorobe po catej Europie, pod
nazwg ,choroby neapolitanskiej’. Syfilis jednak, siejacy spustoszenie az do
momentu wynalezienia pierwszych antybiotykdw, jest co najwyzej europej-
ska namiastka o wiele bardziej przerazajacej katastrofy, do jakiej doszlo
w Ameryce. Przybycie Europejczykdéw rozpetalo tam straszliwe epide-
mie chordb nieznanych wczesniej Indianom, w tym ospy, a takze $winki
(nagminne zapalenie przyusznic), gruzlicy, odry, tyfusu, krztusca czy grypy,
ktoére zdziesigtkowaly ludno$¢ Ameryki i zniszczyly resztki cywilizacji pre-
kolumbijskich. Hiszpanskie kroniki z XVI wieku donosza o kolejnych nie-
stychanych epidemiach wybuchajacych w Meksyku, ktérych przyczyna byty
stabo wowczas jeszcze znane czynniki mikrobialne. Dotykaly one gléwnie
Indian, a nie konkwistadoréw, ktérzy skadinad nigdy wczesniej nie widzieli
podobnych objawdw.

Zawleczone przez Europejczykéw mikroby zabily w istocie wiecej ludzi
anizeli ich orez, do tego o wiele szybciej, g¢dyz wywolywane przez nie choroby
docieraly niekiedy w odlegle zakatki Ameryki, gdzie dziesiatkowaly tamtej-
sz3 ludnos¢, jeszcze zanim przybyli w te rejony sami Europejczycy. Anglosa-
si, posuwajac sie w XIX wieku na zachéd kontynentu, odkrywali ogromne
sztuczne waly ziemne usypane wzdtuz dolin Missisipi i Ohio. Stynny tego
rodzaju obiekt w Ohio, zwany Kopcem Weza, ma ponad czterysta metréw
dlugosci, inne zas osiggaja niekiedy wysokos¢ przeszlo trzydziestu metréw.
[] Cywilizacje ,budowniczych wzgorz" przetrwaly ponad piec tysigcy lat, po
czym przeniesione z Europy choroby wykonczyly ostatnie z nich na skutek
katastrofy demograficznej jeszcze przed nadejsciem XIX wieku.

Do wyginiecia catych cywilizacji doszlo réwniez w Ameryce Potudnio-
wej, zanim zdazyliSmy sie im blizej przyjrze, w Amazonii istnialo bowiem
bogactwo rozmaitych miast i rolniczych kultur, po ktérych odziedziczyli-
$my w spadku tyton, uprawe ananaséw, manioku czy kakao. Dzi$ archeo-
logowie wskrzeszaja przesziosc i nieznane pochodzenie tych roslin: dzungla
byla zamieszkana, tu i 6wdzie budowano w niej miasta, zakladano rozma-
ite uprawy, wyposazone w systemy nawadniajgce, gdzie indziej budowano
gruntowe drogi szerokie na par¢ metréw, jak chociazby w Gujanie. [..] Cala
ta Amazonia zniknela, przekreslona przez europejskie mikroby, pozo-

stawiona szczatkowym populacjom mieszkancow, ktorzy w  wiekszosci,



podobnie jak w Ameryce Pélnocnej, powrdcili do towiecko-zbierackiego
trybu zycia. [..]

Wplyw epidemii zawleczonych przez Europejczykéw do obu Ameryk
pozostaje trudny do oszacowania z braku spiséw ludnosci sprzed (a nawet
z czaséw) przybycia Kolumba. W niektérych regionach w ciggu dwudziestu
lat wygineto od 70 do 90 procent tamtejszej ludnosci. Ocenia sie, ze w Ame-
ryce Potudniowej zmarlo w ich wyniku od czterdziestu do dziewieédziesie-
ciu milionéw ludzi, liczebnos¢ meksykanskich Aztekéw na skutek bliskich
kontaktéw z Hiszpanami w ciggu zaledwie jednego stulecia spadla z dwu-
dziestu pieciu milionéw do miliona, cala zas populacja Ameryki Péinocnej
z szacunkowych siedmiu milionéw przed epoka ,wielkich odkry¢” zmalata
do trzystu siedemdziesieciu pieciu tysiecy mieszkancow w 1870 roku, wlicza-
jac w to kolonizatoréw. Stowem, jest to najwieksza ze znanych ludzkich
hekatomb, nieporownywalna pod wzgledem strat do zadnej innej, ani
wywolanej przez czarng $mier¢, ani do wspoétczesnych rzezi. W jej wyni-
ku z powierzchni ziemi zniknely cale populacje wraz ze swymi struktu-
rami spolecznymi, pozostawiajac po sobie puste miejsce dla przybyszow,
swobodnie zdobywajacych odtad kolejne ziemie i przejmujacych nad
nimi wladanie. Europejczycy sila narzucili swa obecnosé i cywilizacje obu
Amerykom, zwlaszcza Ameryce Pdinocnej, zubozajac znaczaco dziedzictwo
cywilizacji prekolumbijskich, z ktérych obecnie niewiele juz sie ostalo. Zeu-
ropeizowane miasta takie jak Rio de Janeiro czy San Francisco wraz z ota-
czajacymi je okolicami stanowia $wiadectwo walki konkurencyjnej toczonej
o przestrzen, zasoby, mozliwosci kulturowego przekazu i wiladze, zdobyta
ostatecznie przez europejskich kolonizatoréw za pomocg przyniesionych
przez nich mimowolnie chordb.

Selosse, 2019: 359-363; podkresl. WT.-K.

Wiele méowimy o ludobdjstwie XX wieku. O tamtym ludobdjstwie mowi-
my niewiele. Dlaczego?

K.D.: Bo Europa chce by¢ postrzegana jako kolebka chrzescijanstwa, krzewi-
cielka zasady umitowania blizniego. Czy jest kolebka pokoju?

W.T.-K.: Obydwie wojny $wiatowe rozpoczely sie na gruncie europejskim.
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K.D.: Liczba wojen, ktére swiat zna, jest ogromna. W obu Amerykach od dwu-
stu lat nie bylo wojny totalnej. Konfliktéw lokalnych, zaréwno w XIX, jak
i w XX wieku - niezliczona liczba. Wojna secesyjna, wojna amerykansko-
-meksykanska polowy XIX wieku, wojna o Pacyfik, de Triple Alianza, Guerra
de Mil Dias itd.

WIT.-K.: Czy to nie sztuczne kolonialne podzialy terytorialne oraz idea pan-
stwa narodowego stanely u podtoza wojen domowych? Wojny totalne poprze-
dzila idea panstwa narodowego, ktéra Ameryce tacinskiej byta obca.

K.D.: Idea panstwa narodowego byta obca kulturom prekolumbijskim. Cho-
ciaz nie do konca. Inkowie, Majowie jako cywilizacje, wspélnoty, podbijali,
kolonizowali. Zniewalali inne ludy. Ale my teraz prébujemy odpowiedzieé
sobie na pytanie, dlaczego nie méwimy o tym wielkim ludobdjstwie w Ame-
rykach. Bo to sie nie wpisuje w obraz, jaki Europa chce o sobie tworzy¢. Nie
moze powiedziel, ze swojg potege zbudowata na ludobdjstwie miliondéw ludzi,
rdzennych narodéw Ameryki Pétnocnej, Srodkowej i Pohudniowej. Oczywiscie,
te szacunki nie moga by¢ precyzyjne. Przyjmijmy, Ze w momencie przybycia
Hiszpanéw obie Ameryki byty zaludnione przez okoto czterdziesci milionéw
os6b. Niektorzy utrzymuja, ze ta liczba jest wyzsza. W trakcie osiemdziesie-
ciu lat my Europejczycy wymordowalismy trzydziesci pie¢ milionéw. Tu jest
odpowiedz. Z perspektywy politycznej, perspektywy budowania marki, wizji
pokojowej Europy, sktonnej do dialogu, promujacej demokracje, Europa nie
moze - chociaz powinna przejs¢ do czyszczenia swojego konta i zaczaé od
zera — pozwoli¢ sobie na przyznanie, ze nasze konto jest tragiczne. Nasze
konto to pienigdze zlane potem, krwig innych. Tego Innego, ktérego nigdy nie
uznalis$my jako Partnera. Nie méwimy jasno i dobitnie o tym ludobdjstwie,
chociaz coraz czesciej podejmowany jest ten temat. I to za sprawg Ameryki.

WT.-K.: Lacinskiej?

K.D.: Obu Ameryk. W Ameryce Facinskiej intelektualisci, klasy $rednie, lewi-
cowa strona klasy politycznej twierdza, ze jesli chcemy zacza¢ budowa¢
wizje alternatywnej przysztosci, w ktorej czlowiek jest czescig przyrody,
a nie sytuuje si¢ ponad nig, powinnismy dokonac ,rachunku sumienia”.
Rozliczy¢ sie z przesztoscia, przyzna¢ si¢ do dokonanych zbrodni na



ludziach i przyrodzie. Nie chodzi o rekompensate, bo o nig byloby trudno.
najmniej rekompensaty od Hiszpanii za wywiezione ztoto. Ztoto, ktérego nie
posiadaja zwykli Hiszpanie. Lewica hiszpanska tez o tym moéwi, wskazujac
dobra rozlokowane w nieruchomosciach, luksusowych palacach hiszpan-
skiego ziemianstwa. Tytuly, za ktérymi stojg fortuny budowane na zlocie
i srebrze wydobywanym gtéwnie w Meksyku, Peru, Boliwii oraz na cukrze
z Karaiboéw. Ten proces dzisiaj si¢ multiplikuje dzieki utrzymywaniu rajéw
podatkowych. S3 one zwykle usytuowane w krajach stabszych gospodarczo,
czerpigcych pewne korzysci z tego, ze zyski bogatych sa u nich gromadzone.
Przy czym nie dos¢ podkreslaé, ze glowne korzysci czerpig kraje tzw. Centrum.
Ta dysproporcja w relacjach ekonomicznych na $wiecie caly czas istnieje.
Relacje Centrum - Peryferia obowiazuja, i to my (Pélnoc) ja tworzymy.
Pandemia to pokazala.

WT.-K.: Wobec takich okolicznosci kultura Zachodu nie ma tytutu do poucza-
nia kogokolwiek odnosnie czegokolwiek...

K.D.: Wtedy sens zatracitoby utrzymywanie instytucji takich jak na przyktad
Bank Swiatowy, Miedzynarodowy Fundusz Walutowy.

WT.-K.: Odrzuémy wszelkie utopie, bo liczy sie logika intereséw, wkladdow,

K.D.: Jest jeszcze jedna rzecz. Przyznanie sie do winy albo raczej przyzna-
nie sie do faktéw oznaczaloby, ze trzeba byloby inaczej spojrze¢ na Europe
Wschodnig. Pisze o tym Profesor Kieniewicz w swoich ostatnich badaniach:
my nie kolonizowali$my, nas kolonizowano. Batkany, Polska, Biatorus - to
byly obszary kolonizowane. Dlatego méwi sie: zacznijmy dekolonizowac
mysl, poniewaz nasze idee sa skolonizowane przez zachodni sposéb
widzenia $wiata, przez jego wzorce i modele.

WT.-K.: Jak u Foucaulta, co by byto, gdybysmy pomysleli inaczej?

K.D.: To watek z poczatku naszej rozmowy: pomyslmy o sobie jako o Potudniu,
a nie jako o Pélnocy. Pomyslmy o sobie nie z przeswiadczeniem o centralnym
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miejscu Europy na mapie $wiata, zrewidujmy nasz obraz mapy, na przy-
ktad ustawmy Chiny w centrum...

WT.-K.: Spoznilismy si¢. Jak mowi Profesor Bogdan Goralczyk, one sie tam
juz realnie ustawily, tylko mysSmy tego nie zauwazyli. Ale Chiny to wielki
temat na catkiem oddzielng dyskusje. Wréémy do zasadniczego watku: obra-
zu o nas i obrazu naszego.

K.D.: Do czlowieka przemawia obraz. Jesli zaczniemy operowad innymi obra-
zami niz do tej pory, by¢ moze zaczniemy inaczej myslec. Ale kto w Europie
odwazylby sie wydrukowa¢ mapy, w ktorych pétkula péinocna zajmie
miejsce poludniowej, popularnie méwiac, odwrécong mape?

WT.-K.: No wlasnie. Kto? Jako$ nie przychodzi do glowy tlum kandydatéw.
Moze artysci? Im by wybaczono...

K.D.. W Ameryce Facinskiej tak robig. Zrobit to juz w latach 40. XX wieku
Urugwajczyk Torres poprzez rysunek ,América Invertida”. Jednak odpowiedz
na pytanie, dlaczego my Europejczycy nie méwimy o amerykanskim ludobéj-
stwie, chociaz powinni$my, nie jest latwa.

WT.-K.

Cementowy mur cmentarza. Smetek cementu. Poza miastem. Za nim - gro-
by. Smetek cementu. Smetek cementu. Z dala od ulic przedmiescia. Za nim -
krzyze, rdzawa trawa, rdza, ktora trawi istng krzyzéwke imion, nazwisk i dat.
Litery i cyfry, poziomo-pionowo. Gdyby tak zniknal, gdyby przepadt ten mur,
ale nie, on przetrwa tu na zawsze. Na zawsze. Smetek cementu. Na zewnatrz:
kroki, glosy, zycie. Wewnatrz - cisza bez ciszy, ziemia brzemienna historia,
sterczace sosny, szum wiatru wsrdd cyprysow, rozczochrane wierzby, drza-
ce topole, szachownica ulic i alejek biegnacych posréd nazwisk, imion i dat.
Cyfry i litery, w brazie i w marmurze, wyryte dla wieczystej ulotnosci czasu.
A jeszcze dalej, posrod wadolow - wysepka biedakow, jezaca swe biate krzyze,
jak gdyby zrobione z drewienek od zapatek.

Ach, gdyby tak przepadl, gdyby zniknal ten cmentarny mur, jak czez-

nie i zanika noc wraz z nastaniem zorzy, unoszac swoje palce z kulistej



klawiatury, na ktérej wykonala - nie na cztery rece, bo na miliony rgk -
kolejny ruch wieczystego znikania. Gdyby tak przepadl, gdyby znikneta owa
ostateczna granica bez cel, ale nie, on bedzie tutaj zawsze; ten mur, ktéry
tyle rzeczy laczy, oddzielajac zarazem az tyle. Zawsze wysoki, szarootowiany,

nieskonczenie dlugi, gingcy z oczu gdzie$ pomiedzy szopami dla zatobnych
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powozow a szpitalem dla zakaznie chorych, tych bawelnianych mumii spowi-
tych w zwoje bandazy, o oczach tak wybatuszonych, jak gdyby same wyrwaly
sie z gwintdéw orbit na dzwiek opadajacych kurtyn salw egzekucji, mumii nie
zwracajacych uwagi na swe przezarte tradem czlonki, swe wybroczyny, rany,
na zywe mieso i na stoczone nadzerkami kosci. Gdyby tak przepadl, gdy-
by tak zniknal ten mur najwyzszych egzekugji; ale nie, bedzie tu na zawsze,
na zawsze mur, ktory tyle rzeczy laczy oddzielajac zarazem az tyle, wysoki,
szaroolowiany, nieskonczenie dlugi, przeciety zelaznymi kolumnami gléw-
nej bramy i dwiema matymi furtkami bocznymi, bez zadnych innych ozddob
procz krzyza i dwoch wielkich latarni tukowych, wegielkéw rozsiewajacych
zatobny blask.

Asturias, 1983: 5

Proza Asturiasa wydaje mi sie uniwersalna: i w Ledendach gwatemalskich,
i w Niejakiej Mulatce, i w Bolesnym pigtku. Uniwersalizm obecny na réznych

poziomach interpretacyjnych, konsekwentny. Czy popetniam naduzycie?

K.D.. Najlepszym dowodem uniwersalnego wymiaru przekazu jest jego
Nagroda Nobla.

WT.-K.: Niektore Nagrody Nobla wydaja sie dyktowane gléwnie wzgledami
politycznymi.

K.D.: Nawet takie przeméwily do wyobrazni innych, czyli s3 uniwersalne.
WT.-K.: Bardzo mnie to cieszy, bo to mdj ukochany autor.
K.D.: Co to znaczy ,uniwersalny”?

WT.-K.: To znaczy, ze przemawia do wielu ludzi z ré6znych kultur.
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K.D.: Jesli Akademia Szwedzka potrafita przebrnaé przez jego tworczosé i nawet
jesli jakas role odgrywaly tu wzgledy polityczne, na przyktad wojna domowa
w Gwatemali, to uniwersalizmu tej prozy nie podwaza. Najlepszym przykltadem
tego, ze Ameryka Eacinska potrafi tworzy¢ idee uniwersalne, jest jej wklad
w rozumienie koncepcji rozwoju i relacji czlowiek - srodowisko. Szczyt
Ziemi w Rio de Janeiro w 1992 roku chyba byt najlepszym tego dowodem. Ze
Ameryka Eacinska tworzy idee, ktére przemawiaja do innych.

WIT.-K.: Bardzo na miejscu tu jest pewien cytat: ,Na Ameryke powinni-
$my [..] patrzec jako na aktora uniwersalnej filozofii historii poznania, a nie
jak na Nowy Swiat, ktéry walczy o swoje w niej miejsce. Zajal je juz bowiem
dawno temu” (Dembicz, 2010).

K.D.: Tak, méj zmarly tata, ale réwniez nauczyciel, zajal sie kwestiag uniwer-
salnosci idei latynoamerykanskich w ostatnim okresie swojego zycia. Przy-
ktadéw uniwersalnosci jest wiele. Uniwersalnos¢ idei dekolonizacyjnej, czyli
myslenie o tym, ze powinniSmy dekolonizowaé swoje idee. Dekolonizo-
wad wszystkie idee, to znaczy nie tylko my jako Latynosi, ale réwniez my jako
Europejczycy. Bo caly czas trwamy w szablonach, narzucamy innym szablony,
np. o$wieceniowy, pozytywistyczny... Zacznijmy mysle¢ inaczej. Latynoame-
rykanscy intelektualisci sa jednymi z pierwszych, ktorzy powiedzieli:
zacznijmy mysle¢ inaczej. Samo pojecie metysazu swiadczy o tym, ze idee
Ameryki Facinskiej sg uniwersalne.

WTI.-K.

- Tu wszedzie bladza echa, pelno ich w calym miescie. Jakby byly zamkniete
posrod pustych Scian albo pod kamieniami. Kiedy idziesz, styszysz za sobg
jakie$ kroki. Skrzypienie drzewa, Smiechy. Jakie$ Smiechy bardzo juz dawne,
zmeczone. I zmeczone glosy, wyczerpane od dtugiego uzywania. To wszystko
styszysz. Mysle, ze przyjdzie dzien, kiedy wszystkie te dzwieki ucichna.

Rulfo, 2010: 47

Czy my jednostki potrafimy uwolnié sie od bagazu wielkiej historii? Jaki jest
status jednostki wobec rewolucji? Jednostki wobec wojny domowej?



K.D.: Czym jest wielka historia?

WT.-K.: Zbiorem spektakularnych wydarzen historycznych, na ktére pojedyn-
czy ludzie nie majg wpltywu. Na przyklad jednostka wobec 30-letniej wojny
domowej w Kolumbii...

K.D.: Na wojne domowg w Kolumbii wplyneto wiele czynnikéw, grup spotecz-
nych, jednostek. Wszyscy byli jej aktorami, nawet Ci nieobecni, nieuczest-
niczacy bezposrednio w konflikcie. Wyrosta z konfliktu ekonomicznego, spo-
tecznego i politycznego i jej aktorami stali sie wszyscy Kolumbijczycy. Ta
wojna wsysala, poprzez swoje trwanie, kolejne srodowiska i grupy spoleczne.

WT.-K.: Nie mozna byto sta¢ z boku?

K.D.: Nie. Przykladem wielkiej historii jest konkwista i kolonizacja. Do
niedawna w podrecznikach do historii szkét podstawowych w wielu krajach
Ameryki Facinskiej historia kraju byta nauczana od momentu niepodlegtosci.
Tu jest odpowiedz Zeby uwolni¢ sie od bagazu, pisze sie historie na nowo
albo zapomina sie. Bo jest zbyt skomplikowana. W podrecznikach zamiesz-
cza sie historie danego kraju i historie kontynentu, a opis zaczyna sie od pro-
cesu niepodlegtosciowego. Moi latynoamerykanscy koledzy opowiadali mi, ze
dopiero na studiach poznawali historie Hiszpanii i historie kolonialna: zeby
zrozumiel historie wlasnego kraju.

WT.-K.: Dziecko meksykanskie nie wiedziato nic o Aztekach?

K.D.: To nie tak. Okres prekolumbijski byl uwzgledniany. Natomiast kon-
kwista i kolonizacja rozpatrywane bardzo powierzchownie az do niepod-
legtosci. W przypadku Meksyku: Hidalgo, Juarez, Porfirio Diaz, rewolucja
meksykanska.

WT.-K.: Wielkie biale plamy... To sie zmienia?
K.D.: Zmienia sie powoli. Za sprawa nowej narracji o potrzebie dekolonizacji

idei. O tym, ze kultura Zachodu zostata nam narzucona, kazano nam zapo-
mnie¢ o wspdlnotowosci, mysle¢ z perspektywy korzysci jednostki.
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WT.-K.: Rok 1992. 500-lecie spotkania dwoch $wiatéw. Ta data jako$ zaistnia-
ta w podrecznikach?

K.D.: Dzisiaj ludzie mowia, ze to tez byl zabieg Europy. Zabieg spod zna-
ku political correctness. Zacznijmy moéwi¢ o spotkaniu dwoch swiatéw, a nie
o konkwiscie. Mysle, ze z perspektywy Europejczyka wschodniego nie byto
to intencjonalne. Tak jak w ksigzce Profesora Dembicza. Spotkanie dwéch
Swiatéw bylo pokazaniem tej drugiej strony, czyli uwydatnieniem jakoscio-
wych - a nie ilosciowych - przemian. Uwydatnieniem tego, co powstalo na
bazie zniszczenia ilosciowego. Bo to bylo zniszczenie, destrukcja demograficz-
na totalna, destrukeja kultury, a nie jej wchloniecie...

WIT.-K.: W trakcie obchodéw to wybrzmiato?

K.D.: To nie byly jedne obchody. W kazdym miejscu inaczej obchodzono
i upamietniano to wydarzenie. Sg kraje w Ameryce Facinskiej, ktére nadal
obchodzg Dzien Rasy.

WI.-K.: Co czcza?

K.D.: R6znorodnosé rasows.

WT.-K.: W ramach ruchéw indygenistycznych?

K.D.: Nie. To jest nazwa oficjalnych panstwowych obchodéw na przyklad
w Hondurasie i do niedawna w Kostaryce.

WT.-K.: Przyznam, ze mam klopot ze stowem ,rasa’...

K.D.: Przed rokiem 1992 méwilo sie powszechnie o Dniu Ras. Te nazwe dzi-
siaj zastepuje sie innymi, takimi jak: Dia del Encuentro de Dos Mundos
w Chile czy Dia de la Descolonizacion w Boliwii.

WT.-K.: Stowo ,rasa” uchodzi za nacechowane pejoratywnie?

K.D.: Nie w Ameryce Facinskiej. Tam stowo ,rasa’ jest w powszechnym uzyciu.



WI.-K.: W jakim sensie?
K.D.: Moja rasa, moja tozsamosc.
WIT.-K.: Jestem Latynoamerykaninem?

K.D.: CzeSciowo - tak. Rasa: czarna, czerwona, czyli afrykanska, amerykanska
albo metyska. Ameryka Facinska jest tak réznorodna, ze powiedzenie ,rasa’
na Karaibach bedzie oznaczato co$ innego niz ,rasa” wsréd Majéw na Juka-
tanie. Stowo ,rasa” moze mie¢ rézne konotacje. Powstaly utwory muzyczne
o tytule ,Mi raza’, nawet w rytmie salsy.

WT.-K.: Do dzisiaj znalam jedng konotacje: te europejska, zakodowang w teo-
riach eugenicznych, pejoratywna, wykluczajaca...

K.D.: ,Rasa’ po hiszpansku ma sile, ma moc. Pokazuje wage koloru skoéry
albo identyfikacje z danym ludem, narodem (el pueblo). I daje site tym ludom.
Jestesmy inni od Europejczykow, a jednak przetrwalismy. Wytworzyli-
$my na tym gruncie nowg jakos¢, o wiele lepszg niz europejska. O tym mowit
Vasconcelos, pisal o ,rasie kosmicznej’. W latach 30. Vasconcelos byt mini-
strem kultury w rzadzie Meksyku. To on promowal muralistéw, takich jak
na przyktad Diego Rivera, ktorzy mieli budowaé potege wielokulturowego
Meksyku. I wielorasowego Meksyku. Promowal idee piatej rasy, rasy laty-
noamerykanskiej, rasy kosmicznej. Skad kosmicznej? Dlatego, Ze ona jest
inna. W niej ukrywa si¢ magia. Rasa kosmiczna, czyli w jakims$ sensie rasa
magiczna. Powstala z gwaltu i z milosci, przeniesionej na relacje kobiety
i mezczyzny.

WT.-K.: Czy w kontekscie rasy kosmicznej zwigzek z przyrodg jest istotny?

K.D.: Jest. Rasa kosmiczna, czyli magiczna tworzy nowa jakos¢. Wedtug
Vasconcelosa to grunt, na ktérym powinno budowacé sie przysztosc swiata.

WIT.-K.: Czy to jest utopijne?

K.D.: Zawsze. Ameryka Eacinska sama w sobie jest utopig.
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WT.-K.: Utopig szkodliwg?

K.D.: Utopia najlepsza. Gdyby nie takie utopie $wiat bylby...

WT.-K.: ..esencjonalnie zly.

K.D.: Byliby$smy coraz gorsi.

WIT.-K.: Pytajac o szkodliwos¢ utopii, miatam na mysli utopie szkodliwg dla
kontynentu. Szkodliwg, bo kolejng w zestawie projektéw niemozliwych do
spelnienia, a niemoznos¢ spetnienia rodzi frustracje.

K.D.: To utopia, ktéra daje im nadzieje. I dzisiaj daje nam nadzieje. Ich
lokalnos¢ przechodzi w ich i nasza uniwersalnosc. Ich idee sg uniwersalne,
miedzy innymi wspomniana juz koncepcja rozwoju. Pewien mysliciel portu-
galski, a w zasadzie iberoamerykanski Bonaventura de Sousa Santos méwi
o epistemologiach Poludnia, czyli o spojrzeniu z Poludnia i wartosci jego
poznawania: poznasz Potudnie, poznasz te nowa jakos$¢ i ona moze staé sie
uniwersalna. Te warto$ci moga stac sie uniwersalne.

WIT.-K.: Wartosci takie jak...

K.D.: ..na przyklad zycie w rytm Ziemi.

WT.-K.: Czlowiek jako element, a nie pan i wladca?

K.D.: Tak. To jest to, co Vasconcelos méwi: na gruncie Ameryki Facinskiej
tworzy sie nowy czlowiek, powstaly z mieszanki. To jego wartos¢ dodana.

WIT.-K.: W kontekscie realizmu magicznego i innych kontekstach kontakt
z przyroda jest dla tych kultur kluczowy?

K.D.: Tak. One bez przyrody nie istnieja. Ale przeciez my wszyscy nie istnie-
jemy bez przyrody.



WT.-K.: Tylko ze nam, ludziom racjonalnego Zachodu (tak to nazwijmy, cho¢
nie wiem, czy stowo ,racjonalny” jest tu na miejscu) akceptacja tej skadinad
prostej konstatacji przychodzi z trudem. Planeta ciezaru naszego nieracjonal-
nego funkcjonowania nie udzwignie... JesteSmy pozbawieni wyobrazni?

K.D.: Nie kategoryzujmy. Mamy inng wyobraznie niz Latynoamerykanie czy
Afrykanie.

WT.-K.: Pewnie tak, tylko prosze zobaczy¢, gdzie z ta nasza wyobraznig doszli-
$my. Dla mnie symbolicznym miejscem s3g gory plastiku na oceanach. Tego
samego plastiku, ktérego mikroczasteczki znajdujg sie w naszych zotadkach.
Plastikowi ludzie - to jest kres naszej wyobrazni? Wszystkie moje pytania
o Ameryke Facinska niosg w sobie zawoalowang i nieco rozpaczliwg nadzieje,
ze gdzies poza Europg sg miejsca, w ktdorych ludzie chcg i potrafig zy¢ inaczej.
Ze chciwosé nie musi by¢ zasadnicza sila napedowa ludzkosci.

K.D.: A spoleczenstwa z innych czesci $wiata przejmujg nasz styl zycia.
WI.-K.: Nasza nowoczesnosc.

K.D.: Takie rozumienie nowoczesnosci spowodowalo, ze znajdujemy sie w tym
punkcie, w ktérym sie znajdujemy, czyli na granicy kryzysu ekologicznego,
pograzeni w kryzysie sanitarnym, pograzeni w kryzysie tolerancji.

WI.-K.: W kryzysie humanitarnym?

K.D.: Méwie o kryzysie tolerancji, bo kryzys humanitarny moze by¢ réznie ro-
zumiany. JesteSmy pograzeni w kryzysie tolerancji, kryzysie cztowieczenstwa.

WI.-K.: Pani Profesor ma klopot ze stowem ,humanitarny” (z ktérym ja row-
niez mam klopot, czyli watpliwos¢, co ono wtasciwie dzi§ znaczy), ale moj
zasadniczy ktopot dotyczy stowa ,tolerancja’. Bliskie jest mi jego ujecie zapro-
ponowane przez Jacquesa Derride. Wedtug niego tolerancja zaktada akcepta-
cje szczegdlnego rodzaju: jestes inny, ale mimo to Cie toleruje. Musisz jednak
spetni¢ warunki mojej akceptacji, bo jesli ich nie spelnisz, moja tolerancja
sie skonczy. Brzmi jak szantaz.. Dlatego Derrida zamiast ,tolerancji” woli
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konstrukt ,goscinnosci bezwarunkowej’. Swoja droga chyba tylko urodzony
w rodzinie Zydéw sefardyjskich w Algierii francuski filozof moégl by¢ obda-
rzony wrazliwoscig tego typu.. Planeta ginie?

K.D.: Tak bym nie powiedziala. Planeta bez nas da sobie rade¢. Najwyzej my
bedziemy gingl. To nie jest nasza planeta. ZawlaszczyliSmy ja dla wlasnych
potrzeb, ale ona nie jest nasza. JesteSmy jednymi z jej mieszkancoéw. Plane-
ta da sobie rade, przyroda da sobie rade. W naszych rekach lezy decyzja, czy
chcemy by¢ jej czescig czy nie. Mamy zdolnos¢ przezycia.

WT.-K.: Jak karaluchy?

K.D.: Nie. Biologicznie my sie nie przystosowujemy. Wytwarzamy narzedzia,
czyli technologie, dzieki ktorym wykreowanie odpowiednich warunkéw prze-
trwania staje sie mozliwe. Pytanie brzmi, czy jesteSmy w stanie wytworzy¢ te
warunki w taki sposéb, aby nie niszczy¢ innych i jednoczesnie przezyc.

WT.-K.: Bedzie nas coraz wiecej. Czy Ziemia nas wszystkich udzwignie?

K.D.: Badania demograféw wskazuja, ze nie bedzie nas coraz wiecej.

WT.-K.: To dobra wiadomos$¢ dla planety. Czy Ziemia bez ludzi bytaby rajem?
K.D.: Nie. Nie bylaby rajem. Bylaby Ziemia. Raj jest tylko w naszej wyobrazni...
WIT.-K.:

Wspaniali chrzescijanie, ptawigcy sie w okrucienstwie, gwattach, niespra-
wiedliwos$ci 1 zemscie, zajeci najbardziej bezlitosnym wyzyskiem czlowieka,
pochlonieci straszliwymi rzeziami niewinnych. Piekto wojen domowych pod-
sycane przez producentéw broni. Trupy, trupy jako symbole i flagi, a za nimi
legiony fanatycznych zywych trupéw, wiedzionych ku anarchii lub w okowy
tyranii przez swoich wodzéw, spragnionych krwi niczym karaibskie rekiny,
ktore zywig sie ludzkim padlem, cieplymi jeszcze ciatami ofiar dynastycz-
nych satrapii i wieczystych maharadzéw tego regionu. Glowy, gtowy, prze-

wyzszajace swg liczbg ilos¢ dyn i melondw, jakie $cina sie w porze zbioréw.



Chrzescijanie; Indianie przeksztalceni w bydleta za sprawg nieludzkiej pra-
cy i wodki, darmowa sita robocza. Chrzescijanie, masakry, wiezienia, tortury,
szwadrony $mierci, szubienice, kaznie przez wykrwawienie w palacych pro-
mieniach stonca, gilotyny, stryczki, krzesta elektryczne i cate miliony dzieci
ztaczone jednym wspdélnym krzykiem glodu. Chrzescijanie...

Asturias, 1983: 229

Jak, na podstawie swojego doswiadczenia terenowego, Pani Profesor ocenia
stosunek ludnosci rdzennej do instytucji chrzescijanskiego Kosciota?

K.D.: To zalezy, o ktorej czesci Ameryki kacinskiej méwimy. Chrzescijanie
to rozne Koscioly. Kosciél katolicki na kontynencie latynoamerykanskim
w pewnym momencie zostal zdominowany przez ludno$¢ autochtoniczna.
I przez caly lewicowy trend.

WT.-K.: Teologie wyzwolenia?

K.D.: Nie tylko. Chodzilo generalnie o bliskos¢ wobec spoteczenstwa. Jest
o wiele blizej spoteczenstwa. Nie jest tak oderwany, jak w Polsce. Jest bar-
dziej obecny, a mimo to od XIX wieku traci na rzecz nowych Kosciotéw, ktére
przyszly wraz z gospodarczg obecnoscig Standéw Zjednoczonych.

W.I.-K.: Jakie ruchy to byty?

K.D.: Baptysci, metodysci, zielonoswigtkowcy i $wiadkowie Jehowy. To s3
instytucje religijne, ktore przyszly wraz z tamta obecnoscig. Gleboka wia-
ra Latynoamerykandéw, nie odnoszac sie tu do konkretnego Boga z jakimis
jego specyficznymi whasciwoéciami, ich uduchowienie powoduje, ze Kos-
ciét jako instytucja jest silniej obecny niz w Europie. O wiele bardziej. Nie
ma tu znaczenia, czy kraj jest bardziej katolicki, protestancki, regiony te
cechuje synkretyzm. Koscioly muszg sie z taka wlasciwoscig kontynentu
liczy¢. Nieliczenie sie z nig prowadzi albo do izolacji danego Kosciota albo
w dluzszej perspektywie do utraty wiernych. One musza wychodzi¢ naprze-
ciw problemom, z jakimi sie stykajg: ubdstwem, alkoholizmem, przemoca.
Czasami, wykorzystujac ufnosé lokalnych spolecznosci, Koscioly prowadzity
negatywne praktyki. W II potowie XX wieku byly przez niektére Koscioly

Katarzyna Dembicz

111



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

112

podejmowane rézne zabiegi majace na celu przemycanie przez nie tresci doty-
czacych miedzy innymi metod planowania rodzin prowadzacych na przyklad
do sterylizacji kobiet.

WIT.-K.: Zjawisko laicyzacji wystepuje?

K.D.: To s3 spoteczenstwa o glebokiej wierze, uduchowione, laicyzacja jest zja-
wiskiem marginalnym i dotyczy spoteczenstw o wysokim odsetku ludnosci
europejskiego pochodzenia jak Kuba czy Argentyna. Koscioty moga by¢ puste,

ale prawie kazdy w domu posiada ottarzyk.

WT.-K.: Cztowiek jest struktura ztozona nie wylacznie, a moze nawet nie prze-

de wszystkim, z rozumu...

K.D.: Rozum to tylko czes¢ nas, nasze mysli i odczucia sg tak samo wazne.
Wokoét tego kraza propozycje Arturo Escobara, ktéry o relacjach czlowiek -
srodowisko i propozycjach rozwigzan wspélczesnych probleméw srodowisko-
wo-klimatycznych pisze w kategoriach ,sentir pensar la Tierra’, czyli odczu-
wac 1 mysle¢ o Ziemi.

WIT.-K.: Czego moglibysmy sie od latynoamerykanskich kultur nauczy¢?

K.D.: Otwartosci.

WT.-K.: Uduchowienia?

K.D.: Tez.

WT.-K.: Kazdy moze mie¢ swojego ducha...

K.D.: Kazdy ma swoje zycie duchowe. Jakies. I mozemy sie nim dzieli¢. M6j
sasiad wezmie kawalek mojego, ja wezme kawatlek jego.. W ten sposéb naucze

sie czego$ od niego, stane sie lepszy. Lepiej go zrozumiem.

WIT.-K.: Ricardo Tantanis, adwokat i notariusz, pisze list, ktérym skazuje sie

na dobrowolng banicje:



Panie Dziekanie,
Niniejszym rezygnuje z przystugujacych mi tytutéw - zdatem wszystkie egza-
miny na Wydziale, a takze przed Najwyzszym Trybunalem Sprawiedliwo-
$ci - adwokata i notariusza, albowiem nie chce stanowi¢ czesci naszej machi-
ny prawnej typu policyjno-koszarowego, jakze skorumpowanej i haniebnej,
bedacej zaprzeczeniem wszelakiej sprawiedliwosci oraz poszanowania praw
ludzkich, zaleznej od koniunktury, kaprysow i rozkazéw kolejnego demagoga
lub dyktatora, ktory akurat dzierzy ster rzadow...

Asturias, 1983: 321

Podczas lektury wymienionych wcze$niej autoréw zastanawiatam sie, czy to
mogloby zdarzy¢ sie ,wszedzie” czy jednak dyktatury latynoamerykanskie
wykazuja jakie$ typowe dla siebie wtasciwosci?

K.D.: Dyktatury latynoamerykanskie sa kwintesencjg elementéw europej-
skich i lokalnych. Spoteczenstwa Ameryki Facinskiej wzorowaly sie na
europejskich rozwigzaniach i czerpaly z wlasnych doswiadczen, na przyktad
kacykatu. Mamy wiec lideréw, jakimi byli Bolivar czy Fidel Castro. Moze-
my nazwaé ich dyktatorami albo nie. S3 nimi: Trujillo, Papa Doc.. Moz-
na wymieniaé. Wszyscy oni niosg z sobg elementy europejskie, zwigzane
z realizacjg indywidualnych aspiracji, dgzeniem do modernizacji, postepuy,
budowania tozsamosci regionalnej i narodowej. Oprécz integracji latyno-
amerykanskiej Bolivar mial rowniez wizje Wielkiej Kolumbii. Podstawy
polityczne wzorowano na europejskich. Jednakze dochodzi do tego kultura
lokalna, z postacig kacyka (lokalnego, godnego szacunku lidera), przywodcy
wspolnoty, odpowiedzialnego za nig. Ten element we wspodltczesnych warun-
kach latynoamerykanskiej polityki zostal wypaczony. Nie mogt Bolivar
budowaé swojej sity na narodowych wiezach, bo takie nie istnialy. Budowat
ja na sprzeciwie wobec wroga, ktérym byta Europa i na pewnym rodza-
ju wiezi, ktérag mozna nazwac plemienng. Odwolywatl sie do nowej jakosci
amerykanskiej, ale jeszcze nie uzywal terminu ,Latynoameryka’. To jest
pierwsza polowa XIX wieku, 1815 rok, 1820 rok, ten termin nie znajdowat sie
wtedy jeszcze w obiegu, jeszcze nie istnial. Bolivar méwil o amerykanskosci
i odwolywal sie¢ do hiszpanskiej spuscizny, czyli do elementéw kultury...

WT.-K.: 1 historii...
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K.D.: .wspdlnej historii wszystkich krajéw regionu, historii kolonialne;.
I historii zrzucania jarzma.

WT.-K.: Czy termin ,dyktatury latynoamerykanskie” ma charakter opisowy
czy normatywny?

K.D.: Wedlug mnie poszlismy za daleko, méwiac o dyktaturach latynoamery-
kanskich. Wszedzie tam widzimy dyktatoréw. Moze dlatego, ze w okresie dwu-
stu lat bylo ich niemato.. Dyktatury byly wynikiem dynamicznego procesu
modernizacji. Kto nie chcial sie modernizowaé, narzucano mu ja sita.

WT.-K.: Przytocze przyklad ilustrujacy symbioze dyktatury z modernizacja:

I nagle zaczal wyrasta¢ nad miastem okragly gmach - okragly jak arena,
jak koloseum rzymskie, jak cyrk akrobatéw i pogromcow zwierzat - wzo-
rowego wiezienia, wedtug najnowszych pomystéow w konstrukcji wiezien,
ktérej mistrzami byli Amerykanie. Przyzwyczajony do powoli rosnacych
budowli - pilowanie kamieni, lekcje stereotomii, rownania rozwigzywane
z pomoca miota i dluta - wymagajacych dlugiego czasu, by przybraé ksztalt
i oblicze, odkryt Pierwszy Funkcjonariusz magie betoniarek, rotacje zwiru
i piasku w olbrzymich mikserach z szarego zelaza, cud plyty cementowej, kt6-
ra twardnieje i sztywnieje na szkielecie z zelaznych pretdw, czarodziejskiej
metamorfozy budynku, ktory jest na poczatku cialem plynnym, wywarem
ze zwiru i kamieni, nim zacznie rosngé¢ w kierunku oszatamiajgco piono-
wym, ktadac mury na mury, pietra na pietra, gzymsy na gzymsach, dopoki
nie zatrzyma sie na niebie - co juz bylo kwestig dni - drzewce chorggwi
lub zlocista figurka ze skrzydtami u kostek ndg. A ze Pierwszy Funkcjona-
riusz urzeczony byl szybkoscig, wiernoscig i postuszenstwem betonu, beto-
nowi powierzytl zamkniecie gigantycznego kregu wzorowego wiezienia, tam,
na Wzgdrzu Krzyzowym, ponad kopulg Kapitolu, ponad strzelistg wiezyczka
Najswietszego Serca Jezusowego, zanim rozpoczat akcje policyjna na szero-
ka skale. Dzien i noc przy swietle reflektoréw, kiedy tego wymagaly mgly
albo ciemno$¢, pracowalo sie¢ nad ta wzorowa budowla, ktérej koncentrycz-
ne mury mialy euklidesowe piekno gry orbit o zwezajacym sie stopniowo
obwodzie, wsunietych jedne w drugie az do osi centralnego dziedzinca, skad

mozna bylo obserwowaé wszystkie cele i wszystkie korytarze. Kiedy praca



byla ukoniczona i oczekiwano tylko przybycia aluminiowych wanien i foteli
zaopatrzonych w pasy i sprzaczki do pelnego wyposazenia kilku sal podziem-
nych (ktére w planach figurowaly jako ,dependencje techniczne”), postano
fotografie pieknego gmachu do kilku miedzynarodowych czasopism architek-
tonicznych, ktére bardzo wychwalaly jego funkcjonalnos¢ tudziez harmonie,
tak trudng do osiggniecia miedzy czyms, co silg rzeczy musiato mie¢ wyglad
surowy, i pieknem otaczajgcego pejzazu. Byl w tym oczywisty i moze przy-
ktadny cel zhumanizowania - celem architektury jest pomaga¢ ludziom zy¢ -
konceptualnej i organicznej wizji domu poprawczego, uczynienia go zno$nym
dla pokutujacego przestepcy, ktory ostatecznie, jak to wykazali wspotczesni
psychologowie, jest czlowiekiem chorym, jednostka aspoteczna, na ogét pro-
duktem srodowiska, ofiarg dziedzicznosci, wypaczong w swym postepowaniu
przez cos, co teraz zaczeto nazywac ,kompleksami’, ,zahamowaniami” itd.,, itd.
Skonczyly sie czasy kazamatoéw weneckich, lochéw Inkwizycji, galer Ceu-
ty i Kadyksu - tak podobnych do tych z La Guayra, Hawany, San Juan
de Ulia - doméw odosobnienia, tylekro¢ wspominanych przez Bruanta
w piesniach, ktore staly sie juz klasyczne. W dziedzinie Wiezienia wyprzedzi-
lismy Europe, co zreszta jest logiczne, ¢dyz zyjac na Kontynencie Przysztosci,
od czego$ musielismy zaczac... [..].

Carpentier, 1980: 264-266

Piorunujacy rozkaz prezydencki przerwal karnawatowe zabawy i wiezienie
wypelnito sie maskami. I zaczela sie nowa maskarada, zaciskane sznury,
frezery dentystyczne swidrujgce zdrowe zeby, chlosta kijami i kanczugami,
kopanie w jadra i ludzie wieszani za przeguby i kostki u ndg, i ludzie zmu-
szani stac przez cate dni na kotach wozu, nagie kobiety pedzone szablami
przez korytarze, gwalcone, przypalane rozgrzanym do czerwonosci zelazem,
byly rozstrzelania sfingowane i rozstrzeliwania prawdziwe, plamy krwi i otéw
mauzeréw na Scianach pachnacych jeszcze zaprawa murarska; byly defene-
stracje i krzyzowania, ludzi przewozono na wielki Stadion Olimpijski, gdzie
wiecej bylo przestrzeni do masowego rozstrzeliwania - co pozwalato zaoszcze-
dzié czas, jakiego wymagato formowanie plutonéw i pikiet egzekucyjnych;
niektérych zamykano w wielkich prostokatnych skrzyniach i przykrywano
cementem, az w koncu bloki te, ustawione na $wiezym powietrzu przy jed-
nym z muréw wiezienia, utworzyly rzad, i tyle ich bylo, ze ludzie zamiesz-

kali w stolicy uwazali je za materialy budowlane do przysztego poszerzenia
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budynku... (I wiele lat minelo, zanim dowiedziano sie, Ze kazdy z tych blokéw
zamyka w sobie ciato ludzkie w karnawatowym przebraniu i masce, wymode-
lowane w tym twardym tworzywie - idealny znak struktury ludzkiej w ciele
statym).

Carpentier, 1980: 271-272

K.D.: Alejo Carpentier byt swiadkiem kilku reziméw dyktatorskich na Kubie:
Machado, Batisty, rewolucyjnego 1959. Generalnie dyktatura byla narze-
dziem do ,cywilizowania” Ameryki Lacinskiej. Droga do ,postepu”. Kogo
trzeba byto ,cywilizowad”?

WIT.-K.: Ludy tubylcze.

K.D.: Ludy tubylcze, ludnos$¢ pochodzenia afrykanskiego, biednych i chtopéw.
Biedny ,Indianin’, biedny chlop.. Tak zwana rasa indianska przeszkadza-
fa. Postep i nowoczesnosé kojarzylo sie z wybieleniem. Generalnie nalezato
wybieli¢ spoleczenstwo, aby osiggnaé postep. A takiemu procesowi nikt
dobrowolnie sie nie poddaje. Nikt dobrowolnie nie poddaje sie wywlaszcze-
niu, aby ziemie przejely koncerny takie jak United Fruit Company. Nikt
dobrowolnie nie bedzie sprzedawal ziemi, z ktérej zyje. Nikt dobrowolnie nie
zrezygnuje ze swojego jezyka, a w krajach, gdzie przewazala ludnos¢ rdzen-
na, poddawano ja w zasadzie przymusowej hispanizacji. System edukacji
w mlodych republikach latynoamerykanskich opierat sie na jezyku koloniza-
tora, czyli hiszpanskim, portugalskim. Z ,Indianinem” nie trzeba bylo sie

porozumiewac.
WT.-K.: Mial wylacznie stuchaé?

K.D.: Tak. Ludno$¢ rdzenna uzywata swoich jezykéw w domu. W procesie
tworzenia panstw narodowych trzeba bylo mieé jeden jezyk. Dopiero od
niedawna zaczyna sie méwic o tym, ile zta wobec ludnosci autochtonicznej
wyrzadzil proces tworzenia panstw narodowych w Ameryce tacinskiej, na
przyklad tworzenie panstwa narodowego w Chile: panstwo otwarcie walczyto
z Mapuchami, spychato ich na potudnie, odbierato im ziemie, hispanizowato.
Brazylia sprowadzata imigrantéw z Europy, bo trzeba bylo unowoczesnic kraj,



zaludnié i wybieli¢ kolorowe spoleczenstwo. Argentyna - to samo: zaludni¢
i wybieli¢. Meksyk w procesie tworzenia panstwa narodowego marginalizowat
ludnos¢ indiansks. Rewolucja meksykanska dowartosciowala te ludnosé, bo
wprowadzila i zagwarantowata jej prawo do ziemi.

WT.-K.: Prawo, ktére obowigzuje?
K.D.: Tak. Panistwo narodowe wigze sie z tozsamoscig, jednoscig, homogenizacja.
WIT.-K.: I z przemoca.

K.D.: Stad ruch zapatystow, ktorzy powiedzieli: Meksyk Meksykiem, ale potu-
dnie Meksyku jest inne. My chcemy szkét z naszymi jezykami. Réznorodnosé
jezykowa w Meksyku i Ameryce tacinskiej jest ogromna.

WT.-K.: A status hiszpanskiego?

K.D.: Jezyk hiszpanski byt narzedziem, jednym z elementéw, ktéry miat sca-
la¢ nowo powstajace panstwo narodowe. Umacniaé byt panstwowy z nowym
spoteczenstwem.

WT.-K.: Na wzdr europejski?

K.D.: I Stanéw Zjednoczonych. Postugiwano sie wzorem francuskim i patrzo-
no na Stany Zjednoczone, na ich model budowania panstwa nowoczesnego.

WT.-K.:

,Wyruszylem [..] tropem wielkiej amerykanskiej przyrody, przyrody z Genesis,
z Popol Vuh, z czwartego dnia Stworzenia. Méwienie o tym to nie literacka
fantazja. Ta pierwotna, wielka natura w stanie chaosu istnieje. I byloby czyms
daremnym sili¢ sie na zrozumienie Ameryki w jakimkolwiek jej przejawie
bez owej nietknietej przyrody, jaka Europejczycy przestali widziel trzy wie-
ki temu. Przyrody pelnej [..]. W Ameryce czlowiek sam sobie moze okreslié
przeznaczenie. Moze wybraé¢ wlasny los, tak jak postacie Rilkego wybiera-

ty $mier¢. I dlatego mysle, ze Lucas Fernandez Pena, ktéry pewnego dnia
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opuscit swojg apteke w Valencii, aby zatozy¢ miasto na Wielkiej Sawannie,
to chyba najciekawszy czlowiek, jakiego kiedykolwiek poznatem. W Europie
takie koleje zycia s3 juz, praktycznie rzecz biorac, niemozliwe. Oto bohatero-
wie, jakimi powinni sie zajaé nasi powiesciopisarze, nie zas nasladowac bez
konca w swych ksigzkach Huxleya i Sartre’a. [..] Amerykanska puszcza to
Swiat szekspirowski, postacie niezwykle zlozone, o wyrazistych rysach. Pozna-
tem nad gérnym Orinoko ludzi prawdziwie wyksztalconych, ktérych przy-

gnala tu nieche¢ do europejskiej cywilizacji, sg i tacy, co szukajg tu pelnej
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swobody, s3 zli i dobrzy, potepienicy i misjonarze o wielkim powotaniu. Tym,
kogo rzeczywiscie trudno spotkaé w selwie, jest cztowiek nijaki. W kazdym
razie majg wiecej ludzkich odruchéw, niz dopatrzytem sie u jakze modnych
dzi$ wsréd nas bladych egzystencjalistow, jacy starajg sie nasladowac to, co
w Europie juz dogorywa’.

Carpentier, 2018: 342-343

Préba przyblizenia sie do prawd kontynentu bez mozliwosci obcowania z jego
przyroda - daremna? Trzeba tam by¢, zeby cokolwiek zrozumiec?

K.D.: Trzeba by¢ i przezywac chwile i miejsca. Obcowaé z przyrodg latyno-
amerykanska, afrykanska.. Przyroda kazdego z regionéw $wiata ma swojg
specyfike. Literatura latynoamerykanska te wyjatkowos¢ uwydatnia. Dlatego
mowie: odkopmy Kraszewskiego...

WT.-K.: Proza Asturiasa i Carpentiera wpisuje sie we wspdlny nurt latyno-
amerykanskiej krytyki kultury, ktéra kaze nam spojrze¢ na wtasny model
zycia z perspektywy innej niz europejska:

Pismo zabija wszystko, co zywe. Pismo utracilo swietos¢. Jest tylko farsg
martwego $wiata. Tchérz pisze o bohaterze. Wstecznik przygotowuje roz-
prawe o Rewolucji Francuskiej. Skostnialy, tepy gluchy i urzedowy miesz-
czuch interesuje sie poezja i pisze wiersze. Ach, tlupina, skorupa pospolitej
codziennosci... [..].

[..] stowo pisane stracilo wszelka wartos¢, swoje odwieczne sacrum, swa tajem-
nice, zagadke, zamienilo sie w anons. Teraz sie oglasza. Oglasza sie wszystko.
Juz nic nie moze istnie¢ dzieki pismu, istnieje dzieki reklamom. To, czego

sie nie oglasza, nie istnieje. Swiat, Swiat dzisiejszy, caly ten nasz $wiat unosi
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sie na falach pisma, Zyje pismem na zewnatrz, nie pismem wewnetrznym,
tak jak niegdys zyt cztowiek. I dlatego upada, upada cata cywilizacja. Wali
sie na nas pod postacig ogloszen, by¢ ogloszeniem lub nie by¢. Studiowa’
pie¢ lub szes¢ lat, aby pod koniec studiéw uzyskal prawo oglaszania sie
jako ,Adwokat i Notariusz". Maly anons w wielkim i brudnym szmattaw-
cu, ostanianym sloganem ,Prawda, Sprawiedliwos$¢ i Piekno’, cho¢ w miej-
sce ,Prawdy” winno sie tam pisa¢ klamstwo, oszustwo lub falsz; w miejsce
,Sprawiedliwosci” - przekupstwo, przeniewierstwo i sprzedajnosé; a w miejsce
,Piekna” - szpetota, potwornos¢, zty gust. Co za réznica. Papier wszystko znie-
sie. Czy mowa, czy trawa, jeden czort. Jakiez to ma znaczenie, skoro stowa
i tak juz nic nie znacza. S3 czyms$ zupelnie innym. Nie wiadomo czym, ale
czyms$ innym. I oto tragedia. Uzywaé stow bedacych znakami, ktére zatracity
swoj sens. Uzywa(, aby zapelnia¢ nimi pustg przestrzen w gazetach, w ksiaz-
kach, w listach. Pierwsi ludzie, wedlug mitu, utracili ogien. Odzyskali go, lecz
kosztem ogromnych poswiecen. Nas przywrécenie wlasciwego sensu stowom
tez bedzie wiele kosztowato. I dlatego osobnik, ktorego nazwie sie ztodziejem,
bo istotnie wszyscy wiedza, ze kradnie, nie musi sie tym przejmowad, gdyz
réwnie dobrze mozna by go nazywaé ,uczciwym’. A c¢6z mu szkodzi, ze go zwg
zlodziejem, skoro wie, ze tym slowem nie mozna nikogo dzi$ zawstydzi¢ ani
upokorzy¢. Pienigdze z jego kradziezy i malwersacji spoczywaja bezpiecznie
w kieszeni albo w pancernej kasie, a ze tam kto$ sobie szczeka... Kosciot méowi
o Stowie, a Stowo, ktére winno staé sie cialem, juz nie istnieje, gdyz zamieni-
lo sie teraz w ogloszenie, w §line.. Wiec nie ma Slowa, najpierw byta Slina..
Gandhi... Judasz...

Asturias, 1983: 137-139

To o nas?

K.D.: Ten cytat ukazuje ponadczasowos¢ Asturiasa. Dzisiaj stowa sg nie-
wiele warte. Uzywamy mediéw spolecznosciowych, kierujac sie czesto emo-
¢jami, wypowiadamy sie, najczesciej nie biorgc odpowiedzialnosci za nasze
wypowiedzi. Europa, ale chyba znaczna czg$¢ swiata, zapomniata o historiach
moéwionych, to znaczy o przekazie oralnym, ktory nadal jest zywy w innych
kulturach: w azjatyckich, afrykanskich, ale tez autochtonicznych amerykan-
skich. W szkole podstawowej w Polsce nie powinno sie wytgcznie uczy¢ litera-
tury i historii poprzez czytanie na przyktad W pustyni i w puszczy czy Ogniem
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i mieczem, ale zaprasza kurpiowskiego albo Slaskiego bajarza, ktéry na pod-
stawie legend, nawet spisanych, opowiadaltby historie. Legendy slaskie, legendy
kurpiowskie, legendy Mazowsza, legendy Pruséw.. Dlugo mozna wymieniaé.

WTI.-K.

Nie uszedles kroku na tym kontynencie, by nie napotkaé fotografii dzieci

zabitych w bombardowaniu otwartych miast, nie ustysze¢ o uczonych uwiezio-
nych w kapieliskach morskich, o niewyttumaczonych przesladowaniach i defe-
nestracjach, o wsiach réwnanych z ziemig. Bylem zdumiony i rozczarowany,
do glebi zraniony t3 réznicg pomiedzy Swiatem, za ktérym tesknit moj ojciec,
a tym, ktéry dane mi bylo poznaé. Tam, gdzie poszukiwalem usmiechu Era-
zma, Rozprawy o metodzie, ducha humanizmu, pragnien i niepokojéw Fausta

i apollinskiej duszy, trafialem na autodafe, na trybunat jakiego$ Swietego Ofi-
cjum lub proces polityczny - ordalium nowego gatunku. Nie mozna juz bylo

podziwiaé stynnego bebna, dzwonnicy, chimery, uSmiechu aniota, nie slyszac,
ze to symbole terazniejszo$ci zwiastujace jej cechy; i ze pastuszkowie przy
ztobku adorowali co$, co wlasciwie nie byto tym, co naprawde oswietlalo sta-
jenke. Coraz bardziej nuzyla mnie epoka wspoélczesna. Straszno bylo mysled,
zZe poza wyobraznig nie ma innej mozliwosci ucieczki w tym swiecie bez kryjo-
wek, gdzie przyroda ujarzmiona byta od wiekdw, gdzie synchronizacja, niemal

zupelna, trybow zZycia skoncentrowata walki wokét kilku najbardziej zywot-
nych probleméw. Mity zastapiono przemoéwieniami, hastami dogmaty.

Carpentier, 2018: 107-108

To ciaggle o nas?

K.D.: Tak. Europa chce zamkna¢, zapomniec o tym, co niewygodne. Mysle, ze
to cecha wiekszosci politycznych elit latynoamerykanskich. W Krainie naj-
czystszego powietrza ustami jednego z bohateréw Fuentes moéwi, gdyby Mek-
syk zapomnial o przeszlosci i patrzyt tylko w przysztosé.. Ameryka Eacin-
ska patrzy w przyszlosé, bo jest utopijna, ale nie odrzuca przeszlosci.
Watek z Krainy najczystszego powietrza moze by¢ echem dialogu miedzy Octa-
vio Pazem i Carlosem Fuentesem. Octavio Paz patrzy w przesztos¢. Labirynt
samotnosci jest tego najlepszym przyktadem. Maski meksykanskie.. Powie-
dziatabym, ze w Ameryce Lacinskiej mamy do czynienia z dychotomig wizji



kraju, kultury, ujetych miedzy przesztoscig a terazniejszoscig i przyszltoscia,
ktore s3 silnie obecne w spoteczenstwach latynoamerykanskich.

WIT.-K.:

[.] okropnosci wojny sa dzielem cztowieka. Kazda epoka pozostawia swoje
wlasne slady wyryte w miedzi lub utrwalone w ciemnych barwach akwaforty.
Czyms$ nowym, niestychanym i ultrawspélczesnym byta kancelaria okrucien-
stwa, ten strzezony rezerwat okrucienstwa, ktory poznaliSmy przypadkiem
w czasie marszu naprzod: siedziba grozy, gdzie wszystko bylo swiadectwem
tortur, masowej eksterminacji, palenia ludzi wsréd muréw opryskanych
krwig i ekstrementami, miedzy stertami kosci, szczek ludzkich zgarnietych
topatami do katéw, nie méwiac o Smierci gorszej jeszcze, zadawanej na zimno
w gumowych rekawiczkach posrdd aseptycznej bieli i Swiatel sal operacyjnych.
O dwa kroki stamtad ludzie wrazliwi i kulturalni, nie zwazajac na ohydny
dym z komindw, przez ktore ulatywaly w gére modlitwy w jezyku zydowskim,
nadal spokojnie kolekcjonowali znaczki, studiowali chwale rasy, grywali Eine
kleine Nachtmusik Mozarta, czytywali dzieciom Malg syrene Andersena. To
takze bylo nowe, ponuro wspétczesne, eksperymentalne. Co$ ztamato sie we
mnie tego dnia, kiedy zmusilem sie do zwiedzenia tego parku zbrodni, by
sie upewni, ze istnial, i wyszedlem stamtad ze spieczonymi ustami, z uczu-
ciem, ze potknalem porcje sproszkowanego gipsu. Nigdy nie wyobrazitbym
sobie bankructwa cztowieka Zachodu tak absolutnego jak to, ktére objawilo
sie tutaj wsrdd szczatkéw grozy. [..] ,Kultura zobowigzuje” - méwil czesto
moj ojciec na widok zdje¢ egzekucji zamieszczanych w prasie, wyrazajac w tej
dewizie nowego rycerstwa ducha swojg wiare w zmierzch podtosci przez dzia-
tanie ksiazek.

Carpentier, 2018: 112-113

Kolejna odstona tego samego obrazu... Jakie sg wartosci naszej kultury?
K.D.: Naszej?
WT.-K.: Europejskiej.

K.D.: Tego, co my nazywamy wartosciami uniwersalnymi.
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WT.-K.: My nazywamy warto$ciami uniwersalnymi...

K.D.: ..a ktére warto$ciami uniwersalnymi nie s3. To s3 wartosci dzisiejsze-
go globalnego spoleczenstwa. Tego, co Europa i Stany Zjednoczone lansuja
i co daje o sobie zna¢ przede wszystkim glebokim brakiem empatii. Wszyst-
ko, co robig Europa i Stany Zjednoczone, podporzadkowane jest bilansowi
zyskow i strat. Nie robimy niczego, co sie nie optaca. Idzie za tym narcyzm.
Jestesmy zapatrzeni w siebie. Europa jest narcystyczna. Nie méwie o Euro-
pejczykach indywidualnie. Jako mieszkancy tego kontynentu jesteSmy
narcystyczni. Tak jak Stany Zjednoczone. Indywidualizm to druga nasza
wazna cecha. Subwencje dla europejskiego rolnictwa i polityka rolna UE s3

przejawem egoizmu.

WT.-K.: Indywidualizm i egoizm wpisujg sie we wspomniany bilans zyskéw
i strat, pojmowanie $wiata w kategoriach oswieceniowych i kapitalistyczng
ekonomie. Gdzie - przy takim obrazie Swiata - jest miejsce na duchowo$¢?

K.D.: Nie ma.
WIT.-K.:

Kilka ras spotykato sie w tej kobiecie: indianska w policzkach i wtosach, $rod-
ziemnomorska w rysunku czola i nosa, murzynska w solidnym zaokragleniu
ramion i szerokosci bioder, ktorg zauwazytem, kiedy wstata, by umiesci¢ swoj
tobotek i parasol na péltce. Nie ulegalo watpliwosci, Ze ta Zywa mieszanina ras
miata racje. Jej zdumiewajace oczy, niezmiennie czarne, przywodzily na mysl
postacie z niektdérych freskéow starozytnych, patrzace jednoczes$nie prosto
przed siebie i w bok, z czarnym kregiem wyrysowanym na skroni. To skoja-
rzenie kazato mi z kolei pomysle¢ o Paryzance z freskéw w Knossos i dostrzec,
ze w tej podrézniczce, ktora wytonila sie z pustyni i mgiel, nie wiecej byto
krwi mieszanej niz w rasach krzyzujacych sie miedzy sobg przez cale wieki
w basenie Morza Srédziemnego. Co wiecej, zadawalem sobie pytanie, czy pew-
ne amalgamaty ras pomniejszych, powstale bez przeszczepiania, rzeczywiscie
s lepsze od wielkich spotkan w weztowych punktach Ameryki, gdzie taczyli
sie miedzy soba Celtowie, Murzyni, Latynowie i Indianie, a z poczatku takze

,nowi chrzescijanie”. Tutaj bowiem stopily sie nie plemiona pokrewne, jak



te, ktére historia przemieszata na pewnych rozdrozach morza Ulissesa, lecz
wielkie rasy $wiata, najbardziej oddalone, najrézniejsze, te, ktore przez tysiace
lat nic nie wiedzialy o sobie nawzajem ani o tym, ze zamieszkujg te samg
planete.

Carpentier, 2018: 97-98

Réznorodnosé jako wartos¢ sine qua non i cecha adaptacyjna?

K.D.: Ameryka Facinska jest efektem skomplikowanych proceséw spotecz-
no-ekonomicznych, rodzi sie wskutek tego, ze jej ziemie przyjely, wyzywity
i pozwolity wspétzy¢, ale tez walczy¢ miedzy sobg, ludziom pochodzacym
z 16znych stron $wiata. I to wszystko na przestrzeni zaledwie 350 lat. Stad
jednym z popularnych hasel w tej czesci swiata jest Unidad en Diversidad,
czyli ,Jednos¢ w Roéznorodnosci”. Chociaz nie ma jednej Ameryki Facin-
skiej. Europa réwniez moéwi i podkresla swojg réznorodnosé. Moim zda-
niem jednak ta narracja jest podszyta rasizmem. Styszymy: jesteSmy tole-
rancyjni, bo jesteSmy réznorodni.. Europa jest réznorodna, ale nie jest
tolerancyjna.

WT.-K.: Watek réznorodnosci u Carpentiera, na przyklad postaé Rosario? Czy
jego proza nie jest opowiescig o réznorodnosci - jednej z fundamentalnych
cech charakterystyki kontynentu?

K.D.: Nie do konca tak to odbieram. U Carpentiera widze metysaz. Metysaz
to tylko czes¢ réoznorodnosci. Metysaz to amalgamat. Réznorodnosé moze
prowadzi¢ do amalgamatéw, ale nie musi. Paleta barw jest réznorodna, ale
kazdy z koloréw jest oddzielny. Nie mieszajg sie. A teraz rozprowadzmy kilka
barw na dtoni - to jest metysaz.

WT.-K.: W réznorodnosci kazdy zachowuje swoja odrebnosé, swoja tozsamosé..
K.D.: ..a W metysazu tworzymy nowa...

WT.-K.: ..jakos$¢?

K.D.: Tozsamos¢.
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WT.-K.: Czyli nowg jakos¢.

K.D.: Oczywiscie. I nowa réznorodnosé. To jest to, co pisze o niej: kilka ras
spotkalo sie w tej kobiecie, ona jest jednoscig. Réznorodnosc nie jest mie-
szanka. To jest moja percepcja, percepcja Europejki zyjacej w Ameryce Facin-
skiej. Europa moéwi o sobie, ze jest r6znorodna, ale nie mowi o sobie, ze
jest mieszanka ras. Wyjatek stanowi Hiszpania. Hiszpanie uwazajg siebie
za spadkobiercow Zydéw, Arabéw, Celtéw, Rzymian, Roméw...

WT.-K.: Jaka jest réznica miedzy hiszpanska i portugalskg metoda kolonialng?

K.D.: Nastawienie. Na poczatku Portugalczycy nie przyjezdzali, zeby zostal.
Przyjezdzali, zeby zrabowaé i wywiezé. Hiszpanie nastawili sie od samego
poczatku na kolonizacje, przyjezdzali, zeby zostaé. Zakladali duzg liczbe
miast, tworzyli struktury administracyjne. Oczywiscie, ich celem bylo grabie-
nie i wywozenie dobr. Hiszpania juz wtedy byla przeludniona. I biedna.

WIT.-K.: Skrzacy sie subtelnym dowcipem Koncert barokowy Carpentiera jest

io tym.

K.D.: Nedza ludnosci Hiszpanii byla jeszcze jednym powodem, dla ktérego
trzeba byto wypchna¢ element niechciany. Byli nim Zydzi..

WT.-K.: ..ktorych wypedzono edyktem z 1492 roku.

K.D.: I ci nowi chrze$cijanie, ktérzy kolonizowali, to byli Zydzi. Portugalczycy
nie mieszali sie z miejscowg ludnoscig tak jak Hiszpanie, przynajmniej na
poczatku. Potem proces metysazu byl intensywniejszy. W procesie podboju
swiata Portugalia koncentrowata swoje wysitki kolonizacyjne na jego wschod-
niej czesci: Afryce, Azji. Wynikalo to miedzy innymi z Traktatu z Tordesil-
las. Ich percepcja dominagji opierata sie na tak istotnym dla nich elemen-
cie, jakim byla wymiana handlowa. Hiszpanie byli nastawieni na czerpanie
zysku z wydobycia: wejscia na teren i wykorzystania tego, co tam zastali. Byli
jednak réwniez nastawieni na to, zeby tam zosta¢. Kolumb odplywa, pozo-
stawiajac swoich ludzi i zaktadajac miasto. I nie odptywa bezpowrotnie. Gdy
wraca, nie zastaje tam juz nic, ale znéw wraca.



WT.-K.: Czterokrotnie.
K.D.: I za nim plyng inni. S3 zakladane kolejne osady.

WT.-K.: W swojej ksigzce Moienzi nzadi. U wrét Konga Tadeusz Debicki pisze
o réznicy miedzy Belgami i Portugalczykami w sposobie traktowania ludno-
$ci rdzennej. Belgowie postrzegali siebie jako przedstawicieli catkiem innej
rasy, a Portugalczycy...

K.D.: ..wchodzili w relacje z ludnos$cig miejscowa. Réwniez relacje demo-
graficzne. Intensywnos¢ opresji byla rozna, ale segregacji rasowej ludnosc
rdzenna doswiadczata w kazdym skolonizowanym kraju. Metysaz réwniez
byt narzedziem dominacji. Na pierwszym etapie konkwisty nie zezwalano
na to, zeby kobiety przybywaly do hiszpanskich kolonii. To mezczyZzni zakla-
dali kolonie. Byta to celowa polityka. W 1503 lub 1504 roku Krél Hiszpanii
zezwala na zwigzki Hiszpandéw z Indiankami. I na przywozenie Indianek do
Hiszpanii.

WT.-K.: Planowa polityka metysazu?

K.D.: A jak sie najlatwiej dominuje? To jest rodzaj soft politics. I tak powstata
la raza césmica - rasa kosmiczna. A zatem réoznorodnos¢ to nie to samo, co
amalgamat. Europa jest roznorodna, ale nie przyznaje si¢ do tego, Ze jest

amalgamatem ras.

WT.-K.: Czy mozna byloby powiedzie(, Ze jest réznorodna na wilasnych
warunkach?

K.D.: Mysle, Ze rozumie to w ten sposéob: jesteSmy rozni, mieszkamy pod jed-
nym dachem - Europg, ale nie jesteSmy zmieszani.

WT.-K.: Nie bedziemy sie mieszac.
K.D.: Nie bedziemy sie mieszad. To widac na przyklad w Belgii.

WI.-K.: Walonowie i Flamandowie?
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K.D.: Tak. Belgia jest réznorodna, ale sie nie miesza. Brytyjczycy - to
samo. Czy Irlandczyk z polnocy zdecyduje sie¢ na matzenstwo z Irlandka
z potudnia?

WT.-K.: Kwestia religii chyba nie jest tu bez znaczenia?

K.D.: Co to za problem? W Ameryce Facinskiej nie ma takiego problemu. Cho-
ciaz wyjatki potwierdzaja regule: Guerra Cristera w Meksyku, ktora pochtone-
ta tysigce ofiar i byla efektem sporu panstwa meksykanskiego z Kosciolem
katolickim.

WI.K.: To, co jest (bywa) problematyczne w Europie, nie stanowi problemu
w Ameryce tacinskiej? Dlatego tak trudno sie zrozumiec?

K.D.: Méwimy o barierach zrozumienia.
WIT.-K.: Barierach praktyki zycia...
K.D.: ..i zrozumienia swiata.

WIT.-K.: Europejskie bariery mentalnosciowe w Ameryce Facinskiej sg obce.
Wtasne ograniczenia nie pozwalajg nam zrozumieé innych sposobéw widze-

nia Swiata?

K.D.: Oczywiscie Ameryka Facinska nie jest idealna. Spoteczenstwo latyno-
amerykanskie jest klasowe. Glebokie podziaty spoleczne, aspiracje do bycia
biatym, aspiracje do bycia nowoczesnym i takim jak Europa. I pomimo tego,
ze oni s3 tacy amalgamatowi, sa réznorodni i sg zmieszani, potrafiag mowic:
ale czlowiek jest cztowiekiem. W praktyce zycia idealéw nie ma, jesteSmy
indywidualistami i kazdy z nas jest inny. Kazdy z nas ma sklonnos¢, zeby
dzieli¢, wyrézniaé jednych, gnebi¢ drugich - i u nich tez tak jest. I to jest
takze spuscizna kolonialna. O okresie prekolumbijskim nie mozna méwié, bo
niewiele spoteczenstw i ludéw rdzennych zyje dalej tak, jak zyly spoteczen-
stwa przed przybyciem Kolumba. To sie dzisiaj odtwarza, ale odtwarza si¢ juz
wraz ze spuscizng kolonialng.



WI.-K.: Todorov podnosi - wsréd wielu - i taki ciekawy watek: dlaczego
Hiszpanom tak tatwo przyszedl podbdj Meksyku?

K.D.: Ludy indianskie byly podbijane przez Aztekéw i przez nich wykorzysty-

Katarzyna Dembicz

wane. Przybyli Hiszpanie i zaoferowali im bunt przeciwko Aztekom. Zaofero-
wali im odwet. Inna rzecz to wyobrazenie béstw. Biata skora Europejczykow,
odmienna od ich wlasnej, miata dla nich konotacje boskie.

WT.-K.:

Ze swym tadunkiem ryczacych bykow, kur w klatce, $win swobodnie biegaja-
cych po pokladzie pod hamakiem kapucyna i zaplatujacych sie w jego réza-
niec, ze $piewem czarnych kucharek, $miechem Greka poszukiwacza diamen-
tow, z prostytutka w zalobie kapigca sie na rufie i muzyka grajkéw, ktorzy
kazali tanczy¢ marynarzom, nasz frachtowiec przywodzi mi na mysl Statek
Slupcow Boscha; statek obtgkancow odbijajacy w tej chwili od brzegu, kto-
rego nigdzie nie moglem umiejscowié, bo cho¢ korzenie rzeczy widzialnych
istotnie tkwity w stylach, przyczynach i mitach tatwych do zidentyfikowania,
rezultat ostateczny, drzewo wyrosle na tym gruncie bylo dla mnie réwnie
zdumiewajace i nowe, jak te olbrzymie drzewa, ktére zaczely w tej chwili
przystania¢ horyzont i zgrupowane przy zrédlach strumieni rysowaly sie na
zachodzie - z okragloscig ledzwi w kopule lisci i spiczastoscig psiego pyska
u wierzchotkéw - niby zgromadzenie olbrzymich pawianéw. Jasne, ze roz-
roznialem elementy scenografii, ale w wilgotnej mgle tego swiata ruiny byly
bardziej ruinami niz gdziekolwiek indziej, rosliny pnace oplatywaty kamienie
inaczej, owady mialy inne obyczaje, a diably byly bardziej diabelskie, kiedy
pod rogata maska skowytali murzynscy tancerze. Aniot i tykwa same w sobie
nie byly niczym nowym. Ale aniotl grajacy na tykwie, wyrzezbiony na dzwon-
nicy spalonego kosciota, byt czyms, czego nigdzie przedtem nie widziatem.
Zadawalem sobie pytanie, czy rolg tych ziem w historii ludzkosci nie jest
stworzenie po raz pierwszy pewnej symbiozy kultur, kiedy oderwaly mnie
od tych rozmyslan dzwieki, ktére wydaty mi sie dobrze znajome i bardzo
dalekie zarazem.

Carpentier, 2018: 142-143

Odpowiedz na pytanie Carpentiera?
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K.D.: Ameryka Lacinska uczy nas, ze niemozliwe jest mozliwe.
WT.-K.: Niemozliwe w naszej pojeciowosci...

K.D.: ..jest mozliwe. Tylko to jest doswiadczenie setek lat. I to jest nasze

doswiadczenie.

WT.-K.: Méwimy teraz o przesztosci?
K.D.: O przeszlosci i o przyszlosci.
WT.-K.: Ich doswiadczenie przeszlosci?

K.D.: Nasze doswiadczenie w Ameryce. To sg nasze doswiadczenia. To nie
sa ich doswiadczenia, bo kolonizowaliSmy my jako Europejczycy. Nowy
Swiat, utopijny, uczy nas, ze niemozliwe jest mozliwe, dlatego ze Ameryka,
jako utopia nasza, staje sie utopig dla siebie. Istnieje nurt w filozofii laty-
noamerykanskiej utrzymujacy, ze Ameryka Facinska w wyobrazeniach euro-
pejskich jest utopia. Stad fraza: Nowy Swiat. Jesli sprowadzimy to na grunt
dzisiejszy, pokonywania probleméw, budowania przyszlosci w kontekscie
nowych idei, proekologicznych, Ameryka Facinska moze zostal uzna-
na za laboratorium przezwyciezania probleméw, przeciwnosci. To, co
wydaje sie niemozliwe, staje sie mozliwe. Napisat o tym kolumbijski socjo-
log i ekolog Arturo Escobar w swojej ksigzce Kolejne mozliwe jest mozliwe
(Otro posible es posible).

WT.-K.: Chodzi o przezwyciezanie granic?

K.D.: Tak. Trzeba patrzel szerzej. W przeciwienstwie do Ameryki Facinskiej
Afryka nie zostala odcieta od swoich korzeni. W Ameryce Facinskiej czesé
jej mieszkancoéw zostala odcieta od swoich korzeni: cala ludnosé¢ afrykanska,
migranci - réwniez europejscy, ludnos$¢ rdzenna. Tak budowano spoteczen-
stwa tego kontynentu. Metysom wrecz wmoéwiono, Ze nie majg korzeni. Tak
moéwiono ludnosci afrykanskiej przywozonej na kontynent: nie macie korze-
ni. Jesli nie mamy korzeni, to trzeba patrze¢ w przysztos¢. Ten model mysle-
nia, bardzo silny u Fuentesa, zwigzany jest z przekonaniem o koniecznosci



modernizacji, pokonania biedy, zacofania. Chociaz ,Indianin” nie jest zacofa-
ny. Ale to byta mantra, ktora...

WT.-K.: ..styszal przez setki lat.

K.D.: To, co nie jest mozliwe, jest mozliwe. Tego sposobu myslenia powin-
nismy sie od tamtego regionu nauczyc¢. To jest troche tak jak American dream.
Ale nie ten wziety ze Standéw Zjednoczonych, tylko ten latynoamerykanski.

WT.-K.: Skoro o wartosciach mowa, to chyba dobry moment na ponowne pod-
jecie watkéw przyrodniczych:

Na pétkach obok stoikéw z najrézniejszymi maceracjami wypisane byly nazwy
roslin. Mloda kobieta zblizyta sie do mnie i biorgc gars¢ suchych lisci, mchu
i galazek jalowca, aby rozetrze¢ je w dloniach, zaczela chwali¢ ich wlasnosci
i okresla¢ kazde ziele po zapachu. Byt tu aloes, ktory leczyt ucisk w piersiach,
rézowa liana do smarowania wloséw, by uktadaly sie w pierscienie, liScie bre-
toniki na kaszel, bazylia do odczyniania urokéw, bylo tez niedzwiedzie ziele,
drzewko anielskie, kaktus i paczki rosyjskie, ktorych whasciwosci leczniczych
juz nie pamietam. Ta kobieta méwila o ziotach jak o istotach zawsze czu-
wajacych w pobliskim, lecz tajemniczym krélestwie strzezonym przez potez-
nych dygnitarzy. Jej ustami ziota przemawiaty, bronily swoich praw. Las miat
swego pana, geniusza podskakujacego na jednej nodze, i niczego, cokolwiek
rosto w cieniu drzew, nie wolno byto wzig¢ bez zaplaty. Ilekro¢ wchodzito
sie w glab lasu w poszukiwaniu mchu, grzyba czy liany, ktéra miata wias-
nosci uzdrawiajace, trzeba bylo sie sklonic¢ i spytawszy wpierw o pozwole-
nie, wlozy¢ monete miedzy korzenie starego drzewa. A wychodzac, powinie-
nes starannie spusci¢ wzrok, gdyz miliony oczu obserwowaly twoje gesty
spomiedzy pni i lisci.

Carpentier, 2018: 100

Bardzo daleko odeszlismy od tego typu wrazliwosci. Czy mozna ja w jakis
sposob przywrocic?

K.D.: Bardzo daleko odeszlismy od tego typu wrazliwosci, my jako Europejczycy
i my jako ludzkos¢ generalnie. Czy mozna ja przywrocic¢? To jest bardzo trudne
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zadanie do wykonania, bo caly czas postugujemy sie tymi samymi schematami
relacji zysku i strat, gtdwnie w relacjach gospodarczych, ktére przekladaja sie
na zycie spoteczne i polityczne. A powinno by¢ odwrotnie. To zycie spoleczne
powinno dyktowa¢ stosunki ekonomiczne. I znéw odwotam sie¢ do Arturo
Escobara, ktory napisat esej Czu¢ i mysle¢ wraz z ziemiq (Sentirpensar con la tier-
ra). Nie mysle z perspektywy ja - czlowiek, tylko ja - natura, przyroda, ziemia.

WT.-K.: Czucie poprzedza myslenie...

K.D.: Czuje i mysle nie z perspektywy narcyza, ktorym jest czlowiek nowoczes-
ny. Escobar zreszta neguje ponowoczesnosé. Mowi, ze to nie jest rozwigzanie.
Zgadzam sie z nim. Ponowoczesnos¢ neguje doswiadczenia nowoczesnosci.
Ponowoczesno$é neguje dorobek nowoczesnosci, uwypuklajac i stawiajac na
piedestal wartosci autochtoniczne, rdzennych ludéw. Idealizujemy wartosci
autochtoniczne, na przykltad Aztekéw. A przeciez oni réwniez wprowadzali
podziaty i kumulowali dobra. Latynoamerykanie proponuja nowe rozwiaza-
nia, idee transmodernizmu, transnowoczesnosci.

WT.-K.: Zamiast?

K.D.: Tego, co jest dzisiaj. W wymiarze globalnym. Jesli chcemy mysle¢ ina-
czej 1 stawi¢ czota naszym problemom, powinnismy zespoli¢ doswiadczenia
dobre i zle, wywazy¢ doswiadczenia i wzigé to, co adekwatne dla obecnych
czasow z kultur rdzennych, i to, co najlepsze z doswiadczen nowoczesnosci:
zrownowazy¢ wartosci autochtoniczne, wartosci nowoczesnosci i ponowoczes-
nosci. Oni wskazuja pewne mozliwosci.

W.I.-K.: Oni?

K.D.: Boaventura de Sousa Santos, Arturo Escobar, Enrique Dussel. Chy-
ba najbardziej znany jest Enrique Dussel, argentynski filozof, mieszkajacy
w Meksyku. Byl jednym z pierwszych, ktory wprowadzit termin ,transmoder-
nizm’, funkcjonujacy w nurcie idei ekologicznych. Dzisiaj zaczyna pojawiaé
sie w literaturze zachodniej.

WT.-K.: ,Transmodernizm” to idea, ktéra zrodzita sie w...



K.D.: ..Iberoameryce. Kilku autoréw zaczelo jej tam uzywal réwnolegle
w debacie intelektualnej.

WT.-K.: Stamtad trafil do Europy?

K.D.: Ale tu nie jest to popularna propozycja. Budowana jest ta mysl na para-
dygmacie dekolonizacji idei. Musimy odrzuci¢ paradygmat nowoczesnosci
europejskiej.

WT.-K.: Odrzuci¢ uprzywilejowane centrum.

K.D.: Catkowicie. Zdekolonizowa¢ idee, wlasne mysli. Po drugie zaczerpnad
to, co jest dobre z wielu systeméw idei, czyli na przykltad wazne s3 warto-
$ci jednostki, ale i wspdlnoty. Wazna jest lokalnosé. Globalne ,rozwigzania”
nie przynosza panaceum na wszelkie zlo. To, co nam fundujg organizacje
miedzynarodowe, nie stanowi rozwigzania problemu. Rozwigzania powinny
by¢ lokalne. Jesli bedziemy rozwigzywac problemy lokalnie, one rozwia-
73 nasz problem globalnie.

WT.-K.: To jest zakwestionowanie idei globalizacji?
K.D.: Nie neguje sie globalizacji, bo ona jest.

WT.-K.: Na polu stosunkéw ekonomicznych ona nie tylko nie rozwigzuje
naszych probleméw, ale je generuje.

K.D.: Przejawia sie tez w relacjach sieciowych, miedzyludzkich. To, co jest
wazne, to jest lokalnos$¢ posiadajgca wlasna tozsamosé, ktéra powinna wyko-
rzystywaé narzedzia globalne. Mamy narzedzia globalne, ktére nam pozwa-
laja rozwigzywal problemy lokalnie, ale nie szukal rozwigzan u innych
i stosowaé je u nas. Przykladéw jest wiele: relacje plci, rola kobiety.. Artu-
ro Escobar lub Boaventura de Sousa Santos mdwig, ze powinniSmy czer-
pa¢ z doswiadczen kultur matriarchalnych, gdzie dialog, konsensus,
mitos¢ odgrywaja bardzo wazna role. Kobiety inaczej rozwigzuja konflikty,
bo s3 matkami.

Katarzyna Dembicz
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WIT.-K.: Patriarchaty tatwo nie oddadza zdobytych przez siebie pozycji, na
ktérych mialy okazje okopywaé sie przez dlugie lata.. Przywolywany przez
Panig Profesor latynoamerykanski projekt uzdrowienia stosunkéw spotecz-
nych - ile lat sobie liczy?

K.D.: Mniej niz trzy dekady.

WT.-K.: Projekt o potencjale uniwersalnym, ktérego Europa nie moze przy-
ja¢, bo gdyby z takiej propozycji filozoficznej skorzystala, to tym samym
zakwestionowataby swojg uprzywilejowang pozycje uniwersalnego hegemona

w $wiecie idei?

K.D.: Europa musialaby przyzna¢, ze jest réoznorodna i zmieszana. Moze
radykalnie byloby stwierdzié, iz jest metyska. Nie chcemy rezygnowac z hie-
rarchicznych struktur, nadrzednej instytucji, ktéra moéwi, jak mamy zy¢. Caty
czas mowimy, ze Ziemia jest réznorodna i caly czas kwestionujemy prawa
innych do ich wolnosci. ,Wolno¢ Tomku w swoim domku” - tak, ale tylko
wtedy...

WT.-K.: ..¢dy domek jest nasz. Lekcja do odrobienia.. Akademia stuzy poszu-
kiwaniu prawdy i wolnej wymianie mysli wszystkim tym, ktérzy chcg ja

wymieniac?

K.D.: Ameryka Ftacinska od ponad stu lat walczy o powszechny bezplat-
ny uniwersytet. To jest priorytet dla ludnosci latynoamerykanskiej. Dla
biednych - nie dla elit. Elity polityczne, ekonomiczne ksztalcg sie w prywat-
nych uniwersytetach, bardzo czesto za granicg. Ameryka Facinska jest jed-
nym z niewielu regionéw, gdzie mamy powszechne bezptatne uniwersytety:
w Argentynie, Brazylii, Kostaryce, na Kubie, w Meksyku... Zamordowanych
czterdziestu trzech studentéw z Ayotzinapa to studenci escuelas normales,
szkot ksztalcgcych nauczycieli, ktérzy docierajg pdzniej do najbiedniejszej
spotecznosci. To réwniez Ci, ktorzy dystrybuujg najbardziej postepowe idee.
Europa zapomniala o zaangazowaniu spotecznym, o pracy spotecznej. Cho-
ciaz mamy rozwiniete spolteczenstwa obywatelskie. Cze$¢ krajéow europej-
skich nie ma prawdziwej powszechnej bezplatnej edukacji wyzszej. Wiekszos¢
uniwersytetéow brytyjskich kaze sobie placi¢ za ksztalcenie albo bazuje na



stypendiach. Hiszpania - niby posiada bezptatng edukacje, ale placi sie za
tzw. kredyty, zeby moc zapisaé sie i uczeszczal na poszczegblne przedmioty.
Chociaz s3 to mate kwoty, to jednak kazdy przedmiot to kilkadziesiat euro.

WT.-K.: Niemcy?

K.D.: Niemcy i Francja gwarantujg powszechny i otwarty dostep do edukacji.
Z kolei Wtochy sa bardziej elitarystyczne. Kraje bylego bloku wschodniego
utrzymaly powszechng bezptatng edukacje jako pewne dobro. W Ameryce
Lacinskiej jest utrudniony dostep do bezptatnej nauki wyzszej, ale o to sie
walczy. Zamieszki w Chile nie dotyczyly trzydziestu pesos, o ktore wzros-
ty koszty transportu metrem. To byl sprzeciw wobec postepujacego ogra-
niczenia dostepu do bezplatnej nauki. Transport byt jedynie kropla, kto-
ra przelala czare goryczy, bo studenci musieli ptaci¢ dolara dziennie, zeby
dojechaé na zajecia.

WT.-K.: Zderzenia spojrzenn muszg by¢ dramatyczne?

K.D.: To troche jak u Huntingtona. Mamy do czynienia z innym sposobem
postrzegania Swiata.

WIT.K.: Zeby chociaz troche przyblizy¢ sie do rozumienia innej kultury, musi-
my ciggle konfrontowa¢ si¢ z doswiadczeniem wzajemnego niezrozumienia.
Tego, ktére dotyczy na przyktad podejscia do kwestii czasu. Zeby sie spotka,
musieliby$my zrezygnowac z naszej potrzeby kontroli.

K.D.: Nie zrezygnowa(, ale nauczy¢ sie rozumieé. I tu znowu jest sedno.
Otwarto$¢ to nie jest tylko akceptacja faktu: ty jestes inny niz ja. To jest
umiejetnos¢ spojrzenia oczami innego na moje sprawy, rowniez na uptyw
czasu. Rozwdj i wzrost oparty jest na linearnym rozumieniu czasu: to, co nas
czeka w przysztosci, do czego dazymy, bedzie lepsze albo ma by¢ lepsze od
tego, czego doswiadczylismy, albo od stanu z przesztosci.

WT.-K.: W naszej kulturze utrata kontroli to utrata poczucia bezpieczenstwa.
Chcemy panowaé nad czasem, przestrzenig, naturg.. Nad wszystkim. Nie
chcemy oddac pola, bo jak je oddamy, zostanie...
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K.D.: ..pustka. Tylko ze ta pustka nie jest pustka. My Europejczycy méwimy
o pustce. A jednak ta przestrzen, ktérg uwazamy za niezagospodarowang, jest
wypelniona uczuciami, emocjami, naturg...

WIT.-K.: ..z ktorg straciliSmy kontakt.

K.D.: Tak. Prébuje zrozumie¢ obydwa $wiaty, co niejednokrotnie przychodzi
mi z wielkim trudem, poniewaz sg wzajemnie bardzo odlegte.

WIT.-K.: Czy przy takich prébach pojawia sie poczucie bezradnosci?

K.D.: Pewnie tak, chociaz osobiscie okreslitabym je raczej jako zmeczenie.
Pomimo znajomosci Ameryki Facinskiej, umiejetnosci wczuwania sie w tam-
tejsze realia, czuje sie zmeczona balansowaniem miedzy dwoma Swiatami:
tym, gdzie planuje sie i kontroluje przebieg zdarzen, i tym, gdzie zyje sie
wedlug zasady ,wszystko jakos sie ulozy” (todo fluye).

WT.-K.: Zmniejszenie kontroli zmniejsza stres?

K.D.: Mysle, Zze odsuwanie kontroli na dalszy plan sprzyja zyciu w o wiele
mniejszym stresie od tego, ktéremu poddawane s3g spoteczenstwa zachodnie.
Jesli pozbede sie checi kontroli, takze bede mogta sie odstresowad.

WT.-K.: Moge zapyta¢, czy w doswiadczeniu Pani Profesor to sie wydarzylo?
K.D.: W realiach europejskich nie potrafitabym.

WT.-K.: A w tamtych realiach?

K.D.: Mysle, ze tak. W tutejszych realiach tez zresztg sie staralam. I jestem
zmeczona. Zmeczona dualizmem. Zyciem w dwéch $wiatach.

WIT.-K.: Moja subiektywna lektura latynoamerykanska budzi tesknote za
Swiatem innym niz nasz, ale pewnie to jej proste, naiwne odczytanie typu:
,dobrze tam, gdzie nas nie ma"...



K.D.: UrodziliSmy sie tutaj. Widocznie mamy tu jakas misje do spelnienia..

WT.-K.:

Katarzyna Dembicz

Puszcza [.] obejmuje olbrzymie terytoria, gdzie sa gory, przepasci, narody
koczujace, slady zaginionej cywilizacji. Mimo to tworzy jeden zwarty $wiat,
ktéry karmi swojg faune i swoich ludzi, modeluje wlasne chmury, zrzuca
meteory i wywotuje deszcze: ukryty nardd, nieodcyfrowana mapa, ogromny
kraj roslinny, do ktérego prowadzi niewiele drzwi.

Carpentier, 2018: 150-151
Czy trzeba (znowu!) tam by¢, zeby cokolwiek z tej mapy zrozumiec?

K.D.. W ramach studiéw latynoamerykanskich nie wyobrazam sobie bazo-
wania wylgcznie na tzw. desk-studies. Studia latynoamerykanskie to studia
spoleczne, nawet w zakresie literaturoznawstwa. Chociaz w Stanach Zjedno-
czonych wielu badaczy tak wiasnie robi.

WT.-K.:

Woda wystepujaca ze swego lozyska zatopita olbrzymie polacie ziemi, tak
ze niektoére drzewa, powykrecane, oplecione lianami zaglebionymi w mule,
przypominaly zakotwiczone okrety; inne o czerwono-zlotych pniach zdawaly
sie przedluzaé w mirazu glebin, a te z najstarszych wymarlych laséw, zbie-
late, podobniejsze do marmuru niz do drzew, sterczaly niby wysokie obeliski
zburzonego miasta. Za okazami gatunkdéw rozpoznawalnych, palm, bambu-
séw, namorzyn rzecznych, rozciggala sie bujna roslinnos¢, splatana gmatwa-
nina lian, krzewéw, roslin pnacych, kolcéw, dzikich figowcow. Od czasu do
czasu migala posréd zieleni brunatna skéra tapira poszukujacego strumie-
nia, by zanurzy¢ w nim trabe. Setki czapli na wysokich nogach czekalo na
brzegach lagun z wyciggnietym dziobem i szyja schowana miedzy skrzyd-
ta, poki nie nadlecial zagniewany samiec i nie wygiat grzbietu. Nagle tecza
koloréw objela najwyzsze galezie, na ktorych z hatasliwa radoscig trzepo-
taly sie papugi, rozswietlajac gwaltownym blyskiem mrok panujacy w dole,
gdzie od tysiecy lat wrzala glucha walka gatunkéw o to, by wspiaé sie na

gore, zepchngwszy innych w doél, wydostac sie na swiatto, dosiegnaé stonca.
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Niezwykla wybujatos¢ niektérych watlych palm, roztozystosé pewnych drzew,
ktore zaledwie jeden listek zdotaly wysunac¢ ku storicu po wyczerpaniu sokéw
kilku innych pni - byly réznymi fazami prowadzonej nieustannie bitwy na
plaszczyznie pionowej, posréd rzadko rozsianych drzew zwycieskich, naj-
wyzszych, jakie kiedykolwiek widzialem. Drzewa te pozostawialy w dole,
niby pelzajacy mottoch, rosliny uposledzone przez brak swiatla, i wychyla-
ty korony na czyste niebo, ponad wszelka walka, budujac ze swych galezi
gaje napowietrzne, nierealne, jakby zawieszone w przestrzeni, z festonami
przezroczystych mchéw przypominajacych podarte koronki. Czasem, po kil-
ku setkach lat zycia, ktéres z tych drzew tracilo liscie, opadaty zen porosty,
gasty orchidee. Jego tkanki starzaly sie, upodobnialy do rézowego granitu,
a konary sterczaly uroczyste w swej milczacej nagosci, zachowujac prawa
niemal kamiennej architektury, ktéra miata swoje symetrie, rytmy i kryteria
réwnowagi, swojg krystalizacje. Smagane deszczami, stawiajac czoto burzom,
drzewo zylo jeszcze kilka setek lat, dopoki pewnego dnia piorun nie zepchnat
go do nietrwalego swiata na dole. Wowczas kolos, na zawsze zwigzany z pre-
historia, walil sie z hukiem, jeczac wszystkimi swymi drzazgami, rozrzucajac
swe szczatki na wszystkie strony, roztupany na dwoje, wypelniony weglem
i ogniem niebios, by tym skuteczniej niszczy¢ i pali¢ wszystko u swoich stop.
Sto drzew ginelo z nim razem, zmiazdzonych jego upadkiem, przewrdco-
nych, wyrwanych z korzeniami, ciagnac za soba liany, ktére pekajac, rzucaly
sie w niebo niby zerwane cieciwy tuku. W koncu martwy olbrzym lezal na
tysiacletniej $cidtce puszczy, jego wyrwane z ziemi korzenie tak byly powi-
klane i rozgalezione, ze dwa strumienie wody dotychczas plynace osobno
faczyly sie nagle po wyrwaniu z ziemi tych gleboko tkwigcych lemieszy, ktore
wylonily sie ze swych mrokdéw, niszczac gniazda termitéw, otwierajac kra-
tery, zwabiajac rzesze mréwkojadéow biegnacych w pospiechu z wysunietym
rozdwojonym jezykiem.

Carpentier, 2018: 196-200
Wyobrazni nie starcza...

K.D.: Przyroda w Ameryce Facinskiej moim zdaniem nie jest wyjatkowa,
chociaz kraje takie jak Kolumbia czy Kostaryka maja najwyzsze wskazniki
bioréznorodnosci. Dla nas Europejczykéw jest egzotyczna, bardziej dzika, bo
przestrzen geograficzna w Europie zostala prawie catkowicie przeksztatcona,



wylesiliSmy ogromne polacie ziemi na przestrzeni wiekéw. Niewiele jest
skrawkow dziewiczej przyrody jak chociazby Puszcza Biatowieska. Jednak
z mojej perspektywy wazna jest relacja cztowieka z natura. I pytanie, jaka
relacje chcemy zbudowaé w przysztosci i jakim celom jg podporzadkujemy.

WIT.-K.:

[] jesli cos mnie zachwyca w tej podrozy, to wlasnie odkrycie, Ze s3 jeszcze
na S$wiecie olbrzymie terytoria, ktérych mieszkancy zyja z dala od goraczek
chwili, Ze jesli ludziom tutejszym wystarczy do Zycia dach z roslinnych wité-
kien, dzban gliniany, rondel, hamak i gitara, to w zamian za to przetrwalo
w nich pewne zycie duszy, swiadomos¢ prastarych tradycji i zywe wspomnie-
nie pewnych mitéw, co w sumie daje kulture cenniejsza i prawdziwsza niz
ta, ktéra zostawiliSmy za soba. Ci ludzie wolg przechowywaé pamieé Piesni
o Rolandzie, niz mie¢ w domu cieptg wode. Podoba mi sig, ze s3 jeszcze ludzie
niezgadzajacy sie sprzedawal swej duszy za jakie$ usprawnienie automatycz-
ne, ktore, likwidujac trud praczki, kazato takze zniknac jej piesniom, niszczac
w ten sposéb jednym uderzeniem tysiacletni folklor.

Carpentier, 2018: 147-148
Czy jeszcze s3 w Ameryce Lacinskiej takie terytoria?

K.D.: S3. Na przyktad karaibskie wybrzeza Hondurasu zamieszkiwane przez
lud Garifuna - mieszanka afrykansko-indianska. Zalezy im na tym, zeby
zy¢ w rytmie przyrody. Maja swoje piesni. Swiadomie rezygnuja z pewnych
waloréw ,postepu’, z ,0siggnie” nowoczesnosci, bo wiedza, ze one niszczg ich
kulture, tozsamos¢, czyli unicestwiajg ich wspdlnote. Majg jeszcze wybér, cho-
ciaz coraz bardziej utrudniony, bo presja na ziemie wynikajaca z inwestycji
w sektor turystyczny jest ogromna. W konsekwencji Garifuna sa marginali-
zowani, wywlaszczani z ziemi, zmuszani do emigracji.

WT.-K.: Oprécz swoich jezykéw postuguja sie...
K.D.: ..hiszpanskim albo angielskim kreolskim, poniewaz w przeszlosci znaj-

dowali sie pod protektoratem brytyjskim. Ludy Amazonii, ludy autochtonicz-
ne Ameryki Srodkowej walcza o prawo do ziemi, o mozliwos¢ kultywowania
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wlasnych tradycji. Daza do bycia réwnoprawnymi partnerami w dialogu

z panstwem.
WIT.-K.:
Moze mamy teraz rok 1540. Ale to nie jest pewne. Lata kurczg sie, rozpraszaja,

zacierajg w zawrotnym biegu wstecz. Jeszcze nie weszlismy w wiek XVI. Zyje-

my znacznie wczesniej. Zyjemy w Sredniowieczu. Bo nie cztowiek renesansu
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dokonuje Odkrycia i Konkwisty, lecz cztowiek sredniowiecza. Uczestnicy wiel-
kiej wyprawy opuszczaja Stary Swiat nie przez brame z antycznymi kolumna-
mi, przechodzg pod tukiem romanskim, ktérego wspomnienie zabrali ze soba,
by zbudowa¢ pierwsze koscioly po drugiej stronie Oceanu, na skrwawionych
fundamentach teocalli. Krzyz romanski, zdobny w obcegi, dzidy i gwozdzie,
zostal wybrany do walki przeciw tym, ktérzy podobnych atrybutéw uzywali
do swoich ofiar calopalnych. Sredniowieczne sa zabawy w diablow, parady
btaznéw, tance paréw Francji, ballady o Karolu Wielkim, tak wiernie prze-
chowane w tylu miastach, jakie zwiedziliSmy ostatnio. I w tej chwili uswia-
damiam sobie te zadziwiajacg prawde: od tego dnia Bozego Ciala w Santiago
de los Aguinaldos zyje we wczesnym Sredniowieczu. Jaki$ przedmiot, czesé
garderoby czy lekarstwo mogg naleze¢ do innej epoki. Ale rytm Zycia, Srodki
zeglugi, kaganek i rondel miedziany, dlugos¢ godzin, istotne funkcje konia
i psa, sposob oddawania czci $wietym s3 Sredniowieczne - tak samo pro-
stytutki wedrujace od wsi do wsi w dni odpustu, jak dzielni patriarchowie,
dumni, ze mogg uznac czterdziestu swoich synéw z réznych matek - wszyscy
prosza $wietych o blogostawienstwo. Rozumiem teraz, ze zylem wsréd owych
mieszczan, chetnie zagladajacych do kielicha, zawsze gotowych poszczypad
jakas stuzebna czy oberzystke, ludzi, ktorych beztroska egzystencja tak cze-
sto pobudzala mnie do marzen w muzeach; krajatem rézowe prosiaki przy
ich stotach biesiadnych i dzielilem ich upodobanie do ostrych przypraw
korzennych, to upodobanie, ktére kazalo im szukaé nowych drég do Indii.
Znalem z setki obrazéw ich domy z czerwong kaflowa podloga, ich ogromne
kuchnie, nabijane gwozdziami drzwi. Znatem ich zwyczaj noszenia pieniedzy
w sakiewkach u pasa, taficzenia nie trzymajac za reke tancerki, ich zamito-
wanie do instrumentéw smyczkowych, do walki kogutéw, do tegich pijatyk
wokot pieczeni na roznie. Znatem $lepcéw i kaleki z ich ulic, masci, plastry

i balsamy, ktérymi leczyli swoje dolegliwosci. Ale znatem ich poprzez werniks
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pinakoteki, jak dokument przeszlosci minionej bezpowrotnie. I oto nagle ta
przesztos¢ stala sie terazniejszoscig. Dotykam jej i wdycham j3. Widze juz
z daleka oszalamiajgcg mozliwos¢ podrozowania w czasie, tak jak inni pod-
rozuja w przestrzeni.. Ite, missa est, Benedicamus Domino, Deo Gratias. Msza
konczyla sie, a wraz z nig Sredniowiecze. Ale cyfry dat zmniejszaly sie nadal.
Cofajac sie w poplochu, lata opréznialy swoj tadunek, zawracaly, zacieraly
sie, wypelniajac kalendarze, zwracajac miesigce, od stuleci o trzech cyfrach
przechodzac do wiekéw jednocyfrowych. Swiety Graal utracit swoj blask,
gwozdzie odpadly z krzyza, przekupnie powrdcili do Swigtyni, gwiazda bet-
lejemska zgasta i nastgpit rok Zero, w ktérym Aniol Zwiastowania powrdcit
do nieba. I znéw zaczely rosnac daty po drugiej stronie roku Zero do dwoch,
trzech, pieciu cyfr, az do dnia, kiedy czlowiek, zmeczony wedrowaniem po
ziemi, wymyslil rolnictwo, zaktadajac swe pierwsze osiedla na brzegach rzeki
i odczuwajac potrzebe powazniejszej muzyKki, przeszedl od paleczki rytmicz-
nej do bebna, ktéry byt cylindrem drewnianym z wypalonymi w ogniu ozdo-
bami, wynalazl organy, dmuchajgc w prostg todyge trzciny, i zaczat optakiwac
zmarlych, kazac rycze¢ amforze glinianej. JesteSmy w epoce paleolitu. Ci, co
dyktuja tu prawa, sprawuja nad nami wladze zycia i $mierci, posiadajg sekre-
ty pozywienia i trucizny; ci, ktérzy obmyslaja technike, to ludzie uzywajacy
noza i widelca z kamienia, haczyka z cierni, a strzaly z kosci. Jestesmy intru-
zami, ciemnymi cudzoziemcami, przybledami bez przeszlosci w miescie, kto-
re sie rodzi o $wicie Historii. Gdyby ogien, ktory w tej chwili wachluja, zagast
nagle, nie potrafiliby$smy go rozpali¢ na nowo golymi rekami.

Carpentier, 2018: 212-214

Czy podczas badan terenowych Pani Profesor miata sposobnos¢ przemiesz-
czac si¢ takim (albo innym) ,wehikutem czasu™

K.D.: Gdy bytam w San Cristobal de Las Casas w 1990 roku, a wtedy nie byto
to jeszcze miejsce tak turystyczne jak dzisiaj. Wtedy kojarzone byto z ruchem
hipisowskim czy ruchem New Age. Tlit sie bunt zapatystéw, ludnos¢ rdzenna
zaczynatla protesty, okupowano koscioty. Mialam wéwczas wrazenie, ze patrza
na mnie, jakbym byla z innego $wiata. Turysta zagraniczny nie byt czyms$
powszechnym. Jezeli juz przyjezdzal, to musial to by¢ grindo. Wydawato mi
sie wowczas, ze przeniostam sie do catkiem innego $wiata, troche magicznego,
bardzo kolorowego, prostego, ale i niesprawiedliwego, gdzie réznice spoteczne,
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klasowe wida¢ bylo na rynku, czyli na kilkuset metrach kwadratowych. Ale
chyba najlepszym przykladem jest Kuba, gdzie zawsze mozna przenies¢ sie
w czasie, na przyklad do glebokiego socjalizmu. Ameryka Facinska to wehi-
kut czasu, tylko trzeba umieé z niego skorzystad i potem potrafié¢ sie w tej
innej rzeczywistosci poruszaé. Mozna sie przenies¢ nie tylko w okres preko-
lumbijski, w krajobraz piramid, poddal sie oczyszczeniu przez miejscowych
curanderos, chamanes. Mozna przenies¢ sie w miejsca i czas, w ktorych odnosi
sie wrazenie, jakby czlowieka tam nigdy nie bylo. Mozna sie przenies¢ tez
do nie bardzo odlegtej historii, ale i prawie przysztosci, czego przyktadem
jest centrum Panamy, z drapaczami chmur, inteligentnymi budynkami, ale
i zanieczyszczong totalnie Zatoka Panamska.

WTI.-K.

Zdaje sobie sprawe, jak bardzo mezczyzni i kobiety zgromadzeni tutaj obcy
s3 temu, co im sie méwi i $piewa w nieznanym jezyku, i spostrzegam, ze nie-
Swiadomos(, z jaka asystuja przy misterium, charakteryzuje wszystko, co robia.
Tutaj, kiedy sie zenig, wymieniajg obraczki, placg ,zadatek”, dostajg garsciami
ryzu w glowe, nie znajac tysiacletniej symbolicznej wartosci wlasnych gestow.
Szukaja ziarna bobu w placku upieczonym na Trzech Kroli, przynosza mig-
daly podczas chrztu, zdobig choinke $wieczkami i girlandami, nie wiedzac, co
znaczy ziarno bobu ani migdal, ani ubrane drzewko. Majg za punkt honoru
zachowywa¢ tradycje, ktorych pochodzenie jest zapomniane, ktore z biegiem
czasu ograniczajag sie do automatyzmu odruchu zbiorowego, do zbierania
przedmiotéw nieznanego uzytku, pokrytych napisami, ktore przestaly méwié
od czterdziestu stuleci. Natomiast w $wiecie, do ktdrego powrdce, nie robi
sie ani jednego gestu o nieznanym znaczeniu: posilek na grobie, uswiecenie
mieszkania, taniec masek, kapiel traw, zadatek przymierza, zasloniete lustro,
perkusja wrézebna, procesje diabtéw w Boze Cialo - to praktyki, ktorych zna-
czenie odmierzone jest ze wszystkimi konsekwencjami. Podnosze oczy na fryz
zdobiacy biblioteke publiczng, ktéra wznosi sie na srodku placu niby staro-
zytna $wigtynia; spod trygliféw wylania sie glowa byka, ktérg musiat wyryso-
wac jakis pilny architekt, nie przypominajac sobie prawdopodobnie, ze orna-
ment ten, wytoniony z pomroki wiekdéw, jest po prostu wyobrazeniem trofeum
mysliwskiego, lepkiego jeszcze od zakrzeptej krwi, ktore ojciec rodziny zawie-

szal u wejscia swego domu. Zastaje po powrocie miasto w ruinach, bardziej



realnych niz to, co zazwyczaj uwaza sie za ruiny. Wszedzie widze chore kolum-
ny i domy w agonii, ostatnie gzymsy wykonane w naszej epoce, ostatnie akan-
ty renesansu usychajgce w porzadkach, ktére porzucita nowa architektura, nie
zastepujac ich porzadkami nowymi ani wielkim stylem. Piekne dzielo Pal-
ladia, genialne potaczenie Borrominiego stracilty wszelkie znaczenie na tle
fasad skleconych ze strzepéw dawnych kultur, ktére wkrétce zdtawi otaczajacy
je cement. Z lona cementu wychodza zmeczeni mezczyZzni i kobiety, ktorzy
jeszcze jeden dzien swoich czaséow sprzedali zywigcym ich przedsiebiorstwom.
Przezyli jeszcze jeden dzien bez zycia i musza nabrac sil, by przezy¢ jutro
nowy dzien, ktérego takze nie przezyja, chyba zZe uciekng, jak ja niegdys o tej
godzinie, do rozgwaru dansingu i odurzenia alkoholem, by odnalez¢ sie o $wi-
cie w jeszcze wiekszym opuszczeniu, w smutku, w jeszcze wiekszym znuzeniu.

Carpentier, 2018: 298-300
Czy my réwniez powinni$my przejrzec sie w tym lustrze?

K.D.: Caly swiat, Europejczycy, mieszkancy Ameryki Lacinskiej powinni sie
w nim przejrze. My w Europie mamy swoje rytuaty, ale bardzo czesto zapo-
minamy o ich znaczeniu. Gesty przestaja miec znaczenie. Symbolika przestaje
mie¢ znaczenie. Pogrzebowy rytual wynoszenia trumny z kosciota, czy zada-
jemy sobie pytanie, dlaczego jest wynoszona w taki sposdb, a nie inny? Nie
pytamy. Dlaczego w kulturze katolickiej tydzien po pogrzebie odprawiana jest
msza? Nie pytamy. Zapalanie swieczki, jedzenie na grobie.. My juz nie jemy
na grobach, zapominamy, ze kiedy$ dzieliliSmy sie pokarmem ze zmarlymi,
Dzisiaj zwyczaj ten uwazamy za poganski, nieadekwatny dla cywilizowane-
go Swiata. Sam rytuat jedzenia, tak wazny dla kultury $rédziemnomorskiej.
Wymyslamy slow food jako jakas nowinke, a to ,starowinka’...

WIT.-K.: Ameryka }acinska to mozaika czasoprzestrzeni. Przyjrzyjmy sie kil-
ku jej meksykanskim fragmentom:

,Nie znamy swego rodowodu. Rodowodu krwi. Ale czy istnieje krew genetycz-
nie czysta? Nie, wszystko, co jest elementem czystym, spelnia sie i zuzywa
samo w sobie, nie wszystko zapuszcza korzenie. Autentycznos¢ nie jest czy-
sta, jest mieszaning. Jak my, jak ja, jak Meksyk. To znaczy, ze autentycznosé

w zalozeniu jest mieszaning, tworzeniem, nie zas genetyczna czystoscia, ktora
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poprzedzita nasze doswiadczenia. Przychodzimy na $wiat autentyczni, ale
jeszcze bardziej autentyczni stajemy sie w zyciu: nasze pochodzenie jest pro-
cesem tworczym. Meksyk stanie sie autentyczny, patrzac przed siebie, grzeba-
nie w przesztosci jest zbednym obciazeniem. [..]".

Fuentes, 2018: 76

,Czym jest kompleks nizszosci, jesli nie utajonym poczuciem wyzszosci? Czto-
wiek z catkowitym poczuciem wyzszosci nie zna potrzeby usprawiedliwia-
nia sie. Nasz kompleks nizszosci polega na tym, Ze zdajemy sobie sprawe
z naszej doskonalosci, ktérej inni dostrzec nie s3 w stanie. Doskonatosdi,
a wiec wysokich etycznych norm, niestety nieosiggalnych, bo niewidocznych
ani tez niepozyskujacych nam uznania zagranicy. Dopdki ta realnie istnie-
jaca wyzszo$¢ meksykanska bedzie pozostawala utajona, mysla Meksykanie
w glebi duszy, trzeba ukrywad ja pod pozorami innych powszechnie uswie-
conych waloréw, poczynajac od naszego ubrania poprzez architekture, kon-
czac na polityce gospodarczej. Ostatni stup graniczny zdolny nam zapewnic
prestiz w Europie - rewolucja przemystowa narasta w Meksyku z kazdym
dniem. Nasza wyzszos$¢ uswiecona dekretem. Mimo wszystko autorzy dekre-
tu majg troche ragji, trzeba mysla wybiegaé w przyszlos¢. Tylko ze »przy-
szto$é« nie moze by¢ utozsamiana z europejskimi i amerykanskimi formami
zycia, ktore - jakkolwiek wciaz obowiazujace - wskazuja tylko etap koncowy.
Na nieszczescie, meksykanska nowa burzuazja nie dostrzega juz nic poza
nim, jedynym jej pragnieniem w tej chwili jest przyswojenie sobie klasycz-
nych wzordw kapitalizmu. Z reguly spézniamy sie na bankiet. Kiedy wyda-
je sie nam, ze ze smakiem zjadamy pierwsze danie, rozsypuje si¢ nam ono
w nadgryzione przez myszy okruchy czerstwego chleba. A jednak.. mogliby-
$my juz dzi$ otworzy¢ oczy i przygotowac sie - nie ulegajac wpltywom innych
zasadniczych orientacji poza ta, ktorg wskazuje nam przez wlasne doswiad-
czenia - do stworzenia siebie na nowo, od podstaw, w nowym, prawdziwym
ukladzie spotecznym i filozoficznym. Czy Rewolucja nie zblizyta nas do tej
prawdy? Ale jak nam wyjs¢ z kregu tego nieprawdopodobnego, rozkosznego
krezohedonizmu, w ktéry zamienita sie rzeczywista wladza, efekt Rewolu-
¢ji? Rzeczywista wladza, oto problem zasadniczy. Nigdy jeszcze rzeczywista
wladza cztowieka nie byta tak potezna i jednoczesnie tak catkowicie wyzbyta
z cztowieczenstwa. Co na przyklad reprezentuje rzeczywista wladza takiego

pana Roblesa, o ktérym tyle sie teraz moéwi, jesli nie czysty przerost wladzy



bez jakichkolwiek wartosci? Wypadkowa logicznego rozumowania jest mon-
strualna, poniewaz jesli za jakgkolwiek wartos¢ przyjmujemy wartos¢ ludzka,
to bedzie nig wladza w najszerszym tego stowa znaczeniu. Kiedy zas wtadza
przestaje by¢ wartoscia, stajemy w obliczu niebezpieczenstwa, ze jej wyko-
nywanie i wszystkie zarzadzenia beda nieodpowiedzialne. Wartosé-wla-
dza-odpowiedzialnos¢ stanowig wielkg jednosé, te, ktéra laczy nas wszyst-
kich i z przyroda, i z Bogiem. Wtadza bez wartosci i bez odpowiedzialnosci
rozsypuje sie na male béstwa prowincjonalnych otchtani albo zamienia sie
w jednego abstrakcyjnie ziemskiego boga, historie, slepe sily, wybrany naréd,
niekontrolowang mechanike. JesteSmy na rozstajnych drogach. Jaka sposrod
wszystkich drég wybierzemy? My, to jest wlasnie Meksyk, tak obcigzony
réznymi doswiadczeniami, tak pelen sprzecznosci. Czy bedziemy w stanie
wybraé swa wlasng droge, czy tez damy sie wlec prowadzeni przez zbrodnicza
Slepote wybranych?”.

Fuentes, 2018: 81-83

Ale kogo czynisz odpowiedzialnym za bdl i zdrady? Wydaje mi sie, ze nie
wystarczy widzie¢ nedze i wszystkie nasze plagi. Komu je przypisac? Méwie
powaznie: za Smier¢ kazdego Meksykanina, ktéry na prézno stracit zycie,
odpowiedzialny jest inny Meksykanin. A powracajac do mojej tezy: aby ta
$mier¢ nie byla niepotrzebna, kto§ musi ponosi¢ wine. Za kazdego chlosta-
nego Indianina, za kazdego upokorzonego robotnika, za kazda gtodng matke.
Tylko pod tym warunkiem ten szczegdlny, wyjatkowy meksykanski cztowiek
bedzie uosabiatl wszystkich upokarzanych Meksykandw. Ale kto wezmie na
siebie wszystkie grzechy Meksyku?

Fuentes, 2018: 435

Fuentes daje swoje odpowiedzi na pytanie, jaki jest Meksyk. Ma racje?

K.D.: Ma racje - jak i wielu innych. Bo prawd jest wiele. Odpowiedzi, jaki jest
Meksyk, mozna szukaé w Krainie najczystszego powietrza. Ale mozna jej tez
szukacé w Labiryncie samotnosci Octavio Paza. Meksyk przyjmuje, posiada roz-
ne maski. ,Nie ma zwyciestw ani klesk w tym kraju”. To zdanie méwi o nim
wiele. I inne: ,Tylko ubiory tworzg realne zycie w Meksyku”. Meksyk jest

niezwykle ztozony, réznorodny, podzielony...
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WT.-K.: Kraina zlozonosci, ré6znorodnosci i podziatéw?

K.D.: Tak. Jest Meksyk indianski, jest Meksyk metyski, jest Meksyk chtopski,
jest Meksyk elit aspirujacych do europejskiego stylu zycia, amerykanskiego
stylu zycia. Jest Meksyk bialy, jest Meksyk rdzennej ludnosci, jest Meksyk
przegranych, tak jak ci studenci z Ayotzinapa i ich rodziny, jest Meksyk sko-
rumpowany. Ale nie mozemy moéwic¢ tylko, ze Meksyk jest skorumpowany,
rzadzi sie przemocy i to go charakteryzuje wylgcznie. Nie ma jednego Mek-
syku. Zreszta o tym pisze Paz. Mysle, ze to kraj, w ktérym trwa ciggta walka.
Walka o lepsze jutro, walka z przeciwnos$ciami klasowymi, ktére urosty do
niebotycznych rozmiaréw. Meksyk jest tak podzielony...

WT.-K.: Bardziej niz inne kraje Ameryki Lacinskiej?

K.D.: Mysle, ze nie. Istniejgce podzialy wyrazaja sie w przemocy wystepujgcej
nagminnie, tak jest w Salwadorze, Hondurasie, Kolumbii...

WT.-K.: Sasiedztwo Stanéw Zjednoczonych?

K.D.: S3 tak blisko Stanéw Zjednoczonych, a tak daleko od Boga... Bliskos¢
powoduje, Ze migracja jest bardzo silna, aspiracje sg duze, poprzeczka usta-
wiona wysoko. Korupcja wynika réwniez z tego, ze mamy co$ bardzo blisko,
dazymy do czegos, co chcemy szybko dosiegnaé, za wszelka ceneg, ale tez jest
spuscizng kolonialng. Administracja kolonialna byta bardzo skorumpowana.
Meksyk to $wiat kontrastow. Banalna fraza, ale tu akurat znajduje racje bytu.
Rewolucja zapatystowska z 1994 roku pokazatla, ze Meksyk jest swiatem kon-
trastow. Odbywajg sie ciggte protesty. Nie ma roku, zeby ludzie nie wychodzili
na ulice i nie zadali sprawiedliwosci. Obecnemu prezydentowi blizej do zwyk-
tych ludzi. Wywodzi sie z klasy Sredniej, studiowal na UNAM panstwowym
uniwersytecie. Nie reprezentuje starych elit gospodarczych ani politycznych.
Jest bardziej niz reszta klasy politycznej ku ludowi zwrdcony. I to czes¢ klasy
politycznej mu zarzuca. Meksyk to kraj bardzo réznorodny, bardzo podzielo-
ny, ale jednoczesnie potaczony, jednym z tych spinaczy jest spuscizna rewolu-
¢ji meksykanskiej.

WT.-K.: Wielki temat: rewolucja. Odwotajmy sie ponownie do obrazu Fuentesa:



,— Poznalem jednego goscia, ktoremu umarlo dziecko. Poszed! do Rio Blanco.
Fabryka i domy lezq tam w dolinie, naokoto gory i puszcza zamykajq wszyst-
ko wysokq palisadq. Z gor wialo smutkiem i kurzem, ktéry osiadal na drodze
miedzy fabrykq z jej balkonikami a kooperatywq. No a synek mojego kompana
umarl, bo kiedy skorczyt jedenascie lat, postali do do pracy przy kadziach z far-
bg, biedaczek nie wytrzymat roku, wdychajqc te paskudziwa. Zobaczylem go juz
w drewnianym pudle, bez spodni, miat na sobie tylko koszuline, chudziutki byt
biedaczek jak szczapa. A nie byl to pierwszy wypadek. Starzy tez umierali od
wyziewéw, a jesli doczekali starosci, to tylko cudem. Robotnicy pltodzq dzieci co
chwile, kto to moze powiedzieé, czy im sie wychowajq, czy nie, jesli za dniéwke
ojciec dostaje piecdziesiqt centavos, bez pomocy dzieci sie nie obejdzie i jak tylko
mozna, posylajq je do roboty za dwadziescia centavos dziennie. Oblicz sobie, Alba-
no, i pomysl, ze muszq tam placié tydodniowo dwa pesos komornego. A poniewaz
ich placa mierzy sie pracq dla kooperatywy, Bég jeden wie, jak to sie stalo, ze do
tej pory nie pomarli wszyscy z glodu i wycieficzenia, chyba tylko dlatedo, ze Bog
Jjest wszechmocny. Wiekszos¢ ociera sobie pot bez przerwy, po trzynastu godzinach
codziennej harowki chlodzq sobie tylko ciata, ktére wchionely tony promieni sto-
necznych. Widzialem, ze nie mogli wystekaé jednedo stowa, jakby zamurowato
im usta, zmordowani padali na ziemie. Byli tak wykoriczeni, Ze nawet nie chcieli
jesé. Ale méwilem o malym, no wiec moj kumpel nie wytrzymat i powlokt za
sobq ciato chlopaka, az wszyscy nadzorcy wyszli na balkoniki, jedni wystraszeni,
inni zaczeli szydzié, mysle, ze méj kompan nie mogl dluzej tedo zniesé, ani ich
strachu, ani tych Zartow, i cisngl im trupa w twarze, zanim zdolali zatrzasngé
drzwi od balkonéw. Ale juz wtedy organizowato sie Kolo Robotnikéw i Gerva-
sio Pola, ktory umial czytal i pisaé, powiedziat tym z Rio Blanco, Zeby jeszcze
troche zaczekali, bo trzeba wszystko robi¢ z planem. Kiedy w Puebla wybucht
strajk wiokniarzy, ci z Rio Blanco szybko urzqdzili zbiorke i wyslali pienigdze
do Puebla. W przedsiebiorstwie dowiedzieli sie o tym i polecili zamkng¢ fabry-
ke. No i wtedy wybucht strajk, bo wszyscy wiedzieli, Ze jak zamkng kooperatywe,
nie bedzie co jes¢. Dwa miesigce ludzie blqdzili po wzgdrzach, szukajqgc czegos do
Jjedzenia! Zobaczylby pan, jak staniajqc sie, znajdowali ostatnie sity, by zaspokoié
gtod. Jak okaleczonymi rekami wygrzebywali spomiedzy cierni jadalne korzon-
ki. Chodzili z wyciggnietq szyjg i blednym spojrzeniem. Czasem wypisuje sie na
twarzy czlowieka to, co nosi w srodku, i tak wlasnie bylo z nimi. Dwa miesigce
wytrzymali i nawet gdyby pézniej nie wydarzylo sie to, co miato sie wydarzyd

wiedzialem, Ze nie zasne spokojnie, dopoki nie zobacze tych Meksykanow wolnych.
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Bo zuli wlasne paznokcie, Albano, obcieliby sobie rece i jezyk, zeby inni mieli co
jesé. Gdyby pan to widzial, zrozumiatby pan wtedy, Ze nie jest samotny. A takze,
ze nie by¢ samotnym to tak jakby umieraé ze zgryzoty. Gryzlem sie i bral mnie
gniew 1 juz nigdy mnie to nie opusci, méwie panu. I wtedy strajkujgcy zwrdécili
sie do Don Porfiria z prosbq o litosé i obiecali spetnic jedo warunki. Don Porfirio
powiedzial tylko, zeby zebrali sily i zabrali sie do roboty jak dawniej. Tamci byli
honorowi, skoro juz sie poddali, chcieli is¢ do pracy, prosili tylko o nieco kukurydzy
i fasoli, zeby wytrzymaé jakos tydzien do pierwszej wyptaty. Tym psom nie damy
nawet wody, powiedzieli nadzorcy. Glodny moze zniesé wszystko, Albano, oprocz
kpiny. Kiedy z glodnego nie szydzq, trzyma sie dodnie, az do Smierci. Wtedy szes¢
tysiecy robotnikéw opanowato kooperatywe. Wyniesli wszystko i podpalili razem
z fabrykq. Na ich twarzach nie bylo gniewu ani nawet nienawisci. Wypisat sie
na nich tylko gtéd, mieli twarze, jakby dopiero co przyszli na swiat albo jakby
schodzqc ze swiata, zegnali go ostatnim blogostawieristwem, byto w nich cos, czedo
nie mogli unikngé. Co drqzy ich od srodka, chociazby o tym nie mysleli. I wkrétce
wkroczyly oddzialy Rosalia Martineza, powitaty ich salwami, jedna za drugg,
nieprzerwanie, martwi pokotem kladli sie na ulicy, nie wydajgc nawet krzyku, bo
nie mieli gdzie go skierowaé, zamiast gloséw tylko kurz wzbijat sie ponad strzela-
ning w niebo. Zotierze szli za nimi az do doméw i tam ich mordowali bez jedne-
do stowa. Nikt nie otworzyt ust, ani robotnicy, ani wojsko. Zadnego innego odglosu,
tylko wystrzaly i swist kul. Wszyscy umarli cicho, chociaz na pewno nie zdawali
sobie wtedy sprawy, czy lepiej bylo tak, czy inaczej. Nie mogli mysle¢ o czymbkol-
wiek. Byt tam batalion chlopow, ktorzy nie chcieli strzelad, i tych tez wymordowali
Zotnierze Rosalia. Potem nie byto widaé nic innedo, tylko wystane trupami platfor-
my pociggéw, mozna tam bylo zobaczy¢ same nogi i glowy. Szczqtki wywiezli do
Veracruz i tam wrzucili do morza, a wszystkich z Kola Robotnikéw, co pozostali
w Rio Blanco, powiesili”.

Fuentes, 2018: 115-118
Jak w Stu latach samotnosci... (Garcia Marquez, 2004a: 278-284)?

K.D.: Strajk w Rio Blanco to okres dyktatury Porfirio Diaza. Przyktad skut-
kéw ingerencji zagranicznych przedsiebiorstw i podporzadkowania elit
politycznych i panstwa interesom zagranicznych inwestoréw. Nie jedyny to
przypadek w Ameryce Facinskiej. A rewolucja jest wpisana w tozsamos¢
latynoamerykanska. Dzieki rewolucjom doprowadzano do zmian, gtebokich



i strukturalnych. Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze rewolucja byla
konkwista.

WT.-K.: Konkwista to nie jest podbdj?

K.D.: Jest. Jednakze z perspektywy zmian, jakie spowodowata, mozna méwié
o rewolucji. Stworzyta nowy tad, nawet wobec monarchii hiszpanskiej. Stwo-
rzyta nowg jakos¢ i nowego czlowieka - Metysa. Zmiany byly wynikiem
gwaltu. Gwaltowne zmiany sg wpisane w tozsamos¢ latynoamerykanska. By¢
moze dlatego tak tatwo przychodzi spoteczenistwom latynoamerykanskim
protestowaé, manifestowad. Protest lezy w ich naturze? Rewolucja lezy w ich
naturze? Nie maja problemu z przyznaniem, ze s rewolucyjni - i to zaré6wno
ci z lewej, jak i ci z prawej strony. W swoim dyskursie politycznym prawica
latynoamerykanska tez méwi o rewolucji.

WT.-K.: A nie o konserwatywnych lub tradycjonalistycznych wartosciach?

K.D.: O rewolucji dokonywanej z pozycji wlasnych wartosci. Najlepszym przy-
kladem jest historia rewolucji kubanskich. I zamach stanu, ktérego doko-
nal Batista w 1952 roku. W momencie przejmowania wtadzy, w swoim prze-
moéwieniu moéwit o rewolucji i ideatach Martiego, ktore nalezy wprowadzacd
w zycie. Narodowy bohater walk niepodleglosciowych na Kubie, Antonio
Maceo, méwil o rewolucji. Jose Marti zatozyt Kubansky Partie Rewolucyjna.
Rewolucja w Ameryce Facinskiej nie musi mie¢ konotacji socjalistycznych
czy komunistycznych. Perspektywa polska taka zaleznos¢ tworzy. Nie wiem,
ktéra jest najbardziej popularna w Polsce, ale z pewnoscig dla wielu oséb
wychowanych w PRL bedzie to rewolucja pazdziernikowa.

WT.-K.: Francuska - kluczowa dla Zachodu, rewolucja 1905 roku - kluczowa
dla lewicy...

K.D.: Wydaje mi sig, ze dla mtodych Polakéw rewolucja to komunistyczna
zmiana. W przekazie medialnym rewolucja w Ameryce Ftacinskiej ozna-
cza Fidela Castro i rewolucje na Kubie. A przeciez rewolucje byly wczes$niej
i pdzniej. Kiedys napisalam esej Rewolucja jest immanentng czescig spoleczen-
stwa kubanskiego. Mozna to rozszerzy¢, rewolucja jest immanentng czescia
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spoteczenstwa meksykanskiego, chilijskiego.. Rewolucja podtrzymuje $wia-
domosé i godnosé. Rewolucja meksykanska z 1910 roku, rewolucja kuban-
ska z 1933 roku, rewolucja gwatemalska z 1944 roku, rewolucja kubanska
71959 roku, rewolucja peruwianska, ,ruch ludnosci bez ziemi” w Brazylii jako

rewolucja rozciggnieta w czasie...
WT.-K.: Braudel sie przydaje..

K.D.: Wszystkie te rewolucje spowodowaly zmniejszenie nieréwnosci spo-
lecznych. Jesli spojrzymy na rewolucje w Ameryce Facinskiej z perspektywy
dlugiego trwania, zrozumiemy, czym jest rewolucja dla Latynoameryka-
now. Jest ciagla walka o lepsze Zzycie. I celem, zeby zmniejszy¢ nieréwnosci.

WT.-K.

[.-] narodziny cywilizacji latynoamerykanskiej to wynik podboju hiszpanskie-
go, ktory pociggnat za soba metysaz biologiczny i kulturowy. Na to skom-
plikowane zjawisko zlozyly sie trzy rodzaje ,matryc”: po pierwsze, matryca
ludéw indianskich, ktére zamieszkiwaly Ameryke przed podbojem hiszpan-
skim, po drugie, matryca europejska - przede wszystkim hiszpanska i portu-
galska - i po trzecie, matryca ludéw sprowadzonych sitg z Afryki. Od zarania
cywilizacja latynoamerykanska byla zdominowana i ujarzmiona, wyzyskiwa-
na i marginalizowana.

Aguirre Rojas, 2008: 22-23

K.D.: Zrédlo potencjatu rewolucyjnego lezy czesciowo w rewolucji francuskiej

i w mysli Oswieceniowe;j.

WT.-K.: Rewolucja jest wynalazkiem europejskim zaszczepionym na gruncie

latynoamerykanskim?

K.D.: Tu wchodzi w gre element, o ktérym nie méwitysmy, a w kazdym razie
nie bezposrednio i w stopniu wystarczajagcym. Rewolucja na gruncie latyno-
amerykanskim mogta zakotwiczy¢ si¢ i rozwingé poprzez sie¢ powigzan poli-
tycznych i intelektualnych zrodzonych w wyniku kolonizacji hiszpanskiej,
brytyjskiej, francuskiej i dwczesnej wymiany mysli. Wiek XVIII to intensywny



proces wymiany idei miedzy Europg a Amerykami. Tutaj duza role odegraly
tajne stowarzyszenia, rowniez wolnomularskie. Dlaczego nie katolickie?

WT.-K.: Sojusz tronu i ottarza?

K.D.. Tak. Wymiana nie odbywala sie tym kanalem. Wolnomyslicielstwo,
nowy sposob myslenia poszly kanatami tajnych stowarzyszen, najpierw bry-
tyjskich, francuskich, przede wszystkim wolnomularskich. Bolivar byt wol-
nomularzem, Jose Marti byt wolnomularzem, Benito Juarez byl wolnomu-
larzem, Andreas Bello byl wolnomularzem, O'Higgins byl wolnomularzem,
Antonio Maceo byl wolnomularzem. Roloff Mialowski (Polak walczacy o nie-
podleglos¢ Kuby) byl wolnomularzem. Wigkszos¢ tak zwanych ojcow wyzwo-
licieli w Ameryce Facinskiej byta wolnomularzami. Wolnos¢, réwnos¢ i bra-
terstwo w Europie i w Polsce kojarzone sa z rewolucjg francuska. W Ameryce
Lacinskiej réwniez beda sie kojarzyly z rewolucjg francuska, przede wszyst-
kim jednak beda sie kojarzyly z wolnomularstwem i mysla rewolucyjna.
Mysla alternatywng. Myslg emancypacyjng prowadzacg do zmiany porzadkuy,
dazenia do godnego zycia.

WT.-K.: Nie wszystkich objela intencja emancypacyjna i nie dla wszystkich
byto przewidziane zycie lepszej jakosci.

Szczegdlnie odrazajace oblicze maja wojny kolonialne. Okrucienstw uczyli sie
niewolnicy od biatych jeszcze za czasoéw przedrewolucyjnych. Czuli je dobrze
na wlasnej skérze. Francuzi przeszli siebie w 1802, a zwlaszcza 1803 r.: wie-
szanie, palenie zywcem, topienie w morzu, ktucie bagnetami na $mier¢, rzuca-
nie psom na pozarcie - nic nie bylto oszczedzone powstaricom, a czesto réw-
niez ludziom dalekim od mysli o rewolcie. Powstancy zas w 1791 i 1802-3 r.
za krzywdy dawne i nowe, za $mier¢ i meki brali na Francuzach odwet strasz-
liwy: obcinali glowy toporem, pitowali, siekli szablami i bagnetami [..]. Mord
i zasada krwawej zemsty pozostaly niestety w Haiti po odejsciu koloniza-
toréw na dlugo, zatruwajac zycie polityczne, rozprzegajac panstwo, depra-
wujac nardéd, mnozac i jatrzac podzialy wywodzace sie z epoki kolonialnej,
bolesne, zapiekle.

Eepkowski, 1964: 440-442
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K.D.: Haitanscy niewolnicy walczacy o swoja wolnos¢ stali sie poniekad ofia-

rami tych idei.

WIT.K.: Zycie lepszej jakosci zawarte w hastach rewolucji francuskiej zarezer-
wowane bylo tylko dla niektérych. Dla biatych mezczyzn. Francuzek i Hai-
tanczykow nie obejmowato. Obywatele kolonii nalezeli do innej kategorii niz

obywatele metropolii?
K.D.: Haiti bylo najwiekszym zrédtem dochodu dla panstwa francuskiego.

WIT.-K.: Dlatego pierwsze w historii nowozytnej udane powstanie niewolni-
kéw, rewolucja haitanska, zostalo tak krwawo sttumione.

K.D.: Polityka kolonizatoréw prowadzita do fizycznej eksterminacji ludno-
$ci oderwanej od swoich kulturowych korzeni, przeciwdzialata wytworzeniu
miejscowych elit intelektualnych. Haiti bylo tragicznym poligonem doswiad-
czalnym stworzonym przez Francuzow, panstwem, ktére przez 100 lat do dru-
giej potowy XX wieku splacato dtug zaciggniety na rzecz obowigzku wyptace-
nia rekompensat z tytutu utraty wplywow i dobr przez Francje i Francuzdw.
Bylo i jest laboratorium dla przedsiebiorcow zagranicznych, politykow
i organizacji humanitarnych, ktére zaradzaly skutkom trzesienia ziemi
w 2010 roku i stawialy kontenery dla ludnosci, ktéra stracita dach nad gtowa
w cenie 5000 dolaréw kazdy, podczas gdy Haitanczyk moégt wybudowaé dom
za duzo mniejszg kwote. Haiti to poligon doswiadczalny dla geopolitycznych
rozgrywek, ktorych stawka byli ludzie.

WIT.-K.: To nie jedyny poligon doswiadczalny Zachodu, ktérego stawka sa
ludzie. Watek jest bardzo szeroki, nie podejmiemy go w ramach tej dyskusji.
Podejmijmy inny dotyczacy nie tylko ludzkich ofiar ludzkich interwencji.

W wieku XXI przestaly mie¢ znaczenie debaty, ktére byly istotne w dwu-
biegunowym, zideologizowanym i upolitycznionym S$wiecie konca wieku
poprzedniego. Obecnie, dotycza one raczej przetrwania ludzkosci, zachowania
zycia na jedynej planecie, na ktérej jest ono mozliwe. W zwigzku z tym, deba-
ta toczy sie na skrzyzowaniu dwéch drég rozwoju, gdzie cata ludzkosé bedzie

zmuszona okresli¢ swoje stanowisko. Owe drogi to, z jednej strony, poznawanie



i promowanie zdrowego srodowiska naturalnego na ziemi, a z drugiej konty-
nuacja modelu wyzyskiwania zasobéw naturalnych, wysokiego poziomu kon-
sumpcji indywidualnej i zbiorowej, ktéra nie tylko prowadzi do wyczerpania
bogactw naturalnych, ale takze wigze sie z pozostawianiem ogromnych ilosci
odpadéw, bedacych w znacznym stopniu przyczyng skazenia srodowiska. Ten
ostatni model byt i jest stosowany na Wyspach Karaibskich, niezaleznie od
modelu politycznego, jaki przyjmowaly wladze tych panstw. Pisze o tym José
M. Mateo Rodriguez: ,Spoleczenstwa panstw karaibskich i srodkowoamery-
kanskich, chcgc zapewnié rozwéj swoich gospodarek, uznaly, ze musza inten-
sywnie eksploatowaé swoje zasoby naturalne...”.

Barboza Lizano, 2013: 55-56

[] w drugiej dekadzie XXI wieku, Kuba i nastepujace na niej zmiany sa
przedmiotem badan i obserwacji jako pole do realizacji wielu hipotez doty-
czacych nowych modeli rozwoju gospodarczego. Przypadek ten powinien
ponownie uswiadomi¢ catej ludzkosci, ze kwestie gospodarcze nie powin-
ny nigdy przystania¢ kwestii zachowania $rodowiska naturalnego, ochrony
i wlasciwego uzytkowania zasobéw naturalnych, jak réwniez ochrony gatun-
kéw w réznych biocenozach, ktére przyczyniaja sie do utrzymania réwnowagi
na naszej planecie.

Barboza Lizano, 2013: 89

Czy zgodnie z doswiadczeniem terenowym Pani Profesor stan $wiadomosci
spotecznej wobec eksploatacji ulega zmianie?

K.D.: Tak, chociaz nie réwnomiernie. Sg rejony, gdzie to przebudzenie doko-
nuje sie powoli, w innych mamy do czynienia z przebudzeniem w wymiarze
niemal rewolucyjnym, a to dzieki podwyzszeniu wyksztatcenia, swiadomo-
Sci ekologicznej, ale takze swiadomosci co do przynalezacych praw, do czego
przyczynia sie globalizacja.

WT.-K.: Globalizacja w sensie rozpowszechniania mysli?
K.D.: Tak. Globalizacja zwieksza mozliwos¢ wymiany informacji. Dostepu

do informacji. Co za tym idzie - polepsza sie dostep do edukacji. A eduka-
cja ekologiczna jest coraz bardziej obecna i powszechna. Natomiast z moich
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badan wynika, ze mamy do czynienia z dychotomig w podejsciu do ochro-
ny przyrody, zycia na naszej planecie i jej zasobéw. W opracowaniu Rela-
¢je Polska - Kuba Oscar Barboza zwraca na to uwage. Sg spoleczenstwa,
ktore z jednej strony pragng technologicznego postepu, a z drugiej strony
chcg zachowad dziewiczosc terenu. Te racje sg bardzo trudne do pogodze-
nia. Te dychotomie odczuwa sie w Ameryce Facinskiej na kazdym kroku.
W czesci krajow europejskich ludzie rezygnuja z pewnych débr, na przy-
ktad z wlasnego samochodu, ktéry zastepowany jest przez dobrze rozwi-
niety transport publiczny. Ale w przypadku Ameryki kacinskiej méwimy
o spoleczenstwach na dorobku, ktérym trudno bedzie pokonywaé rdzni-
ce standardow. Realizuje obecnie grant, gdzie w wywiadach ta dychotomia
jest bardzo wyraznie obecna. Obserwujemy wewnetrzng kolizje w wypowie-
dziach naszych rozméwcoéw na temat ich przyszlosci, pragnien i ich stosunku
do kwestii ekologii.

Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

WT.-K.: Pani Profesor, chciatabym pochyli¢ sie nad fragmentem pewnego eseju
autorstwa jednego z najwazniejszych intelektualistow latynoamerykanskich,
odnoszacego sie do stéw jednego z najbardziej wptywowych zachodnich teo-
retykow cywilizacji. W tekscie Zamaskowany rasista z 1 kwietnia 2004 roku

czytamy:

,Najlepszy Indianin to martwy Indianin”. ,Najlepszy czarny to czarny nie-
wolnik”. ,Zélte zagrozenie”. ,Czerwone zagrozenie”. Purytanizm, lezacy u pod-
staw kultury WASP [..] Stanéw Zjednoczonych Ameryki, ujawnia sie od czasu
do czasu w zywych barwach. Do wymienionych wyzej haset dolaczylo teraz,
7z energia wlasciwa dla idei uproszczonych, ktére zwalniajg z myslenia, ,$nia-
de zagrozenie”.

Taka jest sugestia profesora Samuela P. Huntingtona, bijacego nie-
zmordowanie na alarm wobec niebezpieczenstwa, jakie stanowi ,inny” dla
zalozycielskiego ducha Stanéw Zjednoczonych - biatego, protestanckiego
i anglosaskiego. Nie obchodzi go fakt, ze istniala i wcigz istnieje ,Ameryka’
(Huntington uzywa nazwy calego kontynentu dla okreslenia Stanéw Zjedno-
czonych) indianska - tubylcow sprzed europejskiej kolonizacji. Nie przejmuje
sie réwniez, ze oprocz ,Angloameryki” mozna moéwié takze o wczesniejszej
~2Ameryce” francuskiej (Luizjanie) czy nawet rosyjskiej (Alasce). Tylko Amery-
ka hiszpanska jest dla niego problemem, Ameryka Rubena Dario, ktéra méwi
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po hiszpansku i wierzy w Boga. To ona stanowi zagrozenie dla narodu, ktéry
zeby istnied, musi miec jasno zdefiniowane zewnetrzne niebezpieczenstwo.

Fuentes, 2005: 112

Meksykanscy wyzyskiwacze. Nowa krucjata Huntingtona skierowana jest
przeciwko Meksykowi i Meksykanom, ktorzy mieszkajg, pracuja w USA
i maja swéj wklad w bogacenie sie narodu z péinocy. Dla Huntingtona Mek-
sykanie nie mieszkajg, ale dokonujg inwazji; nie pracujg, tylko wyzyskuja,
i nie wzbogacaja, a zubazaja USA, poniewaz ubdstwo lezy w ich naturze.
W zwigzku z tym i bioragc pod uwage, ze tak wielu Meksykanéw i Latyno-
séw zyje w Stanach Zjednoczonych, stanowia oni zagrozenie dla kultury, kto-
rej Huntington nie waha sie nazwaé kulturg Angloameryki protestanckiej,
mowiacej po angielsku biatej rasy.

Fuentes, 2005: 113

Imigranci z Meksyku, wbrew stwierdzeniom Huntingtona, ze s3 bala-
stem zubazajacym gospodarke USA, wytwarzaja bogactwo na najnizszym,
a zarazem na najwyzszym poziomie. Na najskromniejszym poziomie zatrud-
nienia usuniecie Meksykanéw oznaczatoby dla Stanéw Zjednoczonych ruine.
John Kenneth Galbraith [..] (Amerykanin, jakim Huntington by¢ nie moze)
pisze: ,Gdyby wszyscy ci, ktérzy pracuja na czarno w USA, zostali wydale-
ni z kraju, skutki dla amerykanskiej gospodarki bylyby.. niewiele mniej niz
tragiczne.. [..]".

Fuentes, 2005: 114

By¢ moze taczy nas to, o czym Huntington mysli, ze nas dzieli - wielokul-
turowos¢ kregu hiszpanskiego jezyka. Jako Hispanoamerykanie postugujemy
sie jezykiem hiszpanskim i jesteSmy jednoczesnie Indoeuropejczykami i Afro-
amerykanami. Wywodzimy sie z narodu hiszpanskiego, ktorego nie sposéb zro-
zumie(, jesli nie wezmie sie pod uwage wielosci ras i jezykow, ktore go stworzy-
ly - Celtéw, Iberdow, Grekéw, Fenicjan, Rzymian, Arabow, Zydéw i Wizygotow.
Jezyk, ktorego uzywamy, siega korzeniami do mowy Celtow i Iberéw, zaraz
potem do laciny, nastepnie wzbogacila go duza dawka stoéw arabskich i uksztal-
towali trzynastowieczni Zydzi na dworze kréla Kastylii Alfonsa Madrego.

Te wszystkie elementy wzbogacajg, a nie zubazaja nasza kulture.

Fuentes, 2005: 117

Katarzyna Dembicz
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Gorzki esej przesycony emocjami zakorzenionymi w bolu, ktére oddajg prawde
jednostkowego doswiadczenia, ale precyzji intelektualnej analizy raczej nie stu-
z3. Mozna byloby w tych stowach odnalez¢ ni¢ wspdlng: kontrstanowiska Fuen-
tesa wobec Huntingtona z kontrstanowiskiem Saida i Achebe wobec Conrada
czy Daouda wobec Camusa. Konteksty geograficzne odmienne, pola wrazliwosci
opresjonowanych wobec opresorow (jezeli tych terminow uzywac) zblizone...

K.D.: W odpowiedzi na przytoczony cytat mozna byloby przytoczy¢ inny, kto-
ry kaze zniuansowac krytyczny kontekst Fuentesa:

Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

Rozwéj Zachodu zalezal w znacznej mierze od uzycia przemocy. Od tego, ze
uklad sit miedzy Europejczykami a ich zamorskimi przeciwnikami prze-
chylal sie na korzys¢ tych pierwszych. Ludziom Zachodu udato sie stworzy¢
miedzy 1500 a 1750 rokiem pierwsze Swiatowe imperium przede wszystkim
dzieki wynalazkom ulatwiajagcym prowadzenie wojny... Zachdd nie podbijat
Swiata dzieki wyzszosci swoich ideatow, wartosci czy religii (na ktéra nawroci-
to sie niewielu przedstawicieli innych cywilizacji, lecz dzieki przewadze w sto-
sowaniu zorganizowanej przemocy. Ludzie Zachodu czesto o tym zapominaja,
ludzie spoza kregu tej cywilizacji - nigdy.

Huntington, 1997: 59-60

WT.-K.: Socjologiczny fragment zaczerpniety z analizy geografa:

Przeprowadzona analiza reprezentowanych wartosci i planéw rodzinno-pro-
kreacyjnych latynoamerykanskiej mlodziezy akademickiej ksztaltuje cieka-
wy obraz, czeSciowo bliski polskiemu spoleczenistwu, w ktérym nowoczesne
zachowania Scieraja sie z tradycyjnymi wartosciami (Slany 2002). Tradycyj-
nos¢ przejawia sie w podkreslaniu miejsca rodziny oraz przyjaciét w zyciu
respondentéw, ktorzy przedkladaja zycie osobiste nad zawodowe oraz intere-
sy kolektywne nad indywidualne. Dla studentéw z Ameryki Facinskiej praca
jest rownie wazna jak przyjaciele, jednakze wbrew tendencjom skomercjalizo-
wanego $wiata, duchowe potrzeby stawiaja oni ponad materialne.

Dembicz, 2014: 118

K.D.: Dziekuje za przypomnienie fragmentu z moich prac badawczych.
W tym konkretnym przypadku bardzo zaskakujace dla mnie byto to, ze po-
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mimo zachly$niecia sie $wiatem materialnym, dazeniem do posiadania,
mlodzi Latynoamerykanie (badalam mtlodziez akademicka) nie zapomnieli
o $wiecie duchowym. Wydaje mi sie, ze to jest ugruntowane w ich tozsamos-
ciach. Zebratam informacje od 500 respondentéw, z takich krajéw jak: Brazy-
lia, Kuba, Kostaryka, Kolumbia i Meksyk. Miedzy studentami z tych panstw

Katarzyna Dembicz

mozna bylo zaobserwowal réznice. W przypadku Kolumbii i Meksyku szcze-
golna relacja czlowieka ze srodowiskiem sprawia, ze element duchowosci jest
caly czas obecny. On powoduje, Ze nie zatracajg wrazliwosci i radosci czerpa-
nia z zycia dnia codziennego. Pomimo indywidualizacji zycia wiezy spoleczne
sa bardzo silne. Zycie we wspélnocie jest bardziej intensywne niz w krajach
europejskich. Moze to wynikaé ze stosunkowo krétkiego okresu moderniza-
¢ji, ale tez modelu rodzin. Proces urbanizacji w Europie to proces bardzo
dtugi, w Ameryce Lacinskiej druga potowa XX wieku, czyli 50 lat, przynios-
ta radykalne zmiany. Zmienilo sie otoczenie, ale nawyki, postawy i tradycje
zmienialy sie wolniej. Dziadkowie i rodzice pamietajg jeszcze o wspdlnym
biesiadowaniu. U nas powszechnie wystepuje forma rodziny nuklearnej. Cho-
ciaz dzisiaj i w Ameryce Facinskiej ten rodzaj rodziny jest coraz bardziej
powszechny, to zmiany w tej kwestii przynosza lata 80. Czesto w jednym
gospodarstwie domowym wspolzyjg ze sobg trzy pokolenia, ktére wychowy-
waly sie w réznych warunkach spotecznych, czyli pelnej integracji z natura,
uprzemystawiania, a obecnie dominacji ustug w gospodarce. Zeby to jakos
w sposob prosty przedstawié, mozna to opisa¢ w ten sposdb, ze w takiej rodzi-
nie dziadek chodzi zrywaé kawe do ogrodka, wlasnorecznie jg mieli i przy-
gotowuje do spozycia, jego corka pracuje w miescie w ustugach, a jej dzieci
studiujg. Wydaje mi sie, ze mlodziez jest za blisko tradycji, by catkowicie
o niej zapomnieé. W naszym $wiecie stychaé glosy, aby w kanonie uniwersal-
nych wartosci uwzgledni¢ elementy tradycji. Latynoamerykanom jest tatwiej,
bo w niejednym wymiarze oni od tej tradycji daleko nie odeszli. Nie zerwa-
li potaczenn. W Europie proces zmiany spolecznej zostal rozciggniety w cza-
sie. W Ameryce Facinskiej - nie. To wida¢ bardzo dobrze w filmach latyno-
amerykanskich, w ktérych samotnosé wyobcowanej w nowoczesnym $wiecie
jednostki konfrontuje sie ze wsparciem otrzymywanym od rodziny. W czasie
kryzysu to rodzina jest wsparciem. U nas bardzo rzadko.

WT.-K.: W zachodniej czesci Europy to panstwo jest odpowiedzialne za
dostarczanie ustug publicznych. Wiezi spoleczne utrzymuja ci, ktorzy chca,
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a nie ci, ktorzy musza... Pytanie o jakos¢ tych wiezi w réznych czesciach kon-
tynentu to istotny temat badawczy - na oddzielng rozmowe.

K.D.: Mam nadzieje, ze w krajach bylego bloku socjalistycznego jest jeszcze
zywa spuscizna po tak zwanej samopomocy. Ze nie dali$my sie totalnie osle-

pi¢ indywidualizacji zycia.

WT.-K.: Indywidualizacje postrzegam jako jeden z przejawbéw procesu samo-

Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

alienacji, tego z wynalazkéw nowoczesnosci, ktory polepszaniu naszej kon-
dycji psychicznej nie stluzy. Przynajmniej od czaséw Arystotelesa wiadomo,
ze podobnie jak wiele innych gatunkéw w Swiecie zwierzat jesteSmy istota-
mi spotecznymi. I system konkurencji to nie jedyna forma zycia spoteczne-
go, dla realizacji ktdrej inni ludzie s3 nam potrzebni.. Zwréémy sie jednak
(w ramach pewnej przeciwwagi) w strone dobrych praktyk w wybranym kon-
tekscie srodowiskowym:

Zadne inne panistwo Ameryki Eacinskiej, a by¢ moze i zadne inne na $wiecie,
nie zrobilo wiecej, by wypromowa¢ wizerunek kraju przyjaznego dla srodo-
wiska. W 1949 roku, po wojnie domowej, ktora sprawita, ze niewielu ludzi
moglo czul sie szczesliwymi, Kostaryka zlikwidowala konstytucyjnie swoja
armieg, co bylto bezprecedensowym posunieciem w tamtym czasie, i przesune-
ta wszystkie srodki przeznaczone na wojsko na opieke zdrowotng, edukacje
i ochrone srodowiska. Ten $mialy krok zapoczatkowat szybki wzrost gospo-
darczy, a dzi$ kraj przoduje w Ameryce Facinskiej pod wzgledem wskazni-
kéw w dziedzinie zdrowia i wyksztalcenia. Srednia dtugo$¢ zycia jest tu teraz
dluzsza niz w Stanach Zjednoczonych. Przez wiele lat mieszkancy Kostary-
ki zajmowali pierwsze miejsce zarowno w rankingu Happy Planet Index [..],
jak i World Database of Happiness [..]. Prawie 25 procent powierzchni kra-
ju jest chronione w formie rezerwatéw i parkow narodowych (procentowo
jest to najwyzszy wskaznik ochrony powierzchniowej na swiecie) i w Kosta-
ryce przypada wiecej drzew na mieszkanca i na kilometr kwadratowy niz
w jakimkolwiek innym kraju. W ciggu ostatnich trzydziestu lat powierzchnia
terenéw zalesionych ogromnie wzrosla - w rzeczywistosci od lat 80. XX wie-
ku wiecej niz podwoila sie - dzieki sadzeniu drzew i innym srodkom zapobie-
gajacym wylesianiu, czesciowo finansowanym z podatku od paliw. Rzad pan-

stwa zobowigzal sie, ze Kostaryka zostanie pierwszym na $wiecie panstwem
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neutralnym weglowo i wedlug stanu na 2015 rok osiggneta zamierzony cel
w 81 procentach.

Wszystkie te rzeczy, wraz z talerzem smakowitego gallo pinto [..] i odro-
bing wszechobecnego sosu lizano, ztozyly sie na niepowtarzalne i wspaniate
doswiadczenie kulturowe. Nic dziwnego, ze turystyka ma najwiekszy udziat
w gospodarce Kostaryki, przynoszac wiecej zysku niz eksport kawy, bananéw
i ananasow razem wzietych. W 2015 roku do kraju przyjechato dwa i poét
miliona cudzoziemcéw, okoto jednego turysty na kazdych dwéch mieszkan-
c6éw, 1 ponad polowa z tych wizyt byta zwigzana z ekoturystyka. Wspélczesna
gospodarka Kostaryki uschlaby bez parkéw narodowych; przynosza one obo-
polne korzysci biznesowi i ochronie przyrody.

Strycker, 2019: 139-140

K.D.: Niestety, Swiat nie jest tak piekny i rézowy, jak go opisuja. Kostaryka to
rowniez jeden z krajéw Ameryki Facinskiej o najwyzszych wskaznikach dys-
proporgji spotecznych. Turystyka w Kostaryce jest masowa i ukierunkowana
na tak zwany sol y playa, czyli stonice i plaze. Przedrostek ,eko’ to efekt bardzo
dobrej promocji kraju, wycieczek fakultatywnych, wypoczynku oferowanego
na plazy w osrodkach all inclusive. Ta promocja ma niewiele wspdlnego ze
skutecznymi dziataniami proekologicznymi. Prezydent Kostaryki powiedziat,
ze do 2020 roku jego kraj bedzie wolny od $ladu weglowego. Kostaryka wytwa-
rza energie elektryczng w wigkszosci z hydroelektrowni. Na wybrzezu funk-
cjonuje jeszcze kilka elektrocieptowni. Ale problemem jest transport towaréw
i 0sdb, ktory opiera sie na drogowych rozwigzaniach. Niestety, transport zbio-
rowy w zdecydowanej mierze jest prywatny i niewiele ma wspélnego z eko-
logicznymi rozwigzaniami. Model rozwoju spotecznego Kostaryki oparty jest
na ustugach znaczaco powigzanych z sektorem turystyki, nieruchomosci, IT.
Kultura posiadania jest bardzo silna szczegdlnie w srodowisku miejskim.

WT.-K.: Ma to zwigzek z turystyka?

K.D.: Nie tylko. Ma to zwigzek z modelami rozwoju rozpowszechnionymi
jeszcze w drugiej polowie XIX wieku, kiedy wszedl kapital amerykanski,
inwestujac w sektor wydobyweczy, transportowy i oczywiscie agroeksportowy.
Zaktadat plantacje bananowe na masows skale. Elity kostarykanskie zapa-
trzyly sie w amerykanski styl Zycia, czego dowodem jest powszechnos$¢ imion
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angielskich wsréd Kostarykanczykow, takich jak Caylor, Elvis, Johnny, Fred-
dy, Ronny, ale tez centra handlowe, fast foody. I to jest jedna Kostaryka. Jest
jeszcze ta druga: wiejska, proekologiczna.

WT.-K.: Pozostajg mniej wiecej w proporcjach pét na pé6t?

K.D.: Tak. Przyjezdnych oczekujacych ekologicznych rozwigzan mogy zasko-
czy¢ mato ekologiczne rozwigzania w stolicy kraju. Tramwaje w San Jose
zostaly zlikwidowane w latach 60. W latach 8o. caltkowicie zlikwidowano
pasazerski transport kolejowy. Wszystko przerzucono na transport kotowy,
samochodowy, benzyne i diesel. W efekcie mamy zasmrodzone, zakorkowane
miasta. Transport publiczny rozlozony zostal na topatki. Obecnie sztanda-
rowym projektem jest uruchomienie linii pociggu elektrycznego. Jedna linia
nie rozwigze niczego. Kiedy zatem slysze, ze Kostaryka jest ekologiczna, to
mowie: stan o 12.00 w centrum San Jose i pooddychaj, trabienie, zniszczone
drogi, dziury i wszyscy musza mie¢ SUV-y z napedem 4 x4 w liczbie nie
jeden, ale dwa, trzy, na rodzine...

WIT.-K.: A przyroda rzeczywiscie jest taka zadziwiajgca?

K.D.: Jest przepiekna. To jest ta druga Kostaryka - z pieknymi plazami i lasa-
mi tropikalnymi. Jednak obok pieknych plaz mamy dzikie wysypiska smieci.
Kantony na pétnocnym wschodzie z najpiekniejszymi plazami w rankingach
recyclingu sytuujg sie na ostatnich miejscach. Majg najwieksze wysypiska
$mieci. Kraj nie ma zasobéw finansowych, zeby poradzi¢ sobie ze $mieciami.
Stale wzrastajacy konsumpcjonizm elit aspirujacych do ,postepu” oraz prze-
myst turystyczny produkujg $Smieci na niespotykang dotad skale. Pandemia
uderzyla w 70% spoleczenstwa zatrudnionego w przemysle turystycznym.
Ludzie stracili zrédta dochodu i nawet w okresie lockdownu prébowali wré-
ci¢ do poprzednich zajeé. Efektem byt dramatyczny wzrost zachorowalnosci.
Swiatowy kryzys z niejednakows intensywnoscig dotyka wszystkich.

WTI.-K.

Wallerstein ukul termin system-$wiat nowoczesny, majac na mysli ksztat-

towanie sie, sktad i dynamike kapitalizmu w skali globalnej. Z perspektywy



transatlantyckiej, a przede wszystkim pod wpltywem latynoamerykanskiej
teorii zaleznosci, rozwinagl wlasne kategorie analityczne, ktére pozwolily mu
zrozumie¢-wyjasni¢ logike kapitatu.

Wallerstein utrzymuje, ze od samego poczatku (XVI w) system-$wiat
stworzyl nieréwnosci strukturalne miedzy regionami handlowymi, poniewaz
zasoby wydobywane w Ameryce pozwolily ustanowic¢ i rozwingé nieréwno-
prawne stosunki. W rezultacie Ameryka Hiszpanska stala sie pierwsza pery-
feriag Europy Zachodniej. [..]

Wylonienie sie nowoczesnego systemu-swiata byto dla Ameryki Hiszpan-
skiej i Karaibéw jednoznaczne z powstaniem pierwszego horyzontu kolonial-
nego. Panowanie hiszpansko-portugalskie stworzylo warunki nieodzowne
do powstania czegos, co Anibal Quijano nazwatl kolonialnoscia wtadzy. Fak-
tycznie nowoczesny system-swiat i kolonialno$¢ wtadzy sa z soba zsynchro-
nizowane. W ten sposob wzoér panowania kolonizatoréw nad skolonizowa-
nymi zorganizowano i ustanowiono na gruncie idei ,rasowej’. Klasyfikacja
rasowa pociggnela za sobg wyrugowanie ,rasy” miejscowej nie tylko z ziemi,
ale réwniez z tozsamosci - ludy Aztekow, Majow, Mapuczow, ludy Keczua
i Ajmara itd. staly sie po prostu ,Indianami”. Nalezy tu wspomnie¢ o tym, ze
w tym procesie identyfikacji i klasyfikacji Indianin nigdy nie przestat wal-
czy¢ [..] 1 ze opér wobec wladzy kolonialnej nigdy nie ustal. Poczynajac od
podboju Ameryki, wprowadzono nowy stosunek wladzy - nie tylko rasowy
i ontologiczny, ale réwniez epistemiczny. Kolonialnos¢ wladzy instalowata
sie réwnolegle z narzucaniem nowego wzoru poznawczego. Ewangelizacja
Indian oznaczata nie tylko prébe przenikniecia do etyczno-mitycznego trzo-
nu ich wyobrazni, ale réowniez doprowadzenia do rekonfiguracji ich proceséw
gnoseologicznych.

Idea rasowa, stwierdza Quijano (1998), ksztaltowata si¢ podczas wojen,
ktore toczyly sie w Swiecie iberyjskim i byly nazywane ,rekonkwists’, ponie-
waz w wojnach tych chrzescijanie stojacy po stronie kontrreformacji wymie-
szali w swojej percepcji rdznice religijne z rdéznicami fenotypicznymi. Jakze
inaczej mozna wyjasni¢ wymog posiadania ,zaswiadczen o czystosci krwi”,
ktorzy przeciwko muzulmanom i Zydom wprowadzili zwyciezcy? Idea ,raso-
wa’ jako siedlisko i zrédlo konkretnych stosunkéw spotecznych i kulturo-
wych opartych na réznicach biologicznych zrodzila sie jednak w Ameryce

Wraz z nowoczesnoscig i systemem-swiatem.
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W toku tych klasyfikacji rasowych rozwijaly sie praktyki etniczno-spo-
lecznego panowania, kontroli i wyzysku. Straszne warunki pracy i niewolnic-
two doprowadzily do niemal catkowitej eksterminacji Indian na Karaibach
[Bartolomé de Las Casas ocenial, ze w latach 1495-1503 na wyspach karaib-
skich znikly 3 miliony 0séb - przyp. aut.] i powaznie zagrozily przetrwaniu
rodzimej ludnosci Ameryki. W zwigzku z ryzykiem utraty najcenniejszego
dobra - indianskiej sily roboczej - Korona Kastylii postanowita zastgpié
niewolnictwo poddanstwem. Hiszpanie wprowadzili nowe formy pracy przy-
musowej, takie jak encomienda, ktéra byla szczegélnym sposobem produkeji
powiazanym z kapitalizmem [..]. Faktycznie ,w ten sposob narzucono syste-
matyczny rasowy podziat pracy” (Quijano 2000: 204).

Rasowa organizacja pracy byla powigzana z dynamika kapitatu. Wskaz-
nik $miertelnosci Indian zmusit Europejczykéw do importu sily roboczej
za posrednictwem handlu niewolnikami [..]. Sita robocza (ludnosci indian-
skiej i czarnej) uprzedmiotowiona w produktach eksportowanych na rynek
europejski i tym samym wpisana w logike systemu-$wiata nie byta optacana.
Rodzila sie rasowo zréznicowana piramida spoleczna.

Andrade, 2012: 23-26

Dla spoteczenstw latynoamerykanskich dekolonizacja pozostala zada-
niem do wykonania. Zapomniani przez historie, ponoszac kleski i fiaska,
nadal uczyli sie metod organizacji koniecznych do przeprowadzenia poli-
tycznych, gospodarczych, spotecznych i kulturalnych przeobrazenn Ameryki
Lacinskiej i je wyprébowywali. Nie przypadkiem to chtopi (Ruch Bezrolnych
Pracownikéw Wiejskich w Brazylii) i Indianie (ruch neozapatystowski) byli
w ciggu minionych 20 lat gtdéwnymi aktorami walk spolecznych.

Andrade, 2012: 65-66

Walk ludowych w Ameryce Lacinskiej nie mozna analizowaé po prostu
7z perspektywy europocentrycznej, ktéra cechuje podejscia socjologii tradycyj-
nej i pozytywistycznej, a takze klasyczng teorie marksistowska oraz postmo-
dernistyczne teorie kultury. Endogeniczna dynamika proceséw latynoame-
rykanskich zasluguje na to, aby uzywac pojec i kategorii blizszych nie tylko
miejscom, z ktorych je wypowiadamy, ale réwniez blizszych naszemu potoze-
niu w sferze produkeji materialnej i symbolicznej.

Andrade, 2012: 68



Czy Pani Profesor zgadza sie z diagnoza meksykanskiego socjologa?

K.D.: Tak, catkowicie. Méwi sie tu o epistemologiach Potudnia, o ktérych juz
moéwitysmy, a kwestie dekolonizacji idei przewijajg sie przez cala nasza roz-
mowe. Oprécz Enrique Dussela watek ten podnosi Horacio Cerutti Guldberg.
Obydwaj filozofowie sg Argentynczykami i obydwaj mieszkaja w Meksyku.
Za bardzo sie nie lubig, a przyczyng moze by¢ konkurencja. Filozoficzny
wywdd Guldberga dotyczy gtéwnie kwestii utopii oraz tego, czym jest Ame-
ryka, nasza Ameryka, i jak j3 powinni$my rozumieé. Wedtug niego Ameryka
FLacinska uwierzyla w to, Ze jest utopijna. Méwi o tym réwniez filozof urug-
wajski Ainsa. Latynosi uwierzyli, ze s3 mieszkancami regionu, w ktérym spet-
nia sie to, co niemozliwe.

WT.-K.: Probuja urzeczywistni¢ utopie?

K.D.: Mysle, ze tak. Ameryka Facinska to kontynent rewolucji. Przez setki lat
proba wyréwnania szans wydawala sie dziataniem utopijnym.

WI.-K.: W nim mamy poktadaé nadzieje?

K.D.: Ameryka Eacinska sama w sobie jest nadziejg. Dla wszystkich. Dla-
tego, ze ma wiare w siebie. Najlepszym odzwierciedleniem tego jest debata
nad terminem ,Ameryka Facinska’, dzisiaj powszechnym, chociaz wprowa-
dzonym do stosunkéw miedzynarodowych po II wojnie $wiatowej, a skon-
struowanym w II potowie XIX wieku. Czes¢ os6b w Ameryce Facinskiej jest
mu przeciwna, twierdzac, ze nalezy go zastapi¢ innym, gdyz ten zostal narzu-
cony. Kraje Ameryki Lacinskiej zdajg sobie sprawe, Ze rozwigzaniem nie jest
byt, jakim jest Ameryka Facinska. Natomiast poki co jest to jedyna koncep-
cja, ktora jednoczy ich w dziataniu. Wiedza, ze tylko zjednoczeni w dzialaniu
mogg przezwyciezy¢ problemy i przeszkody, czy to natury spotecznej, ekono-
micznej czy politycznej. W obecnej sytuacji pandemicznej widad, ze zamyka-
nie granic dziata na krétka mete. Wszyscy chyba zreszta to widza. Latyno-
amerykanie wiedzg, ze s3 idee, ktore ich tacza.

WT.-K.: Wspélna historia, jezyk...
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K.D.: ..z perspektywy historycznej - tak: nasza Ameryka José Martiego, ale
z perspektywy przyszlosci to przede wszystkim sposob patrzenia na dobro,
jakim jest przyroda i drugi cztowiek. Dzisiaj to wlasnie ich taczy.

WIT.-K.: Bardzo dziekuje.



Bogumila Lisocka-Jaegermann



,.obraz zawsze bedzie niespdjny...



WT.-K.:

- Pewien krytyk niemiecki zapytal mnie kiedys, dlaczego Ameryka Facin-
ska posiada wielkich powiesciopisarzy, a nie posiada wielkich filozoféw. Bo
jesteémy barbarzyncami, odpowiedziatem, bo na szczescie ratujemy sie przed
wielkim racjonalistycznym roztamem. Jak uratowali sie Rosjanie, Skandyna-
wowie, Hiszpanie i inni. Jezeli pragniesz naszej Weltanschauung |..], powie-
dzialem, poszukaj jej w naszych powiesciach, nie w naszej czystej mysli.

Sabato, 2011: 197-198

Chyba trudno o lepszy tytul do formulowania diagnozy danej kultury od
Swiadectwa czlowieka, ktéry z niej pochodzi? Przystgpitam do formuto-
wania pytan badawczych stanowigcych probe wywiedzenia konsekwencji
z zarysowanego zatozenia. Préba oglagdu mozaiki kultur poprzez konteksty
literackich tekstéw Zrodtowych okazala sie zadaniem trudnym. Jak bowiem
nakresli¢ spojny obraz, korzystajac z nieskonczonej liczby danych, a taki
wydaje sie zbiér autoréw wybitnych i mniej wybitnych, ale zawsze znaczacych,
wywodzacych sie z ,zakazanego kontynentu’, ktéry ,w tak matych i zanie-
dbanych krajach jak Nikaragua i Peru wydat tak gigantycznych poetéow jak
Dario i Vallejo” (Sabato, 2011: 16, 122)? Region obejmujacy ,ok. 1/7 powierzch-
ni ziemskich ladéw, zamieszkany przez ponad 500 mln ludzi bedacych oby-
watelami 34 niepodleglych panstw i 12 terytoriow zaleznych (przy wspél-
nym potraktowaniu Ameryki Lacinskiej i Karaibow)" (Lisocka-Jaegermann,
2019: 115) stanowi ogromny teren eksploracji oraz stwarza wiele trudnosci, na
ktore skladajg sie: geografia, przyroda, historia, ,ludzie wszelakich ras i kon-
duity wszelakiej" (Garcia Marquez, 2004b: 42).

Dla potrzeb tej rozmowy ograniczytam liczbe elementéw zbioru, koncen-
trujac sie na tworczosci autoréw kontynentalnych, wsréd ktérych znalez-
li sie: Jorge Amado, José Maria Arguedas, José Bianco, Jorge Luis Borges,
Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Pablo Neruda, Julio Ramén Ribey-
ro, Ernesto Sabato, Mario Vargas Llosa. (Stad tez nieobecnos¢ m.in. takich
tworcéw jak: Juan José Arreola, Miguel Angel Asturias, Guillermo Cabrera
Infante, Onelio Jorge Cardoso, Alejo Carpentier, Manuel Cofino, Edmundo
Desnoes, Carlos Fuentes, Jorge Ibargliengoitia, José Lezama Lima, Lisan-
dro Otero, Octavio Paz, Virgilio Pifiera, Juan Rulfo, z ktérymi planuje sie
,spotka¢” w innej publikacji). Powies¢ (opowiadanie, wiersz, reportaz) jako
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zrédto poznania - takie bylo zalozenie metodologiczne, w ramach ktorego
przygotowatam pytania badawcze. Jak nakresli¢ spojny obraz kontynentu
z catym dziedzictwem jego skomplikowanej kolonialno-niewolniczej historii,
roznorodnosci kultur i ztozonosci jezykow? Czy w kontekscie owego procesu
poznawania wybrani autorzy bedg reprezentatywni? Czy istnieje byt, ktory
za Witoldem Gombrowiczem moglibySmy okresli¢é mianem ,rzeczywistos-
ci poludniowoamerykanskiej’ oraz ,wrazliwosci potudniowoamerykanskiej’
(Gombrowicz, 2006: 5)?

B.L.-J.: Dlaczego chcemy mieé sp6jny obraz i na czym ten sp6jny obraz miatby
polegac? Bo ja mam wrazenie, ze ten obraz zawsze bedzie niespojny.

WIT.-K.: Mialam na mysli ogdlnoludzks, jak mi sie wydawalo, tesknote za
spdjnoscia. Ona nie jest ogdlnoludzka?

B.L.-J.: Ona nie jest ogdlnoludzka. Ona jest zachodnia. Moim zdaniem ona
jest w sposob jednoznaczny zachodnia. To my oczekujemy, ze wszystko
bedzie biale albo czarne, dobre albo zte. I wszystko musi by¢ wpisane w Kar-
tezjanski wzorzec.

WIT.-K.: Na Wielkiego Racjonalizatora nie moge patrzeé inaczej jak poprzez
sposob, w jaki traktowal zwierzeta, przez to, jakiego typu eksperymentom
poddawatl psy - co nie znaczy, ze status moralny nauki eksperymentujgcej
na bardziej odleglych gatunkowi ludzkiemu zwierzetach jest mniej proble-
matyczny. Wracajac do spéjnosci, mozna ja chyba zilustrowaé jako puzzle:
wszystkie kawatki musza do siebie pasowal. W kulturach latynoamerykan-
skich to tak nie dziata?

B.L.-J.: Nie dziata. Kawatki nie bedg do siebie pasowaly.

WT.-K.: Nasze wyobrazenia sg btedne?

B.L.-J.: Nasze oczekiwania sg btedne w punkcie wyjscia. My oczekujemy spoj-
nosci, tymczasem rzeczywistos¢ jest tam niezwykle réznorodna i niekoniecz-

nie toczy sie zgodnie z naszymi wyobrazeniami o tym, co jest mozliwe, a co
jest niemozliwe.



WT.-K.: Probuje jakos mentalnie sie do tego kontynentu przyblizy¢. Chyba
stad to ambiwalentne stowo: sp6jnosé.

B.L.-J.: Gdyby$my postawili sobie skromniejszy cel odkrycia istotnych watkdw
charakteryzujacych tamtg rzeczywistos¢ i odbiegajacych od naszych wyobra-
zen, naszych pogladéw, to bylibysmy...

WT.-K.: ..blizej prawdy?

B.L.-J.: Tak zwanej. Jestem silnie zwigzana z literaturg piekng i przekona-
niem, ze ona bardzo pomaga zrozumiel rzeczy trudne do zrozumienia, nato-
miast ona na pewno nie moze by¢ jedynym Zrdédtem poznania, ona pomaga
budowacd watki przyblizajace nas do rzeczywistosci, zwlaszcza w sferach trud-
nych do ujecia w obrebie nauki. Nauka, jaka jest, wszyscy wiemy: podzialy
dyscyplinarne, kryteria racjonalnosci. Ale istniejg przeciez takze ulotne rzeczy,
takie jak odczucia, wrazenia, co$, co czasem kieruje naszym postepowaniem,
a co jest bardzo trudne do zdefiniowania i zupelnie nie da sie tego wytluma-
czy¢ przy uzyciu argumentéw racjonalnych. Literatura daje nam w to wglad.
Pozwala nam to zrozumiel. Przy okazji mam nielatynoamerykanski przy-
klad. Pochodzaca z Polski pisarka, Ewa Hofman, ktéra jako kilkunastoletnie
dziecko wyemigrowala do Stanéw Zjednoczonych, napisata ksigzke: Zgubione
w przektadzie. Opowiada o czlowieku, ktéry w kraju zamieszkania ksztalcit sie,
studiowal na uniwersytecie, zrobit kariere zawodows, jest symbolem niekwe-
stionowanego sukcesu. Czego komus takiemu moze w Zyciu brakowac?

WT.-K.: Mowi o sobie?

B.L.-J.: Tak. Mowi o rzeczach nieprzektadalnych z jezyka polskiego na jezyk
angielski nawet w srodowisku ludzi wyksztatconych, funkcjonujacych na uni-
wersytetach. Rzeczach ulotnych, wymagajacych znajomosci kontekstu, bar-
dzo mocno splecionych z uczuciami. Przeczytatam te ksigzke w jeden dzien,
w bibliotece, podczas pierwszego tygodnia pobytu w Stanach Zjednoczonych.
Kto$ mi o niej wspomnial, kiedy jeszcze nie byto ttumaczenia na jezyk polski,
obecnie przeklad juz jest. Jako geograf zajmowalam sie migracjami. Zawsze
uwazalam, ze decyzje migracyjne sa niezwykle ztoZzone, wpltywa na nie wiele
czynnikdéw nie poddajacych sie prostej argumentacji: ktos z miejsca, gdzie

Bogumita Lisocka-Jaegermann

167



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

168

jest mu generalnie zle, jedzie do miejsca, gdzie bedzie mu dobrze. Czasem jest
doktadnie odwrotnie. Ludzie podejmuja trudne decyzje migracyjne, ktérych
nastepstwa bywaja niejednoznaczne. Podczas pobytu w Stanach Zjednoczo-
nych zajmowatam sie miedzy innymi migrantami kubanskimi. Byli to ludzie
poznani przeze mnie wczesniej na Kubie w okolicznosciach towarzyskich.
Naktlonitam ich do rozméw gleboko wnikajacych w to, co sie czuje po przy-
jezdzie do kraju, o ktérym sie zawsze marzylo, po kilku latach pobytu w nim.
Opowiadali mi o sprawach, o ktérych nie powiedzieliby zadnemu socjologowi.

WT.-K.: O upokorzeniu?

B.L.-J.: O poczuciu, ze dali sie omami¢ wizji, ktéra byta utopijna. Miata nie-
wiele wspdlnego z rzeczywistoscig. Samo przyznanie sie przed sobg do tego
jest bardzo trudne. Potem nastepuje nagromadzenie elementéw mitycz-
nej ukladanki, ktorg sie zbudowato. To s3 intelektualisci, ktorzy wyobraza-
li sobie, ze po przekroczeniu progu ksiegarni w Miami zobaczg na pétkach
te wszystkie ksigzki, ktore chcieli przeczytal przez cale zycie, a nie mogli.
A w tej ksiegarni bylo najwiecej poradnikéw typu: jak zarobi¢ milion dolaréw
w dwa tygodnie. Ukochane ksigzki trzeba byto sobie sprowadzié. Bardzo wiele
trudnych osobowosciowo spraw. Warto czytaé literature piekna: jest w niej
miejsce na opowiadanie historii nieobecnych w literaturze fachowej, tamta
powstaje zgodnie z innymi regutami. Na szcze$cie humanistyka rozwija sie,
powstajg nowe podejscia, proby mierzenia sie ze zlozonymi zagadnieniami.
W kwestii dostarczenia mozliwosci rozumienia Swiata romans geografii
z literatura piekna jest dla mnie bardzo ptodnym mariazem. Literatura
nam w tym pomaga, chociaz oczywiscie sama literatura nie wystarczy. Trze-
ba wiedzied, na czym autorzy budujg swoje teksty. Trzeba wiedzied, kim sg
autorzy, w jakim kontekscie tworzg. To zadanie dla kogos, kto nie boi sie
przekraczania podziatéw dyscyplinarnych: wychodzenia poza jedne dyscypli-
ny badawcze, wkraczania w inne. W tym kierunku podaza nauka $wiato-
wa. Czasem rozmawiam z kolezankami i kolegami pracujagcymi na réznych
uczelniach, pytaja: Ty - jako antropolog - pracujesz na Wydziale Geografii?
Albo: Ty - jako geograf - pracujesz na Wydziale Antropologii? A dlaczego
nie? My tutaj, w Polsce, obecnie prébujemy wedrowaé w odwrotng strone,
jednoczesnie wycierajac sobie usta koniecznoscig prowadzenia badan inter-
dyscyplinarnych, transdyscyplinarnych.. Majac to na uwadze, tym bardziej



uwazam, ze czytanie literatury pieknej przez ludzi zajmujacych sie krajami
pozaeuropejskimi jest wyjatkowo pozyteczne. I chyba nie dotyczy to tylko
Ameryki Facinskiej, ale tez literatury afrykanskiej czy azjatyckiej.

WT.-K.: DotknelySmy zasady ogdlnej?

B.L.-J.: Powiedziatabym, ze tak. Warto zaglada¢ do literatury pieknej, zwlasz-
cza kiedy ma sie poczucie, Ze w rozumieniu jakiego$ zjawiska spolecznego,
kulturowego staneliSmy przed $ciang, ktérej nie jesteSmy w stanie bez pomo-
cy tekstéow kultury ani przeskoczy¢ ani obejsé.

WT.-K.: Jezeli cztowiek Zachodu chce dowiedzieé sie czegos o kulturach laty-
noamerykanskich, powinien siegng¢ do ich literatury piekne;j?

B.L.-J.: Siegnac tez do literatury piekne;j.

WT.-K.: Literatura piekna, znajomos¢ faktograficzna tamtejszych kontekstéw
oraz doswiadczenie bezposredniego kontaktu z ludZmi?

B.L.-J.: Tak byloby najlepiej. To wszystko mocno si¢ ze soba splata, uwzgled-
nienie jednego elementu ukladanki bedzie niewystarczajace. Trwa dyskusja,
na ile fakt, ze ludzie we wspdtczesnym s$wiecie tak duzo podrézuja, pomaga
im ten $wiat zrozumiel. Mysle, ze same podrdze niczego nie wyjasniaja: wie-
lu ludzi wyjezdza gdzies po to, zeby utwierdzi¢ sie w swoich wcze$niejszych
przekonaniach.

WI.-K.: Ze Zyja w najlepszej z kultur?

B.L.-J.: Tak. Mysle, ze zwlaszcza masowa turystyka bardzo sprzyja taplaniu
sie w swoich uprzedzeniach.

WIT.-K.: Oprocz stowa ,spojnosc” jest jeszcze inne, rownie kontrowersyjne:
jednosc’.

B.L.-J.: Gdy zaczynatam swg kariere latynoamerykanistki, pojawiato sie spo-
ro tekstow typu: Ameryka Eacinska - jednos¢ czy réznorodnosé? Wiasciwie
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stosunkowo niedawno zaczeliSmy zauwazad, ze to jest ,jednos¢” z naszego punk-
tu widzenia. Przeciez sam termin ,Ameryka Facinska” zostat ukuty w Europie...

WIT.-K.: ..przez Francuzow.

B.L.-J.. Przez Francuzéw. Bylo nam wygodnie nazwal kontynent za
posrednictwem jednego upraszczajacego okreslenia. Jak juz sobie te ,jednos¢”
zdefiniowalismy, rozpoczeliSmy poszukiwania elementéw, ktére za ta wyna-
leziong przez nas ,jednoscig” stojg. Tymczasem im dtuzej i uwazniej cztowiek
temu kontynentowi sie przyglada, tym wiecej widzi réznorodnosci. Przestaje
dostrzegac ,jednosc’, bo juz jej nie szuka. Czasem zderza sie z ogladem tam-
tejszym, oddolnym, rozbijajacym ,jednos¢” w proch i pyl. Pamietam rozmo-
we z mlodym Kubanczykiem, wychowanym w rodzinie kubanskiej, w Miami.
Powiedzial, ze on w ogdle nie wiedzial, ze jest ,jakim$ Latynoamerykaninem”
albo ,Latynosem”. Wychowat sie jako Kubanczyk i wydawato mu sie, ze to
jest osobny byt do momentu, w ktérym podczas studiéw zamieszkat z Nika-
raguanczykiem. Okazatlo sie, ze podobnie méwia po hiszpansku, jedzg podob-
ne potrawy, stuchaja podobnej muzyki. Odkryl, ze Kuba jest czeScia Amery-
ki Facinskiej! To bylo dla niego niesamowite. Méwil o czyms, co z punktu
widzenia Europejczyka jest pierwszym etapem klasyfikacji: Latynoameryka-
nie - i tu wpisujemy to i owo.. Kolejne stowo: ,reprezentatywnosc”. ,Repre-
zentatywny” - dla czego? Dla catej Ameryki Facinskiej? To znaczy, ze ci auto-
rzy pozwalajg nam...

WT.-K.: ..lepiej rozumiec?

B.L.-J.: Tak, to na pewno, ale pozwalaja nam lepiej rozumiec rézne rzeczy. Bo
kazdy z nich, przynajmniej w moim wypadku, wnidst co innego do moich
prob zblizenia sie do rzeczywistosci latynoamerykanskiej. Stowo ,reprezenta-
tywny” interpretujemy jako...

WT.-K.: ..element jakiego$ kanonu.
B.L.-J.: Ja od kanonu bym uciekata. Czy istnieje byt, ktéory mozna byloby

okresli¢ mianem ,rzeczywistosci potudniowoamerykanskiej” czy ,wrazliwosci
potudniowoamerykanskiej’? Wedtug mnie nie istnieje.



WT.-K.: Gombrowicz nie mial racji?

B.L.-J.: Tak bym nie powiedziala. To jeden ze sposobéw patrzenia. Gombro-

wicz tak na to patrzytl
WT.-K.: Moze prowokowal...

B.L.-J.. Moze.. Jest réznica miedzy kims, kto zyje w srodowisku intelektua-
listéw Buenos Aires, a kims, kto jest chtopem na Kubie. Obydwaj méwig po
hiszpansku, ale méwia inaczej. To sg bardzo rézni ludzie, méwitabym zatem
o wielu rzeczywistosciach. Skupitabym sie na pokazywaniu réznorodno-
$ci. Z drugiej strony oczywistym jest, ze wszyscy jestesmy ludZmi, oni stam-
tad i my stad, i nie réznimy sie tak bardzo jako ludzie. Staram sie walczy¢
z lukrem egzotyki, ktérym maluje sie Ameryke Facinska, zwlaszcza w popu-
larnych publikacjach: tutaj nic innego nie robig, tylko tancza sambe, tam
nosza wielkie kapelusze i graja na gitarach...

WT.-K.: Obrazki sklecone na potrzeby turystow?

B.L.-J.: Tak, ale te obrazki bardzo silnie wptywaja na wyobraznie. Kiedy pozna-
jemy co$, co jest w jakis sposéb inne, skupiamy sie na tej innosci, a nie na tym,
co wspdlne. Pamietam, ze kiedy$ haslem, ktére niestety w tej chwili w Pol-
sce nie jest juz hastem glosnym, byta edukacja globalna, czyli préby wpisania
w programy szkolne i w edukacje pozaformalng wiedzy o wspélczesnym swie-
cie. A ten zmienia sie tak szybko, ze jak sie 0o nim uczymy w szkole, to uczy-
my sie o tym, co juz kiedys bylo, jako dorosli mamy do czynienia z catkiem
innym $wiatem niz ten, ktéry kiedys znaliémy. Jednym z elementéw edukacji
globalnej bylo dazenie do odegzotyzowywania innych niz nasze spotecznosci.
Wspblpracowatam kiedys z organizacja pozarzadowy przygotowujacg program
edukacyjny dla dzieci. Szukalismy fotografii z réznych miejsc pokazujacych
ludzi w zwyczajnych sytuacjach: kto$ cos kupuje na straganie, ktos idzie ulica,
wyglad ulicy, nie takiej gdzie 3/4 mieszkancéw chodzi w strojach ludowych,
zwykla ulica w zwyklym latynoamerykanskim miescie. Okazalo sig, ze strasz-
nie trudno takie fotografie znalezé wsréd Polakéw podrézujacych do kra-
jow Ameryki Facinskiej. Wszyscy fotografuja to, co jest wedtug nich dziwne,
wspaniale, egzotyczne, a nie to, co jest zwyczajne. Nam chodzito o co$ innego.
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Chodzito o to, zeby polskie dzieci wiedzialy, ze tamte dzieci tez chodza do
szkoly, graja w pitke nozng, jak tylko majg wolng chwile...

WT.-K.: ..stuchaja podobnej muzyki...

B.L.-J.: ..lubig bawi¢ sie tabletem, telefonem. Chodzilo o to, zeby znalezé ele-
menty wspdlne, a jest ich wiele. Tylko ze my chcielibysmy, aby one w jakis taki
harmonijny, ,spéjny” sposdb polaczyly sie z elementami tamtejszymi, specyficz-
nymi, a to jest hybryda, ktéra kompletnie nie chce si¢ w to nasze dazenie
do spojnego obrazka wpisaé. Czasem zastanawiam sig, co w ktorym momen-
cie mnie zadziwialo. Zadziwita mnie na przyklad kobieta w stroju tradycyj-
nym stojaca przed bankomatem. Wtedy w Polsce bankomatéw jeszcze nie byto,
a tutaj oto z bankomatu korzystata pani, ktéra od razu zaszufladkowalibysmy
jako przedstawicielke tradycyjnego spoteczenstwa. Tego, ktore zatrzymato sie
na odlegtym etapie w mrokach dziejow i tam sobie jak w muzeum spetryfi-
kowane tkwi. Podczas niejednej latynoamerykanskiej podrézy miatam zdecy-
dowanie najmniej zaawansowany technologicznie telefon sposrod wszystkich
pasazeréw autobusu na linii z jednej wsi do drugiej. W antropologii jest zreszta
mowa o niespdjnosci roznych sfer rzeczywistosci, jakie my chcielibysmy jedno-
znacznie zidentyfikowac jako albo tradycyjne, albo nowoczesne. W wypadku
Ameryki Facinskiej tak to nie dziala: tradycja splata sie tu z nowoczesnoscia.
Powinnismy wiedziel, ze regiony, kraje, spoleczenstwa nieraz uznawane przez
nas za stabiej rozwiniete pod wieloma wzgledami przescigaja nas, na przyktad
technologicznie. W Polsce ciggle jeszcze nie jesteSmy przyzwyczajeni do place-
nia za zakupy przy pomocy telefonu, a w wielu krajach afrykanskich mozna
kupié na targu marchewki i dokona¢ ptatnosci za posrednictwem telefonu. I nie
ma w tym niczego dziwnego, pewien etap bankowosci zostat tam przekroczo-
ny. Lubie pojecie ,hybrydowy”, ,hybrydalny”. Mamy odmienne doswiadczenia
historyczne, doswiadczamy réznorodnosci kulturowej, a wszystko to wzajemnie
sie z soba splata w hybrydalne twory, ktére stanowig jakas calos¢, ale nie sg
spojne. To jest inne podejscie do swiata.

WT.-K.: Dla ilustracji problemu przywotam cytat:

Mimo ze w latach pieédziesigtych XVIII wieku zostalo zatozone jako

jezuicka misja, od czasu boomu na kauczuk Iquitos jest nikczemng stolica



handlowg peruwianskiej dzungli. Tutejsi lateksowi baronowie maja na sumie-
niu jedne ze straszliwych masakr. W kauczukowym imperium niestawnego
Julia Césara Arany nad znajdujaca sie na péinoc od miasta rzeka Putumayo
zamordowano trzydziesci tysiecy Indian. Jeden z miejscowych nadzorcow
lubil powtarzaé: ,Najpierw zabij ojcéw, potem ciesz sie dziewicami”. Mimo
swoich rezydencji, $cian wylozonych kafelkami i nadrzecznej promenady
nawet u szczytu bogactwa Iquitos miato niewiele powodéw do chwaly. Tutej-
sze prostytutki szlifowaly sobie zeby, aby byly ostre jak u piranii, a podczas
karnawatu szefowie okregdw wznosili toasty ku czci tego, kto w danym roku
zabil najwiecej Indian.

Montgomery, 2016: 94

Przed przybyciem Portugalczykéw w 1626 roku okolice Rio Tapa-
jos [..] byly centrum handlowym Amazonii. Indianie, od ktérych pochodzi
nazwa rzeki, zbudowali imponujaca cywilizacje. Osiem tysiecy lat temu
tworzyli wielkg sztuke, zwlaszcza ceramike, w tym duze ozdobne urny
pogrzebowe. Kunsztem ,przescigali najlepszych artystéow szkla weneckiego’,
pisal pewien podréznik. Ale zaledwie czterdziesci siedem lat po pierwszym
spotkaniu z bialym czlowiekiem lud Tapajés wyginal, wyniszczony przez
zamorskie choroby.

W XX wieku w samej Brazylii wymarlo ponad dziewieldziesigt miejsco-
wych plemion, jedno rocznie. Indian mordowano i brano do niewoli, umierali
na przywleczone przez Europejczykéw choroby, zabijaly ich chciwos, religie
i alkohol. T wcigz gina.

Montgomery, 2016: 355

W spotecznosci liczacej 370 milionéw ludzi postugujacej sie 7000 jezy-
kéw (sposréd ktorych 2700 jezykow jest zagrozonych zaginigciem) obecna jest
grupa tak zwanych Indian.

B.L.-J.. W Ameryce Lacinskiej to jest juz dos¢ dobrze przerobiony temat. On
bardzo wyraznie wyptynat w 1992 roku, kiedy my koniecznie chcielismy $wie-
towac 500-lecie ,odkrycia” Ameryki i kiedy tam zaczeto zadawad pytania, o co
chodzi, kto tu kogo ,odkryt"...

WT.-K.:..i cotoza,$wieto’, skoro ,Ameryka” tam byta od czaséw niepamietnych?
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B.L.-J.: ,Ameryka” tam byla, a Swietowanie zbrodni i gwaltu nie jest tym, co
Swietowal nalezy. Wtedy gltosno wybrzmialy te pytania. Okazalo sig, ze stowo
,Indianin”, po hiszpansku Indio, w niektorych regionach Ameryki kacinskiej
brzmi wrecz obrazliwie, pogardliwie. Indio, czyli kto$ prostacki, nieokrzesany,
niecywilizowany. Styszalam gdzies kiedys, gdy ktos nietadnie jadt: ,nie zacho-
wuj sie jak Indianka”. W spoteczenstwach zorganizowanych zgodnie z hierar-
chia kolonialng éw Indio byt na samym dole tej drabiny. Stowa ,Indianin” tam
sie nie uzywa, méwi sie Indigena. Indigena, czyli...

WIT.-K.: ..,tubylec”...

B.L.-J.: ..,przedstawiciel ludnosci rdzennej’. Po polsku stowo tubylec” nie
brzmi najtrafniej. Ja wole ,ludnos¢ rdzenng’, ale tu mamy klopot z nazwa-
niem osoby. ,Przedstawiciel ludnosci rdzennej’ tez nie brzmi dobrze. Nawet
wérod latynoamerykanistow byly debaty na ten temat. Mnozyly sie wat-
pliwosci, ze moze my przesadzamy z tym ,niuansowaniem’. Od pewnego
momentu mlodsze pokolenia badaczy stowa ,Indianin” staraly sie unikag,
majac na uwadze skomplikowany bagaz historyczny. Latynoamerykani-
Sci ustyszeli argumenty ludzi, ktérzy nie chcieli, zeby ich nazywaé ,India-
nami”. Indigena to potomek ludzi zyjacych w tamtej czesSci $wiata, zanim
pojawili sie tam Europejczycy. Ludzie ¢i moéwig réznymi jezykami, two-
rzg rézne kultury, majg nazwy na okreslenie swoich kultur, swoich grup
etnicznych. Mozna uslysze¢ wypowiedzi: ,Ja nie jestem zadnym tubyl-
cem. Ja jestem Keczua. Ja jestem Ajmara. Ja jestem Wayuu. Jesli chcesz
ze mng rozmawiaé, rozmawiajmy jak réwny z réwnym. Ty jeste$s Polkg,
a ja jestem Keczua'.

WT.-K.: Nazywaj mnie tak, jak sam bys chcial, zeby nazywano ciebie. Ta ten-
dencja wérdd badaczy jest powszechna?

B.L.-J.: W jednych dyscyplinach bardziej, w innych mniej. W antropologii jest
wiecej dbatosci o nazewnictwo oddajace szacunek ludziom, o ktérych méwi-
my czy piszemy. W naukach politycznych stosuje sie kategorie pojawiajace sie
w dokumentach panstwowych: tam bedzie Indigena, ,Judnos¢ tubylcza” jako
kategorie zbiorowe, przepisy prawa sg formutowane wobec tych, ktérych do
danej kategorii zaliczamy.



WT.-K.: A w odniesieniu do jednostki?

B.L.-J.: W odniesieniu do jednostek czesciej przechodzimy na poziom konkre-
téw, to znaczy przynaleznosci do konkretnej grupy. Nalezy przyjaé¢ do wiado-
mosci, ze ludzie okreslajg sami siebie w jakis sposéb i nalezy to uszanowad,
a nie stosowa¢ do identyfikowania ich sztuczne kategorie wymyslone w odleg-
tym kontekscie geograficznym i historycznym.

WT.-K.: Nie nazywaj innych tak, jak sam by$ nie chcial, zeby nazywano ciebie...
B.L.-J.: Nie nazywaj blizniego jak tobie niemito..
WT.K.: Swiadomos¢ krzywd na kontynencie jest zywa?

B.L.-J.: Tak. Rok 1992 byt w tym wzgledzie przelomowy. Wtedy przedstawicie-
le ludnosci tubylczej bardzo glosno wybrzmieli, by¢ moze po raz pierwszy na
takim poziomie publicznym. Juz nie dalo sie udawa¢, ze oni nie méwiag. To
wtedy zaczeto zadawal pytania, czy w centrach latynoamerykanskich miast
muszg sta¢ konne pomniki konkwistadoréw o sumieniach obarczonych
zbrodniami pamietanymi w tych krajach. Pomniki zaczeto usuwal. Znikaty
raczej po cichu, jakoby do renowacji, potem juz nie wracaly na poprzednie
miejsca. Zmienia sie sposéb myslenia o historii. Najcenniejsze w zmianie tego
sposobu myslenia jest to, ze staramy sie wychodzi¢ poza ,schemat” méwienia
o krzywdach, probujemy zrozumie(, jak to sie stato. Jak systemowo mozliwe
bylo zniewolenie takich ogromnych rzesz ludzi? Jakie to miato konsekwencje
dla Latynoamerykandéw i dla Europejczykéw? Jakie to miato nastepstwa dla
Swiata w ogdle? Od dwudziestu kilku lat mowi sie coraz czesciej o tym, ze
nowoczesnosé, ktérg my sklonni jestesmy wigzaé z rewolucja przemystowa,
rozpoczeta sie znacznie wezesniej: z ,odkryciem” Ameryki...

WT.-K.: ..1 kolonializmem.

B.L.-J.: Kolonializmem pozwalajgcym na akumulacje srodkéw, ktére uczynily
rewolucje przemystowg mozliwa. Na podstawie kryterium rasowego system
kolonialny jednym dal wtadze, a innych skazywal na zniewolenie. Méwie-
nie o niesprawiedliwosci i wyzysku nie wystarczy. Szersze spojrzenie pozwala
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wydoby¢ na $wiatto dzienne wiedze o tym, na czym zbudowalismy europejska
cywilizacje, nasz dobrobyt. Wiedze o niekwestionowanym wkladzie, jaki
w nasza cywilizacje wniosta Ameryka Eacinska. To spojrzenie przestrzega
przed eskalacja przemocy doprowadzajacej do nieszczesé na wielkg skale.

WT.-K.: Andrade o tym pisal.

B.L.-J.: Andrade powtarza tezy grupy intelektualistéw pochodzacych z bardzo
réznych stron, cze$¢ z nich pracuje na uniwersytetach pélnocnoamerykan-
skich. To ludzie reprezentujacy rézne dyscypliny badawcze. Spotykali sie na
seminariach i stworzyli co§ w rodzaju szkoly: Kolonialnos¢ - Nowoczesnosé -
Dekolonialnosé. Kolonialnosé, ktérg traktuja jako pewng kondycje, a nie zja-
wisko - jak kolonializm.

WIT.-K.: Moge prosi¢ o rozwiniecie watku?

B.L.-J.. Jednym z efektéw kolonializmu jest kolonialnos¢, czyli taki stan,
w ktérym nie méwimy wiasnym glosem, ale glosem, ktéry zostal nam w pew-
nym momencie narzucony.

WT.-K.: Wspomniani intelektualisci moéwig w imieniu ludéw skolonizo-

wanych?

B.L.-J.: S3 ich przedstawicielami. Mdéwig i pisza o kolonialnosci wtadzy, kolo-
nialnosci wiedzy i kolonialnosci bycia czy bytu. Kolonialnosé wtadzy, czyli to,
o czym wczesniej méwitam: my biali rzadzimy, wy czarni i tubylcy (India-
nie) jestescie, zeby stuchac. Jedni maja prawo sprawowania wladzy, inni - nie.
To przekonanie, ze politycy powinni by¢ biali, wyksztalceni, reprezentowac
rody znamienite, europejskie bylo dzielone przez ludzi niewywodzacych sie
z tych srodowisk. Jednak uwazali oni, ze tak powinno by¢, caly system wla-
dzy zostal zaimportowany z Europy. O kolonialnosci wiedzy nieco méwitam
w wywiadzie, ktorego Pani stuchata w radio: jest jedna nauka, uprawia sie ja
na uniwersytetach, akademiach nauk, ona jest prawdziwa i stuszna, a wszyst-
kie inne formy wiedzy sg bezwartos$ciowe, to sg jakie$ przesady i przekonania,
ktéorymi w ogdle nie powinni$my sie zajmowal. Chcesz zostaé naukowcem,
musisz pojecha¢ do Oxfordu albo innego Cambridge, tam skonczy¢ studia,



zdoby¢ dyplom - woéwczas to jest wiedza. I wszyscy na to sie zgodziliSmy.
Kolonialnos¢ bytu czy bycia - zawsze mam tu klopot z powodu niedoskona-
tosci ttumaczenia na jezyk polski - to poczucie, ze im bardziej bede podobny
do Europejczyka, tym bede lepszy, wartosciowy. Wypycham ze swojej Swiado-
mosci, ze swojego dziedzictwa to, co nie pasuje, a wzorzec, jak by¢ wartoscio-
wym, pelnym czlowiekiem tez mam skads. Postulaty szkoty Kolonialnos¢ -
Nowoczesnos¢ - Dekolonialnosé polegajg na prébie autodekolonizacji, nie
tylko jednak w wymiarze politycznym albo ekonomicznym, lecz w wymiarach
wiladzy, wiedzy i bycia. A zatem szukac tego, co moje, autentyczne, prawdziwe.
Oczywiscie, nikt nie jest tutaj naiwny i nie wierzy, ze po ponad 500 latach
mozna nagle wroci¢ do jakiego$ stanu, ktory kiedys istnial. Podzielane jest
za to przekonanie, ze nadal trwajg rézne elementy kultur tubylczych. Nie
zawsze w formach latwych do zaobserwowania, czasem w mocno skrywanych,
ktére nalezy docenic. Trzeba stara¢ sie¢ budowac co$ na ksztatt myslenia gra-
nicznego, w ktérym bedzie miescito sie i to, co rodzime, i to, na co jesteSmy
skazani, bo taki jest teraz swiat. W ten sposdb probowaé sie emancypowad.

WT.-K.: Moglabym prosi¢ o wskazanie przykladéw wspomnianych elementéw
kultur tubylczych?

B.L.-J.: Na przyklad stosunek do przyrody. Inne myslenie o tym, co czto-
wiekowi jest tak naprawde potrzebne do zycia, a co zupelnie nie oraz
jak powinni$my ksztaltowac nasza przyszlosé. Méwimy o tym w momen-
cie, w ktérym intensywnie rozwija sie dyskurs zmian klimatu. Stoimy przed
problemami, jakich nie potrafimy rozwigzad, bo w naszym systemie mysle-
nia - oprécz technologicznych - nie ma miejsca na argumenty, ktére moglyby
stanowi¢ podstawe radykalnych rozwigzan.

WT.-K.: Nie chcemy sie ograniczad.

B.L.-J.: Patrzymy w kategoriach ograniczania sie, a mozna byloby spojrzec
inaczej. Moglibysmy uczy¢ sie innego spojrzenia na rzeczy, na ktore przyzwy-
czailismy sie patrzeé w jeden tylko sposdb i co gorsza uwazamy, Ze to jest spo-
s6b jedyny, stuszny, najlepszy na $wiecie i w ogdle inaczej sie nie da. Zaczeto
wiecej mowic o wiedzy tubylczej. Okazato sie, ze to, co od stosunkowo nie-
dawna dostrzegamy, systemowe powigzania miedzy ré6znymi elementami
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naszego otoczenia, jest czyms$ oczywistym dla wielu ludéow tubylczych. Cal-
kiem niedawno pokazywatam studentom fragmenty filméw dokumentalnych,
probujac im zilustrowaé te odmienne podejscia do natury. Ogladalismy film,
w ktéorym kobieta wyjasniala, jak uprawia¢ kukurydze na obszarach bar-
dzo suchych, przez nas klasyfikowanych jako jalowe, takie, ktére nie nadaja
sie pod uprawe, wiec nalezy je zirygowac i dopiero wtedy mozna uprawial.
Antropolog prowadzacy z nig rozmowe zapytal, skad wiadomo, ile kukurydzy
trzeba zasiaé. Odpowiedz brzmiata: tyle, ile jesteSmy w stanie uprawiaé, czyli
taka ilos¢ kukurydzy, o jaka jesteSmy w stanie dbag; tyle, ile potrzeba dla nas,
dla ptakéw, dla gryzoni, dla owadéw. Wskazata organizmy, ktére w naszym
odbiorze ,pasozytuja” na tej ,naszej’ kukurydzy i nam jg ,zabierajq’, trzeba je
zatem wszystkie wytluc. Wszystkie - i przy okazji siebie. Méwita o tym jak
o czyms absolutnie oczywistym. My tych wspolzaleznosci nie dostrzegamy,
jestesmy przyzwyczajeni do myslenia szufladkami dyscyplinarnymi i wszyst-
kimi innymi szufladkami, a tam tych szufladek nie ma. Oczywiscie, czes¢
naukowcéw zna te wspoétzaleznosci od dawna, bo prowadzg badania nad
ekosystemami, ale wiedza ta nie przebija sie do powszechnej $wiadomosdi,
nie dociera réwniez do wladz. Pamietam rozmowe z Afrokolumbijczykami
mieszkajacymi nad rzeka, ktorych wladza postanowila wysiedli¢, poniewaz
wedltug niej sa ofiarami kleski zywiotowej. Kleski zywiotowej, bo kiedy dwa
razy do roku podnosi sie poziom wody, zalewa ich rzeka. A mieszkancy tere-
noéw nadrzecznych mowili: jaka kleska zywiotowa? Przeciez tu nie ma zadnej
kleski, po prostu rzeka wylewa, zawsze wylewata i nadal wylewa, jestesmy
przyzwyczajeni do tego, ze ona wylewa. Nasze domy s3 do tego przystosowane.
W ,trosce” o ,prawa cztowieka i obywatela” wladze postanowily wyeliminowa¢
negatywne nastepstwa kleski zywiotowej i ich przeniesé, ignorujac przy tym
fakt, ze oni zyja z rzeki. Nie mogg bez niej zy¢, bo to ona dostarcza im zrodet
dochodu i sposobu na zycie.

WT.-K.: Jak sie skonczylo? Zostali?

B.L.-J.: Niestety, nie Sledzilam juz potem tej historii. Wiem, ze oni sie zor-
ganizowali i probowali szukad sprzymierzencow wsrdd politykow, ktorzy
obroniliby ich sposdb zycia, nawet jesli ten sposéb Zycia wladze uznawaly za
niegodny obywatela tego kraju. Wtadzom wydawalo sie, ze wiedzg lepiej, co
jest wartosciowg wiedzg, a co nig nie jest. Kazdy rodzaj wiedzy niesie pewne



konsekwencje i wywoluje okreslone reakcje: mozna sie albo przystosowa,
albo walczy¢. My wybieramy walke: Sucho? Nawodnic¢! Mokro? Osuszy¢! Bar-
dzo dtugo nie myslelismy, co sie w otoczeniu blizszym i dalszym bedzie dzia-
to, jak nawodnimy czy osuszymy. Teraz wiemy.

WT.-K.: Przychodzi mi do glowy przyklad z innej czesci swiata: Australia.
Aborygeni radzili sobie z pozarami bez probleméw. Problemy zaczety sie od
najazdu Brytyjczykéw.

B.L.-J.: To samo stalo sie w Kaliforni, gdzie ludnos¢ miejscowa w okresie przed-
europejskim $wietnie radzita sobie z pozarami. W niektorych ekosystemach
pozary s3 niezbedne dla zycia pewnych roslin. Gdyby nie pozary sekwoje na
przyktad nie rostyby tak, jak rosng. To przyklady wiedzy tubylczej, rdzen-
nej, tradycyjnej czy jakkolwiek jg nazwiemy. Probujemy obecnie wprzegac ja
w rozwigzywanie probleméw, ktore sami stworzyliSmy - i wiedza ta bywa bar-
dzo skuteczna. Rozwigzania wychodzace od wiedzy tradycyjnej zwykle s3 tez
niezbyt kosztowne, zazwyczaj tez wchodzg w ostry konflikt z wypracowanymi

i utrwalonymi przez nas ,stusznymi” normami.

WT.K.: Zadne zrédlo wiedzy nie moze réwnaé sie z utrwalona od czaséw
Oswiecenia, zakotwiczong w instrukcjach Rozumu nasza wiedza ,prawdziwg’...
Taka na przyklad wiedza ludéw rdzennych?

B.L.-J.. Wiedza ludéw rdzennych wrzieta sie z doswiadczenia. To wiedza
kumulowana przez kolejne pokolenia funkcjonujace w okreslonych warun-
kach przyrodniczych. One mialy czas, zeby swoje srodowisko poznaé, co byto
warunkiem ich przetrwania. Dostosowywaly swoje style zycia do srodowiska
przyrodniczego i w zgodnosci z jego warunkami budowaly swoje systemy
warto$ci, wéréd nich wyobrazenia na temat miejsca czlowieka w $wiecie
przyrody. Jezeli cztowiek postrzega siebie jako cze¢$¢ swiata przyrody, nie
najwazniejsza, ale jedna z wielu, to inaczej patrzy na to, co wykorzystuje.
W wielu grupach réznych ludzi, z ktérymi mialam kontakty podczas badan
terenowych, obecne sg rytualne elementy, kiedy czlowiek wyglasza jakas for-
mutle, przeprasza, ze wyrywa jakis krzaczek, ktory jest mu do czegos potrzeb-
ny, stoi jednak za tym jego przekonanie, ze niszczy. Niszczy bo musi, ale
jest to niedobre. Oczywiscie nie twierdzg, ze cata ludnos¢ tubylcza to dbajace
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o przyrode uduchowione anioty, powszechne jednak jest poczucie, ze czlowiek
jest czescig zamieszkiwanego takze przez siebie $wiata, jak go bedzie nisz-
czyl, to w koncu zniszczy sam siebie. Takie jest postrzeganie relacyjnosci.
My myslimy ja - czlowiek, a gdzie$ tam nizej przyroda: zwierzeta, rosliny,
to moge uprawiaé, to moge hodowad, to moge sobie kupié.. Myslenie rela-
cyjne wskazuje na otoczenie: od jakich elementéw tego, co jest wokdt mnie,
ja zaleze, jak te elementy zaleza od siebie nawzajem. I to nie jest spekulacja
intelektualna, ale wynik obserwacji rzeczywistosci. Wsréd niektérych badaczy
pojawit sie termin stanowigcy zbitke czucia i myslenia.

WIT.-K.: Czucio-myslenie?
B.L.-J.: Tak, czucio-myslenie. ,Sentipensar” po hiszpansku.
WIT.-K.: Kto je wymyslit?

B.L.-J.: Wymyslit je prawdopodobnie jaki$ kolumbijski chlop. Jeden z kolum-
bijskich intelektualistow napisal o tym terminie zastyszanym podczas roz-
mowy z jakim$ wiesniakiem. Ten mu powiedzial, ze oni myslg tak jak my na
tych uniwersytetach, gtows, ale oni mysla tez sercem. Nie ma przepasci mie-
dzy rozumowaniem a odczuwaniem. To sg uzupelniajace si¢ formy odczu-
wania $wiata, ktére nie sg przez nich postrzegane jako sprzeczne. Wedtug
nas: albo czujesz, albo myslisz, a tutaj - nie. Czujesz i myslisz. W relacjach
z przyroda czucia jest duzo. I to nie musi by¢ takie czucie, jak my sobie je
wyobrazamy. Podejrzewam, ze ta ksigzka...

W.T.-K.: ...Podréz rozowych delfinéw...

B.L.-J.: .jest o tym. Trudno to zwerbalizowal. Podstawowy problem pole-
ga na tym, ze my jesteSmy uksztattowani przez nasz system, nasz sposob
myslenia. Zeby postawi¢ na tym samym poziomie inna wiedze, musimy wyjsé
poza nasz sposob myslenia. To jest bardzo trudne. Czasem spotyka sie teksty
wywracajace do géry nogami nasz sposéb odczuwania Swiata. Wczucie sie
w inny sposdb odczuwania $wiata, nawet jesli staramy sie, mamy wrazliwos¢
i rézne intuicje, nie jest latwe, bo ciggle gdzies tam czai sie mysl, ale jak
to? Przeciez czlowiek nie moze by¢ raz czlowiekiem raz zwierzeciem, albo



jest czlowiekiem albo zwierzeciem. Czucio-myslenie i myslenio-czucie jest
w wypadku literatury oczywiste, w wypadku nauki - niekoniecznie.

WT.-K.: W wypadku nauki czlowiek chyba raczej nie moze lewitowad,
a u Garcii Marqueza moze...

B.L.-J.: Bedac w Kolumbii, ustyszalam anegdote o tym, jak podczas dyskusji
autora z czytelnikami zastanawiano sie, czy istnieje co$ takiego jak rzeczywi-
stos¢ cudowna. Kto$ zarzucit autorowi, ze pisze o lewitowaniu, podczas gdy
w rzeczywistosci jest to niemozliwe. Wtedy wstatl jakis pan i powiedzial, Ze to
jest mozliwe, on sam widzial. I usiadt. W ogdle nie widzial powodu do kon-
tynuowania tej dyskusji. Okazalo sie, ze to co dla jednego jest mozliwe, dla
kogos innego nie jest mozliwe, my z tym mamy klopot. Uczestnicze czasem
w podobnych dyskusjach w gronie naukowcéw, tych nielicznych, ktérzy chca
o tym rozmawiaé, mam wtedy Swiadomo$¢, ze to jest podnoszenie reki na
ojcow zalozycieli i podwazanie...

WT.-K.: ..niepodwazalnego statusu nauki?

B.L.-J.: Fundamentéw. Bo tu nie chodzi o to, o czym w antropologii méwiono
od dawna, ze sg rézne kultury i trzeba je szanowad. Tu chodzi o péjscie krok
dalej i powiedzenie, ze sg rézne Swiaty.

WT.K.: Swiaty réwnorzedne.

B.L.-J.: Rézne i réwnorzedne. Ze my musimy to zaakceptowaé. Nie chodzi o to,
zebym ja ,nawrdcila sie” na jaki$ inny swiat, ale zebym w ogdle wpuscita do
swojej swiadomosci mysl, Ze to, co ja traktuje jako rzeczywistosé, jest efektem
mojej kategoryzacji $wiata. Tylko i wylacznie. Ze mozna go kategoryzowaé
na tyle odmiennie, ze to bedzie inna rzeczywistos¢, bo moje kategoryzowanie
sprawia, ze ja pewnych rzeczy w ogdle nie widze, a inne moze nawet widze
albo podejrzewam, ze s, ale szybko je eliminuje, bo mi nie pasuja do wzorca.

WT.-K.: Do ,spbjnego’ obrazu Swiata.

B.L.-J.: To jest...
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WIT.-K.: ..bardzo trudne.

B.L.-J.: Tak. Antropologia jednak juz tu dos¢ daleko zaszta. Méwi sie o tak
zwanym zwrocie ontologicznym. To juz nie jest epistemologia ograniczona
tylko i wylacznie do formy: jak ja to opisuje, jak oni to opisujg. To jest o tym,
jaki jest $wiat, ktory powstaje w kontekscie réznych punktéw odniesienia.
W wypadku Ameryki Facinskiej, zwlaszcza w wypadku badan amazonskich,
gdzie bardzo wyraznie mamy do czynienia z innymi Swiatami niz nasz, wie-
my juz, ze antropolodzy opisujacy je zgodnie z naszymi kategoriami, opisy-
wali je nietrafnie. Zaczeli sie tam wreszcie pojawiac antropolodzy rodzimi. To
oni byli w stanie powiedzie¢, ze...

WT.-K.: ..to nie jest tak.

B.L.-J.: Nie trzeba zreszta az do Amazonii sie udawaé. W Brazylii rozmawia-
tam z mlodym czlowiekiem, w miasteczku, w ktérym duchowos¢ afrobrazylij-
ska wisi w powietrzuy, stoi na ulicach. Wida¢, ze jest elementem rzeczywistosci.
Chilopak poszedl na uniwersytet, ktory akurat tam zatozyt filie, i dowiedziat
sie, ze to jest folklor biednych Brazylijczykdw i ten folklor polega na tym
i na tym. Zdziwit sie: jaki folklor? Oni niczego nie rozumiejg. To juz jest jed-
nak ktos, kto wyrdst tam, potrafi zwerbalizowac to, co on uwaza za fatszywe
w tym obrazie, i probuje walczy¢ o swdj swiat. Ale w akademii nie ma jeszcze,
poki co, miejsca, zeby ten $wiat tam wpisaé, miedzy innymi dlatego, ze prze-
sycony jest odczuwaniem.

WT.-K.: Czlonkowie akademii musieliby ustgpi¢ pola. Wieloaspektowo wyma-
gajace doswiadczenie?

B.L.-J.: GdybySmy byli uczciwi wobec samych siebie, to uprawiajgc nauki
spoteczne, powinnismy od poczatku swoich kontaktéw z tymiz wiedzieé, ze
mozna mysle¢ i prowadzi¢ badania wedlug réznych paradygmatéw. W dobie
rewolucji naukowych Kuhna kazdy powinien je zna¢, a zatem wiedziel, ze
paradygmaty sie zmienialy, upadaty, pojawialy sie nowe. Jesli na to spojrzeé
jak na cigg paradygmatyczny i kolejny krok w odkrywaniu, to ja nie widze
w tym osobistej tragedii ani w ogdle niczego dramatycznego. Dla mnie to jest
fascynujace. Za mato méwimy o teorii nauki, za mato méwimy o réznych



paradygmatach, za rzadko swiadomie identyfikujemy sie z wybranym para-
dygmatem, za rzadko potrafimy powiedzieé, ze w obrebie tego i tego udalo
nam sie odpowiedzie¢ na te i te pytania, ale zostato dziesie¢ waznych pytan,
na ktére nikt nie odpowiedzial, ale z kolei odpowiedzial na inne, by¢ moze
niemniej wazne.. Traktowanie nauki na kolanach nauce nie stuzy. Docie-
kamy Prawdy, koniecznie przez wielkie P.. Prawda jest to, co uznajemy za
prawde, bo Prawda jest spotecznie konstruowana.

WI.-K.: Wydaje mi sie, ze w owych probach przyblizenia sie do Prawdy poku-
tuja przynajmniej dwa epistemologiczne (i inne) ograniczenia: antropocen-
tryzm i europocentryzm. S3 tak wszechogarniajace, ze trudno wyjs¢ poza nie,
wyznaczaja granice $wiata naszego poznania: Europejczyk (i szerzej: Bialy
Czlowiek) jako Pan Stworzenia.. Dlatego w Brazylii szukamy folkloru, nie

widzimy jednego ze swiatéw réwnorzednych.

B.L.-J.. W Polsce to trudny i drazliwy temat, ale religia ma bardzo wiele
wspodlnego z naszg obawg przed zej$ciem z uprzywilejowanych pozycji.

WT.-K.: Chrzescijanistwo to jeden z fundamentéw europejskiej kultury,
a mariaz tronu i oltarza ma w tej kulturze dtuga tradycje. Konsekwencje
mariazu dotycza luddéw pozaeuropejskich: o ile wiem, to Aleksander VI
(Rodrigo Borgia) dokonal podzialu Nowego Swiata miedzy ewangelizatorow
hiszpanskich i portugalskich, a efekty misji cywilizacyjnej jako narzedzia
ludobéjstwa sg dzis dobrze znane. Im bardziej Europejczyk poznaje Ameryke
Facinsky, tym bardziej staje sie krytyczny wobec wtasnej kultury?

B.L-J.. Tym bardziej poznaje siebie. Studiowanie innych kultur jest
de facto studiowaniem swojej wlasnej. Kiedy bowiem nie mamy porow-
nania, roimy sobie, ze tak bylo, jest i tak by¢ powinno, a nasz model jest
jedynym uprawnionym do tego, aby go stawiac jako wzorzec. Kiedy wcho-
dzimy w kontakty z innoscig, nie boimy sie jej i nie wznosimy w sobie bary-
kady: Ja - Polak - Europejczyk - Katolik - Naukowiec, tylko rzeczywiscie
chcemy zrozumiel, to zauwazamy, ze nasza cywilizacja mnoéstwo rzeczy
rozwigzuje kiepsko. Inni robig to lepiej. Mozna zatem uczy¢ sie od siebie
nawzajem, mozna czerpaé uczciwe zainteresowanie wiedza tubylcza, nie na
poziomie folkloru i ciekawostki. To zreszta zaczeto sie dziaé juz czas jakis
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temu, UNESCO oglosilo wiedze tubylcza elementem dziedzictwa ludzkosci.
Trzeba jednak patrzeé na rzecz bardziej kompleksowo: wiedza tubylcza wpi-
sana jest w uklad spoteczny, w gospodarke, to wszystko ze sobg sie splata,
chociaz my tak bardzo lubimy dzieli¢.. Niezaleznie ktorg kultura sie zain-
teresujemy, wazne, zeby to robi¢ z otwartg glowa. Nauka jest miedzy innymi
ciekawa dlatego, ze podlega zmianom. Jakie$ szescdziesigt, pieédziesigt lat
temu uwazaliSmy, ze trzeba gory wysadzié, bieg rzek odwrdcié, jeziora spie-
trzy¢ i w ten sposob rozwigzywal problemy. To naukowcy robili ekspertyzy.
Teraz zresztg tez robig...

WT.K.: Stosunek do przyrody - to kwestia fundamentalna. Czego jeszcze
mozemy od ludéw rdzennych sie uczy¢?

B.L.-J.: Mozemy uczy¢ sie od nich wspolnotowosci.

WIT.-K.: ,Czy wspdlnotowos¢ i zwigzany z nig system wartosci sg do pogo-
dzenia z logika przedsiewziecia kapitalistycznego dziatajgcego w warunkach
ostrej konkurencji rynkowej?” (Lisocka-Jaegermann, 2011).

B.L.-J.. Nie s3. Jezeli uznamy, ze kapitalizm nie jest jedynym mozliwym,
najlepszym systemem, ale jednym z systeméw, powinnismy by¢ w stanie
wyobrazi¢ sobie takze inne. Jest dostepny podrecznik: Ekonomia rozwoju
zréwnowazonego — proba spojrzenia ekonomisty na potrzebe zréwnowazenia
aktywnosci gospodarczej czlowieka w Swiecie. Autor postuluje fundamen-
talng przemiane systemu kapitalistycznego, w zasadzie odbierajac sprawcza
moc kapitatowi i przesuwajgc ja w strone panstwa jako podstawowej instan-
¢ji wplywajacej na decyzje. Po przeczytaniu tego podrecznika - nie jestem
ekonomistky, lecz w polu zainteresowania geografa jest takze gospodarka,
a zatem i nauki ekonomiczne - zadalam sobie pytanie, czy to ma by¢ jesz-
cze kapitalizm czy juz nie? Postulat wprowadzania elementéw socjalizmu
moze niektérym wydawaé sie niepoprawny politycznie, ale de facto wszy-
scy widzimy, a niektérzy o tym pisza expressis verbis, ze kapitalizm stanat
pod Sciang i Ze co$ trzeba z tym zrobié. Nie da sie chyba znalezé odpowie-
dzi na zmiane systemu w obrebie tego systemu. Trzeba wyjs¢ poza niego.
JesteSmy w takim punkcie.



WI.-K.: Taka dyskusja w gronie ekonomistéw nieortodoksyjnych sie toczy,
na przyklad publikacje autoréw serii Biblioteka Alternatyw Ekonomicznych
(Le Monde diplomatique) albo ksiazki wydawnictwa Heterodox.

B.L.-J.: Tych glosow jest coraz wiecej, glosniej jednak zdaja sie wybrzmiewad te
bardziej zachowawcze, tatwiejsze do zaakceptowania. Sposréd postulatéw bar-
dziej radykalnych - musimy skonczy¢ z ta konsumpcja, wréci¢ do prostoty -
akceptujemy pojedyncze elementy, na przyklad recycling. JesteSmy w stanie
przyjaé pewne warunki, ale nie wszystkie. A one wszystkie dopiero sktadajg sie...

WT.-K.: ..na zmiane..

B.L.-J.: ktéra w takim kraju, jak nasz, czy w innych krajach aspirujacych do
statusu krajow rozwinietych jest jeszcze trudniejsza niz w krajach zachod-
nich: ludzie méwig, Ze oni jeszcze nie zakosztowali ,dobrobytu’, a wymaga sie
od nich, zeby zaczeli sie ograniczad.

WT.K.. Zebyémy zamykali kopalnie, podczas gdy wegiel zaspokaja 90%
naszego zapotrzebowania na energie.

B.L.-J.: Gornictwo to temat na oddzielng dyskusje. Wiele sposrod krajow roz-
wijajacych sie i niektérych uznawanych za rozwiniete nie ma w obecnej chwi-
li opcji innej niz sprzedawanie tego, co jest pod ziemia, chociaz wiadomo,
ze te zasoby kiedys sie skoncza. Chociaz wiadomo, Ze niszczymy srodowisko.
Chociaz wiadomo, ze popelniamy co$ na ksztalt zbiorowego samobéjstwa. By¢
moze gdy oznaki tego samobodjstwa okaza si¢ bardziej dolegliwe niz dotych-
czas, staniemy sie w tym naszym mysleniu bardziej radykalni.

WI.-K.: 40 tysiecy zgondéw rocznie z powodu smogu, miasto wielkosci
Chorzowa.

B.L.-J.: Dla ludzi to brzmi abstrakcyjnie, jakies liczby, ktére albo sg prawdzi-
we, albo nie.

WT.-K.: Krakowski Alarm Smogowy okazat sie skuteczny w swoich dziala-
niach: miasto odchodzi od spalania wegla.
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B.L.-J.: To sg takze pytania o to, kto powinien by¢ podmiotem podejmujacym
decyzje. M6wi sie sporo o tym, ze miasta zaczynajg przejmowal role pan-
stwa: wtadze miejskie s blisko ludzi i widzg ich problemy tuz za oknem. To
zreszta dobrze widaé na przyktad w Stanach Zjednoczonych, gdzie prezydent
wystepuje przeciwko polityce klimatycznej, a miasta realizujg polityke kli-
matyczng. Obserwujemy Stany, mniej chetnie patrzymy na inne wzorce, na
przyktad latynoamerykanskie. Ilu Polakéw wie, ze budzety partycypacyjne,
ktérymi sie tak chlubimy, sa pochodzenia brazylijskiego? Pojecie to byto tam
jednak rozumiane nieco inaczej niz u nas: nie chodzito tylko o rozdziele-
nie pieniedzy. Chodzito o to, zeby ludzie zyskali podmiotowos¢ i zrozumieli,
na czym polega proces podejmowania decyzji. Cykle budzetowe byly rocz-
ne, wszyscy mogli sie wypowiedzieé, nawet jesli nie mieli Internetu, dyskusje
odbywaly sie w dzielnicach, decyzje podejmowane przez nieekspertéw potem
byly oceniane przez ekspertéw z punktu widzenia faktycznych mozliwosci
ich realizacji, podejmowanie decyzji odbywalo sie tak, zeby wszyscy zda-
li sobie sprawe, ze nie wszystko, co sobie wymysla, jest mozliwe. Caly ten
cykl miat sens glebokiego uczenia sie w praktyce, uczenia sie, jak rozwig-
zywac problemy wspdlne. Jednym z naszych podstawowych probleméw jest
brak poczucia wspélnoty. Uczestniczymy w procesie odchodzenia od tego, co
kiedys bylo wspélne. Gdy bylam dzieckiem, czasy byty trudne i oczywiscie
funkcjonowal wtedy jaki$ system préobujacy zmusi¢ nas do jakiej$s formy
wspdlnotowosci, pewne zachowania jednak wydawaly sie ludziom natural-
ne. Kiedy jako dziecko zamieszkatam na nowym osiedlu, kompletnie nie-
zagospodarowanym, ludzie sami zaczeli wspdlnie jakas trawe siaé, jakies$
krzaczki sadzié, nie czekajac, az im przestrzen kto$ zagospodaruje. A dzieci,
ktore z dorostymi przy pielegnacji wtedy pracowaty, bezmyslnie zieleni nie
niszczyly. Bo zdawaliémy sobie sprawe, ze to jest nasze. Ze to jest réwniez
nasz wysitek.

WT.-K.: Gdy bylam dzieckiem, zaraz po lekcjach wybiegaliSmy na plac zabaw,
zbieraliSmy sie pod trzepakiem i graliSmy w pitke.

B.L.-J.: UczyliSmy sie zachowan spolecznych w takich wtasnie hordach dzie-
ciakéw, w ktorych péjscie do mamy na skarge...

WT.-K.: ..bylo wstydem. ,Obciachem”.



B.L.-J.: Dzisiaj te dzieci siedzg w piaskownicy, obok kazdego mama usuwa-
jaca pylek spod topatki. Niewiele dajemy im szans, zeby rozwigzywaly swoje
problemy.

WI.-K.: Wigkszo$¢ z nas probuje po prostu utrzymaé sie na powierzchni.
Zwyczajna rodzina: dwoje dorostych, dwoje dzieci w wieku szkolnym. On:
wyksztalcenie wyzsze techniczne, zatrudnienie w ramach pelnoetatowej umo-
wy o prace w korporacji. Ona: doktor nauk spolecznych w zakresie socjologii,
zatrudnienie w ramach pelnoetatowej umowy o prace na uczelni publiczne;j.
W tygodniu roboczym spotykamy sie w domu wszyscy okoto 19.00.

B.L.-J.: Dlatego ja od roku pracuje na pét etatu. Wreszcie mam czas, zeby
myslel.

WT.-K.: Stosunek do przyrody, wspolnotowos¢, partycypacyjnosé... Cos jeszcze?

B.L.-J.: W brazylijskich szkotach s$rednich uczy sie socjologii: czym jest spote-
czenstwo, jak jest zorganizowane wedtug marksistow, jak jest zorganizowane
wedltug weberystéw. Tego moglibysmy sie od nich nauczy¢. W Brazylii powstat
i rozwingl sie ruch robotnikéw rolnych bez ziemi, najwiekszy na $wiecie ruch
spoteczny. Chodzi o to, zeby wychowaé obywateli swiadomych swoich praw
i potrafigcych o nie walczy¢, nawet jak prezydentem jest Bolsonaro. Chodzi
o to, zeby mlodziez z obszarow wiejskich zrozumiala, Ze emigracja do mia-
sta i sprzatanie tam chodnikéw nie jest dla nich jedyng opcjg. Moga, jezeli
poznaja formy sprzedazy, zajac sie zdrowym rolnictwem. Moga, jezeli maja
takie talenty, potrzeby, studiowaé na uniwersytecie.

WT.-K.: Przywolam fragment literacki dla zarysowania kontekstu pytania:

My na przyklad jesteSmy Argentynczykami nawet wtedy, kiedy wypieramy
sie ojczyzny, jak to w szczegdlnosci robi Borges. Zwlaszcza kiedy wypieramy
sie jej z calg zawzietoscia, jak to czyni Unamuno w stosunku do Hiszpanii;
podobnie jak owi nieublagani ateisci, ktorzy podkladajac bomby w kosciele,
na swoj sposob wierzag w Boga. Prawdziwi ateiSci s3 obojetni, s3g cyniczni.
Ateistami ojczyzny mozemy nazwac kosmopolitéw, ludzi, ktérzy mieszkaja

tutaj, a tak samo dobrze mogliby mieszka¢ w Paryzu albo w Londynie. Zyja
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w kazdym kraju jak w hotelu. BadZmy jednak sprawiedliwi. Borges do nich
nie nalezy, mysle, ze w jakis sposdb ojczyzna go boli, chociaz oczywiscie nie
posiada tej wrazliwosci czy wielkodusznosci, by ojczyzna go tak bolala, jak
moze bole¢ chlopa na wsi lub robotnika w chtodni. To wlasnie wskazuje na
brak wielkosci, ta jego niezdolnos¢ zrozumienia i odczucia caloksztattu ojczy-
zny az do glebi jej zbrukanej istoty. Kiedy czytamy Dickensa, Faulknera albo
Tolstoja, wyczuwamy to pelne zrozumienie duszy ludzkiej.

Sabato, 2006: 181

[-] naszym nieszczesciem jest, iz nie ukonczylismy budowa¢ narodu, a $wiat,
ktéry mu dat poczatek, zaczal trzeszczed i walié sig, nie posiadamy wiec nawet
tego ztudzenia wiecznosci, jakim w Europie albo w Meksyku czy w Cuzco s3
tysiacletnie kamienie. Tutaj bowiem [..] nie jesteSmy ani Europa, ani Amery-
ka, tylko ztamang kraing, nietrwalym, tragicznym miejscem zlamania i roz-
darcia. Dlatego tez wszystko jest tutaj przejsciowe i kruche, nie ma nic solid-
nego, czego by sie mozna uchwycié, czlowiek wydaje sie bardziej Smiertelny,
a jego istnienie bardziej krétkotrwale.

Sébato, 2006: 230

Gdybysmy chcieli zobaczy¢ kawatek naszej rzeczywistosci w lustrze laty-
noamerykanskim, co bysmy zobaczyli?

B.L.-J.: Bardzo lubie Ernesto Sabato, chociaz boli bardzo... Jest mroczny. Kon-
takty latynoamerykanskie zmienily moje podejscie do kwestii narodu, naro-
dowosci, tozsamosci narodowej, patriotyzmu.

WT.-K.: W innym Swietle je wszystkie ustawiajg?

B.L.-J.: Tak. Inaczej sie na nie patrzy, kiedy rozumie sie, jak sg konstruowane.
Jak réznie bywaja konstruowane. Benedict Anderson pisatl o tym...

WT.K.: ..w ksigzce o ikonicznym tytule: Wspdlnoty wyobrazone.
B.L.-J.: Florian Znaniecki pisal eseje o tym, co trzeba wymysli¢, zeby skle-

i¢ naréd z niczego. Latynoamerykanskie narody konstruowano bezwstyd-
nie. Potowa XIX wieku, trzeba bylto przekona¢ tych z gor, tych z nizin i tych



z lasu, ze oni wszyscy sg cztonkami jednego narodu, chociaz inaczej wyglada-
ja, mowia réznymi jezykami, maja rozne obyczaje...

WT.-K.: Préba przeszczepienia na obcy grunt kategorii, ktore...

B.L.-J.: ..nie majg prawa tam zadzialaé. Przyklady panstw w stanie upadku po
zachodnich interwencjach mozna mnozy¢. Libia...

WT.-K.: Irak, Syria... Kiedy w 2003 roku bez mandatu ONZ Amerykanie wspo-
magani przez zotnierzy brytyjskich, hiszpanskich i polskich napadali na Irak,
arabisci ostrzegali. Ich glos zostal przez opinie publiczng i politycznych decy-
dentéw zignorowany. Mozna bylo za to usltysze ,argument”: bedziemy mieli
polskie rafinerie w Iraku!

B.L.-J.: Skoro mamy ludzi, ktorzy problem znaja, dlaczego idziemy w bagno,
w ktore przed nami kilka razy rézni juz weszli i sie utopili? Moja frustracja
w kontekscie bycia naukowcem w Polsce wigze sie z poczuciem braku prze-
tozenia naszej wiedzy na to, co dzieje sie wokdt. W obecnej chwili staje sie to
szczegblnie dojmujace. Kiedy budowano demokracje, swiat wygladat inacze;.
Inaczej tez ma sie ona dzis, kiedy miedzy innymi mozna kupié¢ farme trolli
przekonujacych nas do dowolnej rzeczy. Kupi¢ mozna media oddziatujgce na
sposoby myslenia i dzialania. Mieszkam cze$ciowo w Warszawie, cze$ciowo
na Mazurach. W ramach wolnego pét etatu tam pisze.

W.I.-K.: Pisa¢ w takich warunkach musi by¢ pieknie?

B.L.-J.: Jest pieknie. Jestem w przyrodzie, w zasadzie mieszkam w lesie, pod
oknem biegaja zajace, lis przemyka...

WT.-K.: Rozmarzytam si¢.. Przedlozylabym ten las nad miasto, ale poki
co trzeba wréci¢ tu. Kilka lat temu widziatam film, ktérego tytutu nieste-
ty nie pamietam. Rzecz dziala sie w Chile i dotyczyta walki ludnosci tubyl-
czej z zachodnig korporacja i jej katastrofalng dzialalnoscia, w wyniku kto-
rej mieszkancy okolicznego miasta straciliby dostep do uje¢ wody. Polityka
w krajach latynoamerykanskich jest blisko ludzi?
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B.L.-J.: Tak. Jest intensywnie obecna w zyciu codziennym, wiele sie o niej
moéwi, ludzie s jej swiadomi. Wiele razy zostali przez politykéw oszuka-
ni i wyciggaja z tego wnioski. Zdarzyto mi sie na przyktad by¢ w Meksykuy,
w takiej gminie, w ktérej, ¢dy zapytatam, o co zwykle pytamy podczas badan
terenowych, jaka partia teraz rzadzi w gminie, uslyszatam: my wszyscy sie tu
umowiliSmy, ze u nas zawsze bedzie rzadzi¢ jedna partia.

WT.-K.: Za kazdym razem inna?

B.L.-J.: Nie, zawsze ta sama. Ten, kto chce rzadzié, do niej sie zapisuje, nie
zapisuje sie do innych. Na pytanie o powody takiej decyzji ustyszalam: bo
my jesteSmy przekonani, ze cokolwiek w Meksyku bedzie sie dzialo, ta partia
bedzie miata tutaj u nas duzo do powiedzenia, nie bedziemy powielaé btedow
gmin sasiednich, ktére w zwigzku z tym, ze nie rzadzi ta partia, co trzeba,
a to nie dostang dotacji, a to niczego zalatwi¢ nie mozna... Co my sobie sadzi-
my, to my sobie sadzimy, ale w gminie rzadzi partia ta, ktora trzeba, a my
mamy w zwigzku z tym $wietne relacje.

WT.-K.: Motywacja racjonalna.

B.L.-J.: Bardzo racjonalna. W innej gminie powiedzieli mi: wszyscy poli-
tycy kradna, ale my ustaliliSmy, Ze ci kradna najmniej, w zwigzku z czym
postanowiliSmy teraz na nich postawié. I o tym sie dyskutuje. Wsiada sie do
taksowki, takséwkarz pyta: Pani przyjechala z Europy, co Pani sadzi o tym
naszym kraju? Dlaczego tu jest tak? Ludzie majg poczucie, ze nie powinno
by¢ tak, jak jest, dlaczego tego tak tatwo nie da sie zmieni¢? Wiele razy to
styszalam, ludzie chetnie o tym moéwig. Dyskusje publicystyczne tez sg cze-
sto $mielsze niz u nas. Bylam w Argentynie po ostatnim kryzysie. Ogladam
telewizje i slysze jakiego$ rzadowego ekonomiste méwigcego o wskaznikach
wzrostu. Wtedy kto$ inny z tytutem profesorskim zapytuje, czy chodzi o to,
zeby wskazniki rosty, czy o to, zeby spoleczenstwo miato poczucie, ze w kraju
dobrze sie dzieje? Moze jednak nie o wskazniki tu chodzi? U nas niewielu
miatoby odwage to zauwazy¢. Oni chyba majg wiecej odwagi niz my i mniej
komplekséw, ktore...

WT.-K.: ..czynig zycie spoleczne niezno$nym.



B.L.-J.: Albo znowu chodzi o interes wspdlny jako dobro nadrzedne. Nie
mam tu na mysli wspdlnot tak zwanych indianskich, gdzie wspélnotowosé
jest podstawa systemu organizacji. Mysle o tamtejszych ludziach jako takich
majacych poczucie, ze to, co wspdlne, jest istotne, w zwigzku z czym dbatos¢
o to, co wspélne, staje sie silniejsza niz obawa, ze jak sie odezwe, to sobie
zaszkodze: ja, jednostka.

WT.-K.: Jezeli dobrze bedzie sie miata wspdlnota, to ja, jednostka, tez bede sie
miata dobrze?

B.L.-J.: Tak, w skrajnym ukladzie ja jestem ja tylko dlatego, ze jestem czescig
wspdlnoty. Wykluczenie poza wspdlnote jest najwiekszg kara, to jest Smier¢
spoteczna, po prostu przestaje istnie. Ten watek koresponduje z watkiem
wezesniejszym, kiedy méwitam o elementach Zycia spotecznego, ktére mozna
zrewaloryzowac i, zrewaloryzowane, wprzac je w ksztaltowanie przysztosci na
nowych zasadach. Jako subtelne przejawy sposobu myslenia, systemu warto-
Sci, pozostajg one czesto sprzeczne z kapitalizmem.

WT.-K.: Kapitalizm niespdjnosci nie lubi, ,winien - ma”, rachunek musi sie
zgadzal. Z tego wynika nasza pogon za spojnoscig? Musi sie zgadzac? Kie-
dy$ czytatam Swietng skadingd ksigzke Anny Cieplak: Musi byé czysto. Boi-
my sie, dlatego musi by¢ spdjnie, bo jak nie bedzie spdjnie, to bedzie nie
wiadomo jak?

B.L.-J.: A ma by¢ wiadomo.
WIT.-K.: Przewidywalnie.

B.L.-J.: Bo kiedy jest ptynnie i nieprzewidywalnie, czujemy sie niepewnie.
Filozofia zycia moich zyjacych z dnia na dzien Brazylijczykow: jest zycie, kto-
re plynie, nie da sie przewidzieé, co bedzie jutro albo pojutrze, robienie dale-
kosieznych planéw nie ma sensu, co$ sie wydarzy i plan nie dziata.

WIT.-K.: Uksztaltowanym przez indywidualistycznie zorientowang kulture
wydaje sie nam, ze mamy przemozny wplyw na rzeczywistos¢. Ze jej ksztatto-
wanie zalezy przede wszystkim od naszej woli.
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B.L.-J.: Ze kontrolujemy. To tez dobrze wida¢ na przykladzie stosunku do
czasu. Mamy notesy, zapisane miesiace, tygodnie, dni, godziny.. Wydaje nam
sie, ze panujemy nad czasem. Absurdalne sformutowanie: ,marnujemy czas’".
Jak mozna ,marnowad” czas? Czas plynie.

WT.-K.: ,Marnujemy’, czyli nie pomnazamy naszych materialnych zasobéw.
Odmawiamy uczestnictwa w wyScigu.

B.L.-J.: Nie robimy czego$ ,pozytecznego’. Bezproduktywnie siedzimy i mysli-
my, a powinnis$my juz co$ napisac i publikowa¢. Przenosimy wzorce gospodar-
cze na zycie jednostki, ktéra musi by¢ coraz lepsza, sprawniejsza, doskonalsza.
Kto sie ustawicznie nie ksztalci, nie awansuje, nie zdobywa coraz wiecej dobr
materialnych, nie posuwa sie w biegu do przodu, tylko gdzies utknat... To nie-
udacznik jakis, nic nie wart, bo nie uczynit tych krokéw ku czemus. A dobrze
sie zyje, gdy sie nie czyni zadnych krokéw ku.., kiedy na przyktad czlowiek
sam sie sobie przyglada.

WT.-K.: Jak to sie stato, ze pozwolilismy sie zapedzié¢ w ten kozi rog?

B.L.-J.: Jest taki niemiecki psycholog spoteczny, Harald Welzer, ktéry postu-
guje sie pojeciem ,struktury mentalnej’.

WI.-K.. Wspolautor (z Sonke Neitzel) ksiazki Zotnierze. Protokoly walki, zabi-
jania i smierci wydanej naktadem Wydawnictwa Krytyki Polityczne;j.

B.L.-J.: Tak. Zajmowal sie miedzy innymi analizg tego, jak cztowiekowi wbié
do glowy nakaz, ze on ciggle cos musi, Ze jak czegos nie robi, to czuje sie ze
sobg zle. On to nazywa ,strukturami mentalnymi’, twierdzi, ze daliSmy je
sobie wbudowac i wedtug nich dzialamy. Pokazuje tez tto naszych probleméw
z wyobrazaniem sobie innych wartosci. Owe ,struktury mentalne” nie pozwa-
laja nam zobaczy¢ pewnych rzeczy albo zmuszajg do jednoznacznych ocen
przekreslajacych wartosci inne niz nasze.

WT.-K.: Jako gorsze?

B.L.-J.: Jako gorsze, nic nie warte.



WT.-K.: To opowies¢ o mechanizmach manipulacji, mechanizmach przemocy?
B.L.-J.: Mechanizmach perwersyjnych.

WT.-K.: | skutecznych, bo przezroczystych.

B.L.-J.: Przebierajacych sie za wartosci, z ktorymi my chetnie sie identyfikujemy.
WT.-K.: Rodzinne na przyklad.

B.L.-J.: Albo w wypadku pracy na uczelni: poczucie odpowiedzialnosci za
jednostke.

WT.-K.: O demaskowaniu mechanizméw przemocy mowa, siegnijmy ponow-
nie do literatury piekne;j.

Antoniemu Tapies
GRAFFITI

Tyle rzeczy zaczyna sie i konczy niby gra, przypuszczam, ze rozbawilo
cie spostrzezenie obok twojego jeszcze jednego rysunku, pomyslales, ze to
przypadek albo czyj$ kaprys i dopiero za drugim razem zdates$ sobie sprawe,
ze zrobiono to umyslnie, a wtedy przyjrzates mu sie powoli, nawet specjalnie
zawrdciles, by raz jeszcze na niego popatrzed, zachowujac zwykla ostroznosé:
ulica w chwili spokoju, zadnych policyjnych wozéw na okolicznych rogach,
zamiast przygladaé sie wprost, tylko szybko rzucasz okiem z drugiej stro-
ny ulicy i na sos, udajac, ze interesuje cie sgsiednia wystawa; obejrzates ja
i idziesz do domu.

Twoja gra zaczela sie z nudéw, nie mial to by¢ zaden protest przeciw
temu, co dzialo sie w miescie, przeciw godzinie policyjnej, przeciw grozbie
zakazujacej rozlepiania afiszow i wypisywania czegokolwiek na murach. Po
prostu bawilo cie robienie rysunkéw kolorowymi kredkami (nie podobato
ci sie stowo graffiti, napuszony termin krytykow sztuki) i przychodzenie co
jakis czas, by na nie spojrze¢ lub przy odrobinie szczescia by¢ swiadkiem, jak
zajezdza woz miejski, stysze¢ gluche przeklenstwa ludzi zmywajacych rysun-
ki. Nic ich nie obchodzilo, ze to nie byly rysunki polityczne, zakaz obejmowat

wszystko 1 nawet gdyby dziecko o$mielito sie wyrysowaé domek lub psa, tez
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byliby to zmyli posréd pogrézek i ordynarnych wyrazéw. W miescie wiasci-
wie juz nie wiedziano, po czyjej stronie jest wiecej strachu; dlatego bawito cie
opanowywanie wlasnego, by od czasu do czasu upolowac stosowng chwile dla
zrobienia nowego rysunku.

Ale polowates dobrze, wiec nigdy nie znalazles sie w niebezpieczenstwie,
a czas, zanim rysunek zostal zmyty, stawal sie dla ciebie jakas wolng prze-
strzenia, w ktorg mozna bylo wttoczy¢ nadzieje. Obserwujac z daleka wtasne
rysunki, mogles$ dostrzec ludzi, ktérzy przechodzac zerkali ku nim, rzecz jas-
na, nikt sie¢ nie zatrzymywal, ale tez nikt nie mijal bez rzucenia okiem na to,
co naszkicowates, czasem jakas dwukolorowa abstrakeja, czasem profil ptaka,
obojetne postacie. Jeden jedyny raz przy pomocy czarnej kredy napisales:
Mnie tez to boli. Nie trwalo nawet dwoch godzin i tym razem pojawita sie
policja, ktéra starta napis. Potem juz tylko rysowales.

Kiedy tamten rysunek pojawit sie obok twojego, niemal sie przestraszy-
tes, nagle niebezpieczenstwo jakby sie zdwoilo, ktos wraz z toba zabawiat sie
w ten taniec nad przepascig lub w co$ gorszego jeszcze, przy czym jakby tego
wszystkiego bylo malo, tym kims byla kobieta. Dowodéw na to nie byto, ale
istniato co$ innego, bardziej przekonywajacego niz wszelkie dowody: rodzaj
linii, bardziej pastelowe kolory kredy, aura. Moze, jako ze bytes sam, po pro-
stu wyobrazile$ sobie taka rekompensate; zaczates ja podziwiaé, lekaé sie
o0 nig, tudzi¢ sie, ze to tylko ten jeden jedyny raz, po czym z rozkosza zoba-
czyles, iz po raz drugi inny rysunek pojawit sie obok twojego, jakas ochota
do $miechu, do tego, by stana¢ sobie ot tak, na wprost rysunku, jakby policja
byta slepa i gtucha.

Zaczal plynaé inny czas, bardziej utajony, piekniejszy i grozniejszy zara-
zem. Zaniedbujac prace, co chwila wypadates na ulice w nadziei, ze j3 zla-
piesz, zaczates wybiera¢ dla swych rysunkow ulice, ktore mozna bylo przebiec
raz dwa, chodziles o brzasku, o zmierzchu, o trzeciej w nocy. Byl to okres
straszliwego rozdwojenia: rozczarowanie, gdy zastawates nowy rysunek obok
twojego, lecz ulice pusta, lub nie znalezienie niczego i ulice jeszcze bardziej
pusta. Pewnej nocy po raz pierwszy zobaczyles tylko jej rysunek: namalowala
go czerwonymi i niebieskimi kredkami na drzwiach garazu wykorzystujac
sprochniate miejsca i glowki gwozdzi. To bylo jeszcze bardziej w jej styluy,
linia, kolory, a w dodatku poczules, ze ten rysunek jest prosba albo pyta-
niem, Ze ona w ten sposob cie wzywa. Wréciles o $wicie, juz po tym poran-

nym gluchym przeczesywaniu miasta przez patrole i na pozostatym kawatku



drzwi szybka kreska narysowates$ pejzaz z zaglami i falochronem. Na pierw-
szy rzut oka wygladato to jak platanina przypadkowych linii, ale ona bedzie
wiedziala, jak patrzeé. Tej nocy ledwie ci sie udato uciec przed parg zandar-
mow, w domu wypiles jeden po drugim pare kieliszkéw jatlowcowki i mowites
do niej, mowites jej wszystko, co ci przychodzito na mysl, jakby to byt inny,
ze stéw zrobiony rysunek, inny port pelen zagli, wyobrazites ja sobie $niada
i milczaca, wymysliles jej usta, piersi, troche ja pokochates.

Niemal od razu wpadlo ci do gtowy, ze przyjdzie po odpowiedz, ze wrdci
do swego rysunku, tak jak ty wracales do twoich, i cho¢ niebezpieczenistwo
wcigz sie zwiekszato na skutek zamachéw na rynku, osmielites sie zblizy¢ do
garazu, okrazy¢ blok, a potem zasig$¢ nad nieskonczong iloscig piw w naroz-
nej kafejce. Nonsens, przeciez nie zatrzymalaby sie widzac twdj rysunek, kaz-
da z mtodych kobiet na ulicy mogta nig by¢. O swicie nastepnego dnia wyszu-
kates wysoki szary mur i narysowales na nim bialy tréjkat, a wokétl niego
plamy w ksztalcie dgbowych lisci; z tej samej kafejki wida¢ byto 6w mur (juz
wymyli drzwi garazu, a jakis rozzloszczony patrol wielokrotnie wracal na to
miejsce), a pod wieczér niby to odszedles, ale zatrzymywales sie co chwila tak,
by nie straci¢ go z oczu, kupujac jakies gtupstwa w okolicznych sklepach, zeby
zbytnio nie zwraca¢ na siebie uwagi. Byta juz glteboka noc, kiedy ustyszales
syrene, a $wiatta samochodu omiotly ci twarz. Pod murem cos sie kottowalo,
wbrew wszelkiemu sensowi podbiegltes blizej i tylko dzieki temu, ze jakies
auto zakrecato i na chwile zatrzymato sie na widok suki, zza niego dojrzates
szamotanine, tapy w rekawicach wyrywajace czarne wlosy, kopniaki i krzyki,
migniecie niebieskich spodni, ktorych wtascicielke po sekundzie wrzucono do
auta i odjechano.

Duzo pdzniej (Boze, jak strasznie sie trzastes, jak straszna byta mysl, ze
wszystko to stalo si¢ przez twdj rysunek na szarym murze), wmieszales sie
w tlum 1 udato ci sie dojrzeé jakis niebieski szkic, slady tej pomaranczowej
kredki, co byta jak jej imie czy usta, co byta nig sama w tym okaleczonym
rysunku, ktéry policja starta, nim jg zabrata. Ale to co zostalo, wystarczylo, by
zrozumie¢, ze chciata odpowiedzieé na twodj tréjkat jakas inng geometryczng
figura, moze kotem, a moze spiralg, jakas forma pelng i piekna, jakby jakies
tak, jakies zawsze albo teraz.

Wiedziales to zbyt dobrze, miates zbyt wiele czasu, by wyobrazié sobie
szczegbly tego, co odbywalo sie w centralnym wiezieniu, wszystko to z wolna

przesaczato sie na miasto, ludzie znali los wiezniéw, a jezeli czasem zobaczyli
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ktoéregos z nich, byliby woleli go nie widzie¢, byliby woleli, zeby jak inni roz-
plynat sie w milczeniu, ktérego nikt nie $miatl przetamad. Och, wiedziales
o tym doskonale, tej nocy jalowcéowka pomogla ci tylko gryzé sobie palce,
podeptaé kredki, pograzy¢ sie do dna w alkoholu i tzach.

Tak, ale dni mijaly i juz nie umiate$ inaczej zy¢. Coraz bardziej zaniedby-
wale$ prace i krazytes po ulicach, rzucajac okiem na mury domdw, na ktérych
rysowala, na ktorych rysowaliscie. Wszystko wypucowane, wszystko czyste.
Nic, nawet najmniejszego kwiatka, zrobionego przez niewinnego uczniaka,
ktory gwizdnal w klasie kawalek kredy i nie moze sie oprzec checi uzycia
jej. Ty takze nie mogles sie oprze¢ i w miesigc pézniej wstates w $nie i wré-
cites pod drzwi garazu. Nie byto patroli, mury pozostawaly wciaz czyste, jakis
kot ostroznie zerkatl na ciebie z sgsiedniej bramy, kiedy wyjmowales kredki
i w tym samym miejscu, tam gdzie byl jej rysunek, zapelniles deski zielonym
krzykiem, szkartatnym wotaniem wdziecznosci i mitosci, rysunek otoczyles
owalng linia, ktéra byla twymi ustami i jej ustami, i nadzieja. Jakie$ kroki
za rogiem zmusily cie do bezszelestnego pedu, ukrytes sie za stosem pustych
skrzyn; zataczajacy sie pijaczyna zblizal sie nucac co$ pod nosem, chciat kop-
nac kota i rungt na twarz u stép twego rysunku. Odszedles powoli, juz pewien,
i z pierwszym slonicem zasnales i spales tak, jak nie spales od bardzo dawna.

Tego samego ranka popatrzyles z daleka: jeszcze go nie starto. Wrdcites
w poludnie: rzecz nie do pojecia, ale wciaz jeszcze byl Jakies ruchawki na
przedmiesciach (méwili o tym w dzienniku) wytracity patrole z ich zwyktej
rutyny; pod wieczor znéw go ogladates, tak jak tylu ludzi ogladato go w ciagu
dnia. Nastepnym razem poszedtes o trzeciej w nocy: ulica byla pusta i czarna.
Z daleka dojrzates inny rysunek, ty jeden mogtes go zauwazy¢, tak byt maly
i tak wysoko, na lewo od twojego. Podszedtes blizej, z uczuciem pragnienia
i zgrozy réwnoczesnie, dojrzale§ pomaranczowy owal i fiotkowe plamy, spoza
ktorych jakby wychylala sie nabrzmiata twarz, wybite oko, usta rozbite od
uderzen. Wiem, wiem, ale coz innego mogtam ci narysowaé? Jakiez przesta-
nie miato teraz sens? W jakis sposdb chciatam cie pozegnaé, a réwnoczesnie
prosi¢ cie, bys rysowal dalej. Cos ci musialam zostawi¢, zanim wrécitam do
mego schronienia, gdzie nie ma zadnego lustra, tylko jama, w ktérej bede
tkwita do konca w najglebszych ciemnosciach, wspominajac tyle rzeczy, a cza-
sem - tak jak wyobrazalam sobie twoje Zycie - wyobrazajac sobie, ze nadal
rysujesz, ze wychodzisz nocami, aby w dalszym ciagu rysowac.

Cortazar, 1983: 86—90



Czy ta historia moglaby zdarzy¢ sie w kazdym zakatku Swiata, gdzie panu-
ja niesprawiedliwe stosunki spoleczne czy jest w niej co$ specyficznego dla
Argentyny, Ameryki Facinskiej?

B.L.-J.: To piekne opowiadanie. Mnie sie wydaje, ze ta historia mogltaby zda-
rzy¢ sie w kazdym zakatku Swiata, gdzie panuja niesprawiedliwe stosunki
spoteczne.

WT.-K.: Na tym, wydaje mi si¢, miedzy innymi polega moc tej literatury: ze ta
historia moglaby zdarzy¢ sie wszedzie.

B.L.-J.. Wlasnie o tym chcialam powiedzie¢. Wsréd autoréow przez Panig
wybranych s3 ludzie, ktorym chyba szczegblnie zalezato na przestaniach uni-
wersalnych. Cortazar mieszkat we Francji i mial swiadomos¢, ze jego twor-
czo$¢ jest czeScig kultury Swiatowej, a nie wylgcznie argentynskiej. W kto-
rym$ momencie i Cortazar, i Borges bardzo swiadomie odeszli od kolorytu
Buenos Aires czy Argentyny w ogdle i zaczeli pisaé utwory o zdecydowanie
uniwersalnym wydzwieku. Zacytowany utwor w zatozeniu wcale nie jest wiec
dla mnie szczegdlnie argentynski. Z Argentyng w ogdle mam klopot, bo moim
zdaniem to jest taki kraj, ktory ciggle sie miota miedzy tym, co latynoame-
rykanskie, a tym, co europejskie. Bo przeciez tak naprawde Argentynczycy
w swojej wiekszosci sg Europejczykami, a historia literatury argentynskiej to
historia debaty miedzy miastem, europejskim, cywilizowanym a interiorem,

dzikim miejscem.

WT.-K.: Wartosciowanym negatywnie?

B.L.-J.: Tak. WartoSciowanym negatywnie. Tak bylo bardzo dtugo. Dopdki
nie pojawili sie pisarze, ktérzy zaczeli interior rewaloryzowac i pokazywaé go

w innym Swietle.

WT.-K.: W takim na przyklad jak u Nerudy, ktory w Lesie w Chile przyrode
ukazuje sie jako zrédto inspiracji i zachwytu niewyczerpane:

Pod wulkanami, wérdéd $nieznych zawiei, miedzy wielkimi jeziorami wonny,

cichy, splatany las chilijski.. Nogi grzezna w masie zgnitych lisci, zatrzeszczala

Bogumita Lisocka-Jaegermann

197



galaz tamliwa, olbrzymie drzewa rauliés prostujg swe kedzierzawe postacie,
ptak zimnej dzungli polatuje, przysiada wsréd ciemnych konaréw. Wkrot-
ce z jego kryjowki dobywa sie ton jak z oboju. Wchlaniam wdzierajacy sie
do samej duszy dziki zapach lauru, ciemny aromat otwierajgcego sie noca
kwiatu boldo... Cyprys z patagonskich wysp Guaitecas staje mi na drodze. Tu
Swiat pionowy: ptasie narody, ttumy lisci. Potykam sie o kamien, wzruszam
ziemie odslonietej wyrwy, olbrzymi pajagk o czerwono porostej gltowie, wielki

jak rak, wbija we mnie uparte, nieruchome oczy. Zlocisty zuk wydmuchu-
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je na mnie swe trujace tchnienie - i znika jak btyskawica jego promienna
tecza.. Ide i przecinam las paproci o wiele wyzszych ode mnie: szesédzie-
sigt lez spada mi na twarz z ich zimnych zielonych oczu i juz zostaja za
mng drzace przez dlugi jeszcze czas ich wachlarze. Zgnily pien - c6z za
skarb! Czarne i niebieskie grzyby daly mu uszy, czerwone pasozyty roslin-
ne ustroily je w rubiny, inne leniwe rosliny uzyczyly mu brody i zmija try-
ska nagle z jego przegnilych wnetrznosci, niby duch ulatujacy z umarlego
pnia.. Dalej kazde z drzew oddala sie od swych bliznich; stojg nad dywa-
nem tajemniczej puszczy, a ich listowie - lianowate, kedzierzawe, galeziste,
strzalowate - kazde w innym stylu, jakby kto je powycinal odmieniajacy-
mi sie w nieskonczonos¢ cieciami nozyc. Oto rozpadlina; w dole przejrzy-
sta woda $lizga sie - miedzy granitem a jaspisem. Polatuje motyl czysty
jak cytryna, i tanczy miedzy woda a Swiatlem. Nieskonczona ilos¢ kwia-
tow calceolarii ktania mi sie zottymi glowkami.. W gorze, jak krople z zyly
zaczarowanej puszczy, drza gtowki kwiatéw czerwonej lilii o nazwie copi-
hue (Lapageria Rosea). Czerwona copihue jest kwiatem krwi, copihue biata
to kwiat $niegu.

W cisze rozedrganych lisci wpadt pedzacy lis, ale cisza rzadzi tym listo-
wiem. Czasem tylko dobiega tu daleki krzyk przestraszonego zwierzecia, cza-
sem przejmujacy zew ukrytego ptaka. Roslinny wszechswiat trwa w cichych
szeptach do chwili, gdy burza wedrze sie wen z cala swa ziemska muzyka.

Kto nie poznal chilijskiego lasu, ten nie zna naszej planety.

Z tej ziemi, z tego blota, z tej ciszy wyroslem, by wedrowac i spiewaé po
Swiecie.

Neruda, 1976: 9

Asturias, Cortazar, Neruda... Literackie reprezentacje przyrody mocno sie

od siebie r6znia.
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B.L.-J.: Po pierwsze, te przyrody sa rdézne, po drugie, wrazliwosci sa rozne.
Po trzecie, przyroda dzwiga historyczny bagaz wyrdznika pozwalajacego laty-
noamerykanskiemu intelektualiscie zablysnaé¢ w miedzynarodowym s$wie-
cie swiatlem nie odbitym, ale wlasnym. W czasach kolonialnych literatura
latynoamerykanska byla przeksztalcaniem wzorcow europejskich, przyroda
byta szansa na powiedzenie czegos wlasnego. Na przetomie wiekéw XIX i XX
zaczeli pojawial sie ludzie, ktérzy juz nie chcieli odzwierciedlaé przyrody, ale
ja tworzyé. Wraz z poczatkami modernizmu w Ameryce Facinskiej powstat
manifest, zgodnie z ktorym deklarowano: Naturo, nie musze Cie powielad,
moge Cie stworzy(, bede mial swoje drzewa, swoje gory.. Oni zatem, swiado-
mie albo nie, prowadzg debate z mocno osadzonym, dlugotrwatym nurtem
w piSmiennictwie latynoamerykanskim, wiec to wcale nie jest niewinne rea-
gowanie na przyrode. Akurat Las w Chile nie jest raczej powszechnie znany
jako przyktad obrazu przyrody, ktéra chcieliby$smy pokazywaé jako cos spek-
takularnego. Tekst Nerudy jest zresztg piekny. Bardzo lubie Nerude. Sporo
jego poezji czytalam, a od autobiograficznej ksiazki, Wyznaje, Ze Zyje, petnej
soczystych anegdot trudno byto mi sie oderwac.

WT.-K.: To moze teraz fragment jednego z chyba najbardziej powszechnie

znanych tekstéow kultury:

Putkownik Aureliano Buendia zorganizowal trzydziesci dwa zbrojne powsta-
nia i wszystkie przegral. Mial siedemnastu synéw z siedemnastoma kobieta-
mi i wszyscy, jeden po drugim, zgineli w ciggu jednej nocy, zanim najstarszy
z nich skonczyl trzydziesci pie¢ lat. Wyszedl calo z czternastu zamachéw,
siedemdziesieciu trzech zasadzek i sprzed wycelowanych w niego karabi-
néw plutonu egzekucyjnego. Wyzyl po dawce podanej mu w kawie strych-
niny, wystarczajacej do zabicia konia. Odmoéwil przyjecia Orderu Zastugi,
przyznanego mu przez prezydenta Republiki. Zostal gtéwnodowodzacym sit
rewolucyjnych, z wladza prawodawczg i wojskows siegajacg od granicy do
granicy. Byt czlowiekiem, ktorego najbardziej ze wszystkich lekal sie rzad,
ale nigdy nie dal sie sfotografowal. Odrzucil dozywotnig rente ofiarowa-
na mu po wojnie i do pdznej starosci utrzymywat sie ze sprzedazy ztotych
rybek, ktére wyrabial w swoim warsztacie w Macondo. Chociaz zawsze bil
sie w pierwszym szeregu, jedyna otrzymana rane zadal sobie sam po pod-

pisaniu kapitulacji w Neerlandii, ktéra zakonczyla dwadziescia bez mata
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lat wojen domowych. Strzelit sobie w piers z pistolety, a kula wyszta ple-
cami, nie naruszajgc zadnego z wazniejszych organdéw. Jedynym, co z tego
wszystkiego pozostalo, byla ulica w Macondo nazwana jego imieniem.
Niemniej, jak oswiadczyt na kilka lat przed $miercig ze staro$ci, nawet
tego nie oczekiwal owego ranka, gdy o Swicie wyruszal ze swym oddzia-
tem w liczbie dwudziestu jeden ludzi, zeby potgczy¢ sie z sitami generata

Victoria Mediny.
Garcia Marquez, 2004a: 102

Z jakiegos powodu, bardziej intuicyjnego niz jakiegokolwiek innego, ta filo-
zofia zycia i Smierci wydaje mi sie na wskro$ latynoamerykanska. Nie tylko
dlatego, ze autor jest Kolumbijczykiem.

B.L.-J.: W kwestii filozofii zycia i Smierci: z tego, ze cztowiek jest czescia przy-
rody, wywodzi sie jego stosunek do zycia i Smierci.

WIT.-K.: ,Zorganizowal 32 zbrojne powstania i wszystkie przegral’. To takie

nieracjonalne...
B.L.-J.: Jak sie ma idee, to sie walczy. Dla mnie to jest metaforyczne poka-

zanie sity bohatera, ktérego kule sie nie imaly, szedt w pierwszym szereguy,
wyszedt cato z czternastu zamachéw, siedemdziesieciu trzech zasadzek.

WI.-K.: Czy to jest ironiczne?
B.L.-J.: Nie. To nie jest ironiczne. Narrator chce powiedzie, ze Aureliano
Buendia byt niezwykle waleczny, mial duzo szczescia i nie byt zwyczajng oso-

ba, skoro nawet po podanej w kawie dawce strychniny wystarczajacej do zabi-
cia konia przezytl. Cate Sto lat samotnosci to jest rzeczywistosé...

WT.-K.: ..,cadowna’?

B.L.-J.: Taka, ktorg obcy nazwali rzeczywistoscig ,cudowng’, bo im sie w glo-
wie nie miescilo...

WIT.-K.: ..Ze mozna lewitowad.



B.L.-J.: Ze to moze by¢ tak naprawde. Mysle, ze nalezy to czyta¢ na takim

samym poziomie jak wstapienie do nieba w chmurze zéttych motyli czy

lewitacja.

W.I.-K.: Ten sam klimat wniebowstgpienia i lewitacji...

B.L.-J.: Tak, ten sam klimat. Tutaj filozofia zycia i $mierci jest obecna w tym

sensie, Ze jeden ma szczescie, drugi nie ma szczescia, zycie i Smierc sg zwigza-
ne z sobg nierozlacznie i s po prostu zjawiskami...

W.I.-K.: ..naturalnymi?

B.L.-J.: Tak. To tez wida¢, nie wszedzie, ale...

WI.-K.: .w Meksyku?

B.L.-J.. W Meksyku to jest ,jazda bez trzymanki”, bo tam ludzie...

WT.-K.: ..tancza na cmentarzu...

B.L.-J.: ..jedz3, pija, kpia sobie ze $mierci.

WT.-K.: Wtedy tatwiej mysl o niej ,oswoic"?

B.L.-J.: Generalnie wszedzie tatwiej w sensie, Ze jest nieuchronna, nieuniknio-
na, czasem przychodzi wczesniej, czasem poézniej, ale nie ma co robic tragedii.

Po prostu zycie sie skonczyto.

WI.-K.: W naszej kulturze stata sie Wielkg Nieobecng. Tabu. Cate zycie mto-
dzi, zdrowi, usmiechnieci. Nie starzejemy sie i nie umieramy.

B.L.-J.: Bierze sie to z antropocentryzmu. Skoro czlowiek jest taki ogromny;,
dlaczego umiera jak ,byle” mrowka?

WTI.-K.: W 2009 roku Ladislau Dowbor pisal o ,dramatycznych nieréw-
nosciach spolecznych” i ,tragicznych zniszczeniach s$rodowiska” (Dowbor,
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2009: 10). Kilka lat p6zniej postuluje: ,[..| musimy zasypa¢ ogromng przepasé
spoteczna, utworzong przez kapitalizm, miedzy bogatymi a biednymi. Nie
bedzie pokoju spotecznego, spokoju na ulicach, nie bedzie wzbogacajacego
wspolzycia wspélnot, dopoki dziesigtki milionéw ludzi bedg tkwi¢ w drama-
tycznej i oburzajacej nedzy” (Dowbor, 2017: 253). Wtedy tez wnuk uciekiniera
z kraju Francisco Franco pisze:

W Argentynie rugowanie z ziemi stalo sie fundamentem panstwa. Ci, ktd-
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rzy te ziemie zamieszkiwali, zaczeli by¢ z niej wyrzucani w 1536 roku, kiedy
pierwsi Hiszpanie bezskutecznie probowali jg skolonizowaé. P6zZniej najezdz-
cy stopniowo tego dokonali, ale ich wplyw pozostawal ograniczony: az do
drugiej potowy XIX wieku wieksza cze$¢ tego, co poézniej nazwano pampg,
pozostawato w rekach Indian nomadéw, polujacych na dzikie bawoly i konie.
W roku 1870, kiedy panstwo sie juz ukonstytuowato, bogacze z Buenos Aires
uznali, Ze czas te tereny zajal. Zbudowanie statku-chlodni, pozwalajacego
transportowa¢ mieso mrozone do Anglii zamiast solonego do Brazylii i na
Karaiby - dla niewolnikéw z plantacji trzciny - niespodziewanie podniosto
warto$¢ tych ziem. Wykorzystanie rozlegtych pustkowi, stuzacych jedynie za
schronienie zdziczatemu bydtu, moglo przynosi¢ ogromne zyski; nalezalo te
obszary pozyskal. Rozpoczela sie ostatnia ,kampania pustynna” - Argentyna
zawsze traktowala swoje terytorium jako wolng przestrzen, ktora nalezalo
zaludni¢ i zabudowad. Byt to pierwszy zloty wiek eksportu.

Teraz - od jakichs dwudziestu lat - inne, poréwnywalne z tamtymi,
zmiany w formach produkcji rolnej powoduja podobne efekty. Poszerzenie
obszaru uprawnego oznacza, ze ziemie, ktore kiedy$ nie byly przeznaczo-
ne pod uprawe, teraz s3. Mieszkajacy tam ludzie zajmowali sie dotad czym
innym - drobna hodowla, uprawa roli na potrzeby rodzinne - a wiec zaczeli
przeszkadzaé. Kraj przypomina karuzele: kreci sie, powtarza swoje dramaty,
farsy, przegrane.

Caparroés, 2016: 442

Owi chtopi z prowingji Santiago del Estero - i cala reszta - przybyli na te
ziemie sto, dwiescie albo czterysta lat temu, zastepujac wysiedlanych Indian.
Ludno$¢ wymieszala sie oczywiscie z tubylcami, a jej kultura, przede wszyst-
kim hiszpanska, zastapita miejscowa. Tym, kto wéwczas stawial opor cywili-

zacji i kogo nalezalo w imie postepu wyrzucié, byt Indianin, dzikus.
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Dzis, zauwazmy, wyrzucani sg ci, ktorzy wtedy zajeli ich miejsce. Pierwot-
ny mieszkaniec - dzikus - to zawsze ten, kto nie chce poddac sie ,globalizacji’,
przystosowac sie do gospodarki swiatowej, wlaczy¢é w obowigzujaca whasnie
nowoczesnos¢. Poniewaz nowoczesnos¢ ta nie jest optacalna.

Caparros, 2016: 445

Chciatabym zapytac o dzisiejszy poziom nieréwnosci spotecznych w Ame-
ryce Yacinskiej. Czy patrzac z perspektywy czasu, rewolucja osiggneta swoje
cele? Jednoczesnie mam watpliwo$¢, czy tak postawione pytanie nie jest nad-
miernie generalizujace, co podwazatoby sens jego stawiania w takiej formie...

B.L.-J.: Mozna je zadawal. MozZe nawet trzeba je zadawal. Przyjmujemy prze-
ciez, ze nier6wnosci sa nie tylko niesprawiedliwe i moralnie naganne, ale
stanowia bariere w rozwoju spotecznym. Uznaje sie je za niekorzystne
wedlug kryteriow jak najbardziej racjonalnych, zachodnich. Niektére pan-
stwa latynoamerykanskie probowaty nieréwnosci zmniejszad, Brazylii sie to
udato. Lewicowe rzady brazylijskie, tak zwane ,lewicujace”, wprowadzily sze-
reg sensownych programéw spotecznych. Sensownych, bo uwarunkowanych.
Dotacje sprzezono z dziataniami rodziny: dzieci chodzity do szkoty, zdawaty
z klasy do klasy, odbywaly terminowo wszystkie badania lekarskie. Zostal
tam wymyslony system kart, zeby obstuge programéw uczyni¢ sprawng
i tania. Zwykle programy spoteczne wymagaja nieprawdopodobnej machiny
biurokratycznej, tutaj rzecz przeprowadzono w sposob technicznie niezwyk-
le sprawny. I w sposéb rzeczywiscie windujacy w goére — dzieki edukacji -
nastepujgce pokolenia. Kiedys Brazylia byta krajem o jednym z najwyzszych
poziomdw nieréwnosci spolecznych w Ameryce Facinskiej, dzisiaj juz nie jest.
Obecnie chyba Kolumbia nalezy do najbardziej nieréwnych. Ktére rewolucje
przynosza jakie efekty w tej materii, trudno orzec w sytuacji, w ktoérej poli-
tyczne uwarunkowania sie komplikujg. Brazylia za rzadéw Bolsonaro wyco-
fuje sie z rozwigzan spotecznych, realizowanych przez poprzednikéw. Na ile
rewolucje sg trwalte? Jak widad, ciggle jeszcze nie s3. Natomiast z pewnos-
cig poczawszy od lat 9o. ludy rdzenne i Afrolatynoamerykanie zyskali
glos. W zaleznosci od koniunktury politycznej glos ten jest stuchany mniej
lub bardziej uwaznie, ale wybrzmiewa i jest trwaly, poniewaz oni majg juz
swoje elity. Moga mowi¢ w swoim wlasnym imieniu. Nie potrzebuja inte-
lektualistéw, ktérzy mieliby reprezentowad ich interesy i ich bronié. To jest
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zasadnicza zmiana jakosciowa. Te ruchy spoteczne maja juz swoich liderdw,
ludzi wyksztatconych, swobodnie poruszajacych sie miedzy jednym $wiatem
a drugim. To zasadniczo odmienna sytuacja od tej, kiedy tych elit jeszcze nie
bylo. Nie sa one oczywiscie jeszcze tak liczne, jak bysmy sobie tego zyczy-
li. Gdybym odpowiadata na pytanie o nieréwnosci dwa albo trzy lata temu,
odpowiedz bylaby bardziej optymistyczna: i w Brazylii, i w Peru sytuacja
wtedy byla, by tak rzec, swietlana, o czym miedzy innymi pisata Magdalena
Krysinska-Katuzna. Dzisiaj obserwujemy coraz wiecej powodéw do niepoko-
ju. Rewolucja cze$ciowo osiggneta swoje cele: upodmiotowily sie grupy, ktére
wczesniej byly ignorowane. To jest réznica.

WT.-K.: Kolejny wyimek z literackiej lekcji filozofii politycznej:

[] 1 rozwarl pies¢ oparta o stot i pokazal mu na dloni te szklang kuleczke,
ona jest tym, co sie ma albo czego sie nie ma, ale tylko ten, kto ja ma, ten ja
ma, chlopcze, to jest ojczyzna, powiedziat [..].

Garcia Marquez, 2010: 107-108

[.-] poznal swoja niezdolnos¢ do mitosci w zagadce linii swych niemych dioni
i w niewidzialnych cyfrach kart, i usitowal wynagrodzi¢ sobie to nikczemne
przeznaczenie spalajacym kultem samotnego nalogu wiadzy, stal sie ofiarg
wlasnej sekty, by ztozy¢ siebie w ptomieniach tego niekonczacego sie calopa-
lenia, zapamietal sie w szalbierstwie i zbrodni, kwitl w okrucienstwie i prze-
mogt w sobie gorgczkowe skapstwo i wrodzony strach tylko po to, by zachowa¢
w garsci po kres czaséw swa szklang kuleczke, nie wiedzac, ze to naldg bez
konica, ktérego nasycenie rodzito jego wlasny apetyt az po kres wszystkich
czas6w, panie generale, wiedzial od swego zarania, ze oszukiwali go, by mu sie
przypodobaé, ze brali od niego, by mu schlebiad, ze, grozac bronig, naganiali
tlumy zebrane na trasie jego przejazdu, z okrzykami radosci i przekupnymi
transparentami, wieczne zycie wspanialemu, starszemu od wlasnego wieku,
ale nauczyt sie zy¢ zaréwno z tym, jak i z wszystkimi nedzami chwaly, w mia-
re jak z uptywem swych niezliczonych lat odkrywal, ze klamstwo jest wygod-
niejsze niz watpliwos¢, bardziej uzyteczne niz mitosé, trwalsze niz prawda,
niczemu sie nie dziwigc, doszedt do hanbigcej fikcji, w ktorej rzadzit bez wita-
dzy, byt wychwalany bez chwaly i stuchany bez postuchu [..].

Garcia Marquez, 2010: 269—270



Czy potencjal oddzialywania tej literackiej lekgji filozofii politycznej prze-
kracza geografie?

B.L.-J.: Ta literatura jest uniwersalna, ale przyznam, ze ja nie potrafie jej czy-
ta¢ bez kontekstu kolumbijskiego. Kolumbia to kraj tkwigcy w stanie wojny
domowej przez 60 lat. Wojna ta byla toczona w imie ojczyzny, tylko ze zaan-
gazowane w nig strony te ojczyzne wyobrazaly sobie zupelnie inaczej. Teore-
tycznie wojna sie konczy, ale o faktyczny koniec trudno. Tam ciagle jeszcze
ging lokalni aktywisci, zwlaszcza w regionie nad Pacyfikiem. W kontekscie
kolumbijskim zacytowany fragment bardziej boli, niz ¢dybysSmy chcieli czytad
go abstrakcyjnie.

WT.-K.: Myslatam, ze 42-letnia wojna w Gwatemali trwala najdtuze;...

B.L.-J.: Nie. Wojna kolumbijska to zjawisko, ktore bardzo trudno jest probo-

wac opisywac.

WT.-K.: W zderzeniu z kolumbijska ,polska” wojna 1939-1945 wydaje sie zale-
dwie ,epizodem’, a przeciez niejedno wydarzenie tamtego czasu wzbudza kon-
trowersje do dzis.

B.L.-J.. My mieliSmy wroga, ktéry byl obcym, tam byla wojna domowa. Po
zdobyciu niepodlegtosci przez kraje latynoamerykanskie w wiekszosci z nich
Scieraly sie dwie opcje panstwowosci: konserwatywna i liberalna, przy czym
nie byt to konserwatyzm i liberalizm XXI-wieczny, ale paranoidalnie z sobg
sprzeczna mieszanka réznych elementéw ustrojowych, ktéra data poczatek
tej nieszczesnej wojnie. Zwolennicy przeciwstawnych opcji skoczyli sobie do
gardel i skacza juz sobie do tych gardel nieomalze do dzisiaj. Formalnie woj-
na sie skonczyta, wiekszos¢ frakgji sie rozbroila, ale w praktyce dziedzictwem
wojny sg setki tysiecy ludzi zmuszonych do opuszczenia swoich doméw. Na
0got przenosili sie do miast gdzie, jezeli wczesniej nie zdobyli wyksztalce-
nia, musieli liczy¢ sie z totalng pauperyzacja. Dziedzictwo wojny domowej to
straszliwe rany: jestesmy cztonkami jednego narodu, polowa z nas to morder-
cy, potowa to ofiary, a cze$¢ z nas to jedni i drudzy naraz. Niekiedy to ludzie,
ktérzy muszg mieszkaé w tej samej wsi, obok siebie. Mieszka¢ obok rodziny,
ktoérej cztonek zamordowat ojca, syna sasiada...
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WT.-K.: Jak w Rwandzie?

B.L.-J.. W Rwandzie nastgpitlo to nagle, bylo strasznie i trwalo krotko,
a w Kolumbii to trwalo bardzo dtugo. Oni wzbudzaja méj ogromny szacunek,
probujac sie z tym zmierzy¢. Probujg znalezé sposoby na pojednanie skon-
fliktowanych stron, ktére nie bylyby jakims$ udawanym, falszywym wybacze-
niem. Tam moéwi sie o tym, ze nikt nie ma prawa wymagac od nikogo wyba-
czenia, natomiast wszyscy powinni zaczaé wymagac od siebie zrozumienia.
Podja¢ prébe zrozumienia, dlaczego ktos byl partyzantem, a kto$ nie, dlacze-
go ktos byl zolnierzem, a kto$ inny Zolnierzem nie byl. I oni podejmujg te
proby przy wspoétudziale wszelkich dostepnych form, miedzy innymi dzia-
tan artystycznych, w tym: teatru. Bardzo pozyteczng prace w tym wzgledzie
wykonujg niektérzy ksieza katoliccy. Ci, ktérzy uznali, ze to najwazniejsza
rzecz, jakg maja do zrobienia w Kolumbii. Organizuja spotkania przedsta-
wicieli réznych stron konfliktu, w trakcie ktorych adwersarze spotykajg sie
z sobg twarza w twarz i musza z soba rozmawial. Raz bylam uczestniczka
takiego spektaklu. Kto$ mnie tam zaprosit, ale nie uprzedzit o przebiegu zda-
rzen. Nie mogltam potem pozbieraé sie przez przynajmniej dwa tygodnie. Tak
bylo to wstrzgsajace. To byla sztuka teatralna, w ktorej, jak finalnie sie okaza-
to, wystepowato troje profesjonalnych aktoréw, wszyscy pozostali to byly oso-
by-uczestnicy konfliktu. Byly tam matki zamordowanych partyzantow, mat-
ka zamordowanego zolnierza, brat kobiety zamordowanej przez partyzanta.
Sztuka byta o tym, jak sobie z takim doswiadczeniem poradzi¢ i co rozpetato
taka spirale nienawisci. Byla tam scena, w ktérej zolnierz, jeden z gtéwnych
bohateréw, znajdujacy sie w objeciach wtadajgcej nim niepodzielnie $mierci,
wyrwal sie jej. Chciat wrécié¢ do ludzi. Prosil ich, zeby go przyjeli. Zeby go
zrozumieli. Jedni przytulili go ciepto i mocno. Inni objeli go, ale chlodno
na zasadzie: musze Cie przyjaé, lecz nie do konca chce. Byla jedna osoba,
ktora go nie przytulila, poglaskata go i odsuneta. Po tej scenie oni wszyscy
sie przedstawili. I wtedy do mnie dotarlo: ostatnia scena nie byla odegrana
wedlug wskazan scenariusza. Oni nie grali, to byly ich emocje. Straszne jest
dziedzictwo wojny. Jak przybywa sie do kolumbijskich wsi i rozmawia sie
z ludzmi, to oczywiscie w ktoryms$ momencie dotyka sie watku tej wojny, jej
konsekwencji. Oni wtedy Sciszaja glos. Zupelnie nieswiadomie.

WT.-K.: Ale - mimo wszystko - mdwig?



B.L.-J.: M6wia. Mowig, gdy obcy nie styszy, gdy czuja sie bezpiecznie. Nie zaj-
mowalam sie doswiadczeniem wojennej traumy naukowo, pojawialo sie przy
okazji innego typu badan. Bardzo to ich bolato.. Wchodzili wtedy w zupel-
nie inny tryb rozmowy. Dlatego gdy o ,ojczyznie szklanej kuleczce” czytam
i wiem, ze napisal to Garcia Marquez, nie potrafie oderwal tej lektury od
kontekstu kraju. Wiem, Ze te metafore mozna odnies¢ do réznych miejsc, ale
w kontekscie kolumbijskim to brzmi szczegdlnie dramatycznie. Strasznie.

WT.-K.: I nastalo milczenie.. Pochylmy sie nad kolejng literacky refleksja

0 pamieci i tozsamosci:

Nieraz spotykamy starcow, takich jak D'Arcangelo, co to prawie nie mdwig,
ale wcigz zdaja sie wzrokiem siega¢ w dal, a w istocie siegajg do wnetrza, do
gtebin swej pamieci. Jedynie bowiem pamieé opiera sie czasowi i jego sile
niszczenia; jest ona jak gdyby ksztattem, ktory przybiera wieczno$é¢ w owym
niekoniczacym si¢ przemijaniu. A chociaz my (Swiadomos¢ nasza, nasze uczu-
cia i nasze gorzkie doswiadczenia) zmieniamy sie z biegiem lat, a nasza ské-
ra i zmarszczki staja sie $wiadectwem przemijania, pozostaje co$ w naszym
wnetrzuy, co$, co gleboko ukryte, zebami i pazurami trzyma sie dziecinstwa
i przeszlosci, rodziny i ziemi, tradycji i marzen, cos, co opiera sie tragiczne-
mu procesowi: jest to pamieé, tajemnicza pamieé o nas samych, o tym, czym
jestesmy, i o tym, czym byliSmy. Bez tej pamieci (jakiez to musi by¢ strasz-
ne!) ludzie, ktérzy ja utracili wskutek jakiego$ pustoszacego wybuchu owych
gleboko ukrytych regionéw, sg bezbronni jak liScie unoszone przez okrutng

wichure czasu.
Séabato, 2006: 188-189

Osobiste historie pojedynczych ludzi immanentnie wpisane w historie
kontynentu. Czy swoje historie zdotaja uwolni¢ od balastu jego historii?

B.L.-J.: Losy ludzkie wpisane sa w roznorodnos¢ swiata. Jednym wygodnie
jest w darniturach, ktére im los podarowal, innym jest w nich mniej wygod-
nie. Uwolnienie z ograniczen garnituru moze przybierac rézne formy. Mozna
wyjechaé: Latynoamerykanie stanowig liczng populacje nie tylko w Stanach
Zjednoczonych, ale miedzy innymi i w Europie. Mobilno$¢ spoteczna w wiek-
szosci krajow latynoamerykanskich jest wyzsza, niz byla, wiec jesli ktos nie
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urodzil sie w jakiejs wyjatkowo nieszczesliwej konfiguracji i zechce, jakas dro-
ge do awansu moze sobie znalezé. Osobiscie bardzo wierze w sprawczos¢ ludzi,
a zwlaszcza w sprawczos¢ ludzi tam. Niejednokrotnie mam wrazenie, ze oni
silniej niz my maja te sprawczos¢ wbudowang w myslenie o sobie. Z jednej
strony jest poczucie, ze nie wszystko nalezy planowaé i nie wszystko moz-
na przewidzied, ale z drugiej strony przejawy drobnej przedsiebiorczosci sg
bardzo liczne. Kiedys$ wracajac z Peru do Polski, znalaztam sie na lotnisku
w Warszawie w niedziele. Byl to okres wakacyjny, wiec domownikéw nie byto.
Lodéwka pusta. Spacer na Mokotéw: wszystko zamkniete. Po pokonaniu
okoto 3 kilometréw udato mi sie kupié¢ butke i mleko. W Peru, w miasteczkuy,
w ktérym mieszkatam, gdybym chciata o péinocy kupi¢ butke i mleko, zro-
bitabym to w ciggu 15 minut. Przyktadéw kipigcej inicjatywa aktywnosci jest
tam wiele. Oczywiscie mozna w tamtejszej rzeczywistosci zaobserwowac rézne
ograniczenia, jednak mimo nich ludzie sg bardzo aktywni i sklonni wycho-
dzi¢ poza nie. Nie lubie patrzenia na ludzi wylacznie jak na ofiary historii,
ofiary okolicznosci. Takie spojrzenie nie pozwala dostrzec istoty sprawy.

WT.-K.: Mozna byloby te aktywnos$¢ sytuowal w obrebie procesu przepraco-
wywania kolonialnosci?

B.L.-J.: Tak, w sSwiadomosciowej skali zbiorowej. W skali indywidualnej ludzie
bardzo réznie ksztaltuja swoje losy. Tutaj trzeba porzuci¢ schematy.

WT.-K.: Slady ludowej (klasowej) historii kontynentu odkrywamy w pytaniu
zaczerpnietym z powiesci Jorge Amado: ,Dlaczego jedni posiadaja bogate
fazendy, palace w miescie, samochody i stuzbe, a drudzy cierpia nedze i nic
nie maja précz choréb?” (Amado, 1954: 230). Glos w sprawie, ktérej stawka
jest przetrwanie, kilkadziesiat lat pdzniej zabiera Julio Ramén Ribeyro:

Jestesmy jak racznik, ta dzika roslina kietkujaca i plenigca sie w najgorszych
i najbardziej stromych miejscach. Popatrzcie, jak rosnie na wydmach, na zwi-
rowiskach, w wyschnietych rowach, na rozkopanych terenach po budowach,
na wysypiskach. Nikogo o nic nie prosi, potrzebuje tylko troche przestrzeni
do Zycia. Stonice i s6l przynoszona przez wiatr od morza nie znaja dla niej
litosci, depcza ja ludzie i rozjezdzaja traktory, a racznik wecigz rosnie, pleni

sie, zywi sie kamieniami i $mieciem. Dlatego mowie, ze my jestesmy jak ta



roslina, my, ludzie z ludu. Tam, gdzie czltowiek z wybrzeza znajdzie zarosla
racznika, tam stawia sobie dom, bo wie, Ze on tez przezyje.
Ribeyro, 2016: 85

Przyznam, ze mnie osobiscie dzisiejsze proby odpowiedzi na postawione
przed kilkudziesieciu laty pytanie o urzadzenie Swiata raczej nie napawaja
optymizmemn...

B.L.-J.: Zaréwno Amado, jak i Ribeyro opowiadali o sytuacjach z przeszlosci.
Moze nie dramatycznie odleglej, ale jednak z przesztosci. W latach 9o. sporo
sie zmienito. Przyklady aktywnosci kolejnych srodowisk w kolejnych krajach
dowodzily coraz powszechniejszego poczucia, ze zmarginalizowani majg glos
i majg prawo nim méwié. W Ameryce Facinskiej mozna zaobserwowacé zjawisko
uczenia sie od innych w skali kontynentu. Tamtejsze tubylcze ruchy spolecz-
ne dzialajace w réznych krajach wspélpracuja z sobg. Powstajg rézne alianse,
federacje organizacji. Gdy jedni widzg, ze innym cos sie udato, probujg stosowac
podobne techniki. U schytku lat 9o. te ruchy niezwykle sie zdynamizowaty.

WT.-K.: Nalezaloby traktowac te zrdédla literackie jako dokument swojego
czasu?

B.L.-J.: Mysle, ze tak. Niegdys pisarze byli glosem tych, ktérzy nie mieli glosu,
ale teraz ci, ktérzy nie mieli glosu, starajg sie méwi¢ wlasnym glosem i nie
chcg juz, zeby za nich wypowiadat sie Ribeyro.

WT.-K.: Przygotowujac sie do tej rozmowy, probowatam zaproponowac kate-
gorie opisu, ktore, jak mi sie wydawato, bardziej nas do Ameryki Lacinskiej
przybliza niz od niej oddala. Przekonatam sie, jak bardzo trudne jest poszu-
kiwanie wlasciwych kategorii opisu. Zasadnicza trudnos¢ polega na koniecz-
nosci wyjscia poza ograniczenia wlasnej kultury, a przeciez widok znikad nie
jest mozliwy, wiec te ograniczenia tak czy inaczej dadzg o sobie znaé. Pani
Profesor wskazata mi co najmniej dwie problematyczne kategorie, ,sp6jnosc”
i jednos”, poprzez ktére na Ameryke Facinska patrzeé nie nalezy. Musze
przyznaé, ze moje przywigzanie do tej dwuelementowej iluzji byto wielkie,
zeby nie powiedzieé: ogromne. To chyba dobry moment, zeby zapytaé: ani

,Spojnosc’, ani ,jednos¢’, ani?
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B.L.-J.: ,Bieda” i ,ubdstwo’. To kolejne stowa, z ktérymi trzeba uwazal. Zro-
biliSmy z nich jaki$ okropny fetysz, arbitralnie wyznaczylisSmy jakies kryte-
ria, a tak naprawde ,biedny” to jest ktos, kto ma poczucie deprywacji. Nie
zawsze jest tak, ze kto$, kto z materialnego punktu widzenia ma mato, ma
poczucie deprywacji. W miejscu, w ktérym prowadzitam badania, powiedzia-
no mi: u nas sg tacy, ktérzy maja tyle, ile potrzebuja; tacy, ktérzy nie maja
tyle, ile potrzebujg, i ich trzeba wspieraé oraz tacy, ktérzy majg duzo wie-
cej, niz potrzebuja, i to na nich spoczywa odpowiedzialnos¢ wspierania tych,
ktérzy nie majg tyle, ile potrzebuja. To jest zupelnie inna perspektywa niz:
,biedny”, ,bogaty”. W wielu miejscach $wiata to teoria i praktyka poje¢ ,bieda”
i ,ubdstwo’ oraz cala ta rozbudowana machina walki z ,ubdstwem” stworzy-
ta biede i ubdstwo w tym sensie, ze ludzie nagle powiedzieli sobie: tego nie
mam, tamtego nie mam, a wiec jestem biedny. Kto jest biedny, kto nie jest
biedny i co z tego wynika, to jest sprawa wzgledna, na ktérg my patrzymy
mocno bezrefleksyjnie. A juz cale to nieszczesne méwienie: oni sg tacy biedni,
a tacy szczesliwi...

WT.-K.: W swoim teks$cie Geografia i literatura piekna - spojrzenie na Ameryke
FEacirnskq sporo miejsca Pani Profesor poswieca dyskursom obrazéw przyrody.
Bujna, urzekajaca, nieokielznana: zachwycato sie nig wielu. Nie o wzgledy
estetyczne jednak tutaj wyltacznie chodzito:

Zachwyt nad cudami amerykanskiej natury pozostal istotnym watkiem
w pracach twoércow kreolskich w okresie kolonialnym. Skazani na powielanie
europejskich méd i wzorcow literackich odnajdywali w rodzimej przyrodzie
szanse na oryginalnos¢. Krajobrazy: wysokie gory, wulkany, rozlegte doliny,
réwniny, w tym porastajaca ziemie egzotyczna roslinnos¢ stanowily swoisty
wyréznik ,amerykanskosci”. [..] W XIX wieku latynoamerykanscy romantycy,
zgodnie z europejskimi wzorcami, obficie odwotywali sie do natury. Z jednej
strony stanowita ona element lokalnego kolorytu, co widoczne jest zwlaszcza
w utworach licznych przedstawicieli kostumbryzmu. Z drugiej za$ byla istot-
nym elementem poszukiwania wlasnego glosu w dobie wybijania sie Amery-
ki Lacinskiej na niepodlegtos¢ i budowania nowych, niezaleznych panstw. Te
procesy, szczegdlnie intensywne w okresie 1810-1826, w znacznym stopniu
zdefiniowaly charakter latynoamerykanskiej literatury XIX wieku.

Lisocka-Jaegermann, 2020: 81



Latynoamerykanskie zainteresowanie przestrzenig pozostaje, moim zda-
niem, istotnym rysem literatury regionu. Wspotczesna powies¢ skupiajaca sie
na poszukiwaniach oryginalnego wyrazu artystycznego ucieka od opisowo-
Sci powiesci regionalnej, ale nie ucieka od przestrzeni. W wielu wypadkach
pozostaje ona w centrum utworu, nadajac mu wrecz forme. Jak sie okazuje
w wypadku Macondo i Comali ,fikcyjne” miejsca tworzone przez pisarzy, led-

wie naszkicowane w swym wymiarze topograficznym, moga by¢ efektywnym
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srodkiem opisu zlozonej rzeczywistosci. Wcigz stawiane na nowo pytania
o tozsamos$¢, spojnosé spoteczenstw narodowych, pojawiajace sie od niedaw-
na glebokie zainteresowanie ludnoscig rdzenna, czy wreszcie krytyka dekolo-
nialna majg wyrazne odniesienia przestrzenne.

Lisocka-Jaegermann, 2020: 88

Jest jeszcze przynajmniej jeden powdd, dla ktérego powazna rozmowa o Ame-
ryce Lacinskiej stawia zwigzek czlowieka z Naturg w centrum, a nie na pery-
feriach dyskusji, czyni go uniwersalnym w sensie dla nas, ludzi najszerszym
z mozliwych, planetarnym. Chodzi o konieczno$é¢ zasadniczych przewartos-
ciowan w relacji czlowiek-Natura w dobie katastrofy klimatycznej, gdzie
jednym z watkéow diagnozy stanu $wiata jest zaordynowana przez rzad Jai-
ra Bolsonaro zintensyfikowana wycinka réwnikowego lasu. Lasu, w ktérym
wszystko sie zaczeto:

- Gdzie jestes? - spytalam.

- W karbonie - powiedzial cicho.

Jego [Garyego Galbreatha - uzup. WT.-K] stowa brzmialy jak echo
sprzed trzystu milionéw lat, gdy zimna, pokryta lodem Ameryka Potudnio-
wa tworzyla wraz z Afryka, Australia, Eurazja i Antarktyda jeden ogromny
kontynent w poblizu bieguna potudniowego, a 13d, ktory miat sie sta¢ Europa
i Ameryka Pélnocng, dryfowat w okolicach rownika, pokryty rozlegtymi bag-
nami jak ze snu: pierwszymi lasami tropikalnymi. Zanim rosliny nauczyly
sie kwitnad, zanim zwierzeta nauczyly sie sktadac jaja w twardych skorupach
i zanim zaczetly bi¢ serca o czterech komorach, calodniowy zmierzch saczyt
zielonkawe $wiatto przez ogromne tuskowate liscie dziesieciometrowych wid-
takéw. Dwiescie piecdziesigt milionéw lat przed pierwszymi trawami na bag-
nach rosty turbowate skrzypy o krzemionkowych szkieletach, czubki paproci

wily sie i chwialy pietnascie metréw nad ziemia, a w cieplej plytkiej wodzie
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wylegiwaly sie dwumetrowe ptazy o plaskich gtowach. Przodkowie krociono-
¢6w z naszych strunowych woreczkéw tez byli wtedy dwumetrowi, a wazki
byly wielkie jak ary. Karbon to kolebka Edenu. Trwal jakie$ sze$¢dziesigt
milionéw lat. W tym czasie powstaly trzy linie, z ktérych wywodza sie domi-
nujace dzisiaj na ziemi kregowce: jaszczurki i zaby, gady i ptaki oraz podobne
do jaszczurek czteronozne zwierzeta zwane synapsydami, ktore przez miliony
lat wyewoluuja w delfiny i naukowcdéw.

Wedlug Garyego w tym zanurzonym w zielonkawej poswiacie tropikal-
nym bagnie, nad ktérym staliémy, zachowal sie poczatek wszystkiego. Dzi$
to miejsce chroni dziwne prehistoryczne rézowe delfiny, a przed miliona-
mi lat bagno podobne do tego zrodzilo ich przodkéw, ktérzy na miesistych
ptetwach wyszli na lad. Paprocie i krocionogi przezyly dryfowanie i kolizje
kontynentéw, wazki przetrwaly susze, asteroidy i masowe wymieranie gatun-
kow. Ale czy przetrzymajg apokalipse ludzkiej chciwosci? Co moze je ochro-
ni¢ w erze buldozeréw i szybéw naftowych, sieci skrzelowych i przemystowej
hodowli bydta?

Montgomery, 2016: 196-197

B.L.-J.. Namawialabym Panig do porozmawiania z ktéryms z naszych (pol-
skich) amazonistow, antropologow prowadzacych badania w Amazonii. Potra-
fig bada¢ inne $wiaty. Rozwijaja bardzo ciekawe i bardzo mato u nas znane
koncepcje. Sa cennym elementem panoramy antropologii polskiej, a mato kto

u nas o nich wie.
WT.-K.: Gdzie rezydujg?

B.L.-J.: Na Uniwersytecie Gdanskim. Mariusz Kairski, na przyklad, potra-
fi Swietnie te problematyke przedstawial. Bylam ostatnio na jego wykla-
dzie, podczas ktorego w przystepny sposéb pokazal, dlaczego te swiaty sg
inne i jak mozna pokona¢ antropocentryczne ograniczenia, starajac sie je

zrozumiec.

WT.-K.: Bardzo chetnie dowiedziatabym sie, jak - z punktu widzenia amazo-
nisty - mozna pokonaé antropocentryczne ograniczenia. Z punktu widzenia
socjologa to jedno z najpilniejszych i najpowaznjejszych wyzwan, przed kto-
rym stojg ludzie. I zadanie tyle konieczne, co niemal niemozliwe. JesteSmy



jednym z elementéw systemu przyrody, za naruszanie jego rownowagi zapta-
cimy my sami i wszystkie inne organizmy, ktére go z nami wspéttworza. Rola
ludzi, ktorzy te wspélzaleznosci pokazujg, jest nie do przecenienia. Kolejny
literacki fragment odstania rézne ludzkie strategie funkcjonowania w swiecie
przyrody, Swiadectwo zderzenia kultur:

Niegdys wszystkie gory i catla pampa ptaskowyzu nalezaly do ayllus. Nie
bylo wtedy wiele bydta w Lucanas; mistis nie byli tak zachtanni na pastwi-
ska. Wielka puna nalezata do wszystkich. Nie byto oddzielnych pastwisk
z ogrodzeniami z drutu kolczastego ani z kamienia. Wielka puna nie miata
wlasciciela. Indianie mieszkali swobodnie. Gdziekolwiek: w jaskiniach skal-
nych, w chatach, ktére budowali w dolinach, u stop wzgdrz, nie opodal Zrédet.
Mistis zagladali tu tylko od czasu do czasu. Polowali na wikunie lub kupowali
mieso w indianskich osadach. Niekiedy takze zabierali przemocg dziesie¢ lub
pietnascie owiec, cztery lub piec¢ gorskich krow; wpadali na puna niczym gra-
dowa chmura, na krétko, wyrzadzali szkode i odchodzili. Lecz naprawde puna
nalezala do Indian; puna wraz z jej bydtem, trawa, mroznym wiatrem i ulew-
nymi deszczami. Mistis bali sie plaskowyzu i pozwalali tu mieszka¢ Indianom.

- Puna to w sam raz dla tych dzikuséw - méwili.

Kazde ayllu Puquio mialo swoje pastwiska. Byt to jedyny podzial, jaki
obowiazywal na plaskowyzu: rzeczka albo grzbiet gorski wyznaczaly posiad-
tosci kazdego ayllu. Nigdy nie bylo miedzy dzielnicami sporéw o ziemie.
[.] W wioskach rzadza varayoks. Nie ma tu Porucznika ani Gubernatora [..],
nie ma Sedziego; varayok’ jako wladza wystarcza. Wsie sa spokojne. Tylko
gdy na puna przychodzili mistis, szukajac miesa, spedzajac batem i wystrza-
tami owce, aby wybraé co najlepsze sztuki, wtedy tak, wtedy zaczynalo sie
zamieszanie. Bo czasem punarunas tracili cierpliwos¢ i zwoltywali sie, przeka-
zujac wiadomos¢ od chaty do chaty, z estancji do estancji, gwizdem i deciem
w wakawak’ras; taczyli sie rozwscieczeni, otaczali czcigodnych obywateli i nie-
nasyconych ,chalos”. Wtedy mistis uciekali albo dosiegat ich grad kamieni; na
miejscu, obok stada owiec. Pézniej nastepowaly represje; na puna pojawia-
li sie umundurowani zandarmi, zabijali starych Indian, kobiety i mak?illos.
I grabiez. Ale punarunas natychmiast wracali do swoich dolin; rozpalali ogien
w swych chukllas i znowu blekitny dym ulatywal ponad dachami domostw;
o zmroku na progach chat ujadaly psy; o $wicie beczaly radosnie owce, uno-

szac swe pyszczki do nieba, w strone slonca, ktérego promienie I$nily na

Bogumita Lisocka-Jaegermann
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osniezonych stokach. Jeszcze w wiele lat pozniej starzy Indianie straszyli
dzieci opowiesciami o pacyfikacji. [..]

Prawie nieoczekiwanie zazadano z wybrzeza, gléwnie z Limy, duzych ilo-
Sci bydta. Wtedy mistis zaczeli odbiera¢ Indianom ich pola pszenicy, aby siaé
na nich lucerne. Ale to nie wystarczato; z wybrzeza zadano coraz wiecej bydta.
Mistis, ktérzy pognali tam stada, wracali z forsg. Wiec czcigodni obywatele
jakby poszaleli; usuwali Indian, aby wydrze¢ im ich tereny. I znéw przyspo-
rzyli mozotu sedziom, notariuszom i adwokatom. I teraz oni niejednokrotnie
thukli sie i strzelali miedzy soba. Precz z pszenica! Precz z jeczmieniem! Do
diabta z kukurydza! Lucerna! Lucerna! Precz z Indianami! Jak opetani bie-
gali po bliskich i odleglych od Puquio osadach, kupujac, wyludzajac i krad-
nac byki, byczki i jaldwki. Bo to przeciez pienigdze! Nowiutenkie banknoty!
I chodzili jak w goraczce, od sadu do zagrody, w ktdrej trzymano zajete bydto;
do biur, na pastwiska. Zas w nocy nie ruszali sie bez bata w garsci, rewolweru
za pasem i pieciu lub szesciu stuzacych z tytu. Wtedy to przypomnieli sobie
o puna: Trawa! Bydto! Ci glupi Indianie, trzesacy sie z zimna! ChodZmy tam!
I calym tlumem, jeden przez drugiego, pognali na puna. Zaczeli réwnaé z zie-
mig chukllas i osady, wznosi¢ na wolnym ptaskowyzu ogrodzenia z kolczaste-
go drutu i kamienia.

Rok po roku czcigodni obywatele przedstawiali dokumenty, wszelkie-
go rodzaju papiery, méwiac, ze sa wlascicielami tego a tego zrédla, tego to
pastwiska czy tej zasobnej w trawe i lezacej tuz obok miasteczka pampy. Nag-
le zaczeli pojawial sie na puna; nadciggali caly gromada, wszystkimi dro-
gami. Przyjezdzali wraz z kobietami, z harfg, skrzypcami i fletem, Spiewali,
pili wino. Natychmiast rozkazywali swym totumfackim i stuzacym budowaé
wielky chuklla albo tez lokowali sie w jakiej$ jaskini, wyrzucajac Indianina,
ktéry mieszkal tam, pilnujac swego bydta. Wraz z mistis przychodzil Sedzia
Pierwszej Instancji, Podprefekt, Kapitan-Szef Prowingji i paru zandarmoéw.
W chuklla albo w jaskini, posréd mezczyzn i kobiet, odbywaly sie pijanstwa;
tanczyli, krzyczeli i wsciekle tupali w ziemie. Urzadzali fieste na ptaskowyzu.

Indianie z pastwisk porozumiewali si¢ miedzy soba. Biegali od estancji
do estandji, zbierali sie wystraszeni. Wiedzieli, ze przybycie mistis na puna

nigdy nie oznacza niczego dobrego. I szli pozdrowi¢ Sedziego, tayta Ksiedza,

,Rzadowych” z prowingji i werakochas - czcigodnych obywateli z Puquio.

Korzystajac z obecnosci Indian, Sedzia zarzadzal ceremonia objecia we

wladanie: wkraczatl na pastwiska, a w slad za nim wladze i obywatele. Posrod



traw ischu, wéréd milczenia Indian i mistis, odczytywal jakis dokument. Kiedy
konczyl, jeden z mistis - nowy wilasciciel - rzucal w powietrze gars¢ ziemi,
rozsypywal dookola pare kamieni i toczyl sie pare razy po trawie. Mezczyzni
i kobiety natychmiast podnosili wrzask; oni tez ciskali kamieniami i $miali
sie. A communeros patrzyli na wszystko z daleka.

Kiedy zgietk milknal, sedzia przyzywal Indian i méwit do nich w keczua:

- Punacumuncuna! - Pan Santos jest wlascicielem tych pastwisk. Wawozy,
zbocza, zrodla, wszystko to nalezy do niego. I jesli wejdzie tu czyjes bydlo,
Indianina czy obywatela, to bedzie ,szkoda". Jesli pan Santos zechce, moze
te ziemie pusci¢ w dzierzawe lub sprowadzi¢ na nie swoje bydlo. No wiec...
Indianie! Werakocha Santos jest panem tych pastwisk.

Indianie spogladali na Sedziego ze strachem. ,Indianie! Pastwiska s3 juz
don Santosa”. Oto papier, oto werakocha Sedzia, oto zandarmi, oto dostoj-
ne panie i obywatele wraz ze swym harfista, flecistg i butelkami piwa. Jest
réwniez tayta Ksiadz! ,Don Santos jest wlascicielem”. Jesli wejdzie tu bydto
Indian, to ,szkoda” i.. zajmie sie je albo zamknie w zagrodzie don Santosa.
A wtedy zdechnie z pragnienia albo powigkszy stado bydla, ktore don Santos
co roku pedzi ,za granice”.

Ksigdz ujmowal w dlonie szeroka wstege z jedwabiu, jak podczas chrzty,
patrzyt gdzies w dal, dookota, a potem modlit sie przez chwile. I zaraz, podob-
nie jak Sedzia, zwracat sie do Indian:

- Cumuncuna! Don Santos udowodnil zgodnie z prawem, ze te pastwi-
ska naleza do niego. Teraz musicie go szanowa¢; bedzie patronem wszystkich
Indian Zyjacych na tych ziemiach. Bog, ktory jest w niebie, rowniez przestrze-
ga praw; prawo jest dla wszystkich takie samo. No wiec cumuncuna! Ucalujcie
dlont don Santosa!

A comuneros podchodzili z kapeluszem w garsci i, jeden po drugim, calo-
wali reke nowego pana. Przez szacunek dla tayta Ksiedza i Taytacha Boga.

,Don Santos udowodnil zgodnie z prawem, ze pastwiska naleza do niego”.
,Taytacha z nieba réwniez przestrzega praw’.

A teraz co? Dokad? Grupa konnych zawracala i niknela za przelecza,
za pozdtklymi kepami $wiszczacych na wietrze traw. Ginela wsréd huku
petard i wrzaskéw. A punacumuncuna wydawali sie opuszczeni, jakby nagle
osieroceni.

Arguedas, 1975: 14-17

Bogumita Lisocka-Jaegermann
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[]- Co jakis czas patron wysytal swych ludzi, by zbierali bydlo po estan-
cjach. I wystannicy wybierali byki: plowego, allka, pillko. Wtedy punarunas,
wraz z rodzinami, urzadzali pozegnanie bykom schodzacym do wawozu
i majacym powiekszy¢ stado, ktére patrén prowadzit ,za granice”. A wtedy
tak, wtedy cierpieli naprawde. Nawet z powodu $mierci ani mrozu Indianie
z wyzyn nie cierpieli bardziej.

- Allka, ptowy i pillko, do stada! - rozkazywali o $wicie wystannicy.

Kobiety i dzieci podnosily zgietk. Mak?tillos biegali wokét bykow, ktore
o tej porze spaly jeszcze w ogrodzeniach. Piescili rekoma ich wlochate pyski.

= Pillkuchallaya! Dokad cie to biora, papacito!

Pillko wyciagal dtugi jezor i lizal sie po nozdrzach; pozwalal na pieszczoty
i patrzyl na chtopcow wielkimi oczyma. A potem maktillos uderzali w placz,
ptakali cieniutko swymi ptasimi gtosami.

- Pillkuchallaya! Pillkucha!

Wtedy wlasnie pojawiali sie poganiacze, strzelali z batéw nad gtowami
mak'illos:

- Juz, dosy¢ tego, cholera!

Napierali konmi i uderzeniami batéw oddzielali wyznaczone sztuki od
reszty.

Wtedy nastepowata wielka rozpacz. Rodzina zbierala sie w drzwiach
chuklla, aby $piewaé bykom na pozegnanie. Najstarszy gral na pinkullo, jego

synowie na wakawak’ras, a jedna z kobiet na tinya:

Vacallay vaca
turullay turu

Ach, kréwko, kréwko,
ach, byczku, byczku

Vacachallaya
turuchallaya.
Kréwenko,

byczku.

Punarunas $piewali glosno; tymczasem poganiacze oddzielali razami bata

allka, pillko... i oddalali sie od estancji.



Vacallay vaca

turullay turu

Pinkullo rozlegal sie glosno w puna, struna tinya chrypiata o skore; a po
dolinach, skatach i nad jeziorami $piew comuneros, tinya i pinkullo snul sie
wsrdd ischu, wspinatl do nieba i rozlewat swa gorycz po calym ptaskowyzu.

Indianie z innych estancji zegnali si¢ znakiem krzyza.

Bogumita Lisocka-Jaegermann

Ale mak'tillos cierpieli najwiecej; ptakali jak podczas ciemnych nocy, kiedy
to budza sie i widza, ze sg sami w chuklla; ptakali, jakby mieli umrzeé; i od
tej pory nienawis¢ do patronéw wzrastata w ich sercach. Tak jak przyrasta
krwi, jak rosna kosci.

W taki to wlasnie sposdb wygnano z puna comuneros Kayau, Chaupi
i Kollana.

Arguedas, 1975: 21-22

Czy jakis latynoamerykanski badacz spoteczny podjat probe napisania
ludowej historii kontynentu: czy Ameryka Facinska doczekata sie swojego

,Howarda Zinna"?

B.L.-J.: Ameryka Facinska nie potrzebuje ,Howarda Zinna’. Ludowa historia
kontynentu jest pisana nieustannie. Te teksty powstaja, funkcjonujg nie tyl-
ko w dyskursie akademickim, ale réwniez na poziomie historii méwionej, na
poziomie lokalnym, regionalnym. Tam sie o historii kontynentu pamieta,
o niej sie méwi. To, ze czego$ nie znajdziemy w podrecznikach szkolnych, nie
znaczy, ze tego nie ma. Poziom wyparcia historii w wypadku Ameryki Péinoc-
nej byt znacznie wyzszy i tam ta ksigzka byla potrzebna. W Ameryce Lacin-
skiej przekazow pamieci jest wiele, rowniez na poziomie oficjalnym. Pamieé
wraca. Ostatnio zajmowalam sie Afrolatynoamerykanami. Kolejne rzady
podejmujg inicjatywy typu ,Dzien Afrokolumbijczyka” albo ,Dzien Afrowe-
nezuelczyka” i zastanawiaja sie, jaki to mdgtby by¢ dzien roku? I przywotuje
sie histori¢ buntu takiego czy innego. Ta historia juz istnieje, nie jest tylko
powszechnie znana. Sg publikacje, sa pomniki. Ciekawe jest to, Ze niejedno-
krotnie historie lokalne i regionalne zupelnie nie zgadzaja sie z historiami
pisanymi przez zawodowych historykéw. Bytam kilka razy swiadkiem otwar-
tego konfliktu miedzy historykiem, ktory w dobrej wierze i stojgc po stronie
badanej przez siebie spotecznosci napisal naukowy ksigzke historyczna na
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jej temat. A przedstawiciel tej spotecznosci méwi, ze to wszystko nieprawda,
ze bylo zupelnie inaczej.. Pisalam na ten temat troche w swoim doktoracie
o Kubie, zajmowalam sie tozsamoscig regionalng mieszkancéw jej wschod-
niej czesci. Uslyszalam ich wersje historii narodowej oraz rézne ich historie
regionalne i lokalne. Dotyczyly one réwniez historii stosunkowo niedawnej,
rewolucji kubanskiej. To dalo mi okazje do konfrontacji niektérych faktow
z relacjami $wiadkéw. I bylo to zupelnie nieprawdopodobne doswiadczenie.
Bardzo mi wtedy pomogta ksigzka Romana Baczki o wyobrazeniach spotecz-
nych: jest pewien wzorzec, dopasowuje sie do tego wzorca to, co sie ,dzia-
10", zapomina sie o tym, co trzeba zapomnie¢ - i to sobie $wietnie tam zyje.
W wywiadach mialam wersje historii, ktéra historyka z Hawany wprawita
w rozpacz: ,prawdziwi” Kubanczycy sa tylko we wschodniej czesci Kuby. Gdzie
wybuchta rewolucja? Tam. Gdzie toczyta sie wojna narodowo-wyzwolencza?
Tam. Wyzwolenie Kuby? Tam. Dlaczego? Bo my tu jesteSmy ,prawdziwymi”
Kubanczykami. Takie swiadectwa cyrkuluja w gronach specjalistow i to na
takich swiadectwach budowana jest ,spdjna” opowies¢ o heroizmie. Udato mi
sie na przyktad ustali, ze oto przedstawia sie naszym oczom stynny pogrzeb
bohatera. A mnie kto$§ opowiadal, ze na tym pogrzebie byl, uczestniczyto
w nim osiem o0sob, a nie cate miasto. Bo ludzie sie bali. I ze jaka$ manife-
stacje, zupetnie inng, ,ubrano” w ten pogrzeb, zeby bylo okazale, podczas gdy
w rzeczywistosci to wygladato zupelnie inaczej...

WT.-K.: W cytowanym juz tekscie Pani Profesor méwi tak:

Weiaz stawiane na nowo pytania o tozsamos¢, spéjnosé spoteczenstw naro-
dowych, pojawiajace sie od niedawna glebokie zainteresowanie ludnoscig
rdzenna, czy wreszcie krytyka dekolonialna majg wyrazne odniesienia prze-
strzenne. Mozna zaryzykowal stwierdzenie, ze zaréwno wspolczesni pisarze,
jak i badacze relacji czlowiek-srodowisko uprawiajacy geografie jako dyscy-
pline naukowa, staja wobec podobnych wyzwan, probujac zrozumieé te same
procesy i zjawiska. Narastajaca swiadomo$¢ powaznych zagrozen srodowisko-
wych, poszukiwanie rozwigzan w odrzuceniu zachodnich koncepcji rozwoju
i zwréceniu si¢ ku ontologiom rdzennym znajduja odzwierciedlenie zaréwno
w badaniach naukowych, jak i w dzietach literackich.

Lisocka-Jaegermann, 2020: 88



Zaczynaja rowniez znajdowal coraz szersze odzwierciedlenie w $wia-
domosci zbiorowej. Poki co ta zbiorowos¢ nie dysponuje sitg politycznego
oddzialywania wystarczajgca do radykalnego przywrécenia wlasciwych pro-
porcji w relacji czlowiek—-srodowisko. W pogoni za glupio pojmowanym
szcze$ciem, zartocznie konsumujemy dary planety, tak jakby byly zrédtem
zycia niewyczerpanym. ,Czy juz catkiem zatraciliSmy madros¢ rdzennych ple-
mion, ktére podejmowaty decyzje, kierujac sie tym, jak wplyng one na ich lud
w przysztosci?” (Goodall, Hudson, 2017: 385). Z jednej strony chciwos¢ jako
nadrzedna cecha gatunkowa Homo imperialis (warunek jego przetrwania?),
z drugiej strony - czasu coraz mniej. Oczywiscie powr6t do form zycia poprze-
dzajacych urbanizacje, kolonizacje, industrializacje, globalizacje, turbokapita-
lizm, czyli cywilizacyjnych odston rozprzestrzeniania si¢ najpotezniejszego
gatunku inwazyjnego na Ziemi nie jest mozliwy. Jednoczesnie, czy cztowiek
nowoczesny potrafi jeszcze uslyszec szept réwniny, od ktérej zalezy jego prze-
trwanie? ,Jest przed wieczorem godzina, kiedy réwnina chce co$ powiedziec.
Nigdy tego nie méwi lub méwi nieustannie i nie rozumiemy tego - albo tez
rozumiemy, ale to jest nieprzettumaczalne jak muzyka.." (Borges, 1978: 147).

Bardzo dziekuje.

Bogumita Lisocka-Jaegermann
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,Kultura wykluczenia jest przekazywana’



WT.-K.. Jestem po lekturze historii zapomnianych: ,Moj Fiihrerze!” Ofia-
ry przymusowej sterylizacji na Dolnym Slgsku w latach 1934-44; Przemilczane.
Seksualna praca przymusowa w czasie II wojny swiatowej; Oni. Homoseksualisci
w czasie IT wojny swiatowej. Po przywolaniu kilku wybranych cytatéw chcia-

Joanna Ostrowska

tabym poprosi¢ Panig Doktor o podjecie refleksji: Co historie zapomniane
mowig o kulturze, ktora je stworzyta?

0Od 1934 roku na terenie rejencji wroctawskiej i opolskiej wysterylizowano
co najmniej 10 379 oséb [..]. W tym 7238 oséb w rejencji wroctawskiej. Licz-
by byly na pewno wyzsze, tym bardziej ze nie zachowaly sie zestawienia za
rok 1938. Setki rachunkéw, raportéw, listéw dotyczacych osdb, ktore skierowa-
no na zabieg albo ktérym udato sie go unikngé, to jedyny slad ich egzystencji.
Imiona i nazwiska pozostang tylko na kartach tych dokumentéw. W polskiej
pamieci zbiorowej ofiary przymusowej sterylizacji nie istnieja [..]. Po pierwsze
pozostaja anonimowe, po drugie w wiekszosci byly pochodzenia niemieckiego,
po trzecie ich cierpienie (czesto z okresu przedwojennego) nalezy do sfery
tabu. Z jednej strony dzialaja narodowosciowe stereotypy, z drugiej - styg-
ma choroby psychicznej. Czes¢ z przymusowo wysterylizowanych oséb jest
nadal bezkarnie okreslana jako ,oddani wyznawcy Hitlera" albo osoby ,ze
spotecznego marginesu’, ktore spotkata zastuzona kara. Dzis ich narodowos¢,
przynalezno$¢ partyjna i preferencje polityczne nie powinny mie¢ wplywu na
proces selekeji polskiej pamieci zbiorowej. Niestety, jest wrecz odwrotnie. Dla
wielu wspélczesnie Niemiec nadal pozostaje sprawca - nigdy nie byl, nie jest
i nie bedzie ofiarg [..].

W Polsce, ponad 70 lat po wojnie, pamie¢ o nich nie ma Zadnej war-
tosci - nie istnieje, podobnie jak w przypadku innych grup zapomnianych
ofiar nazizmu, ktére przemilcza sie ze wzgledu na ich pochodzenie, orientacje
seksualng, wyznanie czy powdd zatrzymania. Dodatkowo dziala jeszcze piet-
no podwoéjnego wykluczenia. Jesli kogos zapomniano, widocznie bylo to naj-
lepsze wyjscie. Odium choroby psychicznej jest tak silne, ze lepiej poswiecié
pamiec o ofiarach dla dobra tych, ktérzy zyja tu i teraz. By¢ moze bliscy ofiar
nie zycza sobie tez, aby ktokolwiek wiedzial, ze w ich rodzinie byt ktos uzna-
ny za chorego, uposledzonego, aspotecznego, niezdolnego do zycia i w koncu
niepelnowartosciowego.

0Od 1934 roku w rejencji wroctawskiej sterylizowano ludzi mieszkajacych

na terenie miast, wsi i miasteczek, ktére po 1945 roku wlaczono do Polski.
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Jesli przezyli - zostali wypedzeni [..]. Ich doswiadczenia i biografie sa czescia
historii tego regionu.
Ich cierpienie to brakujacy element polskiej pamieci zbiorowej, ktory
nareszcie trzeba odzyskac.
Ostrowska, 2019: 175-176

Historie os6b poddanych przymusowej sterylizacji ze wzgledéw euge-
nicznych odeszly wraz z ich bohaterami. Do niedawna zagadnienia te pozo-
stawaly na uboczu zainteresowan historykéw, a pierwsze publikacje poswie-
cone narodzinom idei eugeniki i wdrazaniu jej postulatow koncentrowaly
sie raczej na przyblizeniu kontekstu kulturowego i odtworzeniu mechani-
zmoéw dzialania instytucji zaangazowanych w realizacje ustaw eugenicznych.
Zachowana dokumentacja medyczna, fragmenty listow i apelacji s3 jedynym
Sladem przezy¢ tysiecy os6b uznanych za ,element matowartosciowy”, zaklo-
cenie obrazu idealnego spoleczenstwa. Dzisiaj historie ich chordb pozostaja
jedynym Zrédlem poznania tych historii [..].

Uzarczyk, 2019: 195

,Oni” milczeli. Przetrwali w homofobicznych, pelnych nienawisci i prze-
pelionych obrzydzeniem opowiesciach przezywcéw. Na podstawie ich relacji
stworzono obraz niemieckich bestii - dewiantéw, ktorzy nie mieli nic wspél-
nego z polskimi ofiarami. Byli wspétsprawcami i wspdtsprawczyniami. I choé
zrédla historyczne dotyczace przesladowania nieheteronormatywnych kobiet
sa bardzo rzadkie, to powojenne fantazje ocalalych demonizujg wszystkich
bez wyjatku, jesli tylko zachodzilo podejrzenie ,odmiennosci”.

Przed rokiem 1989 trudno bylo wiec pytaé wprost o paragraf 175 i wojen-
ne relacje seksualne w obozie lub na wolnosci. Lata 90. byly dekada, w kté-
rej istniala szansa na nadrobienie straconego czasu i uzupetnienie opowiesci
o losach mezczyzn opisanych w tej ksiazce [..]. Potwierdzaja to doswiadczenia
aktywistow w Niemczech, Austrii i Holandii, gdzie wlasnie wtedy zbierano
relacje osob nieheteronormatywnych. Byli wieZniowie otwierali si¢ i probo-
wali opowiadaé o swoich doswiadczeniach juz bez cenzury. Niektérzy pisali
wspomnienia. Wsréd nich byt réwniez Teofil Kosinski [..]. Niestety niewielu
w Polsce interesowaly ich swiadectwa.

Ostrowska, 2021: 241



Co historie zapomnianych méwia o kulturze, ktéra je stworzyta?

J.0.: Dla mnie to jest pytanie o to, w jaki sposéb we wspotczesnej kultu-
rze jest/sg traktowana/traktowane historia/historie. Mowie tu o podzielanym
przez wielu przekonaniu, ze historia powinna by¢ rodzajem recepty, ze czas
przeszly i to, co sie wydarzylo, powinny nas czego$ uczy¢, w jakis sposdb nas
edukowa(, przestrzega¢ przed ponownym popetnianiem tych samych bledow.
Dla mnie istotny jest kontekst. Pewnie inaczej odpowiedziatabym na to pyta-
nie, by¢ moze nawet mocno zaprotestowalabym przeciwko stawianiu tego
pytania, gdybySmy rozmawiaty przed rokiem 2015. Wymienione trzy ksigzki
tworza wspolny projekt, ktéry rozpoczal sie na poczatku 2005 roku. Wte-
dy do kwestii oswiecenia historycznego, stanowiska, ze historia mogtaby by¢
receptg dla przysztych pokolen, podchodzitam bardzo sceptycznie. Wydawato
mi sie, ze nie tylko formalnie zyjemy w kraju nalezacym do Unii Europejskiej,
ale Ze nareszcie przyszedl czas na ,te wymazane tematy”, ze nie ma blokad
w sensie naukowym, Zeby sie tymi tematami zajmowad. Dzisiaj widze, Ze to
podejscie bylo naiwne. Okoto roku 2015 przekonatam sie, ze obszar moich
zainteresowan badawczych okazal sie nadspodziewanie wspétczesny. Chyba
najtrafniej ujmuje to Profesor Jacek Leociak w rodzaju komentarza konklu-
zji zamieszczonej na tylnej stronie okladki do ,Moj Fiihrerze!.... ,Wszystkich,
ktoérych sad do spraw zdrowia dziedzicznego uznal za »niepelnowartoscio-
wych« fizycznie, umystowo lub niewygodnych pod wzgledem politycznym
czy spotecznym, poddawano przymusowej sterylizacji. Na strazy stali lekarze
i sgsiedzi. Donies¢ mégt kazdy. Identyfikacja, stygmatyzacja, wylaczenie pro-
wadzg do eksterminacji. III Rzesza bardzo wczesnie zadbala o utworzenie
stref wolnych od tych, ktorzy zagrazaja zdrowej tkance narodu i obcigzaja
spoleczenstwo. Nie s3 to ofiary, do ktérych latwo sie przyznal. Ksigzka przy-
wraca im pamiec i godnos¢. Dokumenty pokazuja, jak skazani i ich rodziny
bronili sie przed wyrokiem. W panstwie poddanym ideologicznemu szalen-
stwu nikt nie moze czu¢ si¢ bezpieczny. Wtedy i dzis". Spoleczenstwo nazi-
stowskie ksztaltowane byto przez wladze w ten sposéb, aby marginalizowac
grupy mniejszosciowe. To historia, w ktérej rozpoznajemy dzisiejsze ,strefy
wolne” od obywateli, ktérzy wladzy i panstwu nie pasuja. W tym kontek-
Scie pytanie o kulture, ktéra na to wplynela, jak ona reprezentuje bohaterow
moich ksigzek, jakie jest ich miejsce w tej kulturze, pozostaje praktycznie
niezmienne. ,Asocjalnos¢” stanowigca ogniwo laczace przyporzadkowania

Joanna Ostrowska
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spoleczne moich bohateréw jest niestety czyms$ stalym. Jest takze czyms,
co wykracza poza kontekst historyczny. Wystarczy przyjrzeé sie stereotypom
dotyczacym o0sdb z niepetnosprawnosciami, oséb chorych psychicznie, oséb
z tak zwanego marginesu. Te stereotypy sg praktycznie niezmienne. Zajmu-
jac sie badawczo tak zwanym elementem, zauwazytam, ze sporo polskich
historykéw i historyczek nadal w ten sposdb okreslitoby tematyke moich
badan. Tak tacza sie historia, ktérg badam i wspdtczesnosé. Najtrudniejsza
podczas pisania Onych... byla refleksja, ze de facto jezyk dokumentacji nazi-
stowskiej: sadéw, policji, wiezien jest praktycznie tozsamy z dzisiejszym jezy-
kiem mediéw publicznych w Polsce, jezykiem instytucji Kosciota katolickiego,
jezykiem kampanii prezydenckiej, tym o ,teczowej zarazie” i o tym, ze ludzie
LGBT to ,nie ludzie tylko ideologia”. Z jednej strony ta obserwacja we wszyst-
kich projektach ogromnie utrudniata mi prace, z drugiej strony unaoczniata,
jak mocno stygmatyzacja ,asocjalnosci” jest zanurzona w europejskiej kul-
turze, jak bardzo stoi w konflikcie z ideami praw czlowieka, przy czym mar-
ginalizowanie mniejszosciowych grup spotecznych i wtedy, i dzi$ jest czyms
codziennym. Historia wykluczenia moich bohateréw i bohaterek nie skonczy-
ta sie w roku 1945. Dla nich ten koszmar na réznych poziomach trwat, nie tyl-
ko z racji obowigzywania paragrafu 175, w roznych kontekstach spotecznych.
Wszyscy po wojnie nadal byli uznawani za margines, ktoéry nie mégt cierpied,
siedzial w jednostkach penitencjarnych z bardzo okreslonych powodéw i pew-
nie gdyby nie konflikt zbrojny, to i tak by do tych jednostek trafil. Taka byta
ogolna konstatacja.

Ofiary przemilczenia to spdjna fraza, ktéra ma zastosowanie w odnie-
sieniu do wszystkich oséb, o ktérych probuje opowiadaé. Uzytam okreslenia
,przemilczane” wobec seksualnych pracownic przymusowych, ale w zasadzie
kazdg ze swoich ksigzek moglabym nazwaé w ten sam sposéb: przemilczane.
W kulturze europejskiej przemilczenie dotyczy nie tylko faktéw historycz-
nych z okresu 1933-1945, ale wiaze sie réwniez z procesem konstruowania
pamieci zbiorowej po wojnie. Mamy do czynienia z wykluczeniem z historii
i z brakiem upamietnienia/uznania okreslonych grup oséb. Wspélczesnie
tamte klisze nadal dzialaja. Marginalizacja bywa wspolczesnie otwarcie
manifestowana lub podskérna - i caly czas trwa. Piszac Onych.. trafi-
tam miedzy innymi na fragmenty z prasy polskojezycznej zaboru pruskiego
z poczatku XX wieku, kiedy postugiwano sie frazg ,niemiecka choroba’, ktéra
jest niebezpieczna dla polskich obywateli i przenosi sie jak zaraza. Podobny



zestaw metafor obowigzywal w II Rzeczpospolitej, w czasie II wojny Swiato-
wej, w okresie powojennym i wspétczesnie. Caly czas ta sama narracja jest
odtwarzana i wykorzystywana politycznie. Moi bohaterowie s3 obcymi
na wielu poziomach. Etnos jest jednym z nich. W latach 20. i 30. XX wie-
ku kategoria narodowosci ma duzo bardziej skomplikowane konotacje niz te,
ktoére wynikaja z dokumentéw zawierajacych rubryke: narodowosé. Deklara-
cja Polak, Niemiec czy jakakolwiek inna nie oddawala zlozonosci faktycznej
identyfikacji. Kategorie tozsamosciowe byly ptynne, ludzie niejednokrotnie
okreslali samych siebie inaczej, niz okreslalo ich panstwo. Ta okolicznosé
réwniez dotyka moich bohaterdw.

W kontekscie pytania o kulture istotna jest tu kwestia modelowego
odrzucenia: polsko$¢ zawsze w kontrze do wszelkiej innosci. Przy czym bar-
dziej niz o fakt historyczny czy narodowos¢ danej osoby chodzi tu o wymowe
symboliczng tego przyporzadkowania, o fantazmat. Polskos¢ stoi w kontrze
wobec moich bohateréw. Polskos¢ nie moze by¢ ,asocjalna’, nie jest homo-
seksualna, nie jest naznaczona pietnem. Polsko$¢ nie ma problemu z niepet-
nosprawnoscia, bo temat niepetnosprawnosci Polakéw nie dotyczy. Polskosé
jest z gruntu w kontrze wobec mniejszosci. My kontra oni, grupa gtéwna
kontra ,marginesy”. Ja zajmuje sie ,marginesami’.

Najtrudniejszym zadaniem dla mnie bylo pytanie, jak opowiadaé o moich
bohaterach, zwlaszcza ze wiekszo$¢ z nich jednak nie zabrala glosu, nie okres-
lita siebie ani w kwestii przynaleznosci narodowej, ani a’ propos tozsamosci
plciowej oraz orientacji psychoseksualnej. ,Wiekszosciowa” kultura unie-
mozliwila im po wojnie zabieranie glosu, doprowadzita do sytuacji, w ktdrej
nie mieli ochoty méwi¢; nie czuli sie bezpiecznie. Milczeli ze strachu, wstydu
i leku spotecznego. Bez ich glosu, czesto bez swiadectw i relacji bardzo trudno
byto opowiadad. Staratam sie unikaé pozycji osoby wszechwiedzacej, opowie-
dzie¢ o nich na tyle subtelnie, na ile - przy znikomej ilosci dostepnych zZrodet -
to byto mozliwe. Teraz juz wiem, ze paradoksalnie bardziej pisze o kulturze
i rzeczywistosci, w ktorej ci ludzie funkcjonowali, niz o nich samych.
Niewiele wiem przeciez o ich opiniach, decyzjach i emocjach. We wszystkich
swoich ksigzkach bardziej opowiadam o okolicznosciach, w ktérych przyszio
im zy¢, niz odtwarzam biografie. To tez jest jakie$ wyjscie z sytuacji, ktore
w ostatecznym rozrachunku pozwala mi - przynajmniej mam taka nadzieje -
uszanowac wole tych, ktérzy milczeli.

Joanna Ostrowska
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WT.-K.: Pani Doktor podkresla, ze to byta ich $wiadoma decyzja o niemdwie-
niu, ktéra w ksigzce Oni.. zostaje opatrzona odautorskim postulatem ciszy:

Moi ,odmienczy” bohaterowie to w rzeczywistosci antybohaterowie. Raczej
nie buntowali sie przeciwko okupantowi. Znalaztam ich na ,obszarach mil-
czenia, zacietosci, wyrzeczenia sie swojego »ja« i poswiecenia” [..]. Poznawa-
nie ich Zycia przez pryzmat dokumentacji kryminalnej moze budzi¢ opér.
Trudno jednak udawad, ze wszyscy bez wyjatkow nalezeli do grupy dzielnych
wojownikéw i ofiar bez skazy [..]. Odtworzone zyciorysy bywaja ambiwalent-
ne. ,Oni” - podobnie jak inni przezywcy - dokonywali réznych wyboréw, co
w zadnym wypadku nie powinno by¢ powodem wykluczenia. W tych biogra-
fiach dominujg liczby, daty, przedmioty, wymieniane bezustannie kary z roz-
nych paragraféw albo kolejne transporty.

Na dobrg sprawe nie wiemy nic o ich zyciu intymnym. Czesciej natrafia-
tam na informacje o tym, jak dlugo trwat czyjs natdg nikotynowy czy z czego
sktadal sie deklarowany majatek, niz na wskazéwki, dzieki ktérym mogtabym
powiedzie¢ co$ wiecej o emocjach, pragnieniach czy rozterkach moich boha-
terow. Wierze jednak, ze - tak jak w przypadku wierszy Ericha - intymne
glosy mozna jeszcze odnalezé. Trzeba nadal szukad. Tym bardziej ze w mojej
opowiesci w wiekszosci przypadkdw brakuje powojennej ,weryfikacji’, a wiec
rozméw i wywiadow ze $wiadkiem/$wiadkinig, co mogtoby uzupetnié ich bio-
grafie o tak pozadane przez wspélczesnych ,przyjemne narracje’.

Osoby nieheteronormatywne raczej nie zostawialy relacji; oprécz homo-
fobii innych przezywcéw i samych badaczy oraz wykluczajacej polityki miejsc
pamieci mégt zadzialal jeszcze jeden czynnik. Nie chcieli wraca¢ do przeszto-
Sci. W koncu opowiadanie o intymnosci i seksualnosci byto pierwszym eta-
pem na drodze przesladowania. Czemu mieliby znéw stawia¢ sie w sytuacji,
ktéra w ich odczuciu przypominata przestuchanie, nawet jesli tym razem nic
im nie grozito?

By¢ moze warto pomysle¢ o nich jak o osobach podejmujacych $wiado-
ma decyzje o nieméwieniu; ktére nie chcialy swiadkowaé; ktorych tozsamosé
plciowa byla i jest plynna, niezdefiniowana, wymykajaca sie kategoryzacji -
postanowily milcze¢ w kontrze do homofobicznych glosow wiekszosci [...].

Jesli tak jest, to zaryzykujmy i postarajmy sie za wszelka cene uszanowac
otaczajacg ich cisze.

Ostrowska, 2021: 309-310



J.0.: To jest dla mnie chyba najwazniejszy fragment Onych.. W poczatkowej
fazie badan wysztam z bardzo prostego zatozenia: odzyskam ich gtos. W mie-
dzyczasie sporo, jak sadze, sie nauczytam, miedzy innymi i tego, ze takie
podejscie jest wyzszo$ciowe i hierarchizujace. Niczyjego glosu odzyskad nie
moge. Moge tylko i wylgcznie opisaé okolicznosci i nie wolno mi rosci¢ sobie
prawa do zabierania glosu w czyim$ imieniu. Jezeli kto$ kiedys$ zdecydowat,
ze nie chce wraca¢ do przesztosci, a z réznych powodéw podejmowano taka
decyzje, to naszym obowiazkiem jest ja uszanowac i zastanowic sig, jakie oko-
licznosci za tym milczeniem staty. ,0ddaé glos”, historycy i historyczki ,odda-
ja glos”, usltyszeé wreszcie ,glos”.. Owszem ma to sens w wypadku oséb, ktére
zostawily relacje, swiadectwa. W moim przypadku roszczenie sobie prawa do
odtwarzania ,glosu” w sytuacji braku zrédet osobistych byloby bledem. Moje
zadanie polegalo na znalezieniu innej formy opowiesci o moich bohaterach
i bohaterkach, ktéra pozwalataby na rézne mozliwe scenariusze. W koncu
zadna z tych historii nie jest zamknieta.

WT.-K.:

Biografia [Friedricha - uzup. WT.-K|] Poguntkego sklada si¢ na wzorcowa
opowies¢ o losach bohateréw tej ksigzki. Podstawowe dane osobowe, spra-
wy karne, wyroki, dokumenty transportowe i ewentualnie akt zgonu. Cza-
sem tylko jeden wyrok i niewypelnione dalsze rubryki. Biografie aresztowa-
nych to - ze wzgledu na brak innych zrédet - biografie kryminalne, w ktérych
wazniejszy jest paragraf niz zycie przed rozprawa. W niektorych przypad-
kach przetrwaly kopie wyrokéw, ewentualnie notatki sprawy karnej, w kté-
rych wymienia sie na przyklad nazwiska innych zatrzymanych. Najistot-
niejsze bylo rozpoznanie i wpisanie na liste homoseksualistow oskarzonych
na mocy paragrafu. Zyciowe doswiadczenia tych mezczyzn, wszystko to, co
mogloby zlozy¢ sie na opowies¢ o czlowieku, nie mialo znaczenia.

Ostrowska, 2021: 180

Podstawowe 7Zrédla informacji o ofiarach to akta dokumentacji sado-
wej. Przywodza (miedzy innymi) na mysl stynng Baumanowska metafore
systemu ogrodu, w ktérym nie ma miejsca na ,chwasty”. Mam tez wraze-
nie, ze zrédla te wiecej méwiag o kondycji zbiorowosci niz o ofiarach panstwa
i spoteczenstwa..

Joanna Ostrowska
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J.0.: Biografia Poguntkego to przyklad ,wzorcowej biografii kryminalnej'
Problem metodologiczny polegal na tym, ze dokumentacja karna stanowi-
ta 90% moich zZrédel. Dotarcie do innych materiatéw bylo trudne, czasem -
praktycznie niemozliwe. Rzeczywiscie zgadzam sie z teza, ze zasadniczo zrodta
te wiecej moéwig o sprawcach i systemie niz o ofiarach. Z wyrokéw sadowych
gdzies miedzy wierszami mozna bylo wyczytad, jakie byto nastawienie spote-
czenstwa, jaki byt klimat epoki. Rzadko korzystalam z prasy, ale w nielicznych
artykutach tez powotywano sie na sprawy karne - pisano o ,homoseksualnych
przestepcach”. W 2020 roku, w trakcie pisania Onych.., obserwowalam polskie
przekazy medialne, zauwazytam dzialanie tej samej recepty. Po drugiej stronie
znowu byli politycy, hierarchowie Kosciola i czes¢ spoleczenstwa. Odnosnie
zeznan moich bohateréw trzeba pamietac o problematycznosci Zrédet spowo-
dowanej miedzy innymi dzialaniem réznych form cenzury. Problem z samym
tekstem zZrédla towarzyszy mi zreszta od samego poczatku procesu badaw-
czego, nawet jesli pracuje z tak zwanym dokumentem osobistym. Przyktado-
wo: listy z obozoéw, listy z wiezienn byly kontrolowane, glos moich bohateréw
wybrzmiewa zawsze w kontekscie tej kontroli. Proba jego ,wyluskania’ z tej
gmatwaniny to chyba jedno z najtrudniejszych wyzwan.

WT.-K.: Opowiesci ofiar wprowadzityby do dyskursu przekaz problematyczny?

J.0.: Gdybysmy mieli $wiadectwa, mozna byloby je skonfrontowaé z zachowa-
ng dokumentacjg sprawcéw. Niestety w wiekszosci przypadkéw nie istnieje
mozliwo$é takiego poréwnania - relacji nie ma. Ten brak jest dotkliwy. Na
poczatku pisalam gléwnie o tym, ze tych swiadectw nie ma, a pdézniej zaak-
ceptowatam fakt, ze ich brak to tez jest jakas opowies¢. To milczenie samo
w sobie tez jest pewng narracjg. I ono wiele méwi o nas. Najbardziej chy-
ba lubie cytat z ksigzki Roberta Sommera: ,Poswiecone kobiecym i meskim
ofiarom narodowosocjalistycznych obozdéw koncentracyjnych, w szczegdlno-
$ci tym, ktoérych swiadectw nie moglismy albo nie chcielismy
nigdy Ustysze¢” (Sommer, 2009: 5; podkresl. J.O), ktory teraz oczywiscie para-
frazuje, ze nie chodzi tylko o to, ze ci ludzie nie mogli opowiedzie¢ swoich
historii, ale o to, ze nikt nie chciat ich stucha¢. A to juz jest bardzo o nas.
To jest bardzo o tej kulturze i o nas.

WIT.-K.: Teofil Kosinski?



J.0.: Teofil w Polsce milczal, ale w Niemczech, w Holandii i w Stanach Zjed-
noczonych chetnie opowiadat o swoich doswiadczeniach wojennych. To byto
dla mnie uderzajace. Do $mierci w 2003 roku prowadzit dwa réwnolegle zycia.
Mieszkajac w Warszawie na Mokotowie, byt ,szarym” emerytem, jednym z wie-
lu przechadzajacych sie po parku Morskie Oko. Gdy kilkukrotnie jako Stefan K.
bohater ksigzki wyjezdzat za granice, stawat sie kims zupetnie innym. Byt jed-
nym ze $wiadkéw - osobg skazang na mocy paragrafu 175, ktéra chciata opo-
wiedzie¢ swoja historie, ale tylko poza domem. Okolo 2001 roku wraz z pogor-
szeniem sie jego stanu zdrowia i stopniowa utratg samodzielnosci, zaczal sie
ba¢, ze w Polsce ktos pozna jego historie. Jego bliscy nie wiedzieli o jego prze-
sztosci. Dowiedzieli sie dopiero w 2017 roku i nie mieli z tym zadnego proble-
mu. Teo bat sie, ze jesli ktos sie dowie, to on zostanie sam. Dlatego zniszczyt
dokumenty, listy, miedzynarodowg prase gejowska, ktorg kolekcjonowal. Spalit
wszystko, co bylo zwigzane z homoseksualnoscia. Strach jest w tej historii
kluczowy. Dla wielu swiadkéw powrét do rzeczywistosci wojennej byt trauma-
tyczny. W przypadku oséb wykluczonych dochodzilo zagrozenie powtérnym
naznaczeniem. Jezeli kto$ decydowal sie na $wiadkowanie, zawsze opowiadat
jakas wersje wtasnej biografii, ktora byta sprofilowana pod stuchajacego. Tak
powstawaly zwielokrotnione narracje: dla siebie samego, dla rodziny, dla os6b
z zewnatrz. Moja praca polega na zebraniu tych opowiesci, stworzeniu prze-
strzeni wspolnej, w ktorej spotykaja sie rézne wersje jednej biografii.

Pracujagc nad Przemilczanymi.., zauwazylam, Ze praktycznie tozsame
mechanizmy jak w przypadku seksualnych pracownic przymusowych dzia-
taja w przypadku osdb nieheteronormatywnych. Opowiesci powojenne s3
podobne, podobne argumenty stojg za ich wykluczaniem przez panstwo
i spoteczenstwo. W miedzyczasie natknetam sie na watek ofiar przymusowej
sterylizacji, ktory probowatam analizowaé na podstawie listéw rodzin, w ktd-
rych proszono o taske. Wierze, ze takie dokumenty osobiste stanowig dowdd
dla wspotczesnych, jak bardzo skomplikowana byta historia grup wykluczo-
nych w okresie nazistowskim. Nadal ogromnym bledem jest gest odrzucenia
opowiesci przezywcoéw na podstawie kryterium narodowosciowego. Bardzo
czesto stychal glosy: ,Ta historia dotyczy Niemcow, sprawcéw, wiec nas nie
interesuje’, czy: ,Przynalezno$¢ do NSDAP upowaznia do natychmiastowe-
go odrzucenia biografii”. Moja ksigzka ,M¢j Fiihrerze!... jest wyrazem buntu
wobec takich opinii. Szczegdlnie ze méwimy o Dolnym Slasku - obszarze
,pomiedzy” w sensie historycznym.

Joanna Ostrowska
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WIT.-K.: W ksigzkach Pani Doktor widzimy zwyczajnych ludzi. Chciatoby sie
powiedzied, chociaz to mocno sfatygowana fraza, ludzi takich jak my. Przy-
znam, ze mocno zapada w pamie¢ list Ferdinanda Tietza, ojca dostarczajacego
systematycznego wywodu na temat braku zasadnosci przeprowadzenia zabie-
gu sterylizacji jego corki, w tym i taki jego argument, ze gdyby niedostatki wie-
dzy szkolnej mialy za owa sterylizacja przemawiad, to ,wiele dzieci, ¢dy doros-
nie, musiatoby zostaé wysterylizowanych z tego wtasnie powodu, ze w szkole
podstawowej wiele razy nie uzyskaly promocji do nastepnej klasy” (Ostrowska,
2019: 116). List zdesperowanego ojca postugujacego sie¢ logiczna argumentacja,
zeby uratowac swoja corke. To méglby napisa¢ kazdy ojciec (inna rzecz, ze
pewnie nie kazdy by potrafil), ktéremu zalezy na dobru wlasnego dziecka.

J.0.: Zdecydowanie rzecz ma wymiar uniwersalny, siega daleko poza kontekst
nazistowskiego rezimu. I rzeczywiscie jest co$ fascynujgcego w tym liscie
w kontekscie indywidualnego buntu przeciwko wladzy. Ferdinand Tietz pro-
buje w logiczny sposdb wytraci¢ argumenty z rak agresora. Liczy na to, ze
skoro istnieje jeszcze taka instancja jak ten list, to jezeli uzyje odpowiednich
argumentéw, ma szanse uratowac swoje dziecko. Trudno przyjaé¢ do wiadomo-
éci, ze rezim przejat caly twoja wolno$é. Ze nawet jesli ci méwia, ze przeciez,
jest mechanizm, za pomocg ktérego mozesz sie broni¢, to jest to tylko fasada.
W kazdej z moich ksigzek byt obecny watek ,obietnicy uwolnienia”. W przy-
padku kobiet w domach publicznych, w obozach koncentracyjnych, uzywano
argumentu, ze po uptywie pdt roku zostang zwolnione z obozu. W przypadku
mezczyzn uznanych za homoseksualnych obiecywano zwolnienie po podpi-
saniu zgody na zabieg kastracji i jego wykonaniu. W przypadku ofiar stery-
lizacji bylo identycznie. We wszystkich tych kontekstach wladza prébowata
wpisaé swoje dziatania w kontekst dobrowolnosci. Dobrowolnosci ztozenia
ofiary na rzecz spoleczenstwa. Jest w tym co$ przerazajacego, ale i wspol-
czesnego. I nie dotyczy wylacznie Polski. ,Margines” ma sie podporzadkowa¢
wiekszosci, pozosta¢ w cieniu, nie obnosi¢ sie ze swojg innoscia. To dotyczy
wielu aspektéw zycia spotecznego: biedy, niepelnosprawnosci, ludzi figuru-
jacych w kartotekach kryminalnych. Wykluczanie jest zjawiskiem utrwa-
lonym w historii. Po wojnie uklad my-oni trwal. Pamie¢ zbiorowa opiera
sie przeciez na bohaterach bez skazy w kontrze do tych, o ktérych nie warto
pamietal. ,Zly” bohater stuzy do wyeksponowania biografii dobrego bohate-
ra. Wiezniowie polityczni w obozach koncentracyjnych pozycjonowani byli



w kontrze wobec tak zwanych wieznidéw asocjalnych i kryminalnych. Tak opi-
sano ich we wspomnieniach, aby tatwiej bylo rozpoznaé, na czym polegato
bohaterstwo, jaka kategoria wiezniéw byta ,odpowiednia”.

Joanna Ostrowska

WIT.-K.: Lubimy proste historie...

J.0.: Tak, prosta narracja - bezproblemowe Zyciorysy - historia tatwo przy-
swajalna. Tuz po wojnie ludziom naprawde trudno bylo sobie wyobra-
zi¢, co wydarzylo sie w obozach koncentracyjnych i zagltady. W pazdzier-
niku 1945 roku Gerda Schneider i Wanda Jakubowska, wspétscenarzystki
Ostatniego etapu, pierwszego nakreconego na swiecie filmu o doswiadczeniu
obozowym, pisaly w swoim Swiadectwie, ze pierwsze relacje bytych wiezniéow
spotkaly sie ze sceptycznym odbiorem spolecznym, tak jakby byly ,wymyslo-
ne’, niewiarygodne. Gerda i Wanda juz kilka miesiecy po zakonczeniu wojny
zwracaly uwage, Zze opowiesci przezywcow to i tak opowiesci przefiltrowa-
ne. Ten rodzaj doswiadczenia byt dla wielu niemozliwy do opowiedzenia. Od
samego poczatku szukano wyjscia z tej sytuacji: jak swiadkowac/jak opowia-
da¢ o takim rodzaju doswiadczenia granicznego. W najprostszej strukturze
wspomnienia ocalatych mialy wstep, rozwiniecia i zakonczenie. Opowiadano
tak, aby byly punkty zwrotne i latwy podzial na ,bohateréw” i ,antybohate-
réw”. Taka opowies¢ byta najtatwiejsza do przyswojenia, nie prowokowata do
zadawania pytan. Bardzo czesto swiadkowie zostawiali relacje kilkukrotnie,
w réznych okresach zycia, w roznych formach (wywiad, nagranie video, zapi-
ski osobiste). Dzis$ czesto poréwnanie wszystkich tych Zrédet daje mozliwosé
wgladu w kontekst polityczny, spoteczny i osobisty $wiadkujacych. Dzieki
temu mamy szanse dostrzec niuanse. W tym kontekscie ujednolicanie narra-
¢ji o przesztosci, ktore obecnie obserwujemy w Polsce w kontekscie edukacji
i polityki historycznej, jest procesem falszowania historii. Wspomniata Pani
Zygmunta Baumana, jego biografia jest doskonatym przyktadem na wielosé
scenariuszy, ale tez réznorodnos¢ decyzji. To, co wydarzyto sie w ciggu ostat-
nich trzech dekad w Polsce a’ propos biografii Baumana, jest przerazajace.
Wielu z moich bohateréw nie moéwilo o swoich doswiadczeniach ze strachu,
ze ich zycie bedzie rozgrywane politycznie takze wspoltczesnie.

WT.-K.: Ten strach okazuje sie proroczy. Powraca tu réwniez stare pytanie
o sens dzielenia sie przekazem na temat doswiadczenia granicznego z ludzmi,
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ktorzy o tego typu doswiadczeniu niczego nie wiedza. Pytanie o (nie)mozli-
wos¢ wyrazenia niewyrazalnego. I nie jedynie o kontekst nazistowskich obo-
zow koncentracyjnych tu chodzi. Historia ludzkosci dowodzi, ze my, ludzie,
jesteSmy niezwykle konsekwentni: nie wylacznie po Auschwitz poezja traci
racje swojego istnienia. To jednak temat na odrebng dtugg dyskusje...

J.0.: Tak, to temat na dlugy dyskusje. W kontekscie proby wyrazenia niewyra-
zalnego méwitam o Schneider i Jakubowskiej. Ich tekst mierzy sie z tym wat-
kiem. Nota bene nadal pozostaje ,ukryty”. Zostat zle podpisany i skatalogowa-
ny w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau i z tego powodu
przez lata byl niedostepny. Ta relacja wskazuje na niemoznosé wypowiedze-
nia doswiadczenia, ktéra doprowadzita do maksymalizacji uproszczen. Z dru-
giej strony takie byly tez oczekiwania polityczne na poczatku lat 50. XX wie-
ku. W okresie 1945-1949 moje bohaterki z ksigzki Przemilczane... opowiadaty
o swoim doswiadczeniu w nazistowskich domach publicznych. Wtedy jeszcze
nie byto wiadomo, co wolno, a czego nie wolno wspominaé. Nie byto podziatu
na ofiary stygmatyzowane i nie. Wowczas jeszcze nie dziataly znane nam
dzisiaj narzedzia oddzialywania politycznego, nie wiedziano na przyktad, jak
mozna uzy¢ statusu wieznia politycznego w dyskursie powojennym.

WT.-K.: Pani Doktor demistyfikuje kategorie liczby, narodowosci i przemo-
cy, ktére w postaci przyjetej w polskim dyskursie publicznym nie tylko nie
dostarczajg opisu zjawiska, ale je dezawuuja. Dostarczaja alibi do nieprzepro-
wadzania powaznych badan, bo: ,Nie byto kogo wspominal. Nie bylo sensu
wspominac” (Ostrowska, 2021: 8). Byli nieliczni, byli Niemcami i byli spraw-
cami przemocy seksualnej, o czym tu pisa¢? Nie ma o czym pisac...

J.0.: Méwigc brutalnie - polska historiografia nie ma obowigzku zajmowania
sie niemieckimi kryminalistami skazanymi przez nazistowskie sady. Tym
bardziej jesli méwimy o ,wspdtsprawcach” opisywanych jako predatorzy sek-
sualni wykorzystujacy innych wiezniéw. Liczba to dodatkowy kontekst.

WIT.-K.: Tak jakby liczba determinowata status osoby...

J.0.. W poréwnaniu do milionéw nie ma o czym moéwié.. Skoro to jest
niewielki procent, po co o tym méwic? Sa przeciez wazniejsze historie do



opowiedzenia... Taki przekaz funkcjonuje w dyskursie publicznym. W stycz-
niu 2020 roku Muzeum Auschwitz w reakcji na jeden tekst prasowy wymie-
nia grupy ofiar: Zydéw, Polakéw, Roméw i ,niemieckich homoseksualistow”.
Ci ,niemieccy homoseksualisci” to moje ulubione okreslenie i najprostszy
przyklad tego, jak homofobiczne s3 polskie instytucje zajmujace sie pamie-
cig zbiorowa. Tak jakby wéréd Zydéw, Polakéw, Roméw nie moglo by¢ oséb
nieheteronormatywnych. Najsmutniejsze jest to, ze takie stanowisko jest bli-
skie podzialowi na kategorie wiezniarskie z okresu wojny reprezentowane
przez kolory tréjkatéow/oznaczen: wiezniowie polityczni, wiezniowie krymi-
nalni, wiezniowie asocjalni. Dzisiaj dostownie powielamy te kategorie i na
nich budujemy opowies¢. W Przemilczanych... i Onych... staralam sie wyjs¢
poza te podzialy.

WT.-K.: Historia ludzkosci to historia wykluczenia, mozna ja uzupetnia¢ nie-
ustannie. Czy Pani Doktor przewiduje kontynuacje cyklu?

J.0.: Oczywiscie. Kontynuacjg cyklu bedzie ksigzka o wiezniarkach ,asocjal-
nych”. Czarny tréjkat mogh by¢ ,przyznany” za tak rézne ,przewinienia’, ze
trudno tu o spdjng narracje: za bezdomnos¢, alkoholizm, nieheteronormatyw-
nos¢, uchylanie sie od pracy czy podejrzenie pracy seksualnej. Intensywnosé
kar nasilita sie zwlaszcza po 1938 roku, rezim utrzymywal, ze kazdy moze
i powinien pracowaé. To pokazuje, jak tatwo mozna bylo zostaé wrogiem
nazistowskiej wspélnoty. Wachlarz nieakceptowanego ,elementu” byt bardzo
szeroki. Przesladowano wszelka innos¢. Wsrod wiezniarek ,asocjalnych” byly
tez wiezniarki polskiego pochodzenia. Ten nowy projekt bedzie kontynuacja
wezesniejszych ksigzek. Nie byloby Onych.., ¢dyby nie ksigzka o przymusowej
sterylizacji. Musialam pozna ustawe o ochronie przed potomstwem dzie-
dzicznie chorym, zeby zbadaé kwestie kastracji homoseksualnych mezczyzn.
Przy Przemilczanych... okazywalo sie, ze zbieznosci wychodzily nawet na cat-
kiem podstawowym poziomie: w obozach na terenie Rzeszy zmuszano wiez-
niéw skazanych na mocy paragrafu 175 do ,odwiedzania” doméw publicznych
dla wiezniéw. Niejednokrotnie biografie tych bohateréw i bohaterek przeci-
najg sie, czego potwierdzeniem jest na przyklad relacja mezczyzny z ré6zowym
tréjkatem o kobiecie z puffu, na ktorg natknelam sie podczas swoich badan.
Tytul tej nowej monografii to ,Czarne laty” - symbol naznaczenia
kolejnej grupy. Pracujac nad Przemilczanymi.. wielokrotnie styszalam, ze

Joanna Ostrowska
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Polki nie byly seksualnymi pracownicami w obozowym burdelu. Tylko
Niemki werbowano do tych instytucji, co uznawano za dowdd w rdzni-
cy kondycji moralnej prezentowanej przez kobiety pochodzenia polskie-
go i kobiety pochodzenia niemieckiego. Mam zamiar wréci¢ do tych ano-
nimowych bohaterek i sprobowaé opowiedzie ich biografie - bez wzgledu
na narodowo$¢. Chce zaczaé od pierwszego transportu kobiet do KL Au-
schwitz 1T z 26 marca 1942 roku. Do dzi§ nie odtworzono listy transpor-
towej tych 999 kobiet. Nie znamy wszystkich nazwisk. Wérdéd nich domi-
nowaly wiezniarki z kategorii aso. Z tego powodu pozostaly w sferze
tabu. Od poczatku moich badan trzymam sie zasady, ze kazda ksigzka
to otwarty projekt.

WT.-K.: Gdybym miata w Onych... wskaza¢ fragmenty wstrzgsajgco przerazaja-
ce, rozpoczelabym od homofobicznych tekstow Wandy Péttawskiej, Krystyny
Zywulskiej, Zofii Kossak-Szczuckiej - kanonu wspolczesnej polskiej literatu-
ry obozowej.

J.0.: Ciekawe jest rowniez to, jak bardzo polska pamiec zbiorowa zamkne-
la sie na opowiesci przezywcow innych niz Polacy, ewentualnie dopusz-
czala opowiesci niektérych polskich Zydéw. Nie bylo w niej na pewno
miejsca na opowiesci 0osob nieheteronormatywnych. Nie tylko Wanda
Péttawska pisala o relacjach lesbijskich w obozach. Problem w tym, Ze te
Jnne” swiadectwa nie s3 dostepne - tlumaczone na jezyk polski. Mozna tu
wymieni¢ na przyktad ksigzke Margarete Glas-Larsson: Ich will reden: Tra-
gik und Banalitit des Uberlebens in Theresienstadt und Auschwitz, w ktorej
$wiadkini opisuje swojg relacje z Orli Wald - Aurelig Reichert. Ksigzka Feni
Fénelon: Das Mddchenorchester in Auschwitz nie jest przettumaczona. Ksigzka
Esther Béjarano: Erinnerunden: Vom Mddchenorchester in Auschwitz zur Rap-
-Band gegen Rechts tez nie jest przettumaczona. Brak jednego tytutu potrakto-
watabym jak przeoczenie, ale cala seria...

WT.-K.: ..to juz prawidlowosé.
J.0.. Wymienione przeze mnie tytuly praktycznie nie funkcjonujg w pol-

skim dyskursie publicznym. W zwiazku z tym teksty Péttawskiej, Zywulskiej,
Kossak-Szczuckiej sg tratowane jako jedyna obowigzujgca wersja opowiesci



o nieheteronormatywnych kobietach w obozie. Przyklad innego niz ,stan-
dardowy” przekaz to chociazby Kobiety z bloku 10. Eksperymenty medyczne
w Auschwitz.

W.I.-K.: Hansa Joachima Langa?

J.0.: Tak. Lang przytacza relacje wiezniarek z bloku 10 réznej narodowosci,
ktére opowiadaja o zwigzkach lesbijskich takze wsréd Polek. Relacje te nie
sa obarczone bagazem oceny moralnej. U nas ,kanon” opowiesci jest jasno
okreslony, granice zostaly wytyczone. Jezeli odbiorca nie zna niemieckiego
lub angielskiego, nie ma dostepu do opowiesci spoza ,kanonu”. Moze czytal
tylko o ,diablicach z szaletéw lagrowych”. Wina nie lezy tu wylacznie po stro-
nie $wiadkin i ich wersji historii. To przede wszystkim odpowiedzialnosé
instytucji zajmujgcych sie pamiecig zbiorowg.

Od lat w literaturze niemiecko- i anglojezycznej pojawiajg sie relacje,
wspomnienia, monografie, w ktérych podejmowany jest watek seksualno-
Sci w obozie. W Polsce ta tematyka pozostaje nadal w sferze tabu. Nadzieja
na przyszlos¢ s3 m.in. badania Jakuba Galeziowskiego o ,dzieciach wojny”
pochodzacych ze zwigzkéow Polek i Zolnierzy Wehrmachtu; teksty i ksigzki
Maren Roger o relacjach seksualnych w Polsce w czasie okupacji czy Joan-
ny Hytrek-Hryciuk zajmujgcej sie gwattami wojennymi Armii Czerwonej na
terenach Dolnego Slaska.

WT.-K.: Pruderia w obrazowaniu relacji obozowych to za mato, zeby wyjasnié
te nieche?

J.0.: Wyjasnienie jest trudne i nie mam tu gotowej odpowiedzi, ale coraz czes-
ciej mam wrazenie, ze w wielu swiadectwach ocalali prébowali zrobi¢ wszyst-
ko, zeby nie zosta¢ uznanymi za margines. fatwo rozpoznaé ten mecha-
nizm na poziomie indywidualnym - $wiadek opowiadajacy bliskim - oraz
w instytucjach zajmujacych sie pamiecig zbiorows. Co ciekawe, to instytucje
maja do dzi$ wiekszy problem z ,tymi tematami” niz bliscy $wiadkéw. Czesto
uzasadniano blokowanie dostepu do pewnych dokumentéw dobrem rodzi-
ny. Z moich doswiadczen wynika, ze rodziny najczesciej nie majg problemu
z opowiescig o seksualnosci bliskich.

Joanna Ostrowska

237



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

238

WT.-K.: Gdyby hierarchizowa¢ skltadowe metody Pani Doktor, dbatos¢ o pod-
miotowo$¢ bohateréw plasowataby sie wysoko.

J.0.: Temat podmiotowosci pojawit sie zaraz na poczatku moich badan. Kie-
dy zaczynalam w 2005 roku, wiedziatam, ze bede prébowata opisaé historie
zapomnianych ofiar nazistowskiego rezimu. Nie wiedziatam, jakiego jezyka
uzyje i do jakich Zrédel bede miata dostep. Badania historykéw i history-
czek gtéwnie z Niemiec i Austrii byly dostepne, mogltam zatem swoje badania
w jakims$ stopniu zaplanowaé. W miare wertowania kolejnych dokumentéw
z réznych archiwdéw cel - préba zapisania podmiotowosci moich bohateréw -
stawal sie coraz jasniejszy. Pracujac nad Przemilczanymi.., mimo braku satys-
fakcjonujacej ilosci Zrédel przez kilka lat probowalam opowiedzieé historie
tych kobiet - czesto wylgcznie za pomoca ich danych osobowych z list trans-
portowych z jednego burdelu do drugiego. Wiecej wiedziatam o wyposazeniu
doméw publicznych niz o seksualnych pracownicach.

W dyskursie powojennym mozna zaobserwowal trwajacy do dzi$ proces
dehumanizacji wielu grup ofiar. Moi bohaterowie i bohaterki wlasnie tak
byli traktowani: odbierano im czlowieczenstwo i podmiotowosé. Jesli w ogole
o nich wspominano, to identyfikowano zawsze jako bezimienng grupe. Przy-
wolywano rozpoznawalne dla przywolujacych kategorie narodowosciowe:
seksualne pracownice to byty Niemki, a homoseksualisci - Niemcy. Narracja
wojenna miata by¢ narracjg bohaterska, seksualne pracownice przymusowe,
ludzie skazani na sterylizacje, osoby nieheteronormatywne z bohaterstwem
rozumianym w sensie nacjonalistycznym nie mieli wiele wspdlnego. Ich
biografie byly dla mnie odtrutka na prawicows, patriotyczng wersje historii.
Interesowaly mnie relacje opisujace ,inaczej’ rzeczywistos¢ wojenna. Nie tyl-
ko opér, powstanie, bunt ,ku czci ojczyzny”, ale rowniez przetrwanie, codzien-
nos¢ wojenna z perspektywy tzw. zwyklego obywatela i zwyklej obywatelki.
Po prostu historia codziennosci w traumatycznych czasach, a w szczegblnosci
przemiany zwigzane z ludzka seksualnoscig, relacje romantyczne i dobrowol-
ne oraz przemoc seksualna.

WIT.-K.: Zwyczajne zycia zwyczajnych ludzi.

J.0.. Wiekszos¢ moich bohater6w moéwila, ze po wojnie chciala po pro-
stu wréci¢ do swojej rodziny i zaczaé znoéw pracowal. Z takich ,drobiazgéw”



probowatam jako$ zapisa¢ ich codziennosé. W aktach szukatam rozszczel-
nienia biografii obozowej albo wieziennej, Zeby pokazaé, ze ci ludzie to nie
sa tylko przymusowe pracownice seksualne czy tez tylko osoby skazane na
mocy paragrafu 175 - ze to byty tylko epizody w ich biografiach. Szukalam
szczatkow informacji w innych rejestrach niz te powszechnie obowigzujace
a propos opowiadania o ,wojennych bohaterach’. Interesowaly mnie czesto
nawet: wzrost, waga, znaki szczegdlne, przebyte choroby. Czasami pozornie
nieistotne kartki pocztowe albo stare legitymacje, bilety itp.

WT.-K.: Ksigzki Pani Doktor s3 o ludziach takich jak my - brzmi banalnie?

J.0.: Dla mnie to nie jest banal. Dyskurs powojenny jest naszpikowany legen-
dami, symbolikg, fantazmatami. Andrzej Leder pisal o tym w fenomenalnej
ksigzce Przesniona rewolucja. Dyskurs powojenny jest oparty na bardzo sil-
nych fantazmatach, w ktérych dominujg bohaterstwo, nostalgia za 11 Rzecz-
pospolita, patriotyzm i walka za ojczyzne do ostatniej kropli krwi. W przy-
padku moich tematéw brakuje ,klasycznie patriotycznych fragmentéw”. Moje
bohaterki i moi bohaterowie wymykaja sie tym dominujgcym wyobrazeniom,
cho¢ czesto majg w swojej biografii watki bohaterskie. Niektorzy z nich nigdy
nie opowiedzieli swojej historii, innych ,zablokowato” powojenne nastawienie
innych przezywcow. Rzeczywiscie w hierarchii opowiesci wojennych interesu-
jace mnie biografie stojg najnizej.

WT.-K.: ,Inni” nikogo nie interesowali?

J.0.: Uslyszalam to kilkukrotnie jeszcze w trakcie studiéw doktoranckich.
Rozwijajac - w Polsce nie ma tabuizowania niektorych watkéow z historii
II wojny Swiatowej. Po prostu te watki nie byly dotychczas wystarczajaco
Jinteresujace” dla polskich badaczy i badaczek. Ja mam nieodparte wrazenie,
ze bez tych tzw. margineséw nie da sie zrozumieé reszty. Kazda kolejna bio-
grafia to klocek w wiekszej uktadance. W tym duchu myslalam o antologii
MGoj Fiihrerze!... Historie tych oséb mozna opowiedzie¢ poprzez system, tak
jak robi to Kamila Uzarczyk w postowiu, a ja we wstepie do ksigzki. Nato-
miast zderzajac sie z listami bohateréw i bohaterek, dostajemy zupelnie nowa
jakos¢ na bardzo wielu poziomach. Tak wiec w kontekscie metodologicznym
mikrohistoria daje mi nieograniczone mozliwosci. Jak wspominatam, piszac

Joanna Ostrowska

239



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

240

Przemilczane.., nie dysponowalam wieloma szczegétami biograficznymi
dotyczacymi moich bohaterek. Probowatam opowiedzie¢ ich historie, wyko-
rzystujac wszystkie dostepne Slady ich zycia w trakcie wojny. Odnalaztam
mnoéstwo akt opisujgcych organizacje doméw publicznych, ich wyglad, kwe-
stie zwigzane z wyposazeniem. Z drugiej strony - setki stron list transporto-
wych pelnych imion i nazwisk kobiet. Jeden z redaktoréw sugerowat, zebym
z czeSci po prostu zrezygnowala. Po co pisaé o kilkunastu kobietach prze-
wiezionych do burdelu w Zgierzu, jesli wczesniej wspomniatam o 200 wysta-
nych do Odessy. Mnie interesowaly zaréwno te ze Zgierza, jak i te z Odessy.
Liczba nie miata tu znaczenia. Kazda z tych list transportowych byta dla
mnie rownie cenna. W kazdej szukatam odpowiedzi na swoje pytania. Moim
celem bylo nie tylko pokazanie skali zjawiska, ale i tego, ze te kobiety byly
transportowane jak towar. Decydowato zapotrzebowanie na froncie i straty.
Mysle, ze tylko w takiej perspektywie mozna sprébowal zrozumieé, czym
byla przemoc seksualna w instytucjach przymusowego nierzadu w czasie
IT wojny Swiatowe;j.

WIT.-K.: Za kazda liczbg, duzg czy mala, stato pojedyncze ludzkie istnienie. Ta
ksigzka jest i o tym?

J.0.: Rzeczywiscie. Chodzi o pojedyncze biografie. Szukalam w aktach nie
tylko nazwisk moich bohaterek. Prébowatam zapisa¢ slad ich istnienia.
Nie chciatabym, zeby zyciorysy moich bohateréw i bohaterek byly czyta-
ne wylacznie przez pryzmat sterylizacji, seksualnej pracy przymusowej czy
paragrafu 175. Rezim nazistowski sprowadzil te osoby wylacznie do takich
kategorii. Tak zostali/zostaly przyporzadkowani/przyporzadkowane. Pré-
buje za wszelka cene nie powtérzy¢ gestu sprawcy. Jesli pisze o cierpieniuy,
to przede wszystkim w kontekscie powojennego przemilczenia i naznacze-
nia. W tej perspektywie méwie o powojennych ofiarach, ktérzy/ktore sg
,survivors” - przezywcami - ocalatymi.

WT.-K.: Wydaje mi sie, ze w ksigzkach Pani Doktor jest zaszyty rodzaj niezgo-
dy kulturowej wobec narracji zdominowanych przez stowa pisane wielkg lite-
rg, na przyklad stowo ,Naréd". W ksigzkach mikrohistorycznych nie o ,wiel-
kie” narody chodzi, ale o ,male” jednostkowe istnienia i wspdlnoty. Cierpienie
albo samotno$é chyba nie mogg mie¢ wymiaru narodowego, jedynie ludzki...



J.0.: Taki zamyst towarzyszyl mi od poczatku. W poczatkowej fazie badan
zakladam bardzo pokornie, ze projekt jest dla mnie swoista lekcjg, probu-
je roznych rozwigzan, szukam wyjscia z sytuacji, nie mysle o finale. Zawsze
unikatam kategoryzowania swoich bohaterdw, uzywajac kategorii narodowo-
Sci albo etnicznosci. ,Queerowanie” historii polega na odrzuceniu wielkich
kwantyfikatoréw.

WT.-K.: Bohaterowie to osoby ,z krwi i kosci”...

J.0.: Tak, oni nie byli i nie musieli by¢ idealni. Nie oceniam ich wyboréw. Nie
decyduje o ich tozsamosci narodowej, plciowej; orientacji psychoseksualnej itd.
Nie moge mie¢ pewnosci, czy mdj bohater wpisujacy w rubryce narodowosé
,Polak” naprawde czul sie Polakiem. A moze jednak Slazakiem, Niemcem,
Ukraificem, Zydem? W kontekscie klasycznych kategorii staram sie by¢ bar-
dzo ostrozna, probuje nie zaktada¢ im masek. Konstruuje scenariusz, pamie-
tajac o tym, ze wielu z nich po wojnie milczalo i czasem trzeba to milczenie
uszanowad. De facto nie odtwarzam biografii, ale zaledwie jakis powidok ich
zyciorysu. Stad metoda mikrohistoryczna. Rzeczywiscie ta historia jest pisa-
na w kontrze wobec Wielkich Narracji. Zajmuje mnie to, co matle, nieustalone,
wyparte, schowane, niezajmujace dla innych. W mojej opowiesci dominuje
watpliwosé. Docieram do zrédla, wykorzystuje je, a na samym koncu zawsze
czai sie watpliwos¢ wynikajaca miedzy innymi z okolicznosci, w jakich dane
zroédto powstawalo. W przypadku tozsamosci plciowej i orientacji psycho-
seksualnej najuczciwiej dzis uzywac okreslenia ,0soby queer” albo ,0soby nie-
heteronormatywne’, poniewaz te pojecia zakladajg inkluzywnos¢. Nigdy nie
dowiem sie, czy moj bohater deklarowat sie jako osoba homoseksualna czy
biseksualna. By¢ moze nie czul sie ani kobietg, ani mezczyzng. Znam bio-
grafie oséb trans z okresu przedwojennego, ktore dzis okreslilibysmy pewnie
jako niebinarne. Réwniez przed wojng tozsamos$¢ ptciowa byta ptynna.

WT.-K.: Z jednej strony obserwowany w polskiej historiografii od co najmniej
kilkunastu lat zwrot ku jednostkowej historii, z drugiej - po 2015 roku thum
opowiesci o heroizmie zbiorowosci...

J.0.: ,Nowa" polityka historyczna jest ekstremalng wersja bardzo konserwatyw-
nego podejscia miedzy innymi do okresu drugiej wojny $wiatowej. W narracji
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obowigzujacej i popieranej przez wladze nie ma ,szarosci”. Wida¢ to doskona-
le na przyktadzie projektéw dotyczacych Polakéw ratujacych Zydéw w okre-
sie okupacji albo tzw. zotnierzy wykletych. Polskie spoteczenstwo w okresie
IT wojny $wiatowej ma by¢ bez skazy. Inne scenariusze nie wchodza w gre.
Oczywiscie w kontrze do tych dziatan pracujg badacze i badaczki Centrum
Badan nad Zagtada Zydéw. Dzieki ich, momentami heroicznym, wysitkom
nadal mamy dostep do opracowan, w ktérych nie powtarza sie jak mantre, ze
polskie spoteczenstwo byto narodem ,ratujgcych”. Wrecz przeciwnie. Powoli
wypelniaja sie tez biate plamy historii spolecznej. Marcin Zaremba, Barbara
Klich-Kluczewska, Dobrochna Kalwa, Magdalena Kozlowska, Piotr Chrus-
cielski i wielu/wiele innych badaczy/badaczek konsekwentnie uzupetnia albo
rozszczelnia nasza wygodng wizje przesztosci.

Jeden z najwazniejszych ostatnio pragdéw zmiany to oczywiscie zwrot
w kierunku historii ludowej. Zapoczatkowany przez Adama Leszczynskiego. Ja
W swojej pracy coraz czesciej staram sie wychodzi¢ poza klasyczng periodyza-
¢je i rame polskiego spoteczenstwa - szczegdlnie w kwestii historii pierwszej
potowy XX wieku. Dzieki swoim bohaterom nauczylam sie, ze narracja histo-
ryczna nie jest czyms uniwersalnym. Wazne sg warstwy opowiesci, ktére nie
zawsze zalezg od tzw. pradu epoki. Przekonanie badaczy, Ze pisanie historii
na zasadzie tworzenia ,najbardziej wiarygodnej wersji” jest moim zdaniem
btedne. Trzeba tez pamietad o tym, ze wypowiadajac sie na podstawie zebra-
nego materiatu, formuluje sie zdania w przekonaniu autora zapewne najbliz-
sze prawdzie, ale to zawsze bedzie tylko jedna z wersji. Od poczatku prébuje
w swoich ksigzkach zostawi¢ miejsce na watpliwosci. Czesto wracam do juz
opisanych mikrohistorii — sprawdzam samg siebie - weryfikuje swojg opowiesé.
To projekt, w ktérym zmiany pierwotnej koncepcji s3 mozliwe, czy nawet wyso-
ce prawdopodobne. Na opowiesci przezywcow trzeba patrze¢ wielowymiarowo.
Forma opowiesci, ktéra w danym momencie dostajemy, jest jedng z wielu.

WT.-K.: Czlowiek taki jest, ze wyklucza?

J.0.: W ten sposob zostal wychowany. Praktycznie kazda kultura biatego czto-
wieka determinuje podzial na ,spotecznych” i ,aspolecznych’. Prosze zwrdcic
uwage, ze wszystkie grupy moich bohateréw i bohaterek s3 nadal przesla-
dowane w réznych czesciach swiata. Od 2019 roku mieszkam na 11-metro-
wej tddce przycumowanej do brzegu miedzy potnocnym wybrzezem Ameryki



Potudniowej a Kubg. Black history jest nadal uznawane przez bialych ludzi
zyjacych tu od pokolen oraz tych, przyjezdzajacych, za jeden z mato istotnych
epizodéw. Nie miesci mi sie to w gtowie. Widac to bardzo dobrze w dawnych
koloniach francuskich, w tzw. terytoriach zamorskich Francji. Martynika,
Gwadelupa, Saint-Martin, Gujana Francuska - realizowany jest tu kolejny
etap kolonizacji, uzalezniania i upokarzania ze wzgledu na kolor skéry, pozy-
¢je klasowa oraz przeszlosé-historie.

WT.-K.: Karaiby dajag europejskiemu historykowi szanse poszerzenia jego per-
spektywy badawczej?

J.0.: Jak najbardziej. Kazda z wysp opowiada swojg historie wykluczenia, ale
i walki o uznanie. Barbados, byla kolonia brytyjska, jest w tym momencie jed-
nym z najciekawszych krajow/wspélnot, pewnym wzorem dla innych panstw
w regionie. Ta emancypacja jest zwigzana m.in. z dziatalnoscig premierki
Mii Mottley. Pierwszy raz przyplynelam na Barbados w srodku pandemii
w 2020 roku. Jeszcze widzialam pomnik lorda Horacego Nelsona w centrum
stolicy Bridgetown. Kilka miesiecy pdzniej ta statua zostala usunieta jako
bagaz kolonialnej przesztosci. W pazdzierniku 2021 roku pierwsza prezydent-
ka panstwa republiki zostata Sandra Mason. Krélowa Elzbieta II zostala zde-
tronizowana. Takie momenty s3 nie do zapomnienia.

WT.-K.: Bardzo dziekuje.

Wywiad powstal w lecie 2021 roku. Autoryzacja odbyta sie juz po ataku Rosji
na Ukraine 24 lutego 2022 roku. Imperialne, rasistowskie, ludobdjcze prady,
o ktérych wspominamy w naszej rozmowie, staly sie ponownie europejska
rzeczywistoscia. Rézne formy wojennej przemocy seksualnej, tortury, przy-
musowe wywozenie ukrainskich cywiléw i cywilek na tereny Rosji do obozdéw
,2adaptacyjnych’, ludobdjstwo to tylko niektére przejawy tego konfliktu zbroj-
nego. Kobiety i dzieci narazone na przemoc seksualng chowaja sie w domach,
obcinajg wlosy, udaja chtopcow i mezczyzn, czernia twarze, aby wygladac jak
staruszki. Dokladnie tak samo jak moje bohaterki z ksigzki Przemilczane...
w czasie I wojny swiatowej.
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Na polsko-biatoruskiej granicy, w lesie, ging ludzie z Syrii, Jemenu, Irakuy,
Afganistanu i wielu innych krajéw ogarnietych konfliktami. Umierajg z zim-
na, gtodu - cierpia. Dla polskich wtadz i Unii Europejskiej sg obcymi. Nie
nalezy im sie pomoc.

W ciggu ostatnich kilku miesiecy polskie spoteczenstwo przyjelo ponad
dwa i pot miliona Ukraincéw. Réwnoczesnie jednak kazda osoba, ktéra ma
inny kolor skéry, nadal w przekonaniu niektorych stanowi dla Polakow
zagrozenie. Romowie uciekajacy z Ukrainy sg traktowani jak osoby drugiej
kategorii. Ponownie tworzy sie hierarchia ofiar - hierarchia przezywcéow.
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,Afryka istnieje, tak jak Europa istnieje”



WT.-K.: Nieafrykanista w rozmowie z etiopistg jest w punkcie wyjscia na
straconej pozycji. Jego argumenty w dyskusji nie biorg sie z ugruntowa-
nej wiedzy i doswiadczenia pracy w terenie, ale, no wlasnie, moje wziely sie
z lektury skromnej liczby prac naukowych, zachwytu nad pewnymi dzietami
literackimi traktujacymi o Afryce oraz czego$ tak malo mierzalnego i mgli-
stego jak intuicja socjologa. Czy zaproponowane przeze mnie zagadnienia do
dyskusji wydaly sie Pani Profesor absurdalne?

H.R.-A.: Nie, natomiast dosztam do wniosku, Ze niektérzy autorzy, do ktorych
Pani sie odwotluje, wywotuja moje silne emocje.

WT.-K.: Kapuscinski?

H.R.-A.: Kapuscinski przede wszystkim. Niegdys podejmowatam préby, aby
sie do Kapuscinskiego przekonaé. Przezwyciezy¢ swoje, jak mi sie zdawatlo,
uprzedzenia, tym bardziej ze niewatpliwie jest on niezwykle utalentowanym
literatem. Podejmowatam proby, aby dostrzec w jego spojrzeniu miedzy inny-
mi na Afryke lepszg strong i - rozczarowanie. W moim odbiorze nie ma takiej

mozliwosci.
WT.-K.: W odbiorze zawodowego afrykanisty?

H.R.-A.: Tak. W odbiorze jego reportazy, bo przez wiele lat byto to wylacznie
moje doswiadczenie czytelnicze. Potem zaczetam poznawaé ludzi, ktérzy go
znali, osobiscie nigdy go nie spotkatam. Ludzie, ktorzy mieli doswiadczenia
bezposredniego spotkania, utrzymywali, Zze w wiekszosci byly to doswiadcze-
nia pozytywne. Wlasciwie osoby, ktore go rzeczywiscie znaty i ktére réwniez
s3a mi znane, majg o nim bardzo dobre zdanie.

WT.-K.: Byl podréznikiem: dat materiat do przemyslen dla eksploratora. Byt
reportazysta: dat material do badan dla literaturoznawcy. A dla afrykanisty?

H.R.-A.: Dla afrykanisty jest uzurpatorem.

WT.-K.: Taki bylby komentarz Pani Profesor do cytatu: ,Ten kontynent
jest zbyt duzy, aby go opisaé. To istny ocean, osobna planeta, réznorodny,
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przebogaty kosmos. Tylko w wielkim uproszczeniu, dla wygody, méwimy -
Afryka. W rzeczywistosci, poza nazwg geograficzna, Afryka nie istnieje”
(Kapuscinski, 2004: 5)?

H.R.-A.: Komentarz do stwierdzenia, ze Afryka nie istnieje, brzmialby: bzdu-
ra! Chociaz moje negatywne odczucia wobec jego tekstéw wykraczaja poza
kwestie zwigzane z Afryka, dotycza raczej jego stosunku do opisywanego
Swiata.

WT.-K.: Chodzi o jaki$ zasadniczy rodzaj jego doswiadczenia?

H.R.-A.: Tak sadze. Z pewnosciag moje zdanie o Kapuscinskim zostato uksztal-
towane przez jego spojrzenie na Afryke i jego sposob przedstawiania Afryki.

WT.-K.: Jaki jest?

H.R.-A.: To, co miedzy innymi mam mu do zarzucenia, to dostarczanie czy-
telnikowi konglomeratu z jednej strony trafnych i glebokich przemyslen, na
przyktad jego analiza znaczenia i roli najstarszej corki Hajle Syllasjego zawar-
ta w koncowej czesci Cesarza, z drugiej - zwyczajnych bzdur, jak stwierdze-
nie, ze cesarz Hajle Syllasje nie potrafit czytal. Z jednej strony spostrzezen,
ktére uwazam za ogromnie cenne, wazne i oryginalne. Jezeli gdzieniegdzie
positkowat sie czyjas opinig, dobierat te uwzgledniajace istote rzeczy. I bzdur,
ktérych moim zdaniem jedynym celem byto ,uatrakcyjnienie” historii, ktéra

opowiadat.
WIT.-K.: To byla przemyslana, swiadoma strategia?

H.R.-A.: Tak uwazam. Pisze o sprawach, o ktérych nie mégt nie wiedzied.
W tle s3 fakty, ktorych nie mogt nie znad.

WT.-K.: Przyznaje, ze moj czytelniczy problem z reportazami Kapuscinskiego
polega na odczuwaniu pewnego rodzaju ambiwalencji. Z jednej strony mam
do czynienia z pisarzem o, jak sadze, wielkiej wrazliwosci spolecznej, kto-
ra w moim, by¢ moze nieco naiwnym, odczytaniu przejawia sie w mnogosci
odniesienn i powadze, z jaka traktowatl schede kolonialng. Z drugiej strony



przyznaje, ze jego sktonnos¢ do generalizacji i uproszczen oraz wyzierajace tu
i 6wdzie widmo paternalizmu czynily jego niektére ciekawe przeciez teksty
niezno$nymi w lekturze. Zeby nie by¢ golostowna, przytocze kilka fragmen-
tow, ktore szczegdlnie zapadly mi w pamiecé:

Afrykanin caly czas czuje sie zagrozony. Na tym kontynencie natura przybiera

tak monstrualne i agresywne postacie, naklada tak msciwe i budzace trwoge
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maski, takie zastawia na czlowieka pulapki i zasadzki, ze Zyje on w poczuciu
niepewnosci jutra, w leku i trwodze. Wszystko wystepuje tu w formie zwielo-
krotnionej, rozpasanej, histerycznie przesadzonej. Jezeli jest burza - pioruny
wstrzasaja calg planeta, a blyskawice rozrywaja niebo na strzepy, jezeli ule-
wa - z nieba wali sie lita Sciana wody, ktéra za chwile zatopi nas i wgniecie
w ziemie, jezeli susza - to taka, ktéra nie zostawia kropli wody i umieramy
z pragnienia. W stosunkach natura - czlowiek nie ma tu nic, co by je lago-
dzito - zadnych kompromiséw, stanéw posrednich, gradacji. Caly czas tylko
zmaganie, walka, bdj na $mier¢ i zycie. Afrykanin to cztowiek, ktéry od uro-
dzenia do $mierci przebywa na froncie, walczac z wyjatkowo nieprzychylng
naturg swojego kontynentu, i juz sam fakt, ze Zyje i potrafi przetrwad, jest
jego najwiekszym zwyciestwem.

Kapuscinski, 2004: 332

W Europie na temat kazdej wojny sg pétki ksigzek, archiwa pelne doku-
mentdw, specjalne sale w muzeach. W Afryce nie ma nic podobnego. Wojna,
nawet najdluzsza i najwieksza, szybko tonie tu w niepamieci, popada w zapo-
mnienie. Jej slady znikaja na drugi dzien: martwych trzeba od razu pogrze-
ba¢, na miejscu spalonych lepianek postawi¢ nowe.

Kapuscinski, 2004: 209

Ludzie tropikalnego lasu, zyjac w nieodstepnej gluszy, sa z natury nieufni
i przesadni.

Kapuscinski, 2004: 26

Filozofia Amharéw jest pesymistyczna, smutna, dlatego ich spojrzenia sa
smutne, a przy tym czujne i wypatrujace, twarze maja powazne, rysy napiete,
rzadko zdobywaja si¢ na usmiech.

Kapuscinski, 2020: 28-29

249



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

250

Afryka, poza islamska Pétnoca, nie znalta pisma, historia bylta tu zawsze ust-
nym przekazem, legendg podawang z ust do ust, mitem zbiorowym tworzo-
nym bezwiednie u stop mangowca, w glebokich mrokach wieczoru, w kté-
rych odzywaly sie tylko drzace glosy starcow, bo kobiety i dzieci milczaly
zastuchane.

Kapuscinski, 2004: 332

O ile mi wiadomo, Etiopia nie jest islamska Pdinocg, a pismo przez wieki

byto integralng czescig jej kultury...

H.R.-A.. Na poziomie faktéow moim ulubionym przykladem jest ujeta
w Hebanie w specyficzny dla niego, atrakcyjny literacko sposéb uwaga, jakoby
w etiopskiej stolicy Addis Abebie nie byto zadnych ksiegarn, a jedyny wyjatek
miata stanowi¢ ta zlokalizowana na uniwersytecie.

WIT.-K.: Przywotajmy argument tekstowy:

W Addis Abebie poszedlem na uniwersytet. Jest to jedyny uniwersytet w tym
kraju. Zajrzalem do uczelnianej ksiggarni. Jest to jedyna ksiegarnia w tym
kraju. Puste potki. Nie ma nic, ani zadnych ksigzek, ani czasopism - nic.
Tak wyglada sytuacja w wiekszosci panstw Afryki. Kiedys, pamietam, byta
dobra ksiegarnia w Kampali, dobra ksiegarnia (trzy nawet) w Dar-es-Salaam.
Teraz - nigdzie nic. Etiopia to kraj o powierzchni takiej jak Francja, Niemcy
i Polska razem wziete. W Etiopii mieszka ponad 50 milionéw ludzi, za kilka
lat - bedzie ich ponad 60 milionéw, za kilkanascie - ponad 8o itd, itd. Moze
woéwczas? Ktos? Chocby jedna?

Kapuscinski, 2004: 236

H.R.-A.: Przekaz o tym, jakoby kultura piSmiennicza i czytelnicza tam nie
istniala, jest razgca nieprawda. Obserwuje Addis Abebe od 2000 roku, z opo-
wiesci Pani Profesor Joanny Mantel-Niecko, ktéra czynita to zdecydowanie
dluzej ode mnie oraz z wielu innych zrddet jasno wynika, ze jedna z pod-
staw chrzescijanskiej kultury etiopskiej jest szacunek do pisma. Rozwoéj
dziatalnosci wydawniczej za czaséw Hajle Syllasje potwierdza znaczenie pis-
ma w kulturze. Do dzisiaj ksigzki to rzecz tam niestychanie wazna. W Addis



Abebie jest mnostwo ksiegarn, ktorych powstanie znacznie poprzedza okres
pobytu Kapuscinskiego. Zwyczajem etiopskim jest sprzedawanie ksigzek na
ulicy, a ksigzka jest jednym z najpopularniejszych sprzedawanych tam towa-
réw - i to nie tylko w Addis Abebie, w réznych miejscach Etiopii, chociaz
w miastach przede wszystkim.

WT.-K.: Czytelnictwo?

H.R.-A.: Jest znaczny stopien analfabetyzmu, ale ksigzki s3 kupowane, uznaje
sie je za wazne. Pismo w Etiopii zawsze sytuowane byto na pograniczu sacrum
i profanum, bardziej zresztg postrzegane bylo jako przynalezne do sfery sac-
rum niz profanum. Jezeli co$ zostalo zapisane, zostawalo to w pewien sposob
uswiecone. Pismo zwigzane bylo z chrzescijanstwem, z Kosciotem. Zaréwno
kultura oralna, jak i rola pisma byly ogromnie istotne. Etiopia jest specyficz-
nym przykladem, gdzie te zwigzki miedzy sposobem myslenia piSmiennego,
uwzglednieniem funkcjonowania pisma w kulturze i oralnoscia sa wyjatkowo
skomplikowane. Twierdzenie o nieobecnosci ksiegarn, z wyjatkiem tej jednej,
zadaje klam calej kulturze, wprowadza czytelnika w btad, a nie wierze jakoby
Kapuscinski, bedacy inteligentnym cztowiekiem i dobrym obserwatorem, nie
zdawal sobie z tego sprawy. Ksiagzki musiaty go tam otaczac.

WT.-K.: Gdyby ponownie nawigzaé do Hebanu, nie ma jednej Afryki, jest wie-
los¢ Afryk?

H.R.-A.: Z jednej strony jest to truizm, z drugiej prawda, o ktérej z nasze-
go europocentrycznego punktu widzenia zapominamy. Z tym jego stanowi-
skiem trudno sie nie zgodzi¢. Nieustannie spotykamy opinie typu: Afryka
to kraj.. Reasumujgc watek Kapuscinskiego, powiedziatabym, ze kwieciscie
i pieknie jezykowo splaszcza. Pisze rzeczy, ktore mogag wydawal sie odkryw-
cze lub wydawac sie ciekawym i $wiezym spojrzeniem na utarte, stereotypowe
postrzeganie $wiata i historii, a faktycznie s3 powierzchowne i przez to bted-
ne. Czasem podaje informacje z gruntu falszywe, czasem tak bardzo splasz-
czone, ze w ostatecznym rozrachunku - bledne.

WT.-K.: Zdawaloby sie, Ze nie ma pewniejszego zrédla wiedzy o danej kultu-
rze od $wiadectwa ludzi, dla ktérych stanowi ona kulture pochodzenia:
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1. Afryka nie jest jednym krajem. Na kontynencie afrykanskim funkcjonu-
ja 54 panstwa, réznig sie od siebie, tak jak rézne sg kraje Europy, np. Szwecja
i Bulgaria. 2. Nie nalezymy do plemion, tylko do wspélnot etnicznych i spo-
tecznosci. 3. Afryka ma historie, ktora zaczela sie na dtugo przed pojawieniem
sie Europejczykéw. 4. Afryka ma swoje wspodlczesne i pozytywne oblicze. Za
to, jaka Afryka jest dzi$, odpowiadajg réwniez europejskie panstwa kolo-
nialne i polityka wielkich mocarstw po dekolonizacji Afryki. 5. Piszac o woj-
nie i innych tragicznych wydarzeniach, pamietaj, ze nie dotyczg one calego
kontynentu, dlatego nie méw i nie pisz: ,afrykanska wojna’, ,gt6d w Afryce”.
6. Afryka nie jest skansenem zamknietym w kapsule czasu.

Diouf, Igiehon, Karamalla, Rasolomampionona, Sredziniski, 2011: 4
Brzmi jak manifest dobrych praktyk?

H.R.-A.: Przede wszystkim podoba mi sie to ujecie, uwazam, ze autorom
udato sie kroétko i tresciwie przedstawié to, co najwazniejsze. Natomiast o ile
wspomniany wczesniej Kapuscinski jest dla mnie intrygujacy i chetnie na
jego temat rozmawiam, o tyle postawa Dioufa budzi moje watpliwosci.

WT.-K.: 7??

H.R.-A.: Kilka razy probowalam podja¢ z nim dyskusje, ale okazalo sie to
niemozliwe, uwazam jego zachowanie za pozbawione szacunku dla rozmodwcy.
Eksponowany intensywnie status ,afrykanskosci” nie moze stanowi¢ jedyne-

go uzasadnienia swoich racji.

WIT.-K.: Nie kazdy reprezentant danej kultury moze stanowi¢ wiarygodne,

powazne i cenne zrédlo wiedzy?

H.R.-A.: Nie kazdy. Moim zdaniem Mamadou Diouf nie pisze o Afryce. On
prowadzi kampanie, ktéra dla mnie przeradza sie wrecz w rodzaj wojny: my
kontra wy. Wojne o to, co wam wolno o nas (Afrykanach) powiedzie¢, jak wam
wolno na nas patrzeé. Zdarzyto mu sie napisac sporo rzeczy stusznych, o kto-
rych zapominamy: Ze Afryka jest wielka, zréznicowana, ze patrzymy na Afry-
ke poprzez pryzmat braku wiedzy. To prawda, ze mamy wgrane stereotypy
wynikajace z gdzie$ zastyszanych, generalizujacych, wielekro¢ powtarzanych



Jnformacji”. Jednak czesto stereotypy te nie wynikaja z negatywnego czy
wrecz rasistowskiego podejscia albo braku zaufania do mieszkancéw innych
kontynentéw, innych kultur. Znacznie czesciej wynikaja z bezrefleksyjne-
go przyswajania obecnych w przestrzeni publicznej upraszczajacych obraz
powtdrzen. Joanna Mantel-Niecko przy takich okazjach méwita o ,wydrach
etiopistycznych’, majac na mysli powielane takze przez historykéw komuni-
katy: zawsze przedstawia sie dane wydarzenie w ten sam sposéb. To jest esen-
cja stereotypu. Mamadou Diouf z tym zjawiskiem walczy - i bardzo dobrze.
Niech z tym walczy, podobnie jak cala Fundacja Afryka Inaczej.

WT.-K.: Ma znaczenie fakt, ze Mamadou Diouf nie jest literatem, ale
aktywistg?

H.R.-A.: Tak. Zdecydowanie jest aktywista. To jest wlasciwe okreslenie. Za tym
idzie wszystko, co z uprawiang przez niego formg aktywizmu jest zwigzane.
Pryzmat, przez ktory on pewne rzeczy postrzega czy przedstawia, jest zdeter-
minowany $cisle okreslong motywacjg: osiggniecia zatozonego celu. A jaki ten
cel jest, to jest inna sprawa - i mozna byloby dlugo na ten temat rozmawiac.
Czy tym jego celem jest, zeby ludzie sie zrozumieli, czy tym jego celem jest,
zeby pokazaé, ze my jesteSmy - lepsi? Nie gorsi? O co tak naprawde chodzi?
Ale tez trzeba go postrzegal przez pryzmat osob, z ktorymi wspoétpracuje i ich
cennych publikacji. Wsréd tych oséb jest na przyklad Nagmeldin Karamal-
la, ogromnie ciekawa postal, $wiatly cztowiek, ktérego podejscie do kontak-
téw, powiedzmy, polsko-afrykanskich - sam jest Sudanczykiem - postrzegam
zupelnie inaczej niz to prezentowane przez Mamadou Dioufa.

WT.-K.: Jezeli przyjrzec sie repertuarowi dobrych praktyk, zawiera prawdy
dosc¢ oczywiste...

H.R.-A.: S3 potrzebne. Do tego fragmentu nie mam zastrzezen. Mam zastrze-
zenia do postawy czlowieka, ktorg prezentuje podczas réznych spotkan. Gdy
rozméwca probuje wejsé w glebsza dyskusje, okazuje sie, ze interlokutorowi
brakuje argumentdéw, na przyklad czesto ucieka sie do argumentu - i wielu
Afrykanéw ma mu to za zte - Ze wszyscy Afrykanie powinni by¢ wyznawcami
religii afrykanskich, a nie na przyklad chrzescijanstwa czy islamu, bo one
zostaly Afrykanom narzucone.

Hanna Rubinkowska-Aniot

253



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

254

WT.-K.: Powinni..?

H.R.-A.: No wlasnie! Po pierwsze, co to znaczy: powinni? Po drugie, od kto-
rego momentu w historii kontynentu zaczyna sie ta prawdziwa afrykanska
religia? Wyznawcy islamu dotarli do Etiopii - a Etiopia jest tu tylko jednym
z przykladow, za to jest przykladem bardzo dobrym - wczesniej od powszech-
nie przyjmowanej daty narodzenia sie islamu: jak Mahomet z Mekki do
Medyny, oni przybyli do Aksum. Islam w Etiopii pojawil sie przed cezurg
okreslajacg narodziny islamu, co cho¢ moze wydawac sie sprzeczne, jest fak-
tem. To jest rdzenna religia etiopska. Kwestia chrzescijanistwa, IV wiek, jed-
no z pierwszych panstw na Swiecie, ktore przyjeto je jako religie panstwo-
wg - przed Rzymem. Powiedzie¢ Etiopczykowi, ze to nie jest jego religia?
Tu zresztg pojawia sie kolejny watek: etiopskiego podejscia do whasnej toz-
samosci 1 sposobu traktowania przez nich Afrykanéw mieszkajgcych obok
nich i wyznajacych religie tradycyjne. W oczach etiopskich chrzescijan to byli
niewolnicy, ,czarnuchy” (bo tak mozna przetlumaczy¢ etiopskie okreslenia na
ich sasiadow). Faktem jest, Ze chrzescijanska kultura etiopska w ogromnym
stopniu opiera si¢ na przekonaniu, ze Etiopczycy sa zdecydowanie kulturo-
wo bardziej zaawansowani od zamieszkujacych w ich sasiedztwie Afrykanow.
Stad miedzy innymi uczestnictwo Etiopii w podboju kolonialnym.

WT.-K.: Cesarstwo...
H.R.-A.: ..sila podporzadkowujgce sobie sgsiadujace tereny.

WT.-K.: Czy mozna wskaza¢ dzisiejsze reperkusje tamtego procesu? Mam na

mysli obecng wojne.

H.R.-A.: Pewnie mozna bytoby wskaza¢ reperkusje tamtej historii, ale w dzi-
siejszym konflikcie nie tylko o to chodzi. Obecne wydarzenia s3 reakcja na
wydarzenia ogoélnoswiatowe, sg wyrazem ogoélnoludzkiej, zawsze aktualnej
walki o potege, wladze i pienigdze. Zarzewiem konfliktu nie byly sensu stricto
kwestie etniczne. One byly przez te natury ogblnoludzkiej wyzwalane. Rze-
czywiscie, stosunki etniczne ulegly gwaltownemu zaostrzeniu. Oczywiscie,
btedem bytoby powiedzie(, ze probleméw etnicznych nigdy tam nie byto. Byly,
ale dawaly o sobie zna¢ w minimalnym stopniu. Trzeba jednak pamietad



o tym, ze to pod ci$nieniem sprzyjajacych okolicznosci niejednokrotnie wybu-
cha bomba. Zgadzam sie tu z Cyprianem Kozera:

,Tozsamos$¢ moze zabija¢ - i to bez opamietania. [..] Przemoc jest wzbudza-
na poprzez narzucenie latwowiernym ludziom pojedynczych i wrogo nasta-
wionych tozsamosci, a nastepnie wykorzystywana przez bieglych rzemiesl-
nikéw terroru” - zauwazyt indyjski laureat Nagrody Nobla Amartya Sen.
W heterogenicznej etnicznie Rwandzie polityka oparta na stygmatyzacji toz-
samosci etnicznej doprowadzita w 1994 r. do niemalze milionowego mordu
na ludnosci Tutsi.

Plemienna etiologia wojen czesciowo stanowi dziedzictwo kolonializmu,
kiedy to zachodnie wzorce kulturowe i tozsamosciowe zostaly bezlitosnie
nalozone na niezwykle zywa i zréznicowana afrykansky tkanke spotecz-
na, z catkowitym pominieciem lokalnej specyfiki. Plemiona, klany i grupy
etniczne istnialy w Afryce przed przybyciem Europejczykow - i z oczywistych
wzgledéw dochodzito miedzy nimi do konfliktéw - jednak to politycy euro-
pejscy, urzednicy kolonialni, a takze pierwsi badacze kontynentu podzielili
Afryke ,od linijki", ignorujgc naturalne i etniczne linie demarkacyjne Afryki.

Kozera, 2020: 118

Chociaz nalezy pamietal, ze w przypadku Etiopii i calego Rogu Afryki to nie
wylacznie Europejczycy decydowali o ksztalcie powstajacych kolonii, a potem
panstw, lecz w duzym stopniu czynili to wiasnie ci, ktérzy rzadzili Cesar-
stwem Etiopskim. Tam, a dotyczyto to wielu ludéw, odpowiednikiem tych
zachodnich wzorcéw kulturowych nalozonych na afrykansks tkanke spotecz-
na, byty wzorce kulturowe etiopskiego chrzescijanstwa.

WT.-K.: Przyczynkiem do rozmowy na tematy kulturowe jest dla mnie litera-
tura piekna. Stad w kontekscie rozmowy afrykanskiej siegnelam do swoich
literackich fascynacji: Camara Laye, Alain Mabanckou, Chigozie Obioma. Nie
moglo zabrakng¢ tak znienawidzonego przez Achebe Jgdra ciemnosci i malut-
kiej ksigzeczki Moienzi nzadi. U wrét Konga Tadeusza Debickiego. Kogo waz-
nego pominetam?

H.R.-A.: Chimamande Ngozi Adichie, zwlaszcza jej Zéttq potowke storica, trak-
tujaca o wojnie biafranskiej. Ksigzka napisana z Tolstojowskim rozmachem,
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takie byto moje pierwsze skojarzenie. Autorka pochodzi z Nigerii. W jej
powiesciach nie ma egzotyzacji, mimo ze Afrykanie czasem lubili egzotyzo-
wacd. Jezeli tak mozna powiedzie¢ o literaturze, jej literatura jest uczciwa. Nie
tylko Zétta potéwka storica. Inteligentna, blyskotliwa kobieta obdarzona talen-
tem literackim.

WT.K.: Do jakich jeszcze autoréw nieafrykanista powinien siegngé, jezeli
chce spojrzeé nieuprzedzonym okiem na Afryke?

H.R.-A.: Afrykaniscie trudno na takie pytanie odpowiedzieé. Bardzo dla mnie
wazne ksigzki afrykanistyczne niekoniecznie muszg poruszy¢ umyst i wyob-
raznie czytelnika, ktory zawodowo Afryka sie nie zajmuje.

WT.-K.: Jak méwic - jezeli mozna méwié - o Afryce jako catosci i nie popasc
w pulapke generalizacji?

H.R.-A.: Mozemy moéwi¢ o Afryce jako calosci tak samo, jak mozemy
mowic¢ o Europie jako calosci. Afryka istnieje, tak jak Europa istnieje.
I jest ona zréznicowana tak samo, jak jest zréznicowana Europa. Albo jeszcze
bardziej, bo jest wieksza. Jest bardziej réznorodna pod pewnymi wzgledami,
pod innymi - mniej, na przyktad pod wzgledem klimatu jest mniej zrézni-
cowana niz Europa. Nie podoba mi sie sformutowanie: Afryka nie istnieje.
Tak jakby Afryka byla jakas utuda. Jakby pisarz dopiero jg tworzyl poprzez
sam fakt jej opisywania. Takie myslenie i takie dzialanie jest uzurpacja, proé-
ba zawlaszczenia. To budzi méj sprzeciw. Afryka jest. Tak jak jest kazde
inne miejsce na Ziemi. A poza tym - ,Afryka nie istnieje” - traci nieznosna
egzaltacja.

WI.-K.: Moglibysmy powiedzie¢, ze Afryka nie istnieje na takiej samej zasa-
dzie, na jakiej nie istnieje Europa?

H.R.-A.: Tak.
WIT.-K.: Méwigc ,Europa’, co wlasciwie mamy na mysli?

H.R.-A.: Generalizujemy.



WT.-K.: W ksiagzkach o Afryce Europa to Zachdd, Zachdd stanowi dla nich
punkt odniesienia.

H.R.-A.: No tak.. Czy my - jako Polacy - jestesmy tg ,Europg’?

WT.-K.: Geograficznie jestesSmy.

Hanna Rubinkowska-Aniot

H.R.-A.: Kulturowo, wielu powie, Ze nie jestesmy.

WT.-K.: Skoro juz ustalitysmy, ze Kapuscinski nie ma racji: Afryka istnieje,
czym ona jest? Da sie ja jakos$ ujac?

H.R.-A.: Nie. Albo inaczej: mozna to zrobi¢ na wiele sposobéw. Na przyktad
w kategoriach opisu $wiata, chociazby geograficznych. Nie tylko jako badacze,
ale w ogdle jako ludzie postugujemy sie pewnymi pojeciami. Musimy syste-
matyzowac $wiat, zeby sie dogadal. Dlatego kategorie ogdlne obejmujace wiel-
kie obszary pojeciowe s3 nam potrzebne. Stad Europa, stad Afryka.. Afryka
rézni sie od Europy, rézni sie od Azji - wiec istnieje. Jako co$, co jest inne.
7 jednej strony mozemy mowié o cechach charakterystycznych tego regionu
Swiata, z drugiej mozemy méwié o cechach wspdlnych z innymi regionami.
Moim polem zainteresowania badawczego jest symbolika i sposoby egzekwo-
wania wladzy. W kontekscie panstw afrykanskich wykazuja one sporo podo-
bienstw. Teraz powstaje pytanie, czy obserwowany w Afryce fenomen wtadzy
przybierajacy takie a nie inne formy jest zjawiskiem specyficznie afrykan-
skim czy poza Afryke wychodzi?

WT.-K.: Absolutyzm wladzy jest dobrze znany z Europy.

H.R.-A.: Co wiecej, Michal Tymowski twierdzi, i ja sie tu z Profesorem zga-
dzam, ze w Afryce przedkolonialnej absolutyzmu nie byto. Moze to mozna
potraktowaé jako jedng z afrykanskich cech sposobu sprawowania wiadzy?
Istnialy konstrukcje, ktorych nie mozna okresli¢ jako absolutne. Profe-
sor Tymowski wielokrotnie na ten temat sie wypowiadal. Z drugiej strony
przedstawial pewne analogie pomiedzy sposobami funkcjonowania organi-
zmoéw panstwowych w sredniowiecznej Europie i w Afryce. To zresztg wynika
z metody badania. Podczas swoich analiz uroczystosci koronacyjnych Hajle
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Syllasjego w 1930 roku, gestu i rytuaty, przekonatam sie, ze jest ogromna lite-
ratura na temat Sredniowiecznej Europy, natomiast analogicznej literatury
dotyczacej Afryki wlasciwie nie ma. Ustalenia badaczy zajmujacych sie rytu-
atem w $redniowiecznej Europie okazaly sie bardzo pomocne, ale mogtabym
réwniez siegng¢ do ustalen badaczy zajmujacych sie obszarem pozaeuropej-
skim. Obszar europejski zaowocowal takimi badaniami, stad byta mozliwos¢
dostrzezenia owych podobienstw. Nasuwa sie tez refleksja, iz w ostatecznym
rozrachunku ustalenia badaczy bywajg niezwykle umowne. Odbyta sie wielka
zaprzatajaca naszg uwage dyskusja w kontekscie kolonializmu. Na przeto-
mie XIX i XX wieku $wiat zachodni prébowal kategoryzowaé ludy Afryki,
nazywac je i grupowal. Rezultatem tego dzialania jest wykreowanie afry-
kanskich grup etnicznych, ktérych istnienia dzisiaj wcale nie mozna tatwo
potwierdzi¢. Nie ma jasnych, ostrych podziatéw uzasadniajacych owo istnie-
nie. Niejednokrotnie okazuje sie, ze dla grup okreslanych w nomenklaturze
europejskiej jako ,etniczne” wlasciwg kategoriag réznicujacg je sposrod innych
grup nie jest czynnik etniczny, ale wykonywane zajecie, na przyklad grupa
kowali. Na potrzeby administracji kolonialnej nadawano im pewng nazwe,
czasem zaczerpnieta z nazewnictwa stosowanego przez cztonkéw innych
grup, ale nie byly to wyznaczniki, ktére przyjmuje sie jako wyznaczajace dang
grupe etniczng. Z drugiej strony wlasciwie nie bardzo wiadomo, co miato-
by grupe etniczna wyznaczac.

WT.-K.: Jezyk?

H.R.-A.: Jest wiele grup etnicznych postugujacych sie tym samym jezykiem.
Teraz zreszta w afrykanistyce odchodzi sie od tego myslenia, postugiwania sie
pojeciem ,grupa etniczna’. One s3. W sposob oczywisty s3. Ale jak je wyzna-
czy¢? Odchodzi sie od tego pojecia, bo nalezy ono do schedy kolonialnej. Miato
ono shuzy¢ opisaniu. Z jednej strony miato stuzy¢ opisaniu ksztaltowanemu
na potrzeby administracji kolonialnej dla utatwienia albo nawet umozliwie-
nia jej zarzadzania danym terytorium, z drugiej strony wynikato z tak przez
Europejczykow cenionej checi poznawania $wiata. Zeby ten $wiat pozna,
trzeba bylo go opisaé. Pouczajacy jest (nie tylko) w tym wzgledzie przykiad
zaczerpniety z nauk przyrodniczych, z biologii, dotyczacy taksonomii grzy-
bow, co do ktoérych klasyfikacyjnej przynaleznosci zdania naukowcoéw bywaja
podzielone. To jest nasze zewnetrzne spojrzenie z perspektywy czlowieka,



ktory swiata pozaludzkiego nie rozumie. Czy mozna mowic o tozsamos-
ci grzyba? Nie wiadomo. Jakby nie bylo, staramy sie przezwyciezy¢ te nasza
bezradnos¢ i nada¢ tym organizmom nazwy, uporzadkowaé je. Wydaje nam
sie, ze to nam do czegos stuzy. To samo zrobilismy, jesli chodzi o ludzi.

WT.-K.: My - Zachdd? Czlowiek Zachodu upodobat sobie klasyfikacje?
H.R.-A.: Klasyfikacje to scheda kolonializmu.
WT.-K.: I jeden z filaréw filozofii Oswiecenia.

H.R.-A.: W odniesieniu do Afryki o kolonializmie w jego podstawowym rozu-
mieniu mozna méwié od lat 80. XIX wieku. Dopiero wtedy podejmowanie
prob opisu stato sie mozliwe. Wezesniej Zachéd wilasciwie nie znat Afryki.
Zapuszczat sie jedynie na jej obrzeza. Tylko jej wybrane obszary bywaly
opisywane. Kiedy bialy cztowiek dotarl do interioru, opisat to, co zobaczyt -
z perspektywy cztowieka Zachodu. Dzieki temu opisowi umozliwil swoim
pobratymcom poznanie kawaltka ladu - z perspektywy czlowieka Zachodu.
Ogromna czes$¢ kontynentu, do ktérej jeszcze wtedy nie dotarl, nie byta opi-
sywana, a zatem nam nie byla znana. W okresie kolonialnym kontynuowa-
ne jest stawianie wielkich pytan geograficznych, miedzy innymi o lokalizacje
zrédet i bieg rzek, oraz pytan o ludzi stamtad: kim sa, czym sie r6znig od nas,
od siebie nawzajem. To byly zwyczajne ludzkie pytania, ktére stawiano i na
ktore szukano woéwczas odpowiedzi. Niezaleznie od jednoznacznie negatyw-
nej z dzisiejszego punktu widzenia oceny natury moralnej samego zjawiska
kolonializmu, te pytania byly wtedy zadawane i wynikaly z checi poznania
i tatwiejszego podporzadkowania sobie tej czesci Swiata. Wowczas tworzone
byly opisy, w efekcie ktérych Europejczycy przyjeli podziat ludnosci Afryki
na grupy etniczne, kontynent poddano procesowi administracyjnego - i kaz-
dego innego - podporzadkowania. To jedna ze sched kolonializmu. Co czyta¢,
zeby czegos o Afryce sie dowiedzie? Ksigzki autoréw szkoly afrykanistow
powstalej na Uniwersytecie Warszawskim. Miedzy innymi znakomitych kon-
tynuatoréw tradycji seminarium prowadzonego przez Mariana Malowista,
przede wszystkim Michata Tymowskiego. Wsrdd najlepszych cech tej szkoly
nalezatoby obok wyrafinowanego warsztatu badawczego wymieni¢ $wietne
pidro sprawiajace, ze najbardziej skomplikowane procesy odkrywaja przed
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nami swoje tajemnice. Pomimo uplywu lat ksigzki te wcale sie nie zdezak-
tualizowaty. Pochlania sie je z wypiekami na twarzy. Z kregéw Uniwersyte-
tu Warszawskiego nie mozna zapominaé tez uczniéw wyrostych ze Studium
Afrykanistycznego zainicjowanego w latach sze$édziesiagtych przez Stefana
Strelcyna. Dzisiaj wartosciowe badania afrykanistyczne prowadzone s3 na
wielu polskich uczelniach, chociazby przez Jagiellonskie Centrum Badan
Afrykanistycznych na Uniwersytecie Jagiellonskim z Robertem Klosowiczem
na czele. A ja mialam ogromne szczescie do mistrzéw, etiopistki - Joanny
Mantel-Niecko i historyka Bronistawa Nowaka, nauczyli mnie znacznie wie-
cej niz tylko, jak bada¢ Afryke.

WIT.-K.: Gdyby szukad przestrzeni wspélnej wspomnianych badan afryka-
nistycznych, mogtoby nig by¢ panoramiczne spojrzenie na przedmiot ana-
liz: uwzglednienie wielo$ci kontekstéw natury miedzy innymi historyczno-
-kulturowo-spoteczno-polityczno-ekonomicznej?

H.R.-A.: Uczniowie Profesora Malowista, a takze Profesor Mantel-Nieéko,
uczennica Profesora Strelcyna, czerpali z ogromnej tradycji francuskiej szko-
ly Annales.

WIT.-K.: Tradycji, ktéra moglaby réwniez by¢ uzyteczna, gdyby podjac probe
zaproponowanej przez Panig Profesor charakterystyki poréwnawczej:

W Etiopii na poczatku XX wieku, jak i w wielu innych krajach pozaeuro-
pejskich, idea modernizacji odegrala znaczna role w gwaltownych zmia-
nach, ktore tam zachodzily. Przywola¢ mozna chociazby Turcje za Atatiir-
ka (1923-1938) czy Tunezj¢ za Habiba Bourguiby (1957-1987) oraz - panstwo,
ktore stanowitlo wzor dla Etiopczykdéw - Japonie za czaséw panowania
cesarza Meiji (1868-1912). Pomimo réznic kulturowych, we wszystkich tych
panstwach istniata silna potrzeba wprowadzenia zmian. Mialy one polega’
przede wszystkim na wykorzystaniu nowych technologii oraz zmianie mode-
li edukacji i rzadzenia panstwem, co z kolei miato umozliwi¢ przetrwanie
i odbudowanie ich dawnej potegi w nowych warunkach panujacych na $wie-
cie. Przy czym celem zmian wprowadzanych przez Hajle Syllasjego bylto prze-
de wszystkim umocnienie jego rzadéw i potegi, dzialania podejmowane przez

cesarza nie prowadzily do podstawowych zmian w systemie funkcjonowania



panstwa [..]. Wprowadzenie Konstytucji w 1931 roku nie stworzylo realnego
systemu konstytucyjnego, dokument ten przede wszystkim miat za zadanie
umocnienie i sformalizowanie wedle zachodnich zasad prawa cesarza i jego
potomkéw do sprawowania wladzy. Mozna przyjaé, ze wprowadzane zmiany
mialy wymiar technologiczny i symboliczny, nie wnikaly natomiast w sfere
organizacji spoleczenistwa i koncepcji panstwa [..].

Rubinkowska-Aniol, 2016: 48-49

H.R.-A.: Mozna dyskutowaé nie tylko o zmianach przebiegajacych w gra-
nicach kontynentu, ale i o takich, ktére obejmujg caly swiat. W pewnym
momencie mozna zaobserwowal trendy wskazujace na to, ze Swiat zaczyna
podazaé w jednym kierunku.

WT.-K.: Nie wiedzac o sobie?

H.R.-A.: Troche nie wiedzac, troche wiedzac. Na przetomie XIX i XX wieku
nastgpito apogeum tego marszu swiata w jednym kierunku. Pojawili sie sil-
ni politycy, ktérzy zdali sobie sprawe z koniecznosci wprowadzenia zmian
dla ocalenia tego, czym rzadza. Zdali sobie sprawe, ze swiat Zachodu oferuje
cywilizacyjne i technologiczne rozwigzania, ktére trzeba przyjaé, jezeli chce
sie pozostal przy stoliku gry. To byly dlugie procesy. Imperium Osmanskie
stanowi tu bardzo dobry przyktad. U nich te procesy zostaly zainicjowane
na dtugo przed 1 wojng Swiatows, najpierw Mlodoosmanie, potem Mtodo-
turcy. Ukoronowaniem tych trendéw byla dziatalnos¢ Atatiirka po I woj-
nie $wiatowej. Niezwykle przenikliwe podejscie, o ktérym mozna moéwié
réwniez w kontekscie Etiopii. Atatiirk zdawal sobie sprawe ze stabnacej
kondycji Imperium i towarzyszacych temu dylematéw. Przejawil geniusz
polityka, wyszedlszy z zalozenia, ze trzeba zrezygnowaé z terytorium, kto-
re znajdowalo sie niegdys we witadaniu Imperium, nie marnowaé sit na
prébe zintegrowania rozpadajgcego sie kolosa i skoncentrowac sie¢ na i tak
ogromnym obszarze Anatolii. Taka strategia pozwoli na stworzenie dobrze
dziatajacego panstwa.

WT.-K.: Jak pogodzi¢ tradycje z nowoczesnoscig?

H.R.-A.: To jest to pytanie! Atatiirkowi w pewnym sensie to sie udato.
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WIT.-K.: Byl radykalny w swoich posunieciach: nowy alfabet mégt by¢ dla wie-
lu mieszkancéw Imperium przyczyna konfuzji.

H.R.-A.: Stworzenie jezyka, zakaz noszenia fezu.. To byla rewolucja. Proce-
sy dziejowe nie sg proste. Atatiirk mial swoich przeciwnikéw. Byt jednak
tez przez wielu postrzegany jako ojciec narodu, ktérym zreszta faktycznie
sie stal. Abstrahuje tu od tego, ze jednym z moich ulubionych eksponatéow
w muzeum Atatiirka w Stambule jest sztuczna szczeka Atatiirka, symbol
kultu jednostki. Trzeba bylo dokona¢ cieé, podjaé decyzje, ustalié, co jest tra-
dycja, a co w porzadku tradycji sie nie miesci. Wielki egipski pisarz, Nadzib
Mahfuz, dobrze o tym pisze. Powiesci Adichie przywodza na mysl Tolsto-
ja, powiesci Mahfuza przywodza na mysl Manna, ktorym zreszta sam byt
zafascynowany.

WT.-K.: Mahfuz dostarczyt mi innego niz tradycja literacka powodu do zmar-
twien. Wertowatam jego przepastne powiesci, zastanawiajac sie: czy w ramach
dyskutowanego pola badawczego powinnam uwzgledni¢ Afryke Pétnocng?
Czy dyskusja tematéw afrykanskich powinna zasadniczo postawi¢ w centrum
Afryke Subsaharyjska? Czy nalezy uwzglednic potudnie kontynentu ze specy-
ficznymi dla niego formami rasizmu?

H.R.-A.: Dla afrykanistow wyroslych z kolonialnej tradycji badan sprawa
byla prosta. Jest arabistyka, czyli czes¢ Orientu - i to nie jest afrykanisty-
ka. Afrykanisci nie badaja Afryki Pétnocnej. Afryka zaczyna sie na potudnie
od Sahary. Natomiast jest jeszcze jeden geograficznie przynalezny do kon-
tynentu obszar, ktéry Afryka nie jest - i tu zgadzali sie i afrykanisci, i sami
zainteresowani. Tym obszarem jest Etiopia. Bywatam niejednokrotnie kryty-
kowana przez uznanych etiopistéw, miedzy innymi tych zwigzanych z szano-
wanym na $wiecie osrodkiem badan etiopistycznych, glownie filologicznych,
w Hamburgu, za wlaczanie Etiopii w kontekst afrykanski. Oficjalna wrecz
ideologiczna linia prowadzonych tam badan podkresla, iz etiopistyka oparta
jest na martwym jezyku gyyz, na badaniu manuskryptéw, chrzescijanstwa.
Jest to spdjne z podejsciem tych Etiopczykéw, ktérzy nie uznajg kulturowe-
go dorobku ludéw zamieszkujgcych wschodnie i poludniowe tereny panstwa
etiopskiego za przedmiot badan mieszczacych sie w ramach wtasciwej etio-
pistyki. W Etiopii trwa ogromnie ciekawa dyskusja na temat tego, kto jest



Etiopczykiem, i kto w zwigzku z tym powinien sprawowal wladze w pan-
stwie. Ta dyskusja przy trwajacej obecnie wojnie jeszcze bardziej sie kompli-
kuje. A wojna trwa i najprawdopodobniej bedzie trwac dtugie lata. Tam dzieja
sie rzeczy straszne. Zginely dziesigtki - jesli nie setki tysiecy - ludzi. Okru-
cienstwa zbrodni, gwalty, upokorzenia. Niszczenie zabytkdw, zeby zniszczy(¢
dowody istnienia cywilizacji potnocnej Etiopii.

WT.-K.: Czy wedlug Pani Profesor konflikt moze rozszerzy¢ sie na kraje

oScienne?

H.R.-A.: Raczej nie, chociaz sytuacja zmienia sie bardzo szybko. Nie wiadomo,
do czego doprowadzi spér z Sudanem i napieta sytuacja z Egiptem. Z dru-
giej strony Erytrea wspélpracuje z rzadem. Mysle zreszta, ze po to zostaly
nawigzane relacje miedzy oboma krajami, co przyczynilto sie do tego, ze Abiy
Ahmed dostal Pokojowa Nagrode Nobla.

WT.-K.: Laureat Pokojowej Nagrody Nobla, ktory dzisiaj jest...
H.R.-A.: ..zbrodniarzem wojennym. Tak go dzisiaj postrzegam.
WIT.-K.: Czy ta wojna przypomina wojne domowa w Rwandzie?

H.R.-A.: Na krétko przed wybuchem tej wojny méwitam, ze obawiam sie
kolejnej Rwandy. Miatam na mysli niepokoje Oromo. To, ze niektérzy Oro-
mo zaczng mordowal tych, ktérzy w Etiopii okreslaja siebie jako Habesza:
Ambharéw, Tygrajczykow oraz tych Oromo, ktorzy przyjeli kulture mieszkan-
cow plaskowyzu, czyli w uproszczeniu: méwig po amharsku i wyznajg etiop-
skie chrzescijanstwo.

WT.-K.: Tak sie nie stato?

H.R.-A.: Obecna wojna, polityczne ambicje Oromo, napiecia podkreslajace
zréznicowanie etniczne to nie sg catkiem osobne watki. Jedne zjawiska wpty-
waja na inne. Jesli chodzi o Tygrajczykow, czyli ludnos¢ zamieszkujaca pot-
noc Etiopii, gdzie zaczela sie wojna, to ich rola w historii Etiopii jest inna niz
Oromo. Przez ponad dwa tysigce lat w Etiopii sprawowali wladze ci, ktérzy
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sami siebie okreslajg jako Habesza. To termin bardzo trudny do zdefinio-
wania, w uproszczeniu powiedzie¢ mozna, ze obejmuje chrzescijan mieszka-
jacych na ptaskowyzu, postugujacych sie jezykami semickimi, zwykle ludzi
o jasnym kolorze skoéry i semickich rysach. Uwazam, ze termin ,Habesza”
mozna byltoby rozpatrywal w kategoriach ,narodu’. Oczywiscie nalezy zdawac
sobie sprawe z problematycznosci tej kategorii i w zwigzku z tym konieczno-
Sci stawiania kolejnych bardzo powaznych pytan. Jednak jest termin, z kté-
rego mozna korzystal. Niektorzy wola te grupe okreslaé jako highlanders, kul-
tura Habesza uksztattowala sie wlasnie na etiopskim ptaskowyzu. Mozna
tez powtérzy¢ za Etiopczykami, Ze sg to potomkowie kréla Salomona lub ci,
ktorzy wedle legendy Kybre negest, czyli ,Chwata krolow”, przybyli do Etiopii
z Jerozolimy z synem Salomona, Menelikiem I. Przywozac zreszta ukradzio-
ng Arke Przymierza. Semici. Stad dzieli nas tylko krok od granicy, za kto-
ra zaczynaja sie kwestie rasistowskie. Spotecznosé postugujaca sie jezykami
semickimi brzmi mniej kontrowersyjnie. I w tym wszystkim Oromo? Jakby
nie bylo, populacja zamieszkujgca ptaskowyz, w duzej czesci postugujaca sie
jezykami semickimi (chociaz jezyk oromo jest kuszycki), tworzaca niegdys
oddzielng cywilizacje. Roszczaca sobie prawo do przewagi znaczenia przede
wszystkim ze wzgledu na to, ze uwazajg wielkie obszary dzisiejszej Etiopii
za swoje rdzenne tereny. W tym wszystkim podejscie rasistowskie nie jest
tu obce. W grupie sprawujgcej wiladze byla, jak to w cesarstwie, pewna liczba
nieustannie rywalizujacych ze soba krélestw, centréw wladzy. Mozna bytoby
ich wymieni¢ wiele, nie zawsze zgodnie z liczbg prowingji cesarstwa, gdyz
procesy zwigzane z wladza byly i s3 nadzwyczaj dynamiczne. W uproszcze-
niu mozna wymienié: zamieszkujacy na potnocy i postugujacy sie jezykiem
tygrynia Tygrajczycy, przy czym znaczna cze$¢ dzisiejszych Erytrejczykow
takze nalezata do tej grupy, oraz mieszkajacy na zachodzie Etiopii i postu-
gujacy sie jezykiem amharskim Amharowie, ktérzy w pdzZniejszym okresie
zasiedlili takze tereny zamieszkiwane przez Oromo, miedzy innymi prowin-
¢je Szeua, ze zlokalizowang tam dzi$ Addis Abebg. Krétko méwiac, na prze-
strzeni dziejow wladza w Etiopii wielokrotnie przechodzita z rak tych, ktérzy
mowig w tygrynia w rece tych, ktorzy mowig po amharsku. I na odwrét. Ta
rywalizacja trwala setki lat. Trwa zresztg do dzisiaj. Réznica jest taka, ze dzi-
siaj wlaczyli sie w nig w o wiele wiekszym stopniu niz kiedys Oromo i czynig
to w mys$l zasady: Teraz my! Ostatnie kilkadziesigt lat w historii Etiopii po
upadku Cesarstwa w 1974 roku to rzady sprawowane najpierw przez ruch



komunistyczny, ktéry utrzymywat dominacje Amharéw i amharskiej kultury,
chociaz wsréd przywddcéw byli wojskowi z réznych srodowisk. Przywodcy
byt Mengystu Hajle Marjam. Pdzniej wladze przejeli Tygrajczycy z Melesem
Zenawim na czele. Wladza nie wychodzila poza ten uklad. Przedmiotem
rywalizacji byly wplywy polityczne i zwigzane z nimi dobra. W Rwandzie
sytuacja byla inna, konflikt miedzy Hutu i Tutsi byl spuscizna kolonialna.

WT.-K.: Uprzywilejowani wlasciciele bydta, Tutsi oraz parajacy sie uprawg
ziemi Hutu funkcjonowali we wzajemnym ukladzie nieréwnosci przez lata,
az przyszli Belgowie i zaordynowali im paszporty. Zeby identyfikacja tozsa-
mosci byta tatwa.

H.R.-A.: Gdyby nie rzady kolonialne prawdopodobnie na swé6j wtasny sposéb
by sie dogadali. Belgowie wzmocnili wzajemne napiecia, rozjatrzyli konflikt.

WT.-K.: Zantagonizowali sytuacje do tego stopnia, ze dogadanie sie zwasnio-
nych stron nie bylto juz mozliwe. Préba analogii miedzy Etiopig i Rwanda jest
zatem nietrafiona. W Rwandzie, tak jak w pozostatych krajach afrykanskich,
z wyjatkiem Etiopii, to kolonizatorzy ustalali i narzucali reguly Zycia spotecz-
nego. Sytuacja Etiopii, jedynego nieskolonizowanego kraju Afryki, byta inna.
Zasadniczo to nie im narzucano reguly gry, to Etiopczycy podbitym ludom je
narzucali. Pani Profesor w swojej ksigzce wyjasnia te konteksty. Przywotam
fragmenty, ktore dla zrozumienia historii Cesarstwa wydaja mi sie szczegol-

nie wazne:

Swiety Jerzy jest jednym z najbardziej popularnych i czczonych $wietych
w Ortodoksyjnym Kosciele Etiopskim. W wielu kosciotach mozna spotka¢
obrazy przedstawiajace Jerzego zabijajacego smoka, a o jego znaczeniu swiad-
czy tez, ze K'yddus Gijorgis, czyli ,Swiety Jerzy”, to nazwa najbardziej popular-
nej marki piwa produkowanej od czaséw Hajle Syllasje 1. Etiopczycy wierza,
ze wstawiennictwo tego Swietego pomoglo im odnies¢ zwyciestwo nad Wto-
chami w bitwie pod Adug w 1896 roku. Rozstrzygniecie bitwy, i w jej rezul-
tacie calej wojny, powstrzymato éwczesne plany kolonizacji Etiopii i zagwa-
rantowalo jej niepodleglosé na kolejne kilkadziesiat lat. Przez to bitwa pod
Adug zostala zapamietana jako jedno z najwazniejszych wydarzen w historii

Afryki. Przed bitwg cesarz Menelik II, éwczesny wladca, zabrat z kosciola
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Swietego Jerzego tabot, by towarzyszyl walczacym i zapewnil im zwyciestwo.
Obecnos¢ tabotu z kosciola swietego Jerzego na polu bitwy i samo wsparcie
Swietego dla walczacych Etiopczykow, sg tradycyjnymi elementami opowiesci
i licznych ikonograficznych przedstawien bitwy pod Adua.
Rubinkowska-Aniol, 2016: 134

Po przegranej w 1896 roku przez Wlochéw bitwie pod Adug, stalo sie
oczywiste, ze zadne z panstw europejskich nie skolonizuje Etiopii. Owczesny
cesarz Etiopii Menelik II zyskal stawe na calym Swiecie, a ,jeden z zagra-
nicznych obserwatoréow poréwnal go nawet z Bismarckiem” (Bahru Zew-
de 1996: 111). Rozpoczat sie wéwczas okres wzmozonej rywalizacji pomiedzy
Wielka Brytanig, Francjg i Wlochami o okreslenie sfer wplywéw penetracji
gospodarczej (Bartnicki i Mantel-Niecko 1987: 287). [..] z etiopskiej perspek-
tywy polityka wzgledem Wielkiej Brytanii, Francji i Wloch polegata w duzym
stopniu na wykorzystaniu ich sprzecznych interesow, a dzieki temu zapobie-
zeniu przejeciu kontroli nad Etiopig przez jedno z tych panstw. Jak pisat
Richard Caulk w odniesieniu do konca XIX wieku ,Menelik II [..] wyréznia
sie jako jeden z niewielu przywddcéw w Afryce i w Azji, ktory z powodze-
niem wykorzystal zasady europejskiej dyplomacji, aby odeprze¢ europejskie
rzady” (Caulk 2002: 13). Fakt, ze w okresie kolonialnego podziatu Afryki,
Etiopii udalo sie utrzymaé niepodleglosé, nie wynikal jedynie ze sprawnie
prowadzonej wspomnianej polityki, ale takze z szeregu innych uwarunkowan.
Wsréd nich z caly pewnoscig odegrato role takze potozenie Etiopii na trud-
no dostepnych ptaskowyzach, a przede wszystkim sita Cesarstwa Etiopskiego
jako panstwa [..].

Rubinkowska-Aniol, 2016: 161-162

Nie sposdb oprzel sie mysli, ze ogromne starania nowo koronowanego cesa-
rza [Hajle Syllasjego - uzup. WT.-K/, by jego kraj stat sie czescia swiatowej
dyplomagji i aby podstawg kontaktéw Etiopii ze swiatem zewnetrznym bylo
uznanie Cesarstwa za panstwo nowoczesne, wlasciwie nie przyniosly skut-
ku. W czasie rytuatdéw intronizacyjnych w namiocie koronacyjnym goscie
z zagranicy zasiadali na przemian z etiopskimi dygnitarzami, na zloco-
nych fotelach zasiadl ksiaze Gloucester, ,obok niego [..] ksiaze¢ z pradawne-
go krolewskiego rodu Salomona, nastepnie marszatek Frangji, ktéry laske

marszatkowska wsparl na kolanie, krél Tygraj, ambasador Belgii i tak dalej’



(Southard 1931: 679). Takie usadowienie gosci nie tylko nie byto przypadko-
we, ale takze nalezy odczytac jako wazny symboliczny przekaz. W etiopskiej
kulturze politycznej, gdzie kolejno$¢ miejsc zajmowanych podczas uroczy-
stosci niesie jednoznaczne przestanie dotyczace ukladu sit i znaczenia (por.
Orlowska 2014), zréwnanie pod tym wzgledem gosci etiopskich i przybylych
z odleglych stron, stanowilo istotng deklaracje w sferze polityki zagranicznej.

Hanna Rubinkowska-Aniot

Deklaracje, ktéra czytelna byta zaréwno dla Etiopczykéw, jak i dla dyploma-
tow. Co prawda, koronacja przyczynita sie do tego, aby ,Etiopia pojawila sie
raz na zawsze na mapie $wiata, i w powszechnym mniemaniu miala tam
pozostad” (Asfa Yilma 1935: 233), jednak pomimo przestania Hajle Syllasjego
i pomimo dyplomatycznych zapewnien o przyjazni ze strony zagranicznych
gosci koronacji oraz skladanych przez nich zyczen pomyslnosci, w nastep-
nych latach forum polityki miedzynarodowej zdominowane przez interesy
Anglii i Francji, nie dopuscito gtosow panstw, ktére moglyby poprzeé Etiopie
najpierw w dyplomatycznej, pozniej w zbrojnej walce o niepodlegtos¢ (por.
Bartnicki 1971). Kolejne lata wykazaly, ze ani Stany Zjednoczone - zgodnie
ze swoja Owczesng polityka - ani zadne z panstw europejskich, przy czym
Polska nie byla tu wyjatkiem, nie wsparto afrykanskiego wiadcy w jego
staraniach obronienia si¢ przed faszystowskimi Wlochami. Dramatyczne
przeméwienie Hajle Syllasjego na forum Ligii Narodéw w 1936 roku trafito
w proznie, a juz pieé lat po cesarskiej koronacji Etiopczycy byli bezwzgled-
nie mordowani przez Wlochéw. Historia Etiopii w latach trzydziestych jest
tym bardziej spektakularna, jesli wezmie sie pod uwage stowa przemoéwienia
wygloszonego w Genewie przez Hajle Syllasjego w 1936 roku. Cesarz prze-
powiedziatl wowczas, ze przyzwolenie $wiata dla wloskiego ataku na Etiopie
i okrucienstw, ktorych sie tam dopuszczano, doprowadzi do wojny w Europie
i eksterminacji narodéw [..]. Dopiero upadek $wiatowego porzadku w wyni-
ku rozpoczecia 11 wojny $wiatowej spowodowal mozliwos$¢ odzyskania przez
Etiopie niepodlegtosci i odzyskanie wladzy przez cesarza Hajle Syllasjego.
Rubinkowska-Aniol, 2016: 166-167

Gdyby, nie tracgc z oczu reminiscencji historycznych, spojrzeé¢ glebiej na uwa-
runkowania dzisiejszej sytuacji wojennej?

H.R.-A.: W Etiopii wsréd dawnych uprzywilejowanych grup nie ma wyraz-
nie okreslonego ukladu rzadzacych i poddanych w rozumieniu zgodnym
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z naszym powiedzeniem ,pan na zagrodzie réwny wojewodzie”. Jedni i dru-
dzy uwazaja, Ze sg predestynowani do sprawowania wtadzy. Uzywajac réznych
argumentéw: przemocy, uktadéw politycznych, malzenskich, jedni i drudzy
przekonuja, ze wladza wtasnie im sie nalezy. Do tego dochodzi ingerencja -
przy przyzwoleniu etiopskiego rzadu - sit zewnetrznych: Standéw Zjedno-
czonych, Izraela, Arabii Saudyjskiej, wielu innych. Obraz jeszcze bardziej sie
komplikuje, jesli wzigé pod uwage - a nie mozna nie bra¢ pod uwage - sily
Oromo i innych ludéw niegdys spacyfikowanych przez Cesarstwo Etiopskie.
Zarzewiem dzisiejszego konfliktu nie byly wasnie etniczne, tylko rywalizacja
o produkcje na potudniu: plantacje kwiatéw, cukru, bawelny, takze o rope
z Ogadenu i inne etiopskie dobra. Gigantyczne bogactwa. Pozadajac ich, zwo-
lennicy dwdch zwasnionych stron zaczeli sie mordowad. A Ze ging tysiace
ludzi niezaangazowanych po zadnej z tych stron...

WIT.-K.: Peter Frankopan napisal historie $wiata z Bliskim Wschodem i Azja
w centrum. Czy nie byloby kuszace napisanie historii $wiata ze zlokalizowa-
ng w centrum Afryka? Przeciez historia ludzkosci wlasnie tam sie zaczela...
Profesor Michat Tymowski daje probe takiego spojrzenia w redagowanym
przez siebie opus magnum Historia Afryki. Do poczgtku XIX w. W innym
miejscu daje tez prébe lekcji historii, ktora nieafrykaniste (bo afrykanista juz
to wie) moze przyblizy¢ do zrozumienia niektérych aspektéw historii wlasnej

odbiorcy:

Kiedy historia Afryki i historia Europy spotykaja sie na zasadzie respek-
tu i réwnej wartosci, dzieje sie co$ niezwykle ciekawego: nasz obraz przeszto-
$ci zmienia sie, poznajemy niedostrzegane dotad zwigzki i wspoétzaleznosci.
Staje sie oczywiste, Ze nie sposéb uprawiaé historii powszechnej bez uwzgled-
nienia dziejow Afryki. W tym sensie historia Afryki jest rowniez dla nas.
Jej poznanie ukazuje alternatywe dla rzekomo jednokierunkowego rozwoju
dziejow ludzkosci; uswiadamia, ze istniejg rézne warianty. Tak wiec poznajac
historie Afryki, poznajemy lepiej siebie i uczymy sie lepiej rozumie¢ swoja
przesztosé.

Tymowski, 2020: 13

Byloby kuszace podjecie proby napisania historii Afryki z perspektywy
odwrdconego spojrzenia?



H.R.-A.: Byloby.

WT.-K.: Taka ksigzka oznaczataby rezygnacje z typowo europejskiej pokusy
dominacji wyrostej z przekonania, ze moja perspektywa poznawcza jest jedy-
ng, a w kazdym razie jesli nie jedyng, to z pewnoscig najlepsza z mozliwych.

H.R.-A.: To nie jest wylacznie europejska pokusa. To cecha ogolnoludzka.
Wszyscy jestesmy mocno przywigzani do wlasnych perspektyw. I czesto
zapominamy, ze inni do swoich tez sa przywigzani. Wyraznie to wida¢
w badaniach nad Etiopig. Zawsze sytuujemy samych siebie w centrum $wia-
ta, jako przedstawiciele jedynie stusznej kultury zawsze jesteSmy w centrum,
centrum to miejsce, gdzie wlasnie my - nikt inny - jestesmy. Dobrze to wida¢
podczas zwiedzania lokalnych muzeéw. Ich lokalne historie opowiadane s3
z perspektywy wyznaczonego przez nie same centrum, ktérym jest ich wlasna
okolica. Krakéw, Lublin, Parzeczew.. Gdziekolwiek nie pojedziemy, tam jest
centrum. Jacy majg by¢ Europejczycy, jezeli nie europocentryczni?

WT.-K.: Konsekwencja europocentrycznego spojrzenia jest przemoc. Czy inni
narzucaja nam swoje uprzedzenia?

H.R.-A.: Z perspektywy kolonialnej nie narzucali, bo nie mogli. To jest proba
sil. Zwyciezcy pisza historie. Nie ma wiekszego sensu zapytywac: co by bylo
z Afryka, gdyby nie bylo kolonizacji. Historia nie dopuszcza pytan w stylu:
,Co by bylo, gdyby..?" Nie znajdujemy sie w laboratorium.

WT.-K.: Pytanie o to, czy skompromitowane i ostabione po rozpetanej przez
siebie II wojnie $wiatowej europejskie mocarstwa musialy zostawi¢ Afryke
w spokoju i gdyby nie wojna - nadal by ja bezczelnie wyzyskiwaly, nie ma
sensu?

H.R.-A.: Nie ma. Uwazam, ze stawianie takich pytan w historii nie ma sensu.
Jedne wydarzenia pociggaja za sobg kolejne i - nie mozemy sie cofngé. Nie
mozemy sprokurowacé tej samej sytuacji i laboratoryjnie odtworzy¢ czegos, co
przy zmianie zaledwie jednego elementu mogloby da¢ nam inny wynik. Ta
wojna musiata wybuchna(, ta kolonizacja musiata mie¢ miejsce, bo tak poto-
czyly sie dzieje. To, ze sie wydarzyty, potwierdza, ze nie byto innej mozliwosci.

Hanna Rubinkowska-Aniot
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Europa, czyli ta cze$é $wiata, ktora skolonizowala calg reszte, bo przeciez
nie tylko Afryke, po prostu byla silniejsza. Nie bylo tak, ze Afrykanie na to
pozwolili, zostalo im to narzucone sita. Tak bylo i to nie ma nic wspélnego
z tym, ze kolonizacja byta stuszna, niestuszna czy jakakolwiek inna. Tak sie
stato, bo takie byly procesy dziejowe, ktére do tego doprowadzily.

WT.-K.: Trafiajg mi do przekonania takie analizy procesu kolonizacji:

,Przyczyny niewolnictwa nie byly natury moralnej, lecz ekonomicznej;
chodzito tu nie o krzywde czy dobrodziejstwo, lecz o produkcje”.
Wakefield, 1849: 323, za: Williams, 1953: 3

Niewolnictwo nie powstato z rasizmu, mozna raczej powiedzie¢, ze rasizm
byt skutkiem niewolnictwa. W Nowym Swiecie niewolnikami byli ludzie
o bialym, brazowym, czarnym i zéttym kolorze skéry - katolicy, protestanci
i poganie.

Williams, 1953: 5

[.] do roku 1783 wszystkie klasy spoleczenstwa angielskiego tworzyly wspol-
ny front w sprawie handlu niewolnikami. Popierali go wszyscy - rodzina kré-
lewska, rzad, koscidl, cata opinia publiczna. Nieliczne protesty przechodzily
bez echa.

Monarchia hiszpanska dala przyktad, za ktéorym poszly dynastie euro-
pejskie. Zamki-fortece Madrytu i Toledo zbudowano za pienigdze, ktdre
korona hiszpanska otrzymala za udzielanie zezwolen na przewéz Murzynéw.
W 1701 1. nastgpito spotkanie monarchéw - Hiszpanii i Portugalii - celem
omoéwienia arytmetycznego problemu, ktory powstal w zwigzku z udzie-
leniem Portugalii kontraktu na dostawe 10 tysiecy ,ton” Murzynéw [.].
Krélowa hiszpanska, Krystyna, w polowie XIX wieku jawnie uczestniczy-
ta w handlu niewolnikami z Kubg. Gdy dwér portugalski przenidst sie do
Brazylii, azeby nie wpas¢ w rece Napoleona, nie razila go bynajmniej atmo-
sfera niewolnictwa, ktéra panowala w jego posiadlosciach kolonialnych.
Ludwik XIV w pelni docenial znaczenie niewolnictwa dla Francji i fran-
cuskich posiadtosci zamorskich. Plany Fryderyka Wielkiego, dazacego do
uczynienia z Prus poteznego mocarstwa, wigzaly sie z afrykanskim handlem

niewolnikami [..].



Wyprawie Hawkinsa w celu kupna niewolnikéw patronowala krélowa
Elzbieta. Krolowa wyrazila nadzieje, ze Murzyndéw nie bedzie sie wywozito
bez ich wlasnej zgody. ,Bytoby to ohydne i Sciggnetoby na organizatoréw kare
nieba”. Ale zastosowanie ,demokratycznych zasad” przy wywozeniu Murzy-
néw bylo niemozliwe. Krélewska Kompania Przedsiebiorcow i Krolewska
Kompania Afrykanska, jak wynika z ich nazw, pozostawaly pod patronatem
korony i czlonkowie rodziny krélewskiej niejednokrotnie lokowali w nich
swoje kapitaly [..].

Do 1783 1. rzad angielski konsekwentnie popierat handel niewolnikami.
Pierwszymi groznymi konkurentami byli Holendrzy, ktérzy zmonopolizowa-
li transport do brytyjskich kolonii. Zacieta wojna handlowa miedzy Anglig
i Holandig w drugiej polowie XVII wieku wynikta z dazenia Anglii do prze-
rwania sieci, ktéra Holendrzy omotali Angli¢ i jej kolonie. [..] Czy byt to
nominalny pokdj, czy faktyczna wojna, Holenderska Kompania Zachodnio-
-Indyjska i Krélewska Kompania Afrykanska przez 30 lat toczyly swojego
rodzaju prywatng wojne.

Po zwyciestwie nad Holandig Anglia staneta twarza w twarz wobec Fran-
cji. Wojna angielsko-francuska - kolonialna i handlowa - jest motywem prze-
wodnim historii XVIII stulecia. Byt to konflikt dwoch konkurujacych ze soba
systeméw merkantylizmu. Walka rozgrywata sie na Wyspach Karaibskich,
w Afryce, w Indiach, w Kanadzie i na brzegach Missisipi - o przywilej grabie-
zy Indii i o kontrole nad pewnymi zyciowo waznymi towarami, jak Murzyni,
cukier, tyton, ryby, futra i materialy okretowe [..].

Najwazniejszymi z tych rejonéw byly Wyspy Karaibskie i Afryka; najwaz-
niejszymi towarami - Murzyni i cukier. Szczegélnie waznym zagadnieniem
byla kontrola nad ,asiento’. Przywilej ten zostal przyznany Anglii w trak-
tacie utrechckim w 1713 r. w wyniku jej zwyciestwa w sukcesyjnej wojnie
hiszpanskiej, co wywolalo w kraju powszechny entuzjazm. Chatham chwalit
sie z duma, ze jego wojna z Francja przyniosta Anglii prawie catkowita kon-
trole nad wybrzezem Afryki i handlem niewolnikami [..].

Williams, 1953: 36-38

Kosciél réwniez popieral handel niewolnikami. Hiszpanom nastreczat on
mozliwo$¢ nawracania pogan, a jezuici, dominikanie i franciszkanie wladali
wielkimi plantacjami trzciny cukrowej, a wiec byli wlascicielami niewolnikéw.

Opowiadajg, ze pewien proboszcz w Newport niezmiennie w kazda niedziele

Hanna Rubinkowska-Aniot
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po przybyciu statku z niewolnikami dziekowal Bogu za to, ze ,znéw przybyt
tadunek tych niewiernych istot do kraju, gdzie bedzie moglo sptyna¢ na nich
$wiatlo Ewangelii” [..].

Williams, 1953: 39

,Chociaz handel istotami ludzkimi moze wydaé sie na pierwszy rzut oka
barbarzynski, nieludzki i sprzeczny z naturg, to jednak handlarze niewolni-
kéw maja na swoje usprawiedliwienie tylez, co i przedstawiciele innych gatezi
handlu: ten handel przynosi korzysci... Krotko méwigc, handel ten przyno-
si zyski, ktore wielokrotnie przewyzszaja wszystkie jego oczywiste i urojone
zte strony”.

Snelgrave, 1754: 160-161, za: Williams, 1953: 47

W ciggu 75 lat XVIII wieku Bristol, dzieki handlowi niewolnikami

i cukrem, stat sie drugim co do znaczenia miastem Anglii. Miejscowy kro-

nikarz pisal, Ze ,nie ma w Bristolu ani jednej cegly nie splamionej krwig

niewolnika. Wspaniale rezydencje, luksusowy tryb zycia, lokaje w liberiach -

wszystko to bylo wytworem bogactwa wyrostego z cierpien niewolnikéw
kupowanych i sprzedawanych przez kupcéw Bristolu”.

Williams, 1953: 58

Merivale, profesor Uniwersytetu Oksfordzkiego, méwit na swoich wykta-
dach, ze niewolnictwo nalezy rozpatrywal bardziej spokojnie. Jest to wiel-
kie zlo spoleczne, ale réznigce sie tylko stopniem i iloscig, a nie jakoscia,
od wielu innych zjawisk spotecznych, ktére musimy tolerowad, jak na przy-
ktad nieré6wnos¢ majatkows, pauperyzm albo obarczanie dzieci nadmierng

pracg [..].
Williams, 1953: 163

Literatura na temat wedrowki kapitalizmu przez dzieje jest ogromna, zeby
tylko wspomnie¢ o kilku ostatnich mniej lub bardziej bezposrednio z trady-
¢ji Marksowskiej wywiedzionych analizach: Ladislau Dowbor, Mark Fisher,
David Graeber, Michel Husson, Tadeusz Klementewicz, Tomasz S. Markiew-
ka, Thomas Piketty, Kacper Pobtocki, Andrzej Szahaj, Jean Ziegler. Odnoszac
sie do zbrodni kolonializmu z nieco innych pozycji, Achille Mbembe wycigga
takie uniwersalne konsekwencje ze swoich ustalen:



Jedna z najjaskrawszych form zbrodni przeciw ludzkosci, choé nieko-
niecznie za taky uchodzjcy, jest w epoce nowoczesnej kolonia. Do dzisiaj
nie dla wszystkich jest oczywiste, Ze niewolnictwo Czarnych i kolonial-
ne okropnosci sg czescig pamieci $wiata; tym bardziej Ze pamiec ta, bedac
pamiecig wspdlng, nie nalezy wylgcznie do naroddéw, ktére padly ofiarg tych

wydarzen, lecz do calej ludzkosci; i ze dopdki nie bedziemy w stanie przyjac

Hanna Rubinkowska-Aniot

pamieci ,Tout-Monde” (Swiata—Caloéci), nie bedziemy tez zdolni wyobrazié
sobie, czym mogiby by¢ swiat naprawde wspdlny, czlowieczenstwo naprawde
uniwersalne.

Mbembe, 2018: 117-118

Gdyby uzupelni¢ Kapitalizm i niewolnictwo o dzisiejsze przyklady, moze
dowiedzieliby$my sie czego$ jeszcze o nas, ludziach?

H.R.-A.: Narzucamy slabszym swoja wole, tacy jestesmy jako ludzie. Kul-
tury, ktore nie byly agresywne...

WT.-K.: ..juz nie istniejg?

H.R.-A.: Tak. W badaniach afrykanistycznych zwraca sie uwage na fakt, ze
islam, ktéry znalazl wielu swoich wyznawcéw w Afryce - i znowu moéwimy
tu o dlugim trwaniu, o setkach lat, poczawszy od VII wieku poprzez liczne
ruchy odnowy do dzisiaj - trzyma sie mocno. Wazne jest jednak, na czym
polegata jego sita, kiedy docieral do Afrykanéw. Wiele kultur afrykanskich
dopuszczato mozliwos¢ akeeptacji innych religii. Stad w rodzinie wyznajgcej
zasady ktorejs z religii afrykanskich jedno z dzieci mogto praktykowaé zasa-
dy tej religii, a drugie by¢ muzulmaninem. Nie ma tu sprzecznosci.

WT.-K.: Gdybym miata ustali¢ hierarchie watkéw, do ktérych jestem szcze-
golnie mocno przywigzana, na ich czele postawilabym wielki temat relagji:

czlowiek i/a przyroda. Cztowiek i przyroda w kontekscie afrykanskim?

H.R.-A.: Moéwienie o tym, ze Afrykanie dobrze wspélzyja z przyroda, wpisuje
sie w ogblne postrzeganie ich mentalnosci jako dzieciecej.

WT.-K.: Jak u Kiplinga: ,pot diabty, pot dzieci’...
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H.R.-A.: W zasadzie tak.
WT.-K.: Jak oni godza sie z przyroda?

H.R.-A.: Nie godzg sie albo inaczej: godza sie tak, jak i my wszyscy sie godzi-
my. I nie mam tu na mysli wylacznie tego, co obecnie dzieje si¢ w Afryce. Ta
historia siega bardzo odleglych czaséw: degradacja srodowiska naturalne-
go w Afryce byla ogromna. Byla i jest. Jednym z przykladow jest przyktad
kenijski. Kikuyu doprowadzili na ogromng skale do wylesienia zamieszki-
wanych przez siebie terenéw. Sa rolnikami. W celu pozyskania ziemi pod
uprawe prowadzili gospodarke, ktora nie miata nic wspélnego z szacunkiem
do przyrody. Dewastowali ja bez najmniejszych skruputéw.

WIT.-K.: Prowadzili taka gospodarke dla zaspokojenia wylacznie whasnych
potrzeb?

H.R.-A.: Tak. Prowadzili takg gospodarke przed kolonializmem. Podporzad-
kowujac sobie ogromne tereny, brytyjscy kolonizatorzy wyrzucili Kikuyu
z ich ziemi i wprowadzili pewne dzialania, ktére mialy ograniczyé dewasta-
cje spowodowana przez Kikuyu. Probowali na przyktad przywrdcié¢ zalesianie,
co z roznych wzgledow sie nie udalo, miedzy innymi dlatego, ze Afrykanie
nie chcieli sie tym planom podporzadkowadl. Trzeba przy tym pamietad, jaka
wowczas byta gestos¢ zaludnienia.

WIT.-K.: I ograniczone mozliwosci techniczne, dzieki czemu szkody byly
mniejsze.

H.R.-A.: Mniejsze na poziomie konsekwencji dziatan czlowieka. Nie powiem
zadna, bo moze gdzies taka kultura istnieje, ja w kazdym razie nic o takiej
kulturze, afrykanskiej badz jakiejkolwiek innej, ktéra w naturalny sposéb
rzeczywiScie odnositaby sie do przyrody z szacunkiem, nie wiem. Na malg
skale by¢ moze tak, ale kiedy potrzebna jest wielka pota¢ ziemi pod uprawe,
szacunek sie konczy. Afrykanie myslg i dzialajg tak jak wszyscy inni ludzie
na Swiecie: to jest ziemia, ktéra mozna wyeksploatowa¢ dla zaspokojenia
naszych ludzkich potrzeb. W Kenii Brytyjczycy z jednej strony podejmo-
wali wysitki majgce na celu zadbanie o srodowisko, z drugiej strony sami,



zakladajac swoje monokultury kawy i herbaty, to srodowisko niszczyli. Na
pewno nie mozna powiedzieé, ze tradycyjne kultury afrykanskie Ziemie
chronily, a potem przyszli kolonizatorzy i ja zniszczyli. Z pewnoscia tak
nie bylo. Tradycyjne kultury afrykanskie, jak i wszystkie kultury, stawia-
ly w centrum czlowieka i jego potrzeby. Potrzebe przezycia, dla realizacji
ktoérej to srodowisko eksploatowatly. Inny przyklad: péltnomadyczny lud Mur-
si, zamieszkujgcy potudniows cze$¢ Etiopii, reprezentujacy pono¢ te ,prawdzi-
wa Afryke”. Oczywiscie natychmiast powstaje pytanie, czym owa ,prawdziwa
Afryka” mialaby dzisiaj by¢? Tenze lud Mursi uprawial niegdys swoistg troj-
poléwke oraz hodowatl bydto, po wyeksploatowaniu ziemi w jednym miejscu
ruszal w kolejne. Oni réwniez niszczyli sSrodowisko, tyle ze z powodu niewiel-
kiej liczebnosci populadji i jej ograniczonych mozliwosci technicznych dziato
sie to na mniejsza skale. Bylo ono w stanie sie odrodzi¢. Utworzenie parkow
narodowych radykalnie ograniczyto ich mozliwosci przemieszczania sie. Nie
jest tak, ze w jakim$ jednym szczegblnym miejscu na Swiecie jesteSmy bar-

dziej $wiadomi, w innym - mniej.

WT.-K.: Afryka w niewielkim stopniu przyczynia sie do katastrofy klimatycz-
nej, w wielkim stopniu bedzie ponosila jej konsekwencje.

H.R.-A.: Przyczynia si¢ w niewielkim stopniu, bo nie ma zaawansowane-
go przemyshu. Z drugiej strony ma zaawansowany wzrost demograficzny.
A kto degraduje srodowisko?

WT.-K.: Przyczyny tego niepohamowanego wzrostu tkwityby w doktrynach
religijnych?

H.R.-A.: Przyczyna bylaby pozareligijna. W dalszym ciggu, chociaz to sie
zmienia, panuje w Afryce przekonanie, ze wieksza liczba dzieci zwieksza
prawdopodobienstwo osiggniecia przez przynajmniej niektére z nich dorosto-
$ci. Poziom umieralnosci dzieci w Afryce nadal jest wysoki. Trzeba ponies¢
naklady, zeby ktores z dzieci przezyly, a nie jest to tatwe: ograniczony dostep
do czystej wody, choroby, bieda.. Panstwa afrykanskie nie majg systeméw
zabezpieczen spotecznych. To dzieci maja obowigzek zaopiekowaé si¢ swoimi
rodzicami na staros¢.

Hanna Rubinkowska-Aniot

275



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

276

WIT.-K.: Wiezi rodzinne s3 silne?

H.R.-A.: Bywajg silne i bywaja stabe, tak jak wszedzie indziej na swiecie. Kul-
turowo na pewno wiezy te sg bardziej powazane niz przynajmniej w czesci
kultur Zachodu. Prawda jest jednak taka, ze my - Europejczycy - mamy zwy-
czaj owe afrykanskie wiezi rodzinne, jak i wiele innych elementéw obcych
kultur, mitologizowac.

WT.-K.: Szacunek do ludzi starych?

H.R.-A.: Obecnie w kulturze europejskiej chyba trudno o nim méwié. W Afry-
ce szacunek dla madrosci zwigzanej z doswiadczeniem nadal jest widocz-
ny, na przyktad sposrod kultur afrykanskich kultura somalijska jest na nim
oparta. Ale i wiele innych. Jezeli méwic¢ o Afryce jako catosci, kult mtodosci
do niedawna byt jej obcy. Jeszcze niedawno osoba uznawana w Etiopii za
piekng i atrakcyjng, z naszego punktu widzenia bylaby otyla, a zatem nie-
atrakcyjna. Dzisiaj w Etiopii z jednej strony mozna spotkaé coraz wiecej os6b
otylych w stylu amerykanskim, kiedys zjawisko zupelnie tam niespotykane,
z drugiej kult szczuptego ciata modelki staje sie coraz bardziej powszechny.

WT.K.: A zatem czynnik demograficzny to afrykanski przyczynek do kata-
strofy klimatycznej?

H.R.-A.: MozZna tak powiedzieé. Jakas cechg proceséw zachodzacych w Afryce
jest dazenie do zycia w stylu zachodnim, stylu postrzeganym przez pryzmat
teledyskow, filméw, medidw.

WT.-K.: Kapital napedzajacy konsumpcjonizm nie zna granic.

H.R.-A.: Bardzo latwo znalez¢ tu analogie do lat 80. w Polsce, kiedy nam
sie wydawalo, ze Stany Zjednoczone Ameryki Pélnocnej sg rajem. Filozofia
swiadomej konsumpcji zmierzajacej do oszczednego zuzywania zaso-
bow planety to trend popularny u niektorych z nas. W Afryce jezeli ktos
kupuje rzecz w obiegu second hand, to jest postrzegany pejoratywnie. Oso-
ba godna szacunku to ktos, kogo sta¢ na zakup czegos nowego. Moim zda-
niem powazne podejscie do koniecznosci zadbania o srodowisko jeszcze sie



w Afryce nie spopularyzowato. Abstrahujac od tego, na ile nasze zachodnie
dziatania s3 rzeczywiscie wynikiem $wiadomosci. W kazdym razie generali-
zujac, Afrykanie, ktorzy mogg sobie na to pozwolié, raczej uprawiajg myslenie

typu: ,zademonstruje, Ze mnie na marnotrawienie stac!”.

WT.-K.. Pani Profesor rozwiewa moje iluzje: te o przestrzeniach trium-
fu ducha nad materig.. O przewadze jakosci zycia czlowieka zespolonego
z jeszcze stosunkowo dziewiczg przyroda nad ludzka egzystencja w warun-
kach omnipotentnej antropopresji. O przewadze Swiata bez nas nad swiatem
z wszedobylskimi nami...

H.R.-A.: Cze$¢ z nas jest przywigzanych do obrazu ,Afryki dziewiczej i nie-
winnej’. To jedynie nasze zmeczone Europg wyobrazenie Afryki, obraz nie
majacy nic wspdlnego z rzeczywistoscig. Afryka taka nie jest. Oczywiscie sg
tacy, ktorzy by sie ze mng tutaj nie zgodzili. Mysle jednak, ze zgodziliby sie ci,
ktorzy nie sg zafascynowani Afryka, tylko jg badaja.

WT.-K.: Zalezy mi na spojrzeniu badacza, nie na spojrzeniu turysty.

H.R.-A.: No wlasnie. Zycie duchowe w rézny sposéb dla nas wszystkich jest
wazne. Nie wchodzac w szersze rozwazania, zycie duchowe jest podstawows
ludzka potrzeba. Pojawia sie tu pytanie: Na ile kultury nas dzielg? Prosta
odpowiedzig na pytania natury kulturowej sg réznice kulturowe. Jako repre-
zentanci roznych kultur inaczej postrzegamy teori¢ i praktyke zycia.
Oczywiscie roznice kulturowe sa i beda. Stajg sie przyczyng frustracji: nie
jesteSmy w stanie zaakceptowac tych swoich odmiennych kultur. Nie ma tu
wiekszego znaczenia, czy Polak spotyka sie z Norwegiem czy z Senegalczy-
kiem. Réznie bedziemy odczytywaé swoje kody. I bedziemy mieé przekonanie
o stusznosci wlasnych odczytan. Z zasady uwazamy, ze to my mamy racje,
inni - nie. Gdzie lezy granica wzajemnego zrozumienia? Czy w ogble mozna
ja wyznaczy¢? Wedlug mnie nie mozna. Jest ptynna. Ulega przemieszczeniom.
Wszyscy mamy jakie$ swoje spoleczne ludzkie potrzeby, moze z wyjatkiem
psychopatow. Wiele sposrdd ogdlnoludzkich cech powoduje, ze do duzych
zagadnien podchodzimy w podobny sposéb. Jezeli duza populacja europejska
popelnia jakis grzech, to jest bardzo duze prawdopodobienstwo, ze Afrykanie
na swoj kulturowo uwarunkowany sposdéb ten sam grzech popelniaja. Moim
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zdaniem ludzie, ktérzy z jednej strony staraja sie nie poddawaé wplywom
kolonializmu i podchodzi¢ z szacunkiem do innych kultur, z drugiej popetl-
niaja ten sam btad, ktéry popelniali nasi przodkowie - kolonizatorzy. Patrza
paternalistycznie na te kultury. Méwia: bo oni zyja w zgodzie z przyroda. To
znaczy, ze stawiamy granice. Mowimy: oni s3 jacys$ inni...

WIT.-K.: W czasach kolonialnych byli uznawani za gorszych, dzisiaj moga by¢
uznawani za lepszych, bo potrafig co$, czego potomkowie kolonizatoréw nie
potrafia...

H.R.-A.: A kiedy powie sie, ze nie zawsze zyjg w zgodzie z przyroda - bo fak-
tycznie nie zyja w zgodzie z przyroda - to ci, ktorzy tak méwia, posadzani
s3 o popelnienie jakiego$ niepoprawnego politycznie fau paux. Uwazam, ze
wpadliSmy w jaka$ straszna pulapke.

WT.-K.: Sami na siebie zastawili$my putapke?

H.R.-A.: By¢ moze. Putapke, z powodu ktérej nie jesteSmy w stanie rozmawiac
o tak waznych sprawach, jakimi s3 réznice kulturowe. Kazdy argument moze
sta¢ sie ming, ktora w kazdej chwili moze wybuchngé. W moim przekona-
niu zwyczajnie i po prostu powinniSmy szanowac sie wzajemnie jako ludzie,
wszystko jedno skad pochodzimy, i ufaé, ze ta druga strona nas szanuje. Nie
dopatrywac sie zewszad atakow. Wiedzied, ze wszyscy popetniamy btedy inter-
pretacyjne i pozwoli¢ zaréwno sobie, jak i innym na bledéw tych popelnianie.
Jezeli postepujemy wedlug narzuconych sobie falszywych zalozen, popadamy
w pulapke ideologii, ktéra nas zaslepia. My wszyscy, my ludzie mamy z tym
ogromny, ogromny problem.

WT.-K.: Mowimy o sposobie postrzegania swiata? O naszym mysleniu o sta-
nie srodowiska?

H.R.-A.: O wszystkim po trochu. O schedzie postkolonialnej, ktora sie w tym
wszystkim przejawia. Afrykanie usitujg pokazac - jest to watek obecnie bar-
dzo intensywnie w Afryce eksploatowany - ze ,Przysztos¢ nalezy do nas!”. Ze
majg wspanialg tradycje, wspanialy przesztosé, nie dostrzezong i nie doce-
niong przez kolonizatoréw. Nie umniejszajac wagi niektorych argumentéw,



dowodzg, ze oni pierwsi stworzyli struktury panstwowe, cywilizacje. Mieszka-
jacy we Francji w latach 40. Cheikh Anta Diop autor Afrykanskiego Renesansu
argumentuje, ze kultura Egiptu jest kulturg afrykansks, ze - co wazne dla
autora! - starozytni Egipcjanie byli czarni, i to oni stworzyli matematyke,
astronomie, medycyne, architekture, ergo - Afrykanie mieli i majg wyjatkowy
potencjal, s wrecz najlepsi na swiecie...

WT.-K.: Dowodzimy swojej przewagi nad innymi kulturami? To komponenta

rasizmu.
H.R.-A.: Tamten nurt powstawal w szczegélnym kontekscie: w latach 40. i 50.

WT.-K.: W Europie trwata wojna, ktéra ostabita potegi kolonialne. Zwerbo-
wani dla ich wsparcia mtodzi Afrykanie zobaczyli mordujacych sie Europej-
czykow.

H.R.-A.: W takich warunkach nastepowato rodzenie sie ich swiadomosci poli-
tycznej, a dla garstki uprzywilejowanych, ktérzy studiowali w Europie lub
Stanach Zjednoczonych, a takze poprzez dyskusje uniwersyteckie, w ktorych
uczestniczyli...

WT.-K.: ..kwestia niepodlegtosci Afryki stawala sie kwestig czasu, bo status
quo byto juz nie do utrzymania.

H.R.-A.: ,Afrykanski Renesans” to haslo, ktére pojawilo sie, ale nie zrobilo
kariery, stalo sie natomiast jednym z elementéw ksztaltujacego sie wowczas
panafrykanizmu. Teraz ono znowu sie odradza. Jednym z jego spektakular-
nych symboli s3 pomniki ,Afrykanskiego Renesansu’, budowane przez Koree
Pélnocng. W Afryce obecnie jest realizowana filozofia albo doktryna, jak kto
woli, ,Teraz my!" Kiedys byly azjatyckie tygrysy, teraz maja by¢ lwy afrykan-
skie. Afrykanie chcg wprowadzi¢ ten zamyst w zycie za wszelka cene, w tym
za cene kosztéw Srodowiskowych, czego spektakularnym przykladem jest
etiopska Tama Wielkiego Odrodzenia, Great Ethiopian Renaissance Dam
(GERD). To gigantyczna budowla usytuowana na pograniczu Etiopii i Suda-
nu, wplywajaca na bieg Nilu. Stanowi pole konfliktu miedzy Egiptem i Etio-
pig, chociaz nie tylko miedzy tymi dwoma krajami.
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WT.-K.: Moze ograniczy¢ Egiptowi dostep do wody?

H.R.-A.: Nikt nie jest w stanie przewidzie¢ konsekwencji uruchomienia tej

inwestycji.
WT.-K.: Znajduje sie w fazie budowy?

H.R.-A.: Skonczyli jej budowe, teraz jg napelniaja. To gigantyczna konstruk-
¢ja, jedna z najwiekszych na $wiecie. Probujac ocenit jej konsekwencje, mozna
positkowaé sie wiedzg na temat wplywu na srodowisko tamy Nasera, tamy
Atatiirka, Hoovera czy najwiekszych na s$wiecie tam chinskich. Wszystkie
one jednak byly budowane w innych warunkach srodowiskowych. Nikt nie
potrafi przewidzie¢ konsekwencji wybudowania tej tamy. S3 rozne teorie

na ten temat.
WIT.-K.: A czy - oprocz wzgledéw politycznych - byta faktycznie potrzebna?

H.R.-A.: Ona ma stuzy¢ pozyskiwaniu energii, a nie nawadnianiu. To jest
hydroelektrownia. Rozwigzataby problemy energetyczne Etiopii i, wedle ocze-
kiwan, umozliwita sprzedaz energii elektrycznej znacznej czesci krajow kon-
tynentu. Tym samym Etiopczycy realizujg kilka sprzezonych celéw jedno-
cze$nie: pozyskanie energii dla wzmocnienia gospodarki, realizacja filozofii
,Teraz my!" oraz wykorzystanie tak istotnego z punktu widzenia zachodnich
gospodarek odnawialnego zrodia enerdii. A jakie beda konsekwencje dla $ro-
dowiska? Poza tym, ze tego nie wie nikt, przedstawiane sg rézne wizje. Jedna
z nich, caltkiem prawdopodobna, zwraca uwage na fakt, iz inwestycja zloka-
lizowana jest na rozpadlinie, czyli na najwiekszym na Swiecie afrykanskim
rowie tektonicznym. Zgodnie z ta wizja ciezar zgromadzonej wody bedzie zbyt
duzy, zeby utrzymaly jg ptyty tektoniczne. Woda spowoduje przemieszczenie
sie plyt, czego konsekwencje siegna Morza Srodziemnego, Turcji, Gredji...

WT.K.: ..zr6del naszej cywilizacji...
H.R.-A.: ..I - $wiat sie rozpadnie... Jak w znanym dzieciom i nie tylko dzieciom

filmie Epoka lodowcowa. Zwlaszcza, ze Etiopczycy chca napelniaé¢ tame szyb-
ko, w zaledwie trzy lata. Egipt chcial, zeby to trwalo dziesiec lat. Ile by to nie



trwato, konsekwencje sg nie do przewidzenia. S3 tez i takie opinie, ze poto-
zenie tamy jest korzystne - poniewaz tama znajduje si¢ wysoko nad pozio-
mem morza, woda nie bedzie intensywnie parowala i - dzieki temu jej straty
beda mniejsze, niz kiedy plynie ona Nilem do Egiptu. Jak wida¢, a przyktady
mozna mnozy¢, w Afryce podejmowane sg dzialania o skutkach niewy-
obrazalnych dla srodowiska. Tu juz nie chodzi o ,zwykle” pustynnienie czy
,zwyczajne” wylesianie, ale o rozwalenie plyt tektonicznych!

WT.-K.: Na pewno majg geologéw. Specjalisci nie ostrzegajg, czym to sie moze
skonczy¢?

H.R.-A.: Ta tama budowana jest na Nilu, ale Etiopczycy w celu nawadniania,
np. pod hodowle rdz, juz wczesniej wybudowali kilka innych gigantycznych
tam na potudniu kraju. Historia opinii ekspertéw dotyczacych tych inwesty-
¢ji to temat na dtuga rozmowe. Krétko méwiac, te opinie byly kupowane. Od
wielu lat rzad etiopski, zaréowno poprzedni, jak i obecny, jest bardzo mocno
popierany, finansowany, lgcznie z armig, jedng z najwiekszych w Afryce, przez
Stany Zjednoczone i Izrael. To sie zmienia w obliczu wojny i zmiany przejecia
wiladzy przez prezydenta Joe Bidena, ale trudno powiedzieé, w jakim stopniu.
Panstwa o tak poteznym znaczeniu geopolitycznym jak Turcja, Arabia Sau-
dyjska, Indie czerpig ogromne zyski z tych upraw. Zostaly napisane opinie
eksperckie, wedtug ktérych inwestycje nie budza kontrowersji. Pojawily sie
tez kontropinie. Rzad jednak przyjal te przychylne i je opublikowat. Wszyst-
ko to dziatato na zasadzie jednego wielkiego oszustwa. Nasze jednowymia-
rowe wyobrazenie Afryki jako przyrodniczego raju z zyjacymi w komity-
wie z przyrodg tubylcami jest kompletnie nierealistyczne. Rzeczywistosé
wyglada zgola inaczej: panowie w garniturach ubijaja catkiem ziemskie inte-
resy, z ktorych czerpig nieziemskie zyski. Tamy na potudniu pochtonely wiele
istnien ludzkich. Podczas ich budowania byly popelniane zbrodnie. Odbywat
sie land grabbing. Przymusowo wysiedlano ludzi, a na opuszczonych przez
nich terenach zakladano ogromne farmy, czasami o powierzchni przekracza-
jacej 30 tys. hektaréw. Tamtejsze wielkie parki narodowe obecnie funkcjonuja
nie po to, zeby dawad ochrone przyrodzie, ale zeby dawal ochrone inwesty-
cjom. Niepowolane oczy maja tam nie zagladacl.

WT.-K.: To s3 inwestycje etiopskie? Finansowane przez obcy kapital?
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H.R.-A.: Nie do konca wiadomo. Inwestycje niby etiopskie, ale realizowane
za pienigdze chinskie. Tak samo zresztg, jak tama GERD. A wielkie uprawy
oddawane s3 w dzierzawe, miedzy innymi firmom indyjskim, na dziesigtki
lat.

WIT.-K.: Rég Afryki ma znaczenie strategiczne. Stany Zjednoczone, Izrael,
Chiny, Indie, Turcja dobrze wiedza, ze warto o takg strefe wplywéw zabiegac.

H.R.-A.: Ropa w Ogadenie...
WIT.-K.: ..o ktérej miato napisaé dwoch szwedzkich reporterow.

H.R.-A.: To byta bardzo ciekawa historia. Na tyle ciekawa, ze napisalam arty-
kutl o spojrzeniu etiopisty na ich spojrzenie na Etiopie.

WT.-K.: Spojrzenie etiopisty na spojrzenie dwoch Szwedéw na Etiopie?

H.R.-A.: Tak. Oni chcieli pojecha¢ do Ogadenu, poniewaz w Ogadenie szwedz-
ka firma wydobywata rope. Prezesem badz w zarzadzie tej firmy, bo to sie
zmieniato, byt Carl Bildt, sprawujacy funkcje ministra spraw zagranicznych
oraz premiera Szwecji. Czerpal zyski z tego, co dzialo sie w Ogadenie. A dzialy
sie tam rzeczy dla szwedzkiego inwestora kompromitujace. Zabezpieczal inte-
resy firmy kosztem zamieszkalych tam ludzi, dla ktérych Zrédlo utrzymania
stanowila hodowla bydta. Nie mogli wypasaé tego bydla na swoich dotych-
czasowych pastwiskach, a jezeli to robili, byli mordowani. Traktowano ich
jak terrorystéw na mocy wprowadzonych wéwczas w Etiopii podstaw praw-
nych. Z jednej strony mamy przestrzen publiczng rozwinietego europejskiego
kraju przesigknietg wzniostymi, demokratycznymi hastami, z drugiej strony
premier tego kraju gromadzi krwawe dolary - i to naprawde krwawe dolary -
dzieki swojej dziatalnosci w Afryce. Dwoch szwedzkich reporteréw, Martin
Schibbye i Johan Persson, postanowito zaja¢ sie wyjasnieniem i upublicz-
nieniem tej historii. Nie mogli wjecha¢ do Etiopii i oficjalnie uda¢ si¢ do
Ogadenu, poniewaz rzad etiopski nie chce, aby nieproszeni goscie penetrowali
ten teren. Wielu dziennikarzy prébowalo i przewaznie to sie zle dla nich
konczyto, niektérzy gineli zamordowani przez rebelianckie grupy. A ze jest
to teren zamieszkany przez Somalijczykéw, Szwedzi postanowili jechaé do



Somalii i przez zielong granice, co jest nieco przesadzonym terminem, bo
zieleni tam sie nie uswiadczy, czyli faktycznie przez pustynie dotrzeé¢ do
Ogadenu. Zwrdcili sie po wsparcie do Frontu Wyzwolenia Ogadenu, ktory
mial im umozliwi¢ przeprawe. Zwrocili si¢ zatem do formacji, ktora przez
Etiopczykéw traktowana jest jak organizacja terrorystyczna. Etiopczycy ich
namierzyli i oskarzyli o terroryzm. I tu dla mnie jako etiopisty nastepuje
najciekawszy moment tej historii. Z jednej strony mamy reporteréw wyraza-
jacych krytyczny stosunek wobec dzialan wtasnego panstwa, z drugiej strony
ci sami reporterzy obficie szermowali sloganami typu: nie mozecie nas aresz-
towad, bo my jesteSmy dziennikarzami, my mamy prawo itd. Zachowali sie
jak dzieci. A tamci: a niby dlaczego nie mozemy? Mamy akt antyterrorystycz-
ny. Amerykanie mogg ,zneutralizowac” bin Ladena, a my dwoch Szwedéw nie
mozemy? - Przeciez my jesteSmy dziennikarzami! - A co nas to obchodzi?
Wspierani przez bande terrorystyczng przekroczyliScie granice, macie przy
sobie bron, bo mieli.. I wtracili ich do wiezienia. Szwedzi opisujg zachowa-
nie Etiopczykéow w sposdb dowodzacy ich kompletnego braku zrozumienia
sytuacji. Patrzg przez pryzmat tych swoich szwedzko-europejskich zasad
i przez taki pryzmat odczytuja zachowania przestuchujacych ich Etiopczy-
kow. Byli przestuchiwani przez réznych urzednikéw, ktérzy, co wyraznie byto
widaé, na co$ liczyli, czego$ oczekiwali, bo dla Etiopczykéw ta historia byta
prosta: Szwedzi przeproszg rzad etiopski za komitywe z bandytami i bez-
prawne wkroczenie na teren Etiopii - i bedzie po sprawie. Jezeli bedg trwac
w uporze, ze mieli do tego prawo, beda potraktowani jak terrorysci i na mocy
aktu antyterrorystycznego zostang uwiezieni. Najbardziej fascynujace bylo
dla mnie w tym wszystkim to nieporozumienie kulturowe. I ta niestychana
szwedzka naiwnosé. A z drugiej strony - sila panstwa etiopskiego. Etiopczycy
dostali absolutnie wszystko, czego chcieli. Zaden Carl Bildt, zadna szwedzka
firma, zaden rzad taki czy inny nie bedzie im niczego narzucal. Szwedzcy
reporterzy przyznali sie do winy i przeprosili. Uslyszeli: idZcie chlopcy i nie
grzeszcie wiecej - i koniec. Teraz obaj dziennikarze dzialaja przeciwko ogra-
niczaniu wolnosci mediéw, udzielajgc wielu wywiadéw na temat wiasnych
doswiadczen. Wypowiadajac sie o sytuacji dziennikarzy w Etiopii, maja sporo
racji, bo faktycznie w okresie rzadow Melesa Zenawiego wolnos¢ stowa nie
byla uznawana, jak i dzisiaj nie jest, a etiopscy dziennikarze byli wtracani do
wiezienia. Ksigzka jednak pokazuje cos innego: zupelny szwedzki brak zro-
zumienia dla kultury, w tym kultury politycznej, z ktérg mieli do czynienia,
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skonfrontowany ze sprawnie dzialajgcymi strukturami panstwa etiopskiego.
Etiopczycy zatatwili sprawe w taki sposdb, jak zalatwial je Hajle Syllasje, jak
zatatwialo je wielu poprzednich cesarzy. Tradycja etiopska w zalatwianiu
takich spraw jest dluga. Etiopczycy oczekiwali od Szweddéw jednoznacznego
przyznania im racji: to jest wasze integralne terytorium, to wy tam wprowa-
dzacie prawa, ktérych my musimy przestrzegaé. Chcieli potwierdzenia, ze to
oni ustalajg reguly gry, a obcy maja sie dostosowal. I ostatecznie Szwedzi
musieli sie do nich dostosowa¢ w zamian za wolnos¢. Innymi stowy, Etiop-

czycy dostali to, czego chcieli.

WT.-K.: Nie bedziecie ingerowal w nasze wewnetrzne prawa, nie bedziecie nas
pouczad, nie jestescie u siebie... Lekcja pokory?

H.R.-A.: Tak. I pamietajcie, ze my, Etiopia, jestesmy potega. Od tysiecy lat
nasze etiopskie panstwo jest potega i nikt nam nie bedzie niczego narzucat:
zaden rzad, Zaden obcy; ferendzi - czyli biali - nie maja tu zadnego wply-
wu na decyzje, my rzadzimy sie wlasnymi prawami. Wszystko zrealizowali.
A tamci pokrzyczeli i nawet nie zauwazyli, co naprawde sie wydarzyto. 438 dni.
Ropa z Odadenu i wojna przeciwko dziennikarzom to bardzo ciekawa ksigzka -
z drugim dnem. I tak trzeba byloby ja czytal.

WT.-K.

zrywa sie wiatr, twoje liscie opadajg na mnie, to przyjemne uczucie, teraz te
drobne rzeczy pozwalaja mi naprawde cieszy¢ sie zyciem, a gdy spogladam
w niebo, mysle sobie, ze masz nie lada szczescie, mogac zy¢ w tej rajskiej
okolicy, wszystko jest tutaj zielone, stoisz na szczycie wzgdrza, patrzysz na to
7 wysoka, drzewa dokota kornie sie uginajg, a ty kontemplujesz kaprysy nie-
ba z obojetnoscia kogos, kto widziat juz wszystko w czasie swojego istnienia,
inne gatunki roslin wygladaja przy tobie jak ogrodowe krasnale, dominujesz
spojrzeniem nad okoliczng flora, slysze rzeke, ktéra plynie nieopodal, a tro-
che nizej spada z wysokich skal, ludzie z Sekepembe rzadko sie tu zapuszcza-
ja, chetnie wycieliby wszystkie rosliny w buszu, lecz ciebie nigdy nie tkna, bo
wiesniacy darzg cie wielkim szacunkiem, wiem, Ze nie zawsze tak byto, wiem,
ze niektérzy ludzie szemrali o tobie, moge wyczytal ich stowa w unerwieniu

twej kory, gdzieniegdzie widze blizny, byli w wiosce szalenicy, ktorzy chcieli



potozy¢ kres twoim dniom, i w niszczycielskim szale, klne sie na jezozwierza,
chcieli zamienié¢ cie w drewno na opal, doszli do wniosku, Ze przestaniasz
horyzont, tamujesz $wiatlo dnia, lecz im sie nie udalo, bo ich pita zgiela sie,
napotykajac twdj legendarny opér, i musieli zadowoli¢ sie drewnem okoumé,
z ktérego wytwarzajg deski na trumny i domy, drewnem, ktérego uzywat tak-
ze moj mistrz, wznoszac dachy, niektérzy wiesniacy mysla, ze posiadasz dusze,
ze chronisz region, ze twoje znikniecie bytoby karygodne, fatalne dla okolicy,
ze twoja zywica jest tak samo Swieta jak woda Swiecona w wiejskim koscie-
le, ze jeste$ straznikiem lasu, ze istniejesz od zarania dziejow, moze whasnie
dlatego szamani uzywajg twej kory, by leczy¢ chorych ludzi, inni twierdza, ze
rozmawiajac z tobg, zwracaja sie do przodkéw, ,usigdz u stép baobabuy, a po
pewnym czasie ujrzysz, jak calty Wszechswiat przesuwa sie przed tobg’, mowit
nam czasem nasz stary zarzadca, twierdzil, Ze kiedy$ baobaby umialy méwic,
odpowiadatly ludziom, karaly ich, smagajac swoimi galeziami, gdy ci kuzyni
malpy sprzymierzali si¢ przeciwko $wiatu roslin, i w owych czasach, ciagnatl,
baobaby moglty przechodzi¢ z jednego miejsca w drugie, wybiera¢ sobie bar-
dziej dogodne okolice, zeby zapuscié korzenie, niektore przybywaly z daleka,
bardzo daleka, mijaty inne baobaby, idgce w przeciwng strone, bo zawsze nam
sie zdaje, ze obca ziemia jest lepsza od tej, ktéra nas zrodzila, ze gdzie indziej
zycie jest bardziej znosne, i wyobrazam sobie ten czas wielkiej wedréwki, ten
czas, gdy przestrzen nie byla przeszkoda, dzi$ nikt nie datby wiary stowom
naszego zarzadcy, czy ktorys z ludzi, pysznigcych sie rozumem i tak latwo
ulegajacych przesadom, bylby w stanie uwierzy¢, ze drzewo, ktérego korzenie
raz na zawsze utkwily gteboko w ziemi, moze sie poruszaé, he, taki niedowia-
rek odpowiedzialby zaraz ,a dlaczego nie gory, skoro juz o tym mowa, he, gory
tez moga sie przechadzaé, przybijaé sobie pigtke na skrzyzowaniu drég, roz-
mawiac o pogodzie, wymienia¢ sie adresami, opowiada¢, co stychaé u czlon-
kéw rodziny, to wszystko wierutne brednie”, ja w to wierze, tym razem przy-
znaje racje naszemu zarzadcy, to wcale nie sa legendy, to wcale nie s3 brednie,
mial racje i wiem, ze ty tez kiedys musiales zmieni¢ miejsce, ze musiates
uciekal ze stref, ktérym zagrazata pustynia, z regionéw, gdzie prawie nigdy
nie pada, opusciles swojg rodzine, ruszyles w strone deszczowych okolic i nie
przez przypadek wybrates najbardziej zyzna okolice w kraju, nie wiem, czy
w tych stronach s inne baobaby, tak bym chcial poznaé twoja genealogie,
dowiedziel sie, od jakiego drzewa pochodzisz i w jakim miejscu zyli twoi naj-

dalsi przodkowie, ale moze mdowiac o tobie, oddalitem sie zbytnio od moich
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wlasnych wyznan, he, znowu doszta do glosu ludzka cze$¢ mej natury, to od
ludzi nauczylem sie snué dygresje, nigdy nie zmierzajg prosto do celu opowie-
$ci, otwieraja nawiasy, ktore potem zapominajg zamknad.

Mabanckou, 2015: 126-129

Monolog jezozwierza w holdzie dla baobaba, nakreslony pidérem powiescio-
pisarza, poety i eseisty, zakotwiczonego w przestrzeni granicznej, na styku
afrykansko-europejskiej kultury. Lektura Zwierzen jezozwierza, Rybakéw Chi-
gozie Obiomy i (W mniejszym stopniu) Witajcie, powracajgce widma! Kossi
Efoui utwierdzita mnie w przekonaniu: nawet gdybysmy bardzo chcieli od
niej sie wyalienowad, cztowiek jest i pozostanie jednym z elementéw systemu
przyrody. Niczym wiecej. Czy wrazliwos¢ na fenomeny przyrody w jakis spo-
s6b zalezy od szerokosci geograficznej, pod ktdrg przyszto nam sie urodzié?

H.R.-A.: Przyroda nas okresla. Warunki srodowiskowe nas okreslaja. Na
przestrzeni wiekéw zrobilismy bardzo wiele, zeby sie od nich odciaé, gtéwnie
w miastach. W Afryce dotyczy to mniejszej liczby ludzi, stad srodowisko ma
na nich wiekszy wptyw. Afrykanie mieliby by¢ bardziej wrazliwi na przyrode
niz my? Bo s3 mniej zindustrializowani? Mniej zurbanizowani? Etiopczyk,
ktory mieszka w Addis Abebie, jest tak samo daleko od natury jak mieszka-
niec europejskiego czy jakiegokolwiek innego miasta.

WT.-K.: Afrykanskos¢ nie ma tu znaczenia?

H.R.-A.: Moim zdaniem, nie ma. To jest zresztg bardzo zlozone pytanie, na
ktore nie wiem, czy jakakolwiek konkluzywna odpowiedz bytaby mozliwa.
Wydaje mi sie, ze tu wazniejsze jest to, ze wszyscy jestesmy ludzmi niz
to, ze reprezentujemy rozne kultury. A jezeli inne kultury, to méwitabym
o kulturze miasta i kulturze zycia poza miastem. W afrykanistyce teraz
mocno sie podkresla, Ze my nadal postrzegamy Afryke jako taka, ktéra nie
jest zurbanizowana, nie jest nowoczesna. A to nieprawda. Jezeli oglada sie
wspoélczesne filmy afrykanskie, na przyklad nigeryjskie, trudno powiedzied,
gdzie akgja sie dzieje.

WT.-K.: Nie ma poza Europg kultur, ktore potrafig ten swiat urzadzié lepiej
niz my?



H.R.-A.: Niekoniecznie s3 to kultury geograficznie usytuowane gdzie indziej -
one s3 tu, na miejscu w tym sensie, ze cze$¢ z nas, ludzi, zdaje sobie spra-
we z tego, Ze jesteSmy czesciag przyrody, a czeS¢ - nie. Czes¢ wynosi sie
ponad nia.

WT.-K.: Nie jest to specyfika kontynentu?

H.R.-A.: Nie. Nie zgadzam sie, jakoby bliskos¢ z przyroda byta cecha kultur
afrykanskich w wiekszym stopniu niz chociazby europejskich.

WT.-K.: Wszystkie moje pozytywne waloryzacje sg zwykla iluzja?
H.R.-A.: O$wieceniowy mit ,dzikusa’...

WI.-K.: Tesknota za lepszym $wiatem niz ten, ktéry my sobie tu i teraz
zafundowalismy.

H.R.-A.: Tamten mit wynikal z tego samego. Mit ,dzikusa” jest w nas bardzo
gleboko zakorzeniony. Mowi sie o podejsciu kolonialnym, a o tym sie nie
moéwi. A on jest.

WI.-K.: Wedlug mitu ,dzikus” jest waloryzowany negatywnie?

H.R.-A.: Nie wylacznie. Tamto postrzeganie nie bylo jednowymiarowe. Powin-
nismy sie od ,dzikusa” uczy¢, bo on zachowal to, co my utraciliSmy. Stad
wycieczki do Afryki w celu niby-poznania, ktére z faktycznym poznaniem
najczesciej nie ma wiele wspdlnego. Nie znajdziemy w Afryce lepszego
$wiata. Albo inaczej rzecz ujmujac: mozemy znalez¢ lepszy swiat w Afryce,
mozemy go tez znalez¢ za rogiem...

WT.-K.: Czy nieantropocentryczna wizja $wiata tak wyraznie zamanifesto-
wana w Zwierzeniach jezozwierza moze by¢ jednym z kontekstéow dyskusji
o Afryce?

H.R.-A.: Znowu, to zalezy!

WT.-K.: Gdyby méwié o stosunku ludzi do zwierzat?
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H.R.-A.: Moje doswiadczenia s takie, ze w Afryce stosunek ludzi do zwierzat -
z nielicznymi wyjatkami - jest okropny. Oromo bardzo szanuja konie, kon jest
dla nich synonimem wszystkiego, co najlepsze. Wielbtad jest bardzo szanowa-
ny przez Somalijczykéw. W Somalii wszystkie sfery zycia w jakis sposéb sa
zwigzane z wielbtadem. Ale ten, ktdry szanuje wielblada, nie bedzie szanowat
kozy i bedzie ja traktowal strasznie. Kamieniami rzuca sie w osly, psy i dzieci,
zeby odeszly. Bez checi zrobienia krzywdy, ale jednak.. Tu akurat mozna zdo-
by¢ sie na generalizacje: czesto nie ma szacunku do zwierzat w Afryce.

WIT.-K.: Czy jest jaka$ sfera ludzkiej aktywnosci, w ramach ktérej moglibySmy
czegos$ od Etiopczykéw sie nauczyc?

H.R.-A.: Zawsze r6znych rzeczy mozemy uczy¢ sie od réznych ludzi...
WIT.-K.: A od niektérych ludzi mozemy uczy¢ sie stawiaé wlasciwe pytania...

H.R.-A.: Czesto réznice kulturowe sg glebokie i czesto inne kultury przypra-
wiajg nas o wzajemnga irytacje. W kontekscie przyrody od Etiopczykow wiele
sie nie nauczymy: we wspotczesnej Etiopii nie dba sie o srodowisko, nie sza-
nuje sie go. Chociaz postuluje sie sadzenie drzew, nie jest to jednak konse-
kwentna i przemyslana polityka. Generalnie w kontekscie pytania o lekcje
etiopska mam problem. Uwazam, Ze kultura etiopska i kultura polska sa
do siebie ogromnie podobne.

WIT.-K.: Megalomania - to jest to stowo?

H.R.-A.: Tak. Jak widze Pana Tadeusza w rezyserii Wajdy, to widze
Etiopczykow. Polska tradycyjng baranice zamienilabym na lwig grzy-
we - i mamy Etiopie. Anachroniczny Robak z kluczami na tle ruin, etiopska
szlachta z pretensjami do wielkosci, Najswietsza Panienka z Lalibeli albo

z Czestochowy...

WIT.-K.: Spotecznosci ludzkie potrzebuja legend. Niezaleznie od szerokosci
geograficznej pod ktéra zyja, tworza mity zatozycielskie legitymizujace ich
roszczenie do statusu wyjatkowosci i znaczenia. Temu stuzy mit wielkiego
kréla Dawida, wladcy Jerozolimy, ktdra w czasach starozytnosci byta zaledwie



prowincjonalnym panstewkiem, a nie regionalna potega (Niesiotowski-Spané
Fukasz, Stebnicka Krystyna, Historia Zydéw w starozytnosci, Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2020). I temu stuzy powielany w niektorych srodowiskach
mit Wielkiej Lechii. O etiopskiej potrzebie mitu Pani Profesor pisze w swojej
ksigzce:

W 1V wieku wladcy Aksum przyjeli chrzescijanistwo, ktére bylo nieprze-
rwanie kultywowane przez etiopskie elity polityczne az do upadku Cesarstwa
w 1974 roku. Kosciét Etiopski nalezy do tzw. orientalnych kosciotéw orto-
doksyjnych [..]. Od XIII wieku etiopscy wladcy jako podstawe legitymizacji
wladzy wykorzystywali mit zalozycielski - legende Kybre negest (,Chwata
kroléw") méwiaca o poczatkach Etiopii. Glowne przestanie mitu nawigzuje
do wyprawy etiopskiej wladczyni - krolowej Saby, ktéra Etiopczycy nazy-
waja Makeda lub Krélowa Potudnia [.] do Salomona - kréla Jerozolimy.
Opowiada o splodzonym wowczas synu Makedy i Salomona - Meneliku I,
pierwszym wtadcy Etiopii, ktory urodzit sie juz po powrocie afrykanskiej kro-
lowej do swojego kraju. To on mial pézniej udaé sie do ojca i wrdci¢ ze skra-
dzionymi z Jerozolimy tablicami z dziesieciorgiem przykazan, czyli z Arka
Przymierza [..].

Rubinkowska-Aniol, 2016: 13

Antropologia, ktéra nie zna granic? Gdzie nie spojrze¢, jest tak samo?

H.R.-A.: Etiopia, jej kultura i historia, fascynuje mnie jako przedmiot badan.
Bywam Etiopig zachwycona, mam stamtad wiele wspaniatych wspomnien,
jednak nie czuje sie w Etiopii jak w domu. Nigdy nie chciatlabym tam miesz-
ka¢d. Nie tylko ze wzgledu na klimat. Chociaz trzeba przyznal, ze przyroda
jest tam zachwycajaca, w wielu miejscach naprawde jest pieknie, niektére
aspekty krajobrazu i kultury robig niezapomniane wrazenie. Wielokrotnie
spotykatam tam ludzi, ktérzy budzili méj gleboki szacunek i wielka sympatie.
Sposréd aspektow kulturowych, moglibysmy nauczy¢ sie od nich szacunku
do starszych oséb. I przywigzania do wartosci ogdlnoludzkich: w malutkiej
ksiegarni nabywca ksigzki jest obstugiwany przez cztery osoby. Na pytanie,
dlaczego az przez cztery osoby, pada odpowiedz, a co te trzy by jadtly, gdyby
jedna pracowata? Takie podejscie nadal u nich jest obecne chociaz i ono sie
zmienia: nasladuja nas.
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WT.-K.: Oplatajg ich macki kultury kapitalizmu.. W tej rozmowie przemie-
rzaly$Smy afrykansko-europejskie przestrzenie wspdlne i przestrzenie oddziel-
ne. Gdyby, konkludujac, skupic sie na tych pierwszych i poszukaé literackie-
go przykladu uwspoélnionego doswiadczenia ludzkiego losu, moglyby nim
by¢ losy Clarence’a i K. Przytocze fragment dobrze Pani Profesor znanego
poetyckiego szkicu nakreslonego reka gwinejskiego pisarza. W niezwykly
sposob oddaje klimat afrykanskiej rozmowy.

Za kazdym razem, kiedy wielkie spietrzenie wody miato juz dosiegna’
ladu, wznosilo sie, podnosito glowe, spogladato przez sekunde na czerwong
afrykansky ziemie, a potem znowu opadalo, rozbryzgujac sie z furig. Pod-
nosito glowe i spogladato, ale nie wazylo sie spogladaé zbyt dtugo i bacznie
strzeglo sie, by nie dotrze¢ do samego ladu! Kiedy tylko zaspokoilto swa cieka-
wos¢, rozptywato sie. I jesli, w swym pedzie ku wybrzezu, unosito jakas t6dz,
doskonale rozumiato, ze ludzie w todzi takze chca popatrze¢ na czerwong
ziemie. Wznosito 16dz i - przez sekunde - trzymato jg na grzbiecie; a potem,
samo cofajac sie, sprowadzalo 16dZ na pelne morze. Nie zapominalo o Scigg-
nieciu todzi, bo uwazato, ze po zaspokojeniu ciekawosci ludzie nie powinni
juz niczego oczekiwal od afrykanskiej ziemi. W swej odwiecznej madrosci
uwazalo, ze doswiadczenie czegos wiecej drogo by ich kosztowato.

Ale ludzie w todzi nie zadowalali sie ogladaniem z daleka. Nie mieli ani tej
madrosci, ani tysigcletniego doswiadczenia, jakie miala wielka fala; chcieli
dotknad tego ladu, deptaé te czerwong ziemie. Na prézno fala ich odwodzila
i sprowadzala wcigz na pelne morze, oni odrzucali jej rady; mocniej, coraz
mocniej naciskali na wiosla i ostatecznie pokonywali mierzeje, wychodzili
na lad!

Przez kilka godzin albo przez kilka dni, a czasem nawet przez kilka tygodni,
ludzie z todzi nie wiedzieli, jak wyrazi¢ swoja radosé. Wierzyli, ze naprawde
odniesli wielkie zwyciestwo. A jakaz to byta kleska! I o ile lepiej byloby, gdy-
by t6dz sie wywrdcila, o ilez lepiej, gdyby morze na zawsze pochloneto jej
pasazerow! Ale ta ostatnia szansa, ta najwieksza szansa, ktdérg ludzie w todzi
uwazali za wielkie nieszczescie, rzadko bywata dana.

Laye, 1987: 228

Bardzo dziekuje.



Jolanta Sujecka



,Czyja jest ta piosenka?”



WT.-K.. Pani Profesor, powiedziel, ze problematyka balkanska stanowi
powazne intelektualne wyzwanie, to powiedzie¢ niewiele. Przyznam, ze opra-
cowujac zagadnienia badawcze do tej rozmowy, popadtam w niemaly konfu-
zje. Wiedziatam, ze przyjdzie mi sie mierzy¢ z problematyky skomplikowang,

Jolanta Sujecka

ale zeby az tak.. Proces formutowania zagadnien badawczych pokazal, z jak
nieprawdopodobnie zltoZonym regionem mam do czynienia. Z czego wynikaja
te trudnosci? Sprobuje je pokazaé, przywotujac glosy ludzi regionu (podsta-
wowe zalozenie metodologiczne) a nie mniej lub bardziej obcych przybyszy,
ktérych opinie obraz zaciemniajg, zamiast go rozjasniaé. Egzemplarycznym
przyktadem w tym wzgledzie jest dla mnie Robert D. Kaplan ze swoimi Bal-
karnskimi upiorami. To chyba przypadek, ktéry wiecej mowi o oceniajgcym niz
o ocenianych. Stereotypy i uprzedzenia wiecej mowig o tym, ktory je wzgle-
dem jakiegos$ obiektu zywi, niz o obiekcie, wobec ktérego sg zywione. A zatem
Batkany, czyli..? Co jest przedmiotem badania?
W ksigzce rozpatrujgcej problem z pozycji lingwistycznych czytamy:

Balkany to jeden z pierwszych terenéw osadnictwa w Europie. Teren
Batkanéw i dolnego Dunaju przez wielu badaczy uznawany jest za koleb-
ke europejskiej cywilizacji - odgrywal wazna role w czasach starozytnych
i we wczesnym Sredniowieczu, pézniej w czasach nowozytnych na terenie
Batkanéw mialy miejsce wydarzenia wazne dla swiatowej historii. Niemal
wszystkie etnosy dzisiejszej Europy przeszly kiedys przez Batkany. Niekto-
re z nich zatrzymaly sie tam na dlugo. [.] W toku historii na tych samych
terenach znalazlo sie kilka duzych etnoséw - poczatkowo istnialy na Baltka-
nach ogromne, multietniczne organizmy panstwowe: Rzym, Imperium Bul-
garskie oraz Carstwo Serbskie. Zwierzchnictwo Bizancjum o réznym zasiegu
w Sredniowieczu, nastepnie piecsetletnia obecnos¢ turecka przyczynity sie do
homogenizacji kultur, jak i, w konsekwencji, do zgubnych antagonizmdw. Te
z etnoséw, ktore zachowaly sie do XIX wieku, wyksztalcily silny patriotyzm,
oparty na idei wyzwolenia (spod Turcji i Austro-Wegier) oraz na (czesto zmi-
tologizowanej) historii. W czasach nowozytnych tozsamos¢ rodowa zostala
zastapiona zatem przez tozsamos$¢ narodows, a dla obywateli granice pan-
stwowe, ktore w Imperium Osmanskim w zasadzie nie istnialy - kazdy jego
mieszkaniec mial wspdlng ojczyzne, po ktorej mogt sie przemieszczaé swo-
bodnie od Morza Czarnego do Adriatyku, korzystajac z otwartego dostepu do

wielu osrodkéw kultury - staly sie wazne. Idea wspdlnoty, oparta poczatkowo
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na przynaleznosci religijnej, potem narodowej, pozwolita przetrwaé narodom
batkanskim w trudnych okresach historycznych, ale takze prowadzita do tra-
gicznych konfliktow.

Sawicka, Sujecka, 2015: 9-10

Wyjatkowos¢ Batkanéw polega na wyjatkowej zwartosci, koncentracji ele-
mentéw dystynktywnych dla danego obszaru na tle sasiednich jezykéw
czy kultur, na homogenizacji jezykéw i kultur. Wyjatkowosé Batkandw
polega tez, zwlaszcza, na wyjatkowo intensywnej konwergencji. Baltkany
sa szczegdlne, poniewaz nigdzie w Europie nie ma tak wielu narodowo-
$ci na wspodlnej ziemi i nigdzie nie zachowat sie tak wysoki stopien multi-
lingwizmu.

Sawicka, Sujecka, 2015: 195
Zdaniem historyka:

,Odkrywanie” Balkanow jako takich, to znaczy jako odrebnego bytu geo-
graficznego, spotecznego i kulturowego, trwa dopiero od konca XVIII wieku,
a wiec od czasu gdy zaczela sie budzi¢ swiadomos¢, ze europejskie terytoria
imperium osmanskiego majg wlasng fizjonomie, ktorg warto dostrzec, i ze
nie nalezy traktowac¢ ich tylko jak prowincji osmanskich lub miejsc wykopa-
lisk archeologicznych.

Todorova, 2014: 140

A bezradnos¢ cztowieka Zachodu w tym spotkaniu jest ogromna:

[.] nawet gdy nauczymy sie juz jes¢, pi¢ i spa¢ z krajowcami, niemal zy¢ jak
oni, i gdy sadzimy, ze zaczynamy ich juz rozumied, zdarza sie cos, co sprawia,
ze uswiadamiamy sobie, ,iz byliSmy réwnie daleko co zawsze od spogladania
na rzeczy z ich perspektywy. Aby tego dokonad, trzeba by przeskoczy¢ stulecia,
wymazac z siebie Zachdd wraz z jego koncepcjami, uwolnic to, co w nas tkwi
z cztowieka pierwotnego, i nauczy¢ sie szesciu jezykéw, raczej bezuzytecznych
w innych czesciach $wiata” [..]. W ciagu dziesigciolecia Durham uswiadomita
sobie, ze Batkany stanowig calos¢ zbyt zlozong, by moc ja zgtebil.

Todorova, 2014: 261



W swojej stynnej ksigzce Maria Todorova przedstawia nastepujacg
wykladnie:

Jolanta Sujecka

Przeglad tradycji historycznych, ktére ksztattowaly potwysep na potu-
dniowym wschodzie Europy, zwykle rozpoczyna sie od starozytnosci i czasu,
kiedy greckie miasta-panstwa kolonizowaly wybrzeze i powoli zapuszczaty
sie w glab ladu. Nastepnie, w krétkim okresie hellenskim, czesé Batkanow
zostala zjednoczona pod panowaniem wladcow macedonskich. W okresie
rzymskim caty potwysep wlaczono do Imperium Romanum i wéwczas zostat
on po raz pierwszy zjednoczony politycznie. Mimo ze w czasie tysigcletniego
istnienia cesarstwa bizantyjskiego potwysep ulegl politycznemu rozcztonko-
waniu, zachowat jedno$¢ kulturowg dzieki rozprzestrzenieniu sie chrzescijan-
stwa w obrzadku greckoprawostawnym z Konstantynopola, przyjeciu przez
Slowian prawa rzymskiego, rosngcemu wplywowi literatury i sztuki bizantyj-
skiej, jednym slowem, dzieki nasladowaniu kulturowych i politycznych wzor-
céw Bizancjum. Na ten okres jezykoznawcy datujg poczatek ,jezykowej ligi
batkanskiej” [..]. Podbéj dokonany przez Turkéw osmanskich, ktéry doprowa-
dzit do nadania potwyspowi nazwy, zapoczatkowal najdtuzszy okres jednos-
ci politycznej regionu. Mimo ze sto lat po wycofaniu sie Turkéw doszlo do
ponownej politycznej fragmentaryzacji potwyspu, to jego poszczegdlne czesci
przechodzily te same etapy gospodarczej, spolecznej i kulturalnej integracji
z Europa, w ktorej Batkany niezmiennie zajmowaly miejsce peryferyjne [..].
Dotknatl je réwniez zimnowojenny podzial $wiata z ostatniego pdtwiecza.
Panstwa batkanskie funkcjonowaly w dwdch, a nawet trzech ustrojach poli-
tycznych, jezeli uznamy, ze Jugoslawia byla panstwem neutralnym. Czter-
dziesci piec lat wspdlnego zycia w izolacji, malzenstwa, nawet jesli byt to
mezalians, odciska niezatarte pietno. Nie jest to doswiadczenie wspdlnotowe
ani tak dlugie, ani by¢ moze tak glebokie, jak zwigzki z okresu panowania
Habsburgéw, Turkéow osmanskich czy carskiej Rosji, i mozna przypuszczad,
ze $lady po nim znikng duzo szybciej. Niemniej jednak jest to doswiadczenie
nieodlegte i bardzo $wieze, bo nadal zyja pokolenia, ktore maja je w pamieci.

Todorova, 2014: 346-347
W swoim opus magnum Maria Todorova przedmiotem subtelnej anali-

zy czyni kulturowe dziedzictwo ,Albanczykow, Bulgarow, Grekéw, Rumunéw
i wiekszosc[i] mieszkancow bytej Jugostawii” (Todorova, 2014: 76). Nie dos¢
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przypominad, ze to ta czes¢ Europy, ktéra ,jako pierwsza nosila te nazwe (sta-
rozytni Grecy zwali »Europa« lad batkanski po drugiej stronie wysp)" (Todo-
rova, 2014: 342). Ta historia sigga dale;j:

Biegnie tam dokota wysoki mur. W $rodku pod prastarymi drzewami znajdu-
ja sie groby, o ktorych nikt juz nie wie, czyje s3. O tym meczecie wies¢ gminna
niesie, ze niegdys przed najazdem Turkéw byl kosciotem $w. Katarzyny. Lud

wierzy po dzi$ dzien, ze w ktéryms rogu znajduje sie zakrystia, ktorej nikt

Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

nigdy sila nie moze otworzyé. A gdy nieco lepiej sie przyjrze¢ kamieniom
w tym starym murze, zobaczy¢ mozna, ze pochodza one z rzymskich ruin
i nagrobkoéow. I na tych kamieniach, wmurowanych w ogrodzenie meczetu,
mozna wyraznie odczytaé spokojne, réwne litery tacinskie jakiego$ zatartego
tekstu ,Marco Flavio.. optimo..”. A glteboko pod tym w niewidzialnych fun-
damentach lezg ogromne bloki czerwonego granitu, pozostatos¢ po swigtyni
boga Mitry, przybytku znacznie starszego kultu. Na jednym z tych kamie-
ni widnieje niewyrazna plaskorzezba, przedstawiajaca mlodego boga swiatta
zabijajacego w pedzie poteznego odynca. Kto wie, co jeszcze kryje sie w glebi,
pod tymi fundamentami. Kto zgadnie, czyje wysitki tam zostaly pogrzebane
i jakie sSlady zostaly na zawsze zatarte. I to wszystko na malym skrawku
ziemi, w owym zabitym deskami miasteczku. A ilez tego jest we wszystkich
innych niezliczonych osiedlach wzdtuz i wszerz kraju?

Andrié, 1977a: 365-366

Wedlug jugostowianskiego dramaturga Slobodana Snajdera: ,»Batkany sa
obszarem mitycznym. [..| Tak jak tereny srédziemnomorskie mozna nazwac
kolebka historii ludzkosci, to samo mozna powiedzie¢ o Batkanach. [..] nie
jest to region samych nieszczes¢, lecz rowniez przestrzen, w ktorej pulsujg sil-
ne tradycje, bedace czynnikiem ksztattujacym kulture europejska«’ (Snajder,
1996: 14, za: Todorova, 2014: 123). Inny cztowiek piéra Danilo Kis zwraca uwage:
o[-] jestesmy czescia tej samej rodziny narodéw europejskich, a nasza tradycja,
i ta judeochrzescijanska, i bizantyjska, i otomanska, daje nam réwne, a moze
i wieksze niz im, prawo uczestnictwa w tej samej wspélnocie kulturalnej” (Kis,
1998: 43). Narodéw europejskich, ktorych nie omineta gra wielkich mocarstw:

Rozmiary, ksztalty, etapy rozwoju, a nawet samo istnienie poszczegdlnych

panstw batkanskich byty niemal bez wyjatku pochodng intereséw wielkich
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mocarstw postepujacych zgodnie z regutami gry w ukltadzie rownowagi sit. Jak
poinformowat delegatéw Turcji osmanskiej na kongres berlinski 1878 roku

Bismarck: ,Jezeli myslicie, ze kongres zostal zwolany z powodu Turdji, to

Jolanta Sujecka

spiesze was wyprowadzi¢ z bledu. San Stefano pozostaloby niezmienione,
gdyby nie naruszylo pewnych interesow europejskich” [..]. Pozostalym delega-
tom z Batkan6éw nie poswiecono nawet tyle uwagi; zostali zupelnie zignoro-
wani. Brzemienny w skutki traktat berlinski, niezaleznie od oceny jego posta-
nowien, zdeterminowal polityczng historie Batkanéw w kolejnym stuleciu.

Todorova, 2014: 362-363

W rozgrywce mocarstw Bosnia postuzyta jako poligon doswiadczalny impe-

rialnej idei:

[-] Bosnia, to kraina pokryta gorami, z niezliczong iloscia kotlin, kanionéw
lub waskich dolin, posréd ktérych kaskadami biegna zielone rzeki i wzno-
sza si¢ ciasno [..] miasta i miasteczka; to kraina lesistych wyzyn i surowych,
nagich wyniostosci, skalistych urwisk i lagodnych, trawiastych zboczy z odci-
najacymi sie na ich tle sadami sliwkowymi. Natomiast Hercegowina [..] sta-
nowi obszar przewaznie wapiennych plaskowyzow, urozmaiconych czasem
rozstepami i rozpadlinami o pionowych $cianach albo lejkami krasowymi [..;
sporo tutaj grot i pieczar, rzeki raz plyna wierzchem, to znéw podskérnie,
tylko jedna z nich, szmaragdowa Neretva, w calym swoim biegu toczy sie po
powierzchni ziemi, wéréd upraw winnej latorosli i plantacji tytoniu.
Cudzoziemcom te ziemie zawsze wydajg sie piekne - tym, ktdrzy sie na
nich rodza, nie wydaja sie takie nawet w stoneczny letni dzien. Bo oni stale
maja $wiadomos$¢ tego (maja to zapisane we krwi), gdzie te ziemie leza. Ze
leza w centralnym punkcie strefy, przez ktdrg prowadzily - i prowadza - dro-
¢i z Europy do Azji i z Azji do Europy oraz z pétnocy ku cieplym morzom
i odwrotnie. Oni pamietajg, ze ich kraj ojczysty na przestrzeni wiekéw nie-
zmiennie przyciggal uwage wszystkich - doslownie wszystkich: Rzymu
i Bizancjum, Chorwagcji i Serbii, Wenecji i Dubrownika, Arpadéw i Andega-
wendéw, Turkéw i Habsburgdéw, Rosji i Francji, Anglii i Niemiec.. Ale nie
tylko tak utrwalito im sie to w pamieci - tak w istocie byto. Bosnie i Herce-
gowine ciggle ktos sobie przywlaszczal, ciggle o nie spierano sie i targowano,
i bez przerwy o nich méwiono. W zwiazku z tym mogloby si¢ wydawa(, ze sg

w $wiecie znane. Mogloby sie tak wydawad, gdyby nie rzeczywistosé: te krainy
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sa stabo znane, a wiedza, ktéra o nich istnieje, ma charakter (podobnie zresz-
ta jak wiedza o innych segmentach Jugostawii) czastkowy i jednostronny.
Dukanovié, 1983: 5-6

Sporo wysitku nieoceniony Alija Dukanovi¢ wktada w to, aby wiedza
o narodach batkanskich miata charakter nieco mniej jednostronny. Nie-
zbedne w tym zakresie jest spojrzenie geopolityczne, pozwalajace uchwycic
perspektywe ponadregionalng. W jego wstepie do innej ksigzki Ivo Andricia
czytamy:

Andri¢ z umiarem, a Krleza w natchnionych wywodach podsuwaja nam
poglad, ze na kuli ziemskiej istnieje gromada kraikow, ktore w ciggu stuleci
stawaly sie lupem rozmaitych zaborcéw ze Wschodu i Zachodu, ktére rézne
imperia inkorporowaty do swoich organizmow, parcelowaly fizycznie i ducho-
wo, zamieszkujace je ludy chrystianizowaly po grecku i rzymsku, po turecku
islamizowaly - dzielily i rozdzielaty, i, ustanawiajac granice w ich duszach,
mozgach, nerwach, jedne od drugich coraz bardziej oddalaly. Gdy w krajach
zachodnich ludzie zyli mniej wiecej normalnie - pracowali i zamoznielj,
ugruntowywali swoje wiary, prowadzili wojny albo dokonujac rewolucji uno-
woczesniali swoje zycie, tworzyli systemy filozoficzne i poetyki, konwenans
obyczajowy, sonety i sonaty, malowidla i rzezby, w balowych salach tanczyli
menueta, kadryla, walca.. - w blizszej i dalszej ojczyznie Andricia i Krlezy,
nad Ung i Dring, nad Sawg i Dunajem, Morawg i Wardarem, od Alp po
Adriatyk niemal bez przerwy musiano sta¢ na czatach, na zbrojnej placéwce,
ktora tu nazywano ,straza sSmiertelng’ (mrtva straza); musiano czuwac, ciagle
walczy¢ z obcymi ze wschodu i zachodu, péinocy i potudnia albo - na skutek
wzajemnego sktocenia przez obceych - z sasiednig dzielnica, z najblizsza wsia,
7z bratem tej samej krwi, ale innej wiary, nawet z rodzonym bratem, a w krot-
kich pokojowych interwaltach liza¢ rany, prébowaé wznies¢ cos na ksztalt
domu, za kazdym razem zaczynajac od fundamentéw. I jednoczesnie musia-
no braé to ,na rozum”: zastanawia¢ sie¢ nad wszystkim, rozmysla¢ nad swoim
nieodmiennie tragicznym losem, nad swoja sytuacja bez wyjscia.

Andri¢, 1986: 26-27

Ten nardd za bardzo cierpial nieporzadki, gwalt i krzywdy i za bardzo

przyzwyczail sie znosi¢ je z podstepnym stekaniem albo przeciw nim sie



buntowad, zaleznie od czaséw i okolicznosci. Wsrdd skrytych, mséciwych mysli
i okresowych buntdéw mija gorzki i czczy zywot tych ludzi. Na wszystko inne

sa nieczuli i wszystkiemu s3 nieprzystepni. Czlowiek niekiedy sie zapytuje,

Jolanta Sujecka

czy aby duch wiekszosci batkanskich narodéw nie zostal po wsze czasy zatru-
ty, przez co, by¢ moze, nigdy nie bedzie mogl zdoby¢ sie na nic innego, oprocz
tej jednej rzeczy: zeby znosi¢ gwatt albo go zadawad.

Andri¢, 1986: 210

Inny czlowiek piéra Emile M. Cioran o strategiach przetrwania na Batka-

nach pisze:

,Mam sumienie do sprzedania, ale nikt nie chce go kupi¢” - lubil powtarzaé
pewien rumunski dziennikarz. Na Batkanach cynizm osigga rozmiary, jakich
cztowiek Zachodu nie moze nawet sie domyslaé. Wyrazajg sie w nim nieopisa-
ne upokorzenia i rozpacz, zbyt dawna, by mozna ja sobie jeszcze uswiadamiac.

Cioran, 2004: 119

Jedynym chyba oparciem, jakie mozemy mie¢ w klesce, jest absolut albo
cynizm. (Zreszta chronienie si¢ w absolut, aby ominaé kleske, juz zaklada
pewna doze cynizmu czy raczej ironii).

Cioran, 2004: 193

Gdyby przywotac¢ kolejnego (obok Andricia) pisarza serbskiego pochodze-
nia bosniackiego, obraz komplikuje si¢ jeszcze bardziej:

Niespelna godzine drogi stad istnieje tak zacofany wilajet, Ze trudno to sobie
wprost wyobrazi¢. Tuz obok, niedaleko od tego bizantyjskiego blasku i prze-
pychu, ktére splywaja tu z calego imperium, wasi rodzeni bracia zyjg jak
zebracy. A my jesteSmy niczyi, zawsze na jakim$ pograniczu, zawsze obiek-
tem przetargu. Coz wiec dziwnego, ze jestesmy biedni? Od wiekow szukamy
sie i poznajemy, wkrotce nie bedziemy wiedzieli nawet, kim jestesmy, zapo-
minamy juz, ze w ogdle czegos chcemy, inni zaszczycaja nas, pozwalajac kro-
czy¢ pod swoimi sztandarami, bo wlasnego nie mamy, wabig nas, gdy jeste-
$my potrzebni, a odrzucaja, gdy zrobiliSmy swoje, najzalosniejszy wilajet na
Swiecie, najnieszczesliwsi ludzie na $wiecie, zatracamy swe oblicze, a cudzego

przyjaé¢ nie mozemy, oderwani, a nie przyjeci, obcy dla kazdego, i dla tych,
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z ktérymi jesteSmy spokrewnieni, i dla tych, ktérzy nas do rodziny nie chca
przyjaé. Zyjemy na pograniczu $wiatéw, na pograniczu narodéw, kazdemu
pod reka, zawsze co$ komus$ winni. O nas rozbijaja sie fale historii jak o stro-
mga skate. Znudzila nam sie sila i z nieszczescia stworzyliSmy cnote, staliSmy
sie szlachetni na przekér wszystkim. Was bezwzglednymi zrobit dobrobyt.
Ktz wiec jest zacofany?

Selimovié, 1977: 302

Wobec tych wszystkich (i wielu innych) faktow cel méj zatem i zamiar
musiat by¢ skromny: zamiast proby wzglednie systematycznej analizy - pro-
ba uchwycenia kilku watkéw (tradycja, wojna, pamigé, nieantropocentrycz-
na przyroda, uniwersalizm). Narody Potwyspu Balkanskiego w jego szeroko
rozumiane]j historyczno-kulturowej odstonie stanely w centrum uwagi sfor-
mulowanych tutaj zagadnien badawczych: ,Bo dlaczegdz mysl moja, dobra
i prosta, miataby mniej by¢ warta od tejze mysli zrodzonej w Rzymie czy
Paryzu? Czy dlatego, ze powstala w owej glebokiej kotlinie, co zwie sie Traw-
nikiem?” (Andri¢, 1977a: 3065).

Przytoczone wczesniej zdanie zawodowego historyka nie byto dla mnie
jedynym zrédlem wiedzy. W ogladzie dokonanym z pozycji kulturowych
czytamy:

Batkany jako catos¢ jezykowo-$wiadomosciowa uksztattowaly sie przed naro-
dzinami nowoczesnych nacjonalizméw, ktore w regionie, mentalnie spéjnym,
zaowocowaly odradzajgcymi sie panstwami narodowymi. Wspélna niegdys
czasoprzestrzen zostala podzielona miedzy rézne kultury narodowe. Postaci,
miejsca, wydarzenia zostaly wpisane w rézne kanony narodowe na Batka-
nach; ich znaczenia, krzyzujac sie nawzajem, wzbogacaja tozsamosc¢ regional-
ng, nie niwelujac narodowych senséw.

Sujecka, red,, 2011: 7

To, co kulturowe, poprzedzito to, co narodowe. Nie zapoznajac tej waznej
zasady, czy mozna moéwi¢ o reprezentowanym przez mieszkancéw regionu
podobnym sposobie widzenia spraw i rzeczy, ktore, jak sie wydaje, u podstaw
spojnosci stojg? Czy wobec konfliktogennych systeméw wartosci (wielosci
i ré6znorodnosci kultur) warunek mentalnej spéjnosci (jednosci) jest mozli-
wy do spelnienia? Przyznam, ze we mnie podczas przygotowan do rozmowy



zakietkowala stale poglebiajgca sie w toku lektury kolejnych materiatow zréd-
towych intuicja, ze w wypadku tak ztozonych réznorodnosci stowo ,spdjnos¢”
nalezaloby odesta¢ do magazynu stow, ktére nie czynig obrazu jasniejszym.
Whprost przeciwnie. Jest przejawem jakiego$ typu bezradnosci, jak méwi kla-
syk: ,[..] dlaczego w naszym zyciu wszystko, co myslowe i duchowe jest tak
stabe, bezbronne i wewnetrznie niespéjne” (Andrié, 1977b: 181). Przyznaje, ze
mam zasadniczy problem ze stowem ,sp6jnosc”.

J.S.: W odniesieniu do Balkandéw?

WIT.-K.: Nie wylgcznie. Upatruje w nim niebezpieczenstwa mentalnej homo-
genizacji, ktora je poprzedza i za nim podaza. I wydaje mi sie ono szczegdlnie
problematyczne w odniesieniu do tak bardzo ztozonych we wszelkich mozli-
wych wymiarach przestrzeni jak Batkany.

J.S.: A ja bede bronita kulturowo-mentalnej spéjnosci tego regionu, jako
wartoSci.

W.I.-K.: Méwimy o kategorii opisowej?

J.S.: Tak. W odniesieniu do Batkanéw mozna moéwié o takiej spdjnosci,
poniewaz na Batkanach, i nie tylko tam, mamy do czynienia z tak zwa-
ng tozsamoscig wieloszczeblowy, wielopoziomows. Gdy popatrzymy na
siebie, mozemy w sobie odnalez¢ wiele réznych plaszczyzn, jesteSmy rézni.
W réznych sytuacjach jestesmy rézni, mamy rézne korzenie, rézne domiesz-
ki, jesteSmy religijni badz niereligijni, jesteSmy zréznicowani. Na Batkanach
te réznice dotyczg takze narodowosci. Baltkanska liga jezykowa jest dowo-
dem naukowym - jezykoznawstwo jest nauka Scislg - na to, ze to jest region
spojny. Jezyki nalezace do ligi podlegaly konwergencji gramatycznej, czyli
strukturalnej, glebokiej, obejmujacej nie tylko leksykalne wplywy, ale i te
gramatyczne. Jak przebiegal ten proces? Nie uzywajac wyrafinowanej ter-
minologii lingwistycznej, nie o nig nam tutaj chodzi, konwergencja nastepo-
wala na réznych poziomach. Konwergencja nie moze zachodzi¢ wsrod ludzi
wyksztatconych, poniewaz ludzie wyksztalceni znaja jezyki obce. Najprosciej
rzecz ujmujac, proces wzajemnego upodobniania sie systemow jezykowych
zachodzi na poziomie codziennych kontaktéw pomiedzy zwyklymi ludzmi,
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ktorzy rozmawiajg ze sobg w swoich jezykach. Na Batkanach wyksztalci-
la sie liga jezykowa, fenomen, ktorego nie ma nigdzie. Decydujaca dla
uformowania sie tego fenomenu byla dlugotrwata obecnos$é osmanska
w regionie, poprzedzona istnieniem imperiow (krotkotrwalych, ale jednak):
bulgarskiego, serbskiego, a takze wplywem Bizancjum, co kulturowo two-
rzyto pewna catosé. Imperia zamykaly ludnosé réznoetniczng i réznoreligij-
ng w ramach jednego organizmu panstwowego. To dalo taki efekt, ze na
Batkanach mozna sie bylo postugiwaé kilkoma jezykami naraz. Taki jest
klucz do wielojezycznosci Batkandéw. Mozna bylo jednoczesnie byé samo-
ukiem, jak Gorgija Pulevski, i autorem tréjjezycznego stownika: albansko-
-turecko-stowiansko-macedonskiego. Jezyk slowiansko-macedonski w wie-
ku XIX (czyli w okresie dziatalnosci Gorgija Pulevskiego) byl jezykiem
lokalnym, uzywanym przez Stowian na terenie Macedonii nalezgcej wow-
czas do imperium osmanskiego. Jezyk turecki wykorzystany przez Pulev-
skiego w Tréjjezyczniku z 1875 (jak jest nazywany jego Stownik) byl jezykiem
tureckim codziennym, a nie osmanskim. Przyczyn zjawiska konwergencji
nalezy zatem upatrywaé w okolicznosciach dnia codziennego. Zatatwiajac
sprawy codzienne, trzeba bylo podejmowal rozmowe z urzednikiem turec-
kim (niskiego szczebla), wtasnie w tym zwyklym tureckim. Tak samo byto
w wypadku jezyka albanskiego i jezyka stowiansko-macedonskiego. Pulev-
ski wywodzit sie z Gali¢nika, osady zamieszkatej przez ludnos¢ stowianska
i albanska, czyli chrzescijansky i muzulmansks. Przywolam tu obserwacje
mojej bylej doktorantki (obrona odbyla sie calkiem niedawno, 12 listopa-
da), Pani doktor Marzeny Maciulewicz, ktéra przygotowala prace na temat
Mitrovicy - miasta podzielonego, znajdujgcego sie na terenie Kosova, plon
jej 4,5-letnich badan (bardzo wysoko oceniony przez recenzentéw: Profesor
Dobravke Stojanovi¢, historyczke z Uniwersytetu w Belgradzie, i Profesora
Sabana Sinaniego, historyka z Albanskiej Akademii Nauk w Tiranie). Pani
doktor Maciulewicz zobaczyta, jak to wyglada, na wlasne oczy, jak powstawa-
ta batkanska liga jezykowa. Podczas badan prowadzonych na terenie Mitro-
vicy miata okazje by¢ swiadkiem rozmowy Serba i Albanczyka. Serb nie znat
jezyka albanskiego, Albanczyk nie znatl jezyka serbskiego. Rozmowe prowa-
dzili w swoich wlasnych jezykach: Serb po serbsku, Albanczyk po albansku.
W pewnym momencie Serb zaczal uzywal stlownictwa i konstrukeji grama-
tycznych albanskich, a Albanczyk zaczat uzywaé stownictwa i konstrukeji
serbskich. Ten przyktad uswiadamia nam, jak rodzila sie batkanska liga



jezykowa. Kiedy powstawaly panstwa narodowe, czyli wtedy gdy Balkany
zostaly przeksztalcone przez idee panstwa narodowego, jednym z waznych
elementéw nowej panstwowosci byta standardyzacja jezyka. Decydowano,
jaka czes$¢ terytorium bedzie miala podstawowy wplyw na ksztalt jezyka,
czyli w oparciu o jakie dialekty bedzie tworzony standard. Tak powstawata
warstwa jezyka, ktorej uczono w szkole. Tym samym, jesli uznano, ze stan-
dard nie powinien zawiera¢ na przyktad batkanizméw (w XIX wieku dzie-
dzictwo Batkanow, takze jezykowe, uchodzilo za wstydliwe) purysta jezykowy
mogt odrzucié¢ turcyzmy, batkanizmy, kazdg leksyke nie pasujaca do zatozo-
nej koncepcji. Nie mogt jednak odrzuci¢ struktur gramatycznych, bo one
uksztattowaly sie wlasnie na skutek wielowiekowej konwergencji struktural-
nej. Trzeba bylo 300, 400 lub w niektérych czesciach regionu nawet 500 lat,
zeby owa konwergencja zaszta na poziomie tak glebokim. A jezeli zachodzi
konwergencja jezykowa, to oczywisty jest takze gteboki wptyw kulturowy, bo
jezyk to kultura. Kultura, ktéra przejawia sie miedzy innymi na poziomie
obyczajow, religii, kulinariéow. Wyjasniajac studentom fenomen batkanskiej
ligi jezykowej, zwykle méwie, ze uzytecznym narzedziem do zrozumienia
etnografii Batkanow jest kuchnia, czyli turecka kuchnia w wariantach naro-
dowych, przetworzona lokalnie. Kawa po turecku i rakija, ale takze specjalne
ciasto nazywane fylo w Grecji, burek w Macedonii, gibanica w Serbii i bani-
ca w Bulgarii. Granica kuchni tureckiej jest w istocie granicg Balka-
now. Chorwacja to nie jest obszar kuchni tureckiej, na pélnocy mamy do
czynienia z kuchnig srodkowoeuropejska, na poludniu - $rédziemnomor-
ska. Balkany sa specyficzng czeicig Sroédziemnomorza, jesli zdecydujemy
sie na takie przyporzadkowanie, cz¢scig zamknietg i bardzo sp6jng, chot
polaczona ze Srédziemnomorzem siecig kontaktéw handlowych. Chociazby
te przykltady swiadczg, jak bardzo zréznicowane konteksty musimy uchwy-
cié, zeby zrozumieé specyfike regionu. W poréwnaniu na przyktad z kon-
tekstem polskich Kreséw, na ktérych réwniez dochodzito do wzajemnych
wplywdéw kulturowych, Batkany réznia sie zwielokrotnionym charakterem
tego procesu. Na Balkanach proces wzajemnego odziatlywania jest znacznie
bardziej intensywny, chocby ze wzgledu na duzo wigksza liczbe jego uczest-
nikéw. I dlatego wlasnie mozemy mowi¢ o spojnosci kulturowej regio-
nu, ktora jest jego trwala cecha, i nie da si¢ jej zniszczy¢, czego bardzo
wyrazistym przykladem jest zar6wno mapa kulinarna, jak i mapa zakresu
jezykowej konwergencji.
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WIT.-K.: Zwyczaje kulinarne mogg podlega¢ zmianom...

J.S.: Do pewnego stopnia, na przyktad Grecy majg w swojej kuchni bardzo
duzo sosé6w beszamelowych, a zatem wplyw kultury francuskiej, ale sama
podstawa pozostaje batkanska. Moja studentka, Pani Anna Napiorkowska,
napisalta pod moim kierunkiem prace licencjacky, w ktérej poréwnywa-
la obecnos¢ idei ante murale chrystianitatis w stownikach i encyklopediach,
greckich, chorwackich, wloskich oraz kulinaria. Kulinaria sytuowaly Grecje
na Batkanach, a dyskurs oficjalny, czyli stowniki i encyklopedie, poza Bat-
kanami. Grecy wchloneli idee ante murale chrystianitatis jako swojg, zresz-
ta nie oni jedni, wiele panstw na Baltkanach. W Chorwagji, ktéra nie jest
czescia Batkanow (cho¢ czesto w potocznym wyobrazeniu tam wtasnie jest
lokowana), mamy kuchnie $rodkowoeuropejska i srédziemnomorsky. Pod-
stawg granicy oddzielajacej Europe od Balkanéw (czyli przestrzeni osman-
skiej) jest idea ante murale chrystianitatis, w ktérej wyniku powstaje Vojna
Krajina, czyli Pogranicze Wojskowe. Pogranicze powstaje miedzy innymi
na ziemiach wydzierzawionych od szlachty chorwackiej i tak ksztaltuje sie
pogranicze chorwacko-wegiersko-habsburskie, ktéore ma by¢ zapora przed
Osmanami. Czescig tego pogranicznego pasa jest takze Rzeczpospolita Oboj-
ga Narodéw. Jednym z wyznacznikéw tej granicy jest chocby obraz wroga.
Na przyklad poswiecona upadkowi Sibenika lacifiska elegia De Sibenicensis
agri vastatione Juraja Sizgoricia, czyli Georgiusa Sisgoreusa/Georgiusa Sisgo-
ritusa (bo tak si¢ podpisywal poeta z Dalmacji), wprowadza bardzo wyrazny
obraz wroga, jest nim Turek, rozpasany, pijany, gwalcacy, rabujacy, synonim
zta wszelkiego. W obrebie Batkanéw, w piSmiennictwie kregu prawostawnego,
w roli wroga obsadzony jest tacinnik, co jest poklosiem wypraw krzyzowych,
ktoére przyniosty dewastacje Konstantynopola, z paleniem, niszczeniem i pro-
fanacja Hagia Sophia. Bizantolodzy potwierdzaja, ze urzadzono tam dom
publiczny, a pdzniejsze wejscie Osmandéw nie da sie poréwnaé z zajeciem
miasta przez Krzyzowcéw. Poklosiem tych zdarzen jest obecny w pismien-
nictwie kregu Slavia Orthodoxa obraz lacinnika jako wroga. Dopiero w poto-
wie XVIII wieku, kiedy na Batkany powoli docierajg wptywy europejskiego
o$wiecenia i zaczyna sie proces roznicowania etnicznego, Turek zaczyna by¢
obsadzany w roli wyraznie obcego. Jest to tez moment inicjacji procesu odro-
dzenia narodowego na Batkanach, ktory przypada na potowe XVIII wiekuy,
kiedy tworzyli swoje dzieta Paisij Chilendarski, bulgarski polihistor i Jovan



Raji¢, historyk i historiograf serbski, erudyta, ktory ma swoich poprzednikow
w postaci pisarzy historycznych, chociazby Pavle Julinaca czy XVII-wiecz-
nego polihistora Dorgde Brankovicia. Na Batkanach spoleczenstwa sie isla-
mizowaly. Bylo tak w Bosni, gdzie szlachta bosniacka stosunkowo szybko
przeszia na islam, zeby zachowad stan posiadania. Wsréd chlopéw z terenu
Bosni proces islamizacji przebiegal wolniej, co potwierdzaja badacze. Prze-
chodzenie chtopéw na islam wigzato sie z inng kalkulacjg, trzeba bylo pogo-
dzi¢ sie z koniecznoscia oddania syna do armii na 20 lat, praktycznie na
cale zycie, ale to byly rodziny wielodzietne. Kiedys opowiadat mi o takich
wyborach pochodzacy z Bosni filozof z Uniwersytetu w Skopje Profesor Ferid
Muhi¢, przytaczajac przyktad braci, z ktérych jeden przeszedt na islam, a dru-
gi obserwowal, jak tamtemu sie wiedzie, i w zaleznosci od jego powodzenia
podejmowat decyzje.

WT.-K.: Synéw oddawano do janczaréw?

J.S.: Do regularnej armii osmanskiej. Zislamizowana rodzina musiata oddawa¢
do armii syna, chrzescijanie nie mieli takiego obowigzku, ale musieli ptacié
podatki. Ludzie kalkulowali, czy lepiej ptaci¢ podatki i nie oddawaé dziecka
czy jednak je odda¢, a zwykle byly to rodziny wielodzietne, wiec na oddanie
dziecka decydowano sie czesto. Glownga przyczyng X VII-wiecznej islamizacji
Kosova byla ucieczka przed podatkami. A imperium prowadzito wojny, wiec
potrzeby byty wielkie i podatki gwattownie rosty. W takim kontekscie uwage
zwraca fenomen albanski: Albanki byly strazniczkami katolicyzmu w zaciszu
ogniska domowego, a mezczyzni przyjmowali islam.

Wracajac do poczatku naszej rozmowy na temat spdjnosci regionu Bat-
kandw, to dowoddow jg potwierdzajacych jest wiele i s3 one roznorakie, zwia-
zane z kulinariami, o czym juz moéwilySmy i obyczajowe, wynikajace z zycia
codziennego. Na przyklad znany wszystkim arabistom, znawcom islamu tytut
,hadzi”, ktéry kazdy religijny muzutmanin otrzymuje po odbyciu pielgrzymki
do grobu proroka, na Batkanach wchodzi w uzycie juz w XIV wieku, bada-
cze odnotowuja na ziemiach bulgarskich pierwsze uzycie tytutu ,hadzi” przez
chrzescijanina, ktéry odbyt pielgrzymke oczywiscie nie do miejsc islamu, ale
do grobu Jezusa w Jerozolimie. To jest wlasnie jeden z przejawdéw fenomenu
konwergencji obyczajowej. Chrzescijanin, ktéry odbyl pielgrzymke, mogt uzy-
wac tego tytutu przed swoim nazwiskiem, co miato (i do dzisiaj ma) wielkie
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prestizowe znaczenie. Stad na przyklad nazwiska bulgarskie takie, jak Cha-
dzipopov, wczesniej byly pisane z myslnikiem (xamxu IToros / chadzi Popow),
a obecnie zapisywane sg bez myslnika. Greckim przykladem funkcjonowania
tytutu jest nazwisko Chadzinikolau, ale najciekawszy jest przypadek bosniac-
ki. Pisat i méwil o tym podczas konferencji w Rzymie w 2018 roku badacz
z Uniwersytetu Ben-Guriona w Negev, w Izraelu, Profesor Eliezer Papo, przy-
gotowujacy ksigzke na ten temat. Ot6z wsrdd spotecznosci zydowskiej Bosni
czaséw osmanskich istnial caly system przejmowania tytutu ,hadzi’. Zydzi
otrzymywali go po odbyciu pielgrzymki do Jerozolimy w czasie swoich $wiat,
czyli Pesah, Shavuot i Sukkot. Tytul byl przejmowany systemowo, to znaczy
ojciec odbywatl pielgrzymke, otrzymywat go i mégt go uzywad, syn odbywat
swoja pielgrzymke, uzywat tytutu ojca i swojego, wnuk odbywal pielgrzym-
ke i uzywal tytulu dziadka, ojca i swojego. Struktura byla zatem pietrowa.
U chrzescijan system byl prostszy. Podczas rozméw z kolegami z Bulgarii
czesto mozna usltyszed, ze nawet w dzisiejszych czasach warto odby¢ piel-
grzymke, zeby by¢ ,hadzijka’, naturalnie jest w tym stwierdzeniu jakas deli-
katna ironijka, ale takze $wiadomos$¢ tradycji, te nazwiska poprzedzone cha-
dzi jednak sie wyrdzniaja i wiadomo dlaczego..

W.I.-K.: Ma to znaczenie prestizowe?

J.S.: Tak. Przodkowie traktowali te pielgrzymki z wielkg powags, co znajdy-
wato odzwierciedlenie w czesci nazwiska. To jeden z dowodéw konwergen-
¢ji obyczajowej. Kolejny dowdd: stroje. Tutaj dobrym przykltadem moze by¢
zestawienie dziewietnastowiecznego stroju Gorgija Pulevskiego, ktéry ma
na sobie nakrycie glowy typowe dla Albanczykéw (Qeleshe), i pochodzace-
go z 1844 roku z Monasteru Rylskiego (w Gérach Rita w Bulgarii) fresku
sw. Georgiego Nowego, bulgarskiego swietego, ktory zostat spalony na stosie
w 1515 roku w Sofii za odmowe przyjecia islamu. Georgi Nowy ma na tym
fresku fustanelle, grecka spddniczke i turecki fez.

WT.-K.: Turecki fez jest elementem jego stroju i nie chcial przejs¢ na islam?
J.S.: Tak, w Sarajewie jest znakomite muzeum etnograficzne, ktére miedzy

innymi pokazuje stroje chrzescijan, wszyscy majg tureckie fezy, ktore byly
produkowane masowo. Zydzi batkanscy takze maja na glowach fezy. Pulevski



ma na glowie albanskie Qeleshe, poniewaz wywodzil sie z muzulmansko-
-chrzescijanskiego, etnicznie albansko-stowianskiego Galicnika. Pulevski
ma na sobie nieco inng niz bulgarska wersje fustanelli, stroju noszonego
przez kleftéw greckich, hajdukéw serbskich i butgarskich czy macedonskich
komitéw. Hajducy/komici/kleftowie uciekali w gory, zeby nie placi¢ podat-
kow, zakladali czety, bronigce mieszkancow wsi, z ktorych sie wywodzili, nie
stronili takze przed grabiezag. W XIX wieku z kleftéw formowano legie, ktore
braty udzialt w powstaniu greckim. Potem ten sam plan wcielali w zycie But-
garzy. Macedonscy komici brali udziat w akeji wypedzania zatdég osmanskich
z Belgradu, wéréd komitéw byt Gorgija Pulevski. Spodniczka klefty to byt koc,
ktéry nocg chronit przed zimnem, w trakcie dnia stawat sie elementem ubioru.
W dzisiejszej Macedonii stréj Pulevskiego przez wielu badaczy traktowany jest
jako stroj stricte macedonski. Funkcjonuje tez w postaci ,klasycznego” zdjecia
na kartach podrecznikéw do nauki historii. Strdj ten jest typowy dla czesci
kraju, z ktdorej wywodzit sie Pulevski. Byt to region o silnej odrebnej tozsa-
mosci, zamieszkiwany przez Mijakéw. Dla Pulevskiego ten strdj byl zaréwno
wyrazem tozsamosci regionalnej, mijackiej, jak i macedonskiej. O tym tozsa-
mosciowym zlaniu si¢ ,mijackosci” z macedonskoscig pisat na kartach swojej
liczacej ponad 1000 stron Stowiarisko-Macedoniskiej historii powszechnej, ktorej
ukonczenie przerwala smieré w 1893 roku. Historia Pulevskiego zostata opub-
likowana dopiero w 2003 roku przez Macedonska Akademie Nauk i Sztuk.

WT.-K.: Nawigzujac do hajdukdw, jestem wielkg admiratorks prozy Ivo Andri-
cia, w ktérej hajducy pojawiajg sie nierzadko. Z kolei w swojej monumental-
nej ksigzce Misha Glenny wspomina o serbskich hajdukach, ktérzy jednemu
z sultanéw pomagali w jego probie okielznania janczaréw. To byto niedtugo
przed ostateczng likwidacjg instytucji janczaréw w 1826 roku.

J.S.: Instytucji groznej dla suttana, poniewaz oni rzeczywiscie byli specjalng
kastg nierzadko uzywana w rozgrywkach patacowych.

WT.-K.: Przygotowujac sie do rozmowy z Panig Profesor zasadniczo korzy-
statam z dwojakiego typu zZrodel: literatury pieknej i opracowan naukowych.
Wydaje mi sie, ze zaréwno w jednym, jak i w drugim typie zrédet wlasciwos-
cig przypisywang janczarom bylo niestychane okrucienstwo. Zastanawiam sie,
jakie byty jego przyczyny?

Jolanta Sujecka

307



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

308

J.S.: Wielu badaczy, w tym miedzy innymi niewatpliwie zafascynowany Bat-
kanami Marc Mazower (autor znakomitej ksigzki Salonica. City of ghost),
podkreslato, ze w panstwie osmanskim istniata swoista demokracja miletéw.
Osmanowie przejeli system podatkowy po Bizancjum i ten system udosko-
nalili. Nikt nikogo nie zmuszal do przejscia na islam. Przyjmowalo sie go
dobrowolnie. Az do czasu Tanzimatu, w 1839 roku, kiedy nastgpito zréwnanie
wyznan, byla to religia, ktéra tworzyta uprzywilejowang warstwe. W 1839 roku
uznano, ze wszystkie wyznania sg réwne, a ich wyznawcy zobowigzani sa do
stuzby w administracji i w armii. Wczesniej funkcjonowata warstwa uprzywi-
lejowana, system dziatatl tak, ze wyznawcy wielkich religii, a wiec chrzescijanie
obydwu obrzadkow (na Batkanach z przewaga prawostawnych) oraz wyznaw-
cy judaizmu, znajdowali sie pod opieka sultana pod warunkiem, ze placili
podatki. Na przyktadzie Salonik Mazower opowiada, co dzialo sie w przypad-
ku buntu. Saloniki zostaly potraktowane brutalnie, poniewaz miasto sie zbun-
towalo i nie przyjeto warunkéw zaproponowanych przez Osmandw. Armia
osmanska wchodzita do Europy potudniowo-wschodniej (czyli na pézniejsze
Batkany) pokojowo. Jesli pokojowe wejscie zostato przez ludnos¢ zaakcepto-
wane, wlos nikomu z gtowy nie spadal. Gminy reprezentujace milety placily
podatki, wszystko funkcjonowalo. Wbrew pozorom patriarchat Konstantyno-
pola bardzo sie wzmocnil po wejsciu Osmanéw. Bardzo wiele autokefalicznych
cerkwi wtedy upadlo, a patriarchat serbski w Peci zostal odnowiony przez
pochodzacego z Bosni (z Sokolovici) Mehmeda Pasze Sokolovicia (czyli Sokol-
lu Mehmed Pasza), ktéry w dziecinstwie zostat odebrany rodzicom, oddany do
korpusu janczaréw, zislamizowany, zrobit wielka kariere w imperium, ale tak-
ze pomogt odnowié patriarchat. Warunek tolerangji byt jasno okreslony. Auto-
kefaliczne jednostki: gminy zydowskie, autokefaliczne cerkwie chrzescijanskie
byly zobowigzane placi¢ podatki do kasy suttana. W poczatkowym okresie,
kiedy Osmanowie wchodzili na teren Europy potudniowo-wschodniej, nasta-
pit wzrost wptywow Patriarchatu Ekumenicznego w Konstantynopolu, ktory
przejat wiele upadajacych autokefalicznych patriarchatéw.

Wracajac do kwestii okrucienstwa, ot6z kiedy spotecznosé jakiegos mia-
sta buntowala sie, kara byla straszna: mordy, gwalty, palenie cerkwi, rabu-
nek. To spotkalo Saloniki. Janczarzy byli gwardig elitarng, odgrywajaca
role w ramach catego systemu, styneli z fanatyzmu. Dlaczego pod koniec
XVII wieku, w 1690 i w 1714 roku, pod wodzg patriarchy Arsenija Carnoje-
vicia Serbowie tak licznie opuszczajg Kosovo? Dlaczego cate rodziny wtedy



uciekajg, przekraczaja granice i przedostaja sie na tereny habsbursko-wegier-
skie? Wedlug niektérych historykéw uciekto wtedy 8o tysiecy ludzi, wedtug
innych - byto ich 9o tysiecy. Uciekli, poniewaz bali sie zemsty. Bogaci chtopi
i rzemieslnicy na terenie Kosova i Metohii pomagali wojskom Swietej Ligii
w wojnie z Imperium Osmanskim, spodziewali sie zatem odwetu, bo wyka-
zali sie brakiem lojalnosci. Dlatego pod wodza patriarchy opuscili Kosovo,
dotarli do Belgradu, przekroczyli Dunaj i znalezli sie na ziemiach habsbur-
sko-wegierskich, gdzie otrzymali prawa i utworzyli ogromna mniejszos¢, bar-
dzo szybko powstata tam metropolia serbska w Kartowicach, ale to watek na
oddzielng rozmowe: o specyficznej sytuacji Serbéw w imperium.

WT.-K.: Préba buntu spotykala sie ze szczegdlnym okrucienstwem?

J.S.: Tak. W 2005 lub 2006 roku pisala u mnie prace magisterskg pewna
przemita studentka, Turczynka z Ankary, bardzo dobrze znajaca jezyk polski,
studiowata w Studium Europy Wschodniej. Pisala o stereotypie Stowianina
w tureckim dyskursie podrecznikowym.

WT.-K.: Brzmi bardzo ciekawie.

J.S.: Praca taka byta. Bardzo ciekawa i bardzo wysoko oceniona przez orienta-
listéw. I niezmiernie czasochtonna. Autorka zbadata ogromny material, przy-
toczyta réwniez, przewijajacg sie przez dzisiejszy dyskurs turecki mysl, ze
mocarstwa i Rosja robily wszystko, zeby popsu¢ idylliczny w oczach tureckich
uklad funkcjonujacy w tym panstwie, uktad miedzy suttanem i poddanymi
w imperium, uklad ojca i jego dzieci - jego podopiecznych, ktérzy za opieke
powinni odptaci¢ lojalnoscig. A mocarstwa europejskie i Rosja robily wszyst-
ko, zeby ten uklad popsué. Bardzo wiele z ambiwalentnego obrazu Europy
dyskursy narodowe na Batkanach zawdzieczajg dyskursowi tureckiemu. Chy-
ba gdzie$ tutaj tkwi korzen ambiwalentnego obrazu Europy, ktéry mozna
zaobserwowacd we wszystkich panstwach batkanskich.

WT.-K.: Kontekst Zrédtowy dla kolejnego pytania brzmi nastepujgco:

Jak przekonujaco wykazal Larry Wolff, umowny podzial Europy na Wschéd

i Zachdd jest stosunkowo péznym wymystem osiemnastowiecznych filozoféw,
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odpowiedzialnych za pojeciowg reorientacje Europy wzdluz osi Wschéd-
Zachéd w zastepstwie rozpowszechnionego wczesniej podzialu na Pdéinoc
i Poludnie [..]. Ta nowa, takze przestrzenna, klasyfikacja zaczeta stopniowo
zyskiwa¢ odmienne podteksty, przejmowane z zakladajacych postep prze-
konan ewolucyjnych, ktdére rozkwitly w epoce oswiecenia. Z powodu gospo-
darczego opdéznienia wschodu Europy, pojmowanego w sensie geograficz-
nym, i reszty Swiata lezacej na Wschodzie zaczeto czesciej, a z czasem trwale,
utozsamiaé Wschdd z zacofaniem gospodarczym, brakiem rozwinietych form
stosunkéw spotecznych i instytucji typowych dla kapitalistycznego Zachodu
oraz z irracjonalnymi i przesagdnymi kulturami, ktérych nie dotkneto zachod-
nie o$wiecenie. W okresie oswiecenia w stosunkach Wschéd-Zachéd pojawit
sie dodatkowy wektor - czas. Przejscie od przesztosci do przysztosci nie byto
wylacznie ruchem, lecz ewolucja od prostoty do ztozonosci, od zacofania do
nowoczesnosci, od prymitywizmu do oglady. Pierwiastek czasu i element roz-
woju maja duzy, a wspdlczesnie najwiekszy wpltyw na postrzeganie Wschodu
i Zachodu. Tak wiec od czaséw starozytnych Grekéw Wschod zawsze byt kon-
cepcja elastyczng i dwuznaczna. Kazdy miat swoj wlasny Orient w zalezno-
Sci od przestrzeni lub czasu, a najczesciej i jednego, i drugiego. Postrzeganie
Orientu mialo wobec tego charakter relatywny i zalezalo od normatywnego
zbioru wartosci oraz punktu obserwacyjnego.

Todorova, 2014: 37-38

[.] eurocentryzm to nie banalny etnocentryzm. Jest to ,zjawisko na wskros
nowoczesne, ktérego korzenie siegajg ledwie renesansu; zjawisko, ktore spel-
nito sie dopiero w XIX wieku. W tym sensie stanowi jeden z wymiaréw kul-
tury oraz ideologii nowoczesnego $wiata kapitalistycznego” [..].

Todorova, 2014: 48

[] pochodzenie rzeczywistosci, w ktora Batkany wlaczono jako peryferia
zachodnioeuropejskiego centrum oraz zapdznionego gospodarczo i spotecz-
nie marudera, siega nie dalej niz dwa stulecia wstecz.

Todorova, 2014: 99

Podczas gdy korzenie rasizmu we wspotczesnym znaczeniu tego stowa sie-
gaja szesnastowiecznej Hiszpanii, to jako fenomen europejski ,wywodzil sie

on z pradéw intelektualnych, ktére w XVII wieku zaznaczyly swa obecnosé



w zachodniej i srodkowej Europie, mianowicie z nowych nauk os$wiecenia
i pietystycznego odrodzenia chrzescijanstwa’. Odkrycia geograficzne rozbu-
dzily zainteresowanie odleglymi kulturami i stopniowo doprowadzily do
powstania nowej galezi nauki - antropologii, zajmujacej sie miejscem czto-
wieka w przyrodzie, a szczegdlnie klasyfikacja ras ludzkich. Przyroda, w prze-
ciwienstwie do sztucznosci spoteczenstwa, dawata rados¢ i uniesienie, ale
poczatkowa idealizacja szlachetnego dzikusa szybko ustgpita miejsca poczu-
ciu wyzszosci. Krajowcéw umieszczono na nizszym stopniu wielkiej drabi-
ny bytéw i wkrdtce napietnowano jako barbarzyncow, ktorych nalezy podbic
i podda¢ edukacji. Kiedy Batkany znalazly sie w centrum uwagi, mit szla-
chetnego dzikusa juz dawno przeszedt do historii.

Cecha wyro6zniajaca wspolczesny rasizm byto ,pltynne przejscie z obszaru
nauki do estetyki’, dokonane w wyniku zespolenia podstawowych technik
nowej galezi nauki - obserwacji, pomiaru i poréwnania - z sgdami wartosciu-
jacymi, opartymi na kryteriach estetycznych przypisywanych kulturze staro-
zytnej Gregji: ,Wszyscy rasisci trzymali sie pewnej koncepcji piekna - biatego
i klasycznego - koncepcji cnét klasy sredniej, zwigzanych z praca, umiar-
kowaniem i honorem, i przekonania, ze uwidaczniaja sie one w wygladzie
zewnetrznym'. Nawet po klesce pseudonauk - frenologii i fizjognomiki, wyso-
ce subiektywne kategorie piekna i brzydoty pozostaly waznymi zasadami kla-
syfikacji zaraz po wymiarach, klimacie i srodowisku. Oparte na niezmiennym
klasycznym ideale, piekno stato sie ,synonimem ustatkowanego, szczesliwego
i zdrowego $wiata klasy sredniej, wolnego od gwattownych wstrzaséw - swia-
ta dostepnego wyltacznie dla bialych Europejczykow” [..]. Jego naczelna zasa-
da byta czystos¢ rasowa. W bardzo niewielu okolicznosciach rasa mieszana
pozwalala na zaistnienie jakiejkolwiek pozytywnej jakosci réwnowazacej te
zasadnicza wade: ,Slowianie balkanscy przedstawiaja najbardziej niezwyk-
13 mieszanke i wtasnie to skrzyzowanie réznych plemion indoeuropejskich
i azjatyckich pozostawito w nich slad w postaci wielu niekorzystnych, jak tez
wielu godnych podziwu cech” [..].

Todorova, 2014: 266

W 1934 roku w Europie mechanizm byt nastepujacy:

Wyjatkowo trudno $ledzi¢ dzien po dniu stopniowe nasilanie si¢ wrogosci.

Nagle zdajesz sobie sprawe, ze jeste$ otoczony ze wszystkich stron, i nie

Jolanta Sujecka

311



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

312

masz pojecia, kiedy ani jak sie to stato. Drobne, rozproszone zdarzenia, gesty
pozbawione wiekszej wagi, niewinne pogrozki bez pokrycia. Dzi$ utarczka
w tramwaju, jutro artykul w gazecie, pojutrze wybita szyba. Wszystkie te rze-
czy wydaja sie zwyczajne, niepowigzane, btahe. Potem, jednego ranka, czujesz,
ze nie masz czym oddychad.

Sebastian, 2020: 302
Czy to zachodnioeuropejski rasizm stoi na drodze poznania Batkanéw?

J.S.: Poruszyta Pani bardzo ciekawg kwestie. To jest bardzo wazne pytanie.
Odsylam tutaj do Saida i do jego ksigzki

WT.-K.: Orientalizmu?

J.S.: Orientalizmu. Edward Said to ciekawy czlowiek, wyksztalcony na Zacho-
dzie, funkcjonujacy w Stanach Zjednoczonych. Napisat Orientalizm troche na
zamowienie Zachodu.

WT.-K.: Na zaméwienie Zachodu?
J.S.: Tak, oczywiscie.
WT.-K.: Nie wydaje mi sie, zeby Zachdd spodziewat sie, co dostanie...

J.S.: Termin ,Batkany” i termin ,Europa’ ksztaltujg sie wraz z wejsciem
Osmandéw na Batkany, wtedy tez pojawia sie idea ante murale chrystianitatis.
Pojecie ,Batkanow” bierze si¢ od gor Batkan (w Bulgarii) i od tureckiej nazwy
,balkan” oznaczajacej zalesione pasmo gorskie, czyli w stowianskiej wersji Sta-
ra Planina, w czasach rzymskich Hemus, w greckiej wersji Aemon. Nazwa
rozszerza sie na stan posiadania osmanskiego. I to s3 Batkany wlasnie, ktére
szybko nasycajg sie konotacjg negatywna, nie bez udziatu krajow europej-
skich. A czym jest Europa dla Leszka Kotakowskiego w pieknym eseju Szu-
kanie barbarzyncy? Jest ideg, stanem swiadomosci, ktory zmusza do krytycy-
zmu, ktéry jest cigglym kwestionowaniem, krytyka samych siebie. Przytocze
pewne zdarzenie z mojego pierwszego zetkniecia z Macedonia, taka jeszcze
bardzo jugostowianska. Byt 1999 rok. Nawigzatam kontakty ze srodowiskiem



pisarzy wtedy sredniego pokolenia, krytykow, badaczy, kolegow z uniwersy-
tetu. Oni wszyscy bardzo byli zakorzenieni w Jugostawii i postugiwali sie
wygodng dla nich wtedy podwdjng tozsamoscig: macedonsks i jugostowian-
sky. Wydodna strategia dla mlodych tozsamosci. Jugostawia sie rozpadia,
w Macedonii odbylo sie to bezkonfliktowo, chociaz byl to moment tuz przed
ostrym konfliktem z Albanczykami. Konflikt przybral w miare spokojny
obrdt, ale przeciez nie mozna bylo przewidzie(, ze tak wlasnie sie skonczy.
Pamietam wiele éwczesnych wypowiedzi Macedonczykéow bronigcych Alban-
czykow, krytycznych wobec Serbéw i na odwrét. Wszyscy oni jedng noga
zakorzenieni byli w Jugostawii, mieli niejednoznaczny stosunek do Milose-
vicia i dwuznaczny stosunek do Europy. M6j macedonski kolega powie-
dzial mi wtedy, ze Europie chodzi o to, ,[..] Zeby naréd sam si¢ oplul, wtedy
bedzie traktowany dobrze”. Mial na mysli te zupelnie inng od batkanskiej,
europejska mentalnosc.

WT.-K.: Dopoki nie poddasz sie samokrytyce?

J.S.: Tak. Dopdki nie skrytykujesz swojego kraju, swojego narodu.. Prosze
popatrzed na sytuacje opozycji w takim uktadzie, dlaczego ona jest taka staba
i stosunkowo nieliczna w tym kregu.

WT.-K.: Kregu?

J.S.: Batkanskim. Na przyklad w Serbii to jest garstka. Tam opozycja nie mia-
ta takiej sity oddzialywania, jaka miala na przyktad w Polsce.

WT.-K.: Moze spoleczenstwo nie chcialo opozycji? Moze chcialo péjsé za
Miloseviciem, bo solidaryzowalo si¢ z nim, gdy mowit podczas bombardowan
Belgradu przez NATO, zZe to tak jak w roku 1941?

J.S.: By¢ moze. Wracajac do obrazu Europy, obraz Europy jest ambiwa-
lentny, bo jest zakorzeniony ambiwalentnie. Lacinnik jest krzyzowcem,
tacinnik jest wrogiem. To bardzo trwala figura, ktéra spaja Batkany. Potem
przychodzi inna Europa, ta, ktéra za posrednictwem kupcéw w diasporze
daje wyksztalcenie. Diaspory, powstajace na Batkanach od konica XVIII wie-
ku, inicjowaly zmiany na Batkanach. Wszystkie diaspory chcialy niepod-
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leglosci. Najpierw diaspora grecka, bardzo silna w Odessie, zaraz potem dia-
spora serbska. Pierwsza diaspora serbska ksztattuje sie na przelomie XVII
i XVIII wieku na ziemiach habsburskich, takze w Triescie mamy diaspo-
re serbska, bardzo bogate srodowisko kupieckie. Diaspora albanska, diaspo-
ra bulgarska takze w Odessie. Krotko mowiac, te wszystkie diaspory chcg
ksztalci¢ Batkany. Chca, zeby Balkany mialy inny system ksztatcenia. Dobrze
wyksztalceni przedstawiciele diaspory sg nosnikiem europejskosci i jej impon-
derabiliéw: rozumu, racjonalizmu. Rozwdj oswiaty jest piekng idea, realizuja
ja diaspory kupieckie, realizujg tez elity osmanskie. I o tym fakcie od lat 9o.
moéwig badacze w wielu krajach na Balkanach, na przykltad bulgarski osrodek
Antuanety Zelazkowej, takze inne badaczki z Bulgarskiej Akademii Nauk
zajmujace sie buldarska literaturg i kulturg podkreslaja role elit osmanskich
w procesie okcydentalizacji Batkanéw. Pierwszym pomostem europeizacji
Batkanow byly elity osmanskie. W latach 90. XX wieku moéwili o tym poje-
dynczy badacze. Elity osmanskie przejely dziedzictwo Bizancjum. Obywate-
lem Bizancjum byl Rzymianin, okreslenie Rzymianin oznaczalo tego, kto
etnicznie mogt by¢ Grekiem, Albanczykiem, Slowianinem, Arumunem, ale
musial spetlniaé okreslone kryteria: wtada¢ dobra greky i zajmowaé wysoka
pozycje w hierarchii spotecznej. Osmanowie to przejeli. Okreslenie ,Bulgar”
istnieje w czasach osmanskich, a okreslenie ,Macedonczyk” wtedy nie funk-
cjonuje. Pojawia sie wraz z WRMO, czyli Wewnetrzng Macedonsky Organi-
zacja Rewolucyjna, ongis organizacjg socjalistow i anarchistow, dzisiaj partia
konserwatywng i prawicows. ,Macedonczyk” w koncu XIX wieku oznacza
cztonka organizacji, ktéra ma cel rewolucyjny.

WITI.-K.: Sandanski?

J.S.: Miedzy innymi Jane Sandanski, Goce Delczew/Delcev, Georgi Petrow/
Gorée Petrov... Okreslenie ,Bulgar” istnieje, tyle ze w Imperium Osmanskim
oznacza po prostu prawostawnego chtopa. Identyfikacja grecka wigze sie
z prestizem. By¢ Grekiem to znaczy by¢ kupcem, zna¢ jezyki, by¢ dragoma-
nem. Stad ogromny proces grecyzacji Bulgaréw i ogromny proces grecyzacji
Stowian macedonskich. Jeszcze w potowie XVIII wieku mnich Paisij Chilen-
darski w swojej Historii (1762, Historia stowiansko-bulgarska) postuluje, zeby
Bulgarzy nie wstydzili sie by¢ Bulgarami, ktérzy, mimo ze prosci i niewy-
ksztalceni, sg dobrzy, a Grecy chociaz wyksztalceni sg falszywi.



WT.-K.: Stereotypizacja?

J.S.: Nie, to jest obraz samoobronny. Obraz franciszkanskiego prostaczka,
czystego, uduchowionego, dobrego. Na temat potroéjnego obrazu Bulgara ist-
niejgcego poprzez postaci cara, hajduka i prostaczka pisata Profesor Teresa
Dabek-Wirgowa. W przeciwienstwie zatem do obrazu Greka, zgodnie z kto-
rym Grek jest falszywy, czyli po bulgarsku: ,}Jukaw” (1ykas). Zaznacza si¢
w tym obrazie dystans wobec ludzi wyksztatconych, dystans do Zachodu.
Stad z jednej strony proces grecyzacji, z drugiej - walka z grecyzacja. W tym
obrazie wida¢ takze lokalnosé.

WT.-K.: Grek w Narzeczonej Harambaszy nie jest milg persona...

J.S.: Nie jest. Przy wielu mankamentach ta ksigzka ma wielki walor: pisal
ja autor znajacy Balkany. Teodor Tomasz Jez, czyli Zygmunt Fortunat Mit-
kowski mieszkal w Belgradzie, schodzil Batkany na wlasnych nogach. Byt
cztowiekiem bardzo dobrze znajacym Batkany, ogladat je z okreslonym celem.
Jego ksigzka to powies¢ z jasno wbudowang ideologia.

WT.-K.: Ksigzka uroczo naiwna i niezwykle malownicza.

J.S.: Tak. I pomimo swojej ideologizacji daje ciekawy obraz Balkanéw. Rzecz
sie dzieje, jak Pani wie, w miejscowosci...

WI.K.: ..Jagodyna...

J.S.: .ktorej ludnos¢ w absolutnej przewadze, jak podaje Celebi, historyk
osmanski, na ktérego Todorova powoluje sie niejednokrotnie, stanowi-
li zislamizowani chrzescijanie. Jego dane byly i przyjmowane, i odrzuca-
ne, i sa krytykowane przez historykéw dzisiejszych, ale wiele sposrdd jego
danych jest bardzo wartosciowych i wartych odnotowania, miedzy innymi
ta dotyczaca przewagi zislamizowanych chrzescijan wsrdéd ludnosci Jago-
dyny, o czym w ksigzce Jeza nie ma ani stowa. Jest ona ideologiczna, ma
na celu pokazanie...

WT.-K.: ..rewolucyjnego ducha...

Jolanta Sujecka

315



Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

316

J.S.: ..hajduka zainteresowanego powstaniem.

WT.-K.: Swietlane postaci Marka i Milenka opuszczajacych ukochang dla

walki o wolng Serbie...

J.S.: Marko jest cztowiekiem Europy, wyksztatconym emisariuszem. A postaci
kobiet to jest osobna historia.

WIT.-K.: Niektore wydaja sie niemozliwie przerysowane: zona Ali-Paszy, nazy-
wanego w powiesci Dumas’a Ali Tebelin, pasza Janiny...

J.S.: Niekwestionowana wartos¢ ksigzki to opis etnograficzny, niezwykle war-

tosciowy, opis obyczajowosci...
WIT.K.: ..zadruga...

J.S.: ..tak, wspdlnoty rodzinnej, opis batkanskiego domu, bardzo szczegbtowy
i bardzo szczegdlny, opis jego czesci przedniej, oficjalnej, meskiej i czesci nie-
oficjalnej, ukrytej, kobiecej. Wszystkie domy w powiesciowej Jagodynie majg
taka konstrukgje: i tureckie, i chrzescijanskie.

WIT.-K.: Cze$¢ przednia, w ktdrej przyjmowany jest cztowiek ,oficjalny”, i czesé
tylna stanowigca ewentualng kryjéwke na wypadek ,wizyty” niepozadanych
tureckich ,gosci”. Wedtug Teodora Tomasza Jeza dom ma do realizacji zada-

nie szczegolne:

Serbia, zepchnieta z politycznej widowni, ukryla sig [..] pod strzechg domowga
i znalazla tam schron pewny i bezpieczny. Rodzina serbska przedstawiata
w miniaturze nardd, w calej pelni swej, status in statu, majacy za podstawe
site biernego, niemniej przeto skutecznego oporu, ktéry byt caly przyszto-
$ci rekojmig. Co tam sie dzialo na zewnatrz jej sfery, ona to przyjmowala,
jak sie przyjmuje chorobe, nie uznajac tego za stan normalny. ,Tak pozo-
sta¢ nie moze” bylo dla niej pewnym rodzajem latarni morskiej, przyswieca-
jacej z daleka tej nawie olbrzymiej, ktorg mianowala ,otaczbing” swoja i na

ktorej burza strzaskala rudel, podarla zagle, potamata maszty. Nawa jednak



pomimo to nie tonela, $wiatlo latarni blyszczalo w dali - i rodzina otuchy
nie tracila.

Jez, 1948: 125-126

Pieknie napisane, ale generalnie wizja patriarchatu wyzierajgca z poszczegdl-
nych stron obezwladnia..

J.S.: Dla pordwnania: u Dumasa w Hrabim Monte Christo, w rozdziale Hayde,
namalowany jest inny obraz kobiety Orientu, zaposredniczony greckim
dyskursem. Ona jest Greczynka. Zgodnie z przekazem ludowym jego Zong
byla Greczynka. Nie jedyny to trop grecki: jest rowniez corka, wlasnie Hay-
de - bardzo wyksztalcona, zna nowogrecki. Oba tropy greckie sg bardzo silne
w konstrukeji postaci, ale podporzadkowane orientalnemu przeksztalceniu.
Zgodnie z tym obrazem widzimy kobiete pozostajgca w cieniu mezczyzny i -
dla mezczyzny, widzimy kobiete orientalna.

WIT.-K.: Nazbyt jednowymiarowy ten obraz?

J.S.: Takie sg pewne okulary patrzenia na Orient, ktére Said bardzo kryty-
kuje. Uwaza, ze czlowiek Zachodu nie moze zrozumieé Orientu. Nie czuje
Orientu. Widzi to, co chce widzie¢. Na przykladzie Hrabiedo Monte Christo
w konstrukeji kobiety Wschodu to sie zgadza. Teodor Tomasz Jez w powie-
Sci Narzeczona Harambaszy buduje obraz kobiety z elementéw, a moze
obrazéw ze swojego otoczenia, sg to raczej kresowe Stowianki, a nie Serb-
ki tamtego czasu, Turczynke pokazuje w sposob odrazajacy. U Dumasa
kobietg Orientu jest Greczynko-Albanka. Element grecki jest tutaj bardzo
mocny i bardzo istotny. Ciekawe wydaje mi sie zestawienie klisz, sposo-
béw patrzenia na Orient i w jego kontekscie - na Balkany, ktore s3 czes-
cig tego obrazu. Said jednak popelnia pewien blad: on réwniez uniewaznia
Balkany. Krytykujac Zachdd, uniewaznia rdznice wystepujace w obrebie
samej Europy. A przeciez Europa nie jest jedna, Europa Zachodnia i Euro-
pa Srodkowa, Europa Wschodnia, Balkany - to s3 inne calosci. Zarzuca-
jac jednoznacznie ujednolicajace spojrzenie Zachodowi, Said sam popet-
nia podobny blad, uniewaznia zrdéznicowanie europejskiej przestrzeni
kulturowej, mentalne;.
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WT.-K.: Said poddaje krytyce Europe imperialng, a nie kazdy europejski kraj
miat zamorskie terytoria. ,Europejskie obsesyjne poszukiwanie orientalnej
natury miasta nie minely, ale teraz wyrazaly sie w fantazji o zachodnim pod-
boju kobiety Wschodu. Bo czemu nie? Czy 6wczesny Zachdd juz nie podbit
wszystkiego poza nig?” (Mazower, 2017: 234).

J.S.: Mazower jest bardzo krytyczny. Jak Said, ktéry poddaje krytyce i wysmie-
wa obraz Orientu u ludzi Zachodu. Jak obraz Hayde u Dumasa, marzenie
Zachodu.

WT.-K.: Marzenie nieosiggalne, marzenie tajemnica...

J.S.: Trzeba byloby tu w meska psychike wejs¢. RozmawialiSmy o tym na
seminarium Profesora Kieniewicza, Deliberatorium Mediterranaum...

WT.-K.: I co panowie na seminarium moéwili?

J.S.: Panowie, przy calym zrozumieniu dla krytycyzmu Saida, méwili, Ze spoj-
rzenie Zachodu to jest jednak przede wszystkim meskie spojrzenie na kobiete.
Odnosnie jej imienia u Dumasa - Hayde - znalazlam ciekawy trop. ,hai-
de” albo ,aide” to wyraz, ktéry mozna ustysze¢ w kazdym batkanskim jezy-
ku: greckim, tureckim, albanskim, w jezykach stowianskich. Skad sie wzial?
Skontaktowalam sie z wybitnym etymologiem, balkanista z Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego, Profesorem Markiem Stachowskim, autorem wydanego
w jezyku niemieckim stownika etymologicznego, pokazujacego ogromng licz-
be niemieckich zapozyczen z jezyka tureckiego. Ich naprawde jest sporo. Nie
zdajemy sobie sprawy z wielkiej liczby polskich zapozyczen z jezyka tureckie-
go, w tym tak dla nas nieoczywistych, jak na przyklad stowo ,bohater” obok
tak oczywistych jak ,hajduk” czy ,hajdamak”. ,haide” to wyraz oznaczajacy
ponaglenie. W jezyku serbskim moéwi sie ,aidemo!”, czyli ,Chodzmy!". W jezy-
ku butgarskim ,aidebe!”, czyli ,No, chodzzez!". To jest okreslenie, ktore z jezy-
ka greckiego powedrowalo do jezyka tureckiego, a z tureckiego - do jezykow
stowianskich. Taka odbyto droge.

WIT.-K.: We wszystkich jezykach oznaczato to samo?



J.S.: Tak. Wszedzie znaczyto to samo. Bardzo mnie rozbawilo to, Ze u Dumasa
zadziwiajaco podobnie brzmigce slowo stalo sie imieniem kobiety. Moze dla-
tego, ze tajemniczo brzmiato - tak orientalnie...

WIT.-K.: Zwyczajne ponaglenie, zadnej tajemnicy.. A wracajac do europejskie-
g0 rasizmu...

J.S.: Nie zgadzam sie z terminem ,rasizm europejski’. Rasizm jest wsze-
dzie. Niezaleznie od kregu kulturowego. Wszedzie spotka Pani zachowa-
nia rasistowskie i wszedzie spotka Pani zachowania inne. Jakim$ Zrodlem
stereotypu negatywnego jest obraz Europy Wschodniej zrodzony w opozycji
do Zachodu. Pierwsza kreacje Europy i kreacje Batkanéw mamy po wejsciu
Osmanéw. Europa czyta w oryginale teksty pisane po lacinie i po wlosku.
Wszyscy, ktorzy potrafig czytaé, je czytaja. Wsrod owych dziel jest Krolestwo
Stowian (1601, I regno degli Slavi) Mavro Orbiniego, napisane, co poswiadczaja
italianisci, piekna, czytelng wloszczyzna. Tworzy on wyimaginowany, fanta-
styczny, stowianski raj, ktory ma postuzy¢ jako dowartosciowanie Stowian:
nie barbarzyncéw niszczacych miasta po swojej ekspansji na tereny Europy
Poludniowo-Wschodniej, ale (to sie narzuca pod wplywem lektury) partneréw
kultur zachodnich, ktérzy je budowali, rozbudowywali, przejmowali zastane
dziedzictwo. I Zachdd to kupil. Bo Zachdd czytat w tym jezyku. Zmiana przy-
szta w XVIII wieku, kiedy skonczyla sie rola taciny. Wyparly ja jezyki narodo-
we. Wzroslo znaczenie relacji podrézniczych. To wlasnie podréznicy przemie-
rzajacy Europe Wschodnig i Batkany tworza konstrukt Europy Wschodniej
przeciwstawny wobec Zachodu, obraz zacofanego, feudalnego swiata wobec
nowoczesnego, kapitalistycznego, przemyslowego Zachodu. Bardzo dobra
ksigzke na ten temat opublikowal w 2018 roku, w naszej serii ,Colloquia Bal-
kanica” w Wydawnictwie DiG, dr hab. Wojciech Sajkowski z Uniwersytetu
Adama Mickiewicza, French Image of the Peoples Inhabiting Illyrian Provinces.

WT.-K.: Taki obraz przyszedt wraz z Oswieceniem?

J.S.: Tak, ten upraszczajacy stereotyp nie oddaje ztozonosci proceséw. War-
to tu wspomnie¢ cokolwiek zresztg krytykowang w Polsce ksigzke Inventing
Eastern Europe Larryego Wolffa, ktora jednak na szczescie ukazala sie w tym
roku po polsku.
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WT.-K.: Todorova j3 ceni.

J.S.: Wolff pokazuje w niej ciekawe zjawiska, na przyklad to, ktére mieszkancy
Macedonii dobrze znajg, czyli mieszane domy modlitwy we wsiach, w osa-
dach. Muzulmanie uzywali ich w ustalone ze wspdétmieszkancami osady dni
i ten sam dom byl uzywany przez chrzescijan i przez muzulmanéw. Moja
byta doktorantka, obecnie zatrudniona na Uniwersytecie Humboldta, Pani
Doktor Olimpia Draguni, bada te kwestie. Zglebiaja ja tez badacze mace-
donscy. U Wolffa mamy znakomity relacje XVIII-wiecznego podrdznika,
obserwujacego to zjawisko we wsiach bulgarskich wsréd ludnosci chrzesci-
janskiej i muzutmanskiej, etnicznie tureckiej i stowianskiej, butgarskiej. Zja-
wisko wspoldzielenia, ktore bylo powszechne na Balkanach i ktore wraz
z wejSciem Oswiecenia, rozumu i panstwa narodowego wyrzucono do
$mietnika. Termin ,Batkany” zyskal konotacje negatywng, stal sie synoni-
mem zacofania w tym samym czasie, w ktorym region zaczal otwieraé sie
na Zachéd Europy. Region zaczal sie okcydentalizowad, co miedzy innymi
oznaczato wstydliwe odrzucenie calego batkanskiego dziedzictwa. Rozpocze-
to przebudowe miast na modle zachodnioeuropejsky. Belgrad zyskat piekna
secesje 1 nie przetrwala w nim, podobnie jak w wiekszosci miast na Batka-
nach, dzielnica zwana czarszija. W Salonikach nie ma nawet $ladu meczetuy,
pozostal jedynie minaret. Belgrad i Sofia maja meczety. W Sofii meczety byty
przeksztalcane w cerkwie, ale jeden w centrum miasta pozostal. W Belgra-
dzie niedawno odremontowano piekny XIV-wieczny meczet. Czarszije nisz-
czono, bo cate dziedzictwo balkanskie zostalo odrzucone. W Bulgarii przed
I1 wojng $wiatows, szczegblnie w latach 30. intensywnie dzialala instytucja
,Kultura bulgarska’, realizujgca program ujednolicenia kulturowego. Podczas
konferencji zorganizowanej w 2005 roku przez Instytut Folkloru Bulgarskiej
Akademii Nauk dowiedziatam sie, jak to wygladalo w praktyce na przykla-
dzie Gagatuzow, tureckiej ludnosci, ktora sie schrystianizowata, prawostawnej
ludnosci tureckiej zamieszkujgcej Moldawie i Bulgarie. Jedna z uczestniczek
konferencji, Gagaluzka, opowiadata, ze przed wojna bulgaryzacja odbywala
sie automatycznie. Po upadku komunizmu na calym wybrzezu zamieszki-
wanym w duzym procencie przez greckg ludno$¢ mozna bylo obserwowac
proces odradzania sie jej tozsamosci. Od swojego kolegi z Instytutu Folk-
loru ustyszatam, ze kilka lat wczesniej (przed 2005 rokiem) nie moglabym
zobaczy¢ oznak dzialalnosci Towarzystwa Bulgarsko-Greckiego, ustyszel



.....

Tak w praktyce wygladata idea panstwa narodowego, w tym wypadku w wer-
sji bulgarskiej (jakos dziwnie kontynuowana w czasach komunistycznej Butl-
garii). Z kolei inna moja znajoma, Greczynka z Nesebyr, pracujaca w Pozna-
niu jako lektor jezyka bulgarskiego, opowiadata mi, Ze jej babcia po II wojnie
Swiatowej musiala zadeklarowal, ze jest Bulgarka. Gdyby tego nie zrobila,
to znaczy gdyby chciata pozostal przy swojej greckiej tozsamosci, musiataby
opusci¢ swoj dom.

WT.-K.: Nie stracita na swojej popularnosci idea z XIX wieku...

J.S.: Idea panstwa narodowego zostata wchlonieta bardzo gleboko. To kon-
cept, ktory zakorzenit sie w Europie na state. Babcia mojej kolezanki przyjeta
buldarsky tozsamosé, mimo Ze czula sie Greczynka. Gdyby tego nie zrobita,
zostalby jej zabrany piekny dom, a ona musiataby wyjechaé. Wedtug bulgar-
skich badaczy, moich kolegdéw, kazdy z mieszkancéw wybrzeza ma jakiegos
cztonka rodziny w Grecji. Nurt literatury marynistycznej w Bulgarii rozwinat
sie pdzno, bo Buldaria to Batkany, a Batkany to g6ry. Oni byli tylem odwré-
ceni do morza. Morze bylo greckie.

WT.-K.: A stanowisko Krolestwa Serbéw, Chorwatdéw 1 Stowencéw wobec bal-
kanskiego dziedzictwa tego panstwa?

J.S.: Odzegnywali sie od niego. Europeizowali sie. Ciekawym przykladem jest
literatura albaniska. Autorem Historii literatury albarskiej, wydanej po angiel-
sku, jest niezyjacy juz badacz Robert Elsie, niemiecki albanolog, znajacy serb-
ski, zajmujacy sie tez Kosovem. Mam jego Historyczny stownik Kosova (2004,
Historical Dictionary of Kosovo). Elsie nie zgodzil sie na przettumaczenie na
jezyk polski calej obszernej Historii literatury albariskiej (1995, History of Alba-
nian Literature), jedynie czes¢ zostala opublikowana w formie czterech cien-
kich zeszytow, pierwsze trzy to dzieje, ostatni zeszyt jest bibliografig. Histo-
rie literatury albanskiej zwykle kazdy albanolog wyklada z uwzglednieniem
watkoéw historii powszechnej - maksymalnie rok, ale na historie literatury
albanskiej skladaja sie tozsamosciowe warstwy kulturowe znakomicie
pokazujace, czym byly Balkany. W ramach wspdlnoty albanskiej moz-
na wyrdzni¢ dwa klany rodowe: Gegowie i Toskowie. Gegowie, katolicy, na
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potnocy, Toskowie, prawostawni, na potudniu. W czasie, gdy na ziemie alban-
skie wchodzili Osmanowie, kluczows role dla historii ziem albanskich ode-
grat ich wielki obronca, Skanderbeg. Jako dziecko oddany na dwér sultana,
zislamizowany, uciekl, wrécil do pierwotnie wyznawanej religii, zjednoczyt
plemiona, walczyl, ostatecznie zostal pokonany. Wtedy na terenie Kalabrii
i Sycylii pojawila sie ogromna diaspora albariska. Nadal zreszta jest ogrom-
na. Poczatki albanskiej literatury wyznacza datowana na XV wiek formu-
ta chrztu w jezyku albanskim. Zaréwno Toskowie, jak i Gegowie uprawiaja
literature religijng, ich modlitewniki to gtéwnie adaptacje. W XVII wieku
pojawia sie takze oryginalna literatura religijna. Wiek XVIII przynosi zna-
czaca zmiane. Od XV wieku ziemie albanskie pozostajg w granicach Impe-
rium Osmanskiego. W XVII wieku, uciekajac przed podatkami, islamizuje
sie Kosovo. To bardzo znaczace zjawisko. Wtedy pojawia sie literatura bej-
tedzinow (bejtexhi/bejtexhinj), czyli wedrownych poetéw, ktérzy tworza swo-
ja specyficzng poezje - w lokalnym jezyku albanskim, zapisang alfabetem
arabskim. Stanowi ona paralele wobec twodrczosci tego typu powstatej w Bos-
ni, zapisanej alfabetem arabskim w lokalnym jezyku stowianskim, a wywo-
dzi sie z tworzonej w Hiszpanii w czasach arabskich literatury aljamiado,
zapisywanej pismem arabskim i tworzonej w lokalnym jezyku hiszpanskim.
I jest to jakis pomost kulturowy Srédziemnomorza z Balkanami. Poezja
bejtedzinéw to niezwykle trudny dzial literatury, wymagajacy od badacza
wieloaspektowej wiedzy, literatura z gruntu osmanska, na ktora skladaja sie
diwany, formy bardzo wyszukane o ztozonej strukturze. Najpierw wstep, czyli
hymn pochwalny na cze$¢ suttana, potem wiersze natury rozmaitej, a zatem
refleksyjne, filozoficzne, patriotyczne, liryki mitosne niejednokrotnie kie-
rowane do kochanka meskiego, kuplety podkreslajace walory rytualu picia
kawy, wreszcie zakonczenie w formie hymnu pochwalnego na czes¢ wiad-
cy. Wejscie w osmanska kulture niosto wielkie konsekwencje dla literatury,
nie tylko albanskiej. W Bosni zamieszkiwanej przez stowianskojezycznych
muzulmandw tekst w lokalnym stowianskim jest zapisany arabskim pismem.
W Macedonii z kolei powstajg utwory zapisane w jezyku lokalnym macedon-
skim stowianskim, zapisane greckimi literami. W XIX wieku grecyzacja kwit-
nie na ziemiach macedonskich, to dtugotrwaly proces, poswiadczony miedzy
innymi zapisami stynnych aleksandreid. Literatura to wazne spoiwo Bal-
kanéw. Mieszkancy regionu pielegnujg swoje opowiesci o czynach Aleksan-
dra. Adaptacje te rozprzestrzeniajg sie¢ i kraza po catej Europie. Ich zywotnosé



jest jednak szczegdlnie dtugotrwala na Batkanach, zwlaszcza na ziemiach
macedonskich, z aleksandreidami uprawianymi w lokalnym jezyku stowian-
sko-macedonskim, zapisywanymi alfabetem greckim, spotykamy sie jeszcze
w XX wieku. To pi$miennictwo jest takze kolejnym dowodem konwergencji
kulturowej. Mija XVIII wiek, przychodzi wiek XIX i pojawia sie idea pan-
stwa narodowego. Okres kongresu berlinskiego. Albanskie elity podkreslaja
autonomie swojej etni, u podstaw ktorej stoi jezyk. Znajdujg wplywowych
protektoréw: Wlochy i Austro-Wegry. Szybko tworza wlasne panstwo. Ono
nie jest niezalezne, ale - jest. Macedonczycy majg trudniej, bo funkcjonu-
ja w skomplikowanych kontekstach: religijnym prawostawnym i jezykowego
podobienstwa z Bulgarami.

WT.-K.: Konflikt intereséw?

J.S.: Tak, konflikt intereséw. Ten jego rodzaj mozemy réwniez zaobserwowaé
na styku serbsko-czarnogérskim. Podobne procesy: oddzielania sie. W swoim
tekscie o tym, czym jest Macedonia dla Bulgaréw, Teresa Dabek-Wirgowa
napisala, ze ,[..] Zadne terytorium nie jest na zawsze przypisane do jakiegos
narodu [..]" (Dabek-Wirgowa, 1997). Mlodzi Macedonczycy mowia mi dzis, ze
czuja sie tymi, kim chca sie czué. Ich oponenci na temat przodkéw dzisiej-
szych Macedonczykéw moga napisaé tomy, w ktorych udowadniaja, ze byli
Bulgarami. A moi rozméwcy dzisiaj czuja sie, chcg by¢ i s3 Macedonczykami.

W kontekscie pojawiajgcego sie tu i éwdzie w trakcie naszej rozmowy
watku ,peryferyjnosci” Batkanéw przywolam tu przyktad, kiedy to w czasie
jednej z konferencji batkanistycznych na Uniwersytecie Adama Mickiewicza
w Poznaniu mloda badaczka z Instytutu Literatury Bulgarskiej Akademii
Nauk zaczela swoje wystgpienie od konstatacji, ze czuje sie jak ,margines
marginesu’, ze Bulgaria jest ,marginesem’, a ona bada zmarginalizowany
okres kultury bulgarskiej. Swiadomos$¢ marginalnosci wlasnej kultury jest
gteboko zakorzeniona w bulgarskim mysleniu o sobie samych, wlasciwie
od czaséw mnicha Paisija Chilendarskiego. U innych narodéow batkanskich
to poczucie marginalnosci nie wystepuje w takim stopniu. Bulgarzy czuja
sie ostatnimi sposréod wyzwalajacych sie panstw batkanskich. A przeciez
Albanczycy czy Macedonczycy wyzwolili si¢ pézniej. Badaczka oswiadcza, ze
jest z kraju, ktory jest marginesem, i zajmuje si¢ literaturg, ktora jest mar-
ginesem, a tematem jej badan jest poezja popularna, ktora powstawala na
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poczatku XIX wieku i byta niezwykle interesujagcym etapem w rozwoju lite-
ratury bulgarskiej, w istocie w calosci usunietym poza oficjalny dyskurs naro-
dowy. Literatura, o ktorej méwila, bytla pisana XIX-wiecznym bulgarskim,
sprzed standardu. Poezja ta byta ukladana na sposéb osmanski, zaczynatla sie
od pochwaly na czes¢ suttana i tym samym nie pasowata do ksztaltujacego sie
wzorca, poniewaz mialta konstrukcje zakorzeniong w Batkanach osmanskich,
i dlatego musiala zawiera¢ elementy typowe dla czaséw osmanskich przemie-
szane z nowoczesnymi, i tym samym byla idealnym przykladem przejscia
z jednej formy w drugg. Dla ksztattujacego sie pod koniec XIX wieku kanonu
kultury narodowej jednak byta nie do zaakceptowania, Buldarzy w tym czasie
(tak, jak wszystkie odradzajace si¢ panstwa na Batkanach) odrzucali batkan-
skg przesztosé, a wraz z nig wszystkie elementy mogace przypominad swiat
osmanski. Dzisiaj badacze badajg czasy osmanskie, na Batkanach istniejg
znakomite instytuty batkanologiczne (w Belgradzie, w Sofii), w ktorych bada
sie czasy osmanskie, osmanskie elity. Osmanskie elity to byli muzutlmanie, co
nie oznaczalo, ze sg to Turcy. To mogli by¢ wszyscy: Bosniacy, czyli Stowianie,
Albanczycy, Arumuni... wszyscy, ktorzy sie zislamizowali.

WT.-K.: Kryterium wyznaniowe, a nie kryterium etniczne?

J.S.: Tak. Kryterium wyznaniowe oraz pozycja spoteczna okreslaly tozsamosc.
WIT.-K.: Pozycje spoleczng okreslato?

J.S.: To, co sie robito.

WI.-K.: Zaw6d?

J.S.: Na przyktad kupiec oznaczat wysoka pozycje spoleczna.

WT.-K.: A wyksztalcenie?

J.S.: Istniala w Imperium Osmanskim jakas droga kariery, ktora sie odbywato,
ale nie w sensie takiego wyksztalcenia, jak my je dzisiaj rozumiemy. To z calg

pewnoscia. Pozycja spoteczna wynikata z réznych okolicznosci, takze z wyko-

nywanego zawodu.



WT.-K.: Pochodzenie etniczne mialo znaczenie?

J.S.: W istocie nie, cho¢ pewne etnosy w ramach rum millet, czyli ludu rzym-
skiego (czyli chrzescijan), mialy pozycje wyzsza, tak jak Grecy, i nizsza, jak
Bulgarzy. Bulgar oznaczal chtopa prawostawnego, bez tej wiedzy nigdy nie
zrozumiemy bulgarskiej walki o autokefalie w XIX wieku, czyli walki o pod-
miotowos$¢, w istocie walki o autonomie...

WT.-K.: Czy zmiana pozycji spolecznej byta mozliwa?

J.S.: Zmiana przychodzi wraz z okcydentalizacjg. Jednym z przyktadéw moze
by¢ biografia Dositeja Obradovicia, pochodzacego z biednej rodziny Serba
z terendéw habsburskich. Byl to przetlom XVIIT i XIX wieku. Jego rodzina
zyczyla sobie, aby Dositej zostat rzemieslnikiem produkujacym koldry. On
jednak wybrat inng trajektorie: wstapit do zakonu. Uczyt sie jezykéw. Byt to
okres, w ktérym prady oswieceniowe wsréd Serbéw habsburskich byly bar-
dzo silne, zrzucil zatem zobowigzanie zakonne. Dostepna jest jego autobio-
grafia, pierwsza nowoczesna autobiografia w kregu Slavia Orthodoxa, chot
poza Balkanami, na ziemiach habsburskich, Zycie i przygody (1783). Jest
w niej zawarta ilustracja, czesto wykorzystywany portret Dositeja w stroju
europejskim, o$wieceniowym, w charakterystycznej peruce i réwnie charak-
terystycznych biatych ponczochach, zas na ostatniej stronie ksigzki - por-
tret mnicha w stroju zakonnym, czyli w tym, ktéry zrzucil. On sam zreszta
z lekkim autoironicznym akcentem przyznat sie do zatozenia ,grzesznych
sukni europejskich”. Utwory Dositeja Obradovicia sg drukowane, a nie prze-
pisywane podobnie jak dzieta innego Serba habsburskiego, Jovana Rajicia.
Bulgarzy w podobnym czasie, w imperium osmanskim tworzyli piekne kopie,
recznie przepisywane. Pop Stojko Wtadystawow/Sofronij Wraczanski przepi-
sywal kopie Historii stowiansko-butdarskiej Paisija Chilendarskiego, gdy tym-
czasem Historia narodow slowianskich Jovana Rajicia ukazata sie drukiem
w Wiedniu w 1794 roku. Nie tylko Dositej Obradovi¢ zmienil trajektorie
swoich loséw. Zyjacy w podobnym okresie Sofronij Wraczanski, biskup Wra-
cy, wazna postaé dla Bulgaréw, poprosit o zwolnienie go z petnienia funkcji
biskupa. Imperium chwialo sie w posadach. Byl to czas poprzedzajacy refor-
me. Wsie byly pustoszone przez bandy krdzalich, grabigcych ludnosé. Biskup
nie miat szans na zebranie podatkdéw od wiernych, ktérzy byli bardzo biedni,
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a ze mial dobre uklady z patriarchatem konstantynopolitaniskim i z Greka-
mi, dostal zgode i znalazt sie na ziemiach rumunskich. Jego tworczos¢ takze
stanowi przyklad przejscia, obok literatury cerkiewnej byt autorem adapta-
¢ji utwordw Swieckich i takze autorem oryginalnych utworéw. Same zresz-
ta adaptacje to ciekawy temat na Balkanach. Swoj swiecki utwér Sofronij
Wraczanski, podobnie jak Dositej Obradovié, napisat tak zwanym prostym
bulgarskim jezykiem, czyli mowa luduy, jezykiem codziennym. Wyszukany
jezyk dziet teologicznych lub historycznych byt ruska redakcja cerkiewno-
-stowianskiego. U Serbéw to wyraznie widaé. Bulgarzy nie maja tej dyferencja-
¢ji. Sofronij, jak sam o tym pisze, odrzuca cerkiewny na rzecz prostego jezyka,
zrozumiatego dla wszystkich, prostego i krotkiego, jak to okresla.

WT.-K.: Dla kogo pisal?

J.S.: Wlasciwie dla tych, ktérzy umieli czytal. Tytul dzietka, w zestawieniu
z Dositejem Obradoviciem, jest znamienity. Autobiografia Sofronija zatytu-
lowana jest Zywot grzesznego Sofroniusza (okoto 1805 roku), osadzona jest
w tradycji hagiograficznej. Tytut zwraca nas ku przesztosci chociaz ksigzka
zawiera tresci swieckie. Sofronij przede wszystkim méwi o sobie, co nosi
znamiona przejécia, ale w poréwnaniu z Dositejem, autorem Zycia i przygéd,
jest to jednak znaczaca réznica. U Obradovicia rezygnacji ze stroju tradycyj-
nego na rzecz europejskiego, o$wieceniowego towarzyszy zmiana pogladow
widoczna w twodrczosci, u Sofronija Wraczanskiego jest troche inaczej. Byt
wazng postacia, partnerem dla wysokich dow6édcéw armii rosyjskiej, wspo-
magal ich informacjami, namawial ludnos¢, aby udzielata pomocy rosyjskiej
armii w kolejnej wojnie rosyjsko-tureckiej. Konczac niekonczacy sie watek
nowoczesnosci i watek panstwa narodowego, a sa to watki polaczone,
przywolam przyklad kolejnej biografii, Bulgara, Georgi Savy Rakowskiego.
Niezwykta postaé, XIX-wieczna, romantyczna, na poly awanturnik, na poty
kulturtreger. Za serbskie pienigdze zaklada czasopismo. Unika kary $mierci
dzieki Grekom. Jest obywatelem greckim i grecki ambasador na ziemiach
rumunskich, Mavrocordatis, z rodziny fanariockiej ratuje go przed wiezie-
niem i $Smiercig. Sava Rakowski $wietnie znal greke, w ktorej pisat swoja
korespondencje. Jak juz wspominatam, Grecy mieli wysoka pozycje w Impe-
rium Osmanskim. Georgi Sava Rakowski zaklada organizacje, spiskuje na
ziemiach rumunskich, nawigzuje kontakty z demokratyczng mtodziezg kre-



tensky, poniewaz chce potaczy¢ kwestie kretenska z kwestia macedonska.
Bedjc czlonkiem organizacji rewolucyjnej dziatajacej na ziemiach rumun-
skich, zwierza sie ze swoich planéw konsulowi rosyjskiemu, ktéry go denun-
cjuje. Grozi mu wiezienie i $mier¢ i wlasnie wtedy ratuje go ambasador grec-
ki z rodziny fanariockiej. Zamieszkujace dzielnice Fener w Stambule
(Konstantynopolu dla Grekow, Carogrodzie dla Stowian), rodziny fanarioc-
kie obsadzaty stanowiska patriarchow i wysokich duchownych w Imperium
Osmanskim. Byly to rodziny z pochodzeniem arystokratycznym, starozyt-
nym i bizantyjskim, bogate rodziny kupieckie wzbogacone na handlu $réd-
ziemnomorskim, mialy pienigdze, ktére trzeba bylo zaptaci¢ suttanowi, za
stanowisko, patriarcha zreszta niejako odbierat je sobie poprzez system
podatkowy. Wysokie sakry biskupie byly obsadzane najczesciej przez Gre-
kow. Zalozona przez fanariotow akademia prawostawna byta darmowa dla
niezamoznej mtodziezy prawostawnej. Z majetnej fanariockiej rodziny
pochodzil ambasador, ktéry pomdgt Georgiemu Rakowskiemu wyemigrowa¢
do Frangji, dzieki czemu uniknat on niechybnej $mierci. Mial nawet studio-
waé na Sorbonie, ale ostatecznie nie dostal na swoje studia oczekiwanych
pieniedzy i wrocil. Kontynuowat dziatalnos$¢, miedzy innymi zatozyt bardzo
ciekawe czasopismo. To przyklad batkanskiego funkcjonowania w XIX wie-
ku. Wielojezyczny ,Dunawski lebed” zostal zatozony w Belgradzie, jego zato-
zyciel byt jednoczesnie redaktorem naczelnym. Czasopismo publikowato
artykuly w jezyku francuskim, greckim i w jezykach lokalnych, w bulgar-
skiej mowie redaktora naczelnego (Georgiego Sawy Rakowskiego) i w mowie
macedonskich Stowian z okolic Strugi, braci Mitadinov, Konstantina i Dimi-
trija. Artykuly pisane po francusku tlumaczyly reszcie Europy, na czym
polega walka Bulgaréw o autokefalie, pisane po nowogrecku artykuty byly
adresowane wyraznie do patriarchatu. Georgi Sawa Rakowski pisal w bul-
garskim, dziewietnastowiecznym, lokalnym jezyku sprzed standardu, nato-
miast bracia Miladinov w swoim lokalnym jezyku z okolic Strugi, skad
pochodzili. Bracia Mitadinov, poczatkowo hellenofile, pézniej stowianofile,
chociaz okreslali sie jako Bulgarzy, mieli tez swoja definicje Macedonii, jako
matej lokalnej ojczyzny. Jak pisze Profesor Dragi Gorgiev w rozdziale zawar-
tym w monografii, ktorg przygotowaliSmy wspélnie z wieloma autorami,
Macedonia, Land, Region, Borderland, nazwa Macedonia do poczatku XIX wie-
ku byta uzywana w kontekscie dwu tradycji: $redniowiecznej bizantyj-
skiej uformowanej w koncu VIII wieku i starozytnej zwigzanej z panstwem
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Aleksandra Wielkiego. Nazwa postugiwali sie glownie duchowni, nie byta
uzywana przez ludnos¢ zamieszkujaca jej terytorium. Ani autochtoniczna
ludno$¢ chrzescijanska, ani naplywowa muzulmanska nie pozostawity sla-
déw we wlasnej tradycji ludowej, ktére poswiadczalyby uzycie nazwy. Dopie-
ro w XIX wieku pod wplywem idei Wielkiej Grecji i dziatalnosci kartograféw
greckich nazwa Macedonia zostaje utrwalona w obrebie oryginalnego teryto-
rium, znanego od starozytnosci. I wraz z tym utrwaleniem pojawiajg sie
dwie konkurencyjne percepcje tego terytorium: grecka, ktdéra, powotujac sie
na starozytng przeszto$¢ Macedonii, taczy ja z wlasng tradycja narodows,
druga percepcja jest zwigzana ze stowianskimi mieszkancami terytorium
i postuguje sie argumentem wiekszej liczebnosci i sredniowiecznej tradycji
stowianskiej na tym obszarze. W ramach stowianskiej percepcji terytorium
w XIX i w pierwszej polowie XX wieku rywalizujg ze sobg dwa dyskursy,
buldarski i serbski. Stowiansko-macedonska percepcja terytorium, ktéra roz-
poczyna si¢ w koncu XIX wieku (wraz z dzielem Pulevskiego), pozostaje
w cieniu pozostalych. Dopiero po II wojnie $wiatowej sytuacja sie zmienia,
co prawda balkanska federacja nie powstaje, ale powstaje Republika Mace-
donii w ramach jugostowianskiej federacji. Dziatajagcy w Sofii Instytut Mace-
donski zaraz po II wojnie Swiatowej przekazal Macedonii wszystkie materia-
ty. W czasie burzliwych dyskusji nad macedonska nacja, jakie toczyly sie
w Instytucie Macedoniskim w Sofii, podkreslano, ze macedonskie odrodze-
nie - przy buldarskim - bylo tltem, ale jednak byto. Jezeli chce sie co$ zrozu-
mie¢ z tej historii, trzeba siegnaé do archiwum Smatrakaleva, bulgarskoje-
zycznego Macedonczyka, ktérego rodzina wywodzita sie z greckiej Macedonii,
adwokata, zalozyciela Macedonskiego Kota Literackiego w Sofii. Michait
Smatrakalev z ogromnym entuzjazmem czekal na batkansks federacje. Cate
swoje archiwum przekazal Republice Macedonii. Trzynascie lat badalam to
archiwum. Niezyjacy juz Profesor Zoran Todorovski, dyrektor Archiwum
Panstwowego Republiki Pélnocnej Macedonii, skontaktowat mnie z Aco
Aleksiejewem, tez juz niestety niezyjacym, wieloletnim dyrektorem Archi-
wum. Aco Aleksiejew znal jezyk polski, byt wielkim propagatorem poezji
Tadeusza Rézewicza w Jugostawii. Bez Jego pomocy utonetabym w morzu
czasopism diaspory macedonskiej. Archiwum poety zwigzanego z Macedon-
skim Kotem Literackim w Sofii Nikoly Wapcarowa i materiaty zwigzane
z Kolem Literackim w Sofii w archiwum Smatrakaleva to byl klucz, bez
ktorego nie rozwigzatabym wielu zagadek. Dwadziescia sze$¢ pudel, nie-



uporzadkowanych... Trzynascie lat pracy, regularnie przyjezdzalam na mie-
sigc i pracowalam bardzo intensywnie, nauczylam sie bardzo wiele. Dowie-
dzialam sie o historii stynnego referatu Wapcarowa, dalekiej od jednoznacz-
nosci. Oglosil zaledwie jeden tomik wierszy, a byl poeta wybitnym,
bulgarsko-macedonskim, oczywiscie pisal i méwit po bulgarsku. Tworzylt
awangardowg poezje o proletariacie, nieprawdopodobnie wyszukana styli-
stycznie, stosowat typowy dla poezji Anny Achmatowej chwyt intymnej roz-
mowy wplecionej w codzienno$¢. Stosowala go takze Elizaweta Bagriana
(bulgarska poetka lat 30. XX wieku, zwigzana z elitarnymi kregami przed-
wojennej Bulgarii), ktora umieszczata rozmowe w codziennosci ulicy, Wap-
carow za$ w zadymionej hali fabrycznej. Wapcarow poznal Smatrakaleva
w ,Literaturen Kritik”, czasopismie lewicowej mlodziezy, srodowiska tak
zwanych jakosciowcow, tych, ktéorym zalezalo na polgczeniu lewicowej idei
z dobrym stylem i dobrym poziomem literackim, czyli kontynuacji awangar-
dowego trendu. Wapcarow i Anton Popov pochodzacy, podobnie jak on sam,
z Macedonii Pirynskiej zostali wprowadzeni do zaktadanego wowczas Mace-
donskiego Kota Literackiego. Wapcarow byt pod wielkim wrazeniem spotka-
nia z mlodzieza z Macedonii Wardarskiej (wowczas znajdujacej sie w Jugo-
stawii), mlodych ludzi moéwiacych po macedonsku, podczas gdy on sam
moéwit 1 pisat po butgarsku. To spotkanie bylo dla niego ol$nieniem, to byto
takie tozsamosciowe obudzenie. Uznawanie macedonskiego za dialekt bul-
garskiego jest zawlaszczeniem. Zwlaszcza, kiedy budzi sie tozsamosé. By¢
moze w innych okolicznos$ciach bylby to dialekt. Ale narodzita sie tozsamos¢.
Na pierwszym zebraniu Macedonskiego Kota Literackiego Wapcarow wygto-
sit stynny referat, wokot ktérego narosta cala mitologia, bo nie ma tekstu. Na
pierwszym spotkaniu jeszcze nie narodzila sie praktyka archiwizowania
materiatéw, ona jest pézniejsza, zaczela sie od nastepnego zebrania. Kieruja-
cy Kolem Smatrakalev odtworzyt dla celéw archiwalnych to, o czym moéwit
w swoim pierwszym, inauguracyjnym wystgpieniu Wapcarow juz po fakcie
wygloszenia stynnego referatu, pisze o tym w przypisie do podrozdziatu
poswieconego Macedonskiemu Kotu Literackiemu w monografii Macedonia:
Land, Region, Borderlad (2013). Kolejna ciekawa postacia w kontekscie tozsa-
mosci batkanskiej jest pochodzacy z terenu Macedonii Zyd, Rafael Moshe
Kambhi, ktéry walczyl o autonomiczng Macedonie. Postugiwat sie wieloma
jezykami. Mial przyjaciél Bulgaréw, poniewaz uczeszczal do bulgarskie-
go gimnazjum. Istnieje dokument (cytuje go w artykule opublikowanym
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w Republice Pélnocnej Macedonii: Rafel Kamhi and the Macedonian Que-
stion), w ktorym Kamhi pisze, ze pewnego razu postanowili nauczy¢ si¢ bul-
garskiego. Wyraznie odréznia jezyk, ktorym oni mdowig, to jest macedonski
lokalny, od bulgarskiego, ktérego chcg sie nauczyé. Dokument ten jest
dostepny w oryginale w kilku archiwach, miedzy innymi w Bulgarskim
Archiwum Historycznym w Bibliotece Narodowej w Sofii oraz w archiwum
w Salonikach. Kamhi byt postacig tragiczng, cudem uratowany przez swoich
towarzyszy z WRMO, ktoérzy wystarali sie dla niego o pismo od cara Bori-
sa III, zostal wyciagniety z transportu do Treblinki jako tak zwany wartos-
ciowy Buldar. Cala jego rodzina niestety zostata wywieziona do Treblinki.
On ocalal. Zmarl w Tel Awiwie w 1980 roku.

W pierwszym numerze ,Colloquia Humanistica” opublikowalismy tekst-
-dokument Granice Macedonii. Byta to rozmowa Theodora Herzla z Gorce
Petrovem (Georgi Petrowem), Macedonczykiem, ktéry czul si¢ Bulgarem.
Prowadzil badania na temat sktadu etnicznego Macedonii, ktérych owocem
byta monografia. Szczegdlnie cenne sg w niej dane dotyczace ludnosci, jednak
to nie liczba ludnosci jest tam kluczowa, ale jak jest ona okreslana: muzutl-
manin Macedonczyk, Zyd Macedonczyk, Albanczyk Macedonczyk, Arumun
Macedonczyk, Macedonczycy grekofile, Macedonczycy serbofile, Macedonczy-
cy bulgarofile i Macedonczycy Stowianie.

WITI.-K.: Wielos¢ tozsamosci...

J.S.: Tak. Wedlug matrycy religijnej. Macedonia byla podzielona miedzy
rywalizujgce autokefalie. Egzarchatowi bulgarskiemu podlegali Mace-
donczycy bulgarofile. Macedonczycy grekofile podlegali patriarchatowi
w Konstantynopolu. Macedonczycy serbofile podlegali patriarchatowi serb-
skiemu. To byly rywalizujace podmioty, rywalizujace tozsamosci. Mace-
doniczycy réznie sie okreslali. Macedonczyk to przede wszystkim Dbyta
kwalifikacja terytorialna. Mapa, o ktérej ten dokument méwi, zostata opub-
likowana w Rosji w 1890 roku, w 1903 byta na sztandarach WMRO w cza-
sie powstania ilindenskiego, w roku 1913 opublikowal ja powtdrnie przed-
stawiciel diaspory macedonskiej w St. Petersburgu Dimitrija Cupovski
pod nazwa ,Macedonia w calosci”, nawigzujaca jako zywo do pojecia/mapy
,Bulgarii w catosci”. Na podobienstwo tych rosyjskich bab, ktére wyskakuja
jedna z drugiej...



WT.-K.: ..matrioszek...

J.S.: .to byla macedonska matrioszka, ktéora wyskoczyta z Dbulgarskiej
matrioszki. Zalozyciel czasopisma ,Macedonia” (1866-1872), Petko Stawejkow,
zalozyt rowniez czasopismo ,Bulgaria w Catosci” (1879-1890). Macedonczycy
wyprowadzili z tego hasto Macedonia w calosci. Wzajemne glebokie zakorze-
nienie. Wezel gordyjski.

WT.-K.: Haslo miato by¢ apologetyczne czy wrecz przeciwnie?

J.S.: Trudno to okreslié, raczej inkorporujg idee. A sama mapa? Jak juz wspo-
mnialam, zostata opublikowana w 1890 roku w Rosji, w kalendarzu stowian-
skim z zaznaczonym na rézowo terytorium, jako mapa etniczna Batkandw,
z wydzielong Macedonia. I natychmiast zostaje oprotestowana przez panstwa
batkanskie, Bulgarie i Serbie, wchodzi na sztandary WMRO. Jest to mapa
z czaséw Filipa II, opublikowana z jasnym celem politycznym. Obraz Mace-
donii z czaséw Filipa II i Aleksandra Macedonskiego trafia na podatny grunt,
przygotowany przez aleksandreidy, popularne czytadto na Balkanach. Alek-
sandreidy krazg po Balkanach w réznych redakcjach i stajg sie wlasnoscia
wszystkich. Poczatek data grecka wersja aleksandreidy, potem przyszly liczne
réznojezyczne adaptacje. Zdawato sie, ze to serbska aleksandreida obstuguje
gtownie stowianskie Batkany. Ale, jak wykazat student Wydziatu ,Artes Libe-
rales” Krzysztof Usakiewicz (rozdzial w monografii Macedonia: Land, Region,
Borderland), serbska aleksandreida, czyli serbski wariant opowiesci, zostata
zaadaptowana do nowogreckiego, co potwierdza konwergencje kulturows, od
ktorej zaczelySmy nasza rozmowe. Aleksander byl bohaterem i kazdy mial
swoja aleksandreide.

WT.-K.: Kazdy miat prawo do Aleksandra.

J.S.: Tak. W filmie zatytulowanym Czyja jest ta piosenka? bulgarska rezyserka
pokazuje historie jednej piosenki, o ktérej pochodzenie pyta w kazdym kraju
batkanskim. Padaja glosy, ze to jest turecka piosenka, ze to jest serbska pio-

senka, ze to jest albanska piosenka, zZe to jest bulgarska piosenka..

WT.-K.: Czyja jest ta piosenka? - to dobry tytutl dla tej rozmowy.
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J.S.: Tak, to bardzo dobry tytut dla tej rozmowy. Ten film czesto byt pokazy-
wany podczas organizowanych miedzy innymi w Polsce, na przyktad w Toru-
niu, dni batkanskich.

WIT.-K.: Przygotowujac sie do tej rozmowy, korzystalam zaréwno z opra-
cowan stricte naukowych, jak i z tekstow literatury pieknej: medium, za
posrednictwem ktorego mozemy probowac uchwyci¢ fragment rzeczywistosci
spotecznej, do ktérego z réznych wzgledow nie mamy dostepu. W tym kon-
tekscie ksigzka, ktora wywarla na mnie wyjatkowe wrazenie, byta Krew za
krew Ismaila Kadare. Malutka mroczna ksigzeczka dotyczaca poczatku wie-
ku, lat poprzedzajacych wybuch I wojny swiatowej. Czy co$ z kodeksu honoro-
wego Kanun zostato do dzis? Czy w tym wypadku moge patrzec na literature
jako zrédlo poznania, czy taki sposéb patrzenia bedzie naduzyciem?

J.S.: Tak, mozna tu traktowac literature jako zrédto.
WIT.-K.: Niekonczacy sie tancuch zabdjstw?

J.S.: Moze tak by¢. Kanun to prawo zwyczajowe, albanskie, ale cale Balka-
ny mialy prawo zwyczajowe. Ja w swoich zbiorach mam Kanun po mace-
donsku, Macedonczycy go przettumaczyli, z bardzo dobrym wstepem Ferida
Mubhicia. Mam bulgarskie prawo zwyczajowe zebrane przez Marina Drinowa
oraz macedonskie prawo zwyczajowe zebrane przez badaczy macedonskich.
To s3 odmiany tego samego, lokalne warianty, tak jak kuchnia. Prawo zwy-
czajowe jest na Batkanach wspoélne. Kanun powstatl przed wejsciem Osmanéw,
to prawo z czaséw przedosmanskich, ktére pdzniej zostato spisane. Jest to
kodeks honorowy, w ramach ktérego obowigzuje vendetta, czyli zemsta krwi,
ale tez w wielu wariantach narodowych Kanunu, w objasnieniach, komenta-
rzach, mozna przeczytaé, ze bardzo czesto rodziny, rody, ktére byly z jakiegos
powodu sktdcone, przede wszystkim jednak staraty sie dogadad, znalezé spo-
s6b porozumienia. Zemsta byla ostatecznoscig. Oczywiscie, to sie zdarzato.
I funkcjonuje do dzisiaj, nie tylko na terenie Albanii, ale na przyklad stysza-
tam w Macedonii od etnograféw relacje z badan. Takze o konflikcie miedzy

prawem zwyczajowym i prawem panstwowym danego kraju.

WT.-K.: Kolizja wartosci?



J.S.: Tak. Albanczycy z Kosowa przekraczaja nielegalnie granice, przedosta-
jac sie na teren Macedonii w ucieczce przed prawem zwyczajowym: przed
vendetta.

WT.-K.: Takiego ,uciekiniera’, gdziekolwiek by byl, Sciga dalej msciciel krwi?

J.S.: Tak, to dalej funkcjonuje jako silny kodeks honorowy. Prawo zwycza-
jowe to kolejny argument w dyskusji na temat spéjnosci Balkanow.
W regionie istniejg rozbudowane ogromne rody. System pokrewienstw jest
niestychanie skomplikowany.

WT.-K.: Ten system jest wspolny dla wszystkich krajow batkanskich?

J.S.: Tak, dla wszystkich. Dlatego pisanie na przyklad o plemiennej struktu-
rze u Albanczykéw czy u Czarnogércow jest naduzyciem, bo rozbudowany
system rodowy jest wszedzie, jak Balkany dtugie i szerokie. Batkanskie wese-
le to uroczystos¢ trwajaca tydzien.

WT.-K.: Czy historia Batkanow dowodzi bankructwa idei narodowe;j?
J.S.: Ryzykowne stwierdzenie, ale - tak.
WT.-K.: Dowodzi?

J.S.: Mysle, ze tak. Europa nie zrozumiala systemu miletéw. Rzeczpospoli-
tej Obojga Narodéw tez nie zrozumiata. To byta demokracja szlachecka, ktora
sie potem wynaturzyta, ale - byta demokracjg. Byt to jakis koncept. Rzecz-
pospolita przepadta, Imperium przepadlo, uratowala sie¢ Turcja, ktora wylo-
nila sie jako panstwo narodowe z imperium, podobnie jak inne panstwa
narodowe. Todorova pisze o sytuacji chtopéw w Imperium jako jednej z kilku
jego jasnych odston...

WT.-K.: Sytuacji chtopow zdecydowanie lepszej w Imperium Osmanskim niz
w Rzeczpospolitej szlacheckiej. I tu trzeba upatrywac jednej z glebokich przy-
czyn jej upadku, o czym coraz wiecej sie dzisiaj pisze. Ale zasadniczo nasza
dyskusja nie jest o nas, ale o Imperium.
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J.S.: Imperium Osmanskie to byla na tamte czasy swoista demokracja
miletéw. Specyficzna demokracja osmanska, demokracja w pewnym sensie.
Ale ma Pani racje, ze w pakiecie z Oswieceniem, edukacja, pieknymi ideami
weszla idea panstwa narodowego. Nikt wtedy nie wiedzial, jak ona zadziala.
Nikt nie wiedzial, jak to sie skonczy. Uwazam, ze edukacja przyniosta dobro,
a idea panstwa narodowego na Balkanach od razu zaczela przynosic
same szkody. Kolega z wydziatu Artes Liberales, niegdys doktorant, obecnie
doktor zadal mi na seminarium pytanie o przyczyny krwawych wojen na
Baltkanach. Postuzytam sie wtedy Mazowerem i odpowiedziatam, ze odpo-
wiedzialna za nie jest idea panstwa narodowego - takie rezultaty przyniosta
dla krajow batkanskich. Zostaly wytyczone granice w sposéb moze nie az
tak sztuczny, jak zrobiono to w Afryce, bo podzial nastgpit zgodnie z pas-
mami gorskimi i liniami rzek, ale byt to podzial odgérny. Podziat nastgpit
zgodnie z przyjetym konceptem. Za wszystkimi wojnami na Balkanach staly
koncepty panstwa narodowego: San Stefanska Bulgaria, dawna Serbia, Wiel-
ka Idea w Gredji, Prizrenska Albania.., ciekawg ksigzke o idei starej/dawnej
Serbii opublikowal doktor Bogdan Trifunovi¢, méj byty doktorant (Memory
of Old Serbia and the Shaping of Serbian Identity. Warszawa 2015 [,Colloquia
Balkanica’, Vol. 3]).

WIT.-K.: Idea narodowa o proweniencji XIX-wiecznej zostata na Batkany przy-
niesiona przez obcych. Przez wielkie mocarstwa.

J.S.: Tak. Przez wielkie mocarstwa.

WT.-K.: Nawiasem moéwiac, o ile pamietam, to Todorova zwraca uwage, ze
wojny nie byly batkanskie, byly jugostowianskie. A przygladajacy sie w swoim
opus magnum bilansowi wojen jugostowianskich Misha Glenny stawia nam
przed oczami daty - 1878, 1914, 1940, 1999 - i konkluduje, ze interwencja
zewnetrznych sit na Batkanach zawsze dla krajéw batkanskich konczyla sie
tragicznie.

J.S.: Nikt nie wiedzial, czym skonczy sie idea panstwa narodowego. I nikt nie
zdawal sobie sprawy, ze wprowadzajac wraz z edukacja idee panstwa narodo-
wego na Balkany, wypusci dzina z butelki. Ze idea - zwlaszcza tam - zadziala,
jak zadziatala. Mocarstwa zachodnie, Rosja i Turcja rozdawaty wtedy karty,



geopolityczny uktad sit byt niezmiernie skomplikowany, staratabym sie raczej
postrzegal to zjawisko w kontekscie dwczesnej swiadomosci, tak jak history-
cy czesto moéwig, to byl etap rozwoju, etap myslenia. Nie myslano w innych
kategoriach. Nie widzieliSmy perspektywy zwierzat, bo jestesmy antro-
pocentryczni. To jest perspektywa, ktéra pojawia sie stosunkowo niedawno:
perspektywa innego widzenia, innego w sensie etnicznym, innego religijnie,
innego seksualnie, wreszcie innego w postaci tego innego naprawde, czyli
perspektywy na przyklad zwierzecia, ktorej nie znamy i ktorej sie tylko
domyslamy. To jest perspektywa, ktéra pojawila sie stosunkowo niedaw-
no na skale na tyle powszechna, ze o niej dyskutujemy. Staram sie widzieé
myslenie europejskie w tych kategoriach, pewnego rozwoju swiadomosci.
Europa tak myslala, uwazata Baltkany za zacofane, Turcje za chorego cztowie-
ka Europy, ktory jest niereformowalny, trzeba go rozparcelowac i da¢ wolnos¢
podbitym narodom. To byt pewien etap myslenia, ktéry przynidst straszne
efekty. Obowigzywalo przekonanie, ze narody batkanskie czekaly na pomoc
europejska, czekaly na interwencje... Rosja funkcjonowata poprzez zmitologi-
zowany obraz cara oswobodziciela, na ktérego takze sie czeka.

W.I.-K.: Rosja kulturowo byta bliska Serbii i Bulgarii.

J.S.: Odkad w koncu XVIII wieku (od pokoju w Kiiclik Kaynarca z 1774),
Katarzyna II zostala obarczona protektoratem nad prawostawnymi, Rosja
zaczela prowadzi¢ inng polityke w stosunku do prawostawnych na Batkanach
(Grekoéw, Albanczykow, Rumunéw) i inng w stosunku do Stowian prawo-
stawnych (Serbow, Czarnogércéw, Bulgaréw, Stowian macedonskich). To jest
czas ideologii.

WT.-K.:

Pomimo [.] olbrzymich ruchéw ludnosci [zwlaszcza w czasie dlugiej
wojennej dekady 1912-1922 - uzup. WT.-K] ani jeden kraj balkanski nie
osiggnat pozadanego idealu europejskiego panstwa narodowego - etnicz-
nej i religijnej jednorodnosci. Pod tym wzgledem Balkany laczy z Europa
Wschodnia wspélne klopotliwe potozenie. Juz w XV wieku (a w Anglii znacz-
nie wczesniej) Europa Zachodnia zaczela, z réznym powodzeniem, dazyé

do homogenizacji na olbrzymiag skale (hiszpanska rekonkwista, wydalenie
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Zydéw z Anglii w XII wieku, wojny religijne we Francji i Niemczech), co
w polaczeniu z silnymi rzadami dynastycznymi potozyto podwaliny pod
przyszle panstwa narodowe. Twierdzenie, jakoby nieodlgczng wartosé Zacho-
du stanowila ,demokratyczna organizacja spoleczenstwa [..] ktéra polega
m.in. na istnieniu wolnych miast, niezaleznej przedsiebiorczosci, systemu
stanowego i wielu innych charakterystycznych cech strukturalnych trudnych
do przedstawienia w sposéb naoczny” [..] - co, zsumowane, pozwolito Europie
Zachodniej teleologicznie dotrze¢ do demokracji - domaga sie ponownego
rozpatrzenia. Demokracja jako system polityczny stala sie w rzeczywistosci
atrybutem zachodnioeuropejskich panstw narodowych dopiero w XX wieku
(a w przypadku Niemiec dopiero po drugiej wojnie swiatowej), a wiec juz po
tym, jak w poprzednich stuleciach osiggnely one godng podziwu, choé niezu-
pelng jednorodnos¢ etniczng i religijng oraz dyscypline spoteczng - czesto za
cene ludzkiego zycia i dziatan moralnie dwuznacznych.

Todorova, 2014: 375

Byloby znacznie lepiej, gdyby kryzys jugostowianski, nie batkanski, prze-
stano wyjasnia¢ w kategoriach batkanskich duchéw, pradawnych batkanskich
wasni, pierwotnych batkanskich wzorcow kulturowych i przystowiowego bat-
kanskiego kotla czy beczki z prochem, ale by zastosowaé do niego te same
racjonalne kryteria, ktérych Zachéd uzywa wobec siebie: samostanowienie
jako przeciwienstwo nienaruszalnego status quo, prawa obywatelskie i prawa
mniejszosci, autonomia etniczna i wyznaniowa, perspektywy i granice secesji,
rownowaga miedzy duzymi i malymi narodami i panstwami, rola instytu-
cji migdzynarodowych [.]. Amerykanscy dziennikarze narzekaja na rozbicie
wlasnego spoleczenstwa (paradoksalnie nazywajac ten proces ,batkanizacja’),
podczas gdy ich politycy i sojusznicy przypieczetowali nie potencjalna, ale
rzeczywistg batkanizacje Jugostawii, przyjmujac bezwarunkowo zasade samo-
stanowienia. Nie podwazamy prawomocnosci procesu secesji i samostanowie-
nia, wzywamy tylko do nazywania zjawisk po imieniu i zdania sobie sprawy
z mozliwych konsekwencji. To doprawdy subtelna ironia losu - przygladaé
sie przywddcom oczyszczonych juz narodéw Europy Zachodniej, ktorzy pieé-
dziesiat lat po najbardziej odrazajacych wydarzeniach w historii tychze wzno-
sza rece w gescie przerazenia i bombardujg (stowem i czynem, bezpiecznie
schowani za przywédztwem amerykanskim) bylych Jugoslowian, aby umoz-

liwi¢ im zachowanie ,réznorodnosci etnicznej’. Pragng urzadzi¢ Volksmuseum



wielokulturowosci w tym zakatku Europy, po tym jak umozliwili rozpoczecie
dokladnie odwrotnego procesu.

Todorova, 2014: 398-399

Nadszedl czas, by z pokorg zastanowi¢ sie nad rezultatami eksportowania
idei panstwa narodowego do spoleczenstw bedacych mozaikami etniczno-
-wyznaniowymi i tworzenia mozaiki panstw narodowych w miejsce mozaiki
narodéw [..]. Nalezatoby takze okazal wigcej pokory, formulujac teorie tak
zwanego organicznego rozwoju spoleczenstw Europy Zachodniej prowadza-
cego do powstania panstw narodowych. Panistwa te uksztaltowaly sie bowiem
w rezultacie kilkusetletniego stosowania inzynierii spolecznej - wojen
etniczno-religijnych i wysiedlen (czystki etniczne) towarzyszacych procesowi
centralizacji - oraz pod wplywem zasadniczo wrogiego stosunku do hetero-
genicznosci, ktory doprowadzit w konicu do powstania ustrojow stosunkowo
homogenicznych, a te z kolei ,organicznie” przeksztalcily sie w nowoczesne
panstwa narodowe. Jest to oczywiScie uproszczenie zlozonego procesu, ale
jednak uproszczenie konieczne, by ukaza¢ moralne racje lezace u jego pod-
staw. Prostowanie dziejéow Europy Zachodniej swojg droga, ale z pewnoscia
nie zwalnia to Batkanéw z odpowiedzialnosci, bo batkanscy politycy i inte-
lektualisci tak samo nie majg prawa przedstawia¢ imperium osmanskiego
i Turcji jako zrédla wszelkiego zta. Nie maja prawa wini¢ ich za wszyst-
kie nieszczescia i bledy, zeby okresli¢ sie wobec zdemonizowanego Innego
i w tym wypadku uciec sie bardzo dostownie do orientalizmu.

Todorova, 2014: 400-401

To jeden z najwazniejszych (dla mnie) momentéw w ksiazce Marii Todorovej.
,Uporzadkowali” swéj stan posiadania (skojarzenie z Baumanowska koncep-
cja ,ogrodu” jest tu dojmujace): wypedzili lub wymordowali swoich Innych,
wyruszyli w pozaeuropejski swiat, aby go grabi¢, ,nawracac” i zniewalac jego
mieszkancéw i chcg nam dawad lekcje w kwestii wartosci? Na jakiej podsta-
wie? Na jakich fundamentach opiera sie ta kultura? ,Jaka Europa? [..] co to
jest wlasciwie ta stynna Europa? Gdzie jest ta Europa? Czego chce ta Europa?”
(Krleza, 1977: 69).

J.S.: To jest prawda, tylko nie mozna robi¢ z tego zarzutu. Kazde panstwo,
kazda kultura rozwija sie zgodnie z jakas$ trajektorig. Tak, tam byty wojny
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religijne potwornie krwawe, we Francji, w calej Europie, dobrze o tym wiemy.
To byly potworne wojny, ale w XVII wieku sie skonczyty.

WT.-K.: Pani Profesor europejskie wojny nie skonczyly sie w XVII wieku.
Niczego sie nie uczymy?

J.S.: Oczywiscie, ma Pani racje: po wojnach religijnych przyszly inne... czto-
wiek sie uczy bardzo powoli, swiadomos¢ zmienia sie powoli.. Todorova
podaje fakty i ma racje, ale nie mozna mowic, jakim prawem Europa poucza?
A takim prawem, ze Europa jest krytyczna w stosunku do siebie.

WT.-K.: Pomnik Leopolda II w Brukseli stoi...

J.S.: Wladze niektérych belgijskich miast zdecydowaly si¢ usunaé pomniki
Leopolda, wiec jest reakcja na protesty. Niektorzy nie sg krytyczni, ale niekt6-
rzy sa w tej Europie krytyczni. Zawsze, wczesniej, pézniej pojawi sie ktos, kto
skrytykuje, kto powie, ze powinni$my uderzy¢ sie w piersi.

WIT.-K.: Niektorzy Europejczycy sg krytyczni wobec dorobku Europy.

J.S.: Wielu Europejczykéw jest krytycznych wobec kolonialnego dziedzictwa
Europy. Na Batkanach jest znacznie mniej krytycznych postaw wobec siebie
samych, wobec wlasnej przesztosci, a w kazdym razie niechetnie sie o tym
moéwi publicznie przed cudzoziemcami, i o tym Todorova bardzo jasno méwi,
na Batkanach (od XIX wieku po dzi$ dzien) najchetniej w roli gléwnego
winnego umieszcza sie imperium osmanskie i czasy osmanskie nazywane
Jjarzmem’...

WIT.-K.: M¢j zasadniczy problem wobec takiego podejscia w tym i innych
miejscach tej rozmowy jest nastepujacy: Batkany - nie tylko geograficznie,
ale i kulturowo - s3 czescig Europy. Stad mam w sobie bardzo powazny op6r
przeciwko przeciwstawianiu hiperbolizowanej Europy, w rozumieniu: Zacho-
du Europy - Batkanom. W moim rozumieniu Europa to mozaika budowana
(proces trwa nadal) z wielosci elementoéw, w tym, miedzy innymi, przez Fran-
¢je i Niemcy oraz Serbie i Macedonie Pétnocna.



J.S.. Kultura europejska to kultura samokrytyczna. Mozna wskazaé
kontrargumenty, powiedzie(, ze sie tez nie uczy, dlatego ze chocby w czasie
ostatnich wojen w Jugostawii popelniono w Bosni wiele btedéow. Pod kazda
szerokoscig geograficzng mozna wskaza¢ miejsca i wydarzenia, gdzie jakis
niezrozumialy opor materii doprowadzat do tragedii. Gdzie pomoc nie dotar-
ta, mimo ze powinna byta... Jesli natomiast chodzi o Europe jako mozaike, na
ktorg sktadajg sie Francja, Niemcy, ale takze Polska, ale takze Serbia i Mace-
donia Pétnocna, to nie mam nic przeciwko takiej koncepcji Europy.., zresztg,
kiedy Balkany zaczgly si¢ okcydentalizowad, w XIX-wiecznej prasie (o ktorej
wczesniej mowitysmy) uzywano okreslenia turecka Europa zamiast Balkany,
to byta swiadoma droga do Europy.

WIT.-K.: Czasem nie trzeba szuka¢ daleko. Wystarczy spojrzeé na swéj wlasny
kraj w kontekscie uchodzczym.

J.S.: W najémielszych oczekiwaniach nie przypuszczalam, ze Polska bedzie
miata taki stosunek do uchodzcéw. Ja bytam wychowana w wyobrazeniach:
,Za nasza i waszg wolnos¢ i po prostu mi sie to w glowie nie miesci.

WT.-K.: Napisatam artykul zatytulowany by¢ moze malo subtelnie: ,Wsty-
dze sie, ze jestem stad. Kilka stéw o ucieczce od godnosci”. Potowa tekstu to
przywolania konkretnych materiatéw zrédtowych, fakty, daty, miejsca, liczby
dotyczace polskich uchodzcéow na swiecie. Bylo co przytaczaé. Dwadziescia
milionéw Polakéw poza granicami kraju. Ktos kiedy$ udzielit im gosciny,
na przyklad Rumunia udzielajaca pomocy Polakom uciekajacym z kraju po
ataku Niemiec hitlerowskich na Polske (ktora wkrétce dolaczyta do paktu
trzech, panstwo sojusznicze Hitlera udzielajace pomocy jego wrogom..). Przy-
datoby sie nieco krytycyzmu w stosunku do wtasnych postaw.

J.S.: Najtrudniej oceni¢ wlasny nardd, bo siedzi sie w srodku. Trzeba by sie
wyobcowad, stangé na zewnatrz, ale wtedy sie teskni, wiec sie mitologizuje...

WIT.-K.: Slychad czasem takie glosy od przedstawicieli Polonii amerykanskiej
komentujacej wydarzenia polityczne w kraju pochodzenia. Mam wtedy wra-
zenie, ze z daleka wcale nie wida¢ wyrazniej.

Jolanta Sujecka

339



Pani Profesor, obrazy przyrody na Balkanach. Temat mi szczegdlnie bli-
ski, dla ilustracji ktérego dobédr cytatéow byt szczegdlnie trudny. Tak wiele ich
byto... Ograniczylam sie zatem do nastepujacych:

strandza
Najdalej wysuniete na potudniowy wschdd pasmo gorskie Europy. Powierzch-
nia: dziesiec tysiecy kilometréw kwadratowych. Wiek: trzysta milionéw lat.

Lancuch zaczyna sie na wschodzie przy Morzu Czarnym i opada na zacho-
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dzie ku réwninom Tracji. Uformowaly go nachodzace na siebie plyty kon-
tynentalne, ktérych ostatnim tworem jest Bosfor. Kaniony rzek Strandzy
uksztaltowane zostaly przez ciggle obnizajacy sie brzeg Morza Czarnego.
I cho¢ najwyzszy szczyt pasma ma zaledwie tysigc trzydziesci jeden metréw,
czlowiek czuje tutaj, Ze jest blisko gwiazd - zbyt blisko. Po tureckiej stronie
nazywaja to pasmo Yildiz, gwiezdzistym.

Poniewaz Strandze ominela ostatnia epoka lodowcowa, jest ona siedli-
skiem roslin pochodzacych z trzeciorzedu, niczym potoZone na Swiezym
powietrzu muzeum, w ktérym wystepuja gatunki reliktowe, w tym stary
dobry Rhododendron ponticum sadzony réwniez w innych czesSciach $wia-
ta, ale tylko tutaj wystepujacy nieprzerwanie od poczatku ery kenozoicznej.
W tym raju ptakow, ptazéw i ssakéw, w ktorym zyje tez ponad dwadziescia
gatunkéw gadow, jedno jest pewne: choé ludzi nie ma tu zbyt wielu, nigdy nie
jest sie w lesie samotnym.

Kassabova, 2019: 34-35

Czy ktos w ogdle policzyt ciala zabitych podczas wojny zwierzat? Miliony
wrobli, wron, rudzikdéw, myszy polnych, rozerwanych liséw, zweglonych kuro-
patw, szczurdw, zburzonych krecich schronéw, opancerzonych zélwi zmiaz-
dzonych przez pancerne czolgi - ich ogromne odpowiedniki.. Nikt nigdzie nie
zinwentaryzowal tej Smierci. Nigdy nie zdawalismy sobie dostatecznie mocno
sprawy, co wyrzadziliSmy zwierzetom w trakcie wojny, w trakcie bombardowan.
Gdzie sie chowaja, co dzieje si¢ w ,dzikich” mézgach naszych ,towarzyszy i braci
w bolu” (fellow brethren in pain), jak nazywa ich w swych pismach Darwin.

Gospodinow, 2018: 187-188

Gdybym mial nakreci¢ dalszy ciag Undergroundu, to juz znam jego koniec.

Tym razem to nie ziemia by sie rozstapila, lecz niebo. Tego rodzaju mysli
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prowadzily mnie na skraj przepasci, gdzie zdesperowanemu czlowiekowi
trudno sie zatrzymac i nie straci¢ przytomnosci umystu. Aby nie popasé

w $miesznos¢ i patos, pokazaltbym malutka mysz wysuwajacg nos ze spor-

Jolanta Sujecka

towego buta, ktory dostatem po jakims wojskowym w czasie swojej krotkiej
kariery sportowej. Gryzon wbilby wzrok w ryse na niebosklonie. Nie musiatby
wykonywac¢ zadnej rundy honorowej. Mysz odegrataby role koryfeusza z grec-
kich tragedii. W tej historii o koncu planety Ziemi, ktérg opowiedziatbym
w drugiej czesci Undergroundu, owa mysz zadataby glosno pytanie:

- Gdzie ja jestem w tej historii?

Po czym dodataby zawiedziona:

- Czy ludzie naprawde musieli tak lekkomyslnie zmarnowac swojg szan-
se? To, ze dazyli do wlasnej zaglady, to ich sprawa, ale dlaczego poswiecili
réwniez nas, calg reszte mieszkancéw Ziemi?

Kusturica, 2014: 346-347

J.S.: Jestem przed pisaniem tekstu do tomu, do ktérego zaprosit mnie Profesor
Jerzy Axer. Tom bedzie poswiecony obrazom natury. Wymyslitam sobie ten
tekst w oparciu o pisarzy, poetéw pozostajacych w owym ,rozkroku” bulgar-
sko-macedonskim. Stawiam pytanie, w jaki sposéb uzywajg oni natury jako
wyznacznika wlasnej tozsamosci. Mysle tu miedzy innymi o poezji Wap-
carowa i przedstawionej przez Smatrakaleva na posiedzeniu Macedonskiego
Kota Literackiego analizie wiersza poety. Wiersz jest dialogiem z tozsamoscia
jego autora. Z jednej strony pokazuje bohateréw ruchu rewolucyjnego Mace-
donii, zalozycieli WMRO, ruchu, ktéry zaowocowal powstaniem ilindenskim,
niechcianym przez zwolennikéw autonomii Macedonii w ramach imperium.
Z drugiej strony pokazuje gory Piryn, piekna, nieujarzmiong przez cztowieka
przyrode, synonim wolnosci. Tu chciatabym nawigza¢ do praobrazu batkan-
skiego - do Balkanu. Nazwa ,Balkany” wywodzi si¢ od gor Batkan, ale stowo
,batkan” pisane malg literg odsyta do kazdej gory na Batkanach w kazdym
jezyku stowianskim, jest pochodzenia tureckiego i oznacza przestrzen wolno-
Sci. Gory zwykle byly tak pokazywane, bo tez przyroda batkanska kilkadzie-
sigt lat temu byla dziewicza, niezniszczona przez cztowieka, mogla byc¢ prze-
strzenig wolnosci, dla wspélczesnego pisarza Georgi Gospodinowa (pamigtam
jego debiut, bylam wtedy w Bulgarii, to byl tomik haiku Lapidarium) juz
tak nie jest, bo okres komunistycznej Bulgarii kompletnie zmienil butgarski
krajobraz, zniszczyl go... butgarskie wybrzeze Morza Czarnego, przed II wojna
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Swiatowg nazywane w ,Wiadomosciach Literackich” butgarska riwiers, jeszcze
w latach 50. XX wieku bylo dzikie, piekne, dzisiaj jest zabudowane w catosci
brzydkimi hotelami, ktdére zniszczyly jego urok.. Literature marynistyczng
trudniej znalez¢ na Batkanach, mozna ja spotkaé u Grekdw, przede wszyst-
kim wyspiarskich. Literatura batkanska to gléwnie pejzaze gorskie: wysokie
szczyty, kotliny...

WT.-K.: U Andricia jest ich co niemiara...

J.S.: U wielu pisarzy. Gory sa synonimem wolnosci i nieujarzmionej przy-
rody. Wystepuja w niejednym nurcie literackim, ciekawe reprezentacje znaj-
dujac u twoércéw balansujacych na granicy ksztaltujacej sie tozsamosci. Przy-
ktad inny niz Andri¢, inny niz Jovkov, inny niz Wapcarow to XIX-wieczny
bulgarski podréznik, dziennikarz i pisarz, propagator pieszych wedréwek,
Aleko Konstantinow. Inni pisarze z obecnymi w ich tworczosci watkami
przyrody, ktérych mozna tu wymieni¢, to Zivko Cingo, méj ulubiony pisarz
macedonski, oraz Danilo Kis, ktorego takze bardzo lubie, ale jego tworczosé

porusza inne kwestie...

WTI.-K.: W fazie przygotowawczej do tej rozmowy Pani Profesor zwrdcita
mojg uwage na Goce Smilevskiego. Przyznam, ze o ile wsréd pisarzy bal-
kanskich mtodego pokolenia Georgi Gospodinow swoja Fizykg smutku mnie
zachwycil, o tyle Goce Smilevski ani swojg Rozmowgq ze Spinozq ani Siostrg
Zygmunta Freuda jako§ mnie nie porwal. Wrecz przeciwnie. W pierwszej
z wymienionych ksigzek epatowanie naturalistycznym motywem zakrawa
w moim odbiorze na miano obsesji, podczas lektury drugiej czutam sie zagu-
biona: czego wlasciwie narrator lub autor prébuje dowiesé. Z literatury o rela-
cjach cztowieka z innymi niz on sam elementami $wiata przyrody zachwycity
mnie Czasy koz. Niezwykly urok ma w sobie ta niewielka ksigzeczka o swie-
cie postrzeganym z perspektywy dziecka. Swiecie tak naprawde strasznym,
w ktéry Luan Starova porywa czytelnika bez reszty. Nie mogtam sie od tej
malutkiej ksigzeczki oderwaé. Chyba szczeros¢ przekazu wspodtgrajaca z pro-
stotg opisu decydujg o jej uroku.

J.S.: Goce Smilevski to pisarz swiatowego formatu.



WT.-K.: Nie odbieram mu literackiego kunsztu, zwlaszcza w sytuacji lektury
zaposredniczonej ttumaczeniem, méwie jedynie, ze ta literatura mnie osobi-
Scie nie przekonuje. Tak jak mnie nie przekonuje tworczos¢ na przyktad Var-
gasa Llosy w niektoérych jej odstonach w przeciwienstwie do prozy Cortazara,
ktorego uwielbiam, a przeciez obydwaj wielkimi pisarzami latynoamerykan-
skimi swiatowego formatu byli. Skomplikowanymi $ciezkami podazaja nasze
literackie upodobania...

J.S.: U Starovy jest bardzo wiele watkéw przyrody. On ja naprawde czuje.
Moja doktorantka pisata o nim prace, o jego sadze batkanskiej.

WT.-K.: Przettumaczonej w catosci?

J.S.: Nie, tylko Czasy koz sa przettumaczone na jezyk polski, ale wlasciwie one
chyba s3 najlepsze z calej sagi. Jest druga czes¢ Czasow kéz. Watek przyrody
pojawia sie u niego bardzo intensywnie.

WT.-K.: Réwnorzednie wobec watku ludzi, w czym pewnie nie ma niczego
dziwnego, bo przeciez zaréwno my, jak i istoty pozaludzkie jestesmy czescig
systemu przyrody.

J.S.: Ma Pani racje. To jest ten sam poziom. Watek ludzi u Starovy poja-
wia sie réwnorzednie z watkiem przyrody. Jego powies¢ Czasy koz zwykle
czytato sie w perspektywie krytyki ustroju, o$mieszenia Jugostawii czasow
Tity, ustroju z absurdalnymi zarzadzeniami urzedniczymi. Teraz czytamy ja
takze w innym kluczu, nie tylko jako inteligentng satyre polityczng osadzong
w batkanskiej historii, ale takze w kluczu paralelnosci perspektywy ludz-
kiej i zwierzecej, ktora wczesniej nieSwiadomie pomijalismy. W tej chwili
bardzo wiele na temat tej paralelnosci perspektyw méwi sie i pisze. Mysle, ze
to jest przyklad ksigzki, ktéra zapowiadata ten typ pisarstwa. Luan Starova
jest zresztg uroczym rozmowca.

WT.-K.. Wspomniany wczesniej przez Panig Profesor Zivko éingo: przeczy-
tatam Wielkq wode i Daleko stqd, u nas w Paskvii. Zbiory niezwyktych matych
form o wielkiej sile wyrazu. Upodobatam sobie Smier¢ ogrodnika. Dojmujaco
strasznym obrazem wydata mi sie Walka z pozarami...
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J.S.: Nurt przerazajacych obrazéw batkanskich, nagromadzenia okropnosdi,
jest rowniez jakas cechg Batkanéw. Moja kolezanka, Profesor Malgorzata
Borowska, przettumaczyta z oryginalu greckiego dwa poematy macedonskie-
go i bulgarskiego poety Grigora Prliceva, poemat Armatol (1860, AppuoaTToAos)
opublikowany w 2012 roku w ,Colloquia Humanistica’” i poemat Skander-
beg (1862, Enevdepumens) teraz w czasie pandemii, w przyszlym roku go opub-
likujemy. Grecy Skanderbega uwazali za swojego, Albanczycy - za swojego.
Nie miatl moze tak wyjatkowego statusu jak Aleksander Macedonski, ale
takze byl postacig transbatkansks. Profesor Borowska systematycznie doko-
nuje przekladow literatury greckiej z czaséw Grecji batkanskiej i pobatkan-
skiej. Umieszcza je w formule Arcydzieta Literatury Greckiej. I to s3 arcydziela
pokazujace nam zupelnie inng greckosé: greckos¢ zakorzeniona w Balka-
nach. Seria Profesor Borowskiej nie pokazuje nam Gregji z jej tak cenionym
w Europie antycznym dziedzictwem, ale jej zakorzenienie w Batkanach, kté-
rego Grecy jako pierwsi sie wyrzekli, po nich Serbowie i Bulgarzy, i wszyscy
pozostali. Jedna z przettumaczonych przez nig powiesci dotyczyta potwornej
batkanskiej biedy. Biedy, ktorej my nie potrafimy sobie wyobrazié. Powies¢
tak przygnebiajaca, ze chyba nie bylabym w stanie jej przeczytac. Uswiadomi-
tam sobie jednak, ze powies¢ ta ma batkanskie kontynuacje. Podobny klimat
wystepuje u bulgarskiego ekspresjonisty Antona Straszimirowa. Widaé wiec,
ze pisarze batkanscy podejmowali te same tematy, wzajemnie sie inspirowali.
Nagromadzenie obrazéw zla, ponurych historii, okrutnych zdarzen to réow-
niez cecha balkanska, tak jak i tradycja wielojezycznosci piSmiennictwa.
W XVIII wieku Serbowie pisali nieczytelnym dla szerszej publicznosci jezy-
kiem, ruska redakcja cerkiewno-stowianskiego, ale w tej redakcji powstawaty
dziela teologiczne i historyczne, uwazane przez nich za literature wysoka, jej
odbiorcami byto kilka oséb. Jednoczesnie pisali takze poematy czy modli-
tewniki, ktore byly catkowicie czytelne, bo pisane w mowie serbskiej tamtego
czasu, przyktad: Jovan Rajié, ktory swoja czterotomowa Historie narodow sto-
wianskich napisal w ruskiej redakeji cerkiewnostowianskiego, a poemat Boj
zmija z orlami mowg serbska, ale zarazem w formacie trzynastozgtoskowca
(zarezerwowanym dla dziel wysokich), ktory nie bez kozery jest w serbskim
dyskursie edukacyjnym nazywany ,polskim” trzynastozgtoskowcem. Wynika
to z drog wplywu, po prostu format trzynastozgloskowca trafit do literatury
serbskiej poprzez utwory anonimowego poety w formacie trzynastozgloskow-
ca, nawigzujace do epigramatéw Jana Kochanowskiego, Wactawa Potockiego



i Wespazjana Kochowskiego. Inny przyktad: Georgi Sava Rakowski, o ktérym
juz méwilam z racji wielopoziomowej biografii. Dziewietnastowieczny pisarz,
ktérego dziennikarskie teksty pisane z ogromnym oddechem, zaangazowane,
pelne wigoru, do tej pory sie czyta, bo s3 napisane mowg bulgarskg tamtego
czasu, z kolei jego wspomnienia pisane sg pieknym, bujnym stylem, utka-
ne batkanizmami - jakze bogate, ale przez te leksyke mniej zrozumiale, dla
wspotczesnego czytelnika konieczny jest stowniczek wyjasniajacy. Z drugiej
strony poemat oceniany przez niego samego jako najwazniejszy w tworczosci -
nie do czytania... Pisany sztucznym jezykiem, na poly wymyslonym, na poty
zakorzenionym w cerkiewszczyznie, anachroniczny, nadety, okropny. Podob-
na przypadlos¢ w zakresie uzycia jezyka dotyczy Grigora Prliceva. Pisat
w grece, a znal greke znakomicie. W pierwszym poemacie balansowal pomie-
dzy aktualng wersjg ksztaltujacego sie oficjalnego jezyka a jezykiem ludo-
wym. I to byt ciekawy balans. Drugi, pisany z intencja doskonatosci literackiej,
byl nieznosnie koturnowy. Historycznie te zjawiska sg niezwykle ciekawe.
Zaréwno Grecy, jak i pozostali mieszkancy regionu uprawiali literature wie-
lostopniows. Z jednej strony potrafili pisa¢ bardzo dobrze, jasno i zrozumiale,
z drugiej zas styl uznawany przez nich samych za najlepszy, najdoskonalszy,
w istocie swojej byl nieczytelny i pretensjonalny. Byt stylem ksztaltujacego
sie jezyka i ksztaltujacego sie kanonu literackosci, ciggltego jeszcze wyboru.
Gdy przestawiali sie na droge europejska i uktadali sie w panstwa narodo-
we, wszyscy wybierali jezyk ludu. Rézne byly wersje tego jezyka, jezyk piesni
u Vuka Karadicia, jezyk prosty u Dositeja czy jezyk prosty i krotki Sofronija
Vracanskiego. Byly to jezyki, ktére oni nazywali ,naroden’, czyli ludowo-naro-
dowy, nieprzettumaczalna na jezyk polski zbitka semantyczna, oznaczajjca
lud i naréd réwnoczesnie. Lud, ktory staje si¢ narodem. Jezyk zrozumia-
ty, a zatem powszechny, jezyk niski, ktéry miat awansowad do stylu wyso-
kiego, ale zanim awansowal, funkcjonowal w fazie i formie przejscia, jezyka
w réznych wariantach. Wracajac do watku okrucienstwa, jezyk wchodzacy
w nowy obieg kulturowy tworzy realizm batkanski. Taki, ktéry ma pokazacl
wszystko, pokazuje wiec i to, jezyk, ktory, jak to ma miejsce w prozie Straszi-
mirowa, shuzy ewokowaniu ponurego obrazu Batkanéw. To oczywiscie czesé
obrazu regionu. Imperium osmanskie tworzyto swoistg demokracje miletow,
ale panstwo narodowe przyniosto powolna likwidacje analfabetyzmu. Okres
imperium osmanskiego mial swoje ciemne i jasne strony. Mieszkancy impe-
rium wypracowali sobie rodzaj batkanskiego modus vivendi, i dawalo to dobre
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rezultaty. Nie mozna twierdzié, na podobienstwo przekazu wyemancypowa-
nych dyskurséw narodowych (w XIX i w XX wieku), ze literatura chrzesci-
janska byta uprawiana wylacznie w klasztorach, ze wszelka dziatalnos¢ Turcy
tepili, palili, niszczyli... Niezupelnie tak byto. Serbowie odzyskali autokefa-
lie, odnowili ja w Peci. Reasumujac, byly to czasy niejednoznaczne. Gdy
imperium miato sie lepiej, wszystkim dzialo sie lepiej, g¢dy imperium pod-
upadato, wszystkim dziato sie gorzej. W imperium elity szukaly tez drogi
reformy, co stanowilo kontekst dla rewolucji mtodotureckiej, jej uczestnicy
poczatkowo wspodtpracowali z ruchem macedonskim. Wszystko to sklada sie

na obraz Batkanéw.
WIT.-K.: Wyjs$¢ poza antropocentryzm, czy to mozliwe?

J.S.: Moja doktorantka Maria Kuglerowa pisata o Starovie i jego sadze.
W swojej niezwykle oryginalnej interpretacji zastosowata psychologiczng
obudowe teoretyczng. Byla to analiza podejmujaca dyskusje z antropolo-
gicznym postrzeganiem czlowieka w centrum wszechswiata, uwzgledniajaca
alternatywy, czyli watki integralnie wpisane w tworczos¢ Starovy...

WT.K.: ..u ktérego kozy zostaja usytuowane w centrum ludzkiego swiata.
J.S.: Kozy u Starovy sg ucztowieczone. To samo dzieje sie u niego z rybami.
WT.-K.: ,Wronie oko” Gospodinowa, co by nam powiedziato?

J.S.: Poczynajac od jego pierwszej ksigzki, tomiku poetyckiego Lapidarium,
bardzo cenie Gospodinowa. Jednak poréwnujac go ze Starova, jasno widad,
ze to inne pokolenie. U Starovy watek antropocentryczny wspdtistnieja-
cy ze zwierzecym to jego naturalny temat, nie chce przez to powiedziel, ze
u Gospodinowa - nie, ale po prostu Starova jest na Batkanach pierwszy, jest
przedstawicielem innego pokolenia, Gospodinow mogtby by¢ jego synem..
w prozie Gospodinowa watki zwierzece sg tak samo naturalne, jak u wielu
mtodych pisarzy w Polsce, na Swiecie.., w pisarstwie Luana Starovy wyprze-

dzaja swdj czas.

WT.-K.: Doswiadczenie zycia?



J.S.: Tak. Gospodinow to cztowiek miasta. Kiedy w latach 1979-1980 przyje-
chalam do Bulgarii, to byt kraj bez pséw. Na Batkanach spotykato sie koty,
bardzo piekne zreszta.

WT.-K.: Mam kolezanke, ktora wielokrotnie odwiedzata Turcje. Byta nig zafa-
scynowana, z jednym wyjatkiem. Zgodnie z jej relacjg, ludzie, przynajmniej
ci spotykani przez nig w przestrzeni publicznej, mieli obrzydliwy stosunek
do pséw. Zastanawiatam si¢ nad przyczynami tego zjawiska. Dziedzictwo
osmanskie?

JS.: W jakim$ stopniu pewnie tak. Kiedy przyjechalam do Bulgarii
w 1984 roku, sytuacja nieprawdopodobna: mndstwo, mndstwo psoéw. Oczywi-
Scie przede wszystkim w Sofii, ,rewia mody” psoéw rasowych.

WT.-K.: Okcydentalizacja?

J.S.: Tak, okropnie nachalna... Gdy nastat kryzys w latach 90, te psy zaczety by¢
porzucane. Watahy bezpanskich, gtodnych pséw biegaly po miescie. Ich widok
to byl ponury obraz. Kolega z Instytutu Literatury je dokarmial. W Macedo-
nii bylo inaczej. Tam nie byto ,mody” na ogromne rasowe psy. Zwykle byly
one mate, zwyczajne, w ogdle nie rzucaly sie w oczy, za to koty batkanskie sie
zauwaza, s3 bardzo specjalne, czesto rude o $miesznie rozstawionych uszach...

WT.-K.: Kolejny obraz: zwierzeta w realiach wojny.

Tragiczny los mieszkancéw Sarajewa dzielg z nimi psy, koty, gotebie, kro-
wy.. To sprawia, ze sarajewski ob6z $mierci wydaje sie jeszcze straszniejszy
i trudniejszy do zniesienia. Po miescie witdczy sie kilkaset wyglodnialych
psow. Nie biegaja. Jak starzy i chorzy ludzie, stapaja niepewnie, z opusz-
czonymi glowami, niemal nie reagujac na dzwieki, na przechodniéw. Sporo
jest miedzy nimi wczorajszych domowych ulubiencéw, karmionych Pedigree
Palem. Wlasciciele niektérych zgineli, inni je opuscili. Nie mogli ich zabraé
ze sobg albo nie mieli czym ich karmié. Nieprzyzwyczajone do bezpanskiego
zycia, rasowe psy lasza sie do przechodniéw, ,proszg” o opieke...

W lipcu zauwazono, ze wiele pséw ma na nosach bialg piane. W Wydzia-

le Weterynarii stwierdzono, ze to nie byla wscieklizna. Jednak nie udato sie
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ustali¢ przyczyny zjawiska. Psy tez cierpig od granatéw, pociskow, i to maso-
wo. Pséw inwalidéw (gléwnie z urazami nog) jest co niemiara.

Nauka powinna sie tez zajaé sarajewskimi ptakami. Na przyklad gote-
biami, ktére nie reagujg na granaty, wroblami, ktére nie ¢wierkaja... Cos$ sie
tez stato nielicznym krowom z dzielnic potozonych na stokach wzgérz. Ich
mleko zsiada sie po pietnastu minutach!

Ogréd zoologiczny w Dolinie Pionierskiej zostal bez lokatoréw. Umarli
albo zostali zabici. Byli niczyi, na linii frontu. Dobrzy ludzie nie mogli im
dostarczy¢ pozywienia. Zli za$ opowiadali, jakoby lwia pare karmiono ,serb-
skimi dzie¢mi"...

Sarajewo to pieklo i grobowiec dla $wiata zwierzat. One tez doprowadza-
ne sg do obtedu, mordowane.

Vukovié, 2000: 141-142

Czy po zakonczeniu tamtej wojny, kto$ sie o nie upomnial? Pokazat $wia-
tu ludzi ich historie? O ile mi wiadomo, Vukovié byt wyjatkiem. Wsréd nie-
licznych systematycznych opracowan watku ofiar wojny i, generalnie, ofiar
ludzkiej chciwosci, bezwzglednosci i okrucienstwa z pewnoscia trzeba wymie-
ni¢ Zwierzeta w okopach. Zapomniane historie oraz Zwierzecy punkt widzenia.
Inna wersja historii Erica Barataya. To watki, ktére trudno przebijaja sie do
ludzkiej swiadomosci. Zaklocaja dobre samopoczucie.

J.S.: To pewnie bylby temat na kolejng dtuga rozmowe. Wracajac do Starovy,
dla mnie on jest na wskro$ batkanski. U niego koza, tak jak kon u Cinga to
istoty, ktore sg obok nich. Z ktérymi oni sie wychowali. U Gospodinowa to jest
watek zaposredniczony przez nowa swiadomosé. Zaposredniczony przez nowy
stan $wiadomosci. U Starovy i u Cinga jest zdecydowanie inaczej. Inaczej jest
u onegdaj bardzo popularnego, a dzi$ dziwnie zapomnianego pisarza bulgar-
skiego Jordana Radiczkowa. Podczas studiéw napisatam esej Groteska w prozie
Zivka Cinga i Jordana Radiczkowa. Niezyjacy juz pisarz, autor uroczej ksigzecz-
ki dla dzieci My, wrobelki, napisanej wlasnie z zatozonej perspektywy wrébelka,
Radiczkow postugiwal sie grotesky, dawata oddech, na moment wyzwalata go
od potwornie zideologizowanej literatury bulgarskiej tamtego czasu. Utwory
sceniczne Radiczkowa byly grane na polskich scenach. Inny przyklad to upra-
wiajacy satyryczng groteske Iwajto Petrow. Bulgaria byta jedynym krajem blo-
ku sowieckiego, oprocz Albanii, ale Albania to osobny przypadek, w ktérym



realizm socjalistyczny obowigzywal az do upadku systemu. Pisarze mieszkali
w blokach na wzér radziecki, mieli duze, piekne mieszkania i znajdowali sie
pod Scistg kontrolg. Pamietam pewng sympatyczng bultgarsky lektorke, ktéra
przyjechata do Polski w latach 80, po stanie wojennym, byta zachwycona tym,
ze u nas wtedy mowito sie w sposéb jawny o przesladowaniach politycznych.
W Jugostawii nie bylo realizmu socjalistycznego, pisarze otwarci na réznorod-
nos¢ kierunkéw w sztuce, ale niechby ktos sprobowat skrytykowac Tite...

WT.-K.: Naga Wyspa czekala. Ta obecna pdzniej u Kusturicy, Tata w podrézy
stuzbowej.

J.S.: Dragoslav Mihailovic...
WI.-K.: ..i jego Kiedy kwitng tykwy (Kad su cvetale tikve).

J.S.. Powies¢ bardzo dobrze przettumaczona przez Dorote Jovanke Cirlic.
Warto sobie uswiadomi¢ takze, jakie konotacje ma stowo ,tikva’ oznaczajace
w zargonie ,glowe”. , Kwitngce tykwy” to ,rozkwaszone gtowy”.

WT.-K.: Fraza, ktora dobrze wspédldra z zawartoscig ksigzki.

J.S.: Tak. To pierwsza powie$¢ serbska, wtedy dla mnie jugostowianska, kto-
ra przeczytalam oczywiscie po polsku, czytalam jg jeszcze w liceum, zanim
zdecydowalam o swoim przyszlym kierunku studiéw. Wtedy nie znatam pod-
tekstow odnoszacych si¢ do Nagiej Wyspy (Goli Otok). Na jej temat pisat nie
tylko Jezernik, ale w 2016 zostala opublikowana bardzo dobra monografia
Katarzyny Taczynskiej, analizujgca serbski dyskurs na temat Nagiej Wyspy,
pokazujaca doswiadczenie meskie i kobiece (Dowcip trwajacy dwa i pot roku.
Obraz Nagiej Wyspy w serbskim dyskursie literackim i historycznym konca XX
i poczqtku XXI wieku).

WT.-K.: W jednej ze swoich ksiazek w centrum swojej uwagi sytuuje Pani
Profesor figure Milewowskiego barbarzyncy:

[.] tak jak Iwan z poematu 750 000 000, [Milewowski homo barbarus - uzup.

WT-K] chce by¢ rodzimy i uniwersalny réwnoczesnie. Wyrasta z bulgarskiej
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ludowo-narodowej gleby. Jest ucielesnieniem ,rodzimosci” brutalnej, suro-
wej, prymitywnej, zbarbaryzowanej, a wiec jest nowa interpretacja skodyfi-
kowanego przez bulgarskich neoromantykéw mitu ludu-narodu [.] kto-
ry mial swe korzenie w mitotwdrstwie narodowym epoki bulgarskiego
odrodzenia. Réwnoczesnie jednak Milewowski dziki potrzebuje swiata.
Chce by¢ europejski i uniwersalny. Ale inaczej niz Iwan Majakowskiego
czy Blokowski Scyta, nie ma w sobie narodowej nienawisci do Okcydentuy,
do Europy. Jesli nienawidzi, to raczej po nietzscheansku, Europy sytego
mieszczucha, Europy filistra. Tym samym Milewowski barbarzynica posta-
ciuje surowa rodzimos$¢ wpisang w uniwersum. Jest symbolem laczacym
w sobie dwie perspektywy czasowe: przeszlos¢ i przyszlosé, pamieé¢ mitu
z nadziejg utopii.

Sujecka, 1996: 71

Europejskie dziedzictwo kulturowe czerpie z wielu zrédet. Europa to nie
wylacznie (Adam) Smith, Voltaire, Rousseau, Kant czy Hegel. Na tradycje
sktada sie zaré6wno dorobek ,centrum” (cokolwiek to stowo dzisiaj znaczy), jak
i dorobek ,peryferii” (cokolwiek to stowo dzisiaj znaczy). Ale przeciez Europa
to nie caly swiat. Zatem jakie watki kraje batkanskie wnosza w ogélnoludzkie
(europejskie i pozaeuropejskie) dziedzictwo kulturowe?

J.S.: To bardzo wazny temat. Batkany wniosty cos, czego nikt z nas mieszkaja-
cych poza regionem nie zauwazyt. Wniosly demokracje miletow. Imperium
Osmanskie ma fatalng recepcje. Kiedy w ubieglym roku na kongresie batka-
nistéw w Bukareszcie méwilam o demokracji miletéw, historycy z Turcji byli
bardzo zaskoczeni. Oni sg przyzwyczajeni do frontalnej krytyki wszystkiego,
co osmanskie. Jest grupa osmanistow, wéréd nich Profesor Dragi Gorgiev
z Macedonii Pélnocnej, proponujacych inne niz wylacznie negatywne para-
dygmaty. Badacze Batkanow ze swiata to doskonale wiedzg, ale do szerszych
kregéw opinii publicznej w Europie ten glos sie stabo przebija. A ja na tym
kongresie méwitam miedzy innymi takze o elitach osmanskich inicjujgcych
okcydentalizacje Imperium. Okcydentalna Bitola jest dzietem elit osman-
skich. Dla mnie demokracja miletéow to wartos¢ regionu. Wartos¢, kto-
rej nie pozwolono zaistnieé, poniewaz wszyscy inni byli owladnieci idea
narodowa jako wykladniag nowoczesnego panstwa, doskonalym rozwia-
zaniem, ktore okazalo sie bardzo niedoskonale. Tak jak Pani powiedziala,



Europa nie jest monolitem. Sg kraje pograniczne jak Hiszpania, Portugalia,
Polska, Ukraina, Bialorus, Litwa.. Sg Balkany, ale wszyscy mamy ten euro-
pejski trzon.

WIT.K.: [..| najbardziej zlozony i najmniej zrozumiany region Europy” (Glen-
ny, 2012).

J.S.: Pewien znacznie starszy ode mnie kolega podczas jakiejs uroczystosci
zapytal mnie, a bylam $wiezo po obronie doktorskiej, dlaczego wtasciwie
wybratam slawistyke? Odpowiedziatam, Ze sg ludzie, ktérzy lubig powtarzac
siebie i tacy, ktérych ciekawia ci inni, réznigcy sie od nas samych. Ja naleze
do tej drugiej kategorii. Kiedy$ organizowalam konferencje, z ktorej powstat
tom Terytorializm i tozsamos¢. Profesor Szacka zwrdcita mi uwage, ze przy-
wigzanie do wlasnego terytorium nalezy do cech prymarnych. Kazde zwie-
rze zaznacza wlasne terytorium. My tez chcemy mie¢ kawalek przestrzeni.
Egzystujac w niej, albo jesteSmy ciekawi innego $wiata albo zamykamy sie
w osobnosci, w powtérzeniu. Wszystko, co nie takie jak my, jest gtupie, gorsze,
beznadziejne...

WT.-K.: Zamykamy sie, kiedy sie boimy.
J.S.: To prawda. Ktos, kto sie nie boi...

WT.-K.: ..jest bardziej otwarty, takze na ryzyko: nie wiadomo, co jest po drugiej
stronie, a otwierajac przestrzen siebie, stajemy sie bezbronni.. Trudno o kon-
kluzje tak zlozonej, wielowatkowej rozmowy. Przytocze zatem pewien cytat,
ktéry uniewazniajac (w moim przekonaniu) podzialy geograficzne, odstania
jeden z zasadniczych ryséw kultury bytéw ludzkich. W ksigzce autorstwa
Pani Profesor, Ikona domu, w jej rozdziale poswieconym belgradzkim nad-
realistom Stowo alternatywnego swiata i swiat alternatywnego stowa (Belgrad
surrealistow) czytamy:

Podziat na Wschéd z jednej i Zachdd z drugiej strony juz nie istnieje. Duch,
duchowos¢ kazdej rzeczy, ktora jest najwiekszg silg, wszystko wigze i unosi na

falach mysli, ktore sa niebem nad calym stworzeniem. I kiedy wszechmocny

Jolanta Sujecka
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duch chce, Zachéd jest na Wschodzie, a Wschéd na Zachodzie. [.] W jed-
nej chwili, [..] na réznych krancach ziemi, [..] ludzie maja podobne problemy,

zbiezny stosunek do Zycia, dochodza do podobnych wnioskéw.
Risti¢, 1970, za: Sujecka, 2001: 103

Bardzo dziekuje.



Anna Ziebinska-Witek



,.historia $wiata to historia ludzi..”



WT.-K.: Pani Profesor, zanim poprosze Panig o wspdlne pochylenie sie nad
muzealnymi reprezentacjami pamieci, chcialabym - tytutem swoistego wpro-
wadzenia albo odpowiedzi na pytanie: Po co to wszystko? - zarysowaé pewien
kontekst natury ogdlnej. Kiedy dawno temu zastanawiatam sie nad prob-
lematyka badawcza, jaka chciatabym uczyni¢ przedmiotem swojej refleksji,
doszlam do skadinagd malo odkrywczego wniosku, ze jest pewne caltkiem
proste kryterium wyboru, ktére wraz z uplywem lat, czyli wraz z intensyfi-
kacja jednostkowej $wiadomosci/wrazliwosci (przy z gruntu idealistycznym,
ale niekoniecznie pozbawionym podstaw zalozeniu, ze owa intensyfikacja
nastepuje), zyskuje na znaczeniu. Fundamentalnym zalozeniem badawczym,
jakie stato u zrédla wszystkich moich pytan, byt walor spolecznej istotno-
$ci. Katastrofa klimatyczna (i wszystkie jej konsekwencje z utratg biorézno-
rodnosci na czele) oraz nieréwnosci spoleczne (i wszystkie ich konsekwen-
cje z erupcja gniewu klas wyzyskiwanych wobec klas uprzywilejowanych
na czele) to najwieksze wyzwania naszych czasow. Zyjemy w lonie europej-
skiej kultury, z ktérej dokonan jestesmy dumni: racjonalizm, nowoczesnos¢,
humanizm, postep, prawa czlowieka.. W ramach tej kultury oraz jej kapita-
listycznej praktyki przez setki lat bez skruputow korzystaliSmy z zasobow
nie-wylgcznie-naszej planety. Badania ekspertéw wyraznie pokazuja mape
geograficznych dysproporcji w kontekscie zuzywania jej zasobéw. Dzisiaj juz
wiemy, Ze zasoby te nie s3 niewyczerpane. Wiemy, co (mi¢dzy innymi) nalezy
zrobi¢, aby przeciwdziata¢ katastrofie: zmniejszy¢ konsumpcje wszystkiego.
Czy zatem najbardziej inwazyjny element systemu jest/bedzie w stanie zre-
zygnowac ze swojej uprzywilejowanej pozycji? Jakie sa warunki mozliwosci
zmiany spotecznej? Czy potrafimy przemysle¢ nasze fundamentalne wartosci
u samych ich podstaw? Czy jesteSmy gotowi na zasadnicza zmiane ekono-
micznego paradygmatu? Badacze interdyscyplinarni wywodzacy sie miedzy
innymi z obszaru nauk przyrodniczo-spotecznych powinni podjaé kazdy
mozliwy wysilek, aby ze stworzonymi na skale planetarng przez nas samych
problemami sie mierzy¢.

Pierwszym krokiem na drodze do zmiany ku nieantropocentrycznej wizji
Swiata jest zainicjowanie oraz trwanie w procesie przeobrazania $wiadomosci
kolejnych grup spotecznych. Ten fundamentalny namyst nad antropocentrycz-
nie zorientowang kulturg, ktéry daje asumpt do przemyslenia naszych funda-
mentalnych wartosci i wypracowania dobrych praktyk, moze odbywac sie na
réznych polach i w réznych miejscach. Jednym z takich miejsc jest muzeum.

Anna Zigbinska-Witek
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Czy jest miejscem, ktore kaze nam mierzy¢ sie z ograniczeniami naszej kultu-
ry? Czy jako instytucja spotecznego oddziatywania wplywa na ksztaltowanie
krytycznego spojrzenia stanowigcego warunek sine qua non kazdej zasadni-
czej zmiany? 1 wreszcie, co nasze upamietnienia méwig o naszej kulturze:
dowodzg jej tworczego potencjatu czy raczej kapitulacji humanistycznego
rozumu? Jezeli Pani Profesor pozwoli, chciatabym, aby nasza refleksja poru-
szala sie wokol podobnie zarysowanych zagadnien problemowych.

Najwazniejsze ksigzki, ktére nadaly kierunek moim przygotowaniom do
tej rozmowy, to: Holocaust. Problemy przedstawiania; Historia w muzeach. Stu-
dium ekspozycji Holokaustu; Muzealizacja komunizmu w Polsce i Europie Srod-
kowo-Wschodniej oraz Muzea w kulturze wspotczesnej. Ich lektura pomogta mi
w wyeksponowaniu watkdw, o ktérych rozjasnienie chciatabym Pania Profe-
sor w tej rozmowie prosi¢. Pierwszy z nich dotyczy projektu ,razaco narcy-
stycznego” (Ziebinska-Witek, 2018: 101):

Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

Rok 1914 i I wojna $wiatowa to na brukselskiej ekspozycji punkt zwrot-
ny w dziejach Europy, gdyz traumatyczny konflikt zbrojny, sam w sobie
katastrofalny, stanowil poczatek kolejnego stulecia, bedacego ttem dla naro-
dzin dwéch zbrodniczych systeméw - komunizmu i narodowego socjalizmu.
Demokracja parlamentarna rozwijata sie w praktyce jednoczesnie z dykta-
turami: sowiecka i niemiecka. Oba totalitaryzmy sa na ekspozycji zestawio-
ne, na wielkich monitorach pojawiaja sie fragmenty dokumentalnych fil-
mow pokazujacych marsze i parady z monumentalnymi portretami wodzéw
i symbolami obu reziméw. Réznice ideologiczne nie s zaakcentowane, ale
juz na tym etapie reprezentacji towarzyszy dysproporcja. Totalitaryzm nazi-
stowski jawi sie jako gorszy, glownie ze wzgledu na konsekwencje, czyli Holo-
kaust, ktéremu poswiecona jest nie tylko osobna gablota, ale nawet oddzielna
salka zatytulowana ,Pamie¢ o Holokauscie”. Ofiarom komunizmu, gulagom,
terrorowi stalinowskiemu, gtodowi na Ukrainie nie poswiecono na wystawie
az takiej uwagi. To oczywisty znak czaséw, jako ze dyskurs dotyczacy Zagla-
dy jest od przynajmniej 20 lat bardzo silny na Zachodzie i mocno wplywa
na ksztaltowanie pamieci o wojnie i nazizmie. Jestem ostatnig osobg, ktéra
podwazalaby wage nazistowskiego ludobéjstwa, jednak na ekspozycji poswie-
conej historii Europy powinna zosta¢ zachowana réwnowaga, gdyz jej brak
moze by¢ krzywdzacy dla ofiar innych masowych zbrodni. Teza, ze ,Zaglada

europejskich Zydéw pod wzgledem skali stopnia biurokratyzacji nie znajduje
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poréwnania z zadnym innym wydarzeniem w historii” [..], sama w sobie jest
dla wielu badaczy (nierewizjonistow) kontrowersyjna [..], nie méwiac o tym,
ze nie wspomina o innych ofiarach Holokaustu.

Ziebinska-Witek, 2018: 102

Anna Zigbinska-Witek

Uderzajaca wydaje mi sie lokalizacja Domu Historii Europejskiej - Bruk-
sela, Park Leopolda - w kontekscie ktérej przychodzi na mysl pytanie: Co
sktada sie na reprezentacje historii Konga Belgijskiego (1877-1960) rozszerzo-
nej o historie francuskiej, brytyjskiej, niemieckiej, holenderskiej, hiszpanskiej,
portugalskiej, niemieckiej i wloskiej kolonizacji w Domu Historii Europej-
skiej? W akapicie poswieconym pamieci i dziedzictwu czytamy:

Wezedniejsze [poprzedzajace wiek XIX - uzup. WT-K] lata i epoki uje-
te s3 na wystawie w dos¢ ogolnikowy zestaw haset stanowigcych podstawe
do méwienia o wspdlnej pamieci i kulturowym fundamencie europejskim:
chrzescijanstwo, oswiecenie, demokracja, kapitalizm, praworzadnosé, huma-
nizm, panstwo narodowe, filozofia, rewolucje, komunizm, ale takze kolonia-
lizm, handel niewolnikami, ludobdjstwo i terror panstwowy. Kazde z tych
zagadnien symbolizowane jest przez jeden obiekt, np. figurke papieza, kajda-
ny czy gre planszowy ,Strajk!”, w ktdrg grywala rodzina Marksa.

Ziebinska-Witek, 2018: 102

Probuje sobie wyobrazi¢ pojedynczy obiekt, ktéry udzwignalby ciezar sym-
bolu reprezentacji stuleci historii europejskiego kolonializmu i przyznaje, ze
wyobrazni mi nie starcza. Swiadomos¢ problematycznosci kolonialnych form
reprezentacji kaze stawiaé pytania, sposréd ktérych to o istote i wlasciwosci
naszej kultury nalezy do kluczowych. Czy jest ona w stanie podjgé autore-
fleksje nad trajektorig wlasnego rozwoju (,rozwoju’)? Czy swoje wielowiekowe
wstydliwe uwiklania potrafi postawi¢ w centrum wilasnej uwagi? Czy kultu-
ra nie zdajaca sobie sprawy i nie zdajaca sprawy z uwiklania w eksploatacje
ludzi potrafi zaprzesta¢ (samobdjczej dla siebie i zabdjczej dla innych) eksplo-
atacji planety? Czy Dom Historii Europejskiej mogtby postuzy¢ jako labora-
torium autorefleksji, ktéra ma swoje konsekwencje?

A.Z.W.: W koncepcji Muzeum Historii Europy chodzito przede wszystkim
o wybor, ktérego tam dokonano, tworzac ekspozycje, a ktory Pani odczytata
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jako zacieranie pewnych probleméw, na przyktad tych zwigzanych z kolonia-
lizmem oraz innymi zjawiskami reprezentujacymi trudne dziedzictwo, kto-
potliwe dziedzictwo.

WIT.-K.: Klopotliwe dla Europy?

A.Z.W.: Tak, oczywiscie. Przede wszystkim dla Europy. Muzeum byto tworzo-
ne z mysla gtéwnie o europejskiej publicznosci. Trzeba zacza¢ od tego, Ze ono,
jak kazde muzeum historyczne, nie odzwierciedla jakiej$s prawdy o przesztos-
ci. Zadne muzeum historyczne nie odzwierciedla jakiej$ ,obiektywnej’
prawdy o przeszlej rzeczywistosci. Ponadto muzea historyczne w swoich
celach s3 zmienne, co jest uwarunkowane spoteczno-polityczno-kulturowym
kontekstem, w ktérym funkcjonuja.

WT.-K.: I ktory wspottworza.

A.Z.W.: Tak. Kiedy pod koniec XVIII wieku muzea jako instytucje publiczne
powstawaly, byly bardzo silnie ukierunkowane na koncept ksztaltowania sie
narodu, gdyz w owym okresie powstawaly panstwa narodowe. W wieku XIX
cele ekspozycji zostaly nieco zmienione i muzea stawaly sie organami stuzeb-
nymi dla dyscyplin naukowych. Pokazywano w nich nowe teorie, testowano
je, cele edukacyjne byly mocno wyeksponowane. Jednak nalezy podkreslié,
za dzialalnos$cig muzealng zawsze stat okreslony cel, prezentacja okreslonej
wizji $wiata, przyrody, nauki, historii, przeszlosci, a zatem nigdy nie chodzi
tu o obiektywne odzwierciedlenie. Nie widzimy przesztoici w muzeum, widzi-
my to, co dla nas przygotowano, obiekty, ktore wyselekcjonowano, ustawiono
w odpowiedniej kolejnosci, nadano im znaczenie. Muzeum Historii Europy
powstalo po to, aby pokazad, ze istnieje byt o nazwie tozsamos¢ europejska.
Jest to zaplanowana konstrukcja. Pani zwrocita uwage na jego lokalizacje:
park Leopolda.

WT.-K.: Lokalizacja, ktéra zgrzyta...
A.Z.-W.: Tak, zgrzyta. Jednak budynek imienia Eastmana, w ktérym to muze-

um zostalo umiejscowione, miescil klinike stomatologiczng dla ubogich dzie-
ci, ktéry to fakt...



WT.-K.: ..nieco neutralizuje aksjologiczng przepasé.

A.Z.W.: Poza tym pewnie przy wyborze lokalizacji brano pod uwage wzgle-
dy praktyczne: budynek znajduje sie nieopodal siedziby Parlamentu Euro-
pejskiego. Zatem ci wszyscy, ktorzy przyjezdzaja do Brukseli ogladad
nowoczesne budynki Parlamentu Europejskiego, bra¢ udzial w réznych
wydarzeniach, jednocze$nie moga do muzeum wstgpic i zobaczy¢, kim Euro-
pejczyk jest.

WT.-K.: I kim jest?

A.Z.W.: No wilasnie! Nie jestem zachwycona tym muzeum, na razie méwie
tylko o celach...

WIT.-K.: ..zakladanych przez tworcéw ekspozycji.

A.Z.W.: Tak. Celach mozliwych do odczytania na ekspozycji. Zaktadamy, Ze ta
tozsamosé Europejczyka jest totalng konstrukcja. Nie jest czyms$, co w jakis
sposéb twardo” istnieje, natomiast moze by¢ skonstruowane. Unia Europej-
ska jest bytem bardziej namacalnym i mieszkancy krajow cztonkowskich czu-
ja sie jej obywatelami, jedni bardziej, drudzy mniej...

WT.-K.: Mozna sobie te tozsamos$¢ europejskg wymysli¢ albo pomysled, jak kto
woli, i w Domu Historii Europy ogladamy efekty tego wymystu lub namystu
tworcéw wystawy na temat konstruktu pod nazwa: tozsamos¢ europejska?

A.Z.-W.. Tak. Oni szukajg wspélnych fundamentéw dla Europejczykow,
a zatem nie jest to historia osobnych panstw europejskich. Twércy bardzo
mocno to podkreslajg: muzeum nie jest zlepiong historig Anglii, Francji, Pol-
ski, Niemiec... Ekspozycja poszukuje elementéw wspdlnych - i ztych, i dobrych,
chwalebnych i wstydliwych fundamentéw stanowigcych dziedzictwo europej-
skie. Dlatego kolonializm, o ktéry Pani pytata, funkcjonuje jedynie hastowo,
tak samo jak humanizm, o§wiecenie czy niewolnictwo...

WT.-K.: Kolonializm zostal potraktowany przez tworcéw wystawy powierz-
chownie, poniewaz wyszli z zalozenia, ze byl zjawiskiem typowym dla
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niektérych panstw europejskich, tworzy dziedzictwo niektérych z nich,
a zatem w sklad wspélnej tozsamosci europejskiej nie wchodzi?

A.Z.W.: Nie, jak najbardziej wchodzi. Moze powiem, jak wyglada zwiedza-
nie wystawy. To nie jest muzeum tradycyjne, skupione na kolekgji, liczba
obiektéw jest stosunkowo niewielka. Kazdy zwiedzajacy zostaje wyposazo-
ny w tablet i w swoim wlasnym jezyku, a s3 tam dostepne wszystkie jezyki
urzedowe krajow czlonkowskich Unii Europejskiej, moze zwiedzaé ekspozy-
¢je. Kazdemu z hasel, ktére wymieniatam, sktadajacych sie wedtug tworcow
wystawy na owo dziedzictwo europejskie, najczesciej podporzadkowany jest
jeden obiekt, tylko i wyltacznie - symbol. Kolonializm reprezentowany jest
przez afrykanskie przedstawienie europejskiego zeglarza, XVI-wieczny obiekt
z Beninu, Afryki Zachodniej...

WIT.-K.: ..zrabowany przez najezdzcow...

A.Z.-W.: ..pokazujacy, jak Afrykanie widzieli Europejczykdw. To jest obiekt,
ktéry w pewien sposdb odnosi sie do kolonializmu. Tak sobie to wymyslono.
Duzo gorzkich stéw skierowano pod adresem muzeum, bo kazdy z odwiedza-
jacych poszukuje historii swojego kraju. Polacy krytykuja je za to, ze w ich
opinii za mato uwagi poswieca sie tam ,Solidarnosci”, papiezowi i temu, jak
Polacy pokonali komunizm. A akurat o tym jest tam sporo. Podkresle: to
muzeum nie jest o historii Europy, ono ma za zadanie stworzy¢ europejska

tozsamos¢, poszukac jej.
WT.-K.: Poszuka(, przy zalozeniu, ze istnieje...

A.Z.W.: Muzeum nie pomija konfliktéw, wiele miejsca poswiecono dwém
wojnom $wiatowym, ale nie waloryzuje ich pozytywnie, poprzez podkreslanie
heroizmu i bohaterstwa walczacych. Pokazujac cywilne ofiary wojen, wska-
zuje, ze tylko wtedy, kiedy uznamy, ze duzo nas taczy, bedziemy w stanie
co$ zbudowad. Wystawa jest pochwatg wspdlnoty. Rozpoczyna jg przywolanie
mitu Europy, pokazanie, ze Europa jest pewng ideg. A to, ze bardzo duzo nas
dzieli, jest oczywiste. Intencja tworcow jest jasna. Chcieli méwic o wspdlnych
nam fundamentach i perspektywach na przysztos¢.



WIT.-K.: Przemilczeli to, co nas dzieli w obrebie bytu zwanego Europa i prze-
milczeli to, czego powinni$my sie wstydzic¢? My - Europejczycy.

A.Z.W.: Wystawa nie pomija dziedzictwa trudnego, traktujac je troche jako
przestroge. Kazdy zwiedzajacy odnajdzie takze i wystucha na wystawie wat-
kéw europejskiej historii kolonialnej, niewolnictwa, kapitalistycznego wyzy-
sku, nikt sie od tej historii nie uchyla. To watki, ktére nie zostaly pominiete,
ale trudno powiedzie, aby byly silnie wyeksponowane, raczej zostaty potrak-
towane bardzo hastowo.

WT.-K.: W kontekscie ogromnej liczby obejrzanych wystaw, jak Pani Profesor
ocenitaby Dom Historii Europy?

A.Z.-W.: Dom Historii Europy jest zbyt minimalistyczny i w zwigzku z tym
momentami niezwykle powierzchowny. Mam zreszta watpliwos¢, czy nie byt
to projekt juz u samych swoich podstaw beznadziejny. Dom Historii Euro-
py? Historia Europy? Jakie elementy tej historii wyeksponowa¢? Zaden zwie-
dzajacy nie bedzie zadowolony. Tak jak Pani zaznaczyta, watek narcystyczny
pojawit sie w ocenie tej wystawy, zarzut, ze tworcy malujg laurke ku chwale
Europy. Bardzo duzo jest na temat tego, co Swietnego wniesliSmy do cywi-
lizacji, caly wiek XIX, wynalazki.. Z drugiej strony, to muzeum zwraca sie
do nas z pytaniem, do kazdego z odwiedzajacych, niezaleznie od jego kraju
pochodzenia: czy jestes Europejczykiem? Co to dla ciebie znaczy? Co znaczy
dla ciebie: Europa? Co znaczy dla ciebie, Ze zyjesz tu? I to dziedzictwo dobre
i niedobre, klopotliwe - co znaczy? Polacy zdecydowanie z kolonializmem sie

nie utozsamiajg...
WT.-K.: Z polskim kolonializmem na Ukrainie?

A.Z.-W.: Podejrzewam, Ze si¢ nie utozsamiajg. Oczywiscie jest to czesto poru-
szany temat: czy w ogole mozna tutaj méwié¢ w tych kategoriach? W Domu
Historii Europy chodzi chyba o to, zeby$my uznali, ze wszystko to, co widzimy
na wystawie, jest w jakis sposob naszym dziedzictwem. Temat dziedzictwa,
pamieci jest tam bardzo silnie zaznaczony. W kontekscie wspomnianego tutaj
Leopolda chciatabym przywotaé przyktad pewnego muzeum, ktére zwiedzi-
tam tuz po jego otwarciu: Krolewskie Muzeum Centralnej Afryki.
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WT.K.: Jego tworcy pochodzg z Afryki?

A.Z.W.: No wtasnie! Niezmiernie ciekawa jest historia tego muzeum. Poto-
zone jest niedaleko Brukseli w Tervuren, powstato w 1898, a jego poczatek
i geneza powstania jest na wskros kolonialna. Ekspozycja miala promo-
waé Wolne Panstwo Kongo na wystawie swiatowej w Brukseli w 1897 roku.
Przedstawiata kolonializm w chwalebnym $wietle wlgcznie z eksponowaniem
niestawnego ludzkiego zoo.

WT.-K.: Eksponaty muzealne w postaci ludzi?

A.Z.W.: Tak. Ekspozycja zostala pdzniej przeksztalcona w muzeum i prze-
trwata w niezmienionym ksztalcie do potowy lat 60. XX wieku. Ostatecznie
muzeum zostatlo zamkniete i poddane renowacji w 2013 roku. Otwarto je
w 2018 rokuy, ale byla to juz zupelnie inna wystawa, chociaz obiekty pierwot-

nie obecne w muzeum pozostawiono.
WT.-K.: Muzealne obiekty wstydu?

A.Z.W.: Zgodnie z nazewnictwem Wendy Walters - tak, chociaz ja uwazam,
ze nie ma czego$ takiego. Zaraz to wytlumacze. Przy pracy nad obecnym
ksztaltem wystawy w Krélewskim Muzeum Centralnej Afryki zaproszono do
wspoélpracy ludzi z Afryki.

WT.-K.: Czarnej Afryki?

A.Z.W.: Tak. Te obiekty zostaly pokazane w zupelnie innym kontekscie.
Z rozmieszczonych w salach muzealnych wielkich monitoréw ludzie pocho-
dzacy z Czarnej Afryki opowiadajg publicznosci o danym obiekcie. A zatem
mozna bylo wywodzaca sie z kolonializmu i chwalgcg kolonializm ekspozy-
cje przeksztalci¢ w instytucje innego typu, instytucje krytyczna. Instytucje,
ktora poddaje analizie, podaje w watpliwos¢ zalozenia pierwotnego muzeum.
W chwili obecnej funkcjonuje rowniez jako instytut badawczy, ktéry zaprasza
do wspdtpracy naukowcoéw z Afryki i nie tylko. Bardzo ciekawa inicjatywa.

I swietnie zrealizowana.



WI.-K.: | jest to wystawa stala?

A.Z.W.: Tak, wystawa, ktéra catkiem inaczej wyglada w stosunku do pierwo-
wzoru. Nie jest to juz wystawa kolonialna, chociaz obiekty s3 te same.

WT.-K.: To musi by¢ niezwykle ciekawe zderzenie kontekstéw. Czy to jest
jedyne muzeum tego typu, ktére Pani Profesor miata okazje odwiedzié?

A.Z.W.: Jezeli chodzi o muzea typowo zajmujace sie problemem koloniali-
zmu - tak. Z reguly te kwestie, coraz czesciej podnoszone, dotyczg muzeéw
sztuki, ktore lezg poza gtéwnym nurtem moich zainteresowan. To krytyczne
muzeum w Brukseli jest z kolei muzeum etnograficznym. Zagrabione obiekty
najczesciej byty w Europie pokazywane jako dziela sztuki, bez wzgledu na to,
czy w swoich naturalnych kontekstach taky funkcje petnily czy nie - a czesto
nie, bo ich status byl rézny. Zasadniczo s3 pokazywane u nas, czyli w Euro-
pie, i w Polsce w muzeach sztuki, muzeach archeologicznych ewentualnie
w muzeach etnograficznych. To s3 muzea, ktore obecnie w najwiekszym stop-
niu zmagaja sie z problemami kolonializmu i dekolonializmu. Nawigzujac
do kontekstu polskiego, niedawno w magazynie ,Szum” zostal opublikowany
artykul Pani Doroty Michalskiej Czyste biale dlonie. Wstep do dyskusji o dekolo-
nizacji polskich muzeéw. Autorka twierdzi, ze wystawy sztuki afrykanskiej, na
przyktad w Muzeum Narodowym w Szczecinie, eksponujg obiekty, ktére nie
sa sproblematyzowane, to znaczy s3 pokazywane, ale faktycznie ich pocho-
dzenie nie jest jasne. W wiekszosci przypadkéw polskich muzedw obiekty te
zostaly zakupione. Nie byliSmy mocarstwem kolonialnym, chociaz snulismy
takie fantazmaty.

WT.-K.: O koloniach w Kamerunie...

A.Z.-W.: W kazdym razie posiadamy obiekty, ktérych status okazuje sie nie do
konca jasny. Dorota Michalska zarzuca Muzeum Narodowemu w Szczecinie
oraz Muzeum Narodowemu w Warszawie, a szczegdlnie galeriom sztuki sta-
rozytnej, zawierajagcym obiekty z Egiptu, Bliskiego Wschodu, Grecji, Rzymu
problematyczny status wystawianych eksponatéw. Prezentowana w Muze-
um Narodowym w Szczecinie wystawa W afrykanskiej wiosce ma wedlug
Michalskiej charakter rasistowski. Przyznaje, Ze mnie - i nie tylko mnie - to
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zaintrygowato i sledze dyskusje odbywajace sie na ten temat. Wida¢ wiec, ze
nie jest tak, ze Polski kwestia kolonializmu w ogdle nie dotyczy, bo w jakiejs
mierze jest to takze nasz problem. Na Zachodzie réwniez wiele obiektow
muzealnych zostalo zakupionych. Nie wszystkie zostaly zagrabione. Przy
czym kupno w ramach stosunkéw kolonialnych jest problematyczne. Za mar-
ne grosze mozna byto kupi¢ unikatowe dzieto sztuki.

WT.-K.: Mozna bylo powiedzie(, ze dzielo nie zostato zagrabione, ale zostato
kupione...

A.Z.W.: Pochodzenie dziel jest bardzo wazne. Zasadniczo muzealne praktyki
polskie sa powieleniem praktyk zachodnich. Skad w ogdle przyszia do nas
idea ekspozycji? Nie majgc autorskich pomystéw na ekspozycje muzealne,
co wspélczesnie szczegdlnie wida¢ w muzeach historycznych, nieustajgco
powielamy modele zachodnie. Tworzymy kolejne muzea narracyjne, czyli
najnowszego typu muzea historyczne, ktore od lat 9o. XX wieku odnosza
sukcesy na calym $wiecie. W Polsce za muzeum paradygmatyczne tego typu
uchodzi Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie i wszystkie wystawy, ktére
my robimy, odnosza sie do tej jednej. Widzialam wiele wystaw historycznych,
ale niewiele z nich wnosi co$ oryginalnego w sposoby reprezentacji przeszto-
Sci. Koniecznie musze powiedzie¢ o Sobiborze, gdzie miesigc temu widzia-
tam otwartg w 2020 roku wystawe. Jest zlokalizowana w nowym budynku
muzeum w Sobiborze, w bylym obozie zagtady. Wystawa jest swietna. Muzea,
ktére powstaja na terenach po obozach Zaglady, sq bardzo specyficzne z tego
wzgledu, Ze nie pozostala tam zadna infrastruktura obozowa. Wszystko
zostalo catkowicie zniszczone przez nazistéw, to byl pusty teren, pozostaly
jedynie szczatki ludzkie. A zatem muzea, ktére tam powstajg, to s3 muzea-
-pomniki, muzea-miejsca pamieci taczace opowies¢ o przeszlosci z upamiet-
nieniem. Te muzea wypracowaly pewne strategie wystawiennicze, odrebne
od innych muzedéw historycznych i przez pewien czas taka strategia byto
prowadzenie publicznosci ostatnig drogy ofiar. Zdaniem tworcéw poprzez
taki zabieg pozwalano publicznosci utozsamic sie z ofiarami, wyobrazi¢ sobie
te ich ostatnig droge.

WIT.-K.: Wyobrazenie niemozliwe.



A.Z.W.: Tak, ta idea jest po prostu niemozliwa do realizacji. Taki model
zastosowano w Belzcu oraz w tak zwanej Centralnej Saunie w Birkenauy,
otwartej w 2002 roku dla publicznosci. W srodku tego budynku usytuowano
plyty prowadzace publicznosé tg drogg, ktora szli wiezniowie. To byt budy-
nek, w ktérym dokonywano przyjecia do obozu, w ktéorym zabierano ludziom
ubrania, golono glowy, przydzielano pasiaki i tam tez prowadzono regularne
odwszawienia. Autorzy koncepcji przeczytali wspomnienia, we wspomnie-
niach ocalatych powtarzal sie motyw podlogi, na ktorej godzinami siedzieli,
i ktora zapadta im w pamied. Ta podloga wtasnie jest teraz chroniona. Plyty
prowadza publicznos$¢ droga, ktéra podazali wiezniowie. W przypadku upa-
mietnienia w Sobiborze wida¢, jak zmienita sie koncepcja, poniewaz uznano,
ze wyobrazenie sobie drogi ofiar ku $mierci jest niemozliwe. W chwili obecnej
jest tam nowy budynek muzealny z wystawg stalg, ale calosci upamietnienia
jeszcze nie dokonczono. Publicznos¢ bedzie oddzielona od przestrzeni, w kto-
rej dokonal sie mord. To wyrazne zaznaczenie granicy, ktorej nie jesteSmy
w stanie przekroczyé. A zatem zmieniajg sie strategie wystawiennicze, kon-
cepcje upamietnien ulegajg zmianom, zwlaszcza w wypadku muzeéw-pamie-
ci, ktére nadzwyczaj szybko reaguja na nowe trendy w humanistyce, na nowe
teorie. To s3 muzea niezwykle uwrazliwione na tematy reprezentacji traumy.
Powstanie ekspozycji w Betzcu w 2004 roku i Sobiborze w 2020 roku dzieli
zaledwie kilkanascie lat, a rdznica jest wyrazna. Wystawa w Sobiborze row-
niez jest wystawg minimalistyczng, nie przytltacza ogromem materiatu. Psy-
chicznie oczywiscie s3 to trudne tematy, ale w ciggu niewielu godzin wszystko
mozna przeczytac i obejrze¢ obiekty, wystawa jest bardzo dobrze pomyslana.
Faktycznie minimalistyczne wystawy zdajg sie mieé przysztosé. Oczywiscie sg
i muzea wielkie, ktére mozna zwiedza¢ catymi godzinami.

WT.-K.: Na przyklad to juz tu wspomniane muzeum w Waszyngtonie?

A.Z.W.: Na przyklad. Jednak w poréwnaniu z Muzeum Polin ono nie jest
tak ogromne, Muzeum Zydéw Polskich nie pokazuje wylacznie zjawi-
ska Holokaustu. Nie dotyczy jednego wydarzenia, ale 1000-letniej historii
wspélistnienia na jednym terenie Zydéw i Polakéow. Nie datoby sie zrobi¢
wystawy obejmujacej 1000 lat historii, ktéra mozna byloby przemierzyc
w 40 minut, mozna tam wracaé, doczytywaé fragmenty. Wystawa w Bel-
zcu dotyczy tylko Belzca, w Sobiborze - tylko Sobiboru w zwigzku z czym
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sa fatwiejsze” do zwiedzenia. Méwigc o dekolonializmie lub o muzeach
Zagtady, zasadniczo méwimy o wystawach trudnych. Trudnych, czyli przy-
tlaczajacych. To trudne dziedzictwo, z ktérym musimy sie mierzyé. Muzea
moga pelni¢ tu bardzo istotng role, ale wspdlczesnie powstajace muzea
historyczne nie chcg takiej roli petnié: zderzyé publiczno$é¢ z trudnymi

sprawami z przesztosci.
WT.-K.: I nie poruszamy sie tu wylgcznie na gruncie krajowym?
A.Z.-W.: Nie tylko. Zaden naréd nie ma wylacznie chwalebnej historii. Zaden.

WT.-K.: Podczas niezwykle ciekawej dyskusji ,Jakich muzedéw dzisiaj potrze-
bujemy?” jeden z panelistow, dyrektor Muzeum Historii Polski, méowi:

Jezeli tworzymy Muzeum Historii Polski, to jedna z najwazniejszych rze-
czy, ktore zamierzamy wykonad, jest przepracowanie wielu waznych tema-
tow dotyczacych historii Polski. I dlatego dla nas szczegdlnie waznym tema-
tem jest nie historia wojen i powstan, ale dzieje polskiej wolnosci - historia
konstytucyjna, historia unii, historia ruchéw obywatelskich z ,Solidarnos-
cig” na czele. Podobnie odpowiedzig na potrzebe polityczng i spoleczng jest
taka instytucja, jak Muzeum Historii Zydéw Polskich, jako pewna proteza
doswiadczenia wielusetletniej obecnosci Zydéw na ziemiach polskich. Podob-
nie ECS ma do odegrania wazna role wobec fundamentalnej dla III RP
historii ,Solidarnosci”. A zatem muzea odgrywaja wazng role przez tworze-
nie kluczowych z punktu widzenia spolecznego i politycznego narracji, ktore
odpowiadajg na wyzwania i pytania wspdlnoty politycznej.

Ziebinska-Witek, Zuk, red., 2015: 228

Kiedy po raz ktorys z kolei stysze o koncepcji, ktorej zreby tworza historia
,konstytucji, unii i ruchéw obywatelskich’, przyznam, ze powstaje we mnie
odruch krytyczny. Bo dlaczego tej historii wolnosci nie spisaé, odchodzac od
znanej struktury, tylekro¢ powielanej w historii Polski pisanej po 1989 roku?
Dlaczego na przyktad nie wspomnie¢ o tym, jak polska szlachta zafundowata
polskim chlopom wielowiekowg niewole i jak podarowata zaborcom polska
wolnos¢ ,na talerzu”? Pani Profesor niejednokrotnie zwraca w swoich ksigz-
kach uwage, ze publiczne muzea jako panstwowe instytucje kultury dziataja



w okreslonych warunkach spoteczno-politycznych, a zatem $wiatopogladowej
neutralnosci ze strony tworcéw wystaw spodziewac sie nie nalezy.

Wystawy nie tyle wyjasniaja przeszlg rzeczywistosé, co prowadza nad nig dys-
kusje w kontekscie terazniejszych spolecznych i indywidualnych doswiadczen

Anna Zigbinska-Witek

autora/autoréw ekspozycji. Przesztos¢ przedstawiana w muzeach nie jest fak-
tycznie tym, co sie wydarzylo, nie jest ,prawdg o przesztosci’, ale jedynie pew-
na koncepcja - produktem terazniejszosci, odzwierciedlajaca obecne zalozenia
i sady autora/autoréw wystawy. W konsekwencji rola twdrcy ekspozycji jest
niezwykle wazna, a historie przedstawione w muzeach majg umacniaé lub
legitymizowa¢ dominujace spoleczne i polityczne normy terazniejszosci |...].
Ziebinska-Witek, 2011: 213-214

Podobnie zatem jak w naukach spotecznych jako takich réwniez w dzialal-
nosci wystawienniczej widok znikad nie jest mozliwy. ,Najwazniejsza misja
muzedw historycznych jest zaangazowanie ludzi w myslenie o historii” (Zie-
binska-Witek, 2011: 213-214). Gdybym, nie bedac muzealnikiem (ani nawet,
jak Ryszard Maczynski, historykiem sztuki), miala postulowaé wtasciwosci
tego zaangazowania w osobistym ich odczytaniu, oprocz waloru poznaw-
czego ekspozycji uwzglednitabym ex aequo dwa: empatyczny i krytycz-
ny. Stad w kontekscie wypowiedzi Roberta Kostro konsekwencjg przyjecia
postawy empatycznej i krytycznej bylyby pytania o dzieje polskiej wolno-
$ci z punktu widzenia nastepujacych (na przyktad) uczestnikow historii
(ofiar, sprawcow, swiadkow):

- czarnoskorego niewolnika - ofiary pozostajacego na ustugach Napoleona
polskiego Zolnierza najemnika, ttumigcego haitanska rewolucje (i marze-
nia innych o wolnosci);

- panszczyznianego chlopa z Nadwislanskiego Kraju (ze szczegélnym
uwzglednieniem tych dziejow po 1864 roku);

- robotnika z todzkiej (zaglebiowskiej, warszawskiej) ulicy podczas walk
strajkowych 1905-1907;

- $wiadka zamachu w Zachecie z 16 grudnia 1922 roku;

- ,rezydenta’ Berezy Kartuskiej;

- uczestnika Wielkiego Strajku Chlopskiego z 1937 roku;

- swiadka zbrodni powojennego podziemia antykomunistycznego (,Burego’,

,Lupaszki”, ,Ognia’);
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- ofiary zbrodni Stefana Dambskiego;

- wieznia polskiego obozu koncentracyjnego Swietochlowice-Zgoda;

- nieobecnej w dzisiejszej/dotychczasowej przestrzeni publicznej uczest-
niczki rewolucji ,Solidarnosci”;

- pracownika PGR-u po restytucji kapitalizmu w 1989 roku;

- cywilnej ofiary amerykansko-polskiej (i innych akolitéw USA) napasci na
Irak (z uwzglednieniem apologetycznego stosunku polskich intelektuali-
stow do okupacji innego kraju)?

Jednoczesnie opuszczajac (na chwile) polskie oplotki i podazajac w strong

refleksji nieco bardziej uogélnionej, zapytatabym o dzieje wolnosci z punktu

widzenia:

- przedstawicieli Ludéw Pierwszych w kontekscie ich kolonizacji/
eksterminagji;

- dzieci ofiar rewolucji przemystowej (tych, o ktérych pisal Marks i nie tyl-
ko tych);

- cywilnych ofiar wojen lokalnych i swiatowych;

- nieheteronormatywnych kobiet i mezczyzn we wczesnej i pdznej
NOWOCZesnosci;

- istot pozaludzkich uwiklanych przez ludzi w ich ludzkie konflikty/wojny.

Jakie bylyby dzieje wolnosci opowiadane przez kogos, kto nie jest biatym

heteronormatywnym mezczyzna?

A.Z.W.. Mnoéstwo, mndstwo watkéw.. Nawigzujac do koncepcji wysta-
wy w Muzeum Historii Polski, zwraca Pani uwage, ze s3 to ograne tematy
i ze wszyscy o nich slyszeliSmy. To juz nawet nie o to chodzi. Jest to frag-
ment naszej przesztosci, ktéry w muzeum powinien zosta¢ pokazany, szcze-
golnie w Muzeum Historii Polski. Inna rzecz, ze motyw przewodni: drogi
do wolnosci nie brzmi dobrze. Bo jak na przyktad w Sredniowieczu mia-
tyby one wygladaé? Wskazany w wypowiedzi panelisty sposéb ich potrak-
towania brzmi schematycznie. Podobnie jak kolejny problem: postrzeganie
narodu polskiego jako pewnej catosci, ktora spektakularnie i caly czas ma
na celu osigganie coraz wyzszych stadiow wolnosci. Odmienng perspekty-
we prezentuje obecnie bardzo silny nurt tak zwanej historii ludowej, zai-
nicjowany zreszta przed co najmniej dziesiecioma laty miedzy innymi
przez Jana Sowe, ktoéry swojg ksigzka zepsul nasze dobre samopoczucie
i afirmacje wlasnego narodu.



WT.-K.: Fantomowym cialem krola krytykowanym przez historykéw, ktorzy
autorowi zarzucali miedzy innymi i to, Ze zawodowym historykiem nie jest.

A.Z.W.: Nie jest i calkowicie wywraca do gory nogami utarty sposob mysle-
nia, zwlaszcza schematyczne myslenie o narodzie. Sowa twierdzi, ze nie
istnial nardd polski jako jakas$ calosé, to jest zupelny fantazmat, bo gru-
py magnaterii i szlachty mialy na celu wylgcznie wlasne interesy, a chto-
pi bedacy wiekszoscia spoleczenstwa do tego narodu nie byli wliczani. I to
akurat jest potwierdzone przez historykow, z tym ze nikt tego wczesniej tak
mocno nie wyrazil.

WT.-K.: Na przyklad Adam Leszczynski w swojej Ludowej historii Polski.

A.Z.-W.: Na przyktad. By¢ moze ta ksigzka nie wnosi wiele nowego, gdyz Lesz-
czynski nie prowadzil swoich wtasnych badan.

WT.-K.: Stworzyt synteze.

A.Z.W.. Tak, wszystko, o czym napisal, jest juz historiografii znane, ale
spojrzat z nieco innej perspektywy i pokazal, ze nie ma zadnych drég do
wolnosci wspolnych dla wszystkich, ze jako odrebne klasy nie mielismy
wspdlnych celéw, Ze nie bylo jednego polskiego spoteczenstwa, a zatem two-
rzenie takiego muzeum zakrawa na mistyfikacje. Oczywiscie kazda narracja
muzealna jest uproszczeniem. Wiadomo, ze trzeba dokona¢ i dokonuje sie
selekgji, bo nie da sie przedstawi¢ w muzeum calej historii Polski. Gdyby-
$my chcieli wzia¢ pod uwage droge do wolnosci 70% polskiego spoteczenstwa,
czyli chtopéw, to zobaczymy, ze ich droga do wolnosci przebiegata inaczej
niz wedtug koncepcji: ,historia konstytucyjna, historia unii, historia ruchéw
obywatelskich z »Solidarnoscig« na czele”.. i nalezatoby j3 przedstawié
z tej odmiennej perspektywy. Mozna historie Polski opowiedzie¢ z chlop-
skiej perspektywy. Przestanmy opowiadaé historie Polski z perspektywy
5% szlachty.

WT.-K.: To sie dzieje. Oprécz przywolywanego przez Panig Profesor Jana
Sowy i Adama Leszczynskiego przychodza na mysl Wiktor Marzec, Kacper
Poblocki, Michal Rauszer, Jan Wasiewicz...
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A.Z.W.: Jesli ten nurt dotyczacy chlopéw i historii ludowej, a takze historii
kobiet, bedzie sie w historiografii umacnial, to predzej czy pdézniej kazdy
kolejny dyrektor muzeum Historii Polski bedzie musiatl ten watek wilaczy¢
W swojg narracje, czy zrobi to w formie wystawy czasowej czy nieco zmodyfi-
kuje wystawe stalg - nie wiadomo, ale stanie przed taka koniecznoscig. Nie
bez powodu historiografia wptywa tez na to, co dzieje sie w historii publicznej.
Im wiecej bedziemy o tym moéwié, dyskutowad, czytaé - panszczyzna w chwi-
li obecnej rzeczywiscie stala sie tematem zywym i gorgcym - tym bardziej
muzea beda musialy odpowiedzie¢ na zapotrzebowanie spoteczne, gtéd wie-
dzy w tych tematach. Dotychczas zarysowana linia koncepcyjna przysztego
Muzeum Historii Polski wyklucza cale wielkie grupy spoteczenstwa i ogrom-
ne partie historii spotecznej, gospodarczej i kazdej innej. Historia w muze-
um jest gléwnie historig polityczng, a historia polityczna jest tylko jednym
z elementdéw naszej przeszlosci i naszej historii. Istniejg inne historie. Nie
wiadomo tez, jak to Muzeum Historii Polski bedzie ostatecznie wygladato,
nie zostalo jeszcze otwarte, a trudno dyskutowaé o czyms, czego nie mozna
zobaczy¢. Jednak hipotetycznie rzecz ujmujac i biorgc pod uwage owe zaryso-
wane skladowe watku drég do wolnosci z homogenicznie ukazanym narodem
pragngcym wolnosci, zmienia nam to jednak obraz przesztosci. To jest to, co
ja nazywam zerwaniem paktu autobiograficznego.

WT.-K.: Wiele uwagi poswieca Pani Profesor tej tak waznej kategorii. Prosze
pozwoli¢ mi przytoczy¢ cytat, ktéry wydaje mi sie jednym z kluczowych frag-
mentéw Pani ksigzki:

Istotng konsekwencjg kuratorskich dazen do osiggniecia i przekazania
jednej powszechnie obowigzujacej wersji przesztosci jest sytuacja, ktéra moz-
na okresli¢ jako zerwanie paktu autobiograficznego w muzeach historycznych.
Na ekspozycjach muzealnych okreslona kultura wytwarza opowiesé¢ wizu-
alna o sobie samej (autorefleksja kulturowa), a wystawa jest projekcja tego,
jak dana wspdlnota chce siebie postrzegal, dlatego mozna argumentowac,
ze pomiedzy konkretng ekspozycja a grupa jej odbiorcéw zachodzi zwigzek
przypominajacy pakt autobiograficzny. Autorem koncepcji paktu jest Phi-
lippe Lejeune, ktory odnosi go do autobiografii literackich, definiujac je jako
retrospektywne opowiesci proza, ,gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje

losy w ich jednostkowym aspekcie i ze szczegdlnym uwzglednieniem historii



osobowosci” [..]. Lejeune pisze, ze w przeciwienstwie do réznych odmian fik-
cji literackich, biografia i autobiografia s3 utworami referencjalnymi. Podob-
nie jak dyskurs naukowy czy historyczny majg one dostarczaé informacji
o jakiej$ ,rzeczywistosci” pozatekstowej, informacji, co istotne, weryfikowalnej.
Celem nie jest proste prawdopodobieristwo, ale podobienistwo do prawdy, nie
iluzja, ale obraz rzeczywistosci. Podobne teksty odwoluja sie do paktu refe-
rencjalnego, ktéry okresla zaréwno sektor rozpatrywanej rzeczywistosci, jak
i zasady oraz stopien podobienstwa, ktére majg by¢ osiggniete. W autobio-
grafii pakt referencjalny towarzyszy z reguly paktowi autobiograficznemu.
Ten pierwszy streszcza formuta: ,Obiecuje mowic calg prawde i tylko prawde”,
drugi wyraza sie w formule: ,Ja, nizej podpisany”. Lejeune zaznacza, ze pakt
ten jest bliski umowie, ktorg zawiera ze swym czytelnikiem historyk, geograf
czy dziennikarz [..].

Zastosowanie koncepcji Lejeune’a w muzeum historycznym nie oznacza,
ze kazda wystawe odnoszaca sie do przeszlosci nalezy uznawaé za narodowa
autobiografie (bylaby to zbyt daleko idaca analogia), jednak w relacji pomie-
dzy ekspozycja historyczna a publicznoscia mozna odnalez¢ elementy dajace
sie wpisa¢ w koncepcje paktu autobiograficznego. Przede wszystkim, zgodnie
z tym, co pisze Lejeune, tozsamos¢ autora, narratora i gtéwnego bohatera jest
zbiezna [..]. Innymi stowy, autorzy ekspozycji (kuratorzy), narratorzy (w tej
roli kuratorzy, eksperci oraz w przypadku ekspozycji partycypacyjnych pub-
licznos¢) i gléwny bohater wystawy (grupa narodowosciowa, z ktdrej wywo-
dza sie tez w przewazajacej mierze widzowie) - wszyscy sg reprezentantami
jednej wspolnoty kulturowej i zwykle narodowosciowej. Ta relacja jest bardzo
Scista i wszystkie podmioty s3 jej Swiadome. Kolejna kwestia dotyczy samej
reprezentacji. Lejeune twierdzi, ze autobiografia tworzy pewien model lub
fragment rzeczywistosci, do ktérego wypowiedz ma by¢ podobna. Podobien-
stwo realizuje sie na dwoch poziomach: w odniesieniu do poszczegdlnych ele-
mentéw opowiadania opiera sie na kryterium dokladnosci, w odniesieniu do
catosci opowiadania opiera sie na kryterium wiernosci. Doktadnos¢ dotyczy
informacji, wierno$¢ - znaczenia [..]. Ekspozycje muzealne (szczegdlnie toz-
samosciowe) kieruja sie podobnymi zalozeniami, a nawet ida w kwestii ade-
kwatnosci jeszcze dalej, gdyz chetnie tworzg wrazenie obiektywnosci i praw-
dziwosci w sensie Arystotelesowskim, czyli catkowitej zgodnosci reprezentacji
z przeszla rzeczywistoscia. W tym miejscu jednak pakt autobiograficzny jest

ostabiony, a nawet rozwigzany, gdyz - jak wynika z moich analiz - wystawy
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ostatecznie nie s ani dokladne, ani wierne, a na pewno nie prawdziwe
(w powyzszym znaczeniu). Tutaj nalezy z calg mocg podkresli¢, ze nie istnie-
je wymdg ani nawet mozliwos¢ przekazania przez ekspozycje szczegdtowej
wiedzy akademickiej i wszystkich faktéw historycznych dotyczacych danego
zjawiska czy fragmentu przeszlosci, zawsze niezbedna jest selekcja zaréw-
no na poziomie faktéw, jak i reprezentujacych je obiektéw, dokumentéw lub
aranzacji. To samo dotyczy utwordw autobiograficznych, ktérych autorzy
dokonuja wybordw, jednak robig to tak, by zasada wiernosci i dokladnosci
zostala zachowana. W przypadku muzeéw historycznych natomiast mamy
do czynienia z wysoka selektywnoscig prowadzong tak, by fakty pasowaty do
obranej linii interpretacyjnej. Pomijane s3 te, ktére nie przystaja do pozytyw-
nego autowizerunku wspdlnoty. Podobne zabiegi zmieniajg znaczenie calej
wypowiedzi i reprezentowanej przeszlosci. Szczegdlnie podatna na manipu-
lacje jest przesztos¢ najnowsza, co wida¢ wyraznie na ekspozycjach poswieco-
nych komunizmowi w Europie Srodkowo-Wschodniej.

Ziebinska-Witek, 2018: 306-308

Moje analizy potwierdzily, Zze zgodnie z teza, ktdrg postawilam, wystawy
historyczne nie moga by¢ traktowane tylko jako zbidér informacji o prze-
sztosci, zasieg ich oddzialywania jest bowiem duzo wiekszy niz poznawczy,
emocjonalny i estetyczny: kreuja znaczenia oraz steruja rozumieniem repre-
zentowanych zjawisk i proceséow. Celem wszystkich reprezentacji jest zaspo-
kojenie wspélczesnych potrzeb sensu i orientacji w zlozonej wspdtczesnosci,
wywolanie dumy z wlasnego dziedzictwa oraz zaprezentowanie $wiatu swojej
wyjatkowosci. Jednak moga one réwniez wplywal na szerzenie konkretnych
Swiatopogladdw i ideologii.

To, co jest w muzeum najbardziej problematyczne, to plynnos¢ i niezde-
terminowanie wiezi pomiedzy obiektem i znaczeniem, dlatego wystawy moga
sta¢ sie niebezpiecznymi narzedziami manipulacji, szczegdlnie w przypadku
modelu narracyjnego, gdzie nieliczne obiekty pelnig funkcje scenografii dla
koherentnej narracji, a elementy dramy i aplikacja innych strategii teatralnych
sprawiajg, ze opowies¢ jest bardzo przekonujaca. Model narracyjny ogranicza
samodzielng aktywnos¢ interpretacyjnag publicznosci, gdyz prezentuje goto-
wa opowie$é. Paradoksalnie to tradycyjna reprezentacja historii w muzeach,
czyli, najogélniej rzecz ujmujac, obiekty (najlepiej autentyczne) wraz z opisu-

jacymi je krétkimi tekstami oraz minimalny udzial nowych technologii daja



widzom wigkszy margines swobody interpretacyjnej, pozwalajac na tworzenie
wilasnych narracji na bazie ogladanych artefaktéw. W nowych teoriach muze-
alnych wazniejsze niz zaawansowanie technologiczne sg modyfikacje postaw
wobec publicznosci muzealnej, transparentnosé¢ dziatan kuratoréw oraz goto-
wos¢ do podzielenia sie z widzami autorytetem i kontrolg nad dziedzictwem
kulturowym. W zadnym z analizowanych przeze mnie muzeéw nie zauwazy-
tam checi do redefinicji tozsamosci instytucji czy zmiany kuratorskich prak-
tyk, ktérym tradycyjnie przypisana jest wladza nad wiedzg o przeszlosci.
Ziebinska-Witek, 2018: 308-309

A.Z.-W.. Zreasumujmy: piszac autobiografie, dokonujemy selekcji faktéw
z naszego zycia. Dokonujac jej, mamy za zadanie oddac niejako wiernie to
nasze zycie, pokaza¢ réwniez to, co bylo niezgodne z naszymi oczekiwaniami,
planami, bledy, decyzje, ktore niekoniecznie stanowig powdd do dumy. Jesli
spiszemy wylgcznie momenty naszej chwaly, nastepuje ztamanie paktu auto-
biograficznego, gdyz przynosi zmiane znaczenia naszej przesztosci. W przy-
padku muzeum mamy do czynienia z pewng autorefleksjg narodu nad jego
wlasng przeszloscig. Nie mozemy zatem wybrac z przesztosci wylacznie tego,
z czego jestesmy dumni. Byloby to dzialanie nieuprawnione. Oczywiscie, ,Soli-
darnos¢’, opozycja, walka o wolnos¢ - tak, ale trzeba tez wskazad, jak wysoki
procent spoteczenstwa walczyt o te wolnos¢ takze w komunizmie. Jak liczna
byla ta opozycja, co z wiekszoscig spoleczenstwa? Nie méwie tu o stosunko-
wo krétkim czasie, kiedy ocenia sie j3 na 10 milionéw ludzi; przez caly okres
trwania komunizmu byt to utamek spotecznosci. Nie méwi sie tu w ogole
o0 postawie przystosowania, o ktorej pisala Krystyna Kersten, o ludziach, kto-
rzy chcieli normalnie zy¢ i zaadaptowali sie do systemu. Nie mozna im zresz-
ta czynié z tego zarzutuy, nie kazdy rodzi sie bohaterem, nie kazdy ma ocho-
te narazaé wlasne zycie w imie podniostych celéw. Wykazmy na wystawie
w Muzeum Historii Polski, ze wiekszos$¢ jednak sie przystosowata i - zyta.
PZPR miata bardzo wielu cztonkéw, ludzie jakos to Zycie sobie uktadali, robi-
li kariery, pracowali, zaktadali rodziny i trudno mie¢ do nich o to pretensje.
To elementy przeszltej rzeczywistosci, ktérych zaréwno w Europejskim Cen-
trum Solidarnosci, jak i w koncepcji Muzeum Historii Polski brakuje. Coraz
czesciej na Zachodzie, a do nas te watki jakos wyjatkowo trudno dochodzg,
moéwi sie o tym, ze muzea powinny reprezentowaé réwniez historie trudng
(challenging history), czyli tematy, ktore sa wyzwaniem dla publicznosci.
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WIT.-K.: | je podejmujg?

A.Z.W.: Najpierw przede wszystkim testujg publicznosé. Pytaja ludzi, jak sie
zapatruja na podejmowanie w muzeach tematéw trudnych, tych dotyczacych
kolonializmu, handlu ludzmi, niewolnictwa...

WT.-K.: Méwimy tu o spoteczenstwach Europy Zachodniej?
A.Z.-W.: Raczej Ameryki Potnocnej i Australii.
WT.-K.: Maja o co pytac...

A.Z.W.: No tak. Muzea zachodnie zajmujg sie réwniez tym, co nie zaprzata
gtowy naszym badaczom, to znaczy badaniami nad publicznos$cia muzealna.
Chyba nikt u nas nie jest nimi zainteresowany...

WT.-K.: Dlaczego?

A.Z.W.: No wlasnie! Kazde muzeum powinno jakies badania - oprécz tych
frekwencyjnych - prowadzié, ale do tego trzeba ludzi, pieniedzy.. Poza tym
wyniki wcale nie muszg by¢ satysfakcjonujace. Jezeli okaza sie niezgodne
z oczekiwaniami - co wtedy? Uwzglednia je? W jaki sposdb? Skorygowac
wystawe? W polskich muzeach to jest charakterystyczne, ze robi sie wystawe
i — koniec, sprawa jest wlasciwie zamknieta, nie wracamy do niej. Tymcza-
sem to, jak reaguje publicznos¢, jak ocenia ekspozycje, powinno wptywaé na jej
ostateczny ksztatt. W swoich publikacjach cytuje wyniki badan prowadzonych
nad publicznos$cia w Stanach Zjednoczonych. 90% sposréd badanych oséb,
tych, ktore czesto chodza do muzeum i ktore s3 wdrozone do podobnej aktyw-
nosci, uwaza, ze muzea powinny podejmowac réwniez tematy trudne. Oczywi-
Scie z ludzmi nalezy podjac dialog, przedstawié otwarcie trudne kuratorskie
wybory, a sam kontrowersyjny temat nie musi by¢ prezentowany na wystawie
stalej, mozna go wprowadzac stopniowo, powoli, na wystawie czasowej. Ale jed-
nak uwazam, ze nalezy podobne problemy wprowadzi¢ do publicznej dyskusji.
Czasami takie wprowadzenie moze spowodowa(l, ze bedziemy w stanie, jako
spoteczenstwo, temat trudny przepracowal. Nie ma zresztg czego$ takiego jak
szeroka publicznos¢ muzealna: sg grupy odbiorcow kierujacych sie wlasnymi



motywacjami, zainteresowaniami, poszukiwaniami. W szerokim sensie jednak
ludzie faktycznie nie sg zachwyceni, ¢dy widzg ekspozycje krytyczng dotyczaca
ich samych, grupy spotecznej, etnicznej, narodowej, z ktorg sie identyfikuja.

WIT.-K.: To im nie poprawia samopoczucia...

A.Z.W.: No tak. I taka wystawa moze zosta¢ odrzucona. Bardzo czesto jest tez
tak, ze my przeceniamy muzea w ich wplywie na ludzi. To kolejne zagadnienie,
o ktore Pani pytata na poczatku rozmowy, czy i na ile jesteSmy w stanie co$
zmieni¢ poprzez przedstawienia, poprzez instytucje, poprzez ksigzki? Wydaje
mi sie, bo skoro nie robimy badan tego, nie mozemy potwierdzié, ze przece-
niamy wplyw muzeéw na postawy ludzi, na ich wiedzg, na ich swiadomosé.

WT.-K.: Przeceniamy? Muzealnicy?

A.Z.-W.: Tworcy muzedw, kuratorzy, ale i badacze z innych dyscyplin. W styn-
nym Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie zostaly przeprowadzone podob-
ne badania. Ankietowano publicznos¢ przed wejsciem, pytano o jej postawy
wobec Zydéw, Holokaustu, wychwytywano antysemickie klisze i tym samym
osobom po ich wyjsciu z muzeum zadawano pytania, zeby sprawdzié, na ile
ich postawy sie zmienity. Okazalo sie, ze czes¢ publicznosci jedynie utwierdzi-
la sie w swoich antysemickich pogladach: to byla kara boska dla Zydéw za te
ich rézne (wyimaginowane) zbrodnie... A zatem...

WT.-K.: ..efekt odwrotny do zamierzonego.

A.Z.W.: Tak. Bez takich badan publicznosci nie bedziemy wiedzieé, jaki
wplyw maja ekspozycje na postawy ludzi. Wszyscy oceniajg muzea poprzez
frekwencje. Muzeum Powstania Warszawskiego bije rekordy popularnosci.

WT.-K.: Dyrektor Oldakowski osiggngl efekt przekraczajacy wszelkie ocze-

kiwania?

A.Z.-W.: Wystawa realizuje idee, zgodnie z ktorg Powstanie Warszawskie byto
wielkim moralnym zwyciestwem. Bez wzgledu na to, co o tym myslimy, tak

jest to pokazane.
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WT.-K.: Pomnik Malego Powstanca?
A.Z-W.: Tez jest.

WT.K.: Profesor Rafat Wnuk w ktéryms$ miejscu moéwi, ze ludzi odpowie-
dzialnych za podjecie decyzji o wywolaniu powstania nalezaloby postawié
przed sadem wojskowym. A uczestniczka Powstania, Anna Swirszczynska,
w swoim stynnym wierszu kaze im liczy¢ ,nasze trupy”. Poezja moze stanowié
jedno ze zrédetl poznania, obok innych:

Nie jest tak, ze fakty mdowig same za siebie, zawsze kto$ przemawia w ich
imieniu. Narratywizujac wydarzenia, historyk wybiera okreslong (najwtas-
ciwszg jego zdaniem) forme narracyjna, metaforyke i retoryke, dokonu-
je fabularyzacji opisu - jako okreslonego rodzaju opowiesci. Catosé, ktora
powstaje, jest reprezentacja czysto dyskursywng, a sam proces taczenia wyda-
rzen w zrozumialy catos$¢ jest procesem poetyckim. Historyk uzywa doktad-
nie tych samych tropologicznych strategii, co poeci lub pisarze [..]. Literature
i historiografie traktuje jako réwnorzedne sposoby opowiadania o przesztosci,
wytwory praktyki spolecznej majace za zadanie przeksztalcanie doswiadczen
nieznanych i niesamowitych w znane i ,oswojone”.

Ziebinska-Witek, 2005: 140

A.Z.-W.: Film, historiografia, muzeum... To sposoby przedstawiania przeszlo-
Sci. I one, kazde na swodj sposob, oddaja nasze emocje, postawy, nasza wiedze
na ten temat. Traktuje je jako réwnorzedne formy refleksji nad przesztoscia.
Kazde z nich kieruje sie¢ swoim zestawem regul. Historyk musi przestrzegac
warsztatu historyka, rezyser musi przestrzegal swoich regul, nie musi by¢
obiektywny - w co i tak nie wierzymy. Zasadniczo to s3g rézne, dla niektorych
badaczy réwnorzedne, sposoby przedstawiania przesztosci. Poezja réwniez,

jak najbardziej.

WT.-K.: Fragmenty ksigzki Pani Profesor dotyczace dziela i zycia Tadeusza
Borowskiego byly mi szczegdlnie bliskie, by¢ moze takze dlatego, ze moim
pierwotnym kierunkiem jest filologia polska.



A.Z.W.: Ja réwniez przez chwile studiowatam polonistyke, ktérej charakter

studiowania...
WT.-K.: ..niekoniecznie spetnial nasze marzenia o tych studiach?
A.Z.W.: No tak, ale historia literatury byla frapujaca.

WT.-K.: Poetyka i teoria literatury mnie fascynowaty, historia literatury odleg-
tej w czasie stanowita intelektualne wyzwanie: nie popas¢ w pulapke tatwych
ocen podczas pracy nad tekstem typu Rozmowa Mistrza Polikarpa ze Smiercig...

A.Z.W.: W historiografii znajomos¢ skutkéw wydarzen daje nam przewage
podczas oceniania konsekwencji tego, co sie stato. Oceniania, ktorego nie nale-
zy podejmowad. Galeria Zagtady w Muzeum Polin poprowadzona jest w taki
sposob, azeby widz ,zawiesil” swoja wiedze. My wiemy, co sie stalo, ale ludzie,
ktorych twarze widzimy, nie wiedzieli, jaki bedzie ostateczny rezultat wyda-
rzen w tamtym czasie. Nie wyobrazali sobie tego. Tworcom wystawy chodzito
o to, azeby na kazdym jej etapie odwiedzajacy mieli takg sama wiedze odnos-
nie przeszlych wydarzen, ktorg mieli zyjacy wtedy ludzie. Oparto sie na ich
$wiadectwach pisanych na biezaco a nie tych pisanych z perspektywy czasu.
Swiadectwach ofiar, sprawcéow i swiadkéw. To byt doskonaly pomyst pozwa-
lajagcy unikna¢ klisz typu: jak oni mogli tak si¢ pozwoli¢ unicestwic, trzeba
byto uciekaé, walczyc... A oni nie mogli wiedziel, sytuacja byta bez precedensu.
Nikt z nas nie moze tez wiedzie(, jakby sie sam zachowal.

WT.-K.: Sady moralne wyglaszane z bezpiecznej oddali s3 tatwe... Inny watek
z ksigzki Pani Profesor, ktory szczegdlnie przykul mojg uwage, poniewaz
dotyka pola rozstrzygnie¢ niemozliwych. Mam tu na mysli, upraszczajac,
dwie zasadnicze wizje patrzenia na zjawisko Holokaustu: z jednej strony
jako wydarzenia bezprecedensowego w historii ludzkosci, nieporéwnywalne-
go z niczym i niepoddajacego sie analizie historycznej, z drugiej strony zja-
wiska o charakterze spoteczno-polityczno-kulturowym wykazujacego pewne
podobienistwa i pewne réznice w stosunku do innych ludobdjstw w historii
ludzkosci. W Kongu Belgijskim zgineto 8 milionéw ludzi, obozy koncentra-
cyjne zostaly utworzone przez Anglikow w trakcie wojen burskich, Turcy
nie chcg ponosi¢ odpowiedzialnosci za ludobdjstwo Ormian... Ktére z tych
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ludobéjstw bylo ,lepsze” lub ,gorsze” wobec owych 6 milionéw? Kolonialna
metoda byla mniej nowoczesna, ludzi zginelo jeszcze wigcej... Dyskusja jalowa
na wskros, do niczego nie prowadzi, a wlasciwie jest szkodliwa, bo prébuje
postawié pytanie niemoralne: czym innym bowiem jest proba konstruowania
rankingu ofiar, czyli proba warto$ciowania cierpienia?

A.Z.-W.: Zestawianie liczby ofiar jest nieporozumieniem. Zadnego wydarzenia
tego rodzaju, ogromu cierpienia i nieszczescia, ktore spowodowato, nie mozna
wylaczy¢ z biegu ludzkosci: to nie kto inny, ale sami ludzie owych zbrodni
dokonali, oni owo ludobdjstwo zorganizowali, a zatem da sie i nalezy analizo-
wac ich motywy, ich cele. Zresztg caly czas sie to robi. Co nam daje wylaczanie
historii Holokaustu z historii ludzkosci?

WT.-K.: Daje argument, zeby historii Holokaustu nie badal. Zakwalifikowa-
nie zjawiska jako ,nadprzyrodzonego’ naukows analize wyklucza.

A.Z.W.: Mozna tu méwi¢ o pewnej etykiecie pisania o Holokauscie, ktéra
nie sluzy wyjasnianiu tych wydarzen. Jestem przeciwna, szczegélnie jesli
chodzi o zbrodnie ludobdjstwa, traktowaniu ich jako catkowicie wyjatko-
wych, zwlaszcza ze, patrzac z perspektywy historyka, nie zostaty wypraco-
wane jakies odrebne specyficzne narzedzia i metody powotane do badania
zjawiska Holokaustu. To sg caly czas metody historyczne: czytamy zrod-
ta, badamy, odsiewamy, krytyka zewnetrzna, krytyka wewnetrzna, rela-
cje $wiadkéw.. To sa te same metody stosowane podczas badania wszel-
kich innych wydarzen historycznych. Bylabym zatem ostrozna z tg
,nadprzyrodzonoscig’.

WIT.-K.: ,Nadprzyrodzono$s¢” skazuje nas na spekulacje, odbiera nam
mozliwosci badania zjawiska, bo skoro ma ono charakter nadludzki, co my
ludzie mamy tu do zrobienia oprocz uznania wlasnej poznawczej niemocy?
A.Z.W.: Tak jakby nieludzka byla to historia...

WT.-K.: Ona jest niestety jak najbardziej ludzka.

A.Z.-W.: Jest jak najbardziej ludzka.



WT.-K.:

Uwazam [..], ze nie da sie pisa¢ o wielkich zaburzeniach etycznych, ze nie da
sie pisa¢ o Auschwitzu inaczej niz w kategoriach czysto ludzkich, operujac

stownictwem sprawdzalnym, nie wprowadzajac jako wyjasnien dzialania sit
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nadprzyrodzonych [..]. Uwazam dalej, Ze nie wolno pisa¢ o O$wiecimiu bez-
osobowo. Pierwszym obowigzkiem o$wiecimiakéw jest zdac sprawe z tego, co
to oboz [..] - tak, ale niech nie zapominaja, ze czytelnik, ktory czyta ich relacje
i przebrnie wreszcie przez wszystkie te okropnosci, nieodmiennie zapyta: no,
dobrze, ale jak to sie stalo, ze wlasnie pan(i) przezyt(a)? [..]. Nie ma co - opo-
wiedzcie wreszcie, jak kupowaliscie miejsca w szpitalu, na dobrych koman-
dach, jak spychaliscie do komina muzulmanéw, jak kupowaliscie kobiety
i mezczyzn, co robiliscie w unterfunftach, kanadach, krakenbaumach, na obo-
zie cyganskim, opowiedzcie to i jeszcze wiele drobnych rzeczy, opowiedzcie
o dniu codziennym obozu, o organizacji, o hierarchii strachu, o samotnosci
kazdego cztowieka. Ale piszcie, ze wlasnie wyscie to robili, Ze czastka ponurej
stawy Oswiecimia i wam si¢ nalezy |[..].

Borowski, 1991: 497

Swiadectwo literatury probuje zedrze¢ bielmo z naszych oczu. Tych argumen-
tow u Borowskiego jest wiecej:

Pracujemy pod ziemia i na ziemi, pod dachem i na deszczu, przy topacie,
lorze, kilofie i fomie. Nosimy wory z cementem, uktadamy cegly, tory kolejo-
we, grodzimy grunta, depczemy ziemie... Zaktadamy podwaliny jakiejs nowej,
potwornej cywilizacji. Teraz dopiero poznalem cene starozytnosci. Jaka
potworna zbrodnia sg piramidy egipskie, $wigtynie i greckie posagi. Ile krwi
musiato splyngé na rzymskie drogi i waly graniczne i budowle miasta. Ta
starozytnos¢, ktora byta olbrzymim, koncentracyjnym obozem, gdzie niewol-
nikowi wypalano znak wlasnosci na czole i krzyzowano za ucieczke. Ta staro-
zytnos¢, ktora byla wielka zmowa ludzi wolnych przeciw niewolnikom.

Borowski, 1994: 97
I ten najbardziej znany stynny fragment o prawdzie, dobru i pigknie, kto-

ry kaze nam przemysle¢ zrédta naszej kultury i naszej dumy u samych ich
podstaw:
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Pamietasz, jak lubilem Platona. Dzi$ wiem, ze klamal. Bo w rzeczach
ziemskich nie odbija sie ideal, ale lezy ciezka, krwawa praca czlowieka. To
mysmy budowali piramidy, rwali marmur na $wiatynie i kamienie na drogi
imperialne, to mysmy wiostowali na galerach i ciggneli sochy, a oni pisali dia-
logi i dramaty, usprawiedliwiali ojczyznami swoje intrygi, walczyli o granice
i demokracje. Mysmy byli brudni i umierali naprawde. Oni byli estetyczni
i dyskutowali na niby.

Nie ma piekna, jesli w nim lezy krzywda czlowieka. Nie ma prawdy, ktéra
te krzywde pomija. Nie ma dobra, ktdére na nig pozwala.

Borowski, 1994: 97

Zrédta naszej kultury wyeksponowane w Domu Historii Europy... Pani Pro-
fesor wspominala o filmie, historiografii i muzeum jako réwnorzednych for-
mach refleksji nad przesztoscia, w przywolywanym muzeum - refleksji nad
dziedzictwem i pamieciag Europy. Mam wrazenie, ze patrzac na europejskie
muzeum w kontekscie diagnoz Borowskiego, mamy do czynienia z paradok-
salnym (bo jedna sztuka demistyfikuje inng sztuke) procesem: literatura
od tematéw trudnych demistyfikuje ekspozycje. Borowski, po nim Bauman,
Agamben, Mbembe... Wszyscy oni i wielu innych odstaniajgcych reguly naszej
kultury wskazuja na konieczno$¢ przewartosciowania podstawowych warto-
Sci, czy jednak ludzie tak bez reszty uwiklani we wlasng kulture bedg w sta-
nie dostrzec jej ograniczenia? Tadeusz Borowski wycigga trupy z naszych szaf,
ktorych nie chcemy eksponowaé w naszych muzeach?

A.Z.W.: Jest ich sporo, na przyklad relacje polsko-zydowskie to temat,
ktérego w muzeach nie tyle sie unika, co pokazuje sie go w wymiarze

heroiczno-pozytywnym.
WT.-K.: Rodzina Ulmoéw...

A.Z-W.. Muzeum w Markowej, Muzeum Martyrologii Wsi Polskiej poswie-
cone ludobdjstwu na polskich wsiach - pacyfikowanych, niszczonych,
rujnowanych. Rzecz dotyczy Kielecczyzny ze szczegdlnym uwzglednie-
niem wsi Michniow zréwnanej z ziemig za pomoc udzielang partyzantom.
Obok gtéwnej ekspozycji jest tam roéwniez odrebna wystawa zatytulowa-
na ,Za pomoc Zydom’ dotyczaca stosunkéw polsko-zydowskich podczas



wojny, ktéra mocno akcentuje te pomoc i bohaterstwo Sprawiedliwych wsrod

Narodéw Swiata..
WT.-K.: Szmalcownikéw tam nie byto?

A.Z.-W.: Jest wzmianka, ze nie wszyscy zachowywali sie godnie, byli tacy, kt6-
rzy donosili, ale jest to rodzaj wzmianki przy okazji ogromnych rozmiarow
ogloszenia informujacego o tym, ze polskie panstwo podziemne osadzato,
karato, likwidowalo szmalcownikow. Inna jest zatem wizja tej zaprezentowa-
nej w muzeum historii niz ta, z ktérg mamy do czynienia w historiografii:
mamy przeciez badania zaswiadczajace, ze wysoki procent ludnosci zacho-
wywal postawy obojetne. Méwmy chociaz o tej obojetnosci. Znowu: nie kazdy
musi by¢ bohaterem, naraza¢ zycie swoje, swojej rodziny. Tu nie o to chodzi.
W kontekscie tej obojetnosci tym wieksze jest bohaterstwo ratujgcych. Ale
zasadniczo nie taka byla historia relacji polsko-zydowskich jak ta na modle

heroiczng wypreparowana kreacja muzealna.

WT.-K.: Inna jest ta kreacja niz historia przedstawiona w Dalej jest noc... Pro-
ces wytoczony Profesor Barbarze Engelking i Profesorowi Janowi Grabow-
skiemu ma tu, oprocz wszystkich innych, réwniez znaczenie symboliczne.

A.Z.-W.: Historia nie powinna sie przed sadem rozstrzygal.. Méwimy tu
o problematycznosci relacji polsko-zydowskich, ale przeciez mamy i inne klo-

potliwe sprawy.

WT.-K.: Polsko-ukrainskie.

A.Z.-W.: Warmia i Mazury. Olbrzymie terytorium, ktére po 1945 roku znalazlo
sie w polskich granicach i ktérego mieszkancy zostali wypedzeni. To réwniez
jest trudna i klopotliwa historia. Tereny i ich kultura, ktére nam przypadly
jako powojenna spuscizna, nie sg naszym dziedzictwem. Tam zyli Niemcy.

WT.K.: Dolny Slask, Pomorze.

A.Z.W.: Oczywiscie, a zatem musimy jako$ sie z tg zltozonoscig dziedzictwa
mierzyé. Z jednej strony mozna catkiem wyprzel to niemieckie dziedzic-
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two, zapomnie¢ o nim i traktowaé rok 1945 jak rok zero. Byty i sg takie proby
podejmowane, ale nie sg one dobrg metoda mierzenia sie z problematycz-
noscig swiata. Wyparcie w ogdle nie jest dobrg metodg ani z perspektywy
jednostki ani z perspektywy zbiorowosci. To co wyparte predzej czy pdzniej
wroci ze zdwojong sila. Mozna jednak rzecz potraktowaé, zgodnie z propozy-
cja Roberta Traby, jako sukcesje kulturows, czyli nadawanie wtasnych zna-
czen temu, co odziedziczyliémy. Opiekujemy sie dziedzictwem, ktore jest, jak
Traba to nazywa, ,umojeniem’. Zadomawiamy sie w nim, ,umojamy” je. To
koncepcja zaczerpnieta od Heideggera. Zreszta Robert Traba konsekwentnie
pracuje na rzecz mierzenia sie z tg trudna historia.

WT.-K.: Dla polsko-niemieckiego pojednania?

A.Z.-W.: Dla spotecznosci zamieszkujacych obecnie te tereny. Ci ludzie tez byli
przesiedlani z réznych miejsc, dla nich réwniez byla to trudna sytuacja. Stad
wlaczanie mechanizméw wyparcia i nieche¢ do wspétodczuwania - szczeg6l-
nie zaraz po wojnie - z wypedzonymi Niemcami. Ich wypedzenie bylto zatem
traktowane w kategoriach sprawiedliwej kary.

WIT.-K.: ,Ludno$¢ cywilna na wszystkich frontach wojny” - ile godzin trzeba
bytoby poswieci¢ na obejrzenie takiej wystawy, gdyby gdzies powstata? Ale
jest inna dobrze korespondujaca z ,Ludnoscia cywilng na wszystkich fron-
tach..” - ,Wygra¢ wojne to wstyd". Artystyczna wypowiedz Karoliny Jakle-
wicz podczas festiwalu Géry Literatury (Jaklewicz, 2021; Jaklewicz, Perchu¢-
-Burzynska, 2021). Wystawa artystyczna jako réwnorzedna forma refleksji nad
przeszloscia i terazniejszoscig predestynowana do mierzenia sie z tematami

trudnymi?

A.Z.W.: Powstajg wystawy, ktore mierzg sie z tematami trudnymi poprzez
realizacje koncepcji muzeum krytycznego. To bardzo ciekawa strategia,
ktoéra z gory zaklada, ze muzeum nie jest miejscem neutralnym i nigdy
takim nie bylo. Nie udawajmy zatem, Ze obiektywizm i bezstronnos¢ sg do
osiggniecia na wystawach muzealnych. Muzeum nie pokazuje zadnych obiek-
tywnych prawd, moze jednak i powinno by¢ instytucja zaangazowang w to,
co tu i teraz. Nawet jesli pokazuje przesztos¢, niech to ma odniesienie do
wspoélczesnych probleméw, do terazniejszosci, do naszych emocji, ludzi, ktorzy



teraz i tu wystawe ogladaja. Muzeum Polin w 2018 roku otworzylo wysta-
we czasowa dotyczaca Marca '68. Byla to ekspozycja, ktora zestawita wyda-
rzenia z marca 1968 roku z tym, co sie dzialo w terazniejszosci. Kuratorki
siegnely do gazet prawicowych, do internetowych stron i pokazaly, ze jezyk
wypowiedzi na temat Zydéw, antysemityzmy i uprzedzenia nadal doskonale
funkcjonuja. Ekspozycja poréwnata dyskurs wspétczesny z tym sprzed 50 lat.
Pokazala, jak bardzo nie zmieniliSmy sie jako spoleczenstwo i Ze nie powin-
nismy traktowal przesztosci jako czegos, co juz sie dokonalo i jest zamkniete,
bo wtedy tatwo sobie powiedzieé: mnie, a wlasciwie nas, to juz nie dotyczy,
to sie skonczylo. Historyczne muzeum Kkrytyczne powinno pokazywac
pewne rzeczy w ich dlugim trwaniu. Niektore struktury mentalne, pewne
przekonania i uprzedzenia tkwig w nas caty czas i kazdy z widzéw powinien
zadal sobie pytanie, jak ja sie do tego dziedzictwa odnosze, co z nim moge
zrobi¢? Muzeum nie musi dawaé gotowych odpowiedzi. Niezwykle irytujace
w tych wszystkich chwalebnych wystawach jest to, ze daja gotowe odpowiedzi,
pokazujg, jakim jesteSmy wspanialym narodem i jak bardzo powinnismy by¢
z tego dumni.

WT.-K.: Nardd ofiar i bohaterdw.
A.Z.-W.: To jest archaiczna wizja.
WT.-K.: XIX-wieczna?

A.Z.-W.: Tak. Takie jest wlasnie Muzeum Powstania Warszawskiego. Co z tego,
ze ono jest genialne w formie, bardzo atrakcyjne, przepetnione nowymi tech-
nologiami? Oczywiscie ludzie te atrakcyjne formy lubig, one im sie podobaja,

muzeum jest...
WT.-K.: ..nowoczesne?

A.Z.W.: Nowoczesne w formie, ale tres¢ jest archaiczna. Pokazywanie wojny
z perspektywy bohaterstwa, gry, zabawy, Maly Powstaniec - to wszystko jest
bardzo archaiczne. Co gorsza, poprzez atrakcyjnag forme te tresci wydaja sie
nowoczesne. Na muzeach spoczywa odpowiedzialnos¢ za swiadomos¢ histo-
ryczna wspoélnoty, ktérg powinno sie bra¢ pod uwage. Koncepcja muzeum
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krytycznego osobiscie odpowiada mi réwniez dlatego, ze konfrontuje pub-
licznos¢ z plagami dotykajacymi nas tu i teraz, a sposréd nich najpowazniej-
sz3: zagrozeniami planety. Nie chodzi o to, zeby robi¢ o tym wielkie stale
wystawy, ale poruszajmy tematy trudne spotecznie: robmy wystawy czasowe,
robmy wystawy mniejsze, wykorzystujac kolekcje, ktére mamy do dyspozycji.
Muzea historii naturalnej czy inne muzea tego typu dysponujg eksponatami
przyrodniczymi. Czy nie moglyby zrobi¢ wystawy na temat zagrozen Kkli-
matycznych i tych wszystkich gatunkow, ktére za naszg przyczyng na
naszych oczach ging? Muzea powinny uwrazliwial spoleczenstwo réwniez
i na te problematyke. Nowy nurt, ktéry ostatnio pojawil sie na Zachodzie,
to muzealny aktywizm. Bywa oceniany réznie, czesto bardzo krytykowany.
Chodzi w nim o to, zeby muzea staly sie jednym z agentéw spotecznych, zeby
zaangazowaly sie w prace spoteczng, czyli biezgce problemy, na przyktad dzia-
talnos$¢ antydyskryminacyjna.

WT.-K.: Skad ten nurt sie wywodzi?

A.Z.W.: Koncepcje te zostaly rozwiniete przez Roberta Janesa i Richarda
Sandella, ktorzy w ksigzce z 2019 roku operujg ta kategorig, w sensie prak-
tyki muzealnej uksztaltowanej na bazie wartosci etycznych i przynoszacej
realne zmiany polityczne, spoteczne i $rodowiskowe. Wedtug tych bada-
czy w obliczu rosnacej swiadomosci globalnych wyzwan, misja, rola, war-
tosci i obowigzki muzealnych instytucji wymagaja radykalnego przemysle-
nia i przeksztalcenia. Wedlug Janesa i Sandella muzea majg niesamowite
mozliwosci: zasoby i sie¢ oraz ludzi, ktorzy sami przychodza. Dzieki temu
moga mie¢ wplyw na bardzo liczne grupy spoteczne. Powinny te okolicznosé
wykorzystaé w walce przeciwko wykluczeniu, dyskryminacji, destrukcyjnej
dziatalnosci cztowieka wobec przyrody. Moga pelnié tu role swoistego lobby-
sty. Taka postawa wobec instytucji muzealnych jest krytykowana przez wie-
lu oponentéw uznajacych, ze muzeum powinno realizowa¢ swoje tradycyjne
zadania i skupiaé sie wylgcznie na nich, bo inaczej przestanie by¢ muzeum,
straci swojg tozsamosc.

WT.-K.: W ksigzce Historia w muzeach... Pani Profesor przywoluje argumen-
ty jednego ze zdecydowanych apologetow tradycyjnego rozumienia instytucji
,Jmuzeum’.



A.Z.W.: Tak. Jean Clair, ktory uznaje, Ze muzeum powinno pozostaé muze-
um, trwaé z niezmieniong tozsamos$cia. Zwolennicy aktywizmu uwazaja, ze
skoro sytuacja jest trudna, muzeum powinno wprowadzi¢ nowe cele do swojej
agendy...

WT.-K.: ..bo zmieniajg sie warunki jego funkcjonowania.

A.Z.W.: Tak. Muzeum zawsze sie zmienialo. To nie jest skostniala insty-
tucja, a w kazdym razie nie powinna by¢, bo straci kontakt z biezacg rze-
czywisto$cig. Muzealny aktywizm jest bezposrednim zaangazowaniem sie
muzealnej instytucji w zmiane status quo. Bardzo ciekawa koncepcja, ktora
predzej czy poézniej i do nas dotrze. Nie wiadomo, na ile zostanie potrak-
towana powaznie. Obecnie powstajace wystawy sg wystawami z gruntu
XIX-wiecznymi, narodowymi, nacjonalistycznymi, nakierowanymi wylacznie
na nas samych, z jasno wyznaczonym celem: aby jak najlepiej zaprezentowa¢
sie Swiatu. Faktycznie muzea staly sie instrumentem prowadzenia polity-
ki doraznej, co nie jest oczywiscie dla nich dobre. Szczegdlnie muzea histo-
ryczne znalazly sie w sytuacji nie do pozazdroszczenia, w ramach muzeum
historii naturalnej albo muzeum archeologicznego trudniej bytoby dorazng
polityke prowadzié...

WT.-K.: Dinozaur jest dinozaurem...

A.Z.-W.. Dinozaur jest dinozaurem, za§ muzea historyczne sporo tracg
w oczach pewnej grupy spolecznej, gdyz traca jej zaufanie. Muzeum jest
instytucja, ktéra zawsze miata autorytet. Autorytet gleboki, wywodzacy sie
z wiary w to, ze to eksperci przygotowali wystawe, a zatem jest ona zgodna
z najnowszymi historiograficznymi zapisami. Bo ilez oséb czyta akademickie
ksigzki historyczne? Sami historycy siebie czytaja.. Wizyta w muzeum jest
zatem dla wielu oséb jedynym - poza szkola, za ktora nikt nie teskni - kon-
taktem z historig i to, co publiczno$¢ stamtad wynosi, zostaje z nig czesto
na cale zycie: bylem, widzialem, wierze w to! Im bardziej ekspozycje beda
zmanipulowane, im bardziej bedg wyselekcjonowane pod katem jednej idei,
ktéra chcemy przekazad, tym gorzej dla muzeum jako instytucji, gdyz traci
autorytet spoteczny. Gdy dzisiaj ide do muzeum, za kazdym razem w Zréd-
tach sprawdzam ten fragment historii, ktorego wystawa dotyczy.
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WT.-K.: Pani Profesor zwraca réwniez uwage na to, aby podczas proby zro-
zumienia zjawiska historycznego zachowal swiadomosé istoty Zrddla:
»[--] historia nie méwi nam nic o przeszlej rzeczywistosci, a jedynie o tym, jak
ludzie tej rzeczywistosci doswiadczali. Jej dorobek jest wiec bardziej dorob-
kiem z zakresu socjologii wiedzy i zawiera informacje o kulturowych mechani-
zmach tworzenia wiedzy o swiecie przez ludzi Zyjacych tu i teraz. [..| Historia
nie istnieje, dopoki jej nie stworzymy” (Zigbinska-Witek, 2005: 135).

A.Z.W.: Muzealne ekspozycje sg realizacja zatozen historii publicznej, czy-
li mozliwosci tworzenia reprezentacji przesztosci dla szerokiej publiczno-
Sci. Wbrew pozorom bardzo wielu ludzi interesuje sie historig i przesztos-
cig, nie tymi jednak faktami, jakie nam przekazywano w szkole: daty, bitwy,
nazwiska generatow.. Wielu ludzi interesuje sie historig codziennosci, histo-
rig spoteczng i traktujg te zainteresowania jako ciekawg forme spedzania

wolnego czasu.
WT.-K.: Rekonstrukgje historyczne...

A.Z.W.: To jeden z przejawdw tego zainteresowania. Z drugiej strony zauwa-
zam, ze historycy akademiccy, a w kazdym razie wielu z nich, czesto ten
rodzaj aktywnosci lekcewazy: to nie jest prawdziwa historia, nie zajmuje-
my sie tym, tu w ogdle nie ma o czym moéwié.. A jest o czym moéwié, gdyz
stricte akademicki przekaz do wielu oséb nie trafia. Polscy historycy pisza
w sposob trudny w odbiorze. Nawet gdyby ktos chcial sobie co$ doczytad,
sprawdzié, czesto hermetyczna forma odbiorce odrzuca, a przeciez s3 i inne
formy narracji.. Muzea s3 jednym z miejsc, gdzie historia niejednokrot-
nie bywa w bardzo atrakcyjny sposéb przekazywana, co oznacza, ze trzeba
czujnie reagowaé na to, co w salach muzealnych si¢ dzieje. Niestety, recen-
zje wystaw muzealnych w swojej znakomitej wiekszosci dowodza, Ze nie
ma zrozumienia, jak dziala muzeum historyczne. Poréwnanie ekspozycji,
ktéra jest formg wizualng, do dyskursu pisanego, do owego zrozumienia
nas nie przybliza.

WT.-K.: Méwimy tu o braku zrozumienia u historykéw akademickich?

A.Z.-W.: Tak. Muzeum jest pewnym medium. Bardzo skomplikowanym.



WT.-K.: Nie chcg sie nim zajmowac?

A.Z.-W.: Nie chcg, poniewaz je lekcewaza. Uwazajg, ze jest to jakas forma
popularyzacji historii. Tymczasem chodzi tu o gigantyczny wplyw, jaki
muzea maja na spoteczenstwo, oraz o to, ze idee, ktore tam sie przekazuje,
maja niejednokrotnie rozmach catych spéjnych wizji historycznych. To moze
by¢ niezwykle wazne i moze by¢ niezwykle niebezpieczne.

WI.-K.: Niezwykle szkodliwe.

A.Z.W.: Nie bez powodu te muzea powstaja w takim tempie i powstajg w takiej
liczbie. Mamy dostep do funduszy unijnych. W chwili obecnej obserwuje sie
niezwykly boom muzealny. Zaczeto sie w 2004 roku od Muzeum Powstania
Warszawskiego, dzieki ktéremu politycy zrozumieli, jaki moga mieé¢ wplyw
na wyobraznie i $wiadomos¢ historyczng ludzi. Nie wszyscy oczywiscie to
pojeli, ale niektérzy tak, czego dowodem jest na przyklad batalia o Muzeum
IT Wojny Swiatowej.

WT.-K.: Wczoraj styszalam wypowiedz Profesora Machcewicza na temat obec-
nej nacjonalistycznej polityki muzealnej. Onegdaj zas nabytam dwa katalogi
(w polskiej i angielskiej wersji jezykowej) wystawy w jej realizacji oryginalnej,
tej jeszcze nie zepsutej przez dr. Nawrockiego.

A.Z.-W.: Tej wystawy nie da sie zepsud, bo jest to wystawa narracyjna. Wysta-
wa narracyjna cechuje sie tym, ze jest spdjng opowiescig z poczatkiem, roz-
winieciem, zakonczeniem i zamiana jednego obiektu na inny nic tu nie da.
Jest to konkretna wizja rozwinieta od poczatku do konca, a nie kolekcja
obiektéw, ktorg sami sobie interpretujemy. Jest to niejako podana nam na
tacy konkretna interpretacja fragmentu przeszlosci. W przypadku takiej
wystawy zamiana pojedynczych obiektéw nie zmienia znaczenia catosci. Dla-
tego ekspozycje narracyjne sg tak wpltywowe i dlatego wtasnie one obecnie
w muzeach historycznych na catym swiecie kréluja. Przyznam, Ze nie bardzo
lubie ten model wystawiennictwa, wole wystawy obiektowe, zwane obecnie
tradycyjnymi. Ale powtérzmy, jest powdd, dla ktérego wystawy narracyjne
sa tak popularne: przedstawiajg konkretng interpretacje. Muzea dziatalno-
$ci interpretacyjnej w sensie badania historii nie prowadza. Wybierajg jedna,
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konkretng wizje i1 ja przedstawiaja. Ekspozycje narracyjne to z reguly dro-
gie projekty, przepetnione nowymi technologiami. Akurat Muzeum II Wojny
Swiatowej to rodzaj formy hybrydowej, znajduje sie tam sporo materialnych
obiektéw, ale zasadniczo tez prezentuje pewng wizje wojny jako zla, ktére
przede wszystkim dotyka ludno$é¢ cywilng. Wojna pokazana jest z perspek-
tywy oddolnej, catla wystawa zostala tak zaprojektowana i - trudno tu co$
radykalnie zmieni¢. W kontekscie dyskusji nad MIIWS powolalabym sie za
Michaelem Rothbergiem na koncepcje pamieci wielokierunkowe;j.

WT.-K.: Przywolajmy stosowny cytat:

Whbrew obawom poszczegdlnych rzadéw promujacych jednolite wersje
przesztosci, zgodne nie tyle z przeszly rzeczywistoscig, ile z biezagcymi potrze-
bami politycznymi, istnienie réznych pamieci o komunizmie nie zagraza ani
nie podwaza wersji tozsamosciowych. Nie jest bowiem tak, Ze reprezenta-
cja jednej opowiesci (np. nostalgicznej) usuwa z przestrzeni publicznej inne
narracje. Pomocna w zrozumieniu tego fenomenu jest koncepcja pamieci
wielokierunkowej Michaela Rothberga, ktéra wychodzi poza model pamieci
rywalizujacych i stawia pytanie o to, co sie dzieje, kiedy rézne historie pod-
legaja wzajemnej konfrontacji w sferze publicznej [..]. Badacz podaje w wat-
pliwos¢ przekonanie, ze ,sfera publiczna, w ktérej do gtosu dochodzg pamieci
zbiorowe, to ograniczone dobro i ze interakcja miedzy réznymi pamieciami
zbiorowymi w tej sferze przyjmuje forme walki o prymat” [.]. W modelu
pamieci rywalizujgcej przestrzen publiczna jest z gory dana i ograniczona,
a w niej okreslone dyskursy/grupy ,walcza na smier¢ i zycie”. ,W przeciwien-
stwie do tego ujecia - pisze Rothberg - koncepcja wielokierunkowej pamieci
zacheca nas do myslenia o przestrzeni publicznej jako elastycznej przestrzeni
dyskursywnej, w ktorej poszczegdlne grupy nie tyle wyrazaja wczesniej sfor-
mulowane stanowiska, ile w zasadzie wytwarzaja siebie przez dialogiczne
interakcje z innymi: zardwno podmioty, jak i przestrzenie publiczne otwar-
te sa na nieustajace rekonstrukcje” [..]. Mamy wiec do czynienia z interak-
cja, przenikaniem sie wielu opowiesci o przeszlosci, ktore sie nie zwalcza-
ja, a wrecz przeciwnie - uzupelniaja. Badacz stawia teze, ze funkcjonujace
obok siebie akty pamietania mogg wywotaé zaréwno wspoélzawodnictwo, jak
i wzajemne zrozumienie, co czasem wystepuje jednoczesnie. Model pamie-

ci wielokierunkowej pozwala réwniez dostrzec, ze nawet wrogie przywotania



okreslonych opowiesci rywalizujgcych o prymat w sferze publicznej ,moga
sta¢ sie wehikulem dla dalszych aktéw upamietniajacych, bedacych dlan
przeciwwagg’ [..]

Ziebinska-Witek, 2018: 304-305

A.Z.W.: Zrekapitulujmy, pamieé¢ wielokierunkowa dotyczy gtéwnie muze-
6w krytycznych. Chodzi o to, zeby przedstawié na ekspozycji wiecej niz jed-
ng perspektywe. To jest bardzo wazne szczegblnie w przypadku muzedw
historycznych. Jesli jest to na przyklad muzeum poswiecone tak zwanym
Ziemiom Odzyskanym, pokazmy réwniez perspektywe tych, ktérzy zostali
wypedzeni. Pokazmy, ze sytuacja byla trudna nie tylko dla nas, ale réwniez
dla wypedzanych. Wieloperspektywicznos¢ w muzeum dodaje mu wagi
i znaczenia. Zetkniecie sie z perspektywa Innego moze wplynaé na nasza
obecng wrazliwos¢. Czes$é osdb taka perspektywe odrzuci, ale znajda sie tacy,
dla ktérych stanie sie ona przyczynkiem do refleksji typu: przeciez tu chodzi
o zwyczajnych ludzi, takich jak my.. W swojej koncepcji Rothberg podkresla,
ze w sferze publicznej znajduje sie¢ miejsce na wiecej niz jedna ideg, nie
musza one ze sobg rywalizowaé, moga wspdtistnie¢, w pewnych zakresach
beda na siebie nachodzié, w innych reprezentowaé rézne punkty widzenia.
Mamy wrecz obowigzek wprowadzania wielu aspektéw do dyskusji, podda-
wania ich krytycznej refleksji. Wiele lat temu odbyla sie wielka publiczna
dyskusja nad ksigzka Jana Grossa. Byto to wielkie osiggniecie i krok naprzéd
w probie przepracowania trudnych watkéw polsko-zydowskiej historii. Mam
wrazenie, ze miedzy innymi poprzez niedawne decyzje IPN-u wracamy do
punktu wyjscia. A przeciez $swiadomos¢ tych wydarzen mogta w nas wspét-
istnie¢ z wiedzg na temat sprawiedliwych, jedna opowies¢ nie wyklucza drugiej,

a jedynie ja uzupelnia.

WTI.-K.: W dyskursie nacjonalistycznym jest mowa o dumie, ja chciatabym
zapyta¢ o wstyd. Jakie jest stanowisko Pani Profesor wobec muzealnych
obiektow wstydu, ktére w problematycznym $wietle, bo w kontekscie grabiezy,
stawiaja dziedzictwo kulturowe Europy?

A.Z.-W.. Uwazam, ze nie ma czego$ takiego, jak muzealne obiekty wstydu.
Rozumiem, ze jako obiekty wstydu widzi Pani...
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WT.K.: ..francuska cukierniczke z bialej porcelany ilustrujaca glowng teze
artykutu Wendy S. Walters Rules of Engagement. The value of shame in objects.

A.Z.W.: Rzeczy, na przyktad cukierniczka, moga by¢ postrzegane jako przed-
mioty estetyczne.

WT.-K.: Rzeczywiscie, jest harmonijna, piekna.

A.Z.-W.: Moga by¢ postrzegane jako element codziennosci zycia wyzszych sfer
w jakims okresie.

WT.-K.: Zalezy, kto patrzy.

A.Z.W.: No wlasnie! Czym jest obiekt muzealny? To pewien kawalek mate-
rii, ktory jest polisemantyczny. Zgodnie z fenomenologicznymi koncepcjami
Romana Ingardena i Jerzego Swieciniskiego mozemy go konkretyzowaé na
roézne sposoby. Po pierwsze, w jakim kontekscie obiekt zostal umieszczony
w muzeum? Zmienia sie bowiem sytuacja obiektu pierwotnie funkcjonujace-
go jako przedmiot zycia codziennego po umieszczeniu go w kolekgji, a nastep-
nie na wystawie. Artefakt zmienia wowczas swoj status. Pomian mowi, ze
jest ,semioforem’, czyli obiektem, ktéry ma znaczenie, ale to znaczenie my
mu nadajemy. Istnieje w interakcji z widzem. Zmieniajac kolekcje, zmieni
znaczenie. Mozemy go umiesci¢ w zupelnie innym kontekscie. Mozemy go
sproblematyzowal, pokaza¢ w nieoczekiwanym zestawieniu, innym Swiet-
le. Cukierniczka mogtaby by¢ pokazana na co najmniej trzy rézne sposoby:
jako przedmiot estetyczny (dzielo sztuki), przedmiot uzytkowy lub przykiad
obiektu zagrabionego. Dlatego zwykle nie uzywam okreslenia ,obiekty wsty-
du’, bo znaczenie przedmiotu jest zalezne od kontekstu calej wystawy.

WIT.-K.: Trudno oddzieli¢ subtelno$é¢ formy od zawstydzajacej, bo noszacej
na sobie pietno niewolnictwa, zawartosci. Wracajac do Domu Historii Euro-
pejskiej, w ktérym zgodnie z zamierzeniem jego tworcow jeden obiekt miat
reprezentowal watek historyczny. Wydaje mi sie, ze watek kolonialny mogtby
by¢ réwnie dobrze reprezentowany przez na przyktad inkrustowane zlotem
kajdany, rzezbe z Beninu lub owa cukierniczke, ktéora stata sie dla nas tak
intrygujacym przedmiotem dyskusji...



A.Z.W.: Sam obiekt jako taki nigdy nie bedzie mial przypisanego jednego zna-
czenia. Nie bedzie obiektem wstydu, dumy czy czegokolwiek innego. W rdz-
nych sytuacjach bedzie mial roézne znaczenia. Po wielu, wielu latach odwie-
dzilam ponownie palac w Fancucie. W kontekscie publikacji z nurtu historii
ludowej oraz posthumanistyki, ktéra traktuje ludzi i nieludzi jako réwno-
rzedne istoty zamieszkujace planete, nagle caly ten palac zaczetam postrzegal
w zupelnie nowym $wietle. A juz najgorsze ze wszystkiego byly pozawieszane
na Scianach wypchane zwierzeta, ofiary organizowanych przez arystokracje
polowan. I ten przejety glos narratora deklamujgcego z emfaza, ze pan ary-
stokrata zorganizowal w Sudanie polowanie, w trakcie ktérego zamordowa-
no kilkadziesigt zwierzat i ktore odbito sie szerokim echem w calej Europie...
Jesli jakies$ obiekty wstydu gdzies w ogole istniejg, to bylo to to! Glowy
na Scianach, ktére dzisiejszej publicznosci pokazuje sie jako powod do
dumy! Narrator snuje swoja dumng opowies¢ o podrézach dwczesnych elit
do europejskich stolic, w zwigzku z czym narzuca sie kolejna refleksja: skad
pienigdze, ogromne pienigdze na to wszystko? Na utrzymanie tego imponu-
jacego patacu? Z czyjej pracy pochodzily? Tego watku w nagraniach przewod-
nikéw zabraklo. I do tego ta narracja pelna patosu, ze to przeciez jest o nas,
nas - szlachcie, bo to przeciez my wszyscy tworzyliSmy ten szlachecki nardd,
a nasi przodkowie prowadzili dostatnie Zycie i mieli sie znakomicie.. Wat-
ku narodu innego niz szlachecki w szkole na lekcjach historii tez nie byto.
Przez dlugie lata przekazywano nam perspektywe historii szlacheckiej jako
jedyna istotng i wazna. Dlatego wazne jest, aby pamietad, ze znaczenie, jakie
obiektom nada kurator, wcale nie przesagdza o tym, jak my w osobistym kon-
takcie z tym przedmiotem go zinterpretujemy. Bardzo dobrym przykladem
jest zamek w Fancucie. Mimo wielkich usilnych narratorskich i kuratorskich
zachwytéw nad calym tym patacem i polowaniami w zaden sposéb nie przeko-
nal mnie do swojej wizji. Kuratorzy nie kontrolujg doswiadczenia publicznosci,
nie kontrolujg tego, jaka jest percepcja osobista, bo to zalezy od jednostkowej
wiedzy i wrazliwosci. A zatem to, co dla jednego bedzie obiektem wstydu, dla
innego bedzie obiektem dumy. Igor Kopytoff méwi, ze kazdy obiekt ma swoja
biografie, tak jak czlowiek. Niektore robig kariere, inne, porzucone, odchodza
w niepamiel, niektore stajg sie semioforami, trafiajg do muzeum i stajg sie
zupelnie nowym bytem. Samo wpisanie do katalogu muzealnego, nadanie
numeru stanowi obrzed przejscia dla obiektu. Ale on z tego muzeum moze
pojecha¢ do innego, moze zosta¢ skradziony, moze zosta¢ sprzedany..
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WT.-K.: ..albo ukazany w innym kontekscie.
A.Z.-W.: Oczywiscie.
WIT.-K.: Gdyby pokazal te uciete zwierzece glowy z tancuckiego patacu na

wystawie zatytulowanej ,Europejczyk i jego powody do dumy. Studium przy-
padku jednego patacu’...

Rozdziatl 2. Kultura w dzialaniu

A.Z.W.: .moze ktos by sie zastanowil.

WIT.-K.: XVII-wieczna rezydencja magnacka pokazuje stosunek pewnej war-
stwy spotecznej do zwierzat. ZnalazlySmy sie w miejscu, ktére prawde moéwiac
stanowi dla mnie punkt centralny naszej dyskusji: Jaka jest nasza kultura
w kontekscie naszego stosunku do $wiata innego niz ludzki?

Historia - taka jak ja konstruujg spolecznosci ludzkie - opowiadana jest
zawsze niczym przygoda, ktora dotyczy wylacznie cztowieka. A przeciez zwie-
rzeta uczestniczyly i wcigz uczestnicza na duza skale w wazkich wydarze-
niach lub w dlugotrwalych zjawiskach cywilizacyjnych, niezaleznie od tego,
czy mowa o koniach i psach wojskowych, koniowatych przeznaczonych do
stuzby w transporcie, zywym inwentarzu zwigzanym z produkcja, domowych
pupilach, zwierzetach wykorzystywanych do rozrywki (od konia wyscigowego
po byka na korridzie) i tak dalej.

To, jak zyja, odczuwajg, reaguja na te historie, bywa wspominane mimo-
chodem, ale nigdy nie stanowi odrebnego tematu badan. Nawet niedawna
historia zwierzat, nad ktérg historycy pracujg od ponad dwudziestu lat, sku-
pia sie na ludzkich przedstawieniach, opiniach, gestach wobec zwierzat, na
ich spotecznym oddZzwieku, pomijajac zupelnie zwierzece przezycia: opraco-
wuje si¢ w ten sposéb ludzka - a nie zwierzeca - historie zwierzat. Tak jak-
by historia czlowieka, to znaczy nas samych, byta jedyng godng uwagi. Tak
jakby byla w nas pewna wrodzona niemoznos$¢ zainteresowania sie istotami
zywymi, ktére, choé korzystamy z ich ustug, traktujemy jak przedmioty lub
odpadki historii i nie troszczymy sie o nie wiecej.

Baratay, 2018: 9
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Podczas lektury ksigzki Muzealizacja komunizmu... by¢ moze najbardziej ude-
rzyt mnie ten fragment: ,Zwierzeta sa ulokowane na calym obszarze, przy
czym niektore (jak ptaki drapiezne czy niedzwiedzie) trzymane s3 w warun-
kach uragajacych wszelkim mozliwym standardom, ogladanie ich jest jedy-
nym prawdziwie przykrym doswiadczeniem w Gritas Parku” (Ziebinska-
-Witek, 2018: 250).

A.Z.W.. Nadal ten niedzwiedz tam jest.. Przedmiotowe traktowanie
zwierzat jest powszechne w naszej kulturze, w mentalnosci i niestety
w muzeach. Nawet w muzeach historii naturalnej, W Muzeum Martyrolo-
gii Wsi Polskiej wspomniano o 1,5 miliona zwierzat, ktére zginely podczas
wojny, zaklasyfikowano je jednak jako straty materialne. Jedyna wystawa,
na ktorej zobaczylam po raz pierwszy w zyciu zwierzeta jako podmioty
ekspozycji, to Muzeum Militarne w Dreznie. Swietne muzeum, w budynku
dawnego arsenalu. W 2002 roku catkowicie zmieniono koncepcje poprzed-
niej wystawy i powstalo Muzeum Militarne Bundeswehry. Daniel Libes-
kind zmienit jego architekture: w XVIII-wieczny budynek ,wbil” ogromny
klin, co byto zabiegiem architektonicznie ryzykownym, bo to przeciez zabytek.
Pozwolono mu jednak dokona¢ takiej ingerencji. Wiadomo, ze faktycznie klin
nie jest wbity, lecz ,natozony” na budynek, ale ostateczny efekt catkowicie
zmienia obiekt. To jest znakomity przyktad muzeum wieloperspektywiczne-
go. Z jednej strony mamy typowa historie polityczng pokazang w porzadku
chronologicznym, historie zmian uzbrojenia, wielkie bitwy, postaci przy-
wodcow, ale stworzono réwniez wystawy problemowe, méwigce na przyklad
o tym, w jaki sposob wojna wplywa na zycie cywilne, jak wynalazki wojen-
ne udoskonalaja zycie ludzi, w jaki sposéb wojna wpltywa na ludzkie cia-
la (kolekcja protez). We fragmencie wystawy ,Wojna i zwierzeta’, widzimy
zwierzeta, ktore nie z wlasnej woli stuzyly w wojsku, byly wykorzystywane
przez ludzi i ginely.

WT.-K.: Konie, psy..

A.Z.-W.: ..slonie, gotebie pokazane w wojennym uzbrojeniu. Jest to ten wymiar
wojennej historii, o ktorym z reguly w ogole sie nie mowi. O ogromne;j
liczbie zwierzat wysylanych bezposrednio na $mier¢. Taki wymiar wojny
w muzeum w Dreznie widziatam.
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WIT.-K.: Wstrzasajace doswiadczenie...

A.Z.W.: Tam stalam najdtuzej. Nie bylo zdje¢ martwych zwierzat. Odnosito
sie wrazenie, ze oglada sie wystawe w muzeum sztuki. Kilka modeli zwierzat
wiekszych, mniejszych, w kamizelkach, z granatami. Nie bylo makabrycznego
dokumentarium, a w kazdym razie go nie szukatam. Zwierzeta s3 w muze-
ach historycznych pomijane, historia swiata to historia ludzi. Teorii
posthumanistycznych na prézno poszukiwa¢ w muzeum. W materiatach
do dyskusji Pani przywotata pewien cytat o milczeniu drzew..

WTI.-K.

Bardzo ciekawym elementem tego fragmentu wystawy [,Golgoty” - uzup.
WT-K] sa ,Niemi swiadkowie”, czyli drzewa wycigte z lasu, gdzie bito i kato-
wano Popieluszke (fot. 27). Koncepcja nieludzkich $wiadkéw zbrodni, jako
elementéw upamietnienia, jest obecnie stosowana szczegdlnie w przypadku
bylych miejsc Zaglady, jak Auschwitz-Birkenau czy Belzec. Zgodnie z teza
Giorgia Agambena prawdziwymi $wiadkami zbrodni Holokaustu mogliby
by¢ jedynie ci, ktorzy nie przezyli, zostali zamordowani lub znalezli si¢ w sta-
nie skrajnego upodlenia. Badacz pisze: ,Swiadek $wiadczy zazwyczaj w imie
prawdy i sprawiedliwosci, wlasnie z nich jego stowa czerpig swa wartos¢ i pel-
nie. W tym przypadku wszakze warto$¢ swiadectwa zasadza sie w istocie na
tym, czego w nim brakuje, w samym jego centrum tkwi to, czemu niepodob-
na da¢ swiadectwa, to, co podwaza wiarygodnos¢ ocalatych. »Prawdziwymi«
$wiadkami, »éwiadkami catkowitymi« sg ci, ktorzy nie dali swiadectwa, ci, kt6-
rzy nie mogliby go da¢. Ci, ktérzy »znalezli sie na samym dnie«, muzutlmani,
pograzeni. Ocalali jako pseudoswiadkowie przemawiajg zamiast nich, w ich
imieniu: dajg $wiadectwo brakujacemu $wiadectwu” [..]. Wedlug powyzszej
kontrowersyjnej tezy prawdziwi $wiadkowie to jedynie ofiary zbrodni, wszy-
scy inni udzielajacy im glosu, méwigcy w zastepstwie, nie wypelniajg defini-
¢ji prawdziwego swiadka. W przypadku morderstwa Popietuszki jedynymi
$wiadkami zbrodni stali sie mordercy, co od razu podaje w watpliwos¢ war-
tos¢ ich $wiadectwa. Meczenstwo potrzebuje wiarygodnych przekazow, wiec
tam, gdzie nie moga dac swiadectwa ludzie, ,powotuje sie” na swiadkéw nielu-
dzi, w tym wypadku drzewa, ktére, milczac, przypatrywaly sie zbrodni. Drze-

wa, ,niemi $wiadkowie”, byly uczestnikami i naocznymi $wiadkami mordu.



Ich nieludzkos¢ nie jest tu istotnym czynnikiem, wazna jest ich obecnos¢ na
miejscu zbrodni. Przyroda nie jest neutralna ani wroga, ale, jak w wierszu
Zbigniewa Herberta Apollo i Marsjasz, staje po stronie ofiary: ,nagle / pod
nogi upada mu / skamienialy stowik odwraca gltowe / i widzi / ze drzewo do

ktérego przywiazany byt Marsjasz / jest siwe / zupetnie” [..].

Anna Zigbinska-Witek

Jacek Malczynski, piszac o drzewach-swiadkach w Muzeum - Miejscu
Pamieci w Belzcu, uznaje, ze nalezy dla nich, jako swiadkéw nieludzkich,
stworzy¢ osobng kategorie interpretacyjna [.], wydaje si¢ jednak, ze taka
kategoria juz istnieje. Obiekt-Swiadek w muzeologii (moze to by¢ zaréwno
przedmiot martwy, jak i roélina) to taki, ktorego aura wynika z tego, ze do
kogo$ nalezal lub gdzies byt, a dzieki tej ontologicznej tacznosci z przeszios-
cig przenosi ja do terazniejszosci. Podobny przedmiot na ekspozycjach funk-
cjonuje albo jako zrédlo, albo jako obiekt emocjonalny. Kiedy jest zrodlem,
opowiada historie, bo w postaci sladu umozliwia zrozumienie przeszlosci
i stuzy jako dowdd. Jako obiekt emocjonalny wykorzystuje aure, wynikajaca
ze Swiadomosci widzéw o jego uczestnictwie w jakim$ historycznie waznym
zdarzeniu lub zwigzku z historyczng postaciag. W miejscach pamieci poswie-
conych Zagladzie, gdzie obiekty wystepujg w funkeji swiadkéw i dowodow
zbrodni, wyksztalcil sie nawet szczegdlny styl ich prezentacji, ktéry Thomas
Thiemeyer nazywa ,historyczng dokumentacjg”: obiekty z dotgczonymi opi-
sami i dodatkowymi dokumentami zastepuja historyczng narracje. To pod-
trzymuje efekt ,autentycznego reliktu”. Autentycznosc obiektu jest jego cecha
najistotniejsza, wartos¢ estetyczna pozostaje bez znaczenia [..].

Ziebinska-Witek, 2018: 136-138

A.Z.W.: W tym zakresie historii srodowiskowej muzea Zagtady jako pierwsze
wykorzystaly watek natury w kontekscie swiadkéw zbrodni. Ten sam motyw
opisany przeze mnie w Kksigzce podejmuje Muzeum Popietuszki w Warsza-
wie: gdy nie ma ludzkich, szuka sie innych swiadkow.

WI.-K.: Jacek Matczynski?
A.Z.W.: Tak. Historia srodowiskowa oferuje inne spojrzenie na srodowisko.

Srodowisko, ktére jest albo wrogie albo pomocne, ale ma jaka$ sprawczos¢,
czyli nie jest biernym przedmiotem czy po prostu zwyklym dziedzictwem.
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WT.K.: Jedng z form postrzegania relacji czlowiek-srodowisko prezentuje

koncepcja ekomuzeum:

Ekomuzeum, czyli muzeum lokalne, angazujace spotecznos¢ i poglebia-
jace rozumienie wlasnego miejsca i przeszlosci, to najwazniejsza koncepcja
nurtu zwanego ,nowa muzeologiy’, ktory wykrystalizowal sie na Zachodzie
w latach 8o. XX wieku [.]. ,Ekomuzeum - pisze gléwny tworca koncepcji
Georges Henri Riviére - jest instrumentem wykreowanym i zarzadzanym
przez autorytet publiczny i lokalng spotecznosé. Strona publiczna dostar-
cza ekspertow, pomieszczenia i zasobow, natomiast udziatl populacji lokal-
nej zalezy od aspiracji, wiedzy i indywidualnego podejscia” [..]. Ekomuzeum
(lub muzeum spolecznosci) ma za zadanie zintegrowad archeologie, historie
spoteczng, historie naturalng, geologie i w praktyce wszystkie dyscypliny,
ktore majg swoj wklad w rozumienie ludzi i miejsc. Nalezy zatem reformo-
waé muzea lokalne, ktore sa zwykle pelne obiektéw wyrwanych z kontekstu
i, co gorsza, z reguly nie angazuja lokalnej spotecznosci na poziomie tworze-
nia i rozwijania wystaw. Na ekomuzeum sktadaja sie nastepujace elementy:
$wiadomie wytypowany obszar taczacy srodowisko naturalne i dziedzictwo
kulturowe, okreslone dziedzictwo (materialne i niematerialne), sformuto-
wane cele i zadania zwigzane z aktywnym ksztalceniem i ochrong wartosci
dziedzictwa naturalnego i kulturowego, interdyscyplinarnosé¢ dziatan i udziat
spotecznosci lokalnej [..]. Miejsca maja by¢ rozumiane w ramach swoich
krajobrazéw, nie tylko w kategoriach budynkéw czy monumentdw, ale jako
cze$¢ palimpsestu, ktéry wskazuje na nieustajacy proces zmian i stabilno-
§ci. Srodowisko nie jest jedynie tlem dla ludzkiej dzialalnosci, ale réwniez
czynnikiem wchodzacym z ludzmi w pewien rodzaj dialogu. Ekomuzeum
ma zatem ulatwia¢ zrozumienie lub budzi¢ swiadomos¢ tego, w jaki spo-
s6b dane miejsca sg konstrukejg ludzkich interakcji z otoczeniem w czasie
i przestrzeni [..].

Ziebinska-Witek, 2018: 281-282

A.Z.-W.. W ekomuzeum srodowisko naturalne prezentowane jest zawsze jako
pewna forma ludzkiego dziedzictwa. Dziedzictwa, ktore szanujemy, o ktore
dbamy, co przejawia sie w idei parku narodowego. Pierwszy park narodowy,
Yellowstone to rok 1872, Stany Zjednoczone - to wtedy narodzita sie idea,
zgodnie z ktorg cala przyroda, tacznie ze zwierzetami, to takze dziedzictwo



i trzeba o nig dbaé. W tej koncepcji nie nadaje sie Srodowisku naturalnemu
sprawczosci, to znaczy musimy sie o nie troszczy¢, ale nie s3 nam réwne,
traktujemy je przedmiotowo. Posthumanizm zaklada, ze ludzie sa jedny-
mi z wielu istot zamieszkujgcych planete. Istot rownorzednych. Jeste-
$my tu razem i powinni$my sie¢ nawzajem szanowac. Tak sie zdarzylo,
ze to akurat my mamy wieksze mozliwosci torturowania innych, ale teorie
posthumanistyczne wyraznie wskazujg na konsekwencje, ktore poniesiemy,
jesli nie zmienimy tego nastawienia. Jednak w muzeach te najnowsze trendy
w humanistyce nie pojawiajg sie.

WIT.-K.: A muzeum zaangazowane?
A.Z.-W.: Jako forma spotecznego aktywizmu?

WT.-K.: Tak. Trzy watki tu z sobg koresponduj3: antropogenicznie uwa-
runkowana katastrofa klimatyczna, nasze sposoby przedstawiania oraz
potencjal zmiany w sensie zwrotu ku planecie. Jezeli bedziemy w sta-
nie poprzez krytyczne sposoby przedstawiania przemysle¢ nasze historie,
to by¢ moze da nam to asumpt do refleksji: co my ludzie na tej planecie
i tej planecie robimy? I dalej: pytanie o potencjal zmiany, czyli sprawczo-
$ci w wymiarze jednostkowym i zbiorowym? Czy w ramach muzeum zaan-
gazowanego mozna byloby podjaé dyskusje na temat historii nie- czy tez
pozaludzkiej?

A.Z.W.: Muzeum zaangazowane moze by¢ jedng z wielu drég do tego, zeby do
szerokiej swiadomosci sie przebi¢. Na ostatnim spotkaniu miedzynarodowe-
go stowarzyszenia muzealnego ICOM podjeto probe zmiany definicji muze-
um. Prébe nieudana. Definicja, ktérg tam zaproponowano, uwzgledniata to,
ze muzeum réwniez powinno dbaé o dobrostan planety.

WT.-K.: Dlaczego proba nieudana?
A.Z.W.: Propozycje odrzucono. Nie bylo mnie tam, wiec nie styszatlam tej

dyskusji, ale generalnie chodzilo o to, ze muzeum obarcza sie zbyt wieloma

funkcjami.

Anna Zigbinska-Witek
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WT.-K.: Chyba nie kazda z nich ma znaczenie egzystencjalne...

A.Z.W.: Skonkludowano, ze muzeum nie moze zajmowaé sie wszystkimi
problemami, od tego sg inne instytucje. Nie wiem, czy nie jest tak, ze w chwi-
li obecnej wszystkie instytucje powinny zajmowaé sie najbardziej kluczowy-
mi zagadnieniami dotyczacymi ludzkosci, kazda w miare swoich mozliwosci.
Muzeum zaangazowane tez tak widze.

WT.-K.: MozZe nie ma takich wystaw?

A.Z.-W.. Ja w kazdym razie takich wystaw nie znam. Ale filmy dokumen-
talne sa.

WT.-K.: Film wydaje mi sie jednak formg mocno zaposredniczong, kamera
oddziela nas od obiektu.

A.Z.-W.. Muzeum tez jest formg zaposredniczong. Istnieje co$ takiego jak
dystans muzealny. Wszystko, co ogladamy, oglagdamy jako widzowie. Muzea
narracyjne starajg sie nam pomoéc w osiggnieciu imersji, jednak jest to trudne,
¢dyz caly czas mamy $wiadomos¢ przebywania w muzeum.

WT.-K.: Powstaje pytanie o odbiorce muzeum zaangazowanego: nikt nie poj-
dzie do rzezni, zeby sie zrelaksowal.. Po co robi¢ wystawe, na ktérg nikt nie

przyjdzie?

A.Z.W.: Nie wiadomo. Ludzie kierujg sie r6znymi motywacjami, moze czes¢
posztaby z ciekawosci, bo naprawde nie ma swiadomosci, co sie dzieje, jak
$wiat naprawde wyglada.

WIT.K.: Ze ten kawalek miesa na talerzu...

A.Z-W.: .to jest kawalek zywej istoty. A" propos trudnych wystaw mocno
dotykajacych wrazliwosci, czes¢ os6b nie moze ogladaé wystaw na przyklad
autorstwa von Hagensa wykorzystujacych ludzkie zwloki do konstruowania
obiektow muzealnych, jednak sporo 0séb zwiedza te ekspozycje, kierujac sie

ciekawoscia.



WT.-K.: A propos wystaw trudnych w Muzealizacji... Pani Profesor przywotuje
takze wystawe pokazujaca historie Aborygendw.

A.Z.W.: Przyklady wystaw trudnych mozna mnozy¢.

WT.-K.: Na przyktad wystawy na temat: Co pozaludzcy mieszkancy planety -
¢dyby im oddal glos - powiedzieliby o naszych dziataniach? O sprawstwie
najbardziej inwazyjnego gatunku w historii swiata? Wystawa niemozliwa, bo
wsrod naszych ludzkich ograniczen jest i takie, ze antropocentryzmu przekro-
czy¢ nie potrafimy, chociaz moglibysmy sprobowal... Zwlaszcza ze - z nasza
zgoda lub bez - warunki srodowiskowe na nas te korekte perspektywy pre-
dzej czy pdzniej wymusza.

A.Z.W.: Gdyby postrzega¢ muzea jako instytucje, ktére moga co$§ zmieni(,
wplywad na zmiane naszego postrzegania, czy moga by¢ drastyczne? Na ile
jesteSmy w stanie te drastycznos¢ zaakceptowal? Na ile jesteSmy w stanie
ja znies¢? Nawet obrazy wojny we wspétczesnych muzeach podawane nam
sa w wersji zlagodzonej. Obiekty s3 estetyczne. W muzeum Holokaustu
w Waszyngtonie co prawda mozna zobaczy¢ nagrane fragmenty morddw, ale
pokazywane s3 za betonowymi barierami wsréd mnoéstwa ostrzezen. Poja-
wia sie tu zasadnicze pytanie o to, na ile jesteSmy gotowi p6js¢ do muzeum
i nie czuc sie bezpiecznie? Muzea s3 instytucjami, ktére bardzo staraja sie -
a w kazdym razie zawsze tak bylo - by¢ miejscem bezpiecznym. Dla wielu
ludzi s3 one miejscami, gdzie oni sie resetuja, odpoczywajg, mito spedzaja
czas, przyprowadzajg dzieci. Chodzi tu tez o pewnego rodzaju doswiadcze-
nie spoteczne, mniej poznawcze, a bardziej mitego spedzenia wolnego czasu,
spontanicznego podzielenia sie z kims refleksja.

WT.-K.: Muzea nostalgiczne takie s3?

A.Z.W.: Wlasciwie wszystkie muzea takie chcg byé. Tam nigdy nie ma real-
nego zagrozenia. Nawet kanal w Muzeum Powstania Warszawskiego - czys-
ciutko, pachnie, nie ma blota, szczuréw.. Nie ma nic wspdlnego z tym, jak
bylo. Ale czy jestesmy gotowi, aby muzea staly si¢ takimi miejscami, gdzie
naprawde moze nas cos$ uderzyc?

Anna Zigbinska-Witek
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WIT.-K.: Nalezatoby zrobi¢ wystawe, ktéra by wreszcie kogos uderzyta?

A.Z.W.: Prawde méwiac, nie wiem. Wiem, do jakiego muzeum ja bym nie
poszta.

WT.-K.: Muzeum ludzkiego okrucienstwa wobec zwierzat?
A.Z.W.: Tak. Ale by¢ moze nie powinnismy upiekszad przesztosci za bardzo...
WT.-K.: MozZe po wizycie w rzezni jaki$ odbiorca zrezygnuje z diety miesne;...

A.Z.W.: W muzeum w DreZnie wystawa ma forme tagodna, ale przekaz jest
wyrazny. Chodzi o to, zebySmy sie zastanowili: to jest historia, o ktorej nikt
(poza ta wystawa) nie mowi, te 1,5 miliona zwierzat, ktore zginely w czasie
II wojny Swiatowej, to bylo cierpienie, niczym przez nie niezawinione
i niewybrane $wiadomie.

WT.-K.: Czy u nas ta dyskusja sie toczy? Czy tylko na ,mitycznym” Zachodzie?
A.Z.W.: W kwestii posthumanizmu?
WI.-K.: Tak.

A.Z.W.: Jesli chodzi o polskg humanistyke, ta dyskusja jak najbardziej sie
toczy. Powstaja teksty, artykuty...

WT.-K.: Ewa Domanska?

A.Z.-W.: Tak. Bardzo duzo na ten temat Pani Profesor mogtaby powiedziel.
To nie jest tak, ze te dyskusje tu nie docieraja, dotyczg jednak waskich
grup badaczy i w zaden sposéb nie przektada sie to na popularnos¢ tych
idei w przestrzeni publicznej - i tu jest problem. Chociaz mozna zaobser-
wowaé zmiany w stosunku do zwierzat. Pod wplywem oddolnego nacisku
spolecznego powstajg prozwierzece ustawy, co prawda tak zwana ,5-tka dla
zwierzat” nie przeszla, ale emerytury dla pséw pracujgcych w policji - tak.
Sciganie i karanie oprawcow, nacisk na to, zeby zwierzat nie kupowadé, ale



je adoptowad... Zmiany zdecydowanie mniej zaawansowane, niz chcieliby$my,
ale mimo wszystko rzeczywistos¢ spoteczna jednak sie zmienia.

WT.-K.: Na koniec zostal najmniej istotny watek: biatego heteronormatywne-

80 MezCzyzny...

Patrzac na wszystkie wymienione wyzej rodzaje ekspozycji [tozsamosciowe
lub heroiczne, martyrologiczne, nostalgiczne - uzup. WT-K] z perspektywy
spotecznej, trzeba stwierdzi¢, ze polityka i zycie publiczne pozostaja w nich
domeng mesky. To mezczyzni sg gtdwnymi aktorami na wystawach tozsa-
mosciowych i martyrologicznych, walczg i ponoszg ofiary w imie wolnosci [..].
Drobne wyjatki, np. posta¢ Anny Walentynowicz w Europejskim Centrum
Solidarnosci, sa jedynie potwierdzeniem reguly. Nawet jednak i w tym przy-
padku wazna jest nie tyle sama Walentynowicz, ile dyscyplinarne zwolnienie
jej z pracy, ktére na ekspozycji przedstawiono jako bezposrednia przyczyne
strajkéw w stoczni. MezczyZzni sg bojownikami, wiezniami i liderami, kobie-
ty - najczesciej ,elementami” zycia domowego, czyli codziennosci. Kobiece
postaci mozna ujrze¢ (w formie manekinéw) na wystawach nostalgicznych
(Muzeum NRD i Swiat NRD), gléwnie zreszta w sypialni i kuchni, co samo

w sobie jest réwniez symptomatyczne.
Ziebinska-Witek, 2018: 304

Jakie bytyby dzieje wolnosci opowiadane przez kogos, kto nie jest biatym

heteronormatywnym mezczyzng?

A.Z.-W.: Na pewno bylyby inne. Muzea, ktore ja zwiedzatam, a byly to muzea
historyczne, prezentuja historie pisang przez mezczyzn. Historia, ktora dzieje

sie poprzez i za przyczyng mezczyzn.
WT.-K.: Tak jak wojny?

A.Z.-W.: Nie tylko wojny. M6j najnowszy duzy projekt, historia komunizmu
w muzeach, to obecno$¢ watkéw takich jak polityka, walka, opozycja, kto-
re w tych muzeach byly pokazane jako domena meska. Chociaz wiemy, Ze
nie wylacznie mezczyzni w owych wydarzeniach historycznych uczest-
niczyli. Gender studies w koncu do Polski dotarly i mamy coraz wiecej prac

Anna Zigbinska-Witek
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mowigcych na przyktad o sprawczosci kobiet w opozycji, ktory to watek na
wystawach zasadniczo jest nieobecny i domaga sie uzupelnienia. Kobiety
w opozycji nie tylko zajmowaly sie aprowizacja... Kolejna sprawa: zwiedzitam
kilka wystaw poswieconych zyciu codziennemu, ktéry to temat do niedaw-
na na wystawach szczegdlnie tych poswieconych okresowi komunizmu nie
istnial. To raczej nie dziwi, bo jesli wybiera sie fakty zwigzane z walka, na
codziennos¢ nie ma miejsca. Codzienno$¢ pojawiala sie w formie pojedyn-
czych rekonstrukgji jakiegos pokoju na przyktad w ECS, ale zasadniczo nawet
w tych muzeach prywatnych, ktére ja zwiedzitam...

WIT.-K.: ..historii PRL-u...

A.Z.W.: ..czy muzeum NRD w Berlinie, gdzie przedstawione jest zycie codzien-
ne, trudno powiedzied, aby kobiety znalazty sie tam na pierwszym planie.

WT.-K.: Pojawiajg sie w kuchni i w sypialni. Ciekawe dlaczego...

A.Z.W.: Muzea jednak w jaki$ sposob opieraja sie na historiografii akade-
mickiej, a tych watkéow poswieconych kobietom w refleksji akademickiej
brakuje. To bedzie sie zmienia¢, ostatnio wydana na Uniwersytecie Jagiellon-
skim w opracowaniu zbiorowym bardzo dobra ksigzka Kobiety w latach 1945-
1989 pokazuje komunizm z perspektywy kobiet, na przyklad ilustruje
powojenne zmiany w postrzeganiu kobiecosci, ksztaltowanie sie kategorii
dziewczecosci, drogi emancypacji, zmiany zyciowych aspiracji i postrzegania
samych siebie, a zatem prezentuje catkowicie inng historie komunizmu -

réwniez moja.
W.T.-K.: Moj3 tez.

A.Z-W.. Polecam te ksigzke, z wielkg ciekawoscig ja czytatam. Jesli to
sie zmieni w historiografii, jesli bedzie coraz wiecej takich prac, trend ten
rowniez musi pojawi¢ sie¢ w muzeach, gdyz kobiety bedy tego oczekiwac.
Muzea s3 nastawione na oddolny glos publicznosci i on w jakis sposdb
musi wybrzmie¢ na wystawach. W muzeach historia jest wybrakowa-
na: wyzuta z zycia codziennego, pozbawiona jednej plci, bez zwierzat,
bez przyrody..



WIT.-K.: Co zostaje?

A.Z.-W.: Zostaje uprawiana na scenie publicznej polityka, ktéra w naszym
zyciu codziennym - ile nam czasu zajmuje? Rozmawiajac ze studentami, cza-
sem prosze ich o zastanowienie sie nad tym, ile czasu mysla o decyzji jednego
badz innego polityka... Zyjemy, mamy rézne skomplikowane zyciowe sprawy
i nie rozumiem, dlaczego muzea przedstawiaja to nasze zycie tak fasadowo..
Chociaz oczywiscie sa wyjatki. Gdy powstawalo Muzeum PRL-u w Nowej
Hucie, obecnie Muzeum Nowej Huty, Oddzial Muzeum Historii Miasta Kra-
kowa, jego twoércy podczas planowania wystawy zwrdcili sie do ludzi z zapy-
taniem, czym dla nich byt PRL i jakie watki mialyby pojawic sie w tym muze-
um. Opozycjonisci pojawili sie na bardzo odleglych miejscach, czyli...

WT.-K.: ..to nie jest historia, ktérej ludzie oczekuja.

A.Z.-W.: Otz to. Gdybysmy mieli badania nad publicznoscig muzealng, o czym
juz tu méwilam, wiedzielibysSmy co$ o jej oczekiwaniach. Nie wiem, na ile
historia ludzkosci to historia mezczyzn, ale historia komunizmu w muze-
ach jest nig na pewno. Z wyjatkiem Walentynowicz w ECS-ie, jest tak, jakby
kobiet w okresie komunizmu w Europie Srodkowo-Wschodniej nie byto. Par-
tyzanci, zotnierze, sprawcy czynéw wszelakich - sami mezczyzni.

WT.-K.: Kuchnia i sypialnia nie emanujg powabu pola bitwy, zieja nuda... Ale
to temat na catkiem inng dyskusje. Bardzo dziekuje.

Anna Zigbinska-Witek
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Cztery btedy. - Czlowieka wychowaly jego bledy: po pierwsze - nigdy
nie widziat siebie w calej pelni, po drugie - przypisywal sobie zmyslone wlas-
ciwosci, po trzecie - czul sie falszywie zaklasyfikowany wobec zwierzecia
i natury, po czwarte - wynajdywal coraz to nowe tablice dobr i przez dtuzszy
czas uwazat je za wieczne i bezwarunkowe, totez sposréd ludzkich popedéw
i standéw to ten, to tamten wysuwal sie na pierwsze miejsce, nobilitowany
przez takie oceny. Jesli odliczy¢ skutki tych czterech bledéw, odpadnie tez
humanitaryzm, cztowieczenstwo i ,godnos¢ ludzka’.

Nietzsche, 2008: 131-132; podkresl. F.N.



Zakonczenie

Niniejszym wedréwka tropami kultury przez spektrum geograficzno-histo-
rycznych przestrzeni dobiegla konca. Zdarzaly sie podczas tej wedrowki
momenty trudne, ale nie moglo inaczej by¢: krytyczny namyst, jezeli ma by¢
namystem godnym swojej nazwy, musi kosztowaé. W tym wypadku ceng bylo
wytragcanie autorki - od czasu do czasu - z bezpiecznej strefy intelektualnego
komfortu, chociaz w moim wypadku zazwyczaj trudno o taki... Powiedziata-
bym raczej, ze stan permanentnego niepokoju jest najczestszg wlasciwoscig
(przypadloscig) mojego poszukiwania okruchoéw prawdy. Jakby nie bylo, zda-
rzaly sie¢ momenty trudne (bo refleksja obejmowata wielo$¢ i réznorodnosé
przestrzeni), moze nawet krytyczne (im glebszy namyst nad kondycja ludzka,
tym wyzszy poziom frustracji indukuje), ale i konstruktywne: do najwazniej-
szych nalezy decyzja o kontynuacji pozaantropocentrycznej pracy z dobitnym
przesunieciem zainteresowania z istot ludzkich ku pozaludzkim (w ramach
kolejnej ksiazki). Okazato sie, ze ksiazka, ktéra miala stanowic¢ zasadnicze
ujecie tematu, stala sie przyczynkiem do dalszych poszukiwan. Podczas
pracy nad antropocentrycznymi i pozaantropocentrycznymi kontekstami
nastapito przewartosciowanie moich badawczych wartosci: od kultury ludzi
do cierpienia zwierzat.

W pierwotnym zamierzeniu monografia Poza antropocentryzm, czy-
li zgdanie niemozliwego? Pytania o kulture i inne pytania w teorii spolecznej
i w praktyce rozmowy byla pomyslana jako kontynuacja teoretycznej pra-
cy nad zagadnieniami podniesionymi w tomie Rasa - naréd - klasa. Jgdro
nowoczesnosci (2018). Cisnienie rzeczywistosci weryfikuje plany - zweryfi-
kowato i ten.

Monografia powstawala w warunkach pandemii i (trwajacej nadal) woj-
ny u bram Europy (albo raczej u bram Zachodu, ktérego - w sensie pryn-
cypiow kultury - Ukraina jest czescig). Poeta pisze: ,Wojna nigdy nie jest
daleko” (https://wwwyoutube.com/watch?v=2eNXeAYKcIU), ale nie wierzy-
lismy mu. Jego refleksja - jak to u poetéw bywa - wykracza poza granice
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europocentrycznego myslowego zascianka. Okazalo sie, Ze wojna jest ,dale-
ko” - do czasu. Doswiadczenia graniczne wywracajg na nice nasze najtrwal-
sze przekonania, ktore tak uporczywie pielegnowaliémy przez lata (dziesiat-
ki lat), na przykltad fantazmat o najlepszym ze $wiatéw, w ktorym przyszto
nam zy¢. Najbezpieczniejszym? - by¢ moze, ale czy najlepszym? Usadowieni
w jednym ze stabilniejszych zakatkéw planety, niespecjalnie zaprzataliSmy
swojg uwage konfliktami zbrojnymi rozgrywajacymi sie poza Europg. Gdy
wojna zapukala do drzwi sasiada, byliSmy zaskoczeni, my - Zachéd. (Nie jest
to odpowiedni moment na dywagacje nad stopniem naszej przynaleznosci
do swiata Zachodu. Trzeba tez pamietac, ze wiele (bardzo wiele) zabiegow
generalizacyjnych to putapki zaspokajajace co prawda ograniczong potrzebe
,poznania” zgodna ze standardami mysli leniwej, ale pozostawiajace istote rze-
czy majaczaca gdzies w oddali, na horyzoncie, ktory wcale si¢ nie przybliza..).
Obecnie Global Conflict Tracker ocenia liczbe konfliktéw zbrojnych na $wie-
cie na 27. Czy badacz spoteczny w swojej teoretycznej pracy moze abstrahowa¢
od wydarzen determinujacych bieg zycia spotecznego? To pytanie nie wydaje
sie dzisiaj by¢ czym$ wiecej niz malo wyrafinowanym zabiegiem retorycz-
nym. Dopdki zyjemy, uczestniczymy w Swiecie, jaki jest bez wzgledu na to, jak
bardzo nam sie ten stworzony przez nas - czesto nieznosny dla nas samych -
$wiat nie podoba.

Warunki pandemii spowodowaly koniecznos¢ modyfikacji zatozenia for-
malnego przedsiewziecia: z planowanych 13 rozméw - przeprowadzitam 7.
Niezmienne pozostalo zasadnicze zalozenie metodologiczne: zeby wywiad
byl naprawde gleboki, musi byé bezposredni. Medium zaposredniczajace
wymiane mysli moze stang¢ na drodze odkrycia istoty przekazu. Bezpo-
$rednia wymiana mysli daje szanse weryfikacji - na biezaco - niescistosci
utrudniajgcej/uniemozliwiajacej poznanie. Zalezalo mi na spotkaniach z wie-
loscig i réznorodnoscig kultur. Stad zaprositam do tych rozméw Badaczki
reprezentujgce wiedze ze spektrum zagadnien kulturowych, ktére na bez-
posredniag rozmowe w warunkach pandemii - oczywiscie z zachowaniem
koniecznych $rodkéw ostroznosci - wyrazily zgode - za co jestem Im nie-
zmiernie wdzieczna. Uczestniczkami wywiaddw poglebionych, zrealizowanych
w latach 2020-2021, byly:

- prof. dr hab. Ewa Binczyk,
- dr hab. Katarzyna Dembicz, prof. UW,
- dr hab. Bogumita Lisocka-Jaegermann,



- dr Joanna Ostrowska,

- dr hab. Hanna Rubinkowska-Aniol, prof. UW,
- prof. dr hab. Jolanta Sujecka,

- prof. dr hab. Anna Ziebinska-Witek.

Zakorzenione w odmiennych czasoprzestrzeniach dyskursy kulturowe sta-
ty sie przedmiotem ogladu zréznicowanych dyscyplin badawczych, takich jak:
filozofia nauki, geografia spoteczno-ekonomiczna i regionalna, antropologia
kulturowa, historia wspétczesna, nauki o kulturze i religii, historia literatury
i kultury, historia idei, metodologia historii. Nie uwazam, aby byt wielki sens
ani nawet, zeby stosowne bylo rekapitulowanie wypowiedzi moich Rozmow-
czyn. One nie potrzebuja komentatoréow. Zadziwiajace, jak wiele wazkich stow
docierajacych do nas z réznego typu dyskurséw nie potrzebuje komentarza...

Nietzsche nie potrzebuje komentatoréw. O sobie i swoich ideach sam
powiedzial dostatecznie duzo i w sposéb niezmiernie przejrzysty. Wystar-
czy shuchac jego, zbedni sg posrednicy. Trzeba w tym celu oczywiscie spel-
ni¢ warunek zasadniczy, a mianowicie ,mé6c” go zrozumiel, chociaz nie
mozna zaniedba¢ warunku dodatkowego (gdyz jego wywody s3a na dodatek
egzoteryczne, skierowane do ogélu): mianowicie trzeba rowniez ,chcied” go

wystuchad.
Colli, 1994: 33-34

Pomimo indywidualnych geograficzno-historycznych uwarunkowan moz-
na wskaza¢ pewien kontekst wspélny dla perspektywy badawczej obejmujacej
wybrane studia przypadku: wieloaspektowa przestrzen kultury ze szczegdl-
nym uwzglednieniem spojrzenia krytycznego wobec analizowanych form kul-
turowych stanowi zasadnicze pole ich odniesienia. Jakie zatem formy przy-
biera éw Srodowiskowo uwarunkowany antropologiczny konstrukt? Jakie sg
jego warunki mozliwosci i granice? Czy jesteSmy w stanie wyjs¢ poza - przez
nas samych generowane - ograniczenia kulturowych dogmatéw i doktryn?
Jaki jest potencjal kulturotworczej zmiany? Te (i inne) zagadnienia staly
sie przedmiotem refleksji interdyscyplinarnych spojrzen badawczych obej-
mujacych rézne geografie historyczno-spoleczno-polityczne, w ramach kto-
rych mozliwe bylo wskazanie kilku poznawczych przestrzeni wspolnych
oraz przestrzeni oddzielnych ze szczegdélnym uwzglednieniem réznic mani-
festowanych w obrebie systeméw ich wartosci. Pozwolily odstoni¢ konteksty
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nieoczywiste (np. ambiwalencje kategorii ,spéjnosci”) i wyeksponowac impon-
derabilia (np. nasz stosunek do przyrody).
Stare (m.in. tradycja i/a nowoczesnos¢) i nowe (m.in. kapital ocen) watki

Zakonczenie

w wybranych, czasem zaskakujacych i nieoczywistych odstonach, korespon-
dowaly z sobg i wzajemnie sie uzupetnialy: kapitalizm, kolonializm, globali-
zacja - mechanizmy wtadzy/mechanizmy kultury (E.B, K.D, B.L.-J, H.R-A);
imperializm (rasizm) a kultura (E.B, J.S, K.D, BL.-J); centrum i/a peryferia
(E.B, JS, KD, BL-J, HR-A, AZ-W); nazistowska dyskryminacja i ekster-
minacja innosci (J.O); nieréwnosci i katastrofa klimatyczna (E.B, H.R--A,
B.L.-J); wielos¢ tozsamosci kulturowych w kazdym z nas (K.D, J.S); woj-
ny jako efekt podzialéw w Europie i Afryce (J.S, H.R.-A)); wojny domowe
jako efekt arbitralnych decyzji imperiéw (K.D, B.L-J, H.R.-A); latynoame-
rykanska ,batkanizacja’ (K.D.); Mtodoosmanie, Mlodoturcy, Adichie i Tot-
stoj, Mahfuz i Mann (H.R.-A); watek nowoczesnosci i panstwa narodowego
(J.S); blaski i cienie kulturowego dziedzictwa Europy (A.Z.-W.); ambiwalen-
cja w odstonach kulturowych Europy (J.S); ludzie zbudowani z kulturowych
warstw (K.D.); jak ludzie pamietaja i w jaki sposob tworza swoje reprezentacje
pamieci (A.Z.-W); autokrytyczny potencjal demokratycznej kultury (J.S); Sto
lat samotnosci a Stara Basn (K.D)); bialy, heteronormatywny mezczyzna, czyli
ten, ktéry wyklucza (J.O); natura jako wyznacznik tozsamosci (J.S); (post)-
antropocen i jego konsekwencje (E.B); kompulsywne poszukiwanie spdjno-
Sci jest btedem (B.L.-J); krytyczna dekonstrukcja (kon)tekstow kultury (E.B.,
K.D, BL-J, HR-A, JS, AZ.-W.); stosunek ludzi do istot pozaludzkich (E.B,
K.D, BL-J, HR-A, JS, AZ-W,)..

Historia ludzkiej kultury (kultur) jawi sie tu jako historia podobienstw
i réznic, kontynuacji, zwrotéw i zerwan. Dyskusja wybranych zjawisk kultu-
rowych na kilku przykltadach pokazala réznorodnos¢ przejawéw zycia i dzia-
talnosci homo culturalis w kontekstach latynoamerykanskich, afrykanskich
i europejskich. Trzeba tu zaznaczy(, ze przejawy roznorodnosci zwierzecia
dyskursywnego w konfrontacji z przejawami réznorodnosci zjawisk zycia
pozaludzkiej przyrody budza poznawczy dysonans:

Przemyslne kwiaty, pomystowe i genialne plazy, robaki, owady, geniusz
roslinnosci i $wiata zwierzat w kazdym przypadku wyprzedzit w rozwoju
czlowieka, ktéry pojawit sie na koncu dtugiego szeregu stworzen na planecie,

i to, co nazywa on teraz rozwojem, jest w catosci plagiatem, od radaru po
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radio nasladuje tylko i wspomaga rozmaitymi protezami to, co inne stworze-
nia przed nim juz stworzyly.

Marai, 2019: 50-51 [6 grudnia 1967]

Mamy do dyspozycji tylko te niewielka (zwazajac na wielkos¢ ludzkiej
populacji w stosunku do zasobéw innych niz ludzkie) planete, w ramach
ktoérej stare i nowe watki kulturowe tkane przez jeden z zamieszkujacych ja
gatunkow korespondujg z sobg pod réznymi szerokosciami geograficznymi
i wzajemnie sie uzupelniajg, tworzac co$ na ksztatt mozaiki ludzkich kultur.
W mozaike te wpisujg sie trajektorie zycia ludzkich i nieludzkich mieszkan-
cow Ziemi zdeterminowane przez tak spektakularne i przetlomowe wytwo-
ry kultury, jak wynalazek prochu strzelniczego, druku i maszyny parowej.
Wszystkie one staly sie narzedziami fundamentalnie uwiklanymi w struk-
tury wladzy: ,Panstwo moze istnie¢, walczy¢ i umacnial si¢ jedynie dzieki
srodkom ofiarowanym mu przez kulture: wie o tym doskonale. Przywddca
plemienia jest zywotnie uzalezniony od czarownika” (Colli, 1994: 52-53).

Warunki mozliwosci kultury sg tworzone przez uktad spoteczno-politycz-
nych sil, na ktéry sktadaja sie dyskursy wtadzy i strategie oporu. Niezaleznie
od tego, pod jaka szerokoscig geograficzng sie znajdujemy - czlowiek taki jest,
ze wyklucza. Na historie kultur tworzonych przez ludzi sktadajg si¢ narra-
cje eksploatacji, eksterminacji, emancypacji i oporu. Kulture mozna postrze-
gac jako konstrukt operujacy na granicy zewnetrznych i wewnetrznych sit
(podobnie jak wladze u Foucaulta). Presja narzucanych przez swiat zewnetrz-
ny norm - w sposob bardziej lub mniej przezroczysty - zobowigzuje do ich
interioryzacji, az w koncu przychodzi moment, ze juz sami nie wiemy, czy
na mocy autonomicznej (w jakims$ sensie i stopniu) decyzji mieliSmy jakis
wplyw na nasze wybory czy zostaly one odcisniete w nas, nie wiadomo jak
i kiedy.. Bo relacja cztowiek-kultura dziata na zasadzie sprze¢zenia zwrotne-
go: podlegamy jej wptywom, ale mamy tez w tym procesie do odegrania swoja
role: naszymi myslami i dzialaniami doktadamy wtasng cegietke do uogélnio-
nego gmachu ludzkiej kultury.

Ksiazka stanowi (jeszcze jedna) prébe zmierzenia sie z jej ograniczeniami.
Doswiadczenie wojny swiadomos¢ tych ograniczen wyostrzylo, pokazato, ze
anthropos nie brzmi dumnie. Wbrew uprawianej przez nas antropocentrycz-
no-humanistycznej mitologii, historia kultury ludzkiego gatunku daje tego
niezliczone przyktady.
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Nasza kultura jest emanacja naszego stosunku do $wiata. Swiata jako
systemu wspoéldzielonego ze wszystkimi jego mieszkancami. Powtérzmy:
Nie ma piekna, jesli w nim lezy krzywda jakiejkolwiek istoty czujacej: ludz-
kiej czy pozaludzkiej. Nie ma prawdy, ktéra odpowiada na te krzywde obo-
jetnoscig. Nie ma dobra, ktére te krzywde sankcjonuje. Kultura, w jej sensie
dla mnie tu najwazniejszym, jest wlasnie o tym. Miare ludzkiej kultury
wyznacza horyzont aksjologiczny, stosunek do stabszego i jego cierpienia
bedzie najbardziej newralgicznym z jego wymiardw. Zdolnos¢ odczuwania
cierpienia stanowi strukturalng, integralng i niezbywalng wtasciwos¢ kaz-
dej istoty obdarzonej wrazliwoscig: ludzkiej i pozaludzkiej. W tym sensie
nie sadze, aby wyjscie poza antropocentryzm bylto zadaniem niemozliwe-
g0, a kazda préba myslenia nieantropocentrycznego miataby by¢ skazana
na niepowodzenie. Proba wyobrazenia sobie, co czuje krowia matka, gdy
odbierajg jej dziecko, naprawde nie wydaje sie oczekiwaniem, ktéremu my
ludzie (a w kazdym razie niektérzy z nas) nie sa w stanie sprosta¢ (nie-
ocenieni artysci i w tej sprawie zabieraja glos: ,Krowa” Andrei Arnold).
Wystarczy przyjrzeé sie dwom réznym formom zycia krowy: tej w warun-
kach wolnolgkowych i tej w warunkach hodowli przemystowej. Ktorg forme
zycia my - bedac na jej miejscu - wybralibySmy? Kto$ kiedys wymyslit
pewne dziwne urzadzenie obracajace si¢ w powolnym rytmie (mechanicz-
na dojarka) - czy tego rodzaju dystopijna rzeczywistos¢ z homo sapiens
w roli gtéwnej, ktéry zaprzega inne homo sapiens do tego typu urzadze-
nia, miesci sie w granicach naszej wyobrazni? Pomystowos¢ homo sapiens,
jak uprzedmiotowi¢/ubezwtasnowolnié¢/upokorzyé inne homo sapiens, nie
ma granic, wiec czemuz nie mozna bytoby wyobrazi¢ sobie i takiej formy
eksploatacji? Moze zreszta juz gdzie$ powstala taka ksigzka, a jesli jeszcze
nie powstata - tylko kwestig czasu jest, kiedy to sie wydarzy.. Wyznaczo-
ne potencjatem indywidualnej wyobrazni i wrazliwosci wyjscie poza antro-
pocentryzm jest mozliwe. Wystarczy sobie uczciwie odpowiedzie¢ na kilka
pytan. Najlepiej w samotnosci. W ciszy. Gdy juz nie musimy niczego uda-
waé przed $wiatem. Ktorg forme zycia wybralibySmy? I to akurat pytanie
do trudnych nie nalezy.

Zgodnie z formalnym ujeciem tytulu przedmiotowej monografii wat-
ki pozaantropocentryczne (pozaludzkie) sa w niej obecne, ale - zgodnie
z brzmieniem jego rozwiniecia - zostaly potraktowane jako jeden z elemen-
téow uogolnionej dyskusji o kulturze. Sq obecne w kazdej z 6 rozméw (jedna



koncentruje si¢ zasadniczo na bytach ludzkich), ale nie zawieraja nawet cie-
nia pretensji do satysfakcjonujgco dobitnego potraktowania tematu.
Kazda kultura generuje wlasne cierpienia. Dotychczas, jak sie wydaje,
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w ramach systematycznych ujec¢ wiele (bardzo wiele) méwiono (forma niedo-
konana) o cierpieniu ludzi z powodu opresji doznawanej od wspotbratymcow,
tj. przedstawicieli swojego wlasnego gatunku. Chociaz postantropocentryczny
zwrot jest faktem, ktory znajduje odzwierciedlenie w coraz bogatszej litera-
turze, nadal uwaga przyznawana zwierzetom pozaludzkim jest dawkowana
w zbyt skromnych i nadal nie dos$¢ znaczacych ilosciach. Poza antropocent-
ryzm, czyli zgdanie niemozliwego? Pytania o kulture i inne pytania w teorii spo-
tecznej i w praktyce rozmowy stanowi dla mnie przyczynek do zasadniczego
zwrotu od tego, co ludzkie, ku temu, co pozaludzkie, a jesli nawet ludzkie, to
tylko w relacji z istotami pozaludzkimi. Ow zwrot - jezeli ma by¢ zwrotem
godnym swojej nazwy - musi mie¢ walor praktycznej konsekwencji. Bo bar-
dzo tatwo, a czesto nawet dobrze publicznie bywa widziane wyglaszanie for-
mut z troskg o dobrostan przyrody w centrum. Nie o takie albo inne formuly
autorce tu chodzi. Zeby teoretyczny zwrot zastuzyt sobie na miano etyczne-
go zwrotu, musi by¢ zakorzeniony w praktyce Zycia. O tym bedzie nastepna
ksigzka dedykowana Najbardziej Bezbronnym z Bezbronnych:

Boli mnie, ze nigdy nie dojdzie do buntu zwierzat przeciw nam, cierpliwych
zwierzat, krow, owiec, calego bydla, oddanego w nasze rece i nie mogacego od
nas uciec.

Wyobrazam sobie, jak w rzezni wybucha rebelia i rozlewa sie na cale
miasto; jak zwierzeta bezlitosnie depcza na Smieré mezczyzn, kobiety, dzieci
i starcéw; jak pedza ulicami i przewracajg pojazdy, szturmuja bramy i drzwi,
wlewaja sie w swojej wscieklosci az na najwyzsze pietra domow, jak tysiace
zdziczatych woldéw miazdzg wagony metra pod ziemig, a owce rozdzierajg nas
na sztuki ostrymi zebami.

Odczulbym juz ulge na widok jednego jedynego byka, ktory zmusitby
do sromotnej ucieczki bohaterskich matadoréw, a razem z nimi calg zad-
na krwi publicznosé. Ale wybuch gniewu pomniejszych, tagodnych ofiar,
owiec, kréw, bylby mi jeszcze milszy. Nie moge sie pogodzi¢ z faktem, ze
nigdy to nie nastapi; ze nigdy nie zadrzymy przed nimi, wlasnie przed nimi
wszystkimi.

Canetti, 1996: 128 [1949]
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Wioletta Tomala-Kania

Beyond Anthropocentrism, i.e. Demand for the Impossible?
The Questions of Culture and Other Questions
in Social Theory and Practice of Conversation

Summary

The subject of the monograph is the phenomenon of culture, understood in a multifaceted
way. “Culture” is one of the most complex concepts in the social sciences. It is a subject of
interest for people of science (sociologists, anthropologists, psychologists, economists, histo-
rians, among others) and philosophy, as well as people of art (including the art of words:
belle-lettres). It has - like everything important in Western culture - an ancient provenance:
cultura agri, i.e. “cultivation of the soil” in the original meaning of the term. Today, more than
two hundred meanings of ‘culture” can be identified. The monograph Beyond Anthropocentrism,
ie. Demand for the Impossible? The Questions of Culture and Other Questions in Social Theory and
Practice of Conversation aims, among other things, to bring some of them into focus.

The book was originally conceived as the second volume of the work Race - Nation - Class.
The Core of Modernity. Each of us, and the social scientist in particular, is inscribed with the
reality of the social phenomena of our time. If these phenomena have a dimension as spectac-
ular as a pandemic or a war, they cannot fail to affect the spectrum of individual choices in at
least a dual context: private and professional. The primary method of the empirical study was
an in-depth interview. It is the author’s firm belief that the implementation of the in-depth
interview should take place in an unmediated form. Pandemic isolation contributed to the
decision to reduce the number of interviews from 13 (Volume I of the monograph) to seven
(Volume IT of the monograph). The work on the book took place during the war period, a fact
that the author gives expression to in more than one place in the monograph.

The book opens with a short Introduction, followed by a main body divided into two
chapters: 1. Culture in Theory and 2. Culture in Practice. The theoretical chapter reviews the
contexts and definitions of culture, identifies the object, purpose and method of research, and
proposes the author’s definition of the problematic concept. The empirical chapter presents
seven in-depth interviews conducted with researchers representing the spectrum of the social
sciences and humanities.

If one were to formulate a ranking of the most problematic concepts in the social sciences,
‘culture” would undoubtedly occupy one of the high positions. This phenomenon attracts the
attention of researchers in many disciplines: sociology, anthropology, psychology, economics,
history, to name but a few. Over the centuries, its meaning has undergone intense transfor-
mations, which will be reflected in the review of theoretical positions. Source texts have been
drawn from two types of discourse: scientific and artistic (literary), on the assumption that
the two types of texts do not form a disconnected set. The findings of some cultural theorists
(in the broad sense of typology) have been cited, supplemented by the author’s own position.
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Summary

In the discussed theoretical context, the process of transformation of the meanings of the
analyzed notion deserves to be emphasized, for example in the question of the scope of its
applicability, i.e. extending it to non-human entities.

Chapter 2, Culture in Practice, presents seven in-depth interviews conducted with
researchers representing the spectrum of social sciences and humanities, for whom the
multifaceted space of culture is a fundamental field of reference: prof. dr hab. Ewa Binczyk;
dr hab. Katarzyna Dembicz, prof. UW; dr hab. Bogumila Lisocka-Jaegermann; dr Joan-
na Ostrowska; dr hab. Hanna Rubinkowska-Aniol, prof. UW; prof. dr hab. Jolanta Sujecka;
prof. dr hab. Anna Ziebiniska-Witek. The diversity of cultural discourses (philosophy of science,
socio-economic and regional geography, contemporary history, cultural and religious sciences,
history of literature and culture, methodology of history) is accompanied by the diversity of
the geographical spaces they concern, which are essentially three continents: South America,
Africa and Europe. Despite their specific geo-historical conditions (contexts), it is possible to
mention at least one aspect that constitutes a common element in the research of the selected
case studies: a critical outlook towards the cultural forms analyzed.

The book, like any scholarly publication, closes with the indispensable “topographical”
elements. Following the most important remarks in the Conclusion, there is a Bibliography
including works cited, literature and ecoliterature.
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mgr filologii polskiej, doktor nauk spotecznych w zakresie socjologii.
Najwazniejsze ksigzki: Teorie dyskursu w przyblizeniu interdyscy-
plinarnym (2016) oraz Rasa - narod - klasa. Jadro nowoczesnosci (2018) -
zbiér wywiadow z 13 rozméwcami: Piotr Balcerowicz, Tadeusz Bartos,
Marek M. Dziekan, Robert Grzeszczak, Jerzy Hausner, Tomasz
Kizwalter, Pawel Fukéw, Rafal Matyja, Karol Modzelewski, Maciej
Natecz, Tadeusz Stawek, Lukasz A. Turski, Michatl Tymowski.
Wspotredagowata (z Markiem S. Szczepanskim i Zbigniewem Zagala)
Identity Narratives. Interdisciplinary Perspectives (2018). Ceni sobie
autorstwo artykutu: Kontynent i jedo konteksty w zwierciadle litera-
tury. Studium jednego przypadku (2021). Dokonala kilku istotnych
zwrotow w polu swojej problematyki badawczej, miedzy innymi:
od spoteczenstw ludzkich ku zwierzetom pozaludzkim (monogra-
fia w przygotowaniu). Swiat ekosysteméw przyrody w kilku jego
wybranych wariantach i odstonach to ostatnia (na chwile obecng) pasja
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