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Polonistyki w Uniwersytecie Slaskim w Katowicach. Jego
zainteresowania naukowe obejmujg poezje polskg XX wie-
ku, zagadnienia sztuki interpretacji, genologii, teorii tropow,
poetyke historyczng oraz relacje edytorstwa i krytyki literac-
kiej. Autor m.in. ksigzek: Poezja Stanistawa Barariczaka.
Reguly i konteksty (1992), Lingwisci i inni. Przewodnik
Do interpretacjach wierszy wspofczesnych (1994), Debiuty
i powroty. Czytanie w czas przefomu (1998), Swiat jako Ty.
Poezja polska wobec adresata w drugiej pofowie XX wie-
ku (2003), Od kotysanki do trenéw. Z hermeneutyki form
poetyckich (2006); Wirpsza wielokrotnie (2013), ,Powin-
na byc nieufnoscig”. Nowofalowy spor o poezje (2020).
Opracowat antologie: Powiedz prawde. Antologia poezji
Pokolenia 68 (1990), Martwe punkty. Antologia poezji ,,Na
Dziko” (1994-2003) (2004), Tropy ,,Na Dziko”. Postanto-
logia (2019) oraz edycje wielu dziet Witolda Wirpszy.
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ANTROPOLOGIA TWORZENIA
KRYTYKA GENETYCZNA
INTERPRETACJA

Inventio. Antropologia Tworzenia — Krytyka Genetyczna —
Interpretacja to seria wydawnicza, ktorej patronuje Pracow-
nia Badan nad Procesem Tworczym, jednostka naukowa
Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego. W serii
ukazujg sie ksigzki poswiecone fenomenowi kreatywnosci,
przede wszystkim procesowi tworczemu prowadzgcemu do
powstania dzieta sztuki. Podstawowymi zatozeniami meto-
dologicznymi s3 interdyscyplinarnos¢ i polikontekstual-
no$¢: seria obejmuje publikacje na temat roznych dziedzin
pracy tworczej (literatury, sztuk plastycznych, teatru, filmu,
muzyki), okresow historycznych oraz teorii i praktyk badaw-
czych (krytyki genetycznej, poetyki, antropologii literatury,
filozofii, psychologii, socjologii i ekonomii tworzenia).
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RozbpziaAatr |

Po stowie pisarza...

\/\/ itold Wirpsza zmart w szpitalu w Berlinie Zachodnim 16 wrzesnia
1985 roku. I chociaz przez kilka lat poprzedzajacych ten dzieri uskar-
zal si¢ regularnie na powazne klopoty ze zdrowiem i zwiazane z tym niedo-
godnosci czestych pobytéw w szpitalach, to wiadomosé o jego $mierci, nawet
dla najblizszych, byta mocno niespodziewana. Moment jej otrzymania tak za-
pamietat syn poety Leszek Szaruga:

W 1985 umart ojciec. Gdy umieral, przystano mi ze szpitala depesz¢. Po-
gnalem z tym, zeby wyrobié¢ paszport, ale gdzie tam, jaki paszport, po co.
I zeby byto milej, dali paszport zonie — ni z tego, ni z owego: dzie-
sie¢ lat nie dawali ,,z waznych przyczyn spolecznych” Teraz mnie usa-
dzili, jej pozwolili na wycieczkg. Pojechala, wrdcila, szfo na to, ze stary si¢
jednak z tego wylewu pozbiera — tak zreszta to i na zdjeciach wygladato.

I taki wieczdr si¢ zrobil, jak co poniedzialek. Przyszed! Rys Przybyl-
ski, Antek Pawlak, postawilismy na stole butelke, a tu telefon. Odebrala
Joanna. ,Tak”, powiedziata, podata mi stuchawke i od razu do stotu nale-
wa¢é wodke. Odbieram, a tu matka: ,Ojciec nie zyje”. Szok. Gdyby nie te

zdjecia, gdyby nie ta wycieczka Joanny, moze by mnie tak nie uderzylo.

L. Szaruga, Podréz mego zycia, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2010, s. 195.
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O praprzyczynie swoich wieloletnich probleméw ze zdrowiem napisat
Wirpsza wprost do Zbigniewa Chojnowskiegow w liscie datowanym na
30 czerwca 198s roku, niecate trzy miesigce przed $miercia:

Odpisuj¢ krétko, poniewaz jestem na weckendowej przepustce ze szpitala.
10 dni temu powalit mnie zator pluc, sprawa byla powazna, ale juz teraz le-
karze s3 ze mnie zadowoleni. Ale tak to jest, ze jedno pociaga za soba drugie.
Stwierdzono, ze przewlekla przetoka lewego podudzia (skutek wypadku, jaki
mialem na jesieni 1979 r.) tak dalece si¢ pogorszyla, ze trzeba bedzie operowaé
(osteomyelitis, czyli ropne zapalenie okostnej). Za tydzien przenosza mnie

na chirurgie, gdzie pobede ze cztery tygodnie. Ohyda.

Whatki szpitalne i chorobowe, takze zwiazane z nastgpstwami wspomnia-
nego wypadku, regularnie pojawiaja si¢ w korespondencji Witolda Wirpszy
z Jerzym Giedroyciem, naturalnie niejako i czgsto urywkowo tylko wplecione
pomiedzy wymiang pogladéw czy ustalanie biezacych zadan w ich wspétpracy
na rzecz paryskiej ,Kultury”. Jak np. w licie z 10 listopada 1982 roku, w kt6rym
po catym rozlegtym akapicie krytyki starania si¢ przez kardynata Glempa o roz-
mowy z Jaruzelskim (na miesigc przed ogloszeniem stanu wojennego) znalazt
si¢ zapis: ,Niech wszystko cholera wezmie. Z nogi mi cieknie, bo mam prze-
toke™. A od razu po nim, jak gdyby nigdy nic pojawia si¢ relacja z biezacych
aktywnosci: ,Dzisiaj mam wieczdr autorski z Wigckowskim (wroclawianin,
od 1,5 roku w Berlinie) i Skrzyposzkiem w Akademie der Kiinste”*. Giedroyc,
kwitujac przyjecie do wiadomosci informacji o stanie zdrowia swojego ber-
linskiego wspotpracownika, ttumaczy sie ze swojej nietypowej zwloki w tej
bardzo intensywnej korespondencji: ,Pan ma klopoty z noga, a ja z kregami,
jakies historie na tle artretycznym, ktére umiescily si¢ w karku i s3 dosy¢ bo-
lesne. To thumaczy moje tak dtugie milczenie™. Dwa lata p6zniej przekaz jest

Listy Witolda Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego, ,Integracje” 1992, nr 28, s. 62.

> W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 10 X1 1982, w: Akademie der Kinste, Berlin, Wi-
told Wirpsza Archiv, sygn. 64-68. Cytowane w tym rozdziale listy pisane przez Witolda
Wirpsze i Jerzego Giedroycia, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodza z tego zrédla. Dalej
sygnowane beda nazwiskiem nadawcy oraz informacja o odbiorcy i data, ktéra list zostat
opatrzony. Inne listy pochodzace z tego archiwum opisywane beda: AdK, Witold Wit-
psza Archiv i sygnatura. W niniejszej ksiazce listy cytowane sa z zachowaniem oryginalnej
interpunkeji i ortografii.

+  Tamze.

s J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 13 1 1983.
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podobny. Pisze Wirpsza: ,Czy Pan wie, ze na jesient br mija so lat® od mego
debiutu prasowego? Wierzy¢ si¢ nie chce. Trudno, jestem stary. Jak z reka? —
Z mojej nogi wcigz cicknie™. Giedroyc reaguje od razu: ,Co Pan wyrabia ze
swoja noga. Przeciez to trwa w nieskoniczono$é. Musi si¢ Pan koniecznie wyku-
rowa¢ do jesiennego jubileuszu™. Niestety, jak wiemy, Witold Wirpsza zmart
miesigc przed zapowiadanym so-leciem swojego debiutu. Pisat jeszcze o sta-
tych klopotach w liscie z 4 kwietnia 1985 roku: ,Z nogi cicknie. W ubieglym
tygodniu pobrano mi jakie$ probki, dzisiaj mam péjé¢ po wyniki. Boje sie tyl-
ko, ze beda chcieli mi skrobaé ko$é (to jest osteomyelitis), co oznacza ponowny
pobyt w szpitalu, czego nienawidze i wrogom zycz¢™. Ostatni z zachowanych
listéw do naczelnego ,Kultury”, z 29 czerwca 1985 roku, poswiecony jest, dos¢
nietypowo, niemal w catosci kwestiom zdrowotnym:

Jestem na urlopie weekendowym w domu. Komunikat o stanie zdrowia brzmi:
Dziesi¢¢ dni temu powstal u mnie zator w plucach i zabrano mnie do szpita-
la. Wyskoczytem z tego jakos, ale zimna fapka byla niedaleko; a teraz lekarze
sa nawet zadowoleni. Krétkie, ale gwattowne to bylo. Niemniej jednak cdn.
Przetoka w nodze rozzuchwalita si¢ wielce, osteomyelitis jest wielkosci pie-
ciu marek, zadomowit si¢ gronkowiec zlocisty. Postanowiono, zeby wyrzuci¢
rope z organizmu w (serce!), zrobi¢ operacj¢ w przyszly poniedzialtek (za ty-
dzien) i tak jak si¢ znam na tych rzeczach, pobede w szpitalu jeszcze z mie-
sigc i to nie wiadomo, z jakim wynikiem, bo staphylococus aureus to bardzo
ciezki pasazer. Zastanawiam si¢ nawet, czy nie lepiej by bylo po prostu noge
uciaé — nie byloby nogi, ale na pewno nie bytoby i gronkowca. Przeciez noga

(lewa na domiar) nie piszg™.

Zakoniczenie listu okazalo si¢ swoistym memento zapisanym przez Wirpsze
w ostatnich by¢ moze jego stowach do Giedroycia: , Tak sobie mysle, ze gdyby
mnie ten zator byt powalil, to w nekrologu znalaztaby si¢ formutka: po krétkim,
lecz cigzkim cierpieniu. Ot, co™. Jerzy Giedroyc otwiera list z 7 sierpnia 1985 roku
zwrotem ,Drogi Panie Witoldzie”, ale z jego tresci wynika wprost, ze ci¢zar tej

Chodzi o publikacje wiersza Sredniowiecze w ,Kuzni Mtodych” (1935, nr 16).
W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 28 I 1985.

$  J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 5 II 198s.

* W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 4 1V 198s.

© W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 29 VI 198s.

Tamze.
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korespondencji wzigta na siebie zona Wirpszy — Maria Kurecka™: ,Bardzo nas

wszystkich martwia Pana klopoty ze zdrowiem. To rzeczywiscie nieprzyzwoicie

tak dtugo chorowad. W kazdym razie ciesze sie, ze sadzac z listu Pani, jest juz wy-

razna poprawa. Liczac si¢ z tg poprawa, chcialbym Pana eksploatowa¢™. I da-

lej nastepuje dtuga lista zadan, z kedrych adresat listu nie mégt si¢ juz wywigzad.

W cytowanym juz liscie do Giedroycia z 10 listopada 1982 roku informo-

wal Wirpsza o planie ,gromadnego” wyjécia ,na cmentarz, na gréb Stuckiego™*

w 10-lecie jego $mierci. Po niecalych trzech latach spoczat w poblizu wysoko

cenionego przez siebie poety®. Jak zapisal w autobiograficznej prozie Leszek

Maria Kurecka (1920-1989) urodzita sie w Plocku. W latach 1921-1939 mieszkata w Gdan-
sku (obywatelstwo gdariskic). Ukoriczyla Liceum Siéstr Niepokalanck w Szymanowie, gdzie
zdala mature w roku 1939, a nastgpnie zostala przyjeta na filologie polska w Uniwersytecie
Wiarszawskim (studidw juz nie mogla rozpoczaé, ale podjela je péznicj w konspiracji). Po wy-
buchu wojny i powrocie na krétko do Gdariska (z wakacji w Karlsbadzie) przeniostasi¢ z oj-
cem do Berlina, a po aresztowaniu i zestaniu ojca do obozu w Dachau (luty 1940) uczyta si
w instytucie dla thumaczy o specjalnosci niemiecko-angielskiej w Lipsku. Odbyla podréz do
Warszawy w styczniu 1940 roku, do ktdrej przeniosta si¢ na state pod koniec wrzesnia 1940.
Podczas okupacji pracowala wpierw w starostwie warszawskim jako maszynistka, a nastep-
nie w Paistwowym Monopolu Zapalczanym. Byta sanitariuszka w powstaniu warszawskim.
W roku 1945 wyszla za maz za Witolda Wirpsze. Zadebiutowata jako thumaczka fragmen-
tami Dzumy Alberta Camusa w roku 1948. Wspdlnie z mezem przettumaczyla: Dokrora
Faustusa Thomasa Manna (1960), Swrier Wergilego Hermana Brocha (1963), Homo ludens
Johana Huizingi (1967), a takze kilka toméw Historii sztuki Michaila Alpatowa. Ponad-
to samodzielnie m.in.: Jak powstat Doktor Faustus (1960) i Opowiadania T. Manna (1963),
Demiana (1968) i Gre szklanych paciorkéw Hermana Hessego (1971), i wiele innych znacza-
cych pozydii literatury niemieckojezycznej. Thumaczyla na jezyk niemiecki m.in. powiesé
Witolda Wirpszy Pomararicze na drutach (Orangen im Stacheldraht, 1967) oraz wiersze po-
etéw Nowej Fali (antologia Landkarte schwer gebiigelt: neu polnische Poesie 1968 bis heute,
Berlin 1981). Z wlasnej twérczosci oglosita m.in.: Dzieje Jana Sebastiana Bacha (1952), Jan
Chrystian Andersen (opowies¢ biograficzna, 196s), Diabelne tarapaty (esej o sztuce przekta-
du, 1970), Czarodziej. Rzecz o Tomaszu Mannie (ksiazka napisana przed 1970 rokiem i za-
trzymana przez cenzure, pierwsze wydanie w roku 1993). W roku 1987 w Oficynie Literac-
kiej ukazal si¢ jedyny zbiér jej poezji pt. Trzydziesci wierszy. Jej nicukoriczona autobiografia,
keéra w duzej mierze jest opowiescig o Wolnym Miescie Gdarisku, ukazala si¢ po$miertnie
w Gdanisku w roku 2000, pt. Niedokoriczona gaweda. Wraz z mgzem otrzymala Nagrode
im. Johanna Heinricha Vossa dla thumaczy literatury niemieckiej przyznawang przez Nie-
miecka Akademie Jezyka i Literatury z Darmstadt (1967). Posmiertnie opublikowano cykl
jej wierszy zalobnych poswigconych mezowi pt. Jeszeze wiersze (oprac. i wstgpem poprzedzit
M. Strzezek. Pewne Wydawnictwo, Kielce 2023).

J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 7 VIII 198s.

W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroyciﬂ z10 X1 1982.

Obecnie gréb pisarza znajduje si¢ w Warszawie na cmentarzu przy ul. Walbrzyskiej.
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Szaruga: ,Pogrzeb. Na Ruhleben. Niedaleko Arnolda Stuckiego™. Wirpsza

w eseju napisanym w 10-lecie $mierci przyjaciela, osnutym wokét wyboru

wierszy przygotowanego przez Ann¢ Kamienska, i w kedrym karci krytykéw

za niedostrzeganie wysokiej rangi i kunsztu poezji autora Faktury swiatta, dat

opis tego miejsca: ,Lezy na cmentarzu Ruhleben, przywalony wielkim kamie-

niem polnym, na ktdrym wyryto imie, nazwisko, daty i informacje (po polsku):

»Poeta polski«™7. W poswieconym Wirpszy eseju pozegnalnym impresje

z tego cmentarza, spotykajaca obydwu juz poetéw, zawarl Wikror Woroszylski:

Kiedy pig¢ lat temu przyjechatem do Berlina, przyjaciele zaprowadzili mnie
na cmentarz Ruhleben (co thumaczy si¢: Zycie w spoczynku, Spokojne zycie),
na gréb poety-tutacza Arnolda Stuckiego; pomyslatem wtedy, ze to miasto nie
bedzie mi juz dalekie, skoro mam w nim, oprécz paru zywych, gréb bliskiego
czlowicka. Jest pazdziernik 1985, po dlugicj przerwie znowu jestem w Berlinie
iznajoma droga jade do Ruhleben, gdzie mam juz dwa bliskie groby, ponie-
waz przed miesigcem zlozono tam drugiego poete-tulacza, Witolda Wirpsze™.

I na zakonczene watku zyciowych i artystycznych podobienstw obydwu

zmartych przyjaciét dopisal Woroszylski jeszeze: ,czuje, ze nie tylko mnie

to wielkie, rozdarte miasto objawilo si¢ odtad inaczej; tymi dwoma grobami

berliniski cmentarz — w $lad za cmentarzami Paryza, Londynu i paru innych

miast Europy — wpisal si¢ w gorzkie dzieje polskiej literatury i polskiego tu-

tactwa, co w tym wypadku znaczy to samo™.

W latach poprzedzajacych spoczynek poety na Ruhleben, $mier¢ staje sie

dla niego wyzwaniem coraz bardziej osobistym, co widzimy np. w przytoczo-

nych listach, nawet wtedy, gdy ci¢zko doswiadczony chorobg rozbraja temat

ironig. Temat $mierci nalezy w poezji autora Matego gatunku, rzecz jasna od

jej samego poczatku, do jednego z najwazniejszych, ale dopiero w ostatnich

dwoch latach zycia zyskal on tak wyraznie intymna perspektywe, znajdujac

dla siebie miejsce jakby obok calej dotychczasowej ,gry znaczen”. W liscie do

Zbigniewa Chojnowskiego, pisanym w Wielka Sobote roku 1984, zapropo-

nowal Wirpsza refleksj¢ wlasna, ale dos¢ uniwersalng i ubezpieczona, trochg

»instytucjonalnie”, w §wiadectwach kultury:

L. Szaruga, dz.cyt., 5. 196.

W. Wirpsza, Przejezyczenie, ,Kultura” (Paryz) 1982, nr 11. Cyt. wedtug: W. Wirpsza, V-
ria. Eseje. Prozy, wybral i oprac. D. Pawelec, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2016, 5. 133.
W. Woroszylski, Imiennik, ,Kultura” (Paryz) 1986, nr 1-2, s. 71.

Tamze, s. 72.

n
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Oczywiscie: $mierci nalezy nadad sens, wlasnej $mierci przede wszystkim, ale
nie znaczy to, ze mozna $mier¢ ,oswoi¢” — réznego rodzaju ,oswajania” staly
si¢ teraz modne, mysle wszelako, ze to glupia moda. Ze $miercia trzeba zy¢,
cho¢ to drastyczne i petne napigé¢, wspélzycie, zgoda na nig (bo c6z innego
pozostaje, niz zgoda) nie jest idylla. Et in Arcadia ego — czy przypomina Pan
sobie z Czarodviejskiej gory rozdziat zatytulowany Snieg? — To chyba co$ w tym
rodzaju i w tym wypadku trzeba zachowa¢ godnos¢é. Poza tym, mimo wszystko,
$mier¢ nie jest osoba, nie jest naszym bliznim, tylko naszym losem. A jednak
istnicja dwie (czy tylko?) postawy wobec $mierci i osobliwe to, ze doszly do
glosu w literaturze rosyjskiej: w Smierci Twana Ijicza Tolstoja i w Zwyczaj-
nej historii Czechowa, co jest chyba riposta na opowiadanie T. Istnieje taka
Kantata*® Bacha Kazdy czlowiek umrzed musi, surowa i luteraniska, i na tym

juz koniczg ten temat™.

Oczywiscie Wirpsza ,na tym” tego tematu nie skoriczyt. Rozwinat go wrecz
dopiero w kilku ostatnich swoich wierszach, tyle ze juz poza bezpiecznymi wzo-
rami zaczerpnietymi z gloséw cudzych. W wierszu pt. Trudnosci, datowanym
na 3 marca 1984 roku, ktdry jest zbudowanym z zaprzeczen elegijnym curri-
culum vitae, zbiera poeta do§wiadczenia zwigzane z wlasnym ocieraniem si¢
o $mier¢, z jej stala blisko$cia w biografii zotnierza na wojennym froncie i jeni-
ca wigzionego w obozach:

Bylem w ogniu artyleryjskim, ale pociski mnie omingly
I nie miatem trudnosci zobaczy¢, jak innych zabito.
[...]

Siedzialem lata za drutami kolczastymi,

Ale one byly tylko kolczaste i nie byto w nich pradu.

Powraca tez do zrédta swoich zdrowotnych nieszczed¢ i zarazem genezy szpi-
talnej epopei:

Siedzialem w samochodzie, kedry przejechat czlowicka na $mier¢,

Ale kiedy mnie samochéd najechal, potamat mi tylko kosci.

20

W istocie to nie kantata, lecz czteroglosowy choral Alle Menschen miissen sterben, BWV
262. Identyczny tytut nosza tez dwie kompozycje organowe: BWV 643 i 1117.
Listy Witolda Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego, dz.cyt., s. 61.

21
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W ostatnich dystychach utworu, w ktérych z niezwyktym spokojem jego pod-
miot manifestuje zgodg na los, pogodzenie si¢ ze $miercia, ale wylacznie w imig
godnosci wyczytywanej z kart Czarodziejskiej gory, styszymy wyznanie o nie-
spotykanej dotad w wypadku tego poety bezposredniosci:

O miedzg, o krok, o wlos, o glos, ktéry ma by¢ $wiadectwem

I oto je dajg, nie trudzac si¢ nadto o wyraz i styl.

Pekto mi serce, ale nie pekto ostatecznie i zostala blizna.

Moze blizna stanowi trudno$é¢ dla innych, ale nie dla mnie™.

Bezpos$rednio$¢, pojmowana takze jako figuratywna przezroczystosé, nie wy-
taczyta tu, rzecz jasna, wbrew skromnos$ciowej topice tej deklaracji, ,stylu”
wlasnie i tym niezwyklejsza na jej tle wydaje si¢ poetycka organizacja tekstu
oraz estetyczna sila jego ekspresji. Wiersze Trudnosci i Porzgdek (wydruko-
wane w ,, Iygodniku Powszechnym” 29 wrze$nia 1985 roku, czyli juz po $mier-
ci autora, datowane s3 na pazdziernik 1984 roku) Wiktor Woroszylski uznat
za ,Liryki lozariskie Witolda Wirpszy. Albo — zeby przywotaé poete, kedrego
bardziej wielbit niz Mickiewicza — jego Treny™.

Porzgdek ro wiersz-spowiedz, rozrachunek, a wlasciwie wyznanie braku
gotowosci do niego w obliczu przeczuwanej $mierci, zaklinanie losu:

Jeszeze nie zrobilem z sobg rozstrzygajacego porzadku,

Czyli nie nadaje si¢ jeszcze do tego, aby $mieré mnie sprzatneta.

Niech nie spadnie mi cegla na glowe, pdki nie bgde wiedzial,
Jaki to ma by¢ porzadek i jak przyjdzie mi go zrobié.

]

Méwili mi rodzice, ze rodzitem si¢ w domu

I ze ojciec wtedy trzymal moja matke za reke.

22

W. Wirpsza, Trudnosci, w: tenze, Utwory ostatnie, Instytut Mikolowski, Mikoléw 2007,
s. 83-84. Pierwodruk: ,Kultura” (Paryz) 198s, nr 1~2, s. 78—79. W przedruku wydawca
pominat dedykacje ,,Marii i Kazimierzowi Brandysom”.

3 W. Woroszylski, dz.cyt., s. 93.
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Modle si¢ o to, zebym i umierat w domu,

We wlasnym 1ézku i w obecnosci bliskich,

I Zeby ktos$ z nich trzymal mnie za r¢ke do przedostatniej chwili;
W ostatniej chwili niech pusci r¢ke, bo wtedy trzeba by¢ samemu.

(-]

Co do mnie, trzeba mi nie tyle spokoju, co czasu,

Bo wiem, ze trzeba zdazy¢: lecz nie w zdyszanym wyscigu®*.

Wedle opinii Woroszylskiego Trudnosci i Porzgdek to wiersze ,jasne i proste
jak nigdy (choé¢ zachowujace wlasciwa temu poecie intonacje), bezposrednio
zakorzenione w jego biografii i zarazem w ogéle w doswiadczeniu wspolezes-
nego czlowicka, Polaka, cztonka okreslonego pokolenia, wiersze — wbrew ty-
lekro¢ z naciskiem powtarzanemu programowi autora — ,,chwytajace za ser-
ce”. W tym samym numerze , Iygodnika Powszechnego”, w ktérym ukazat
si¢ Porzgdek, znajdziemy takze utwér pt. Smierd, keory zachwycit i zmusit do
uznania za ,poruszajacy” Piotra Kuncewicza w posmiertnym kresleniu sylwet-
ki pisarza na famach, co bylo niezwykle wyjatkowe, oficjalnej prasy. Publicysta
z rezymowa licencja, mogacy pozwoli¢ sobie na wigcej niz inni, mimo cenzural-
nych przeszkéd, probowat odda¢ Wirpszy sprawiedliwo$é zaréwno jako poe-
cie, thumaczowi, jak i nawet, niestusznie politycznie napadnigtemu autorowi
utworu Polaku, kim jestes?. Technika poetycka Wirpszy, notowal Kuncewicz,
»nie zawsze musi prowadzi¢ do famigléwki: bywa i tak wyrazna, jak w tym, po-
ruszajacym wierszu”>*. Trudno nie przytoczy¢ tego utworu w catosci:

Z prochu powstaniesz i w proch si¢ obrdcisz. Z morza powstates
I w morze si¢ obrécisz. Z powictrza powstales i w powietrze

Si¢ obrécisz. Z ognia powstales i w ogien si¢ obrécisz.

Ale ani proch ci¢ nie pochlonie, ani morze, ani powietrze,

Ani ogienl. Ani zywy nie przynalezysz do zywioléw, ani umarly,
Cho¢ tam twdj cielesny poczatek i cielesny koniec, pewno$é za$

Smierci cielesnej jest natury indukeyjnej.

*  W. Wirpsza, Utwory ostatnie, dz.cyt., s. 92.
» W. Woroszylski, dz.cyt., s. 92.
* P Kuncewicz, Wirpsza i pozostali, ,Przeglad Tygodniowy” 1986, nr 7, s. 13.
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Na jakis sposob
Smier¢ to obrzadek, podobny narodzinom, lecz tylko
Podobny; obrzadek urzeczywistniany lub nie. Ziemia i woda,
Powietrze i ogien pulsujali nie s3 Tchnieniem. Umierajac,
Wydajesz ostatnie twoje niskie tchnienie, aby stalo si¢
Tchnieniem Wysokim i aby ono bylo sadzone. Wtedy rodzaj $mierci
Jest obojetny; nie nalezy do wizji ani do zachwycenia,

Ani do Prawa. Zachwycenie jest straszne: aniol w cichym locie®.

Tym ostatnim, by¢ moze w ogdle, wierszem®*, dopetnit poeta jeden z za-
sadniczych motywdéw swojej tworczosci®. W tomie Maly gatunek, zbieraja-
cym utwory z lat 1943-1959, w tekscie pt. Vanitas z 1945 roku, daje wezesny
Wirpsza wyraz bezradno$ci stowa wobec $mierci. Poezja jest wobec niej syno-
nimem milczenia, ,wiezg milczenia”, zostawiajgca po sobie co najwyzej ,smu-
ge” po krétkotrwalej ,iskrze”, zréwnanej z pustka, ,,geometryczng marno-
$cig’: ,w linii si¢ $mier¢ zamyka™. W tym samym tomie zapisuje Notatki do
nekrologu w poszukiwaniu dowodu wlasnego zycia. W Rzeczach ostatecznych
cztowiek ,$mieré nosi we wlosach”, ,ostatni oddech” nigdy nie wraca do ust,
a,w chwili $mierci stowa wypadaja z rozwartej lufy nieba™'. Smierci nie da si¢
,oswoi¢” ani umniejszy¢, co konsekwentnie potwierdzil poeta m.in. w wier-
szu pt. Zdrobniale:

W polskim j¢zyku nie ma
Zdrobnienia wyrazu: $mieré
Nie mozna mowié:

Smiercigtko, $miercisia,

¥, Tygodnik Powszechny” 1985, nr 39. Wiersz wszedt do opublikowanego w tym samym

roku przez berlinskie wydawnictwo Archipelag tomu pt. Liturgia.

Cz¢$¢, prawdopodobnie ,ostatnich’, wierszy pozostata nieukoniczona. Wigcej na ten temat

pisz¢ w rozdziale pt. Wiersze odnalezione w niniejszej ksigzce. Wedtug $wiadectwa Marii

Kureckiej ostatnim wierszem poety jest napisany w czerwcu 1985, w jqzyku niemieckim,

utwér pt. Ester. Zona Wirpszy opublikowata go we wlasnym przekladzie wraz z komen-

tarzem ujawniajagcym okolicznosci powstania w LKulturze” (Paryi) 1986, nr 4, . 34-37.

»  Zob. na ten temat szkic A. Jagusiak, ,Ze smierciq we wlosach...”. Poezja Wirolda Wirpszy,
w: Zamieranie. Interpretacje, red. G. Olszanski, D. Pawelec, Oficyna Wydawnicza WW,
Katowice 2007, s. 76—90.

* W, Wirpsza, Maly gatunek Wiersze 1943-1959, Czytelnik, Warszawa 1960, s. 64.

28

3 Tamze,s. 77—78.
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Nawet ksiadz rubacha

Nie powiedzialby: émierciaszka®.

Pretekstem do wariacyjnej ,gry znaczen” wokét obrazéw $mierci staje sie

w wieloczesciowym poemacie Listy z Drugiego oporu wypadek kolejowy:

Przypomnij sobie, prosze, przypomnij sobie

Szybg wagonikows, roztrz¢sione w turkocie

Nasze twarze. To byla Zle wykonana

Szyba. Twoje oko bylo kiedy$ podwdjnej wielkosci,
Lewe jedynie; prawe wybaluszone pestka
Wisienki. Moje usta przeciete w polowie

Pionowo. Wysuptywalismy si¢ z szyby

Wzajemnie, w pogwizdzie i sapaniu. [...]»

Opracowanie motywu $mierci przypomina w tym poemacie ,dzieto twércy
kubizmu™* albo ,uktad rozkwitania”, w kt6rym réwnolegle serie kombina-
¢ji semantycznych uruchomione zostajg przez takie wyrazy jak: ,ktamstwo’,

»szpital’, ,lekarstwa’, konfrontowane z leksyka odnoszaca si¢ do kolei: ,stacja’,

»szyny’, ,lokomotywy”.

Najrozleglejsze bodaj w poezji Wirpszy jezykowe gry z tematem $mierci

przyniosty dwa niecogloszone za zycia w ksigzkach® poematy Smierci wielora-
kie i Zabijanie. Publikacja w tomach, do kt6rych pierwotnie naleza, stata sie
mozliwa dzigki wspolpracy syna poety — Leszka Szarugi, z Instytutem Miko-
lowskim. Rok 2005 przyniést przelomowe dla recepcji Wirpszy wydarzenie:
niemal réwnoczesny druk toméw Czgstkowa préba o czlowiecku oraz Spis lud-
nosci. Pierwszy ze zbioréw zawiera utwory z konca lat sze$¢dziesiatych i po-
czatku siedemdziesiatych, co sktania do postawienia tezy, ze méglby to by¢,
w sprzyjajacych warunkach (bez zamieszania po publikacji Polaku, kim je-
stes?), kolejny tom Wirpszy ogloszony po Traktacie sktamanym (1968). Z kolei

32

Tamze, s. 81. A. Jagusiak przywoluje w kontekscie zwrotu ,ksiadz rubacha” poezje ks. Baki.
Zob. A. Jagusiak, dz.cyt,, s. 79. Baka w swojej twérczosci probowal jednak smieré¢ jakos
osobliwie oswaja¢, nazywajac ja np. ,matuly’.

W. Wirpsza, Drugi opdr, oprac. i postowiem opatrzyt D. Pawelec, Instytut Mikotowski,
Mikoldéw 2020, s. 15.

A. Jagusiak, dz.cyt,, s. 78.

Zabijanie mialo swéj pierwodruk prasowy na famach ,Odry” jeszcze za zycia autora (1983,
Nr3,S. 41—45).
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Spis ludnosci, na co wskazuja daty pod tekstami, sktada si¢ z wierszy pisanych

pomiedzy rokiem 1976 a poczatkiem roku 1982. Smierci wielorakie stanowia
przyktad typowego wrecz dla poety w okresie, z ktérego poemat pochodzi, po-
$cigu za niemozliwym i nieuchwytnym znaczeniem, ktdrego paradoks polega
na symulowaniu precyzji stylu naukowego. Od pierwszych fragmentéw wy-
wod nasladuje — jak si¢ wydaje — cechy uczonej skladni, z jej precyzja, poetyka
wyjasniania, obiektywizacji, definiowania, katalogowania, tworzenia zbioréw
i podzbioréw, nadawania terminéw:

I

Eze, kto méwi, ze jedna jest $mieré

Dla wszystkiego, co zyje. Ro$linna jest $mier¢,
Zwierzgca i ludzka; to rézne rodziny.
Rodzina $mierci ludzkich jest rozgaleziona:
Do przydanych przez Boga albo przez nature
Dolozyl czlowick $mierci wlasnego wyrobu,

Wedle wlasnego uznania, wlasnej wyobrazni®.

Pozory unaukowienia zbudowane sa w wypadku tego utworu na polu seman-
tycznym czerpiacym z dyskursu biologii czy wrecz zoologii (,wielorakie bezkre-
gowe $mierci ludzkie”, ,jamochtony zadaja $mier¢ polityczng’, ,$mier¢ zadaw-

szy $mier¢ wydala z siebie skére”, ,$mier¢ jako wazka w blyszczacym ornacie”,
»$mier¢ ulega pomnozeniu, jesli ja przeciad’, ,$mieré w postaci dzdzownicy
drazy dozylnie pamie¢”, ,$mierci pasozyty” itp.”7).

Rozlegly tekst Zabijania, poematu w 39 ponumerowanych czastkach, wy-

korzystuje w podobny sposéb iluzj¢ jezyka nauki: wyprowadzania definicji,

precyzowania, suchosci stylu, katalogowania, wyliczenia probleméw w punk-

tach, pozorowania kompletnosci wywodu, odwotania do stownikéw i autory-
tetu erudycji:

I

Zabijanic czlowicka przez cztowicka
Moze i powinno by¢ ujmowane
Statystycznie. Tak staje si¢

Czg$cig spisu ludnosci.

36

37

W. Wirpsza, Czgstkowa préba o czlowieku, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2005, s. 160.
Tamze, s. 160-167.
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2.

Zabdjstwo; mord; najogdlnie;
Us$miercanie; wiedne i bezwiedne;

Z ochoty wlasnej; na rozkaz;

Z nienawisci; z lito$ci;

Z milosci i pychy, a takze

Bogom w ofierze tudziez ideatom.

13.

Dalej wyliczanka: 2) zastrzelenie

Si¢; 3) powieszenie si¢; 4) zatrucie
Sie; ) rzucenie sie z; mechanika,
Chemia, fizjologia, grawitacja jako
Odmiana mechaniki; jaka odmiana
Chemii; jaka odmiana fizjologii.
Heidegger: si¢; jaka odmiana sie.

20.

I znowu, zbyteczna moze, wyliczanka:
Wieszanie, kamienowanie (rzecz
Zbiorowa), gilotynowanie (rzecz
Zespotowa), a i wymyslniejsza jeszcze
Technologia: krzesto elektryczne, prymitywniejsza

Zas: strzal w potylice. Pigknice®.

Jak pisze Joanna Gradziel-Wojcik,

Dalej nastgpuje uscislanie metod - zabijanie w wymiarze prywatnym lub hi-

storycznym, indywidualne badz zbiorowe, w zaleznosci od pozycji ofiary itd.

Przejmujaca moc oddzialywania tego wiersza wynika z napigcia pomi¢dzy doma-

gajacym sie silnej ekspresji tematem a powsciagliwym sposobem jego artystycz-

nego przedstawiania: zamiast patosu i krzyku sprzeciwu wobec okrucieristwa

i przemocy — opanowane emocje, bezosobowe, zimne podejécie statystyka®.

W. Wirpsza, Spis ludnosci, Instytut Mikotowski, Mikoléw 2005, 5. 39-44.
J. Gradziel-Wojcik, Poezja jako teoria poezji. Na przykladzie twérczosci Witolda Wirpszy,

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2001, s. 4s.
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Nowym i zaskakujacym elementem w tej sprawdzonej poetyce jest refre-
niczna (ale modyfikowana w kolejnych odstonach i rozwijana) strofa apela-
tywna rozrywajaca odhumanizowany tok traktatu:

Godnosci whasnej
Nie umiale$ pozna¢;
Godnosci cudzej

Nie potrafisz uznaé+.

Dla Joanny Gradziel-Wojcik brzmi to ,niczym pouczenie Guslarza z cz¢sci 11
Dziadéw Mickiewicza™*.

Pod tekstem poematu Zabijanie znajduje si¢ dopisek ujawniajacy, co byto
bezposrednia zyciows inspiracja do jego napisania: ,Berlin. Zaczete w listopa-
dzie 1979 roku, ukonczone w kwietniu 1980 roku. Trzy i péimiesi¢czna prze-
rwa po wypadku samochodowym, kiedy to mnie nie zabito™.

Kolo si¢ domyka: wracamy do wypadku, ktéry na pare lat zdefiniowat pro-
blemy zdrowotne poety i stal si¢ tez praprzyczyna cierpienia, nieszczes¢ i po-
$rednio $mierci, takze tej stematyzowanej w refleksji epistolarnej i literaturze
tworzonej w ostatnich latach zycia. Guslarzowe pouczenia przynosza ze sobg
otwarcie poety na osobisty, intymny ton rozrachunku zyciowego prowadzonego
w perspektywie ostatecznej, cho¢ zmieszany jeszcze ze stylem-maska na zasadzie
kontrapunktu — w pelni juz za to decydujacy o poetyce jego trzech pozegnal-
nych ,lirykéw lozaniskich”. Ostatecznie wypada zgodzié si¢ z teza, ze Wirpsza
takze z autobiografia prowadzil intertekstualng gre, a jego twdrczoéé jest, jak
stwierdzit Piotr Bogalecki, ,wyraznie dystansujaca si¢ od autobiografizmu™*.
Portret Witolda Wirpszy jako ,autora odrzucajacego biografi¢ na rzecz ekspe-
rymentu”** nie wyklucza, rzecz jasna, uzasadnionej ,mozliwosci badania jego
spuscizny z perspektywy life writing studies™.

W przywolywanym juz weze$niej szkicu o Stuckim Witold Wirpsza wspomi-

na, ze ,przyjaciolom udalo sie umiescié¢ w Zyciu Warszawy nekrolog, z ktérego

+  W. Wirpsza, Spis ludnosci, dz.cyt., s. 40.

#  J. Gradziel-Wojcik, dz.cyt., s. 45.

#  W. Wirpsza, Spis ludnosci, dz.cyt., s. s1.

#  P. Bogalecki, Nieuporzqdkowane, nieprzerobione, niespozytkowane. ,Dzienniki” Witolda
Wirpszy, ,Forum Poetyki” 2023, nr 33—34, s. 48.

++  Tamze.

#  Tamze, s. 49.
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cenzura skreglita stowa »zmarl na obczyZnie«”+¢. Na tym tle poczatek noty
po jego $mierci, zamieszczonej w ,, Iygodniku Powszechnym” 29 wrzesnia
1985 roku, jawi si¢ jeszcze bardziej uderzajaco:

16 wrzesnia w Berlinie Zachodnim zmart Witold Wirpsza — poeta, prozaik,
eseista, ttumacz i dramaturg. [ — — — — ] [Ustawa z dn. 31 VII 81 1., O kontroli
publikacji i widowisk, art. 2, pkt. 11 6 (Dz. U. nr 20, poz. 99, zm.: 1983 Dz. U.
nr 44, poz.204)]%.

Wymuszona przez cenzur¢ pustka informacyjna symbolicznie odzwiercie-
dla stan obecnosci dzieta Wirpszy w oficjalnej kulturze w kraju, po tym jak
zdecydowat si¢ pozosta¢ wraz z zona za granica. Oddaje takze niemal petne
usuniecie jego nazwiska ze $wiadomosci czytelnikéw spowodowane nie tylko
brakiem mozliwosci publikowania, ale takze usunigciem za sprawg zapiséw cen-
zorskich z krytyki literackiej i historii literatury oraz catkowitym wyparciem
z recepcji. Nieobecnosci, od roku 1972, w kraju nie rekompensowata bynajmniej
w wypadku autora Polaku, kim jestes? obecno$¢ w obiegu emigracyjnym badz,
mozliwa dzigki ttumaczeniom, na gruncie niemieckojezycznym, na ktérym,
dodajmy, zaistnial wyrazniej. Nie rekompensowata oczywiscie w stosunku do
jego potencjatu twérczego. Nadmieniajac w liscie do Jerzego Giedroycia o zbli-
zajacej si¢ 25 rocznicy wlasnego debiutu literackiego, Wirpsza pokusit sie przy
okazji o podsumowanie stanu swoich szuflad: ,méj dorobek pisarski od roku
1967 roku jest z matymi wyjatkami nicopublikowany — samych wierszy i po-
ematéw okolo 600 stron maszynopisu™®. Pisarz byt oczywiscie aktywny i obecny
regularnie w najwazniejszych pismach emigracji (, Kultura” w Paryzu, ,Wiado-
mosci” w Londynie, berlinski ,Archipelag”) zaréwno jako poeta, krytyk i ko-
mentator. Jednak wigkszos$¢ tego, co napisal, szczegélnie w postaci wickszych
form (powie$¢, dramaty, tomy wierszy) pozostala za jego zycia niewydana. I nie
zdecydowali o tym wylgcznie cenzorzy. Znamiennych dowodéw braku akeep-
tacji dla artystycznego nowatorstwa Wirpszy dostarcza jego korespondencja
z Jerzym Giedroyciem. Redaktor, tak che¢tnie oglaszajacy czy wrecz zamawia-
jacy u berliniskiego wspdtpracownika eseje, komentarze polityczne czy recenzje,
czesto wprost deklarowat niezrozumienie poszczegélnych utworéw i odnosit

+ W. Wirpsza, Varia. Eseje. Progy, dz.cyt., s. 133.

¥ B. M., Zmart Witold Wirpsza, ,Tygodnik Powszechny” 198, nr 39.

# List do Jerzego Giedroycia z 10 XII 1973, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
Korespondencja z tego archiwum oznaczona jest w nim symbolem KOR RED WIR-
PSZA W., sygn. 906—908. Dalej cytowana jest z tego zrédta.
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sie niechetnie do pomystéw ich publikowania. Nie trafit mu do przekonania
nawet tak kluczowy i determinujacy zycie rodziny Wirpszow tekst Polaku,
kim jestes?. ,Pomijajac trudnosci wydawnicze (mam bardzo przecigzony plan) -
informowal w jednym z listéw — to jednak wbrew Pana opinii ksiazka o Polsce
dla Polakéw nie pokrywa si¢ z ujgciem dla cudzoziemcdw, nie méwiac, ze od
czasu jej napisania wiele rzeczy si¢ zmienilo™. Autor nie zgadzal si¢ z takim
sadem i nie przyjmowat argumentdw na rzecz nowej redakeji, z myslg o rodzi-
mym adresacie, powolujgc si¢ m.in. na wiadomo$¢ od Wiktora Woroszylskie-
go, ktéry mial mu napisa¢, ze polski maszynopis Pole, wer bist du? ,jest pilnie
czytany i ma wielu zwolennikéw™e. ;W jakis$ sposéb — przekonywal Wirpsza
Giedroycia — ten tekst odgrywa jednak w kraju pewna role, mimo iz w zasadzie
adresatem jego sa cudzoziemcy™'. Do tego watku wracat pisarz wielokrotnie,
nawet po latach od pierwszej wymiany pogladéw. Nie omieszkal np. zacyto-
waé w jednym z listéw dedykacji w ksigzce otrzymanej od Ryszarda Przybyl-
skiego: ,z podzickowaniem za madry, wspanialy, niezapomniany esej Polaku,
kim jestes?, dzieto wielkie”, opatrujac ja nastepujacym komentarzem: ,To tyl-
ko zeby powiedzie, ze istnieje zasadnicza réznica w ocenie tej mojej ksiazki
w Kraju i na obezyZnie. Skad si¢ to bierze?™*. Naczelny ,Kultury” skwitowat
rzecz krétko: ,Z zazenowaniem przeczytalem komplementy Przybylskiego™.
Spotkalo si¢ to od razu z kolejng porcjg odautorskich dowodéw w sprawie:

Z komplementami Przybylskiego to nie takie proste. Polaku, kim jestes?
to ksigzka czytana z wielkim zainteresowaniem w Kraju, nie tylko w ,, Zapi-
sie”, ale i w krazacych odpisach calo$ci. Po publikacji w ,Zapisie” zaczynam
otrzymywaé wiele entuzjastycznych listéw [...]. Zwierzchno$¢ komunistyczna
w Kraju oglosita mnie za zdrajce (artykut Kakola w , Prawie i Zyciu”), politycy
emigracyjni mocno kreca nosem. Teza, wielokroé powtarzana przez dziataczy
emigracyjnych, ze to ksigzka pisana dla nie-Polakéw i ze Polacy nic nowego
w niej nie znajda, nie potwierdza si¢; znajduja. Natomiast ludzie rozumu-
jacy w kategoriach politycznych, uznajacy prymat polityki, zzymaja si¢ i nie

wiedzg, co z tym fantem robid*.

#  J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 11 X 1972, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 6o.

s List do Jerzego Giedroycia z 3 VIII 1973, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.

s Tamze.

s List do Jerzego Giedroycia z 31 VII 1978, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.

»  J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 4 VIII 1978, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 63.

s List do Jerzego Giedroycia z 8 VIII 1978, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
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List z Berlina do Paryza z 31 pazdziernika 1978 konczyt si¢ za to trium-
falnym powiadomieniem: ,M6j Polak wychodzi juz w NOWA w nakladzie
1500 egzemplarzy”.

Przy okazji odmowy druku w ,Kulturze” opowiadania pt. Grzyb Wir-
psza pozwolit sobie, w odpowiedzi do Redaktora, na catkiem trafng diagnoze
wlasnej sytuacji pisarskiej. List odmowny autor noweli dedykowanej Jerzemu
Andrzejewskiemu uznal za ,,0 tyle interesujacy, ze w kilku zdaniach ujawnia
uswiadomione lub nieu$wiadomione kryteria oceny utworu literackiego™,
przejaw osiemnastowiecznej postawy programowej wiernej idealom ,,bliskosci
rzeczywistosci’, ,naturalnosci’, ,prawdziwosci”. ;W tym miesci si¢ juz pewien
program — czytamy w li§cie — wobec ktdrego zawsze bylem nieufny”. I dalej:

»Cickawe, ze moje teorie i moja praktyka pisarska zawsze napotykaly opory
wsrdd starszych moich kolegdw i takze wiréd réwiesnikéw; dopiero pokole-
nie najmlodszych, obecnie dwudziestokilkuletnich, rozumie, o co mi chodzi,
co znowu wywoluje sprzeciw starszych™*. Podobnej argumentacji uzyt Wirp-
sza w swojej obronie juz weze$niej, w roku 1972, m.in. po odmowie publikacji
Polaku, kim jestes? w Instytucie Literackim:

Zalujt; bardzo, ze nie moze Pan wydaé moich ksigzek. Wiem, ze w Polsce s
pilnie w maszynopisach czytane — zwlaszcza przez pokolenie mlodsze, z ked-
rym miafem znacznie blizszy kontake niz nawet z moimi réwiesnikami, ktérzy
widad si¢ szybciej niz ja zestarzeli. W niektérych kregach mlodziezy jestem
na pewno wigckszym autorytetem niz Stonimski czy Andrzejewski, i to nie

tylko w kregach literackich®.

W przywotywanej wymianie listéw z maja 1973 roku do podobnej auto-
refleksji, w duchu pokoleniowych réznic, sprowokowaly Wirpsze decyzje Re-
daktora dotyczace wybieranych do druku wierszy. Pyta on najpierw bardzo
bezposrednio: ,Czy ma Pan zamiar wykorzystaé reszt¢ moich wierszy, ktore
leza u Pana? Zalezy mi na tym — lata cate w Polsce mnie nie drukowano, na-
wet rzeczy cenzuralne pozostaly w maszynopisach. Jako$ teczki trzeba z cza-

160

sem roztadowaé”*°. W odpowiedzi Giedroyc pisze o wyborze trzech tekstéw,

s List do Jerzego Giedroycia z 31 X 1978, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
List do Jerzego Giedroycia z 27 V 1973, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
7 Tamze.
Tamze.
»  List do Jerzego Giedroycia z 14 X 1972, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
List do Jerzego Giedroycia z 17 V 1973, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
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nie podajac ich tytutéw: ,nie tylko dlatego, ze mi si¢ najbardziej podobaly, ale
i dlatego, ze — jak Pan zapewne sam zauwazyt — dzial poetycki jest w »Kul-
turze « z koniecznosci objetosciowo raczej skromny”. Reakcja poety na ten
nie do konca znany mu wybér petna jest gorzkiej ironii: ,I jezeli Pan pisze,
ze wybrat Pan do druku wiersze takie, ktére si¢ Panu podobaly, to znowu: sa
to chyba te wiersze, ktére uwazam za mato wazne”**. Podobnie sarkastycznie
brzmi puenta listu: ,No cdz, wloke ze sobg dalej méj bagaz » meandréw«
i dalej bed¢ mial z tym klopoty. Tyle tylko, ze odpadly ktopoty natury cen-
zuralnej”®. Pesymistycznej wymowy tej wymiany zdari nie uchylit chyba fake,
ze trzynascie lat pézniej ostatni prawdopodobnie wiersz autora Gry znaczer:
ukazat si¢ mimo wszystko w ,,Kulturze”. Juz jednak po $mierci autorai niemal
w rok po napisaniu, a do tego przettumaczony z jezyka niemieckiego przez jego
zon¢ Mari¢ Kurecka. Utwor pt. Ester, po$wigcony domniemanej zydowskiej
kochance Kazimierza Wielkiego, byl przy tym, jak twierdzi Zona, jedynym
wierszem napisanym przez Wirpsze od razu w jezyku obcym. Zapis powstat
niejako na zaméwienie uczestnikéw migdzynarodowego festiwalu literackiego
znanego pod nazwa Statek Szalencéw®+. Konkretnie za$, jak czytamy w nocie
pod tekstem sporzadzonej przez autora: ,w Rolandseck (na dworcu) w czerw-
cu 198s, przy sekreterze takiej, jaka przed pét wiekiem miatem jako uczen”®.

Smieré pisarza ani zniesienie cenzury w Polsce w roku 1990 nie zmienily
losu niewydanych za zycia dziel Wirpszy. Przyczyne tego, doswiadczanego przez
poetg, ,zrodla cierpien” zardwno w wymiarze egzystencjalnym, jak i artystycznym
okreslit Wiktor Woroszylski mianem ,niekomunikatywnosci”: zrodzonej ,w jego
pozornym racjonalizmie”, w keérym tkwit ,,poryw ku absolutowi’, ,nieprzepar-
ta konieczno$¢ przekraczania granic »normalnosci«, kedra czyni » szalonego
poete« nickomunikatywnym dla innych, nie tyle zresztg literacko, co zyciowo™.
Literacko jednak takze, co potwierdzily wszystkie udane i nieudane starania

& J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 23 V1973, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 6o.

& List do Jerzego Giedroycia z 27 V 1973, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.

¢ Tamze.

¢ Relacje z poprzedniej edycji festiwalu zdal Wirpsza w tekicie pt. Statek szalericéw oglo-
szonym w ,Archipelagu” 1984, nr 7, s. 82—82. Swdj udzial w tym wydarzeniu zapowiadat
nastepujaco w liscie do Jerzego Giedroycia: ,Z poczatkiem czerwea jade do Bazylei, tam
si¢ zaokretowuje na statek na Renie i sptywam do Rotterdamu, co bedzie trwalo dni czte-
ry. Z okazji jakiej$ rocznicy Erazma Holendrzy, Szwajcarzy, Niemcy i Francuzi robig taka
imprez¢ i organizujg statek szalenicéw. Wyobrazam sobie, co to bedzie za cyrk, zwazywszy,
ze plyniemy przez kraing wina”. W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroyciaz 2 V 1984.

¢ W. Wirpsza, Ester. ,Kultura” 1986, nr 4, s. 37.

¢ W. Woroszylski, dz.cyt., s. 71.
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pisarza o druk swoich utworéw. Pisarza od debiutu whasciwie funkcjonujacego
na tle wytworzonego przez krytyke mitu niezrozumiatoéci i opatrywanego, nie
zawsze wszak w dobrej intencji wynajdywanymi, etykietami: hermetyzmu, eks-
perymentatorstwa, intelektualizmu, konceptyzmu, manieryzmu, autotematyzmu,
scjentyzmu czy ,scjentyfizmu’, naukowosci, laboratoryjnosci, ,,cerebralnosei’,
parnasizmu, ,sztuki dla sztuki” czy wreszcie antypoetyckosci. ,Milczenie wo-
kot Pana poezji i Karpowicza — pisata do poety, w roku jego $mierci, Marianna
Bocian — nie zawsze wynika z niedocenienia badz nieznajomodci, jest to spra-
wa nie-do-rastania! Braku potencjalu umystowego. [...] Pana poezja jest wielo-
aspektowa, i te aspekty nie dadza si¢ wyodrebni¢ tylko w oparciu o estetyke™.

Zdumiewajacy przypadek wyjatkowosci losu artystycznego Witolda Wir-
pszy polega na tym, ze za jego zycia nie poznali$émy nawet potowy z tego, co na-
pisal. A nie méwimy tu o pisarzu dopiero odkrywanym po $mierci, lecz o nie-
zwykle mocno obecnym w $wiadomodci krytyczno- i historycznoliterackiej
jeszcze przed decyzja o emigracji. Regularnie publikujacym poezje, dramaty,
powiesci, thumaczenia, eseje, recenzowane i komentowane przez najwazniej-
szych przedstawicieli polskiej krytyki literackiej. Méwimy o twércy rozpozna-
walnym za granica, zwlaszcza w Niemczech. O autorze w pewnej mierze ka-
nonicznym, np. jako tworca socrealistyczny (ikoniczny, przystowiowy wrecz
i podrecznikowy jeden z ,pryszczatych”), jeden z lideréw popazdziernikowych
rozrachunkéw, jeden z patronédw nowofalowej szkoly lingwistycznej, jako
autor bezprecedensowego pod wzgledem artystycznym i myslowym zestawie-
nia w ksigzce Komentarze do fotografii wtasnych wierszy ze zdjeciami z najstyn-
niejszej $wiatowej wystawy fotograficznej XX wieku The Family of Man, w kt6-
rym okazat si¢ prekursorem ponowoczesnej refleksji o spotecznej degeneracji
obrazéw-symulakréw (tom obecnie odkrywany za Zachodzie®), jako autor
rozpoznawalnej powszechnie i w oderwaniu nawet od jego nazwiska, wply-
wowej i programowej koncepcji ,gry znaczen”, wreszcie, jako autor wywotuja-
cej prawdziwg burzg, takze polityczna, ksigzki eseistycznej Polaku, kim jestes?.

Zdumiewa¢ musi réwniez, ze podczas calego pobytu na emigracji pisarzo-
wi o takiej pozycji w kraju, znanemu pézniej takze ze stron najwazniejszych

¢ Pisze¢ o tym wigcej w ksigzce Wirpsza wielokrotnie, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2013.

M. Bocian, List do Witolda Wirpszy z 19 V 1985, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 17s.
% Caly tom w przekladzie na jezyk angielski zostat opublikowany wraz z przedmowa autora the-
maczenia jako ostatni rozdzial ksiazki na temat fenomenu trwalej obecnosci tej wystawy w kul-
turze $wiatowej w wydawnictwie Routledge. Zob. W. Wirpsza, Commentaries on Photographs:
The Family of Man, transl. B. Palofl, in: The Family of Man Revisited. Photography in a Global

Age, eds. G. Hurm, A. Reitz, S. Zamir, Routledge, London—New York 2018, 5. 235-273.
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emigracyjnych czasopism, nie udalo si¢, niemalze do samej $mierci, opubliko-
wac ani jednej ksigzki w jezyku polskim, i to nie tylko poetyckiej. W 1971 roku
w Lucernie w Szwajcarii ukazal si¢ w jezyku niemieckim eseistyczny tom Pole,
wer bist du?, determinujacy — wskutek napasci na autora w kraju, co skutkowa-
to tez pézniej odmowg przedtuzenia paszportu — zyciowe wybory Wirpszéw.
Jak wspomina Wiktor Woroszylski: ,kiedy powstat drugi obieg krajowy, oglo-
siliSmy w »Zapisie« obszerne fragmenty Polaku, kim jestes? i Samej niewinno-
sci; byl to juz rok 1978 — dsmy rok pobytu twércy na obczyznie; w tym samym
roku NOWA wydata Polaku, kim jestes? w calosci; niestety, technika niezalez-
nych drukarni nie stala jeszcze na pézniejszym poziomie — naklad rozszedt
si¢ bez trudu, ale egzemplarze byly stabo czytelne””. Edycja ta uchodzi raczej,
iz racji nakfadu i niskiej jakosci technicznej, za tw6r fantazmatyczny, dostep-
ny gléwnie bibliografom. W roku 1986, a wigc juz po $mierci pisarza, ukazato
si¢ jej pierwsze w gruncie rzeczy pelne i czytelne wydanie w jezyku polskim
nakfadem berliniskiego ,Pogladu” Dorobek ksiazkowy Wirpszy z tego okresu
zycia dopelniaja dwa tomiki poezji w jezyku niemieckim: Drei Berliner Ge-
dichte (1976) i Prognosen oder Die Naturgeschichte der Draben (1980). ,Taki
juz moj los — pisat Wirpsza w liscie do Karola Dedeciusa — ze fatwiej mi dru-
kowa¢ po niemiecku niz po polsku i w ogéle bardziej mnie tu cenia, niz w oj-
czyznie lubej™”.

Na moment publikacji pierwszej ksiazki w jezyku polskim czekat poeta
zatem od edycji tomu Traktat sklamany w roku 1968, czyli przez lat siedem-
nascie, do wydania, krétko przed $miercig, w Berlinie Zachodnim zbioru Li-
turgia (198s). Ksigzek ztozonych przez Wirpsze w krajowych wydawnictwach
przed jego wyjazdem za granice juz nie wydano. Dotyczy to m.in. zbioru
Whkorzenienie, napisanego podczas pobytu twoércy w Berlinie na stypendium
w roku 1967. W zamierzonej przez poete postaci nie zostat on nigdy opubliko-
wany. W berlifiskim archiwum zachowata si¢ szcze¢sliwie recenzja wydawnicza
ksiazki autorstwa Edwarda Balcerzana, opatrzona data: 21 lutego 1970 roku.
Z tego analitycznie rzetelnego tekstu dowiadujemy sie ze szczegdtami o ukta-
dzie, zamysle i konstrukeji tomu: ,140 krétkich odcinkéw, kolejno numerowa-
nych’, ,tekst poematu przeplata si¢ z cyklem osobnych, zamknigtych wierszy”,
»tekst gtéwny”, ,tekst towarzyszacy” itp.” Oprécz omdwienia cech poetyki

7 W. Woroszylski, dz.cyt., s. 90.

7 W. Wirpsza, List do Karola Dedeciusa z 23 I1I 1985, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 20s.

7 E. Balcerzan, [recenzja tomu Wykorzenienie Witolda Wirpszy], w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv, AK7 M3, dok. 4.
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i partii analitycznych, zidentyfikowania dwéch gléwnych tematédw (miasto,
dziecinistwo), nakreslenia analogii poetyckiego eksperymentu Wirpszy z tym,
co ,w polskiej powiesci historycznej robi Teodor Parnicki””, zapisuje recen-
zent pod koniec zdania, ktére mozna odczytywaé jako swoiste przestanie ma-
jace uspokoié redakcje i cenzora: ,Poetyka Wirpszy wyklucza jakakolwiek
aluzyjno$¢ dojakichkolwiek faktycznych wydarzen w rzeczywistosci po-
zaliterackiej. Nie mozna bowiem doszukiwad si¢ aluzji do tworzywa, ktére zo-
stalo tak gruntownie przetworzone” Niestety, recenzencka troska nie
pomogla, bo tez chyba nie mogta juz poméc w decyzji o druku. Po przelozeniu
dzieta na jezyk niemiecki i przekomponowaniu w jeden ciagty tekst poematu,
Whkorzenienie znalazto si¢ w roku 1976, pt. Entwurzelung’ w tomie Drei Ber-
liner Gedichte, a polski oryginal, w tym samym poematowym ukladzie, trafit
do mikotowskich Urwordw ostatnich (2009). Przelozone z niemieckiego po-
stowie autora do tomu opublikowane zostalo po polsku w londyniskich ,Wia-
domosciach” w roku 19767,

Podobny los stat si¢ udzialem jednego z najdtuzej pisanych (1938-1968) i naj-
dtuzej niewydawanych dziet Wirpszy, poematu Faeton. Juz w lutym 1969 roku
gotowa byta rekomendujaca tom do druku w PIW gruntowna recenzja wydaw-
nicza Zbigniewa Zabickiego’”. Niewydany poemat rozpoczal zycie na prawach
srodowiskowej legendy, krazac w maszynopisie miedzy krytykami i poeta-
mi. Anegdote o przetrzymywaniu maszynopisu przez Stanistawa Baranczaka
znamy z korespondencji autora Faetona i Edwarda Balcerzana z roku 19697%.
Autor Jednym tchem dawat wyraz swojego uznania dla tego dzieta w liscie do
jego twércy z 25 sierpnia 1971 roku: ,Ogromnie jestem ciekaw Pariskich no-
wych utwordw, ktére jakos si¢ nie ukazuja; zwlaszcza Featon powinien wresz-
cie pokaza¢ si¢ i da¢ po glowie wszystkim tutejszym miernotom poetyckim.
Pewien jestem, ze bedzie to wielkie wydarzenie™”. ,W Warszawie znany jako

7 Zob. tamze.

7 Tamze.

7 W. Wirpsza, Drei Berliner Gedichte, LCB-Editionen, Betlin 1976, s. 7-27.

W. Wirpsza, Berliriskie poematy, ,;Wiadomosci” (Londyn) 1976, nr 48. Przedruk w:

W. Wirpsza, Varia. Eseje. Prozy, dz.cyt., s. 345—349.

77 Recenzj¢ wewnetrzng cytuj¢ wedtug przedruku w pismie ,Opcje” 1998, nr 4, 5. 14-16.

7 Listy Witolda Wirpszy do Edwarda Balcerzana, , Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2008,
nr23/24, s. 127.

7 S.Barafczak, List do Witolda Wirpszy z 25 VIII 1971, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 167.
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®asronunx™ — nadawal Wirpszy nowe imi¢ dopisek Ryszarda Przybylskiego
na teczce z utworem. Dostepne byly fragmenty ogloszonych na tamach ,,Po-
ezji’, ,Oficyny Poetow” i pdzniej jeszcze, w okresie ,drugiego obiegu”, w ,Pulsie”. ,To
arcydzielo poezji polskiej — méwit w referacie konferencyjnym w roku 1985
Tymoteusz Karpowicz — nalezace do szczytowych osiagnie¢ polskiej poezji
XX wieku, nadal pozostaje w rekopisie™. Karpowicz miat by¢ autorem przed-
mowy do berlinskiego wydania tomu w wydawnictwie Archipelag. Zachowata
si¢ jego bogata korespondencja z Wirpsza dotyczaca tego planu. O ukoniczeniu
rekopisu wstepu Karpowicz informowat w liscie z 9 stycznia 1985 roku, doda-
jac: ,poemat stal si¢ przerazajaco wprost aktualny. [...] Napisale$ rzecz wielka
i jestem z Ciebie dumny. [...] Uzywatem go jako sanny. Dzi¢kuj¢ Ci raz jesz-
cze za napisanie tego poematu”®. Do tego wydania niestety nie doszlo. Faeton
ukazal si¢ drukiem po $émierci autora — w roku 1988, cho¢ w niewielkim i nie-
doskonatym nakfadzie ,podziemnym” Wydawnictwa Spolecznego KOS. Po-
zostawat dzietem praktycznie niedostepnym do czasu wydania go w dwéch
tomach (2006 1 2007) przez Instytut Mikotowski.

Pierwsza zatem, a zarazem ostatnia ksigzka po polsku, jakiej doczekat si¢
pisarz na emigracji, byla Liturgia. Jak komentowala zona Wirpszy, Maria Ku-
recka, w wywiadzie udzielonym krétko po $mierci meza,

[...] jest to bardzo wielowarstwowe, bardzo skomplikowane dzieto, ktére
trudno moze okresli¢ jako ,dzielo zycia’, ale na pewno jest to ,dzieto ostat-
nie”. A takze, powiedzmy, ,dzicto osobne”. I oczywiscie bylo wiclka radoscig
dla nas obojga — i przypuszczam, ze nie tylko dla nas — ze ksigzka ta zdotata

si¢ jeszcze za zycia jej tworey ukazad®.

Z data wydania 1985 opublikowany zostat takze zbiér Apoteoza tasica,
na keéry ztozyly sie utwory napisane przez Witolda Wirpsze pomigdzy wiosna
1973 roku a 12 listopada 1975 roku. Jego fragmenty ukazywaly si¢ m.in. w jezy-
ku niemieckim w dwéch wspomnianych juz zbiorkach, natomiast calo$¢ tomu

fo Podaj¢ wedtug,Salur Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy
19601983, wstep, przeklad i oprac. D. Cygan, M. Zybura, Towarzystwo Autorédw i Wy-
dawcéw Prac Naukowych ,Universitas’, Krakéw 2015, s. 131.

T. Karpowicz, Homo viator w polskiej poezji wspdlczesnej, w: Literatura polska na obczyznie,
T. s, red. J. Bujnowski, Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyznie, Londyn 1988, s. 82.
®  T.Karpowicz, List do W, Wirpszy z 9 I 1985, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 236.
Berlin — miejsce do pisania. Rozmowa z Marig Kureckg. Rozmawiali Ewa Maria Slaska
i Grzegorz Zigtkiewicz, ,Poglad” (Berlin) 1986, nr 5-6, s. 35.
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pojawita si¢ w tzw. drugim obiegu naktadem Oficyny Literackiej w Krakowie.
Ksigzka ukazala si¢ co prawda z data 1985, ale do kolportazu trafita w roku 1986,
a zatem juz po $mierci jej autora. Z Noty edytorskiej, sporzadzonej przez Leszka
Szaruge do wyboru dziel Wirpszy pt. Utwory ostatnie (Mikoléw 2007), wiemy,
iz wlaczony do Apoteozy tasica poemat pt. Prognoza (Prognozy) byt pierwotnie
w zamysle autora czescig planowanego tomu pt. Smoki, przygotowywanego dla
Wydawnictwa Literackiego w Krakowie i ztozonego tam z catg pewnoscia, co
poswiadczajg zachowane w berlinskim archiwum pisarza potwierdzenia od-
bioru maszynopisu z 1981 roku. Tom w zamierzonym przez autora ksztalcie
nigdy nie zostat opublikowany.

W roku 1995 Wydawnictwo as zaskoczylo czytelnikédw poezji i krytykow
wydaniem tomu Nowy podrecznik wydajnego zazywania narkotykdéw, podkres-
lajac na IV stronie oktadki, ze ksiazka czekata na wydanie dwadzie$cia szes¢ lat
i ,jest przy tym pierwsza ksiazka poety, jaka od roku 1970 ukazuje si¢ w Polsce
normalnie™*. Do notatki tej wkradt si¢ blad: w istocie lat uptyneto dwadziescia
siedem i to od roku 1968 kiedy opublikowany zostat Traktat sktamany. Intor-
macja wydawcy o czasie oczekiwania na pierwszg ,normalnie” wydrukowang
ksiazke poety koniczy si¢ stwierdzeniem: ,Inne jeszcze czekaja’. Ale zapis ten
przez wiele jeszceze lat pozostat zagadkows deklaracja bez pokrycia, niewypel-
niong tajemnica. Tom przygotowany przez as zyskat co prawda szeroki odzew
krytyczny, ale stat si¢ wydarzeniem, w sensie edytorskim oraz recepcyjnym,
jednostkowym, efemerycznym, pozostajac na kolejna dekade bez jakiejkol-
wick kontynuacji. Publikacja ksigzki wydobytej z archiwum odstonita jednak,
modelowo wrecz, problem wprowadzania do $wiadomosci czytelniczej dziet,
ktérym nie udalo si¢ zdazy¢ na swéj czas. W modelu tym dochodzi do kon-
frontacji oczekiwan: przewidywalnosci i niespodzianki, do rywalizacji historii
z terazniejszoécia, archiwalnego kurzu z zyciem. Z jednej strony przeczytamy
np., ze ksigzka jest ,zabytkiem, kt6ry wypetnia pewna luke w historii polskiej

7%, Z drugiej strony pojawia si¢ natomiast sady, ze tekst ukazuje si¢ ,w at-

poezji
mosferze wyjatkowo sprzyjajacej ujawnieniu jego nowej aktualnosci’, ,Bo te-
raz mamy oto nowego poete” i ,wcigz czekamy na jego nastepne ksiazki”*.

Oczekiwanie na zapowiadane nastgpne ksiazki Wirpszy oraz na ich nowe od-

czytania wypetnialy jednak tylko bardzo incydentalne publikacje pojedynczych

4 W. Wirpsza, Nowy podrecznik wydajnego zazywania narkotykéw, Wydawnictwo as, Po-
znan 199s.
8s

P. Michatowski, Ponad alchemiq stowa, ,Literatura” 1996, nr s, s. 57.
A. Wiedemann, Ksigzyc nad Alabamg, ,0dra” 1996, nr 9, s. 121
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utwordw. I tak np. berlinskie zapiski z lat 1983-198s: Ostatnio pojawiajgce sig
motywy w snach, Grzech pierworodny i Rozmyslania (luzne) pojawily si¢ w nu-
merze 14 ,Kreséw” w roku 1993, a jeden z tych tekstéw (Grzech pierworodny)
reprezentowal juz wkrétce, jakby synekdochicznie, caly dorobek Wirpszy w wy-
danej w roku 1997 antologii poezji polskiej ,od $redniowiecza do wieku XX”
pt. Od poczgtku, opracowanej przez Piotra Matywieckiego. Trudno sobie wy-
obrazi¢ dzisiaj zatrzymanie stanu wiedzy o pisarstwie Wirpszy w tamtym mo-
mencie. Zreszta gesty edytorskie zainicjowane w roku 2005 przez Instytut Mi-
kotowski zmienily nie tylko historycznoliteracka $wiadomos¢ w odniesieniu
do tego jednego poety. Wszak taka zmiana w systemie dokonuje nieuchronnie
i jego modyfikacji. Recepcja dziet nieznanych wezesniej (wprowadzanych
do $wiadomodci), ale i tych, z réznych wzgleddw zapomnianych (przy-
wracanych $wiadomosci), szczegdlnie — jak si¢ wydaje — przewarto$ciowata
obraz waznego fragmentu historii poezji polskiej XX wieku. Oprécz skutkéw
historycznoliterackich data o sobie zna¢ takze w krytyce literackiej, zmieniajac
jej perspektywy odbioru innych wspétczesnych lektur. Juz w roku 1996 w re-
cenzji Nowego podrecznika zazywania narkotykéw Adam Wiedemann propono-
wat prowokacyjnie, aby zacza¢ czyta¢ Wirpsze ,cho¢by w kontekscie ashbery-
ksztattnych dociekan poetyckich Bohdana Zadury i Andrzeja Sosnowskiego
(a przeciez mégt nait wplynaé takze M.K.E. Baczewski, C.K. Keder lub - co
najbardziej prawdopodobne — m.l. Biedrzycki)”. Ten sam autor w innym
miejscu stwierdzil juz catkiem serio, ze jesli ,zacza¢ Wirpsze czyta¢ — okaze
sig, ze znaczng czg$¢ problemoéw poetyckich, z jakimi si¢ staramy uporaé dzis,
widzac w nich znaki rozpoznawcze poezji lat dziewigédziesiatych, autor Faeto-
na bral na warsztat juz w sz6stej i siddmej dekadzie naszego stulecia, i $wietnie
sobie z nimi radzil (czyniac to, rzecz jasna stanowczo zbyt wezesnie, aby kto-
kolwick mdgt si¢ zorientowaé, w czym rzecz)”*. Proroczo na tym tle brzmia
stowa Marianny Bocian z listu do poety w roku 198s: ,Prosz¢ Pana, ja nie ule-
gam ztudzeniom (cho¢ to w niektérych stuchaczach wywoluje wicicklizne), gdy
méwie (nie tylko, bo to jest napisane czarnymi literami na szarym papierze),
ze XXI wiek w poezji polskiej zaczat si¢ w twérczoéci T. Karpowicza i W. Wir-
pszy”®. Kiedy Biuro Literackie przeprowadzato wybdr ,ksiazki Trzydziesto-
lecia 1989-2019" jeden z krytykdw, zgtaszajac tomik Andrzeja Sosnowskiego,

7 Tamze, s. 122.

% A. Wiedemann, Witold Wirpsza — poeta trzydziestoletni, ,FA-art” 1998, nr 1-2, s. 5.
% M. Bocian, List do Witolda Wirpszy z 19 V 1985, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 175.
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zastrzegal, ze ,,po Zyciu na Korei nic juz nie bylo takie samo. Mimo Zbigniewa
Bierikowskiego, mimo Witolda Wirpszy, mimo Tymoteusza Karpowicza™.
Okazalo si¢ nagle, ze ,trudno sobie wyobrazi¢” cz¢$¢ najnowszych doko-
nan poetyckich bez ich intertekstualnego zaposredniczenia w dziele Wirpszy,
tego ,w glebokim sensie anty-Milosza” wedle celnego okreslenia Krzysztofa
Siwczyka®. Wiedemann rozwija dtugg liste: ,zapowiedZ metody samplingu
struktur wierszowych” w ksigzkach Darka Foksa i Tadeusza Pidry, ,koncepcja
wiersza jako samopotwierdzajacej si¢ jezykowej strukeury” w ,,ponowoczesnym
sonecie” Tomasza Majerana, maniera ,poetyckich przypiséw” mogacych pel-
ni¢ funkgje ,osobnych utworéw” w procedurach twérczych Bohdana Zadu-
ry i Andrzeja Sosnowskiego, duch ,konstruktywnej profanacji” w wierszach
Krzysztofa Jaworskiego, ,praktyka wzbogacania jezyka poetyckiego przez
konstrukgje i terminy wzigte z jezykéw » fachowych « w tekstach Milosza Bie-
drzyckiego”, metoda Wirpszy, ,skojarzenia przestrzeni introspekeji z przestrze-
niag wlasnego pokoju (i przeciwstawienia jej przestrzeni miasta)”, odnaleziona
u podstaw dwdch najwczesniejszych ksiazek Macieja Meleckiego itd.”. Piotr
Sliwiriski napisat o ,dyskretnym uroku, jaki na mtodszych i catkiem mtodych
(mam na mysli Andrzeja Sosnowskiego, Tadeusza Pidre, Darka Foksa, Jacka
Gutorowa, Marcina Hamkal¢, Adama Wiedemanna)””, wywieraja m.in. Wi-
told Wirpsza i Tymoteusz Karpowicz. ,Radykalizm formalny i filozoficzny
ich dziet — kontynuowat Sliwiriski — a zarazem wyrazne pozostawanie na boku
tradycji tyrtejskich, sprawily, iz miedzy innymi to oni stali si¢ przedmiotem
studiéw i odwotari mlodszych, urodzonych najczgsciej w latach siedemdzie-
sigtych, poetéw”*+. W innym miejscu sugerowal, ze ,,by¢ moze Witold Wir-
psza ,m&gtby zostaé uznany za Mistrza warszawskich neolingwistéw”*. Anna

¢ R. Gawin, Trzydziestolecie bezwojenne pod znakiem zawieszenia broni w niebezpiecznej
praystani. Nominacja nr s z 13 VIII 2018, ,BiBLioteka. Magazyn Literacki’, https://www.
biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/poetycka-ksiazka-trzydziestolecia-nominacja-nr-s/
[dostep: 14 12024].

» Zob. K. Siwezyk, Dzielnosé Wirpszy, ,Gazeta Wyborcza’, 11 XII 2007, s. 19. Celno$é tej
formuly oddaje nie tylko spdr z Miloszem, jaki prowadzit takze w swojej poezji Wirpsza
bardzo bezposrednio, piszac np. Traktat polemiczny, ale przede wszystkim zapotrzebowa-
nie nowej generacji poetyckiej na mocny wzorzec artystyczny uwydatniajacy gest sprzeci-
wu wobec autorytetu Mitosza.

2 Zob. A. Wiedemann, Witold Wirpsza, dz.cyt., s. s.

5 P. Sliwinski, Przygody z wolnoscig. Uwagi o poezji wspdlczesnej, Znak, Krakéw 2002, s. 5.

o+ P, Sliwinski, Swiat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Prészytiski i s-ka, Warszawa
2007, s. 118.

s P, Sliwinski, Horror poeticus. Szkice, notatki, Biuro Literackie, Wroclaw 2012, 5. 110—-111.
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Katuza postawita wrecz tezg o patronacie Wirpszy dla ,najbardziej zywych i am-
bitnych ruchéw w najnowszej poezji polskiej” m.in. w nurcie ,,poezji nie-mi-
metycznej”*’. Maciej Melecki wskazal, niejako na potwierdzenie, waznos$¢
Wirpszy dla decyzji poetyckich Piotra Gajdy®”. Edycje i reedycje twérczoscei
Wirpszy skutkuja zatem przemianami nie tylko w obszarze historii litera-
tury i krytyki, ale takze maja swéj udziat w ksztaltowaniu si¢ nowoczesnych
dykeji poetyckich. Odkrycie ,,nieobecnego wzorca’, po publikacji Nowego pod-
recznika zagywania narkotykdw, stalo si¢ zapowiedzia jego przyszlej przemiany
we wzorzec realnie obecny i zywo oddziatujacy, takze wraz z kolejnymi ksiaz-
kami udostgpnianymi publiczno$ci czytajacej od roku 200s.

Wyjasnienie tego fenomenu zmusza do zobaczenia w nowym $wietle funk-
cji gestéw edytorskich i roli archiwum. Funkgji i roli, ktére ujawniaja sie poza
oczywista domena historii, w obr¢bie ktdrej wydobyty na $wiatto dzienne do-
kument bedzie co najwyzej ,zabytkiem, ktéry wypelnia pewna luke” — w hi-
storii wlasnie. Moment wywolania z ukrycia i przesztosci nieznanego dotad
dokumentu uruchamia konfrontacje jego zabytkowego statusu z potencja-
tem nowosci, aktualnosci. Czy za sprawa edytora historia literatury bedzie
bogatsza jedynie o kolejna wypelniong luke czy tez niemy dotad dokument
przeméwi dzigki jego staraniom jak zywe dzielo? Stawka w tej grze jest unik-
ni¢cie zgubnych skutkéw farmakonu pisma: czy bedzie ono moglo ,,co najwy-
zej restaurowaé pomniki”, czy obudzi ,autentyczne zycie”, zycie ,we wlasnej
osobie”**? Pozostaje powtdrzy¢ w tym kontekscie pytanie, jakie Paul Ricoeur
stawial wobec dowodu dokumentalnego w historii: ,czy jest bardziej truci-
zna, czy lekiem na konstytutywne staboéci $wiadectwa™”. To pytanie nabiera
dla nas szczegdlnego znaczenia wobec gestu ,,uwolnienia” zarchiwizowane-
go dokumentu. ,Wyniesienie $wiadectwa” do rangi dowodu traktuje Ricoeur
jako ,wyrazna oznake¢ odwrécenia relacji wspomagania, jakie pismo nawiazuje
z ta »podporka pamigci«, ta hypomneme, ta pamigcia sztuczng par excellen-
ce, ktdrej mit wyznaczyt tylko podrzedne miejsce™°. Wydobycie literackiego

A. Kaluza, Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza, Julii

Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej, Towarzystwo Autoréw i Wydawcow

Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2008, s. 237-238.

o7 M. Melecki, Z}/we mumie, Instytut Mikotowski, Mikoléw 2023, s. 42.

8 ]. Derrida, Farmakon, ttum. K. Matuszewski, w: J. Derrida, Pismo filozofti, wybor i przed-
mowa B. Banasiak, Inter Esse, Krakdw 1992, s. 54.

0 P.Ricoeur, Pamig, historia, zapomnienie, thum. J. Marganiski, Towarzystwo Autoréw i Wy-

dawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakdw 2012, s. 241.

Tamze, s. 22.4.
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$wiadectwa z archiwum jest warunkiem odstonigcia czyjej$ zywej obecnosci
i pamigci, przeksztatcenia pomnikowego bytu w co$ prawdziwego i rzeczywi-
stego. Otwiera to szans¢ na uznanie i docenienie optymistycznej czesci inter-
pretacji mitu przywolywanego przez Platona, ktdra zasadza si¢ na przekona-
niu, ze ten, kto posiagdzie techne pisma,

sam moze zniknad, lecz #ipoi pozostang, ze moze o nich zapomnied, lecz one
nie porzucg swej stuzby. Beda go reprezentowad, jesli nawet o nich zapomni,
poniosa jego mowe, jesli nawet on, nicobecny, nie bedzie mégt ich ozywié. Na-
wet jesli umrze — i tylko farmakon posiadaé moze taka wladze, niewatpliwie
wladz¢ nad $miercig, lecz sprawowang w tajnym z nig porozumieniu. Farma-

101

kon i pismo to wiec w istocie zawsze kwestia zycia i $mierci™.

Warunkiem wstgpnym ozywienia, przywrdcenia znakom prawdziwej pa-
mieci, wybudzenia jej z pomnikowego snu, jest rzecz jasna odkrycie i decyzja
edytora, od czego zalezy dopiero szansa na wywolanie przez dzielo napiecia
wokol siebie i stanu ponowienia niepewnoéci co do wiasnej kondycji, a nawet
nietrwaltosci w konfrontacji z dynamicznym otoczeniem poza archiwalng krypta,
poza stabilnym, ,pomnikowym” wiasnie z natury uwi¢zieniem w przestrzeni
inwentarza, opisu, sygnatury i kopii. Edycja odnalezionego dokumentu staje
si¢ wiec przeciwienstwem gestu archiwizowania i momentem przywrdcenia,
w relacji dzieta ze $wiatem, zyciowej ciagloéci, naruszonej w akcie zarchiwizo-
wania. Szczegdlne znaczenie w dziataniach edytora, z pozoru przypominajg-
cych postgpowanie historyka, ma przebieg gestu wyodrebniania i sktadania
na nowo, uporzadkowania materiatu. W zaleznosci od typu i stanu doku-
mentéw, ale takze i od rozwoju operacji poznawczej oraz od obranej metody,
a dalej, wylacznie whasnej koncepcji i wizji catoéci po zredagowaniu, mozliwy
jest biegunowo rézny od siebie, 6w nowy juz poza archiwum, rozktad pisem-
nych $wiadectw przeksztalcanych w ksigzke. Szczegdlnym przypadkiem sa tu
np. listy. W archiwach Witolda Wirpszy (berliiskim i szczeciiskim) zachowa-
fa si¢ jego niezwykle bogata korespondencja z wieloma osobami. W naturalny
sposdb tworza si¢ w takim zasobie wigksze lub mniejsze podzbiory wyznaczo-
ne nazwiskami respondentéw lub nazwami instytucji. Gest od-archiwizowa-
nia w tym przypadku obarczony jest odpowiedzialnoscig nie tylko za ksztatt
przyszlej edycji: od prawnej po etyczng. Na koricu wreszcie jest to rowniez

101

J. Derrida, dz.cyt,, s. 49.
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odpowiedzialno$¢ o charakterze estetycznym i historycznoliterackim, tkwiaca
w dokonanych wyborach i uksztaltowaniu materialu w nowa calosé.

Listy, zwlaszcza za sprawa konsekwencji, immanentnie wpisanej w nie
autoreferencyjnosci i autodesygnacji, wiazacej zawarte w nich treéci z historia
zycia, naleza, z punktu widzenia historii, do $wiadectw. Méwige za Ricoeu-
rem, ,to w znakomitej wigkszosci $wiadkowie mimowolni™®*, a zatem stano-
wig czesto, szczegdlnie pozadany przez badaczy, obiekt niedyskrecji. List jest
$ladem, ktdéry moze zyskaé, w zaleznosci od postawionych wobec niego pytan,
range dokumentu potwierdzajacego $wiadectwo. Ale dziata to tez w druga
strong: ,dokument odsyta z powrotem do §ladu, a $lad do zdarzenia™. W ge-
$cie od-archiwizowania epistolografii najcenniejszym tupem bywa zazwyczaj
to ostatnie. Aby ,zdarzenie” stalo si¢ uchwytne, edytor przez uksztattowanie
materiatu i przydanie don kontekstu pozwala listom przeméwi¢ na warunkach,
ktére wpierw ustala, ale tez i uwzglednia przyjete normy: prawne, obyczajowe,
artystyczne. W przypadku Wirpszy udostepniono dotad w postaci ksiazko-
wej dwa wicksze zbiory korespondencji. Dorota Cygan i Marek Zybura opra-
cowali wymiang listéw z lat 1960-1983 mi¢dzy polskim pisarzem i niemiec-
kim historykiem literatury i ttumaczem Heinrichem Kunstmannem. Zbiér
pt. »Salut Henri! Don Witoldo!” przedstawiaja edytorzy przede wszystkim
w kategoriach ,zrédla wiedzy o emigracyjnych latach pisarza™* i jego zony.
Zrédlowosé tej ksigzki ma stawiaé opér $rodowiskowej mitologii i legendzie
Wirpszy, ma naprawia¢ takze bledy i przeinaczenia oficjalnej leksykografii
historycznoliterackiej. List jako zrédtowy dokument spetnia w tym zamysle
role ,mimowolnego $wiadectwa”, pozwala ustala¢ i korygowad fakty, zostaje
jakby zmuszony do méwienia o przesztosci. Ale znaczenie zbioru sytuuja jego
autorzy wyraznie w kontekscie wzbierajacej fali zainteresowania tworczoscig
Wirpszy wraz z kolejnymi publikacjami Instytutu Mikotowskiego. Taka per-
spektywa umozliwia odwrdcenie ruchu podazania po tropach pisma: doku-
ment naprowadza czytelnika na $lad, a ten odsyla do pierwotnego zdarzenia
(samego pisania i ,opisanego”), nabierajacego sensu w ozywionej aktualnej lek-
turze listéw oraz calego powiazanego z nimi korpusu dziet Wirpszy. Mozna je,
jak si¢ okazuje, czytad takze i poza sferg odniesieni czysto artystycznych, co po-
twierdza odbi6r przedstawiciela mlodszej generacji: ,Obfita korespondencje —
pisze Damian Romaniak — mozna réwniez potraktowa¢ jako prébe ocalenia
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P. Ricoeur, dz.cyt., 5. 226.
5 Tamze, s. 241.

0t Salut Henri! Don Witoldo!”, dz.cyt., s. 6.
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czlowieczenistwa w bardzo nieciekawych czasach, ktére uprzedmiotowiaty
i zniewalaly ludzka jednostke. Takie proste prawdy jak przyjazn, zyczliwosé
i zdolnos¢ do niesienia pomocy drugiemu czlowiekowi maja moc ocalajaca.
Jest to dzieto gleboko humanistyczne, pisane niezwykle Zzywym, barwnym
oraz emocjonalnym jezykiem™s.

W opracowanej przeze mnie edycji Listdw z oflagu, keorych adresatka w prze-
wazajacej wickszosci byta Maria Kurecka, rola dokumentu jako ,mimowolnego
$wiadka” historii zostaje, takze za sprawa ksztattu samego opracowania oraz in-
tengji przedstawionych w postowiu, od razu niejako ustawiona na drugim planie.
Caly tzw. aparat zostal umiejscowiony ,,po tekscie”. Przypisy i objasnienia nie
zakldcaja ciagtosci lekeury i domystéw interpretacyjnych wolnych od zawar-
tej w nich sugestii czy faktografii. Mozliwos¢ plynnej i ciaglej lektury pozwala
zapomnie¢ o walorze dokumentarnym zebranej korespondenciji, wypieranym,
z wigksza lub mniejsza intensywnoscia, przez uchwytno$é zywego zyciowego
wydarzenia. A poniewaz dysponujemy jedynie listami Wirpszy, to w trakeie
czytania niezbedne staje si¢ wypetnianie brakujacych odpowiedzi. Wkraczamy
na teren fikcji nie tylko za sprawg owych domystéw, ale i przez konkretyzacje
miejsc niedookreslonych wyniktych ze struktury przekazu: interwencje cen-
zorskie, autocenzura, $cista konwencja zapisu (uktad, objeto$¢) wymuszona spe-
cjalng ,jeniecka” papeteria. Aktualizacja $wiata przedstawionego przypomina
o wiele bardziej w takim przebiegu lektury kontake z dzietem sztuki literackiej
niz z dokumentem. Fikcjonalizacja historii staje si¢ w tym wypadku wartoscia
ocalajaca zywotno$¢ calego przekazu i uniwersalizujaca jego sens. Rzecz jasna
taki ukfad nie niweczy szansy na postawienie wobec dokumentu pytan zmie-
niajacych go w dowdd, poszlake, swiadectwo: autobiograficzne i historyczne.
Przywraca jednak zycie, bo pismo to — jak wiemy — sprawa zycia i $mierci, bu-
dzi upiong w pomniku zywa obecno$¢ mowy. Takze i wtedy, jesli pozwolimy,
aby czytad cato$¢ na nowo ustrukturowang przez edytora, np. w konwencji ga-
tunkowej powiesci w listach, listowego romansu ,czulego”. Tyle ze, whasciwa
dla konwendji, literacka iluzj¢ autentyzmu listéw zastepujemy w tym wypadku
literackim modelem lektury, otwierajacym czytelnika na glebsze przyswojenie
prawdy autentycznego, nickompletnego tekstu. Potwierdzeniem skutecznosci
tak zaprojektowanego odbioru moze by¢ np. esej Macieja Libicha po$wigco-
ny jego spotkaniu z Listami z oflagu, w ktérym podkresla, myslac o czytelniku,
przewage ,kontekstu osobistego” nad historycznoliterackim w umiejscawianiu

s D. Romaniak, Nz nieobcej ziemi. O listach Witolda Wirpszy do Heinricha Kunstmanna,

»Elewator” 2018, nr 23, s. 102.
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tej ksiazki. ,Innymi sfowy — pisze on — zalezy mi na tym, by listy oraz najwcze-
$niejsze wiersze Wirpszy traktowad nie (tylko) jako material przydatny do
prowadzenia badan naukowych oraz biograficznych, ale by réwniez stanowi-
ly one wartosciowe odniesienie dla wlasnych doswiadczen literackich™®. Jak
zaznacza autor eseju, ,tworzywo, z jakiego korzysta Wirpsza, budujac swoje
teksty, jest tak samo zywe dzis, jak i siedemdziesiat lat temu”, a jego ,,podpo-
rzadkowana wyobrazeniom” rzeczywisto$¢ ,pod kazdym wzgledem poetycka”
bogata, natomiast ,czytelnik listéw i wierszy Wirpszy musi wykona¢ jednak
pewien gest, by owej rzeczywistosci doswiadczy¢ — pozwoli¢ porwad sie wer-
som, dokad tylko beda chciaty go zabrad™7.

1108

Doswiadczenie wprowadzania do obiegu czytelniczego edycji*® niezna-
nych dotad utworéw Witolda Wirpszy, ale takze i reedycji jego dziet z réznych
racji niedostgpnych na rynku, ,Zle obecnych” lub zapomnianych, pokazuje,
w jaki sposdb edytorstwo moze sta¢ si¢ dzialaniem z zakresu krytyki literac-
kiej**. Wybér tych a nie innych dokumentéw, wyodrebnienie ich i ztozenie
w nowym calo$ciowym uktladzie jest tylez efektem zastosowania obiektywi-
zujacych procedur przez historyka literatury, co, jednoczesnie, aktem inter-
pretacji wynikajacym z niemozliwo$ci bycia wobec zastanego materiatu kims
neutralnym. Modelowanie, formowanie nowego rozktadu znakéw sprawia,
ze edytor wlacza si¢ aktywnie do gry ksztalttujacej uktad zycia literackiego.
Wypada zgodzi¢ si¢ z wybitnym tekstologiem i bibliografem, jakim byl niewat-
pliwie Georg Thomas Tanselle, ze ,kazdy tekst spreparowany przez krytyka
tekstu jest produktem krytyki literackiej, odzwierciedlajacym konkretna jego
preferencje estetyczna i w konsekwencji szczegélne rozumienie tego, z czego
sktada si¢ tekstowa »poprawnosé«”"°. Wydawca-krytyk nieuchronnie pro-
gramuje funkcje swojego przekazu. Postepuje jak krytyk, poniewaz, odwotaj-
my si¢ do fundamentalnego szkicu Janusza Stawinskiego o funkcjach krytyki
literackiej, ,wylacza fakty z ich naturalnego porzadku (ktdry jest dla nie-
go nieporzadkiem) i wprowadza je w porzadek uniwersum postulowanego”,

6 M. Libich, Epistolograficzny nosnik poezji. Osiem notatek o ,Listach z oflagu” Witolda Wir-
pszy, »Elewator” 2018, nr 23, 5. 29.

7 Tamze.

1©8  Obszar ten, do okresu przed ogloszeniem swojej publikacji, uporzadkowal w artykule
Z. Chojnowski, Edycje i reedycje ksigiek Witolda Wirpszy, ,Sztuka Edycji” 2015, nr 2,
s. 55—63.

9 Wigcej pisz¢ na ten temat, bez powiazania z dzietem Wirpszy, w artykule Edyzorsiwo jako
krytyka literacka, ,Pamietnik Literacki” 2020, nr 4, s. 5-18.

ve G.T. Tanselle, Rationale for textual criticism, Philadelphia 1989, s. 33-34. Cyt. za: P. Bem,
Nowa bibliologia — nowa krytyka. Paradoksy relacji, ,Teksty Drugie” 2015, nr 3, s. 45.
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tym samym ,naklada na aktualng rzeczywisto$¢ literacka pewien »mit« lite-
ratury” . Kazda edycja spetnia ponadto typowe dla krytyki literackiej zada-
nia transmisyjne: przeniesienia dzieta do $wiadomo$ci czytelniczej. Efektem
takich dziatan staje si¢ przeksztalcenie istniejacej w danym momencie sytuaciji,
z rewizjg kanonu wlacznie. Innym wymiernym efektem moze by¢ jedynie po-
szerzenie kanonu, obejmujace przewartosciowanie pozycji danego autora lub
tylko konkretnego utworu. Sytuacja taka moze mie¢ miejsce, jak to si¢ dzie-
je w przypadku Witolda Wirpszy, w $lad za wydaniami obejmujacymi dzieta
uznawane za zaginione (Sama niewinnosé), zapomniane (Traktat sklamany,
Przesgdy, Wagary), dotad jeszcze nieznane (Czgsthowa préba o cztowicku, Spis
ludnosci, Umieralnia), trudno dostgpne dla publicznosci czytajacej (Polakn,
kim jestes’ e Apoteoza tarca, Lz'turgz'ﬂ, Faeton, Gra zmzczen’), rozproszone (Utwo—
7y ostatnie, Sonata i inne wiersze do roku 1956, Varia. Eseje. Prozy, Umieralnia
i inne utwory dramatyczne) czy nawet dzieta nieukoriczone (pierwsza wersja
powiesci Pomarasicze na drutach, dramat Kuszenie Antoniego) albo o ksztalcie
ledwie domniemywanym (tomy Smoki oraz Przypomnienie Hioba waczone do
Utwordw ostatnich, podobnie zreszta jak i tom Wykorzenienie). Te ostatnie by¢
moze wymagajace nowego scalenia po odkryciu w Berlinie nieznanych wierszy
z lat osiemdziesigtych XX wieku, ogloszonych w tomie Wiersze odnalezione™.

Archiwalne kwerendy, odkrywanie i konstruowanie nowych tekstowych
catoéci w edytorskim wysitku zmieniania aktualnej rzeczywistosci literackiej
ijej stanu ,,chwiejnej rébwnowagi’, wypelnianie kolejnych pustych miejsc sa,
rzecz jasna, pogonia za jaka$ calo$cig niemozliwa. Interpretujac Faetona™,
wskazywatem na to, ze demonstruje on, jak utracona calo$¢ poprzedza dzieto,
ktére z koniecznosdci pozostanie na zawsze juz fragmentaryczne w coraz bar-
dziej rozproszonym i nieskonczonym docieraniu do niemozliwej ksiegi. Prace
poety wypelniajacego luki w tekscie, kedry wtdrnie stal si¢ fragmentaryczny
i rozproszony, takze w tekstach innych autoréw, poréwnalem do staran dokso-
grafa, zbierajacego, rozrzucone przez dziejowe kataklizmy, wyjatki $wietych
i uczonych pism. W przypadku Faetona dotyczy to niepewnej siebie narracji
mitologicznej, zachowanej tylko u Owidiusza, obecnej we fragmencie tragedii

w ). Stawinski, Funkcje krytyki literackiej, w: tenze, Dzielo, jezyk, tradycja, Towarzystwo
Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakdw 1998, s. 177.

m W, Wirpsza, Wiersze odnalezione, oprac. i przedmowa D. Pawelec, Instytut Mikotowski,
Mikoléw 2023. Prébe takiej czastkowej rekonstrukeji Praypomnienia Hioba w $wietle ber-
liiskiego odkrycia podjat Piotr Bogalecki w Mapy bigdzenia. Nieznane wiersze i poematy
z berlinskiego archiwum Witolda Wirpszy, ,Teksty Drugie” 2023, nr 3, s. 317-346.

u D, Pawelec, Wirpsza wiclokrotnie, dz.cyt., s. 165-18s.
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Hippolitos Eurypidesa i utraconej zupelnie wraz z zaginiona tragedia Faeton te-
goz"*. Efektem pracy poety-doksografa, niezaleznie od jego scalajacych wysit-
kéw, bedzie zawsze tekst zdekomponowany, cho¢ odsytajacy do hipotetyczne;j
catosci. Edytor dziet Wirpszy nieuchronnie wchodzi w podobna rol¢ zbieracza
wyjatkéw i kompilatora, oglaszajacego, z kazdym kolejnym przedsiewzigciem
wydawniczym, ewokacj¢ niemozliwej petni. A jednoczesnie wymuszajacego,
kazda kolejna publikacja, zmiang aktualnej rzeczywistosci literackiej konfron-
towanej z jakim$ ,,mitem literatury”. Edytor-doksograf umozliwia tym samym
pojawienie si¢ nowego porzadku w literackim uniwersum i nowych préb ca-
losci prezentowanego dzieta i twércy, ktérych przejawem staja si¢ krytyczno-
-historycznoliterackie rewizje i przewarto$ciowania.

W przypadku dziel, ktére zniknely w ,chtodzie zapomnienia’, zostaly ,od-
suniete na bok, zestane do podziemi bibliotek”, edytor czerpie z ,sily ich od-
dalenia’, z wlasciwego w ogéle dziefom dystansu, kedry je wiericzy, uwalniajac
ukonczone dzieto od autora, ,dystansu dziela wobec samego siebie, wobec czy-
telnika, biegu $wiata i innych dziet”. Komunikacyjny charakter dzieta, o czym
przypomina Maurice Blanchot, polega na tym, ze ,,dzielo samo jest komunika-
cja, rozgrywajaca si¢ migdzy biegunem pisania a czytania, miara swojej zdol-
nosci i ,bezmiarem dzieta zmierzajacego ku niemozliwosci”, staloscig formy
i przekraczajaca ja bezgranicznoscia, miedzy rozstrzygnieciem poczatku, a ,nie-
rozstrzygalnoscia, jaka jest bycie rozpoczynania na nowo™. Edytor korzysta
z tego statusu dziela, z faktu, ze jego ,bycie” zawsze ,moze zainaugurowac jakis
nowy okres’, ze jest ono ,wotaniem o poczatek’, przypominajacym, ze ,nic nie
utwierdza si¢ inaczej jak tylko w ptodnosci pierwotnej decyzji™. Wskazany
przez Blanchota ,dystans” przesadza o ponadczasowosci dzieta, o utrwalone;j
w genezie ,mozliwosci czytania’, istocie lektury, w ktédrej ,zawsze uobecnia sie
po raz pierwszy”"*. Edytor, wydobywajac dzieto z zapomnienia, z zestania do
archiwum, wystawia jego komunikacyjny potencjat na niebezpieczenistwo
nieprzewidzianych odniesieri do nowych norm, wzorcéw estetycznych i sys-
teméw wartosci, ryzyko sadéw wartosciujacych i krytycznych lektur. To one
staja si¢ w koricu sprawdzianem zywotnosci dzieta, miarg jego ucieczki od
swojej genezy i wyjscia z ram czasu, ktérego $lady przechowuje, testem jego

w4 Zob. Z. Kubiak, Mitologia Grekdw i Rzymian, Swiat Ksiazki, Warszawa 1997, s. 45—46.
s M. Blanchot, Przestrzesn literacka, ttum. T. Falkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2016, s. 241—242.

Tamze, s. 237.

w7 Tamze, s. 242.
18

116

Tamze.
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»koniecznosci”. Utwory Wirpszy, przywracane z wygnania, realnego i symbo-
licznego, przechodza takie testy w niezwykle udany sposéb.

W przypadku ich powrotu do $wiadomo$ci czytelniczej, najoryginalniej-
sza i najbardziej okazaly chyba préba, potwierdzajaca zawartg w nich zdol-
no$¢ ,rozpoczynania na nowo’, stal si¢ ,,projekt postsekularnej lekeury poezji
lingwistycznej” realizowany przez Piotra Bogaleckiego™. Innymi waznymi
motywami najistotniejszych postlektur dzieta Wirpszy staly si¢ m.in. dekon-
strukcja (Jacek Gutorow™, Wit Pietrzak™, Aleksandra Reimann*, Dorota
Wojda™), relacje z postmodernizmem (Anna Katuza™#), poststrukturalizm
(Maciej Byliniak™s), ponowoczesno$¢ (Alina Swiesciak™), intertekstualnos¢
(Joanna Gradziel-Wdjcik7), psychoanaliza (Grzegorz Jankowicz™, Tomasz
Kalisciak™), antropologia (Cezary Zalewski®°, Piotr Michatowski*'), filozo-

1 Zob. np. P. Bogalecki, Szezesliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspek-

tywie postsekularnej, Towarzystwo Autoréw i Wydawcédw Prac Naukowych ,Universitas”,

Krakéw 2016. Ten sam autor rozwazania o poezji Wirpszy wlaczyl takze do opracowa-

nia rewidujacego neoawangardowe eksperymenty w relacji z konkretyzmem i konceptu-

alizmem. Zob. tenze, Wiersze-partytury w poezji polskiej neoawangardy, Wydawnictwo

Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2020.

J. Gutorow, Urwany Slad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Rizewicza i Sosnowskiego,

Biuro Literackie, Wroclaw 2007.

W. Pietrzak, Smierc i powrdt podmiotu zdekonstruowanego — ,,Czgstkowa préba o czlowiekn”

Witolda Wirpszy, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2011, T. 54, z. 2, 5. 63-72.

A. Reimann, Strategie oglgdu ,samego siebie” we wiasnej czaszce, ,Twérczo$d” 2006, nr 8,

S. 109—112.

= D. Wojda, Ironia jako dekonstrukcja umierania w ,Listach” Witolda Wirpszy, ,Przestrzenie
Teorii” 2021, nr 35, 5. 43—82.

2+ Al Kaluza, dz.cyt.

s M. Byliniak, Krytyka obrazu w poezji i eseistyce Witolda Wirpszy, ,2Twérczos¢” 2009,

nr 8, s. 65.

A. Swiedciak, Lekcje nieobecnosci, Instytut Mikolowski, Mikoléw 2010, 5. 59-65.

27 J. Gradziel- Wojcik, dz.cyt.

=8 G. Jankowicz, Znaczenie gry, , Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2008, nr 23-24, 5. 116-12.4;
tenze, Wirpsza i poetyka spojrzenia, w: W. Wirpsza, Komentarze do fotografii ,The Family
of Man”, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2010.

v T. Kali$ciak, Rodzina ludzka bawi sig w zdjgfia, czyli pasozyt na wystawie, ,ArtPapier”

126

2007, NI 2.4.
5o C. Zalewski, Znaleziska, wystawy, kolekcje. Projekt antropologii estetycznej w utworach Sta-
nistawa Czycza, Witolda Wirpszy i Jacka Dehnela, ,Ruch Literacki” 2010, nr 2, s. 216—22.1.
5t P. Michatowski, Witold Wirpsza: migdzy alchemig a akademig, ,Poznanskie Studia Polo-
nistyczne. Seria Literacka” 2006, nr 13 (XXXIII), 5. 47-62.
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fia (Andrzej Zawadzki®, Karol Samsel'®, Artur Grabowski’**), swiadomos¢

somatyczna (Alina Jagusiak™), interakcje poezji i muzyki (Iwona Puchalska®,

136

Piotr Bogalecki®”), problem ekfrazy (Anna Jaworska™®, Dariusz Pawelec!?),
metafizyka (Iwona Smolka'*°), religia (Zbigniew Chojnowski'#', Edyta Soltys-
-Lewandowska'*), mityzacje (Jacek Bochenski'#) dialog z Herbertem (Dariusz
Pawelec'+*, Anna Kaluza'#, Joanna Gradziel-Wojcik'c).
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A. Zawadzki, Pisanie jako slad i jako dar. O ,,Prébach pisma” Witolda Wirpszy, ,Przestrze-
nie Teorii” 2017, nr 27, 5. 173-194.

K. Samsel, ,Lecz nawa jest niewzruszona” Witold Wirpsza — préba samookreslenia, ,Ele-
wator” 2018, nr 23, . 96—100.

A. Grabowski, Co myslg wiersze (polskie drugiej potowy XX wiekn), Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2021

A. Jagusiak, Wedrdwka po intymmych przestrzeniach cztowieczenstwa. Poezja Witolda Wir-
pszy, »Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2007, nr 21-22, 5. 77-8s.

L. Puchalska, Muzyka w okolicznosciach lirycznych. Zapisy stuchania muzyki w poezji pol-
skiej XX i XXI wicku, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2017.

P. Bogalecki, Wiersze-partytury, dz.cyt.

A. Jaworska, O ,Komentarzach do fotografii The Family of Man”, ,Arkadia. Pismo Kata-
stroficzne” 2008, nr 23—24, s. 84111

D. Pawelec, Tropy ekfrazy. Na prayktadzie utworn pt. ,Melancolia I” Witolda Wirpszy,
w: Kulturowe wiznalizacje doswiadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, Instytut Badar
Literackich PAN, Warszawa 2010, s. 155—164.

L. Smolka, Jawne i zakryte. Szkice o poezji, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2018, 5. 9—23.
Z. Chojnowski, Ku Tajemnicy. Szkice o poezji po 1956 roku, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warminisko-Mazurskiego, Olsztyn 2003; tenze, Raje i apokalipsy. Studia i szkice o literatu-
rze dwudziestowiecznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, Olsztyn
2011; tenze, Szyfry religijne poezji Witolda Wirpszy, ,Przeglad Powszechny” 2006, nr 7-8,
s. 167—180.

E. Soltys-Lewandowska, O ,ocalajgcej nieporzqdek rzeczy” polskiej poezji metafizycznej i re-
ligijnej drugiej potowy XX wieku i poczgtkdw XXI wieku, Towarzystwo Autordéw i Wydaw-
céw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2015, 5. 452—463.

J. Bochenski, ,Polaku, kim jestes?” Witold Wirpsza i polskie mity, ,Gazeta Wyborcza,
26-27 VI 2010.

D. Pawelec, Sprawa Fortynbrasa. Herbert — Wirpsza, w: Dialog i spér. Zbigniew Herbert
a inni poeci i eseisci, red. J.M. Ruszar, D. Koman, Wydawnictwo Archidiecezji Lubelskiej
»,Gaudium”, Lublin 2006, s. 85—107.

A. Kaluza, Herbert i Wirpsza — poeci cigzkosci, ,Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2008,
nr23—24,s. 72—83.

J. Gradziel- Wojcik, Witolda Wirpszy ksztalt chmury, ,Arkadia. Pismo Katastroficzne”
2008, nr 23-24, 5. 72—83. Artykul przedrukowany w ksiazce J. Gradziel- Wojcik, Przestrzert
pordwna. Szkice o polskiej poezji wspdtczesnej, Wydawnictwo Poznaniskie, Poznai 2010,
s. I01—113.
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Edytorskie interwencje w literacka synchronie prowokuja, obok nowych
lekeur krytycznych i przesuwania akcentéw na mapie historycznoliterackiej,
nieoczekiwane ,lektury relacyjne” wynikajace z przyswajania sobie Wirpszy
przez nowe generacje poetyckie. Ich przedstawiciele poszukuja najrézniej-
szych, czgsto metaforycznych formut dania wyrazu swojej fascynaciji. Jak na-
pisat Krzysztof Siwezyk tuz po ogloszeniu Utwordw ostatnich: ,Odkryty przez
»péznych wnukéw, i tak pozostaje najbardziej nieobliczalnym i zawadiac-
kim poszukiwaczem »nowego« w literaturze™#. W opinii Macieja Melec-
kiego, wygtoszonej na sesji naukowej w roku 2015, 0 znamiennym podtytule
»Dekada Witolda Wirpszy”, tworca ten ,wprowadza nas w absolutnie odmien-
ne — wzgledem calej polskiej liryki — stany poetyckiej wibracji™+*. Tomasz Cie-
$lak-Sokotowski ,odnowienie zainteresowania” ta tworczoscig umiescit z ko-
lei w kregu zidentyfikowanego przez siebie ,ruchu lektur dywersyjnych™#.
Anna Kaluza nazywa powr6t Wirpszy spektakularnym, a spéznione edycje
jego dziel sa dla niej czyms$ w rodzaju ,poetyckiego zmartwychwstania™s°.

7151

»Jest ciagle mlody™' — zaznacza Siwcezyk. A Jacek Gutorow dwadziescia lat po
$mierci poety pisze, ze ,Wirpsza to wcigz poeta przyszlosci”s*. Co ciekawe,
po mikotowskiej publikacji dwéch toméw w roku 2005 cz¢é¢ odbiorcéw byta
btednie przekonana, ze ma do czynienia z ujawnieniem dziet ostatnich, z do-
konaniami péZnymi, domagajacymi si¢ interpretacji w perspektywie senilne;.
Widoczny w tych glosach rozziew pomie¢dzy minionym i przysztym, staro$cia
i mlodoscig, $miercia i zyciem, a nawet drugim zyciem, jest immanentnie jed-
nak wpisany w charakter edycji tego dziata. Nie ma on w literaturze polskiej
precedensu, chyba zeby uznaé za stosowna, odlegta, takze i w czasie, analogie
z odkrywaniem Norwida. O wyjatkowosci zjawiska $wiadcza takie jego cechy
jak: rozmiar i réznorodno$¢ prezentowanych dokonan, bioraca si¢ z tego wy-
dawnicza seryjnos¢, rozlegta i wiclogtosowa recepcja, dtugi okres trwania zja-

wiska, jego wazno$¢, potwierdzona zaréwno przez krytyke literacka i badania,

w K. Siwczyk, Ulotne obiekty ataku, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2010, 5. 147.

48 Sesja pt. Powrdt w zamgcie — dekada Witolda Wirpszy odbyta sie w dniach 19—20 XI 2015
roku w Instytucie Mikotowskim. Cyt. wedlug druku z programem sesji, ktéry zawiera
fragment wystapienia Macieja Meleckiego [w posiadaniu autora].

4 T. CieSlak-Sokolowski, Moment lingwistyczny. O wezesnym pisarstwie Ryszarda Krynickie-
o i Stanistawa Baranczaka, Towarzystwo Autoréw i Wydawcodw Prac Naukowych ,Uni-
versitas’, Krakéw 2011, s. 320-321.

s A, Kaluza, Wola odréznienia, dz.cyt., s. so—s1.

st K. Siwcezyk, Ulotne obiekty ataku, dz.cyt., s. 147.

52 J. Gutorow, Wielki Wirpsza, ,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 44, s. 10.
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jak i obserwowana w postaci wplywu na innych twércéw, takze na polach nie
tylko $cisle literackich™.

Fenomen pos$miertnych edycji Wirpszy odbiega od podobnych prakeyk,
ktére maja w dziejach zycia literackiego swoje wyraznie zdefiniowane miejsce
i obejmuja zazwyczaj publikacje komplementarne wobec gléwnego korpusu
dziet danego twércy, do tego nieproporcjonalnie od niego mniejsze, a czgsto-
kro¢ tez, cho¢ sa naturalnie wyjatki, o mniejszej od niego wadze. Oglad tego
typu reakeji, w dtuzszym lub krétszym terminie, na $mieré¢ pisarza, pozwala
sadzi¢, ze udostepnione zostana czytelnikom w pierwszej kolejnosci teksty nie-
przeznaczone do ogloszenia przez samego autora: juwenilia, listy, dzienniki,
pamigtniki, wreszcie: dzieta niedokonczone czy warianty utwordw, ktére nie
uzyskaly stempla osobistej autoryzacji. Z reguly sa to zatem dokumenty o in-
tymnym charakterze, poszerzajace gléwnie kontekst biograficzny, gromadza-
ce ,coraz wigcej tresci wokol rdzenia tozsamosci autorskiej”s+. Tradycje tego
typu ujawnien wyznaczaja XIX-wieczne opracowania ,prywatnych toméw
pamigci’, okreslanych mianem lizerary remains. Staly si¢ one popularnym zja-
wiskiem gatunkowym i wydawniczym, zrodzonym z do$wiadczenia zatoby,
realizujacym sie najczesciej, pierwotnie, przez ksiege przeznaczong do powie-
lania i catkowicie prywatnego rozpowszechniania wérdd przyjaciét i rodziny
zmarlego. Jak zaznacza Amanda Gailey, praktyka ta ,wydawata si¢ poczatkowo
forma amatorsky’, a dopiero w miar¢ uplywu stulecia rozszerzyla swoj zakres
na profesjonalnych autoréw's. Spetniata swoje funkcje gléwnie przez analogie
z realnym grobowcem, maska czy fotografia po$miertna, z death portraiture*.
A zatem, utozsamiane z cialem i dziedzictwem ducha zmarlego, jego ,literac-
kie szczatki” traktowano, najpierw w przypadku pisarzy amatoréw, jako ,przy-
stepny sposob upamigtniania i reifikowania dorobku™.

5 Zeby wymienié np. projeke Jazzformance Wirpsza, zrealizowany w roku 2015 i wykonywany
na réznych scenach w Polsce, w kolejnych odstonach. Projekt stowno-muzyczny z udzia-
lem aktora Starego Teatru Radostawa Krzyzowskiego oraz muzykdéw jazzowych — Piotra
Orzechowskiego ,,Pianohooligana” i braci Ole$ (Bartlomieja i Marcina), w ktérym arty-
$ci prezentowali poematy Wirpszy oraz inspirowane nimi kompozycje muzyczne. Zre-
alizowane zostaly m.in. koncerty: Wirpsza. Spdjnosc swiata, Wirpsza. Agregaty, Wirpsza,
Czgsthowa préba o cztowieku. Koncertom towarzyszyly, inspirowane poezja Wirpszy wi-
zualizacje — projekgje video Dawida Koztowskiego.

s+ A, Gailey, Proofs of Genius: Collected Editions from the American Revolution to the Digital

Age, University of Michigan Press, Ann Arbor 2015, s. 5.

55 Zob. tamze, s. 35.
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Znaczenie takich ,pozostatoéci” zaczeto ewoluowaé wraz z obrastaniem w nie

posmiertnych wydari zbiorowych dorobku autoréw uznanych lub wrecz stawnych.

Uzupetnianie tych zbioréw o ,szczatki” byto podporzadkowane, jak pisze Gailey,

jednej kluczowej funkcji, mialy: ,pomdc oswietli¢ i uhonorowaé geniusza w cen-

trum kolekcji™®. Ale i w tym wypadku mamy dwie mozliwosci zaistnienia i od-

czytania tego typu edycji. Pierwsza spelnia sic w wymiarze ostatecznym, pomniko-

wym — nagrody po$miertnej, takze swoistej nagrody pocieszenia, zwlaszcza jezeli

odbiér zdominuje teza o niedocenieniu autora za zycia. ,Stodko-gorzki charakter

takiej nagrody po$miertnej”™® moze jednak, jak to miato np. miejsce w przypadku

edycji dziet Emily Dickinson, wymkna¢ si¢ projektowanej i narzucajace; sie figurze

reifikacji. Sukces publikacji stal si¢ zaskoczeniem, a to z kolei uruchomito seryjno$¢

przedsiewzie¢ wydawniczych prowadzaca do powstania kolekeji. Geniusz w istocie

znalazt si¢ w jej centrum, ale geniusz jak najbardziej zywy, wybudzony z pomniko-

wego snu. Jak dowodzi amerykariska znawczyni tematu, analizujaca takze zfozone

dzieje edydji spuscizny poetkiz Amherst: ,niczym maska po$miertna czy memento

mori, ktdre upamigtniaja posta zmarlych, literackie pozostatosci zdaja si¢ chwytaé

ulotnego geniusza w chwili miedzy $miercia a zapomnieniem’

’160

»Poetyckie zmartwychwstanie” Witolda Wirpszy i jego drugie zycie jako

»poety mtodego”, ,poety przysziosci”, ktérego geniusz nie stat si¢ wraz z pu-

blikacja odnalezionych ,resztek” tozsamy z maska po$miertna, a te z kolei je-

dynie materiatem dla biograféw i bibliograféw, wziclo si¢ chyba w gléwnej

mierze ze statusu owych ,pozostatosci”. Sekwencja zdarzen od edycji, przez

jej sukces, zaskoczenie publicznoscei, oczekiwanie seryjno$ci, doprowadzajace

do powstania kolekgji i postawienia wyrwanego z zapomnienia geniusza w jej

centrum, zostala uruchomiona wydaniami ksiazek, za ktérych ksztate w pet-

ni odpowiada sam autor. Do tego nie méwimy w tym wypadku bynajmniej

o dzietach ostatnich, a o utworach z calego niemal okresu zycia, jak pisany

od 1938 Faeton, tomy poezji ztozone w ostateczna catos¢ w drugiej potowie

lat sze$¢dziesiatych, poezje, dramaty i powiesci z polowy lat siedemdziesia-

tych, w kedrych w istocie stycha¢ glos ciagle ,mlodego poety”. Jak doskonale

wiemy z edytorskiej teorii i praktyki, wazno$¢ autorskiego aktu woli wzgle-

dem tekstu koriczy si¢ wraz ze $miercig autora

161, Szezesliwie tam, gdzie byto
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Tamze, s. .

Tamze, s. 53.

Tamze, s. 37.

S. Scheibe, On the Editorial Problem of the Text, in: Contemporary German Editorial The-
ory, eds. HW. Gabler, G. Bornstein, G. Borland Pierce, University of Michigan Press, Ann
Arbor 1995, 5. 193—207.
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to mozliwe, a tak bylo w przypadku kilku tytutéw, udato si¢ uszanowaé wole
autora i oglosi¢, bez ingerencji w ich ksztatt, historycznie ostateczne wersje
ksiazek o potwierdzonej autoryzacji: w oparciu o manuskrypty'®* przygoto-
wane przez Wirpsz¢ do druku i ztozone u wydawcéw, ktérych finalny status
po$wiadczaja nawet w pewnych przypadkach zachowane recenzje wydawnicze.
To moglo przesadzic o sile i $wiezosci tej interwencji w porzadek zycia literac-
kiego, na swdj sposdb korzystnie wypaczajacej jego obraz. Wpisane w tradycje
gatunku oczekiwania zwiazane z kolekcja typu posthumus i mimowolne nawet
a wymuszone okoliczno$ciami, zwiazane z tym zaprogramowanie odbioru dzie-
ta, ktére powinno by¢ czytane jako jakies ,po”, zderzyly si¢ z zywa dykcja poety
swe wlasnej osobie”. Efekt niespodzianki, jaki wnidst do poezji w XXI wicku
Wirpsza ,poeta trzydziestoletni”, nie mégt jednak zastapi¢ normalnych pro-
ceséw komunikacji literackiej. W jej przebiegu wszakze dzieto wprowadzane
do obiegu za zycia autora wchodzi w dialog z krytyka, nawiazuje relacje, kté-
rej nastepstwem stajg si¢ nieuchronne przeksztalcenia w obrebie autorskiego
projektu w jego kolejnych odstonach. Powstaje tym samym mozliwo$¢ wply-
wu samego autora na ksztalt przysztej krytyki. Tom po$miertny jest na tym tle
przykiadem komunikacji jednokierunkowej — informacja zwrotna pozostaje
juz bez wplywu na resztg pisarstwa. Wywotuje systemowe skutki w nieswoim
czasie i w ograniczonym, przez wylaczenie autora z dialogu, zakresie. W wie-
lu przypadkach, jak pisze o tym problemie Amanda Gailey, tom posmiertny
pozostawia czytelnikom wylacznie ,interpretacje dzieta jako enigmatyczne-
go odzwierciedlenia zycia i umystu autora™®, odczytywania go jako dowodu
w sprawie wartosci jego zycia i talentu.

Na tym tle dalsze dziatania edytorskie, niemogace juz polegaé na pisar-
skiej autoryzacji, wchodza troche zastepczo w éw dialog, z punktu widzenia
autora niemozliwy. Odpowiadaja krytyce w jego imieniu i z wykorzystaniem
jego stowa. Edytor-wydawca zajmuje pozycj¢ obrotowa. Odpowiada rynkowi
czytelniczemu i krytyce niejako w imieniu samego autora, a z drugiej strony
dziata jak krytyk literacki, kwestionujac swoim gestem edytorskim kanon
lub tylko wzbogacajac go o innowacje. Wprowadzajac wybrane, odnalezio-
ne przez siebie, dziefo literackie w jakie$ warunki realnego zycia, momen-
tu historycznego, odnosi je zawsze do aktualnych okolicznosci spotecznych,
konstruujac tym samym w swojej edycji metawypowiedz, spetniajacg zadania

12 Przy zalozeniu oczywiscie, ze: ,The term manuscript always includes typescript in what

follows”. Zob. tamze, s. 208.

A. Gailey, dz.cyt., s. 52.
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krytycznoliterackie z dominujaca funkcja operacyjna. Edytor korzysta ze swo-
jego prawa do okreslenia, co jeszcze mozemy przeczytal. Siggajac do archiwum,
daje czytelnikowi prawo lektury danego tekstu, sugerujac tym samym, ze jest
on jej wart. Wybor, decyzje zwigzane z wyodrebnianiem, ustalaniem tekstu,
nowego rozkladu domniemanej calo$ci, komentarz zawarty w edycji modeluja
ponadto okreslony sposéb pojmowania upowszechnianego dzieta. W poszu-
kiwaniu kolejnych argumentéw i dla podtrzymania dialogu, edytor-doksograf
decyduje si¢ na od-archiwizowanie przekazdw, ktdre intencjonalnie nie byly,
lub prawdopodobnie nie byty, przez samego autora przeznaczone do publika-
cji. Ujawnia zatem dajace si¢ zlozy¢ w dzielo ,pozostatoéci”, decyduje o unie-
$miertelnieniu manuskryptéw odrzuconych przez wydawcédw badz o niepewnej
autorskiej autoryzacji, nawet prac w toku, pozwala takze przeméwié swiadec-
twom mimowolnym, intymnym, w tym np. korespondencji. Czyni tak nie
tylko w przekonaniu, ze edycje te majg znaczenie dla naleznej pozycji autora
i pozadanego przezen, przez nich (autora i edytora), obrazu literatury, ale tez
w przekonaniu, ze podtrzymuja one czyja$ zywa obecnos$¢ i pamigé, niosa
mowe nieobecnego, skoro pismo, zacytujmy raz jeszcze Derride, to ,w istocie
zawsze kwestia zycia i $mierci”.



Rozbpziatr |1

Wiersze odnalezione

l: enomen dziela Witolda Wirpszy, nieporéwnywalny z przypadkiem zadne-
go innego polskiego tworcy literatury XX wieku, polega na tym, ze znaj-
duje si¢ ono w nieustannym ruchu. Po publikacji w jezyku niemieckim ksiazki
Polaku, kim jestes? (1971) i decyzji o pozostaniu w Berlinie Zachodnim po od-
mowie przedluzenia waznosci paszportu, pisarz skazany zostat przez cenzure
definitywnie nie tylko na utrate wysokiej pozycji na scenie zycia literackiego,
lecz takze na catkowite wrecz zapomnienie, trwajace ponad trzy dekady. Do
roku 1972, w ktérym stalo si¢ jasne, ze Wirpsza do kraju nie wrédci, mozna
bylo jeszcze pisa¢ o nim w prasie literackiej, zdazyly ukazad si¢ ostatnie ksigz-
ki, na ktdre zawarl umowy (Zraktar skiamany w1968 roku i powies¢ Wagary
w roku 1970). Juz jednak wezesniej, po tym jak w protescie przeciwko wkro-
czeniu wojsk Ukladu Warszawskiego do Czechostowacji (20/21 sierpnia 1968)
odestat legitymacje partyjna, zablokowano praktycznie wydawcom mozliwos¢
zawierania nowych uméw i wprowadzania do obiegu jego kolejnych dziet'.
Ofiara tego zakazu padt m.in. tomik pt. Nowy podrecznik wydajnego zazywa-
nia narkotykdw, napisany miedzy lipcem a grudniem 1969 roku. Jak wiemy dzi-
siaj, rtéwniez wickszos¢ jego prac z okresu emigracyjnego, pomimo podejmo-
wanych préb, nie ukazata si¢ drukiem za zycia pisarza. Utwory publikowane

' Szczegdlowo rekonstruuje te okoliczno$ci Zbigniew Chojnowski w szkicu: Edycje i reedy-

cje ksigzek Witolda Wirpszy, ,Sztuka Edycji” 2015, nr 2, 5. 56.
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w czasopismach i wydawnictwach polonijnych nie uzyskiwaly mocnego re-
zonansu. Staba byla obecnos¢ jego dokonan w krajowym, niecenzurowanym
»drugim obiegu”. Z punktu widzenia dwczesnych oczekiwan redaktoréw i czy-
telnikéw eksperymentalne dzieto Wirpszy, pozbawione bezpo$redniego prze-
kazu politycznego, pozostawalo niezrozumiafe i nazbyt hermetyczne. Upad-
ku pisarza z krajowego firmamentu, zorganizowanego przez komunistyczna
maching propagandowa w aurze donoséw na jego rzekoma antypolskosé, nie
zrekompensowato mozolne przebijanie si¢ do $wiadomo$ci uczestnikédw nie-
cenzurowanego zycia kulturalnego. Zachowana w archiwach korespondencja
przynosi zapis licznych nieskutecznych zabiegéw twércy o wydanie swoich no-
wych utworéw: dramatdw, powiesci, wierszy. W kraju zablokowano ukazanie
si¢ gotowych i ztozonych do druku ksiazek poetyckich, na emigracji z kolei, jak
sam gorzko zauwazal na pét roku przed $miercig w liscie do Karola Dedeciusa,
tatwiej byto mu publikowaé po niemiecku niz po polsku.
Trudno bylo wéwczas przypuszczad, ze pisarz doczeka si¢ powrotu stawy
i rozgtosu, a nawet powrotu na pozycj¢ jednego z lideréw poetyckiego parnasu,
z ksigzkami nalezagcymi znowu, jak to bylo w latach pigédziesigtych i szesédzie-
siatych, do jednych z najcz¢éciej komentowanych krytycznie. Trudno bylo tym
bardziej przypuszczad, ze zapewnia ten powr6t dokonania tak konsekwentnie
niedopuszczane do druku za jego zycia, nie tylko wszakze ze wzgledu na ich
niecenzuralno$¢. Niezwykta posmiertna przygoda Wirpszy trwata dwie deka-
dy. Nie byt to jednak powrét ducha z zaswiatdw, a prawdziwe poetyckie zycie
po zyciu. Pod starym nazwiskiem objawit si¢ nowy pisarz z licznymi nowymi
ksiazkami wydobywanymi z archiwéw. Pisarz, dodajmy, ponownie wpltywowy.
Pod koniec lat sze$¢dziesiatych inspirowat nowofalowy lingwizm, z poetyka
Stanistawa Baraniczaka na czele. Na poczatku XXI wieku krytycy odnalezli
w jego orbicie dokonania m.in. Andrzeja Sosnowskiego, Tadeusza Piéry, Dar-
ka Foksa, Tomasza Majerana, Krzysztofa Jaworskiego, Mitosza Biedrzyckiego,
Adama Wiedemanna, Jacka Gutorowa, Macieja Meleckiego, Krzysztofa Siw-
czyka czy warszawskich neolingwistéw. ,Nowe” dzieto doczekato si¢ takze
nowoczesnych lektur krytycznych oraz interpretacji w rozmaitym duchu, np.:
postsekularyzmu, postmodernizmu, dekonstrukeji, poststrukeuralizmu, inter-
tekstualnosci, psychoanalizy, filozofii, antropologii, krytyki somatycznej, ko-
respondengji sztuk, ,lektur relacyjnych” i innych. Wszystko to oczywidcie nie
wydarzylo si¢ od razu i mialo swoja rollercoasterowa dynamike.

* W. Wirpsza, List do Karola Dedecinsa z 23 I1l 1985, w: Akademie der Kiinste (dalej: AdK),
Berlin, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 20s.
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Po opublikowaniu w roku 1995 przez Wydawnictwo as tomu Nowy podrecz-
nik wydajnego zazywania narkotykdw, dwadziescia szes¢ lat po jego powstaniu,
ukazalo si¢ w prasie literackiej bardzo wiele recenzji i komentarzy. Domino-
wal w nich jednak ton rozrachunkowy oraz konfrontacja z modelem lektury
wypracowanym dla Wirpszy w historii literatury, a sam tom chetnie widziany
byt w postaci ,,zabytku” wypetniajacego luke w wiedzy o polskiej poezji. Pro-
roctwo Adama Wiedemanna z roku 1996, o tym, ze ,mamy oto nowego poete
[i — D.P.] wciaz czekamy na jego nastepne ksiazki™, spetnito si¢ dopiero dzie-
wie¢ lat pdzniej wraz z edycja przez Instytut Mikotowski w roku 2005 toméw
Czgstkowa proba o czlowieku (wiersze z lat 1967-1972, pierwotnie planowa-
ny, odautorski tytul Granice wytrzymatosci) oraz Spis ludnosci (wiersze z lat
1967-1983). Zapoczatkowalo to seri¢ reedycji dziel juz ogloszonych wezesniej
oraz ujawnianie kolejnych ,nowych” ksigzek pisarza. W $lad za nimi ruszyta
swoista lawina $wiezych odczytan, historycznoliterackich rewizji, wsaczania sig
Wirpszowej dykeji w aktualng tkanke polskiego wiersza. Wyznacznikiem tego
dzieta stala si¢ jego niekompletno$¢, wpisana immanentnie w namyst nad nim
fragmentarycznos¢, zagadkowos¢, czyhajace na interpretatora zaskoczenie tym,
co jeszcze nieznane. W pierwszej kolejnosci udostepnione zostaly czytelnikom
ksiazki przygotowane do druku jeszcze przez samego autora, nastepnie przyszto
si¢ edytorom mierzy¢ z koniecznosciami rekonstrukeji tworezych zamystow.
Pod tytutem Urwory ostatnie opublikowano w roku 2009 fragmenty dwoch,
aw istocie trzech nieznanych wezesniej toméw poetyckich. Czesé pt. Smoki,
zawiera bowiem poemat Wykorzenienie, ktdry, zanim zyskal forme poemato-
wa, mial postac osobnej ksiazki, a o jej ksztalcie dowiadujemy si¢ z zachowa-
nej w berliniskiej Akademie der Kiinste, rekomendujacej cato$¢ do druku, re-
cenzji wydawniczej autorstwa Edwarda Balcerzana, opatrzonej data 21 lutego
1970 roku. Smoki probowat Wirpsza wydaé w okresie ,,karnawatu” Solidarno-
$ci, kiedy na krétko znikngly cenzorskie bariery, w krakowskim Wydawnictwie
Literackim. Z tych planéw nic nie wszylo, ale zamierzony do ksiazki fragment
pt. Prognoza (prognozy), czyli historia naturalna smokdw wlaczyl poeta péznie;
do tomu Apoteoza tarica (198s). Zbiér pt. Przypomnienie Hioba (wiersze z lat
1982-198s), kedry stalby si¢ zapewne jego ostatnia ksiazka poetycka, pozostat
nieukoriczony, o czym $wiadcza np. odnalezione niedawno w Berlinie utwo-
ry, prawdopodobnie przewidziane jako jego sktadowe, a nieobecne w wyda-
niu mikotowskich Wierszy ostatnich. Nalezy do nich zwlaszcza rozlegly poe-
mat pt. Wielka mapa. Dat powstania, jak i przeznaczenia innych rekopiséw

> A Wiedemann, Ksigzyc nad Alabamg, ,0dra” 1996, nr 9, s. 121.
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przechowywanych w berlifiskim archiwum (Przedarcie si¢ do radosci, Ut pictura
poesis, Obszar odniesienia) nie sposéb ustali¢t. Czeéé tekstéw (Ropa naftowa,
Zagadnienie sobowtdrdéw, Pomigdzy) pozostata nieukonczona i tylko w takiej
postaci, z autorskimi skresleniami i poprawkami, mogta zosta¢ udostgpniona
czytelnikom’. Podobnie jak wiersz pt. Elegia barokowa: pozegnanie z rekodzie-
tem, okreslonym przez tworcg juz w pierwszym wersie jako wiersz ,ostatni’:

Juz pora, méj wierszu, bedziesz ostatni!
Dziewczynom powiedz: kochatem tylko dziewczyny.

I ustawicznie obwieszczaj, ze cierpialem wicle.

I obwieszczaj:
W $niezng noc, nad patacem, jako zegar magnacki
Wybilem ostatni raz jeszcze pdtnoc, ukazalem czasy i zatrzymalem,

I nie istnieje zegarmistrz, cnby‘zt-m-rrrt
(WO, 127)

Jak celnie komentuje ten urwany zapis Piotr Bogalecki:

Przywolanie znanego z barokowej chronopoetyki poréwnania siebie do wicko-
wego czasomierza oraz uzaleznienie obiektywnego trwania czasu od jego wy-
dolnosci to nader przejmujace ,zatrzymanie” tworczoscei — i egzystencji. Wielki
Nauczyciel ,zniknal’, cadowny zegarmistrz zda si¢ ,nie istnie¢’, ,gruzy” pozosta-
ty nieuprzatnicte, w cierpieniu zas do radosci nie sposdb ,przedrzed si¢” przez

zadng brame, nawet t¢ ,,pickielng’”.. Tylko archiwum obwieszcza przyszlosée.

Cickawym znaleziskiem jest tekst bez tytutu (inc. Kiedy w Berlinie...),
odnaleziony w Archiwum Twérczym Witolda Wirpszy i Marii Kureckiej,

+  Niezwykle precyzyjne proby zrekonstruowania okolicznosci powstania tych utwordw,
wlacznie z argumentami na rzecz przypisania Wielkiej mapy do Prazypomnienia Hioba, jak
tez ich wnikliwe interpretacje zawiera szkic Piotra Bogaleckiego pt. Mapy bigdzenia. Nie-
zZnane wiersze i poematy T ber/z’n’skiego archiwum Witolda I/Virp.vz}/ (,,Tcksty Drugic” 2023,
nr3,s.317-346). Do tekstéw tych docieraliémy w berlidskim archiwum niezaleznie, cho¢
w podobnym czasie. Dzigkuj¢ Piotrowi za opini¢ wydawnicz edycji tych utworéw oraz
za biezace konsultacje wokot watpliwosci zwigzanych z analiza i oceng znaleziska.

5 Zob. W. Wirpsza, Wiersze odnalezione, oprac. i przedmowa D. Pawelec, Instytut Miko-

towski, Mikoldw 2023. Dalej wiersze cytowane sa za tym wydaniem, lokalizuje je, podajac

numer strony w nawiasie po skrécie WO.

P. Bogalecki, dz.cyt., s. 345-346.
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zdeponowanym w zbiorach Ksigznicy Pomorskiej im. Stanistawa Staszica
w Szczecinie. Zapisany zostal na pojedynczej kartce w kratke. Wszystko wskazu-
je na to, ze powstat okolo roku 1981, czyli w berlinskim okresie zycia. W utwo-
rze przywolany zostaje bowiem opus 30 Antona Weberna, Wariacje na orkie-
strg, nad ktérym to dzielem kompozytor pracowal w latach 1940-1941. Poeta
okresla go mianem ,rewolucyjnego’, dodajac: ,przed czterdziestu laty”. Stad,
jak si¢ wydaje, mozna wnioskowa¢ w miare pewnie o roku powstania wiersza.
Zawiera on wspomnienie z udzialu w do$¢ niezwyktym wydarzeniu w roku 1967,
w jakie przemienil si¢ koncert orkiestry symfonicznej BBC pod dyrekeja
Pierre’a Bouleza:

Kiedy w Berlinie zbiegta na estrade gromadka
Uczciwie niedomytych, aby rzucié

Ulotki i krzyknaé: uwolni¢ diabla,

Pierre Boulez dyrygowat orkiestra symfoniczng BBC:
Opus 30 Weberna i dzwicki byly ostro

Rozwieszone w powietrzu jak deszcz geometrii.

To byto w 1967 i grano Weberna raczej demonstracyjnie:
Przeciwko gustom rosyjskich i niemieckich

Komunistéw. Ale ten deszez geometryczny

Nie razit komunistéw. Opgtanicy przerwali
Gre, uwazaja siebie za komunistéw i darli sig,

Aby uwolni¢ z wigzienia diabla. To nic

Demonicznego. Webernowi zabraniali hitlerowcy
Takiego wyostrzonego opadu, ubit go po

Wyzwoleniu zotnierz amerykariski, nie
Wiadomo po co. Demonstracja polityczna zewngtrzna

Przerwana zostala przez wewnetrzng. Boulez
Powiedzial najpierw, ze chcialby dyrygowa¢
Przed publiczno$cig Czerwonych Gwardzistow.

Potem zas: to jakby szybkobiegaczowi
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Podcigto nogi: dwadziescia metréw przed mety. Opad
Ustal, dokonany przewrét w muzyce nie zostal

Wykonany. Uczciwie niedomyci szalericy

Gwardyjscy i czerwoni nie dopuscili do
Tego, aby wykonano wyostrzony rewolucyjny
(Przed czterdziestu laty) opad przeciwko gustom

Urzedowych rewolucjonistéw, ale cheieli
Tylko wolno$ci dla diabta. Ko przeciwko
Komu i po co zabit Weberna Amerykanin,

Tego nike nie dojdzie. Nike nie dojdzie.
Nie dojdzie. Dojdzie, kto uwolni diabta,

Po niemiecku: Teufel, takie nazwisko.

Opad geometrycznego deszczu jednak
Trwa nadal w zapisie nutowym.

Kogo porazi ten deszcz? Jakq geometrie.
Doj$¢ fatwo. Baw si¢ dziatwo.

(WO, 111-112)

W zachowanych Kartkach z dziennika Wirpszy z okresu jego rocznego sty-
pendium, scalonych pod roboczym tytulem Ein Pole in Westberlin, pod data
1967, ,Lazdziernik’, znajdziemy wyjasnienie anegdoty, wokét ktérej roz-
grywa si¢ wierszowa akcja:

Z moim przyjacielem, polskim malarzem, mieszkajacym we Francji idziemy
na koncert do filharmonii. Boulez dyryguje Weberna. Kolo nas siada [...] czlo-
wiek, ktory w pewnym momencie [...] w samym $rodku wykonywania jakiegos
utworu [...] udaje b6l brzucha, przeprasza nas i zbiega po schodach amfiteatru
ku estradzie. Tupanina. Okazuje sig, ze nic on jeden biegnie na dét; koncert
zostaje przerwany, mlodzi ludzie wotaja, aby wypusci¢ aresztowanych studen-
téw, z bocznych drzwi wypadajq tajniacy, zaczyna si¢ szamotanina na estradzie,
jakas wiolonczela zostaje ztamana. Boulez znika, tajniacy wyciagaja mtodych
ludzi przez te same boczne drzwi, kedrymi wbiegli, ktos przynosi nowa wio-
lonczele, zjawia si¢ znowu Boulez i zaczyna dyrygowa¢ ten sam utw6r od po-

czatku. Idzie mu gorzej.
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Mtodym ludziom chodzito o bardzo prosta rzecz: koncert byt transmito-
wany life, a wigc [...] t¢ awanturg radio roznioslo na cate Niemcy. Mj przy-
jaciel i ja byliémy oburzeni, wydawato nam si¢ to barbarzyristwem. Inaczej
zareagowal Boulez: w wywiadzie, ogloszonym kilka dni pdzniej, powiedziat
wprawdzie, ze czul si¢ jak sprinter, ktéremu na finiszu keos rzucit kij pod nogi,
ale powiedziat réwniez, ze czuje do tych miodych ludzi sympatie i ze szkoda,

ze przedtem si¢ z nim nie umowili i wspélnie tej demonstracji nie zaaranzowali.

Po kilkunastu latach od tego dziennikowego zapisu Wirpsza, niewatpliwy
fan Weberna®, o czym $wiadczy chociazby jego wiersz Cisza z tomu Drugi opdr
(1960), inspirowany zamieszczonym w nim jako motto zdaniem kompozytora
»Moja muzyka zmierza do catkowitej ciszy’, zdaje si¢ podtrzymywa¢ swoj dystans
do formy protestu ,,gromadki niedomytych”. Oburzenie ma jednak charakter nie
tylko estetyczny, ale takze ideowy. Autor wyposaza wiersz w precyzyjna faktogra-
fig, parafrazuje nawet stowa dyrygenta z przytaczanego w dzienniku wywiadu,
wzbogacajac jednak sfer¢ anegdoty o biezacy kontekst polityczny oraz tlo histo-
ryczne, z przywolaniem okolicznosci tragicznej $mierci Weberna, postrzelonego,
prawdopodobnie przypadkowo, przez amerykanskiego kucharza wojskowego
w dniu 15 wrze$nia 1945 roku. Napiecie poetyckie zostaje uruchomione dzig-
ki przewijajacej si¢ przez caly tekst figurze diabta. Rozrzucajacy ulotki krzy-
cza ,uwolni¢ diabta”. ,Opetaricy”, uwazajacy si¢ za komunistéw, ,darli si¢, aby
uwolni¢ z wigzienia diabta”, ,chcieli tylko wolnosci dla diabta”. Demoniczny
podtekst figuratywnej konfrontacji wspélczesnosci z historig obraca Wirpsza
w koricu w zart, piszac o diable po niemiecku: , Teufel, takie nazwisko”. Nie-
pokojacy symbol okazuje si¢ zatem ostatecznie czescig anegdoty. Manifestanci
z roku 1967 domagali si¢ uwolnienia z wi¢zienia jednego z 6wezesnych lideréw
radykalnej zachodnioniemieckiej lewicy, ktérym byt Fritz Teufel. Skandowali
m.in. ;Wypedzi¢ diabta z Moabitu”, czyli stynnego berliniskiego wi¢zienia, opo-
dal ktérego zreszta, przy ulicy Alt Moabit, zamieszkali na emigracji Wirpszowie.

7 Cytat wedtug ,Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy
19601983, wstep, przektad i oprac. D. Cygan, M. Zybura, Towarzystwo Autoréw i Wy-
dawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2015, s. 314.

Nazwisko tego kompozytora wymienit Wirpsza w gronie twércéw kanonu muzyki XX wie-
ku w jednym szeregu z artystami takimi jak: Igor Strawiniski, Béla Bartok, Arnold Schon-
berg, Alban Berg, Anton Webern, Sergiusz Prokofiew, Olivier Messiaen, Benjamin Britten,
Karol Szymanowski, Witold Lutostawski czy John Caige. Zob. List do Jerzego Giedroycia
z 12 X 1973, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu. Korespondencja z tego archi-

wum oznaczona jest w nim symbolem KOR RED WIRPSZA W, sygn. 906—908.
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Wiréd najpézniej odkrytych i udostgpnionych czytelnikom utworéw autora
Faetona zwracaja uwagg zwlaszcza juwenilia z dw6ch okreséw: przedwojenne-
go oraz oflagowego. Wszystkie znajduja si¢ w archiwum szczecinskim. W tecz-
ce gromadzacej najstarsze dokonania poety znajduje si¢ az osiem zeszytéw,
tzw. szkolnych (format As), réznej objetosci (takze ponad stustronicowe bru-
liony), zaréwno w linie, jak i w kratke. Zapisane zostaly atramentem, w réznych
kolorach (zielonym, czarnym, grafitowym, fioletowym), o réznym obecnie
stopniu czytelno$ci wskutek plowienia. Pod niektorymi tylko tekstami pojawia
si¢ data powstania. Trzy zeszyty bez watpienia pochodza z okresu osadzenia
Wirpszy w oflagu Gross Born w latach 1942-1945. Nie sposéb byto podaé do
druku calosci tego rozleglego zasobu. Nie mialoby to tez chyba uzasadnienia
ani z punktu widzenia oczekiwan wspélczesnego czytelnika, ani ze wzgledu
na brak w wickszosci z tych mlodzienczych utworéw potencjatu, zdolnego
uruchomi¢ nowe energie krytyczne. Z nalezytym zainteresowaniem trzeba
jednak potraktowa¢ teksty, zyskujace w dojrzatej twérczosci Wirpszy swoje
nowe wersje lub kontynuacje, a takze takie, ktére sam uwazat niegdys za waz-
ne, wzmiankujac np. ich tytuly w korespondencji oraz pozostajgce w jakiejs
istotnej relacji w stosunku do pézniejszej twérczosci: stanowiace zapowiedz
poetyki, tematéw wiodacych, dowdd wezesnej fascynacji pewnymi watkami,
utwory ukazujace ewolucj¢ odwolan do tradycji i dokumentujace przemiany
wyobrazni lirycznej. Na publikacje czgéci z tych tekstéw autor zapewne $wia-
domie si¢ nie decydowal, z kolei ogloszenie wielu z nich, po wojnie, w nowych
warunkach ustrojowych i przy éwezesnych deklaracjach $wiatopogladowych
Wirpszy, bylo juz zwyczajnie nie do pomyslenia, jako manifestacja niezgodna
z obowiazujacym ideologicznym decorum.

Biografia pisarza — osadzenie w oflagu po udziale w kampanii wrzesniowej,
powrét na wojng juz jako zotnierza I Armii Wojska Polskiego w 1945 roku, po-
wojenne zaangazowanie po stronie nowej wladzy i socrealizmu, wymuszone
okoliczno$ciami pozostanie na emigracji w roku 1972, przedwczesna $mier¢ —
decydowaly, na kazdym z tych etap6éw inaczej, o zawsze nieckompletnym ob-
razie jego dzieta. Nie mogly ksztaltowaé tego obrazu w czasie rzeczywistym
utwory zaginione, spéznione na swéj moment i schowane na zawsze do szu-
flady, zatrzymane przez cenzurg, odrzucone przez wydawcdw, zapomniane,
nieskoriczone w pore przez autora. O nickompletnosci tego dzieta decydowat
takze przypadek, np. z ,drugoobiegowego” wydania Faetona w Wydawnictwie
Spotecznym KOS w roku 1988 zniknela jedna strona, a poniewaz stalo si¢ ono
podstawa edycji mikotowskiej w 2007 roku, to o tej ,zaginionej” partii utworu
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zaswiadcza w niej jedynie wielokropek w nawiasie kwadratowym?®. Zaskakujacy,
mimo wszelkich przeszkéd wydawniczych, okazat si¢ rozmiar dokonan, dzigki
ktérym Wirpsza zaistnial jako pisarz XXI wieku. Zaskakujaca okazata si¢ ich
estetyka oraz ranga. Dynamiczne wyjécie poety z archiwum, z kazdym nowym
tytutem, ksztattowalo lekture jego dokonar jako nieskonczonej Ksiegi, weiaz
otwartego work in progress, wymuszajac przy tym czytelniczo-krytyczny ruch
wokot dzieta. Co znamienne, warto uswiadomic sobie, ze ide¢ nieckompletnosci
swojego dorobku glosit sam Wirpsza jeszcze w okresie, w ktérym byt u szczytu
popularnosci. Od poczatku budowat wokét niektérych swoich utworéw mit
genezy, odsylajac odbiorce do tajemniczych przed-tekstéw. Przypomnijmy
np. zamykajacy tom Doz Juan (1960) tekst pt. Do czytelnika — przestanie, za-
czynajacy si¢ w nastgpujacy sposob:

Pierwszy szkic albo lepiej: pierwsza wersja Do Juana powstala jesienia 1942 roku
w oflagu Gross-Born; tekst poemaciku ocalat po$réd rozlicznych tarapatéw
dzicki zapobiegliwosci Leona Kruczkowskiego, ktéry przekazal go mojej rodzi-
nie w Krakowie. Owej pierwotnej wersji nigdy nie opublikowalem; przyczyny
tego byly przerdzne, nie na ostatnim miejscu wymienitbym uczucie niedosytu
powstajace, ilekro¢ wertowalem rekopis. Wskutek tego moze, temat nie dawal
mi spokoju i po czternastu latach, w r. 1956, zaczalem przemysliwaé nad nowa

redakcja utworu, ktéra ukoriczytem ostatecznie w trzy lata pézniej®.

Poeta nadmienia dalej: ,zasadnicze rysy pierwotnej koncepcji pozosta-
ly, jak przypuszczam, bez zmian™. Po partii autokomentarza, wskazujacego
na splot mitéw Fausta i Don Juana jako wyjsciowej osnowy dzieta, pisze: ,Ta-
kie wigc byly zasadnicze zalozenia pierwotnej, oflagowej wersji utworu i, jak
powiedziatem, w istocie swojej nie ulegly zmianie réwniez i w wersji nowej”™.
Od razu jednak dodaje kontrapunktycznie: ,Ale: oprécz tych zasadniczych
zatozeni wszystko inne uleglo zmianie™. Po czym niezwykle surowo, a przy
tym bardzo celnie, analizuje pierwociny poematu:

> W. Wirpsza, Faeton II, Instytut Mikolowski, Mikotéw 2007, 5. 37. Zaznaczenie kwituje
brakujaca strone 98 z wydania warszawskiego. Dodajmy, ze na s. 97 edycji drugoobiegowej
ostatni wers ,Wywolania w niej zwady. Strategiczna przestanka” nie konczy si¢ zadnym
znakiem interpunkcyjnym, w wydaniu za$ mikolowskim, s. 36, dodano na koniec kropke.
W. Wirpsza, Don Juan, Patstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960, s. 55.

Tamze.

Tamze, s. 57.

% Tamze.
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Don Juan oflagowy byt w gruncie rzeczy wigzka impresyjnych wierszy lirycz-
nych, z samej swej natury malo zdyscyplinowanych intelektualnie i opartych
na tradycyjnym i, rzecz wstydliwa, anachronicznie pojmowanym surowcu
artystycznym; na picknostkowym krajobrazie, sytuacjach sentymentalnych,
na staro$wiecko emocjonalnym komentarzu, sublimujgcych popedy w dziedzi-
ng¢ uczuciowosci z pominieciem sfery, powiedziatbym: cerebralnej. Z takiego
potraktowania tematu musiata w sposéb konieczny wyniknaé nie kleska tra-
giczna lirycznego bohatera, lecz porazka autora: zamierzone zniszczenie po-
staci zamienilo si¢ w mgliste rozptynigcie materii poetyckiej, artystyczna sta-
nowczoé¢ w mdle pigknostowie. Nalezato wiec szukad innych rozwigzan [...].
W wersji oflagowej utworu te $rodki wyrazu (nie chodzi o to, ze tradycjonalne;
regularne metrum oraz rymy a-b-a-b dlugo jeszcze beda uzyteczne) przyle-
galy jakos$ do owej niedostatecznej wiedzy o przedmiocie, odwotywaly sie do
biernosci, nie za$ do aktywnoéci psychicznej odbiorcy; brak im bylo agresyw-
noéci, dramatycznosci, wewnetrznej dynamiki, i to nawet w dziedzinie emo-
cjonalnej. O ile przeto zasadnicze rysy oflagowej koncepcji ,dramaturgicznej”
poematu ostaly si¢ przez te lat kilkanascie, o tyle $rodki wyrazu musialy ulec

catkowitej — nie tyle zmianie, co — wymianie™.

Mozliwos¢ zapoznania si¢ dzisiaj z wydobytym z oflagowego brulionu
poematem, noszacym podtytul Poemat symfoniczny, potwierdza diagnoze
tworcy w zakresie oceny estetycznej utworu z roku 1942. Konfrontacja oby-
dwu wersji stawia jednak pod znakiem zapytania sugestie identycznosci wyj-
sciowych zatozen oraz nakreslone paralele. W istocie, poza tytulem, nie majg
one ze soba nic wspélnego, bo przeciez nawet, otwierajacy tom z roku 1960
wiersz pt. Klomby kuliste, napisany w oflagu, nie byl w tamtej redakcji czedcia
poematu. Utwor, w jednym z dwéch wariantéw zachowanych w rekopisie,
zawiera dedykacj¢ dla Wiadystawa Baginiskiego, jeica Gross Born, prawnika,
po wojnie cztonka PPS i pdzniej PZPR. W druku, po wlaczeniu do tomu Do

Juan, dedykacja zostata usunieta. Wirpsza wydaje si¢ z premedytacja otacza¢
swoje dzielo mitem poczatkéw. Podobnie czynil w przypadku Faetona, tomu
niewydanego za Zycia autora, a ztozonego do druku w PIW, z pozytywna re-
komendacja wydawnicza Zbigniewa Zabickiego z lutego 1969. Monumental-
ny i monstrualny zarazem poemat, wyraz utopijnego marzenia o niemozliwej
Ksiedze, wymykajacy si¢ gatunkowym taksonomiom, mial naleze¢, wedle poety,

4 Tamze,s. 57 159.
5 Recenzja opublikowana zostala w pi$mie ,Opcje” 1998, nr 4, s. 14-16.
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do najdluzej pisanych przez niego dziel. Krytycy najczesciej opatruja go epi-
tetem ,legendarny”. W li$cie Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego z 1 lute-
go 1984 roku czytamy: ,Ukoriczytem rzecz w r. 1968, ale pisalem z przerwami
lat 30, od roku 1938, urést waz morski o objetoséci 300 stron maszynopisu™.
Podobnej tresci informacja znalazta si¢ w notatce odautorskiej, poprzedzajace;j
po$miertne, niskonaktadowe i niewolne od usterek (brak strony, druk offseto-
wy z maszynopisu) wydanie Faetona w niezaleznej oficynie KOS: ,Zaczatem
to w pazdzierniku 1938 roku, skoficzylem w pazdzierniku 1968 roku. Warsza-
wa — Gdynia — Oflag IT D (Grossborn) — Warszawa — Inowroctaw — Sw. Kata-
rzyna — Warszawa — Berlin — Zakopane — Warszawa™. W jednym z ocalalych
zeszytéw, w jakich najchetniej zapisywat swoje wiersze mtody poeta, znajdziemy,
owszem, wspomnianego Faetona jeszcze sprzed wojny, tyle ze oprocz nawia-
zania do tytulowego motywu mitologicznego trudno doszuka¢ si¢ w tamtej
wersji powigzan z ostateczng redakcja dziela z konca lat szes¢dziesiatych. Po-
dobne uwagi odnosza si¢ takze do obszernych fragmentéw oflagowego Faetona,
stanowigcego trzecia, cho¢ mocno niezalezng, cz¢$¢ innego dzieta pt. Elzbieta
tariczy. Metoda twércza polegata zatem na pisaniu zupetnie nowych tekstow
osnutych wokét pierwotnej koncepcji. Poeta nie korzystal w pisaniu kolej-
nych wariantéw dziet z porzuconej materii, nie przepracowywat, nie skracat
i nie rozwijal przez lata jakiej$ wyjsciowej strukeury jezykowej. Finalne postaci
utwordw, np. Don Juana, jak i Faetona, nie sa zatem ich nowymi redakcjami,
lecz catkowicie réznymi tekstami na wielu poziomach. Autor poszukuje dla
swoich dawnych tematéw nowych srodkéw wyrazu, estetyki, rozwigzan for-
malnych, inwariantéw gatunkowych, skrajnie wrecz odmiennej lirycznej sktad-
ni i semantyki. Metodg taka stosowat takze w swoich prébach prozatorskich,
co ujawnito np. odkrycie obszernych fragmentéw pierwszego zapisu powiesci
Pomararicze na drutach®.

O powstawaniu niektérych utworédw podczas pobytu w oflagu Gross
Born Wirpsza informowal na biezaco w listach przyszla zong — Mari¢ Kurec-
ka. I tak np. 29 maja 1943 roku pisat o Doz Juanie, keéry ,kocha si¢ w Matce
Boskiej”. W tym samym li$cie donosit o ukoriczeniu innych dziel, w tym cy-
klu Kobiety biblijne i poematu Jan z Kolna. Ten ostatni opublikowany zostat

Zob. Listy Witolda Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego, ,Integracje” 1992, nr 28, s. 61.
W. Wirpsza, Faeton, Wydawnictwo Spoteczne KOS, Warszawa 1988, s. 3.

Zob. obydwie wersje tekstu w edycji: W. Wirpsza, Pomarasicze na drutach, oprac. i przed-
mowa D. Pawelec, Instytut Mikotowski, Mikoléw 2021.

© W. Wirpsza, Listy z oflagu, oprac., postowiem i przypisami opatrzyl D. Pawelec, Zaulek
Wydawniczy ,Pomytka’, Szczecin 2015, s. 47.
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we fragmentach po wojnie w pismie ,Raz na Tydziet” (1947, nr 36). Obecnie
mozemy zapoznac si¢ z tym utworem w catosci. W zeszycie z jego rekopisem
znajduje si¢ tuz pod nim niemal czterokrotnie dtuzsza kontynuacja pt. Rozwa-
Zania o Janie z Kolna. Waznym dziefem jest wzmiankowany cykl o kobietach
biblijnych, ktérego gtéwnymi bohaterkami sa: Ewa, cérki Lota, Jael i Dalila.
Ujawnia on splecione ze soba dwie niezwykle silne dwczesne fascynacje poety:
kobiecoscig oraz motywami biblijnymi. W realiach powojennych epatowanie,
zwlaszcza tymi ostatnimi, przez tworce, ktdry zaangazowat si¢ w propagowa-
nie nowego ustroju, nie byloby oczywiécie rozsadne. Kiedy Wirpsza znalazt
si¢ na emigracji, jezyk poematu okazat si¢ juz z kolei zdecydowanie przestarza-
ly. Aby mysle¢ o jego druku, musialby zapewne, jak to czynit w innych przy-
padkach, napisa¢ rzecz od nowa. Cykl byt zatem w rekopisie az do publikacji
Wierszy odnalezionych w roku 2023.

Nie pozostawia jednak, w moim przekonaniu, czytelnika oboj¢tnym, szcze-
golnie po latach zmagan o uznanie praw kobiet, dyskusji wokét kobiecej tozsamo-
$ci, doswiadezen, wzorcéw osobowych, roli plci i prob kwestionowania dyskursu
patriarchalnego. Poetycka wizja wydobyta z zapomnianego brulionu mlodego
tworcy, osadzonego przez lata w obozie jenieckim, w rzeczywistoéci zupelnie
pozbawiona pierwiastka zeriskiego, wydaje si¢ wrecz tym ciekawsza, jesli uswia-
domimy sobie, ze powstata osiem dekad temu, bez $wiadomosci zdarzen, wysit-
kéw intelektualnych i proceséw spotecznych ksztattujacych dzisiejsze rozumie-
nie sytuacji kobiet. Intrygujaca staje si¢, dzicki poematowi Wirpszy, lekturowa
konfrontacja wspélczesnych okolicznosci spolecznych i ruchéw feministycznych
w kulturze z Ksiega uznawang przez wielu za akt zalozycielski meskiej dominacji,
ustanawiajaca model kobiety obarczonej pierwotna wina, skazang na los bycia
poddang, sluzebnic. Policzono, ze ,na kartach Pisma Swietego pojawia si¢ po-
nad 800 kobiet, z czego 205 zostalo wymienionych z imienia™®. Trzeba do tego
uwzglednid fake, ze ,nie zawsze odgrywaly gtéwna role, czesto byly postaciami
drugoplanowymi [a nieuchronnie — D.P.] przedstawiane byly z perspektywy
meskiej, gdyz teksty biblijne byly pisane przez mezczyzn. Istotne jest, ze Stary
Testament powstawat w ciggu okolo tysiaca lat, dlatego nie mozna méwi¢ o jed-
nym wizerunku kobiety i jednakowo oceniaé ich postgpowania™.

Na tym tle dzieto Wirpszy jawi si¢c do$¢ niezwykle. Znaczacy jest juz sam
wybdr bohaterek. O ile przywolanie na poczatku Ewy wydaje si¢ gestem oczywi-
stym, wlgcznie z ekspresyjnie przedstawionym w finale jej bélem rodzenia, o tyle

20

K. Stolpiec, ks. M. Basiuk, Kobieta w tradycji biblijnej, ,No Limits” 2023, nr 1 (7), s. 10-13.
Tamze, s. 13.
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juz mniej oczywisty jest sposdb portretowania kobiety, wydobywajacy przede
wszystkim jej urodg (,kragle ramiona — prawzér wszelkim marmurom”, ,oczy
plonace, gwiazdom na niebie wydarte”; WO, 65) i zmystowa erotyke (,piersi
gorace”, ,ramiona t¢sknig do nieuchwytnych spotkan’, ,glaszczesz wargi dziew-
czyny’, ,Rozchylasz szkarfatng r62¢”; WO, 66-67). Pocta sugestywnie splata
grzech z rozkosza, wezowa pokusa i poznanie maja tu wymiar cielesny (, Zawist
kula owoc zakazany, / Kragloscia swojego poznania ustom ludzkim ponetny”;
WO, 66). Aluzja do Ksiegi Rodzaju (4,1), w ktérej ,Adam poznal Ewe, swo-
ja zong”, wydaje si¢ tu wyposazac owo eufemistyczne ,poznanie” z biblijnych
ttumaczen w zrédlowy podtekst seksualny. Podobnie zmystowy charakter ma
opowies¢ o corkach Lota, kobietach niepostusznych wszelkim normom i zasa-
dom moralnym. Wirpsza nie akcentuje jednak wydobywanego zazwyczaj ducha
niemoralnosci ich uczynku. Wydobywa raczej $wiadome dziatania sidstr, zde-
terminowane uprzednim do$wiadczeniem zaglady Sodomy (,Sodome¢ pamie-
tam, jak krew”; WO, 69) i utraty matki, ich gleboka, pod powierzchnig grze-
chu, motywacje¢ posiadania potomkéw nawet pod grozba karanego $miercig
czynu kazirodztwa (,Oto si¢ pocznie méciciel”; WO, 72). Poeta sugestywnie
opowiada o zmowie siéstr niepogodzonych ze swoja strata, czerpiac przy tym,
jak sie domyslamy, z bogatej ikonografii tego motywu. Determinacja i porozu-
mienie biblijnych bohaterek przypomina np. pelng podobnej ekspresji sceng
z barokowego ptétna Lot i jego corki Johanna Carla Lotha, zwanego Carlotto™.
Emocje cérek rozgrywaja si¢ na nim w spojrzeniach wymienianych za pleca-
mi pozostajacego na pierwszym planie ojca, trzymajacego naczynie z winem
i coraz bardziej poddanego jego dziataniu. W przedstawieniu Wirpszy Lot
stal si¢ jedynie narzedziem wykorzystanym przez jego cérki do wzigcia odwe-
tu na Bogu, ktéry ,jest tylko gniewem” i ,burza stworzenia” (WO, 69) (,Nie
ojcu tej nocy — lecz Bogu damy pi¢”; WO 70). W istocie to Jego tak napraw-
dg, a nie ojca pragng one w tej wizji uwiesé (,Ojca w otchlani gwiazdy biorg, /
A w ramionach spocznie Bég”; WO, 71).

Kusicielka $wiadoma swoich zamiaréw jest takze dla Wirpszy Jael, postaé
stawiana w jednym szeregu z Salome i Judyta, innymi kobietami, przez kté-
re mezezyzni tracili glowy, dostownie. Poeta wprowadza do swojej wizji nie-
obecny w Biblii motyw uwodzenia dowddcy wojskowego Sysery (., Krél Sysor”
w zapisie Wirpszy), poprzedzajacy jego sen i przebicie przez Jaclg glowy wodza
palikiem od namiotu i mlotkiem: ,Nikt mi z ust nie scalowal cienistej i lepkiej
stodyczy. / Sukni¢ moja rozepnij, abym przy tobie odkryta / Staneta, jak namiot

Obraz w zbiorach Muzeum Brukenthala w rumuriskim Sybinie.
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otwarty’, ,Z ciebie wyrosty me uda, wigc biodra ich s3 twoje” (WO, 76-77).
W tym fragmencie poematu przywolana zostaje w powracajacej refrenicznie,
uwznio$lajacej inwokacji, inna silna kobieta: Debora. To ona bowiem, jako se-
dzia i prorokini Izraelitéw, decydujac si¢ wyruszy¢ na pole walki, doprowadzita
do kleski wojsk Sysery oraz jego tragicznej w skutkach ucieczki i schronienia
w namiocie Jaeli. W Piesni Debory z Ksiggi Sedzidw gloszona jest apoteoza
Jaeli. Cykl o biblijnych kobietach zamyka historia Dalili, uwodzacej Samso-
na i pozbawiajacej go podczas snu wloséw — gwaranta jego nadludzkiej mocy.
Wirpsza w swoim apokryfie zmienia zakonczenie tej opowieéci, poszukujac
do niej, w miejsce gotowej wyktadni moralnej, raczej klucza symbolicznego,
pozostawiajac dalsze losy bohateréw w sferze niedopowiedzen. Nie pojawiaja
si¢ Filistyni wyktuwajacy Samsonowi oczy, ale ten, tuz po czynie Dalili: ,,po-
czul oczy przepastne pod wlasnym czolem zlozone” (WO, 81). Przestanie ma
tu by¢ pozytywne, skoro mocarz pozostal jednak mocarzem i... ,Ujrzal $wiat
odrodzony” (WO, 81). Natomiast ,,oczy zostawil nam na niebie / To s3 gwiaz-
dy” (WO, 82). Wirpsza zgodnie z deklaracja z poczatkowych partii poematu
sktada biblijnym kobietom hold, ktéry staje si¢c wyrazem afirmacji kobiecosci
w ogole: ,Wszystko, co we mnie plonie, potoze¢ kobietom pod nogi. / Droga
zmyslow jest barwna — nie trzeba mi innej drogi” (WO, 63). Wyrazem fascynacji
»sprzeczno$ciowo” postrzegana, ztozona natura kobiecosci, ekspresja marzenia
o niej, a w koricu i potrzeba jej sakralizacji, jest takze fragment utworu Doz
Juan. Poemat symfoniczny zatytulowany Kobiety, rozpoczynajacy si¢ od stéw:

O w piersiach wyuzdane, a w oczach cierpigce,
Kobiety dostojne, ptynace jeziorem.
We wlosach waszych szumia, jako ogrody wiszace,

Zapachy rozestane ponad kopula wieczoru.

Sznur sukni mi oddacie w zamian za moje usta,
Wasze skronie si¢ migkko ku moim rekom nachyla.
Smutek nas bedzie bronié. Tak broni jedwabna chusta

Upadlych z wichréw czerwonych na mchy podlesne motyli.
(WO, 56)

Fragment ten zamyka ekspresja kraricowego pragnienia: ,ITrzeba mi oczu
kobiecych, jak codziennego $piewu, / Trzeba mi warg kobiecych na umiera-
jacej twarzy” (WO, s8). Po nim za$ nastgpuje cz¢$¢ zatytulowana Ave Maria,
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w ktorej dopatrzeé sie mozemy uzasadnienia tezy z cytowanego juz listu do Marii
Kureckiej, ze powstal poemat o Doz Juanie, ktory ,kocha si¢ w Matce Boskiej”.

Wezesne poezje autora Faetona sa zarbwno zapowiedzia watkéw i rozwia-
zan artystycznych kontynuowanych w tworczoéci dojrzalej, jak i zbiorem préb,
form i estetyk zarzuconych. Wydajg si¢ prawdziwym autorskim antywzorcem,
ktory sam tak trafnie zdiagnozowal, komentujac oflagowego Don Juana. Lek-
tura juweniliéw w pelni unaocznia to wszystko, z czym dojrzaly poeta zupetnie
zerwal i co miat na mysli, gdy pisal w ,,przestaniu” Do czytelnika tamtego tomu
o »impresyjnych wierszach lirycznych”, ,mato zdyscyplinowanych intelektu-
alnie”, o tradycyjnym i anachronicznie pojmowanym surowcu artystycznym,
»picknostkowym krajobrazie”, ,sytuacjach sentymentalnych” czy staroswiec-
kiej emocjonalnosci. Poeta do$¢ wezesnie nabrat dystansu do swoich pierwo-
cin twérczych. W zapiskach dziennikowych z roku 1950, pod datg 13 czerwca
mozemy przeczyta¢ m.in.: ,Przegladalem dzisiaj dawne swoje wiersze — z obo-
zu. Mlodopolszczyzna, zta gospodarka wyobraznia — ktéra byta jednak pod-
dwczas zywsza niz teraz. Fragmenty (np. w bajce o miynie) — niezle. Trzeba by
byto kiedys usig$¢ na pare tygodni i wycisnaé z tego, co si¢ da™.

Do zarzuconych po wojnie motywéw naleza réwniez nawiazania religij-
ne, przepetniajace twérczosé mlodziencza, w kedrej Wirpsza jawi si¢ wrecz
jako poeta obsesji religijnej*. Jak wiemy, powréci do niej dopiero w napisanej
pod koniec zycia Liturgii. Konsekwentnie jednak, przez caty okres pisarstwa,
uprawial powiazang z tematyka biblijng sztuke apokryfu. W tekstach pisanych
w oflagu zajdziemy wicle zalazkéw dykeji stanowiacej znak rozpoznawczy jed-
nego z lideréw polskiej ,szkoty lingwistycznej”. Nalezy do nich na pewno typ
wyobrazni poetyckiej, rodzacej si¢ z zaskakujacych i absolutnie nieoczekiwanych
zestawieni stéw. Moze to dawaé miejscami efekty o charakterze surrealnym,
bywa tez podszyte ekspresjonizmem. Do wyznacznikéw tej poezji nalezy auto-
tematyzm, ktérego przedwojenng prébe daje, zapewne nieukoriczony, utwor
pt. Poezja (dostgpny wraz z wariantami nicktorych fragmentéw, obrazujacych
pracg nad forma poetycka, poszukiwanie precyzji), z zabawnym polemicz-
nym adresem do starszego o dwa lata poety, Jerzego Pietrkiewicza, znanego

3 Dziennik 13 VI 1950-8 IX 1951. Rekopis w zbiorach Ksigznicy Pomorskiej im. S. Staszica
w Szczecinie, sygn. 1823/1.

*# Wezesna twérezo$¢é Wirpszy wyznacza tym samym nowy kontekst dla interpretacii jego
dzieta w perspektywie postsekularnej, co zaproponowat Piotr Bogalecki. Zob. tenze: Szczgs-
liwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Towarzy-
stwo Autorédw i Wydawcow Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2016.
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pozniej z twérczoéci emigracyjnej, a debiutujacego przed wojna, jak i Wirp-
sza, w ,Kuzni Mlodych”: ,Wiersze o milosci, Jerzy Pietrkiewiczu, / Nalezy pi-
sa¢ prosciej” (WO, 44).

We wezesnych dokonaniach autora Faetona obserwujemy predylekeje do
rozbudowanej formy poematowej, ktdrej pozostat wierny w okresach nastep-
nych. Nie uwolnil si¢ takze po wojnie od tondw i wizji katastroficznych. Roz-
wijal na rézne sposoby zainteresowanie mitem Faustowskim, takze jako ttu-
macz, wraz z zong, Doktora Faustusa Tomasza Manna. Lekture Fausta zalecal
Marii Kureckiej w jednym z listéw z oflagu, a liczne $lady lektury wlasnej dziela
Goethego odnajdziemy w dwcezesnej tworczosci Wirpszy, w tym m.in. w poe-
macie pt. Studium Mefistofelesa. Takze sygnalizowana w mlodosci tendencja
do aluzji i struktur muzycznych stata si¢ w okresie pdzniejszym jednym z fila-
réw jego dzieta. Podobnie kontynuowat przejawiane we wezesnych utworach
zainteresowanie korespondencjg sztuk. Znakomitym przykladem i zapowie-
dzig pdzniejszych realizacji w tym zakresie jest powstaly w oflagu cykl pt. Po-
drdz z nieznajomaq kochankg, ktdrej nigdy nie odbytem. Zawiera on serig ekfraz,
m.in. do dziet Michata Aniofa czy Sebastiana del Piomba. Szczegdlng uwage
zwraca wiersz poswiecony obrazowi Lukasza Cranacha Starszego Wenus, takze
w kontekscie wyjatkowego znaczenia, jakie wigze si¢ z jednym z watkéw epi-
stolarnych rozwijanych przez jego autora:

Na twe wczorajsze zdziwienie
Dalas ptasz¢cg odpowiedz;
Twe dlugie i skosne oczy

Eagodzisz wzruszeniem powiek.

Twoje zdobnictwo jest skromne:
Haft ciemne wlosy kryje.
Medalion opada na piersi,

Koronka otacza szyje.

Wierzg, ze nie dla rozpusty
Postaé swoja obnazasz;
W malenikiej bezradnosci

Nie ma najmniejszej skazy.

Na tlo dla swojej bieli
Wybrala$ czarny aksamit.
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Lecz — lecz gdys jest pigkna dla $wiata,

To c6z pozostanic dla mnie?

Odgadlem juz: tajemnica

Twojg jest zwiewne wahanie;
Wezorajszy potobrét twarzy
Zmienila$ w niknacy taniec.

(WO, 88)

O fascynacji tym dzietem pisat poeta w liscie do Marii Kureckiej w dniu
4 marca 1943 roku: ,Teraz kocham si¢ w Wenus Cranacha. Ma brzydkie, skos-
ne oczy, nieco spiczasty podbrédek, stoi na wspaniatym, glteboko i melodyj-
nie czarnym tle i ma w rekach powiewny, ledwo znaczacy powietrze skrawek
gazy. To jest cudo™. Do motywu Wenus Cranacha powracal Wirpsza jeszcze
w pieciu listach, starajac si¢ zartobliwie wywotywad zazdros¢ i prowokowaé re-
akcje respondentki. Uwiedziony malarskim wizerunkiem wykorzystywat go do
uwodzenia przyszlej zony. W liscie tu cytowanym wyznawal ponadto: ,Dru-
ga moja miloscia jest Sybilla delficka Michata Aniota, a to ze wzgledu na oczy,
usta i zdziwiony wyraz twarzy . I jej takze poswiecil poeta jeden z fragmen-
tow Podrdzy z nieznajomaq kochankg, wydobywajac w lirycznym opisie, portre-
cie imaginacyjnym, tak jak i w lidcie, zdziwienie alotropowej*” adresatki mozli-
wej: , Twe usta si¢ dziwig, bo znaja smak / Miloci i stong przysztos¢” (WO, 87).

Posrdd utworéw Wirpszy, ocalatych w postaci rekopisu, odnajdujemy szezgs-
liwie jego przedwojenny debiut prasowy z ,,Kuzni Miodych” (1935, nr 16)**. Jest
ostatnim utworem w najstarszym zeszycie pisarza, 16-kartkowym, szkolnym,
w kratke, opatrzonym przez autora, w miejscu przeznaczonym na wpisanie na-
zwy przedmiotu, nazwiska, klasy i roku nauki, tycutem Wiersze II. Zeszyt za-
wiera siedem wierszy zapisanych zielonym atramentem (tym samym co tytul
na jego okladce), wylacznie na stronach nieparzystych (pozostate pozostawiono

s W. Wirpsza, Listy z oflagn, dz.cyt., s. 37.

*  Tamze.

¥ W sensie, jaki stanowi o fenomenie tego rodzaju przelamywania statycznej ekfrazy
w literaturze, co w efekcie prowadzi do przemiany figury osobowej w przejsciu od aktu
percepeji do aktu komunikacji. Pisze o tym zjawisku wigcej w rozdziale Alotropy w ksiazce
pt. Swiat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej potowie XX wicku (Wydawnictwo
Uniwersytetu Sla,skiego, Katowice 2003, 5. 65—70).

Przedruk w wydaniu: W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, wybér, oprac. i przed-
mowa D. Pawelec, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2014, 5. 27.
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puste). Pierwszy z nich, by¢ moze pierwszy w ogdle z lirycznych zapiséw Wir-
pszy zachowanych do dzisiaj, nosi tytul Wierszyk jesienny:

Ziemia pachnie tgsknoty
Za stoficem zza mgiel wilgoci
Drzewa pytaja si¢ smutkiem

Czy znowu wiosna powrdci

Drzewa pytaja si¢ smutkiem
Oslizglych deszczem kamieni
Czy znowu storice wschodem

Wiosenne niebo zrumieni®.

Tekst daje probke miodzieniczej poetyki przysztego oredownika postawy
antywzruszeniowej w literaturze i krytyki antysentymentalnej. W podobnej
formie i nastroju utrzymane sa pozostate wiersze z zeszytu: Bajka, Kuznia, Pio-
senka, Bajeczka, O dwdch ksigzycach. Na ich tle debiutanckie Sredniowiecze pre-
zentuje si¢ zdecydowanie najdojrzalej, nie tylko w sferze decyzji jezykowych,
obrazowaniu, ale takze w umiejetnym budowaniu aury tajemnicy i mroczne-
go przestania.

Co ciekawe, poréwnanie zapisu brulionowego z jego wersja drukowana po-
zwala ujawni¢ pewne réznice. I tak np. ,blask zgaszonych pochodni” z manu-
skryptu zastapiono w druku ,blaskiem gasnacych pochodni”, wers o brzmieniu

»Jaki$ si¢ orszak wynurza” przybrat posta¢ zmodyfikowang ,orszak si¢ ciemny
wynurza’, stowo ,$redniowiecze” w metaforze ,krzyz sredniowiecza” zyskato
w czasopi$mie wielkq liter¢ na poczatku, natomiast my$lnik w wersie , Stu-
reki cien — szubienica” zostal wyparty przez dwukropek. Trudno orzec, czy
korekty te miaty charakter autorski, czy tez zawdzigczamy je rece redaktora
kwalifikujacego probe mlodego poety do druku. A mégt nim by¢ prawdopo-
dobnie ks. Jan Twardowski, ktéry odpowiadat w redakeji za wstgpna oceng
i przyjmowanie tekstéw. Zmiany te nie nalezg oczywiscie do zasadniczych,
mozna je uznaé jednak za korzystnie wplywajace na precyzje¢ przekazu. Ale
zapewne i bez nich utwér wywotatby taka sama burze i podobne ktopoty dla
gimnazjalisty, bedacego tuz przed matura. O skutkach swojego glosnego de-
biutu napisat Wirpsza, w jego czterdziestolecie, w li$cie do Karola Dedeciusa:

»  Tekst dotad niepublikowany. Archiwum Ksiaznicy Pomorskiej im. Stanistawa Staszica
w Szczecinie, sygn. inw. akc. 1436.
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Co do samego wiersza w ,Kuzni Miodych”, to miat on reperkusje az w Sej-
mie — posel na Sejm, ks. pratat Lubelski (autor podrecznika etyki katolickiej
dla gimnazjéw) wyglosit interpelacje do ministerstwa WRiOP (pamigtasz,
bylo takie ministerstwo) o demoralizacji mlodziezy gimnazjalnej; byla tego
strona w gazecic — ale jedyne nazwisko, kedre padlo, byto moje. No i potem
w szkole trzgsienie ziemi, z ktdrego wyratowal mnie méj dyrektor, matemaryk,
dr J6zef Niemiec. Zrobit to dlatego, ze skoniczyt byt gimnazjum u Jezuitdw
w Chyrowic i byt ostrym antyklerykiem®.

Dodajmy, ze wspomniane w licie Ministerstwo Wyznan Religijnych
i O$wiecenia Publicznego finansowato to wazne wéwezas dla poczatkujacych
literatéw ,,Czasopismo Mtodziezy Szkolnej”, zamknigte zreszta p6t roku po
feralnym, by¢ moze i dla samego pisma, debiutu przysztego autora Liturgii.

Fenomen ustawicznego odnawiania si¢ ,dzieta w ruchu” i jego recepciji,
wpisany w dokonania Witolda Wirpszy, okazuje si¢ obejmowaé nawet utwor
debiutancki. Poeta, znany ze swoich demaskatorskich zmagan wobec wszel-
kich przejawéw szkodliwego mitotwdrstwa, sam takze, poczawszy od debiu-
tu, padat ofiarg mityzacji, a przy tym potrafil budowa¢ mit wlasnej twérczosci,
przede wszystkim mit jej genezy.

*  W. Wirpsza, List do Karola Dedeciusa z 26 IX 1985, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 205.
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Sonata i inne wiersze
do roku 1956

—|_ worczos¢ poetycka i biografia Witolda Wirpszy do roku 1956 w powszech-
nym odbiorze postrzegane sa niemal wylacznie w kontekscie socrealizmu
i grupy ,pryszczatych”. I cho¢ uwikianie w propagandowe powinnosci oraz
podjecie strategii agitatora bez watpienia decyduje o obrazie wielu tekstéw
Wirpszy z omawianego okresu, to jednak jako cato$¢ jego twérczosé nie po-
zwala si¢ zamkna¢ wylacznie w jednej formule. W tym krétkim czasie poezja
autora Sonaty podlegala kilku wewng¢trznym przemianom, zmieniafa si¢ tak-
ze w reakgji na istotne zdarzenia zewnetrzne: zjazd szczecinski, emigracja Mi-
tosza, $mier¢ Stalina, wydarzenia czerwcowe i pazdziernikowe w roku 1956
i wreszcie likwidacja ,Po prostu” w roku 1957. Ztozony i niejednorodny byt
takze odbidr krytyczny wezesnych dokonan Wirpszy. Glosy aprobaty i dez-
aprobaty nickoniecznie rozkladaly si¢ w nim w zaleznosci od oceny zgodnosci
dzietaz doktryna. W roku 1949 ukazal si¢ debiutancki tom Sonaza, w ktérym
znalazly si¢ utwory pisane jeszcze przed zadekretowaniem zasad realizmu so-
cjalistycznego, a oglaszane w prasie w latach 1945-1948. Trudno wiaczy( je,
patrzac nawet z bardzo wysoka, z historycznoliterackiego lotu ptaka, do zja-
wisk literackich powiazanych z pojeciem socrealizmu. Podobnie jak wydana
w tym samym roku Stocznig, cho¢ w wypadku tego akurat tomu lektura po-
biezna i nieczula na niuanse proceséw historycznoliterackich moze dyktowaé
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i tak uwarunkowany odbiér, akcentujacy ,,produkcyjny” aspekt reportazowe;j
proby poetyckiej. W role agitatora, tak naprawde, wejdzie jednak Wirpsza
nieco pdzniej. Spétdzielnia ,Ksiazka i Wiedza” opublikowata Sonate w lipcu
1949 roku. Jak wspomina sam autor, prawdopodobnie tylko dzi¢ki poparciu
Juliana Przybosia, choé i tak ,tomik wyszedl mocno obcigty, przy czym kry-
teria cig¢ szty w kierunku usuwania utwordw bardziej » formalistycznych«™.
Trudno bytoby obecnie odtworzy¢ pierwotny autorski uktad Sonaty, tym bar-
dziej ze prawdopodobnie nie chodzito wytacznie o mozliwe do zbadania inter-
wencje cenzury, ale ingerencje wydawnictwa. Poeta wskazuje Macieja Zurow-
skiego jako ,redaktora tej imprezy” (serii poetyckich tomikéw debiutantéw),
keéry ,w miar¢ upltywu czasu zaczat coraz bardziej wybrzydzaé™.

W roku 1951 Czytelnik wydat gloéne juz od chwili druku, zwlaszcza za sprawa
dedykowanego Czestawowi Miltoszowi Traktatu polemicznego, Polemiki i pies-
ni. Rok 1952 przynidst az dwa tomy odpowiadajace w typowy dla socrealizmu
sposdb na spoleczne i polityczne potrzeby epoki: Dziennik Kozedo i Pisane
w kraju. Podobnie jednoznaczna wizj¢ $wiata przedstawia ogloszony w roku
1953 zbidr pt. List do zony. Poglos podporzadkowania si¢ systemowym oraz
ideologicznym mechanizmom znajdziemy takze w dwéch zbiorach Wirpszy,
wydanych w roku 1956. Chodzi 0 Z mojego zycia oraz Poematy i wiersze wy-
brane. Ta ostatnia pozycja prezentuje przeglad tekstéw z wszystkich toméw
poprzednich (Sonata, Stocznia, Polemiki i piesni, Pisane w kraju, Dziennik
Kozedo, List do zony, Z mojego zycia). Obydwie publikacje z roku 1956 s3 za-
pisem ewolugji poetyckiej Wirpszy w pierwszej fazie po debiucie ksigzkowym,
cho¢ nie daja petnego jej obrazu. Przypominaja one co prawda we wznowie-
niu, po pewnych retuszach edytorskich, takie kamienie milowe tej twérczo-
Sci jak Traktat polemiczny (1948) czy List o sumieniu (1953), ale pozostawiaja
poza soba inne istotne dokonania z tego okresu, jak np. poemat Sobie i diabiu
(1956), nie gromadza wielu innych wierszy i poematéw znanych wylacznie
z jednokrotnej czesto publikacji prasowe;.

O swoim zaangazowaniu w socrealizm Wirpsza pisat tak:

Uznatem prymat polityki — i to polityki szczegélnego rodzaju, o szczegdlnej
teorii i bardzo szczegdlnych regutach gry — nad wszystkimi innymi przejawa-

mi Zycia; urzeczywistnieniu celéw politycznych komunizmu takiego, jakim

W. Wirpsza, Dzicje rymopisa czasu swego, w: tenze, Gra znaczen. Przerdb, Instytut Miko-
towski, Mikotéw 2008, s. 254. Pierwodruk: ,Kultura” (Paryz) 1981, nr 7-8, s. 162-173.
W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego, w: tenze, Gra znaczer, dz.cyt.
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byl w edycji stalinowskiej, nalezato podporzadkowaé wobec tego réwniez
i tworczoéé artystyczng. Owze prymat polityki — czyli prymat nie wartosci,
lecz pozadanych sytuacji — splaszczal wszystko to, co samo z siebie wartocig
by by¢ moglo. Jesli przyjme za stuszny poglad, ze moja twdrczosé poetycka
wywodzi si¢ z tradycji symbolizmu, to mogg sobie powiedzieé, ze uznanie
prymatu polityki uniemozliwiato mi stopniowo coraz bardziej ,,produkeje”

symboli, cokolwick przez symbol bedziemy rozumied.

Uznanie przez siebie ,prymatu polityki” thumaczyt Wirpsza ,fascynacja
ckliwoscig” jako naturalna ludzka potrzeba, traktowang ,na powaznie”, co za-
owocowato swoista ,ckliwa, czyli polityczng” grafomania: ,zaczatem gwaltow-
nie wytraca¢ energie moralng na réwni pochylej symbol — retoryka — dekla-
racja — ckliwa grafomania™. Znamienne jest, dla uchwycenia wyrazniejszego
obrazu i zrozumienia sytuacji poety w tamtym czasie, jak zapamietal spotkanie
z nim, aspirujacy do Kota Mlodych ZLP, poczatkujacy w roli literata, Edward
Balcerzan: ,Zaskoczenie: ani stowa o podzegaczach wojennych, strajkujacych
dokerach francuskich, generale Walterze itp. Zadnej ideologii. Okazuje sie,
ze dla Wirpszy, autora Ballady prokuratorskiej, zaliczanego do grona » prysz-
czatych«, agitacyjno$¢ to (przymusowy) ornament, broda z waty, a nie istota
poezji. W 195 4 roku takie odkrycie robito wrazenie™.

Na potrzeby niniejszego oméwienia porzucam ten najbardziej oczywisty
dla lat 1949-1956 watek socrealistyczny. Pozostaje on wazny dla historykéw
literatury, ale — z perspektywy wspétczesnego czytelnika — wydaje si¢ — juz

»martwy” jak niejeden zapomniany jezyk. Nie jest w stanie wnie$¢ do dzisiej-
szych do$wiadczen prawdziwie zywych i aktualizujacych si¢ emocji: egzysten-
cjalnych, etycznych, estetycznych. Rzecz jasna w wielu wierszach ogloszonych
przed rokiem 1956, nawet tych wartych pamietania, bedzie éw zapomniany je-
zyk si¢ odzywal, zakldcat perspektywy uniwersalne, upominat si¢ z cata moca
o historyczne repetycje. Na tym tle jednak, tym lepiej, jak sadz¢, wybrzmia
napigcia wpisane we wezesng tworczos¢ Wirpszy, i tym wyrazniej uda si¢ zo-
baczy¢ to, co nie skoriczylo si¢ w niej wraz ze swoja epoka.

Dowodem takiego rozminiecia si¢ ksiagzkowego debiutu Wirpszy z wyzwa-
niami czasu moze by¢ ktopot pierwszego recenzenta Sonaty — Jana Bloriskiego,

5 Tamze, s. 258-259.

+  Tamze, s. 259—260.

> E.Balcerzan, Brodacz, w: tenze, Zuchwalstwa samoswiadomosci, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skfodowskiej, Lublin 200s, s. 40.
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ktéry zamierzajac oméwié ,dazenie mtodych poetéw do poezji socjalistycznej”,
musial przyznaé, ze pierwszy okres twérczosci Wirpszy, »estetyczny’, ;wypada
zupelnie poza temat tej pracy”. Za ,material wierszy” krytyk, podkreslajacy
ich ,arealistycznos$¢”, uznaje przede wszystkim ,transpozycje poetyckie muzy-
ki” i ,komentarze na marginesie lektury”. ,Wirpsza — notuje Blonski — poru-
sza si¢ najchetniej na terenie dotknigtym juz » paleczka czarodzieja« — arty-
sty, pedzlem malarza, piérem poety czy kompozytora™. Ryszard Matuszewski
w roku 1951, z perspektywy lekeury Polemik i piesni, uznawal pierwsze dwa tomy
Wirpszy, zywiacego upodobania dla ,ekscentrycznej formy”, za ,silnie obcia-
zone formalizmem wraz z kranicowymi jego dziwactwami™. W tym samym
roku Jan Spiewak wypominal z kolei Sonacie ,utwory estetyzujace’, ,niespraw-
dzalne préby wyrazenia muzyki $rodkami literackimi’, ktére mialyby ,traci¢
zwietrzalym impresjonizmem”, ,rozbitg fraze poetycka i wykoncypowane ob-
razy’, utrudniajace ,,czytelno$é tych utwordw”. Wskazywal krytyk, takze jako
przygane, stylistyczne nawiazania ,do rozmaitych wzoréw poetyckich tzw.
awangardowych™. Co cickawe, Jan Blonski zauwazal niedopasowanie Wirpszy
do wyzwan nowych czaséw, nawet z perspektywy dwdch ewidentnie socreali-
stycznych toméw z roku 1952, ktére mialy juz demonstrowaé ,wyrobienie po-
lityczne” poety. Krytyk nazywat to ,klopotami konceptysty”, ktdrego teksty
»mogly nieuwaznemu czytelnikowi przypomina¢ zewnetrznie teksty nawet
nadrealistyczne™. Ewolucje Wirpszy w kierunku bycia pisarzem partyjnym
docenila natomiast Janina Preger, ostro ganiac przy tym charakeer pierwszych
zbioréw, ktorych autor jawil si¢ jako ,poeta antyrealistyczny”, reprezentujacy
»poglad katastroficzny”, pojmujacy w Sonacie poezjg jako ,sprawe — wyobraz-
ni”, wyrazajacy ,odrebnos¢ swoich wzruszen ekskluzywnym jezykiem dalekich
i niesprawdzalnych skojarzen”. ,,Poeta-rozbitek na $wiezym rumowisku powo-
jennym oddawat si¢ kontemplacji”, przeksztalcat przy tym ,$wiat obiektywny”
do niepoznania, zbyt duza wage przyktadat do ,obrazowania przezy¢ muzyki
albo snu™. Bogdan Wojdowski, w roku 1953, lini¢ rozwoju twérczego Wirpszy
ku nowej rzeczywistosci, widzial w uwolnieniu si¢ ,od zawitych palimpsestow
skojarzeniowych, w jakie uwiktana byta Sonaza” i w porzuceniu ,daremnego
trudu poezji technicystyczno-opisowej (Stocznia)”, co bylo réwnoznaczne

Zob. ]. Blonski, Dwaj poeci, ,Tw6rczo$¢” 1950, z. 3, 5. 119.

Zob. tamze, s. 120.

R. Matuszewski, W poszukiwaniu trudnej prostoty, ,Nowa Kultura” 1951, nr 25, s. 8.
®  Zob.]J. Spiewak, [rec. Polemiki i piesni], ,Twérczo$¢” 1951, nr s, 5. 150.

Zob. J. Blonski, Kfopoty konceptysty”, ,,Zycic Literackie” 1953, nr 2, s. s.

Zob. J. Preger, O pewnej cickawej drodze poetyckiej, ,Nowa Kultura” 1953, nr 12, s. 2.
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z ,porzuceniem definitywnie rumowiska dekadenckiej poezji mieszczanskiej,
w ktérym dotychczas koczowal™. Wedtug Jacka Trznadla w Sonacie Wirpsza
byt ,,poszukiwaczem rzadkich wrazen, ezoterycznych uczué, nieznanych barw
i dzwickéw”, metafory i obraz budowat ,na podstawie dowolnych konstrukeji
myslowych’, ,silnie wizualnych’, jego ,styl odksztatcat rzeczywistos¢ styszana
i widziana, czemu stuzyly dowolne skojarzenia: na przyktad przy prébie emo-
cjonalnego przekladu dzwickéw muzycznych na jezyk poetycki™.

Wszystkie te uwagi dwezesnej krytyki, a zwlaszcza przygany, zawieraja,
w moim przekonaniu, z dzisiejszej perspektywy, pochwale wezesnego Wirpszy
a rebours. Jak zauwaza, takze juz dzisiaj, Edward Balcerzan, w Sonacie zostat
zainicjowany ,dramat poezji i poety”:

Mamy tu do czynieniaz sytuacja graniczna, natadowang osobliwym
dramatyzmem. W nicktérych — znakomitych! - lirykach z Sozaty nie ma bo-
daj przeczucia socrealizmu (Muzyka, Erotyki, Medytacje, Poemat ttumaczony
z obcego jezyka). W innych takie przeczucie si¢ pojawia, a wraz z nim zachowa-
nia obronne. Odnajdujemy tu wspomniang ,szarg strefe”, w ktérej bedzie sig
wkrétce chronito wielu pisarzy: tradycje wielkiej architektury, wielkiej muzyki
(Bach, Mozart). Rozpoznajemy wznowienia awangardowej — z heroicznego
okresu Miasta, Masy, Maszyny — poetyki zblizonej do literatury produkeyj-
nej, a przeciez mocno si¢ od niej rézniacej (Robotnik wspinajgcy si¢ na dzwig
portowy). Sa takze zarysy polemik z przeciwnikami ustroju, polemik bynaj-
mniej nie publicystycznych, nie agitacyjnych, lecz operujacych kategoriami
z dziejéw filozofii (O duchu praw nowych)™.

»Dramat poezji i poety” rozgrywat si¢ takze juz po debiutanckiej publika-
cji na wielu literackich i niewylacznie literackich polach oraz frontach. Jed-
nym z wazniejszych partneréw poetyckiego dialogu, cho¢ trzeba przyznad,
ze bez reakeji zwrotnej, uczynit Wirpsza Czestawa Milosza. Sonatg zamyka
tekst O duchu praw nowych, keory nie tylko zawiera tytulows, oczywistg alu-
zj¢ do dziela Monteskiusza, ale i przetwarza niektére motywy z ogloszonego
rok weze$niej na tamach ,Odrodzenia” wiersza Mitosza O duchu praws. Nie
bylo tez dzielem przypadku, ze Wirpsza opublikowal wpierw O duchu praw

Zob. B. Wojdowski, Cztery sprawdziany realizmu, ,Zycie Literackie” 1953, nr 35, s. 4.

5 J. Trznadel, [rec. List do zony), ,Twérczo$¢” 1954, nr 8, s. 189.

4 E.Balcerzan, [tekst z IV strony okladki], w: W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku
1956, wybdr, oprac. i przedmowa D. Pawelec, Instytut Mikolowski, Mikoléw 2014.

s Zob. C. Milosz, O duchu praw, ,0drodzenie” 1948, nr 2, s. 3.
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nowych whasnie w ,Odrodzeniu™¢, i to jeszcze w tym samym roku, w ktérym
ukazal si¢ tam wiersz Milosza. W tym samym niemal czasie pojawia si¢ Trak-
tat polemiczny, wydrukowany w ,Twérczoéci” w maju 1949 roku, a wiec nie-
mal dokfadnie w rok po publikacji Traktatu moralnego Czestawa Milosza. Po-
wtérzony w tomie Polemiki i piesni, wraz z ogloszonag w momencie publikacji
zbioru Wirpszy decyzja przyszlego noblisty o pozostaniu za granica, wplynat
na wysokg temperature dyskusji i znaczny krytyczny rezonans calego zbioru.
Podkreslano zwlaszcza, ze ,polemika ta zywo przypomina stynna kontrower-
sje romantykéw, w szezegdlnosci za§ Odpowiedz Stowackiego na Psalmy Zyg-
munta Krasiriskiego™. ,Nawiazanie do tak znakomitego wzoru — jak pisze Jan
Spiewak — uchronilo Traktat polemiczny przed kleska, ale réwnoczesnie skre-
powalo temat, nie pozwalajac na nalezyte jego rozwiniecie”. Albowiem wiersz
Wirpszy, w ocenie krytyka, ,nie ma gietkosci”, ,probuje wprawdzie nawiazaé
do Stowackiego nie mechanicznie, ale dialektycznie, podkreslajac przy tym ce-
lowo tu i éwdzie swoja zalezno$¢ od wzoru, ale zabraklo mu pasji polemiczne;j
i ostrego cigtego dowcipu’, ,ponadto w czgséci parafrazujacej mimo woli wpa-
da réwniez w pewna zaleznos$¢ od formy atakowanego przez siebie pisarza™®.
Blonski uznal wrecz poemat Wirpszy za nietrafny: ,nie wyszlo, bo najlepsze
partie byly po prostu pastiszami na wpét ironicznego Traktatu moralnego. Po-
tkniecie to wskazywa¢ ma, w ujeciu Blonskiego, ,na wyrazna parantele pewne-
go typu poezji Milosza z tworczoscia Wirpszy — parantele z poeta, z ktérym
sie Wirpsza ktdci, ale ktérego jezykiem méwié potrafi”™. To ostatnie stalo si¢
nawet w roku 1951 powodem ostrych przytykow ze strony Kwiryna Poraja, kt6-
ry w paksowskim tygodniku ,Dzi$ i Jutro” zarzucit Wirpszy, ze ,wyraznie si¢
czepia’, a jednoczesnie sam ukrywa obecnie inspiracje Miloszowym katastro-
fizmem, widoczne jeszcze np. w ogloszonym na tamach prasy (w , Twérczosci”
W czerwcu 1948 roku) wierszu Spotkania powojenne™.

Traktat polemiczny w jego pierwszej postaci z , Iwdrczosci” (1949, nr 5) roznit
si¢ od edycji w tomie Polemiki i piesni (1951) wieloma szczegétami, aczkolwiek

Zob. W. Wirpsza, O duchu praw nowych, ,Odrodzenie” 1948, nr 23, 5. 1.

7 S. Czernik, Polemiki i piesni, ,Jlustrowany Kurier Polski” 20 V 1951, 5. 5.

¥ Zob.]. Spicwak, [rec. Polemiki i piesni], dz.cyt.

© J. Bloniski, Dwaj poeci, dz.cyt., s. 122.

K. Poraj, ,,Uprzejmosé nie jest mojg wadq”, ,Dzi$ i Jutro” 1951, nr 22, s. 8. Trzeba zaznaczyd,
ze pod tym samym tytulem Ze ,.spotkar powajennych” (ostateczny tytul tekstu wskazanego
przez krytyka) opublikowal poeta dwa rézne wiersze. Pierwszy — na tamach ,,Pokolenia”
w roku 1947 (nr 1); po raz drugi Wirpsza zatytulowal tak wiersz noszacy pierwotnie tytul
Spotkania powojenne (,Tworczos¢” 1948, nr 6), a zamiescil go po korekeie tytutu w tomie
Poematy i wiersze wybrane (1956), pozbawiajac uprzednio calej pierwszej czedci.



SONATA | INNE WIERSZE DO ROKU 1956 71

o kilku réznicach, nalezacych w moim przekonaniu do istotniejszych, war-
to jednak wspomnied. I tak, wersja ksiazkowa, takze w wydaniu z Poematéw
i wierszy wybramych, zostala pozbawiona w calosci nast¢pujacego fragmentu:

Céz zrobi taficzac, odaliska,

cho¢ krok ¢wiczeniem doskonaty?
Czyliz wytariczy swoim cialem,
Swa piersia, rysowana stromo,
Cho¢ jedna cegle mego domu?
Wytanczy — moéwmy to otwarcie —

u swego pana lepsze zarcie™.
— w miejscu tych werséw pojawily si¢ partie nieobecne jeszcze w pierwodruku:

Ty za$ oceniaé cheesz zjawiska,

keére dzi$ rzezbig ksztatty $wiata
metoda $wictnych adwokatéw,
kté6rzy, za barwne ciagnac nici,

w heroldéw bawig si¢ tradycji,

nie chege za$ by¢ jej wiernym echem,

sceptycyzm dziejow zwa usmiechem?.
yey ] 3

W kolejnym fragmencie poematu zwrot ,czyta¢ z u§miechem przebaczenia”
zyskal na kartach Polemik i piesni postaé: ,czytal w fotelu liberata”. W czesci
oznaczonej rzymska dwojka wers: ,w roku twej Ucieczki”, zostal wpierw rozwi-
niety w Polemikach i piesniach i uczytelniony: ,w roku powstania twego wier-
sza Ucieczka”, aby nastepnie, w Poematach i wierszach wybranych, ulec redukdji,
niemalze do pierwotnej postaci: ,W roku twojej Ucieczki”. Dodajmy, ze dopie-
ro w tym ostatnim wydaniu stowo ,ucieczka” mogto odnosi¢ si¢ wprost do
decyzji Milosza o pozostaniu za granica. W wersji pierwszej aluzja, poprzez
przywolanie tytutu wiersza Milosza, odnosita si¢ raczej do opuszczenia prze-
zeti Warszawy w czasie powstania w 194.4 roku®. W obydwu edycjach ksigz-
kowych pojawily si¢ tez dwa inne fragmenty dopisane do tego, co ukazalo si¢

* W. Wirpsza, Traktat polemiczny, ,Tworczo$¢” 1949, nr s, s. 10.

» W. Wirpsza, Polemiki i piesni, Czytelnik Warszawa 1951, 5. 5—6.

3 Pisze o tym szczegélowo M. Wozniak-Eabieniec, Obecny nieobecny. Krajowa recepcja
Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat pigcdziesiqtych. W swietle dokumentdw cenzury,
Wydawnictwo Uniwersytetu Eddzkiego, £6dz 2012, 5. 67-68.
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w , Twérczosci”. W pierwszym z nich zwracaja zwlaszcza uwagge pojecia nie-
obecne jeszcze w pierwodruku, a podkreslajace klasowy charakter poematu:
~rewolucja” i ,wrég klasowy”. Drugi — to przypis dotyczacy Sartre’a. Co ciekawe,
prawdopodobnie wskutek ingerencji cenzury, w edycji Traktatu polemicznego
w roku 1956 znika dedykacja: Czestawowi Mifoszowi, oraz konicowy komen-
tarz wskazujacy wprost polemiczny adres przez przywotanie tytuléw wierszy
Milosza. Jak pisze Marzena Wozniak-Eabieniec: ,Wprawdzie na fali odwilzy,
od jesieni 1955 roku zacz¢lo pojawiaé si¢ nazwisko Milosza, jednak na skutek
nieprecyzyjnych czesto instrukeji cenzorzy nie byli konsekwentni — zostawiali

badZ usuwali je w zaleznosci od okoliczno$ei™*.

»Dramat poezji i poety” mial, rzecz jasna, w owym czasie nie tylko literackich
partnerdw. 27 wrzesnia 1953 roku na famach ,Nowej Kultury” Wirpsza opubliko-
wal List o sumieniu, ktdry tak m.in. zostat skomentowany w niecaly rok pdzniej
przez Jacka Trznadla w ,, Tworczosci™: ,Uwazam ten utwor za najodwazniejszy
porachunek z tym, co tak czesto jeszeze krepuje nasza przyszlosé, z zaktamywa-
niem postaw moralnych i ideowych, politycznych, ukryta wrogoscia i niewiarg™.
Oprocz zapisanych dowoddéw recepdji tego tekstu musiata mocno zaistnied i ta
médwiona, skoro inny z recenzentow, jeszcze w roku 1957, nazwal List o sumienin
»glo$nym wierszem Wirpszy”, w ktérym ,pokazane zostaly palcem »wydrazone
szczeliny« i »korytarze niezwykle bezpieczne«, jakie wykopane zostaly mie-
dzy partia a narodem™¢. Arnold Stucki, podkreslajac, ze Wirpsza wyprzedzit
Poemat dla dorostych Adama Wazyka, uwazal ponadto, iz ,,utwér ten, napisany
z pasja, naladowany duza energia frazy poetyckiej” nalezy ,do najlepszych wier-
szy politycznych minionego okresu™. Jerzy Kwiatkowski swéj pierwszy szkic
poswigcony dokonaniom Wirpszy, ogloszony w przetomowym roku 1956, za-
tytutowal sympromatycznie: Poeta moralny. W tej recenzji z opublikowanego
takze w roku 1956 tomu Z mojego zycia, zbierajacego wiersze z kilku lat poprze-
dzajacych, nazwat krytyk ich autora ,poeta-moralisty’, ustawiajac go przy tym
w jednym szeregu z Miloszem, Jastrunem i Szymborska. ,Pasja moralna — pisze
Kwiatkowski — wnikliwos¢ psychologiczna, sita inwektyw, powaga sadu — poezja
odpowiedzialnoci i sumienia — to stanowi w tej chwili o najcenniejszych war-
tosciach Wirpszy™. W centrum swoich uwag umiescit krytyk opini¢ wlasnie
w sprawie przedrukowanego w tomie poematu rozrachunkowego, zauwazajac

**  Tamze,s. 71

» ] Trznadel, dz.cyt., s. 191.

A Stucki, Poeta moralnego porzgqdku, ;Tworczodé” 1957, nr 2, s. 140.
7 Tamze.

® ]. Kwiatkowski, Poeta moralny, ,,Zycie Literackie” 1956, nr 20, s. 5.
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przy tym, ze ,nie jest dzi$ rewelacja, jesli idzie o jego demaskatorskie tresci — lecz
umieszczona pod nim data: »Wrzesieri 1953« zmienia powaznie sytuacje”. Jak
stwierdzit dalej: ,to typowy przyktad wiersza, ktdry staje na pograniczu liryki,
wylamuje si¢ niemal spod jej kryteriéw”. Po celnej mikroanalizie tekstu Jerzy
Kwiatkowski dowodzi, ze ,Wirpsza umie spoi¢ réznorakie elementy, wyposrod-
kowa¢ droge migdzy patosem a rozmowa. I cho¢ wiersz nie nalezy do najbardziej
wykrystalizowanych, cho¢ zepsuty jest zakoriczeniem — przeciez poeta odnalazt
w nim to, co w poezji znaczy wiele: adekwatnos¢ tresci i formy”™. Dodajmy,
ze i po pigcdziesieciu latach historyk literatury zaliczy List o sumieniu w poczet
»pierwszych nowel i poezji heretyckich™ z roku 1953, ustawiajac tekst Wirpszy
obok Wielkiego lamentu papierowej glowy Andrzejewskiego, Drewnianych gléw
Galezynskiego i W zwigzku z pewnym wydarzeniem Roézewicza. Listem o sumie-
niu rozpoczal Wirpsza, jak sam to nazywa, proces

[...] wydobywania si¢ z mazi i kleistosci, w latach 1953-1955 [...] I, jak zwyk-
le w takich wypadkach bywa — czytamy w Dziejach rymopisa czasu swego —
datem si¢ ponies¢ wiciektodci, co wprawdzie nie zwrécito mi niegdysiejszej
swladzy nad symbolem”, ale pozwolilo mi na wzigcie rozbratu z emblematem;
podniostem si¢ do pierwszego szczebla mego schodzenia w dét, do retoryki;
ale nie byla to juz, jak wpierw, retoryka patetyczna — byta zaprawiona satyra,

groteska, ironig*.

Warto jeszcze uzupetnié przytoczone dokumenty odezytan o znacznie
pdzniejsze dopowiedzenia gléwnych bohateréw w sprawie Listu o sumieniun,
o$wietlajace z dystansu, inaczej niz to byto mozliwe w biezacym komentarzu
krytycznym, nieczytelne dla wspotczesnych czytelnikéw konteksty. Najpierw
zatem przytoczmy punkt widzenia autora, zawarty w liscie do Zbigniewa Choj-
nowskiego z 1 lutego 1984 roku:

W 1. 1953 we wrzesniu wydrukowatem w ,,Nowej Kulturze” wiersz pt. List o sumie-
nin, zadedykowany Woroszylskiemu. Uwazam go za wazny nie tyle ze wzgledu
na walory poetyckie, ale ze wzgleddw ,zyciowo-ctycznych” — uznalem , przemia-
n¢ ideologiczna’, o kedrej pisat Blonski, za blad. Wiersz ukazat si¢ dwa lata przed
poematem Wazyka (to nawiasem). Woroszylski odpowiedzial mi poematem

»  Zob. tamze,s. s.
’  T. Drewnowski, Literatura polxka 1944—1989. Préba scalenia. Obiegz' — wzorce — :tyle, To-
warzystwo Autoréw i Wydawcédw Prac Naukowych ,Universitas’, Krakéw 2004, s. 119.

3 Zob. W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego, w: tenze, Gra znaczen, dz.cyt., S. 261
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Rozmowy 1955, wydrukowanym w roku 1956 w ,,Po prostu’, gdzie ukazal si¢ takze
zaraz potem (? — nie jestem pewny) méj poemat Sobie i diablu, napisany zreszta
w roku 1954. Whzystkie te trzy utwory stanowia pewien ,,pakiet’, wazny w moim
zyciorysie, wigzacy sie z tym, co nazywa Pan powrotem do okresu estetyzmu, a tak-
ze z moim budzacym si¢ wtedy ostro uwrazliwieniem na klamstwo. Trwa ono do
dzi$ dnia. Powrét do okresu estetyzmu oznacza odwrét od poetyki, uwiklanej tak

czy inaczej w zaklamanie. Trzeba bylo zaczyna¢ od nowa [...J*~

Adresat poetyckiego listu Wiktor Woroszylski, juz po $mierci Wirpszy, tak
ttumaczyt okolicznosci powstania dedykowanego mu utworu:

Po niezbyt dtugim czasie zaczela si¢ druga nasza przygoda pokoleniowa —,,zdra-
da idealéw”, odejécie od komunizmu. Witold z satysfakeja wspominat pézniej,
ze jako jeden z pierwszych oglosit utwoér, sygnalizujacy owo przetarcie oczu,
dedykowany mnie i drukowany w Nowej Kulturze [...]. Zwatpienie rosto, ale
chyba jeszcze cofali$my si¢ przed oskarzeniem systemu; i nie oskarza go List
o sumienin, caly gniewny impet kierujac przeciwko jakims ,.im” [...]. W na-
szych rozmowach ,oni” nie byli anonimami; nazywali si¢ Berman, Putrament,
Janina Broniewska, Hoffman, Wazyk; w wierszu doczekali si¢ uogélnienia
i to byto jego sila; ale uogélnienie zatrzymalo si¢ przed progiem nadal wy-
znawanej (uporczywie czy rozpaczliwie ?) komunistycznej utopii i ,generalnej
linii partii Robotniczej” — i to bylo jego staboscia; podobna stabosé jeszeze
przez parg lat bedzie widoczna w coraz bardziej demaskatorskiej i prakeycznie
burzycielskiej w stosunku do panujacego tadu liryce spotecznej juz nie tylko
Witolda Wirpszy i nie tylko naszego pokolenia [...]. Kulminacja tej narastaja-
cej fali poetyckiego sprzeciwu stal si¢ Poemat dla dorostych (1955) Adama Wa-
zyka, kt6ry whasnie przestawat by¢ jednym z ,nich” [...]. Malo ko zauwazyl,
ze — przypadkiem czy nie — w istotnych fragmentach Poematu dla dorostych

stycha¢ intonacje wezesnicejszego o dwa lata Listu o sumienin®.

W szczeciniskim archiwum zachowat si¢ w rekopisie niedrukowany dotad
tekst, a moze ledwie fragment wickszej w zamiarach catoéci, bedacy prawdopo-
dobnie pierwszym podejsciem poety do jego pionierskiego rozrachunku z soc-
realizmem. Nosi tytul Rozmowa o literaturze i rozpoczyna si¢ od apostrofy do
Wiktora — zapewne Woroszylskiego, jak mozemy wnioskowa¢é z podobnego

»  Zob. Listy Witolda Wirpszy do Zbigniewa Chojnowskiego, ,Integracje” 1992, nr 28, s. 61.
»  W. Woroszylski, Imiennik, ,Kultura” (Paryz) 1986, nr 1—2, s. 80-82.
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w tonie przywolywania tego samego imienia w Liscie o sumieniu oraz z adresu

dedykacyjnego, poprzedzajacego ten utwér. Zgodnie ze swoim tytulem Roz-

mowa... utrzymana jest w dialogowej retoryce. Pierwszy zapis inicjalnego wer-

su, w brzmieniu ,Nielatwo, méj Wiktorze, méwi¢”, zostal przekreslony. Dalsza

cz¢$¢ manuskryptu, na pojedynczej biatej karcie, wolna jest juz od poprawek.

Warto przytoczy¢ ten tekst w catoéci jako prawdopodobny dokument gene-

zy pozniejszego, waznego poematu, przed-tekst i ,pierwszy $lad” na tropie do

jego rozumienia, jak ujatby rzecz Pierre-Marc de Biasi**:

L

Nielatwo, drogi méj Wikeorze,

O prawdzie pisma prawdg orzec

W kraju, gdzie tyle si¢ ambicji
Ski¢bito w zlotych Watermanach,
Gdzie tyle poplatanych nici
Cienkich, lecz mocnych, rzecz pisania
Spetalo, opgtalo; mniemam,

Ze tu potrzebna jest higiena,

I wyobrazni i sumienia,

I mydli, zeby byly czyste,

I stéw, by byly oczywiste,

Wolne od pochlebstw wobec klasy,
Co Luisem nie chce by¢ czternastym.

2.
Skad si¢ pochlebstwo bierze? Z ktamstwa,
Tudziez z pokrewnych mu poslizgéw,

Lub z kokieterii i umizgdw,

Co sa na pograniczu chamstwa,

I czesto okrzyk: hej, z narodem! -

To che¢ za wlasnym samochodem.

Lecz zeby kfama¢, naprzéd trzeba

Siebie oklama¢; ot, problemat?.

P.M. de Biasi, Genetyka tekstéw, thum. F. Kwiatek, M. Prussak, Wydawnictwo IBL, War-
$zawa 2015, S. 202.

Tekst dotad niepublikowany. Archiwum Ksigznicy Pomorskiej im. Stanistawa Staszica
w Szczecinie, sygn. inw. akc 1095.
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W cytowanej weze$niej korespondencji ze Zbigniewem Chojnowskim
Witold Wirpsza ustawil w jednym szeregu z Listemn o sumieniu inny, i nie-
przedrukowany juz pézniej wiersz, poemat Sobie i diablu, pisany od roku 195 4.
Na jego druk w 11 numerze ,Po prostu” w roku 1956 (pod tekstem umieszczona
zostala data jego powstawania: Wrzesiert 195 4—kwiecieri 19 55) zareagowal, spe-
cjalnie tej publikacji po$wigconym szkicem, Jerzy Kwiatkowski, rozpoczynajac
ambiwalentng oceng wiersza ogélnym stwierdzeniem, ze ,przekleristwem pol-
skiej literatury sa jej szyfry”™*¢, dopowiadajac od razu, ze chodzi mu o ,szyfry”
wprowadzane do literatury w celach pozaartystycznych. Méwiac z dzisiejszej
perspektywy wprost, miat krytyk na mysli wymuszong przez dzialanie cen-
zury tzw. mowg ezopows, jak rzecz pézniej juz okreslano. Nie przeszkodzito
to i tak Kwiatkowskiemu, aby okresli¢ wiersz Sobie i diabtu mianem jednego
z ciekawszych ostatnio zjawisk poetyckich:

Szatatiskic metamorfozy, wirpszowska kostropata melodia — to wszystko
w dziwny sposéb urzeka. Podstuchano tu mechanizm tamtych czaséw
i oddano go mechaniczng metafora i mechanicznym rytmem [...]. Uchwycono
tu tragizm literatury tamtych lat: cenzorska twarz pisarza — we wstrzasajacej
poincie poematu. Zniknely widma, zostat tylko glos i mechanizm. W pisarzu

dokonat si¢ przelom [...]. Wota wigc: podajcie lustro! I oto twarz?.

Tyle pozytywéw musiato wystarczy¢, gdyz, jak dalej zauwazat krytyk: , A jed-
nak ten wiersz, ktéremu nieduzo brak, zeby go przedrukowywaé w wypisach,
jest jednym ogromnym zakalcem”, ,Diabet jest nie tylko bogactwem tego poe-
matu. Jest takze jego nedza. Nie kazdy znajduje klarowne szyfry i symbole.
Dzi$ wiele z tych diabelskich spraw widzimy jasno i mozemy o nich méwi¢™.
W podobnym tonie, wynikajacym z szybko zmieniajacej si¢ wowczas odwilzo-
wej perspektywy, komentowat tom Z mojego zycia Arnold Stucki: ,nieetatowy
cenzor wewngtrzny nieraz jeszcze bruzdzi w tworczoéei poety, miesza mu szyki,
wtraca si¢ nawet do najczulszego mitosnego wyznania™. Ale dodawat przy tym,
biorac jako$ poete w obrong: ,Nie trzeba nikomu tlumaczyé¢, ze natretny cenzor
wewnetrzny, kedry doskwieral nam wszystkim, byt zwykla emanacja realnego, ma-
terialnego cenzora*. Dzi¢ki dokumentom zachowanym w archiwum Witolda

36

Zob. J. Kwiatkowski, Szyfiy, ,Zycie Literackie” 1956, nr 26, s. 4.
7 Tamze,s.s.

# Tamze.

» AL Stucki, dz.cyt, s. 139.

4 Tamze.
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Wirpszy w Szczecinie wiemy, jak wiele wprost niecenzuralnych wprawek miat
poeta wowcezas w szufladzie, czgsto satyrycznych, i zapewne nie probowal ich
nawet wydawad. Niektore z zapiskéw pisane sa wyraznie na prywatny, by¢ moze
towarzyski, uzytek, jak np. cykl pt. Przyspiewki noworoczne, rozpoczynajacy sie
od stéw: ,Nie sprzedam ja tych piosenek, / Nie sprzedam ich™*'. Znamienna ma-
nifestacjg tworczej wolnosci, tudziez swiadomosci ograniczen niedajacej sie ujaw-
ni¢ w stowie drukowanym, jest zwlaszcza trzeci fragment tej swoistej ,szopki™:

Cenzorom z wewnatrz tudziez z zewnatrz,
By $miercig zmarli bardzo rzewna;
Ajaka?

Ort, taky:

Przyjdzie Wielki Zab¢bniacz Uszu —
Ten ich ogluszy.

Przyjdzie Wielki Zakraplacz Oczu -
I §lepota omroczy,

Przyjdzie Wielki Chtodny Myfdliciel —
Wsadzi im mrozu do rzyci,

Przyjdzie Wielki Alleluja —

Ten ich zabuja, zabuja,

Przyjdzie Wielki Straszyciel -

I ten wydreczy z nich zycie*.

Podobnie jednoznaczna w wymowie jest czg$¢ czwarta:

A kiedyz bedzie niczla, niezla,
Ta nasza poezja, poezja?
A wtedy, kiedy zasralce, zasralce,
Nie bedg jej patrzed na palce, na palce.
A wtedy, gdy wierszy nie bedzie czytaé
Polityczny sodomita,
A wtedy, gdy zglosek nie bedzie wazy¢, wazy¢
Na aptekarskiej szalce...
Bijmy aptekarzy!*

#  Archiwum Ksiaznicy Pomorskiej im. Stanistawa Staszica w Szczecinie, sygn. inw. ake. 1095.

+  Tamze.
#  Tamze.
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W szczecinskim archiwum zachowata si¢ opracowana przez autora karta
tytutowa, by¢ moze projektowanego tomiku, z wpisanym na maszynie wlasnym
imieniem i nazwiskiem oraz odrecznym uzupetnieniem tytutu: Sazyry. Czesé
swoich satyr z tego okresu, tych bardziej cenzuralnych, wiaczyt poeta do tomu
Maty gatunek (1960) jako cykl pt. Wierszyki o czasie wiecznej szczgsliwosci. Te

»proby satyry rozrachunkowej”, jak komentowat po latach Edward Balcerzan,
»hie zdobyly rozglosu, i stusznie: poeta nie miat temperamentu napastliwca, nie
udawaly mu si¢ »ballady prokuratorskie« (ani antykapitalistyczne, ani anty-
totalitarne)™+. By¢ moze jednak na ,aptekarskicj szalce” wypadata ta ocena
nieco inaczej niz w oczach krytyka, bo prawdopodobnie to jacy$ bohaterowie
negatywni z ,napastliwych” Przyspiewek wptywali na decyzje o losie wierszy,
ktére nie trafity do druku. Utwoér pt. Dedykacja np. pozostal na zawsze w ma-
szynopisie. Wirpsza zamierzat go opublikowa¢, o czym zaswiadcza roboczy spis
tytuldw tomu Z mojego zycia (1956). Tekst — jak sugeruje skreslenie na karcie
manuskryptu — miat nosi¢ tytut: Doz Quichote. Obok przekreslenia znajdzie-
my ostatecznie przyj¢te brzmienie tytutu. Konicowa strofa zawiera jeszeze kilka
autorskich skreslen i uzupelnien. Przytaczam ten wiersz w calosci:

Lata, kedre burzy stuza i naporom,
Poswigcitem, przez lisci gnijacych zdumiony zapachy,
Budowom zlym, nieprzydatnym, skrzywionym budowom

I pozostawaly mlyny, mielace plone piachy.

Deszczutka do deszczutki budowatem skrzydta,
Wrazliwe na wiatry, dym niosace znikad,
I stawaly wiatraki, jak zte malowidla,

Mtyny ciszy niedobrej, czaséw zetlatych tykot.

Szla historia. Czas naporu i burzy
Drugi raz w sercu si¢ moim powtérzyt
Ijak don Quichot, przewrotny wobec swego wzoru,

Burzylem wiatraki, ktérem wznosit wezoraj.

I teraz, kiedym lat dojrzalych dozyt,

Niech si¢ burza we mnie trzeci raz otworzy,

+  E.Balcerzan, dz.cyt,, s. 43.



SONATA | INNE WIERSZE DO ROKU 1956

Bym prawdy chwytal pioruny bijace,

I oddat $wiatu grzmoty, teczg, stonce®.

Estetyczno-socrealistyczno-moralistyczng faze w biografii i dorobku Wi-
tolda Wirpszy przed rokiem 1956 zamyka symbolicznie ogloszenie poematu
Sobie i diabtu. Symbolicznie, jako ze w tomach publikowanych w latach sze§¢-
dziesiatych zamieszczal Wirpsza liczne teksty sprzed okresu socrealistycznego.
Sporo znajdziemy ich w Matym gatunku, w tym wiersze oflagowe z czasu poby-
tu w Gross-Born, takze niektére czesci cyklu Doz Juan, kedrego pierwsza wer-
sja powstala juz w roku 1942. Z wierszy ogloszonych drukiem w prasie przed
rokiem 1956 wiaczyl Wirpsza do tomu w roku 1960: Poetom snu, Dwie sceny
z ,Fausta”, Krawed?, Zdrobniale, |inc. Otwdrz stuch jak kielichy kwiatéw...]).
Tekst pt. Poetom snu w wydaniu ksigzkowym zostat skrécony o ostatni frag-
ment z pierwodruku*’. Utwor zatytulowany pierwotnie Biaty wiersz w Matym
gatunky umiescit Wirpsza bez tytutu, dokonujac kilku zmian, z ktérych naj-
istotniejsza to zastapienie w incipicie oraz w zakonczeniu stowa ,Pozdrowieni”
stowem ,,Blogostawieni”. Inna jeszcze puenta omawianej fazy tworczosci Wirp-
szy jest cykl Wedtug Heinego, ogloszony w calosci w zbiorze Poematy i wiersze
wybrane w roku 1956, ktéry sam poeta nazwal ,cyklem sarkastycznych wier-
szykéw, wymierzonych przeciwko sobie samemu”#7, napisanych w nawigzaniu
do Heinego, ale w ramach ,wydobywania si¢ z mazi i kleistosci” socrealizmu.

Zaryzykuje tezg, ze znaczng cz¢é¢ krytycznych komentarzy do pierwszych
toméw Wirpszy mozna by dzisiaj $mialo powtdrzyé, odwracajac przy tym jedy-
nie znak wartosci. Bo w istocie celnosci trudno im odméwi¢, tyle ze dwezesny
zarzut wspolczesnie brzmi jak zacheta do lektury nieuwiktanej juz w socreali-
styczny kontekst. Przypomnijmy zatem najczgéciej pigtnowane wady i cechy
tej poezji, niepozwalajace uzgodnic jej ze swoja epoka: arealistyczno$¢, trans-
pozycje poetyckie muzyki, komentarze na marginesie lektury, ekscentryczna
forma, silne obciazenie formalizmem ,wraz z kraricowymi jego dziwactwa-
mi’, utwory estetyzujace, niesprawdzalne préby wyrazenia muzyki srodkami
literackimi, rozbita fraza poetycka i wykoncypowane obrazy, nawigzania do
wzoréw awangardowych, skojarzenia z nadrealizmem, poglad katastroficzny,

#  Archiwum Ksiaznicy Pomorskiej im. Stanistawa Staszica w Szczecinie, sygn. inw. ake. 1094.

# Twérczosd” 1946, nr 12. W tej wersji brzmi ona: ,Poeci snéw — wam moje zdziwienie,
/ jak wielka przepas¢, w kréra wlewa si¢ ogrom plynnego zelaza, / rozwartym ujéciem
chinskich rzek: dzwigkiem gongu”. W wydaniu ksigzkowym zostalo: ,Poetom snu mdj
podziw, / Jak wiclka przepas¢, w ktdra wlewa si¢ ogrom plynnego zelaza”.

¥ W. Wirpsza, Dzieje rymopisa czasu swego, w: tenze, Gra znaczen, dz.cyt., s. 261.
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pojmowanie poezji jako ,sprawy wyobrazni”, wyrazanie ,odr¢bnosci swoich
wzruszen ekskluzywnym jezykiem dalekich i niesprawdzalnych skojarzen”, ob-
razowanie przezy¢ muzyki albo snu, poszukiwanie ,rzadkich wrazen, ezote-
rycznych uczué, nieznanych barw i dzwigckéw”, odksztatcanie rzeczywistodci.
Dodajmy jeszcze do tego niespotykany w pdzniejszej poezji autora Gry zna-
czert prymat ,zywiotu lirycznego”, ktérego najwyrazistsza emanacja sa liczne
przed rokiem 1956 ,drobiazgi poetyckie”, ,male wzruszenia” przybierajace
formg lirycznej miniatury.

Wiszystkie te zarzuty s prawdziwe, a z dzisiejszej perspektywy moga stano-
wi¢ klucz do zupelnie $wiezej lektury wezesnych utworéw Wirpszy. Zacznijmy
od ,sprawy wyobrazni”. Na wlasna metapoetycka konstatacj¢ w Sonacie o tym,
ze ,w dwudziestym wielu wyobraznia cofnela si¢ przerazona”*, odpowiadal
Wirpsza prawdziwym jej wyzwoleniem i to na dlugo przed rozkwitem popaz-
dziernikowego dopiero sporu o wizje i réwnanie. Szczegdlne miejsce ma u niego
np. technika deformacji przestrzeni, ktdra niemal stematyzowal w wierszu De-
formacje, spotykajac w poszukiwaniu kluczy poznania poetyckiego spojrzenie
dziecka, wizj¢ senng i wyobrazni¢ muzyczna. Zwréémy tez uwage, jak wazna
role odgrywaja wéwczas w tej tworczoéci barwy i dzwigki: ,cisza barw” i ,cisza
dzwicku’”, ktdre zestawial w wierszu o incipicie Otwdrz stuch... z roku 194s.
Operowanie kolorem nierzadko ma wymiar synestezyjny (np. »jesli postyszysz
zielen ciszy”). Widziane w wymiarze psychokrytycznym moze z kolei ujawniaé
wezesne obsesje i leki (np. zanikajgca pézniej predylekeja do koloru brunatne-
go). Pasja muzyczna i powigzane z nig interferencje dZzwigkéw, rytméw i formy
poetyckiej realizuja sic u Wirpszy od poczatku na wielu poziomach wiersza: od
brzmienia stéw i ich ekwiwalencji, harmonii, do rozwigzan o charakterze struk-
turalnym, kompozycyjnym, podazania tropem muzycznej konstrukeji $wiata,
czego niezréwnanym przykladem pozostaje wiersz Katedry Jana Sebastiana
Bacha. Ten muzykologiczny dopisek do katedr Przybosia pokazuje takze, jak
przekonujaco uprawia Wirpsza w debiucie sztuke przektadu na wiersz tego, co
pozastowne, jak ujawnia poetycka wrazliwos¢ takze na detal architektoniczny,
rzezbe, ptétno malarskie. Jednoczeénie, na cztery dekady przed Liturgiq i spo-
gladajac juz w oko socrealistycznego smoka, aktywnie uruchamia poeta sfere
sacrum. 1 tak np. w Wersetach morskich z 1946 roku refrenicznie sprawdza wy-
trzymalo$¢ semantyczng jednego z pierwszych wersetéw Starego Testamentu:
»A Duch Bozy unosit si¢ nad wodami”#. Pisze wiersze wypelnione katedrami,

8 W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, dz.cyt., s. 83.

iy

#  Zob. W. Wirpsza, Wersety morskie, ,Tworczo$¢” 1946, nr s.
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oftarzami, aniotami, tablicami Mojzeszowymi. Swietnie demonstruje splot
obszardw sztuki i sacrum wiersz zatytulowany Chrystus rozdzielajgcy mleko,
ktory jest ekfraza drewnianej rzezby. Z kolei spotkanie fascynacji muzycznej
i plastycznej demonstruje, niezwykle mocno co prawda uwiktany w dyskurs
socrealistyczny, Portret Szopena, tekst inspirowany rzezbionymi wizerunkami
kompozytora (m.in. autorstwa Xawerego Dunikowskiego):

Trzeba mie¢ tyle mitosci,

co w sercu drga samouka,
keéry ze starej gazety
skopiowal portret Szopena.
Ciezki, jak posag z cementu,

o rekach napuchtych i krétkich,
nie zagralby taki Szopen

nawet i taktu mazurkas®.

To utwor-ciekawostka, rozlegly i jednoznacznie przy tym deklaratywny
poemat, ogloszony w roku 1949 z okazji Czwartego Migdzynarodowego Kon-
kursu im. F. Chopina, podpisany wspélnie przez Witolda Wirpsze i Tadeusza
Rézewicza, dwdch poetdw spod znaku ,poetyckiej moralistyki”. W tym sa-
mym, 1949 roku w tytulowym wierszu debiutanckiej Sonaty Wirpsza dat jed-
nak wyraz zdecydowanie réznych od autora Niepokoju pogladéw na role poe-
ty i poezji po wojnie, szczegdlnie jedli rozpatrywad je, jak to czyni si¢ wobec
dzieta Rézewicza, w odniesieniu do pdzniejszego stynnego dylematu Adorna:

[...] Temat muzyczny urzeka mnie,
jakby w ciagu ostatnich dwudziestu lat

nikogo w Europie nie zamordowano®.

Na ,antypoetycki” wybér Rézewicza odpowiedzia Wirpszy, podtrzymujace-
go wiar¢ w sztuke i niezmienne warto$ci, nawet w obliczu zaglady i nihilizmu,
bylo przyjecie strategii arcypoety. Co prawda, jak zauwaza Wiktor Woroszylski,
komentujac Sonatg: ,ten pickny poemat méwi o nieczystym sumieniu inteli-
genta, estety, artysty, ktoremu anachroniczne i niemoralne wydaje si¢ — w ob-
liczu powszechnego uciemiezenia, wojny i holocaustu — wlasne upodobanie

50

W. Wirpsza, Portret Szopena, ,Echo Tygodnia” 1949, Nr 27.
s W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, dz.cyt., s. 82.
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do dawnej sztuki, do harmonii niedajacej si¢ wprost przetozy¢ na jezyk zmagan
i cierpien ludzkich™. Ale mimo wszystko poeta, cho¢ trudno mu ,uszczelnié
w sobie wiek dwudziesty”, ostatecznie daje sobie prawo do $wiadomosci, ktéra
pozwala ,codziennie stucha¢ muzyki Mozarta”>. Sztuka pozostata dla niego,
obok poezji i etyki, jednym z ramion tréjkata wyznaczajacego przestrzen sensu.
Dlatego pewnie podejmuje si¢ tak ryzykownych artystycznie préb, w pewnym
sensie prowadzacych do porazki, jak np. oddanie glosu ozywionemu cieniowi
czlowieka, czy raczej $ladowi $wietlnemu po nim, utrwalonemu w kilka mili-
sekund na moscie w Hiroszimie w chwili wybuchu bomby atomowej, w poru-
szajacym i empatycznym poemacie pt. Cieniom.

Zmienialy si¢ wpisane w dwczesne wiersze Wirpszy definicje poezji. W tuz-
powojennym utworze Krawgdz z roku 1946, ke6rego kontekst wyznaczaly w jego
innych tekstach z tego czasu takie stowa jak: kule, wystrzaly, okopy, pociski, rana
i przerazenie, poezja to bylo ,uklucie $mierci, krawedz czasu i nicosci™*. Kiedy
Wirpsza, ,poeta programowy’, ,kodyfikator mysli i uczud’, zyskal w okolicach
roku 1956 juz na dobre miano ,poety porzadku moralnego i moralnej obsesji”,
to w poemacie Sobie i diablu poezja miata by¢ juz w jego wizji tylko ,chlodna
i doktadna, jak twarz odbita w lustrze™*. Trzeba podkresli¢, ze akcenty socre-
alistyczne nie przekreslaja w wielu utworach ogloszonych do roku 1956 innych
perspektyw, nie staja si¢ totalizujaca oraz banalizujacg dominanty i albo ledwie
si¢ przebijaja przez estetyzujacy pancerz wezesnego Wirpszy, albo wchodza
w interakcje np. z akcentami historycznymi, humanistycznymi (,lirycznym
zywiolowym humanizmem””) czy autobiograficznymi. Nade wszystko — nie
przekreslaja lektury inspirujacej i aktualizujacej sensy wybranych utworéw, in-
trygujacej i poruszajacej nadal emocje oraz intelekt odbiorcy. Jak zanotowat
we wspomnieniu Edward Balcerzan: ,Wirpsza, ktdry objawil si¢ po Pazdzier-
niku 1956, byt kim$ nowym dla ogétu czytelnikéw, ale nie dla najblizszych mu
0s6b — znajacych jego (pisane w oflagu, a potem w Szczecinie) utwory, ktdre
nie mogly liczy¢ na druk w Polsce Bierutowskiej™".

s W. Woroszylski, dz.cyt., s. 78.

% W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, dz.cyt., s. 84.
s Tamze, s. 39.

s A. Stucki, dz.cyt., s. 139.

W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, dz.cyt., s. 136.
7 A. Stucki, dz.cyt., s. 139.

E. Balcerzan, dz.cyt,, s. 43.
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Don Juan

D ierwsze wydanie Don Juana ukazalo si¢ naktadem Panstwowego Instytu-
tu Wydawniczego w Warszawie we wrzesniu w roku 1960. W tym samym
roku, w czerweu, Czytelnik opublikowatl inny tom Witolda Wirpszy pt. Maty
gatunek. Z jego podtytutu dowiadujemy sie, ze zawiera wiersze z lat 1943-1959.
Sa w nim zatem utwory napisane podczas osadzenia w oflagu w Gross Born,
takze teksty jeszcze z fazy przedsocrealistycznej, opatrzone cz¢sto datami po-
wstania, znane po czesci z prasy literackiej (,Odrodzenie”, ,, Twérczose”) z lat
1946-1948, cykl parafraz Wedtug Heinego z lat 1954-195s, a nawet satyryczny
zestaw Wierszykdw o czasie wiecznej szezgsliwosci pisanych w okresie 1954-1957,
domykajacy rozrachunki polityczne otwarte przez poete Listem o sumieniu we
wrze$niu 1953 roku, a zwieniczone poematem Sobie i diablu, ogloszonym na fa-
mach ,Po prostu” w roku 1956. Maly gatunek zawiera takze sporo tzw. tworczo-
§ci ,szufladowej”, ktdra w czasach Stalina i Bieruta na $wiatlo dzienne wyj$¢ nie
mogta. Tom jest zatem poetyckim remanentem, podsumowaniem kilkunastu
lat dokonan, poczawszy od tych najwczesniejszych, ktére ukltadajg sie nieja-
ko w lini¢ réwnolegla do oficjalnie oglaszanych przez pisarza ksiazek w dobie
socrealizmu. Na tle tych utworéw, napisanych zazwyczaj w duchu ironicznej
moralistyki, do$¢ przejrzystym jezykiem, wyrdznia sig, otwierajacy wybor, tekst
pt. Wierszopisarstwo, opatrzony data powstania: 1959. Mozna domniemywa¢,
ze to najnowszy wiersz w tym zestawieniu, takze i z konfrontacji jego poetyki
z charakterem calej reszty. To oczywicie, co widaé juz w tytule, metaliteracki
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manifest, stematyzowane zderzenie dwoch styléw pisania i oczekiwan od li-
teratury, ktéra miataby zaspokoi¢ symboliczne pragnienie, by¢ ratunkiem dla
»suchosci”, ktéra ,trawi przetyk”. Z jednej strony kusi w nim artyste ,wilgo¢”
i woda rwaca szerokim, ,glebokim nurtem”: ,krysztatlowa’, ,przezroczysta’,
»romantyczna’, ,z picknobrzmieniem” i ,,picknostowiem”. Wiersz koniczy sie
jednak deklaracja poszukiwania ,zgrzytu, zabezpieczenia jazgotu, cierpkosci,
goryczy”". Tym walorom chce twérca daé ,posad¢ w niefaskawej poetyckosei”
i ,posréd okrutnego egoizmu”. Z perspektywy pézniejszych dokonan widag,
rzecz jasna, bardzo wyraznie, jak Witold Wirpsza ten manifest wypetnit. Maty
gatunek podsumowuje i zamyka zarazem cala ,epoke” w zyciu czterdziesto-
letniego poety i jednocze$nie, tekstem Wierszopisarstwa, sygnalizuje epoke
nowa, nakresla wizje poezji, z jaka nazwisko Wirpszy bedzie juz odtad kojarzone.

Jej pierwszym przejawem stat si¢, chyba do$¢ nieoczekiwanie, tom Don
Juan, opublikowany zaledwie kilka miesiecy po Matym gatunku. Co cickawe,
w przestaniu Do czytelnika, zamieszczonym na koricu ksiazki, poeta odnotowu-
je, ze pierwsza wersja utworu powstata juz w roku 1942, jesienia, czyli podczas
pobytu w oflagu, a tekst ocale¢ miat dzigki zapobiegliwosci Leona Kruczkow-
skiego, ktdry przejat od Wirpszy cz¢é¢ jego dokumentéw, kiedy ten, po wy-
zwoleniu oflagu, dofaczyt od razu do armii i wyruszyl na Berlin. Na nowa re-
dakgje dzieta zdecydowal si¢ poeta dopiero w roku 1956. We wspomnianym
»przestaniu” mozemy przeczytad, ze w tej nowej redakeji, ,oprécz zasadniczych
zalozen wszystko inne uleglo zmianie”, albowiem:

Don Juan oflagowy byl w gruncie rzeczy wiagzka impresyjnych wierszy lirycz-
nych, z samej swej natury mato zdyscyplinowanych intelektualnie i opartych
na tradycyjnym i, rzecz wstydliwa, anachronicznie pojmowanym surowcu
artystycznym; na picknostkowym krajobrazie, sytuacjach sentymentalnych,
na staro$wiecko emocjonalnym komentarzu, sublimujacym popedy w dzie-

dzinie uczuciowosci z pominigciem sfery, powiedzialbym: cerebralnej.

Trudno dzi§ odgadnag, co tak naprawde uznawat poeta, przygotowujac
edycje nowej wersji, za owe ,zasadnicze rysy pierwotnej koncepcji”. Wiemy
tylko tyle, ile wyczytamy z dostgpnej juz wersji pierwotnej oraz z tego, co sam

W. Wirpsza, Maly gatunck. Wiersze 19431959, Warszawa 1960, s. 5.

Zob. W. Wirpsza, Do czytelnika — przestanie, w: tenze, Don Juan, Patistwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1960, s. 57. W rccdycji: W. Wirpsza, Don Juan, oprac. i przedmowaz
opatrzyl D. Pawelec, Instytut Mikolowski, Mikoléw 2022, s. 47.
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podsunat nam w sugestywnym autokomentarzu, w mysl ktérego wychodzi¢
mialaby ta koncepcja od dostrzezenia zbieznych elementéw w historiach Fau-
sta i Don Juana: ,stale towarzyszacy wszelkiemu dziataniu niedosyt, prowo-
kujacy niejako niezmiernie dtugi tancuch dziatan nastepnych, oraz, co nie bez
powigzania, samotno$¢ bohatera po$rdd owych dziatan, niemozno$¢ uzyska-
nia zasadniczego kontaktu czy to ze spolecznoscia (Faust), czy to z partnerem
milosnym (Faust, Don Juan)™. Do tego dochodzi Ik przed spetnieniem, ,ka-
tastrofa’, ,przeczucie klgski” w obliczu szczgécia.

Oflagowy Don Juan, jak portretuje go Wirpsza w jednym z listéw do Marii
Kureckiej (z 29 maja 1943 roku), mial si¢ kocha¢ w Matce Boskiej*. W archi-
wum pisarza pomieszczonym w Ksiaznicy Pomorskiej w Szczecinie zachowaly
si¢ zeszyty z rekopi$miennymi zapisami dwoch tekstéw pt. Don Juan. Pierwszy
z nich, z podtytulem Poemat symfoniczny, jest w istocie wieloczgéciowa, dhuz-
sza kompozycja. Zartobliwe stwierdzenie z listu odnosi¢ mogloby sie w tym
wypadku do cze¢sci pt. Ave Maria. Inny z manuskryptéw, o tytule Don Juan,
zawiera trzy czterowersowe strofy korespondujace z poematem, wykorzystu-
jace podobne zwroty. Znajac autorska podpowiedz, mozemy doszukiwa¢ si¢
tu Matki Boskiej w roli adresatki lirycznej:

Widz¢ Ciebie w oddali: stoisz na bialym balkonie
I niebo nad toba martwe jak trumna na sznurach wisi,
Jeste$ matka. M6j Boze! Dziecko trzymasz w ramionach,

Ktére na prézno dzis szuka twojej zeszklonej piersi®.

Lektura tomu z roku 1960, nie tylko przez to, ze wolna jest od takiego
watku, nie pozostawia watpliwosci, iz mamy w gruncie rzeczy do czynienia
z zupelnie na nowo napisanym dzielem. Wyjatkiem jest wlaczony do zbioru,
otwierajacy go utwor pt. Klomby kuliste, zachowany w r¢kopisie w jednym
z oflagowych zeszytéw. Nie byt on jednak pierwotnie cz¢scia poematu, a na po-
trzeby druku zostal nieznacznie przeredagowany. Prawdziwa nowoscia Don

3 W. Wirpsza, Do czyte/nikzz - przesfanie, w: tenze, Don Juan, Panistwowy Instytut Wy-
dawniczy, dz.cyt,, s. ss—56. W wydaniu mikolowskim: W. Wirpsza, Doz Juan, oprac.,
dz.cyt., s. 46.

+  W. Wirpsza, Listy z oflagn, oprac, postowiem i przypisami opatrzyt D. Pawelec, Zaulek
Wydawniczy ,Pomytka’, Szczecin 2015, 5. 47.

> Teksty obydwu wariantéw oflagowego Doz Juana podalem do druku w zbiorze pt. Wier-
sze odnalezione (Instytut Mikolowski, Mikoléw 2023). Zob. rozdzial o tym tytule w ni-
niejszej ksiazee.
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Juana Anno Domini 1960 jest jego estetyka, w takim nowoczesnym wydaniu
dotad u Wirpszy nicobecna, szokujgca zreszta wspolczesnych mu odbiorcéw,
takze na tle calej zastanej wéwczas poezji. Nicktoére partie tomu rozwijaja
technike poetycka, ktdra zyska wkrétce miano poezji lingwistycznej. Edward
Balcerzan interpretuje tak np. tekst pt. Poscig. Dialogi. Obecnosé, w keérym
urzeczywistnia si¢ wedtug niego zasada ,mdwienia nieustannie interpretuja-
cego same mozliwosci méwienia™. Joanna Gradziel-Wojcik uzupelnia, ze ten
fragment Don Juana ,nie tylko odpowiada zalozeniom poezji lingwistycznej
(w wydaniu Wirpszy), ale je — w zamaskowany sposéb — formutuje: » mysli
o sobie samym«”, a wiersz méwi, zdaniem badaczki, nie tylko i nie tyle o rze-
czywistej gonitwie, ,co o nieustajacej pogoni jezyka za mysla, stajac sie wielo-
krotnie komentujacym si¢ tekstem™. To od Don Juana whaénie rozpoczyna sie
kariera Wirpszy eksperymentatora. Recepcja tego tomu inicjuje recepcj¢ jego
dziet w perspektywie hermetyzmu i niezrozumialstwa, otwiera seri¢ krytycz-
nych etykiet, uktadajacych swoisty mit poety trudnego, ,poety dla poetéw”,
laboratoryjnego, opowiadajacego si¢ wrecz za ,sztukg dla sztuki’, scjentyzmem
czy antypoezja®. Dodajmy, ze etykiety te, w intencji ich autoréw, nie zawsze
mialy walor negatywny, a pojawiaja si¢ czesto w tej samej postaci zaréwno
w pochwatach, jak i w atakach na poete. Do jezyka opisu jego dziet wkracza
np. zgodnie z ta zasada, stowo ,cerebralny” (mdzgowy), kedre sam wszak pod-
sunat w autokomentarzu do Doz Juana. Przytoczmy kilka pierwszych reakeji
krytykéw na to dzieto.

Juz w roku jego publikacji ukazal sic komentarz Pawla Beylina umieszczony

w ,Przegladzie Kulturalnym” w dziale Kronika filozoficzna! Krytyk, dowarto-
Sciowujac wysitek twérczy Wirpszy, uprzedza niejako pdzniejsze zarzuty, z ja-
kimi tomik si¢ spotka. Zaznacza, ze nie zna w powojennej poezji polskiej dru-
giego utworu ,tak nabrzmiatego problematyka intelektualng, ktéra mogtaby
nuzy¢, gdyby nie frapowata zaréwno znaczeniem, jak i ujeciem” Beylin pisze
wprost, ze ,nie jest to poezja latwa’, poniewaz ,Wirpsza wystapil z poematem
intelektualnym, pelnym refleksji filozoficznych’, co przysparza¢ ma trudnosci

Zapisana przez Janusza Stawiriskiego w eseju wyodrebniajacym m.in. nurt poezji lingwi-
stycznej (Proba porzqdkowania doswiadczert, ,Odra” 1964, nr 10). Zob. E. Balcerzan, Poezja
polska w latach 1939-1965, cz. 2: Ideologie artystyczne, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicz-
ne, Warszawa 1988, s. 94.

7 J. Gradziel-Wojcik, Poezja jako teoria poezji. Na przykiadzie twirczosci Witolda Wirpszy,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2001, s. 83.
Wiecej piszg o tym watku recepcji poezji Wirpszy w ksiazce Wirpsza wielokrotnie (Insty-
tut Mikotowski, Mikotéw 2013).
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szczegdlnie na gruncie polskim, gdzie ,nie lubi si¢” poezji problemowej, ,zmu-
szajacej do wysitku umystowego”. Wirpsza tymczasem, zdaniem krytyka, przy-
pomina nam wszystkim o ,,najstarszej i najwickszej formie tworczosci poetyckiej,
ketérej zwiazki z filozofig byly oczywiste, poczawszy od poematéw presokra-
tykéw poprzez Fausta Goethego — do dnia dzisiejszego”. Don Juan miesci si¢
w tradycji poezji ,angazujacej wyobraznie poprzez rozum™. Jan J6zef Lipski,
piszac o Don Juanie, pozytywnie bez watpienia waloryzowal ,odwage i bezczel-
no$¢”, godna najwickszych twércéw mierzacych sie ze sprawami ostatecznymi
w literaturze: ,bezczelno$¢ a nie chrzeécijaniska pokora stwarza klimat tej gorz-
kiej poezji™*. ,Smialos¢ i oryginalno$¢” poetyckiego zamiaru Wirpszy chciatby
recenzent mierzy¢ ,nie tylko skala polskich osiagnie¢ — powstala autentyczna,
gleboka poezja, w réwnej mierze poruszajaca emocje — i intelekt czytelnika™.
Podkresla jednak, ze utwér jest zagadkowy, zawily i hermetyczny, a ,poezja ta
jest antyestetyczna, neguje estetyzm’ .

Jacek Trznadel uznat poemat o Don Juanie za ,zjawisko do$¢ niezwykte”
na tle calej naszej poezji, dla ktdrej, jak zaznaczyl, ,myélenie nigdy nie byto
mocng strong’. W ,traktacie intelektualnym, filozoficzno-poetyckim” docenit
przede wszystkim oryginalno$¢ organizacji artystycznej i jezyk poetycki, ryt-
mizacje, aluzyjnos¢ zdan wtraconych i typ obrazowania ,nieprzypominajace
zadnych wzoréw”, ,racjonalny rygor myslenia”. ,Ciemno$¢ tekstu” taczy kry-
tyk z symboliczno$cia, ,préba jezyka intelektualnego”, a nawet z ekspresjoni-
zmem”. Alicja Lisiecka, znuzona lekturg tomu, uznajaca konceptualistyczne,

swyspekulowane” poematy za ,catkowite nieporozumienie”, nazwata autora
Don Juana ,alchemikiem mieszajacym w eksperymentalnym tyglu”. Wirpsza
to dla niej ,polski Gottfried Benn”, uktadajacy ,famigléwki poezji mézgowe;”,
»poeta doctus”, albowiem ,kazda strofka, kazdy passus Don Juana wymaga, nie-
mal jak u Eliota i wspétczesnych Amerykanéw, dtugiego ogona komentarzowe;j
erudycji”, a ponadto, oprécz ,interwencji stownika wyrazéw obcych” i orien-
tacji w pradach filozoficznych i w nauce, wymaga ,duzej wprawy literackiej
czytajacego, niezbednej aby mégt on nadazy¢ za gonitwa skojarzen historycz-
nych i kulturowych™*. Dla odmiany Jerzy Kwiatkowski napisat o Don Juanie,

» Zob. P. Beylin, Don Juan, czyli o czytaniu poezji, ,Przeglad Kulturalny” 1960, nr 48, s. 9.
© ]l Lipski, Jeszcze raz na tropie mitu Don Juana — Fausta, »Iwbrczo$é” 1960, nr 11, 5. 125—128.
u Tamze, s. 128.

Tamze.

5 Zob.]. Trznadel, Mit poetycki o micie, ,Nowa Kultura” 1961, nr 12, 5. 2.

4 Zob. A. Lisiecka, Wirpsza, czyli granice eksperymentu, ,Zycie Literackie” 1962, nr 36, . 3.
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ze to ,osiagniecie duzej miary i jedna z ambitniejszych propozycji poetyckich,
jakie ostatnimi czasy w poezji polskiej wysunigto™.

Julian Rogozinski nazywa Wirpsze ,parnasista a rebours”, doceniajac eru-
dycje, ktdrej efektem nie jest ,uczonos¢ dekoracyjna’, a terminy naukowe nie
stuza za ozdobniki. Fragmenty Do Juana kojarzy z surrealizmem Tzary, do-
strzegajac jednak réznice w ,pracy filtra intelektualnego”, majacego ,,sublimo-
wa¢, obiektywizowad i na koniec generalizowad wrazenia, w ktérych dominuje
poczatkowo wrodzony poecie sensualizm™¢. Dla Arnolda Stuckiego Do Juan
to ,,swoista parafraza ironii romantycznej, parafraza uwspéiczes’niajqca”, nato-
miast autor poematu ,mocuje si¢ jeszcze z siedzacym w nim gleboko roman-
tykiem i z owg romantyczng ironig kokieteryjna, z ktérej catkowicie si¢ zresz-
ta wyzwoli znacznie pdzniej””. Wedlug Jana Pieszczachowicza Wirpszy ,nie
bardzo udaje si¢” w Don Juanie ,ttumaczenie” jezyka naukowego na poetycki.
Zarzuca autorowi ,scjentyfistyczng” opisowo$é. Docenia jednak ,wynalazczo$é
poety”, nieliczenie si¢ z regutami poetyk, ,marzenie o stworzeniu poezji od-
powiadajacej, w réznych aspektach, trescia i forma, XX wiekowi” i, w zwigzku
z tym, wprowadzanie w miejsce uczucia: ,chlodu, dystansu, intelektualizmu,
scjentyzmu, »gry znaczen « oraz ironii”*.

Recenzenckie interpretacje nie wychodza poza przywotanie wykfadni
podsunietych przez Wirpsze w zamykajacym zbi6r ,przestaniu” Do czytelni-
ka. Odsylaja zatem generalnie do splotu mitéw Fausta i Don Juana, ,Faustycz-
nej” koncepgji kultury, psychoanalizy, dokonywania ,inwersji w Goethow-
skiej konstrukeji mitu Faustowskiego”, ktéra sam autor thumaczy nastg¢pujaco:
»u Goethego sfera mistyczna, das ewig Weibliche, staje si¢ ratunkiem dla boha-
tera; sadzilem, ze w wypadku don Juana sublimacja erotyki w mistyke sta¢ si¢
powinna przyczyna katastrofy wlasnie i jednoczesnie jej poglebieniem™. Trop
psychoanalityczny jasno wynika ze wskazanych przez Wirpsze intertekstéw:
Freud, esej zawarty w zbiorze Rogera Caillois Le mzythe et ['homme z roku 1938
pt. La mante religieuse oraz szkic pt. Du principe de sécurité Fernanda Lechata™,

5 J. Kwiatkowski, Poezja infernalna, ,,Zycic Literackie” 1963, nr 16, s. 9.

J. Rogozinski, Komentarze do Wirpszy, Wspolczesnos¢” 1963, nr 22, 5. 6.

A. Stucki, Od ,Sonaty” do ,Drugiego oporu”, ,Tworczos¢” 1966, nr 1, s. 118-119.

Zob. J. Pieszczachowicz, Poezja skrajnosci, ,Odra” 1971, nr s, s. 30.

9 W. Wirpsza, Do czytelnika — przestanie, w: tenze, Don Juan, Patistwowy Instytut Wydaw-
niczy, dz.cyt,, s. s6. W wydaniu mikotowskim: W. Wirpsza, Doz Juan, oprac., dz. cyt., s. 47.

W wieniczacym calos¢ autorskim autokomentarzu pt. Do czytelnika — przestanie Witold

Wirpsza podal niepoprawnie dwa francuskie tytuly esejéw, wskazywanych jako gléw-

ne zrédla inspiracji filozoficznych i psychoanalitycznych. Tytutl eseju Rogera Caillois

w edycji tomiku w PIW pojawia si¢ w zapisie La menthe réligieuse, tymczasem jego
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w ktérym autor miat odnalez¢ streszczenie zanotowanej po raz pierwszy w dru-
giej polowie XIX wieku przez duriskiego badacza Holma legendy eskimoskiej
o Nukarpiartetaku*. Nadmierimy, ze w istocie, w obszernej rozprawie Lechata*
nie ma o tym zadnej wzmianki, natomiast o grenlandzkiej wyprawie Gustava
Frederika Holma pisze, w cytowanym przez Wirpsze eseju, Roger Caillois,
streszczajac przy tym cala badnl z odestaniem do francuskojezycznego zrédta
(Nukarpiartetak, ,Commerce” 1925, z. 5). Kanwa przepracowywanych mitéw
mialyby by¢ oczywiscie Faust Goethego, pierwowzér Don Juana autorstwa
Tirso de Moliny (Uwodziciel z Sewilli i Kamienny Gos¢), wariant Josego Zorilli
z 184 4 roku pt. Don Juan Tenorio oraz Don Giovanni Mozarta, czyli w tym tak-
ze libretto Lorenza Da Ponte. Wirpsza uwydatnia w ,przestaniu” zwlaszcza t¢
ostatnia inspiracje, ,gdzie tragizm zakorczenia przygotowany jest z niezwykle
precyzyjna konsekwencja od samego poczatku”: , Ten Mozartowski motyw
stalej towarzyszacej grozy i leku zaczat mnie niezwykle pociagad i on to whas-
nie zawazyl na koncepcji mojego utworu™.

Czytelnik tomu Wirpszy na prézno jednak bedzie doszukiwat si¢ na jego
stronach jakiejkolwick czytelnej aluzji do wymienionych dziel, czy tez jakie-
gokolwick innego oczywistego nawiazania do jednego z najbardziej rozpo-
znawalnych nowozytnych mitéw literackich. A w literaturze polskiej mamy
tego przyktady dos¢ spektakularne, ktérych Wirpsza akurat byt swiadomy, jak
np. scena VIII z Dziaddw czesci III Adama Mickiewicza. Don Juan pojawia sig
w niej wyraznie na poziomie struktury tekstu, konstrukeji, organizacji sceny,
aranzacji akcji i wreszcie aluzji muzycznej (melodia menueta). W konsekwen-
¢ji dopiero tych zaczerpnie¢ pojawiaja sie w dziele wieszcza aluzje na poziomie

poprawny oryginalny zapis to La mante religieuse. Takze tytul opracowania Fernanda
Lechata, podany przez Wirpsze w brzmieniu Le principe de securité, jest nieco inny: Du
principe de sécurité. Fernanda Lechat zaprezentowal poeta jako ,przedstawiciela najnow-
szej francuskiej szkoly psychoanalitycznej”. W istocie uczony ten byl Belgiem, znanym
jako promotor psychoanalizy na terenie tego kraju: byt m.in. wspétzatozycielem Asso-
ciation des Psychanalystes de Belgique (Stowarzyszenie Belgijskich Psychoanalitykéw)
oraz czasopisma ,Bulletin de I'Association des psychanalystes de Belgique”. Stosowne
korekty naniostem w drugim wydaniu tomu wraz z objasnieniem ich w Nocie edytor-
skiej. Por. W. Wirpsza, Don _Juan, oprac., dz.cyt., s. so.

W oryginalnym zapisie Wirpszy — i w tytule poematu, i w przestaniu Do czytelnika — imig
bohatera sagi zapisywane jest konsekwentnie jako Nuharpiartekak, tymczasem w innych
zrédtach obeych, w tym u Caillois w eseju o modliszce, pojawia si¢ zapis Nukarpiartekak.
Zob. F. Lechat, Du principe de sécurité, ,Revue Francaise de Psychoanalyse” 1955, vol. 19,

21

22
no 1—2, s. Ir—I101I.

% W. Wirpsza, Do czytelnika — przestanie, w: tenze, Don Juan, Patistwowy Instytut Wydaw-
niczy, dz.cyt., s. s6. W wydaniu mikotowskim: W. Wirpsza, Don Juan, oprac., dz.cyt., s. 46.
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symbolicznym czy wreez filozoficznym (mysl prowidencjalistyczna: $wiat kie-
rowany przez opatrzno$é)**. W poszukiwaniach formalnych Wirpszy taki mo-
del wykorzystywania mitu literackiego si¢ oczywiécie nie miesci. Poeta szuka
dla swojej ekspresji jezyka, ktéry wiazalby precyzje naukows z kodem arty-
stycznym. Znajduje niedoscigly tego wzorzec, jak deklaruje w ,,przestaniu” Do
czytelnika, w pracach matematycznych Leonarda wraz z jego definicja punkeu:
»Punkt nie posiada centrum i jest ograniczony przez nico$¢”. Pisze Wirpsza:

Oto, powiedziatem sobie znakomity przyktad polaczenia scistosci naukowe;j
z takim sposobem formutowania, ktéry jest poezja. Tutaj wiec nalezato
pobiera¢ nauki; nie mojg rzeczg jest oczywiscie wyrokowaé, ile z tej nauki

skorzystalem. Ale badZ co badz, droga do owego iunctim zostata znaleziona*.

Zastanawia¢ moze na tle tej deklaragji trop intertekstualny, keérego Wirpsza
nie wskazal, a keéry w czasie koniczenia przezen prac nad Don Juanem mégiby
by¢ najswiezszy. W roku 1953 jednoczesnie w dwu teatrach, w Berlinie i w Zu-
rychu, miala miejsce premiera sztuki Maxa Frischa pt. Doz Juan albo mitos¢
do geometrii. Trudno wyrokowad, na ile pewne jest, ze polski poeta poznal te
komedig. Polskie inscenizacje pojawily si¢ dopiero w latach szes¢dziesigtych™.
Ale musimy pamietaé, ze Wirpsza zywo interesowat si¢ wtedy dramaturgia, sam
tworzyl sztuki dramatyczne, recenzowat na biezaco w prasie nowosci ze scen
krajowych, byl zaangazowanym tlumaczem dla teatréw (Bertolta Brechta, Her-
manna Brocha), a jego fundamentalna rozprawa teoretyczna pt. Gra znaczes
(1965), 0 czym si¢ zazwyczaj zapomina, jest w istocie ztozona gléwnie z roz-
praw teatrologicznych. W latach pi¢édziesiatych bywat w Berlinie albo w cha-
rakterze czlonka oficjalnych delegacji, albo w roli korespondenta tygodnika
,Po prostu”. Sam przyznaje, ze robil wypady do Berlina Zachodniego (pasz-
port upowaznial go do poruszania si¢ we wszystkich sektorach), a do pokoju
hotelowego wracat zawsze ,z catymi pakami gazet”, z keérych robit wycinki*”.

* W nowszej recepcji tego watku szczegdtowo analizuje rzecz 1. Puchalska, , Majsterkowa-
nie” Mozartem. ,Dziaddw cz¢s¢ III” a ,Don Giovanni”, Wicloglos” 2007, nr 1, s. 69-8o0.
s W. Wirpsza, Do czytelnika — przestanie, w: tenze, Don_Juan, Pafistwowy Instytut Wydaw-
niczy, dz.cyt., s. 60. W wydaniu mikotowskim: W. Wirpsza, Don Juan, oprac., dz.cyt., s. 49.
Szczegoly podaje M. Ganczar, W poszukiwanin tozsamosci — o dramatopisarstwie Maxa
Frischa, tham. R. Turczyn, w: M. Frisch, Dramaty zebrane, T. 1, red. i wstep M. Ganczar,
Agencja Dramatu i Teatru ADIT, Warszawa 2017, s. 25—27.
¥ Dowiadujemy si¢ o tym z dziennika pisarza pt. Ein Pole in Westberlin przedrukowane-

go w ksigzce ,Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy

26
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Tak czy inaczej warto nadmieni¢, ze Don Juan Frischa wypowiada sady, ktére
musialy odpowiada¢ poszukiwanej przez Wirpsze zgodnosci nauki i poezji,
i to na tym samym polu, z ktérego pochodzi definicja Leonarda. Na przyktad:
»c0 to jest kolo, najczystsza postaé geometrycznego miejsca™. Albo: ,Wiesz,
co to tréjkat? Niecodwotalny jak los: jest tylko jedna figura z trzech czedci, ked-
ra masz, i nadzieja, pozér nieskoriczonych mozliwosci™. A takze: ,Céz moze
by¢ bardziej od$wigtnego niz dwie linie na piasku, proste réwnolegle? Spéjrz
w najdalszy horyzont i okaze si¢, ze nie ma w nim nic z nieskoniczono$ci™°.
Komedia Maxa Frischa podaza jednak, przy tym odchyleniu od wzorca i ,czy-
taniu rozumem” przez gtéwnego bohatera dwoch linii na piasku, za znang po-
wszechnie kanwa fabularna.

Przypomnijmy tylko pokrétce to, co wspélne dla wickszosci realizacji li-
terackich tej fabuty. Bohater opowiesci to uwodziciel i ktamca, odmawiajacy
podporzadkowania si¢ prawom i konwenansom, nieliczacy si¢ ze $miercig. Za-
bija w pojedynku ojca jednej z uwiedzionych kobiet (komandora), a nast¢pnie
zaprasza na wieczerze jego posag. Ten przychodzi i porywa Don Juana, dum-
nie odrzucajacego wezwanie do zalu i pokuty, w czeluécie pickiet. W utworze
Wirpszy jedynym sygnatem intertekstualnym, prowadzacym do tej wielokrot-
nie przetwarzanej literacko legendy andaluzyjskiej, jest tytut zbioru. I rzecz ja-
sna, co nietypowe dla tego poety, wazna role odgrywa tu koricowy komentarz,
bez ktérego, wypada si¢ chyba zgodzi¢ z Piotrem Kuncewiczem, dzieto ,,byloby
najzupetniej niepojete™. A na pewno niepojete w warstwie najwazniejszej dla
niego relacji intertekstualnej. Rama tekstu — tytut i komentarz autorski wy-
muszaja poszukiwanie w nim struktury mitycznej ukrytej w innych niz wtasci-
wa dla niego fabutach. Wszystkie one traktuja o mitosci i sa podszyte erotyka:
inicjacyjna opowies¢ o Janinie, opis obyczajéw seksualnych modliszki, gren-
landzka legenda o Nuharpiartetaku. W tej ,fabularnej” warstwie jest rzecz
jasna poemat Wirpszy, podobnie jak mit, opowiescia o ;wszechogarniajacym

19601983, wstep, przektad i oprac. D. Cygan, M. Zybura, Towarzystwo Autordw i Wy-
dawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2015, s. 218.

M. Frisch, Don Juan albo mitos¢ do geometrii, w: tenze, Dramaty zebrane, T. 2, red. i wstgp
M. Ganczar, posiowie M. Wasik, Agencja Dramaru i Teatru ADiT, Warszawa 2017, s. 41.
»  Tamze.

28

*  Tamze.
» P Kuncewicz, Wirpsza i pozostali, ,Przeglad Tygodniowy” 1986, nr 7, s. 13.
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pozadaniu’, kedrego bohater, ,siggajac tego, co niemozliwe”, prébuje zarazem
zachowa¢ swoja ,pozadliwg wolno$¢’, co staje si¢ jego staboscig®.

Kolejne nawroty do do§wiadczenia inicjacyjnego (,,za ztota sosna mata piers
w zielonej sukni”, ,nade mna usta i drobna pier$ w $cistym trykocie”, ,znowu
usta i wilgotnos¢’, ,zabiegi milosne napinaja skére™) koricza si¢ rozbiciem mi-
tosnej iluzji scalenia, jedni, zawartej w pragnieniu: ,uczynimy z nas dwojga je-
den $wiat”. Destrukeje tej utopijnej wizji przynosi analiza gramatyczna: ,skéra
nasza jest w liczbie pojedynczej, osobno’, podobnie: glowy, rece, mézgi, serca,
usta, ,ciata rozpalone osobno, w liczbie pojedynczej™*. Rozbicie liczby mno-
giej, rozsypanie si¢ ,naszej gramatyki” przynosi obraz ,mioéci w gramatycznej
klesce”. Skrajnym obrazem marzenia o milosnym zjednoczeniu jest poetycka
wariacja na temat modliszki pozerajacej samca w trakcie kopulacji. Wirpsza
przetwarza tu informacje o ,kochance morderczyni” wyczytane w eseju Cail-
lois**. Wybiera jeden z wielu wymienionych przezen gatunkdéw, Mantis rubro-
coxata — modliszke czerwonobiodra, i szczegétowo przeprowadza nas przez ten
swoisty dramat rozkoszy: rozkoszy piciowej i rozkoszy jedzenia jednoczesnie.
Caillois, przypisujac owadowi ,obiektywnie liryczny charakter”, rysuje zbiez-
nosci ze $wiadomoscia cztowicka w odwotaniu do psychoanalizy: analogia
aktu (modliszka) i wyobrazenia (czlowick), rodzaca Igk przed miloscig, ake
plciowy pojmowany jako ,w pewnym stopniu utrata nie$miertelnosci, ukryty
czynnik $mierci — jej dialektyczny poczatek™¢. W tym przetomowym dla sie-
bie eseju, uczestniczacym w socjologicznych debatach na temat ofiary, Caillois,
poréwnujac relacje ofiarne migdzy ludZmi z relacjami reprodukeyjnymi owa-
déw, podkresla, ze ,u$miercanie w akcie seksualnym nie jest rozumiane jako
zespolenie przeciwienistw, ale jako pierwszy dystans w stosunku do samego sie-
bie, ktdry, poprzez rozwdéj, wytwarza wszelkie formy kultury”. Jak dostrzegt
Frédéric Keck, a co moze rzuci¢ dodatkowe $wiatlo na zrédta inspiracji oraz

#  Zob. M. Blanchot, Orfeusz, Don Juan, Tristan, thum. W. Blosiska, ,Literatura na Swiecie”
1996, Nr 10, S. 1—52.

% Zob. W. Wirpsza, Don_Juan, Panstwowy Instytut Wydawniczy, dz.cyt., s. 12 1 37. W wy-
daniu mikotowskim: W. Wirpsza, Doz Juan, oprac., dz.cyt., s. 20 i 35.

#  Zob. W. Wirpsza, Don Juan, Patistwowy Instytut Wydawniczy, dz.cyt., s. 28. W wydaniu
mikotowskim: W. Wirpsza, Don _Juan, oprac., dz.cyt., s. 30.

s R. Caillois, Modliszka, w: tenze, Odpowiedzialnos¢i styl. Eseje o formach wyobrazni, thum.

K. Dolatowska, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2019, s. 104-142. Tytul ory-

ginaiu La mante relz'gieuse.

R. Caillois, dz.cyt. s. 137-138.

7 F.Keck, Le sacrifice des insectes. Caillois entre Lévi-Strauss et Bataille, ,Littérature” 2013,
no 2 (170), s. 28.
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formy wyobrazni Wirpszy, ,ta blisko$¢ przeciwienistw — reprodukeji i zabija-
nia — to jedna z form cudownosci, kedra fascynuje surrealistdw”™%.

Problemem wskazywanym przez autora Modliszki jest zrozumienie sensu po-
$wiecania partnera w trakcie aktu seksualnego. Czy wyjasnieniem jest tylko za-
pewnienie funkeji odzywezych, czy prymat czystego instynktu rozkoszy? A moze
powinni$my dostrzec jakis gest przejécia, od instynkeu, w tej prymitywnej formie
natury, do fikdji, ,funkcji fabulacyjnej”, jako odpowiednika tegoz u czlowicka (w pa-
raleli tej miesci si¢ takze zdolnos$¢ antropomorficznie postrzeganej modliszki do
odwracania wzroku, symulowania $mierci, przybierania rozmodlonej pozy itp.).
W tej samej perspektywie interpretacyjnej umieszcza Caillois basn eskimoska, kto-
ra przytacza dla powiazania przekazu zawartego w folklorze i mitach z obyczajami
modliszek. Kluczowa jest w tej opowiesci wizja pochtoniecia kochanka przez po-
chwe. W przetworzeniu Wirpszy istotng role symboliczna, obrazujaca pozadanie
ilek, odgrywaja elementy zimowego pejzazu: biel, mréz, bloki lodu, utozsamienie

»kobiecosci” i ,szczeliny lodowej™ ,lodowa pustynia wchtania mnie, wsysa wege-
tatywnie”. O ile godowe zwyczaje modliszek przedstawit autor Doz Juana, w $lad
za esejem Caillois, niezwykle wiernie, o tyle juz temat grenlandzki w swojej po-
etyckiej, nasyconej symbolicznie parafrazie wreez unieczytelnit artystycznie. Do-
ktadnie podat jedynie zakoriczenie eposu w koncowym streszczeniu. Zasadne be-
dzie zatem, na uzytek lektury tego fragmentu tomu, przytoczenie najistotniejszych
elementéw eposu na podstawie zrodta podanego w Modliszce.

Stary kawaler odbywa w nim podréz, ktéra koniczy si¢ zwabieniem go do
igloo z siedzaca w nim dziewczyna.

Widzac ja tak pickna — referuje Caillois — poczut wielkie ciepto i ostabt z mito-
§ci. [...] Za kazdym razem, gdy przychodzit do siebie po utracie przytomnosci,
przysuwal si¢ troche do picknej dziewczyny. Gdy inni poktadli si¢ spa¢, Nu-
karpiartekak zobaczyl, ze dziewczyna przygotowuje postanie dla niego i dla
sicbie. Widzac to, zemdlat [...]. Polozyli si¢ obok siebie, a dziewczyna byla tak
pickna, iz my$lat, ze umrze. Nukarpiartekak pocatowat ja i zemdlat. Najpierw
jakby zanurzyt si¢ w niej do kolan, pézniej do rak, pdzniej do pach. Zanurzy-
lo si¢ prawe ramic. Pézniej zanurzyt si¢ do brody. Wreszcie krzyknal i zniknat
w dziewczynie caly. [...] Kiedy rano zapalono kaganki, Nukarpiartekaka nie
byto, a jego kajak stat na brzegu. Pigkna dziewczyna wyszla z igloo, by odda¢
wode (mocz), i kiedy to czynita, wyszed! z niej szkielet Nukarpiartekaka®.

¥ Tamze,s. 27.

» R, Caillois, dz.cyt., 5. 125-126.
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Jesli jakie$ tropy wioda w tomie Wirpszy do Doz Juana, jakiego znamy
z mitu, to s3 one gleboko ukryte za dyskursem poetyckim, ktérego ambicja
jest wpisanie struktury mitycznej w sfere symboliczng. W jej obrebie poemat
wprowadza czytelnika w t¢ ,przepas¢ niemozliwosci’, chtéd i pustke. Takze
i w nim, jak w interpretacji Maurice’a Blanchota, ,w glebi mitu pozostaje za-
wsze tajemnica kamiennego posagu, ktéry jest nie tylko $miercia, jest czyms
zimniejszym i bardziej bezimiennym niz chrzedcijariska $mieré — jest sama ze-
wnetrznoscia, bezosobowoscia wszelkiej wigzi”+°. Poeta, zgodnie z duchem
swojej ,pastiszotworczej” epoki, falsyfikuje jednak oryginal, doprowadza-
jac do skrajnej postaci ,zasade¢ apokryfu™'. ,Falszerstwo”, mrugniecie oka
artysty-falsyfikatora, widzimy tu wszak z daleka. Prowokuje lekturg relacyjna
wylacznie na poziomie paratekstu (tytul, koricowy komentarz), oczyszczajac
tekst zasadniczy z jakichkolwiek punktowych chocby ,$ladéw?”, aluzji, dostep-
nych w wymiarze jakiej$ figury lokalnej, szczegétu**. Oryginat zostaje zatem
palimpsestowo zatarty, schowany pod nowa koncepcja dzieta, pod jego ,bez-
czelng” interpretacja.

Jedna z mozliwych z kolei, i to bynajmniej nie bezczelnych, interpreta-
¢ji dzieta Wirpszy moglyby by¢ uwagi Andrzeja Sosnowskiego z wyktadu
pt. Wiersz i seks, cho¢ — zaznaczmy — nigdzie w nim nazwisko tego poety nie
pada. Na pytania: ,Jak dziata Don Juan?”, ,Co on w ogéle wyprawia z jezykiem,
jak on traktuje stowo, siebie samego, Pana Boga oraz innych ludzi?”# uzyskuje-
my odpowiedz, w ktdrej podkresla sie, ze ,rozdzwick migdzy Don Giovannim
a reszta $wiata polega na tym, ze bohater na co dzieni postuguje si¢ ciatem jak
tancerz, a stowami jak poeta”+*. W konsekwencji, co nie bez znaczenia, jak sie
wydaje, dla uchwycenia zamystu Wirpszy, Don Juan jest

podwéjnie zdrozny i wykolejony, i stad staly konflike z rzeczywistoscia, w isto-
cie z samg zasadg rzeczywistodci, ktdra z trzezwg rezerwa udostepnia plochym

sfowom i taricom jedynie wyodr¢bnione miejsca i chwile. I t¢ coraz bardziej

+ M. Blanchot, dz.cyt,, s. 53.

#  R.Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo IBL,
Warszawa 1993, s. 183. Zob. takze J. Dembiriska-Pawelec, Apokryf, w: llustrowany stownik
termindw literackich. Historia, anegdota, etymologia, red. Z. Kadtubek, B. Mytych-Foraj-
ter, A. Nawarecki, Wydawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2018, s. 65—70.

#  G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, ttum. T. Strézyniski, A. Milecki, Wy-
dawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2014, s. 9.

#  A. Sosnowski, Wiersz i seks, w: tenze, Stare Spiewki (szes¢ godzin lekcyjnych o poezji), Biuro
Literackie, Wroclaw 2013, 5. 27.

+  Tamze.
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surowy, coraz grozniejszg, coraz bardziej msciwg i zawzigta rzeczywisto$é bo-
hater przez caly czas ma na karku, czuje jej oddech na plecach, powinien na-
tychmiast uciekad, ale w sumie tego nie robi, poniewaz poza ta rzeczywistoécia
nie mialby juz nic do roboty. Podobnie poeta. Jest tu zyciodajna, dialektyczna,
erotyczna, w koricu $mierciono$na sprzeczno$é. Céz on zatem robi, jak dziala —

w jezyku? On tudzi, zwodzi, obiecuje. Zwodziitudzi, poniewaz obiecuje®.

Czy to nie przypadkiem ,bezczelny”, na miar¢ Don Juana, gest Wirpszy, $wia-
domego az nadto, ze i

wiersz tez moze obieca¢ niemal wszystko, absolutnie na nic si¢ nie ogladajac.
Gruszki na wierzbie albo zlote géry. Nie tylko moze, wiersz zawsze obiecu-
je, kiedy tylko zamajaczy na stronie i da si¢ rozpoznaé jako wiersz. Obiecuje
oczywiscie p oezyg, czymkolwick ona jest; moze w ten sposdb obiecywad
wzruszenie czy tak zwang przyjemno$é estetyczna, estetyczne przezycie. Ale
jakby tego byto mato, on obiecuje znaczenie, rzeczywiste znaczenie, jak gdyby
nigdy nic; zwyczajowo obiecuje jaki$§ komunikat, sens, odkrycie, poznanie, na-
uke, porozumienie, rozmowg czy bliska wi¢z z czytelnikiem, ba, moze obiecaé
uniwersalne przestanie — i to nawet w trybie ,serio”, nawet w trybie ,na state”.
Tak zwane donioste przestanie. Lecz tak obiecujac, zawsze tez trochg czaru-
je, poniewaz koniecznie musi by¢ soba, czyli wlasnie wierszem. A jesli obie-
cujac, czaruje, to nie mozna mu tak z miejsca uwierzy¢, chyba ze chcemy daé
si¢ uwie$é. A to tez jest termin, ktéry nalezy do sfery erotyki. Uwie$¢ widza,
uwie$¢ czytelnika — to przeciez jest dziennikarski frazes. Jesli wiersz cho¢by
w najmniejszym stopniu uwodzi, to juz przede wszystkim urzekajaco dziata.
A nie umie nie uwodzi¢, nie umie nie obiecywaé, cho¢by nawet bardzo starat

si¢ by¢ nieprzyjazny, nieprzystepny, szorstki, obcesowy, mrukliwy+¢.

Poemat Witolda Wirpszy, odziany w jaskrawe szaty Don Juana, w $wietle
takiej interpretacji jawilby sie wiec w istocie jako traktat metapoetycki.

+  Tamze, s. 27-28.
+ Tamze, s. 28—29.






RozbpziALr V

Apoteoza tanca

N a tom Apoteoza tarica sktadajg si¢ utwory napisane pomiedzy wiosna
1973 roku (tytulowy cykl Apoteoza tarica') a 12 listopada 1975 roku,
ktéra to data, z dopiskiem: ,na wlasne imieniny”, opatrzyl autor zamykajacy
zbi6r tekst pt. I runglo. Wickszo$¢ wierszy powstala w Berlinie, w miejscu sta-
tego zamieszkania Wirpszy po roku 1971 i po podjeciu decyzji o pozostaniu
za granicq. Zostata ona wymuszona okoliczno$ciami zewnetrznymi, tj. odmo-
wa przedtuzenia paszportu przez polskie wladze w roku 1972, po publikacji
w jezyku niemieckim ksiazki Polaku, kim jestes? Pod jednym z utwordw jako
miejsce jego powstania podaje autor Paryz, z dopiskiem: ,,10 wrze$nia 1974 r”
(Rgka Boza). Zaledwie kilka tekstéw w $rodkowej czgéci zbioru nie zawiera
informacji o dacie i miejscu powstania. Tym samym mamy prawdopodobnie
do czynienia z pierwszym w dorobku tego twércy tomem poezji w calosci za-
pisanym i skomponowanym juz na emigracji. Ukazat si¢ on jednak naktadem
Oficyny Literackiej w Krakowie, poza cenzura w tzw. drugim obiegu, dopiero
w roku $mierci poety (1985), a do kolportazu trafit w roku 1986, a zatem juz
po ukazaniu si¢ drukiem ostatniego ukoriczonego dzieta Wirpszy, jakim byta

Pierwodruk w londyriskich ,Wiadomosciach” (1975, nr 17, 5. 1).

Zob. ]. Gajewski, Poza zasiggiem cenzury. Materialy do bibliografii drukéw zwartych wy-
danych poza zasi¢giem cenzury. 1982—1986. Archiwum ,Solidarnosci’, T. 19, Oficyna Lite-
racka, Krakéw 1988, s. 180.
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wydana w roku 1985 w Betlinie Liturgia (poprzedzona adnotacja: ,Rozpoczgte
w Berlinie, dn. 26 grudnia 1981 r. Ukoniczone 31 grudnia 1982 r.”).

Z dat umieszczonych pod wierszami mozemy wnosi¢, ze juz po ukoncze-
niu Apoteozy taica, bo miedzy rokiem 1976 a 1982, powstaly wiersze do niewy-
danego za zycia pisarza tomu Spis ludnosci (pierwsza edycja: Mikoléw 200s).
Utwory, ktdre zlozyly si¢ na mikotowska edycje zbioru pt. Czgstkowa préba
0 czlowieku (2005), nicopatrzone datami, pochodza — przynajmniej w czgséci —
jeszcze z okresu krajowego, cho¢ powstawaly takze podczas dwezesnych poby-
téw Wirpszy poza granicami. Ustalono ich wersje na podstawie maszynopiséw
od roku 1965. Z podobnego okresu pochodza pomieszczone w Utworach ostat-
nich (Mikotéw 2007) niektére fragmenty projektowanego przez poetg tomu
Smoki (wydluzone utwory poetyckie): Praca (,Warszawa, w 1965 roku”) i Wy-
korzenienie (,Betlin, w 1967 roku”). W Nocie edytorskiej do Utwordw ostatnich
Leszek Szaruga podaje, ze jego ojciec przygotowywat Smoki dla Wydawnictwa
Literackiego’, i ze tom ten zawieral takze tekst Nowego podrecznika wydajnego
zazgywania narkotykéw. Ukazal si¢ on oddzielnie dopiero w roku 1995 nakta-
dem Wydawnictwa as w Poznaniu. Pod ostatnim utworem Nowego podrecz-
nika wydajnego zazywania narkotykdw znajdujemy informacje, ze dzieto po-
wstawalo w Zakopanem i Warszawie w okresie od lipca do grudnia 1969 roku.
Do Smokdw wejé¢ mial takze napisany juz w Berlinie poemat Prognoza (Pro-
gnozy), przedrukowany w mikotowskich Utworach ostatnich, wlaczony osta-
tecznie przez autora do Apoteozy tarica zredagowanej dla Oficyny Literackiej.
Cykl powinien nosi¢ podtytul, zgubiony w tej drugoobiegowej edydji (...czyli
historia naturalna smokdw), kedry obecny jest w berlifiskim niemieckojezycz-
nym wydaniu (1980). Na oktadce zbioru widnieje tytul Prognosen, natomiast
na stronie tytulowej (takze w stopce redakeyjnej) pojawia si¢ petne brzmienie
wraz z podtytulem: Prognosen oder Die Naturgeschichte der Drachen (publikacja
sygnowana przez Literarisches Colloquium Berlin, 500 numerowanych i pod-

pisanych egzemplarzy, wydana w ramach Berliner Kiinstlerprogram DAAD).

»,Nie wiem, czy ojciec wystal tom Smoki do Krakowa, zapewne tak. Nie ulega watpliwo-
$ci wszakze, ze wowczas, w polowie lat 70., publikacja ta bytaby niemozliwa zaréwno ze
wzgledu na » niecenzuralno$é « nazwiska autora, ale takze, jak podejrzewam, ze wzgledu
na »trudno$é« i » niezrozumialod¢ « dwoch pierwszych tekstéw”. Wirpsza tom zlozyt,
co potwierdza zachowana w berliriskim archiwum Akademie Kiinste (teczka AK7/M2)
korespondencja do pisarza z Wydawnictwa Literackiego. W pi$mie z Krakowa, datowa-
nym na 22 kwietnia 1981 roku (znak SKR 2923/8/), czytamy: ,Potwierdzam odbiér na-
deslanego nam w 1 egz. maszynopisu c.d. tomu poetyckiego pt. Smoki”. Podobnej tresci
potwierdzenie zawiera takze pismo z 11 maja 1981 roku (znak 3298/9/).
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W edycji berlinskiej brak natomiast czgéci zatytulowanej Przypisy, by¢ moze
dopisanej nieco pdznie;j.

Po Apoteozie tasica, Spisie ludnosci i Liturgii napisal jeszcze Wirpsza, w la-
tach 1982-198s, wiersze do nieukoriczonego tomu Przypomnienie Hioba wta-
czonego przez wydawce w roku 2007 do Utwordw ostatnich. Dwa, datowane
na rok 1984, wiersze z Przypomnienia Hioba, Trudnosci i Porzgdek, Wiktor
Woroszylski uznal, jak pami¢tamy, za ,Liryki lozariskie” Witolda Wirpszy
albo wrecz ,jego Treny”*. Drugi z nich zostal wydrukowany w ,, Tygodniku
Powszechnym” 29 wrzesnia 1985 roku, czyli juz po $mierci Witolda Wirpszy
w zachodnioberlinskim szpitalu w dniu 16 wrzesnia 1985 roku. W tym samym
numerze ,ITygodnika Powszechnego”, w ktérym ukazat si¢ Porzgdek, opubli-
kowano takze utwér pt. Smieré, pochodzacy z Liturgii.

Na tle utworéw bezposrednio poprzedzajacych Apoteoz¢ tarica, zanurzo-
nych jeszcze w krajowym kontekscie oraz w kontekscie berliniskich ,wierszy
ostatnich”, uzna¢ trzeba tom z roku 1985 za najbardziej chyba niezwykla ma-
nifestacje artystycznego programu Wirpszy, wylozonego wezeéniej tak bezpo-
$rednio w jego escistyce, a przede wszystkim na kartach Gry znaczes (196s).
W Postowin do berliniskiego, niemieckojezycznego wydania tomu Drei Berliner
Gedichte (1976) autor zaznacza, ze dwa zamieszczone w nim poematy (Wyko-
rzenienie, Berlin jako znak i przestawienie) oraz cykl Apoteoza tarica napisane
zostaly w Berlinie Zachodnim i wiazg si¢ $cisle z jego osobistymi przezycia-
mi zwigzanymi z tym miastem, otwierajg przy okazji jedng ze Sciezek lektury
i interpretacji interesujacego nas cyklu:

Apoteozg tarca napisatem z poczatkiem r. 1973. Ten cykl ma takze zwigzek z Ber-
linem, cho¢ catkiem inny, anizeli Wykorzenienie. Kilka miesigcy przedtem zo-
stalem zmuszony przez oficjalne, péloficjalne i inne jeszcze instytucje polskie
do rezygnacji z powrotu do kraju. Wiele juz napisano o losie emigranckim,
przewaznie, w smaku stodko-kwasnego sosu; czytajac takic wynurzenia odezu-
wam, mimo sosu, smak mdly. Rzadko méwi si¢ o tym, ze nie baczac na ,za” lub

»przeciw’, emigracja (albo zdecydowanie si¢ na nig) oznaczaé moze réwniez i ulge,
tak jak $mieré znienawidzonej kochanki, ktdrej zycie doprowadza whasne zycie do
krarica wytrzymalosci. Na kraficu wytrzymalosci byta miedzy innymi narzucona
urzedowo per fas et nefas powaga, rodzaca bez ustanku coraz to nowe tabu, tak jak
wedlug prawa Parkinsona urzedy rodza urzedy. Tak wiec: po decyzji o pozosta-

niu w Berlinie doznalem badZ co badz niejakiej ulgi; chcialem sobie pofolgowaé

+  W. Woroszylski, Imiennik, ,Kultura” (Paryz) 1986, nr 1-2, s. 93.
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przez niepowazne potraktowanie rzeczy powaznych. Beethoven, Dante, Platon,
Stalin, Katarzyna II, Szekspir, policja i kaci — wszystko to s3 w Warszawic powaz-

ne i oblozone tabu tematy, i dlatego postanowitem u$mia¢ si¢ z nich w Berlinie’.

Slady tego ,folgowania” napotkamy takze w ukoriczonej w potowie roku
1974, czyli w czasie réwnolegtych prac nad Apoteozq tasica, powiesci pt. Sama
niewinnosé. W jednym z dialogédw pary gtéwnych bohateréw pojawia si¢ swo-
ista autoaluzja do cyklu, kiedy wzmianka o tym, ze minglo pig¢ lat od $mierci
Stalina, zostaje opatrzona niezrozumiatym, poza kontekstem twérczosci Wir-
pszy, komentarzem, ze ,pewien poeta” nazwie go ,zapewne po kilkunastu latach
czulostkowym lirykiem (grasujacym po poludniowej Anglii)”®. Tych samych,
w czedci, bohateréw (Stalina, Szekspira, Katarzyne II) i to samo zawieszenie
logiki na rzecz sfery ludycznej, spotkamy takze w niepublikowanym za zycia
autora, a ukoriczonym w roku 1976, dramacie Umieralnia. Do tej sztuki mozna
takze z powodzeniem odnie$¢ komentarze, jakimi Julian Kornhauser opatrzyt
Apoteozg tasica: ,Genialne jednostki wybrane przez poete do wunderteamu
ludzkosci obnazaja swoja matos¢ w szaleniczym, oglupiajacym taricu $mierci”;
»Z jednej strony zabawa i teatr, ferdydurkizm podniesiony na wyzsze pietro abs-
trakeji, a z drugiej — koszmarny obraz ludzkosci, rozjatrzonej niekonczacymi
si¢ oskarzeniami”; ,Na gruzach archaicznego $wiata, na ruinach romantyzmu,
odkry¢ i wojen zbudowaé mozna wedtug Wirpszy tylko studio teatralne, spo-
twornialy amfiteatr naszej cywilizacji, skad rozlegnie si¢ pusty $miech, aktorzy
zagraja historyczne role”. Wszystkie trzy przywolane tytuly faczy i to, ze zosta-
ty odrzucone przez Instytut Literacki w Paryzu, co ich autor ttumaczyt sobie,
a przy tym zwlaszcza Jerzemu Giedroyciowi, wspSlnym w nich potraktowaniem
calej klasy politycznej: ,z catkowita Paniska dezaprobatg spotkaly si¢ te moje
teksty, w ktérych gnoitem polityka jako polityka, za to tylko, ze uprawia taki
zawdd™. Nota bene w podobnym duchu przedstawial Wirpsza Redaktorowi

s W. Wirpsza, Berliriskie poematy, w: tenze, Varia. Eseje. Prozy, wybral i oprac. D. Pawelec,
Instytut Mikotowski, Mikoléw 2016, s. 346. Pierwodruk W. Wirpsza, Nachwort, w: ten-
ze, Drei Berliner Gedichte, LCB-Editionen, Berlin 1976, s. s0.

W. Wirpsza, Sama niewinnost. Powiest, oprac., do druku podal i postowiem opatrzyt D. Pa-
welec, Instytut Mikolowski, Mikotéw 2017, 5. 92.

7 ]. Kornhauser, Widowisko, w: tenze, Krytyka zebrana, red. A. Glen, J. Kornhauser, T. 1,
Wydawnictwo Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji, Poznati 2018,
s. 277. Przedruk wedtug: J. Kornhauser, Migdzyepoka. Szkice o poezji i krytyce, Wydawnic-
two Baran i Suszczynski, Krakéw 199s.

Listdo Jerzego Giedroyciaz § XII 1976, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu. Koresponden-
cjaz tego archiwum oznaczona jest w nim symbolem KOR RED WIRPSZA W, sygn. 906-908.
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interpretacj¢ parabolicznego fragmentu z Polaku, kim jestes? pt. Przypowies¢
o stu sprawiedliwych. W przekonaniu autora miata by¢ ona wymierzona ,nie
tylko w uroki ustroju PRL, lecz w urodg dziatalnosci politycznej w ogole, jesli
osrodkiem takiej dzialalnosci jest grupa politykédw zawodowych [albowiem —
D.P.] kazdy zawodowy polityk jest iz nuce totalitarny, Bozia wmontowata wen
nieprzeparta sktonnos¢ do totalizmu; dlatego to zadaniem cztowicka oswie-
conego jest postponowa¢ polityka co wlezie i przeszkadza¢ mu ile si¢ da™.

Siegajac po Apoteoz¢ tasica i biorac udziat jako czytelnicy w tej ,grze zna-
czent’, uczestniczac w tym, jak chce Kornhauser, ,widowisku™°, przemieszczamy
si¢, takze w $lad za przywolanym weczesniej autokomentarzem, pomigdzy jej
dwoma estetycznymi filarami. Sg nimi: podporzadkowanie Kantowskiej zasa-
dzie rozumienia sztuki jako ,,swobodnej gry wladz poznawczych” i ,bezcelowe;
celowosci” oraz uznanie ludycznej, uzaleznionej od zabawy, koncepcji kultu-
ry wzietej od Huizingi. Nigdzie indziej, w postaci niestematyzowanej, Wirp-
sza nie wyrazil tak dobitnie zwiazku poezji i zabawy, przekonania, ze poezja
»rodzi si¢ w zabawie i jako zabawa™, nawet jesli bywa ona czasem u$wigcona
lub zdradza takie aspiracje, aczkolwicek ze $wiadomoscig wytozona w swoim
ostatnim wierszu, ze ,nawet Homer nie napisat $wigtych ksiag™. Efekt ten
uzyskat poeta przede wszystkim dzigki odwotaniu si¢ do figury tanica, ,zaba-
wy w najpelniejszym tego stowa znaczeniu’, tej, jak chee Huzinga, ,najczystszej
i najdoskonalszej formie ludycznej™, czyniac taniec nie tylko stowem kluczem,
nadrz¢dnym tematem, ale takze zasadg konstrukeyjna, wielopoziomowa do-
minanta, organizujaca caly zbiér. Dziafajaca zgodnie z zasada, ze ,wprawiamy
cialo w taki ruch, ktéry zasadniczo niczemu nie stuzy, oprécz samego tego ru-
chu, i ktéry tez zasadniczo, w naszym kregu kulturowym, nie powinien by¢
czyms nieprzyjemnym czy ztowrogim dla nas i dla innych ludzi™.

Tytul tomu mozemy oczywiscie potraktowad jako aluzje¢ do stynnego
stwierdzenia Richarda Wagnera, ktéry mianem ,apoteozy tafica” okreslit
VII Symfoni¢ A-dur Ludwiga van Beethovena. Na tym tle nie moze zaskakiwa¢,

o List do Jerzego Giedroycia z 16 1l 1972, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.

J. Kornhauser, Widowisko, dz.cyt., s. 277.

J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury, ttum. M. Kurecka, W. Wirpsza,

Czytelnik, Warszawa 198s, s. 175.

W. Wirpsza, Rozmyslania (luzne), w: tenze, Utwory ostatnie, Instytut Mikolowski, Miko-

16w 2007, 5. 104.

5 J. Huizinga, dz.cyt., s. 234.

“  A. Sosnowski, Wiersz i taniec, w: tenze, Stare spiewki (szes¢ godzin lekcyjnych o poezji), Biu-
ro Literackie, Wroclaw 2013.
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ze pierwszy wiersz cyklu po§wiccony jest losom, co prawda alternatywnym, ale
jednak, kompozytora wspomnianego dzieta. Wagner podkreslat oczywiscie
gloryfikacje tafica w dziele, wpisang wen za sprawg powtarzajacych sie figur
rytmicznych. Ale w tytule tomu Wirpszy wybrzmiewa tez, oprécz tego alu-
zyjnie wprowadzonego sensu i tropu lektury, nieco prowokacyjnie postawio-
ny, sprzeciw wobec europejskiej tradycji negatywnej waloryzacji tanca, ktéra
rozpoczeta si¢ wraz z jego sekularyzacja i odrywaniem si¢ od aspektu religij-
nego. Stad tez, jak zauwaza autorka monografii o uniwersaliach kulturowych
w tanicu, ,europejskiej spusciznie intelektualnej wlasciwy jest obraz tarica jako
zjawiska zwalczanego lub co najmniej kontrowersyjnego™. Poczatkiem tego
procesu i w konsekwencji negatywnych ocen tarica jako wychodzacego poza
sfere sakralna stal si¢ rozpad chorei — ,organicznej jednosci trzech: rytmiczne-
go ruchu i gestu, granej badz wybijanej miarowo melodii i $§piewanego stowa,
[ke6ra — D.P.] narodzita si¢ ze zbiorowego przezycia $wigtosci™. Wraz z usamo-
dzielnianiem si¢ sktadnikéw choret, jej rozpadu na osobne sztuki: gestu, muzyki
i stowa (dramat satyrowy, dytyramb, tragedi¢ i komedi¢), swoistej degradacji
ulegta pozycja wykonawcéw. Uczestnikéw obrzedu, obywateli reprezentuja-
cych innych cztonkéw spolecznoéci wobec sit nadprzyrodzonych, zastapili bo-
wiem specjalisci. ,W epoce hellenistycznej — pisze Edward Zwolski — zawodowi
rapsodowie, muzycy, aktorzy, chérzysci i ich trenerzy, zrzeszeni w cechy dio-
nizyjskie, opanowuja catkowicie teatry, uwazajac stuzb¢ Muzom nie za forme
kontaktu z béstwem i zaszczytna funkcje paristwowa, lecz za zrédto dochodéw
i kosmopolitycznej stawy”. Sztuka, jak dokumentuje Zwolski, ,wchodzac mie-
dzy czlowicka a bostwo, przystonita religijny aspekt obrzedu™®. Choreia traci

s J. Kowalska, Taniec drzewa zycia. Uniwersalia kulturowe w tarcu, Instytut Historii Kultury
Materialnej PAN, Warszawa 1991, s. 18. Takze wspolczesnie taniec jest karany, np. w Ira-
nie. Po aresztowaniu nastolatki, ktdra umieszczata w sieci filmiki z wykonywanymi przez
siebie tarficami, ruszyla nawet akcja pod hastem: , Taniec nie jest zbrodnia’, solidaryzujaca
si¢ z dziewczyna. Polegata m.in. na wrzucaniu do sieci nagran z tanicami wykonywanymi
przez inne osoby. Takze z Iranu znany jest przypadek aresztowania przedstawiciela wladz
miasta po tym, jak w internecie opublikowano nagranie ludzi taniczacych w centrum
handlowym. Zob. M. Urz¢dowska, Nie zabronicie nam takczyé — méwiq Iranki, ,Gazeta
Wyborcza’, 10VII 2018. W roku 2014 powstat w Wielkiej Brytanii film fabularny pt. De-
sert Dancer, w rezyserii Richarda Raymonda (w Polsce pt. Taniec pustyni), opowiadajacy,
opartg na faktach, histori¢ mlodych Irariczykéw tworzacych ,podziemny” klub taneczny
i decydujacych si¢ wystapi¢ z nielegalnym przedstawieniem przed wtajemniczong publicz-
noscia na pustyni.

E. Zwolski, Choreia. Muza i bdstwo w religii greckiej, Wydawnictwo PAX, Warszawa 1978, s. 5.
Tamze, s. 223—224.

Tamze, s. 22.4.
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zatem wraz z odejsciem od religii dotychczasowa wartos¢ i znaczenie. Sekula-
ryzacja tarica, co pokazuje Jolanta Kowalska, stata si¢ faktem w II w n.e. Z tego
okresu pochodzi Dialog o tazicu Lukiana z Samosate, w ktérym oddany zostal
»zaréwno charakter spordéw o taniec, jak i uwypuklone najwazniejsze punkty
sporne”®. Co charakterystyczne, wedle badaczki, ,w tekscie, kedry tworzony
byt w intencji odparcia, a nawet o$mieszenia zarzutdéw zglaszanych pod adre-
sem tanica i jego wielbicieli, znalazt odbicie zespdt poje¢ i schematyzm mysle-
nia, ktére tak bardzo zaciazyly na historii jego badan™e.

Gest semantyczny Wirpszy zawarty w tytule zbioru staje si¢ mozliwy do
zrozumienia dopiero na tym historycznym tle pozycji tarica w kulturze euro-
pejskiej, z jego miejscem: ,pomiedzy wystepkiem a tolerowang granica popraw-
nosci, w potgpieniu tarica przez moralistéw roznych epok, a wreszcie w watpli-
wosci, czy rownie blahe i kontrowersyjne zjawisko moze staé si¢ przedmiotem
warto$ciowych badan™. W przypadku poety odwolanie do tafica wpisuje si¢
w te kulturowe zaszloéci, co zadeklarowat wprost, méwiac o swojej motywacji,
jaka byta wzmiankowana juz ch¢é pofolgowania sobie przez niepowazne po-
traktowanie rzeczy powaznych. Lektura Apoteozy tazica musi zatem przebiegad
ze $wiadomoscig tego kontekstu, w ktérym taniec jest traktowany jako ,,zjawi-
sko, ktérego wartos¢ mozna bylo podaé w watpliwos¢™. A o utracie jego zna-
czenia zdecydowalo, rzecz jasna, zatarcie zwigzkow ze sferg sakralng, skutku-
jace ,potepieniem”. , Taniec — pisze jego monografistka — pozostal wprawdzie
sktadnikiem ludzkiej egzystencji, funkcjonowat jednak jako swojego rodzaju
atawizm, $lad potrzeb, znak z systeméw zdezakeualizowanych — tych, keére nie
miescily sie w wyidealizowanym obrazie czlowicka, zwlaszcza za$ czowicka cy-
wilizowanego™. Stal si¢ zatem taniec ,forma pozbawiong symbolicznej tresci”,
ktéra ,przestata by¢ semantycznie jasna, stala si¢ trescia jedyng ™.

Dla zamiaru Wirpszy, oprécz odwrdcenia znakéw wartosci przypisanych
taricowi w tradycji europejskiej, wazny jest takze aspekt jego znakowosci. Per-
spektywa antropologiczna zbiega si¢ zatem w jego poezji z perspektywa semio-
tyczng. Taniec jest bowiem potraktowany przez poetg, jak i przez wspétczesne
szkoly badawcze, jako ,system komunikacji” i nade wszystko ,,zjawisko znako-
we’, ,konfiguracja elementéw znaczacych”. Poeta konstruuje znaczenia stowne,

v J. Kowalska, dz.cyt., s. 23.

20

Tamze.

21

Tamze, s. 22.
> Tamze, s. 20.
¥ Tamze, s. 21.

> Tamze, s. 20.

103



104

WIRPSZA. PO SLtOWIE

przywolujac rozmaite ruchowe i pozaruchowe ,morfemy taica” (ruch oraz
okreslajace go determinanty czasoprzestrzenne, wykonawca, sytuacja, kostium,
rekwizyty, stowo, rytm), wiklajac ich uktady w kulturowe konteksty. Najwaz-
niejszym nosnikiem znaczen w taricu jest oczywiscie ciato, podstawowe ,,narze-
dzie tancerza’, co wyznacza somatyczna z kolei perspektywe w poetyckiej grze
znaczen Wirpszy. Poeta wycigga tu rozmaite konsekwencje z faktu, ze ,tancerz
moze doswiadczaé swego ciala jako narzg¢dzia, partnera interakeji, materiatu,
ktéry moze ulega¢ zmianom, by¢ modyfikowany zgodnie z potrzebami
jednostki czy grupy”*. Podobnie czyni tancerz czy aktor — ,uzycza swego cia-
ta danej konwencji™. Wirpsza jednak, traktujac taniec jako dominant¢ organi-
zujaca los swoich bohateréw, testuje i ponickad uniewaznia zasadg, ze tancerz
»w sytuacjach wyobrazonych” powinien ,oderwaé swoje rzeczywiste ciato od
sytuacji zyciowej poza wystepem, kazac mu wykonywa¢ czynnosci wyobrazo-
ne””. Mechanizmy kontrolne, majace np. zabezpieczaé rozdzielenie funkcji
seksualnej od wyrazania seksualnych emocji w tanicu czy generalnie majace
w nim umozliwia¢ wylacznie odgrywanie uczué, w choreo-poetyckich waria-
cjach Wirpszy ulegaja zawieszeniu. ,Sytuacje wyobrazone” i sytuacje zyciowe
tariczacych postaci z poematu splatajg si¢. Wraz z tym natozeniem si¢ ,,scen”
znika takze w lirycznej akeji, kluczowa dla tarica zsekularyzowanego, iluzja ,wy-

»,8

odrebnionej rzeczywistosci™®, oddzielonej od rzeczywisto$ci pozatanecznej.
Znika wiec tak pozadane w taricu oddzielenie ,tu i teraz” od ,subiektywnosci
tariczacego” . Role, stroje, rekwizyty i rytualy, w tym ,rytuat przemienienia”
osobowosci w taricu i przed widownia, wkomponowuje bowiem poeta w zy-
cie swoich bohateréw. Przywraca zatem poniekad pierwotnos¢ obrzedu, w ra-
mach ktérej np. uczestnika tarica popetniajacego bledy moze spotkaé realna
kara, w niektorych kulturach z karg $mierci wlacznie®. Widzimy to chociazby
w groteskowym oczywiscie wydaniu, w finalowym dla cyklu Kankanie, gdzie
Platon, ,mylacy troche rytm’, ,obrywa” za to ,patami po karku™.

Tom Wirpszy wpisuje si¢ w bogaty zbi6r dziet literackich rozmaicie mie-
rzacych si¢ z tak waznym dla kultury zjawiskiem.

D. Byczkowska, Cialo w taricu. Analiza xocjologiczna, Wydawnictwo Uniwersytetu L6dz-
kiego, E6dz 2012, 5. 51

* Tamze.

7 Tamze,s. 73.
®  Tamze,s. 220—221.

»  Tamze,s. 219.

*  Zob.]. Kowalska, dz.cyt., s. 34.

» Zob. W. Wirpsza, Kankan, w: tenze, Apoteoza tasica, oprac. i wstgpem opatrzyt D. Pawe-

lec, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2018, s. 32.
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Taniec — jak pisza redaktorki pracy zbiorowej poswicconej obecnosci tarica w li-
teraturze polskicj XIX i XX wicku — prébowano juz od dawna poddaé werba-
lizacji, przeistoczy¢ w stowo, przeksztakcié na jezykowe tworzywo artystyczne.
Jako temat oraz motyw literacki, jako srodek stylistyczny, a nawet jako zrytmi-

zowana struktura skfadniowa stal si¢ bohaterem oraz elementem literatury®.

Po$rdd rozmaitych form literackich relacji z tanicem cykl Apoteoza tazica
zdaje si¢ przede wszystkim zaznacza¢ swoja oryginalna obecno$¢ w tym nur-
cie pisarskich dziatan, w ktérym motyw tarica stuzy rozprawianiu si¢ z histo-
rig i z mitami.

Zbiér Wirpszy, opublikowany w niewielkim nakladzie i w bardzo trudnym
dla niezaleznego kolportazu czasie, ocalony w kilku bibliotekach, pozostawat
praktycznie do dzisiaj niedostepny dla czytelnikéw. Nie mégt tez liczy¢ w mo-
mencie publikacji na normalna recepcje. Obecnos¢ dziet autora Gry znaczer
w $wiadomosci krytycznej de facto urywa si¢ w roku 1972 po wymuszonej na nim
decyzji o pozostaniu za granica. Symbolicznie wiericzy ja niejako propagan-
dowa medialna rozprawa z Polaku, kim jestes?* Nazwisko poety przez dlugie
lata nie pojawia si¢ w oficjalnych wydawnictwach. Nie tylko w roli zakazanego
autora. Nie mozna go bowiem nawet wymieni¢ w innych publikacjach. ,Z mo-
jej ksiazki Ironia i harmonia — wspomina Stanistaw Baraiiczak — wykre$lono
skrupulatnie wszelkie wzmianki o Wirpszy™**. A ksiazka ta, przypomnijmy,
ukazatla si¢ w roku 1973. Ostatnimi §ladami krajowej recepcji Wirpszy pozo-
staja: rozdziat o nim w Nieufnych i zadufanych, recenzja Barariczaka z powiesci
Wagary” i rozwazania Tadeusza Nyczka wokoét Gry znaczen, podejmujace temat
kategorii wzruszenia w dziele sztuki**. Swoistym podzwonnym dla obecnosci
autora Polaku, kim jestes?w polskim zyciu literackim stal si¢ pierwszy w gruncie
rzeczy poswiecony mu szkic o ambicjach niemal monograficznych, prébujacy
okresli¢ miejsce Wirpszy na mapie poezji wspdlczesnej i porzadkujacy catosé

»  S. Karpowicz-Stowikowska, E. Mikiciuk, Stowo od redakeji, w: Taniec w literaturze polskiej
XIX i XX wicku, red. S. Karpowicz-Stowikowska, E. Mikiciuk, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Gdanskiego, Gdansk 2012, s. 9.

» K. Konwerski, 4 kim Ty jestes...., ,Prawo i Zycic” 1972, nr 13, . 7-8; A. Kazberuk, Herr Wirp-
sza odstania twarz, ,Barwy” 1972, nr 7, s. 12; H. Wandowski, ,Lieber Herr Witold”, ,Fakty
i Mysli” 1972, nr 18, s. 2; J. Stonkowski, Paszkwil obsesjonisty, ,Tygodnik Kulturalny” 1972,
nr33,s. 3.

# S, Baraiiczak, Na 6o-lecie Witolda Wirpszy, ,Kultura” (Paryz) 1979, nr 1-2, s. 103.

3 S.Baraiczak, Oczy Lizawiety Prokofiewny, ,Odra” 1971, nr 6, s. 35-36.

T. Nyczek, Sladem wzruszenia, »Poezja” 1971, nr 3, 5. 22—2.4.
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dorobku, takze w $wietle dokumentéw dotychczasowej recepcji. Byt to arty-
kutl Jana Pieszczachowicza pt. Poezja skrajnosci®.

Nazwisko Wirpszy, stale i wyraznie obecnego w éwezesnym dyskursie li-
terackim, a wezeéniej takze publicystycznym, i to w wielu rozmaitych rolach
pisarskich, znikneto z tego dyskursu bez $ladu. Cenzura okazala si¢ wobec
niego bezwzgledna. Do tego, z zupetnie innych przyczyn, w instytucjach nie-
zaleznych, wydawnictwach emigracyjnych, krajowym ,drugim obiegu”, tak-
ze nie udalo si¢ utrzymaé Wirpszy skutecznie w obiegu krytycznym i czytel-
niczym. Publikowal w owym czasie tylko pojedyncze wiersze, polemiki oraz
szkice na famach paryskiej ,Kultury”. Zabrakto jednak szansy dla nowych
ksiazek poetyckich, a przez to i realnego krytycznego zainteresowania. Zawa-
zyla na tym najmocniej, paradoksalnie, twércza niezalezno$¢ artysty, ktérego
szuflady petne byly czekajacych na wydanie dziet, ale ich charakter rozmijat si¢
z doraznymi oczekiwaniami zaréwno opozycyjnego podziemia wydawniczego
w kraju, jak i Srodowiska emigracyjnego. Na przeszkodzie stanety, jak si¢ wyda-
je, legendarne juz ,trudno$¢” i ,niezrozumiato$¢” owego projektu twérczego.
Obszerniejszy szkic, z okazji jubileuszu, poswigcit Wirpszy Stanistaw Baran-
czak na famach paryskiej ,Kultury™ Na 6o-lecie Witolda Wirpszy. Czytajac
Polaku, kim jestes? oraz fragmenty powieéci Sama niewinnosé wydrukowane
w drugoobiegowym ,,Zapisie” (1978), oglosit Barariczak narodziny Wirpszy-
-pisarza politycznego®. Jak juz dzisiaj wiemy, odzyskanie pisarza dla czytelni-
kéw na warunkach podyktowanych przez Stanistawa Baraniczaka nie mogto
si¢ uda¢ przede wszystkim dlatego, ze diagnoza przemiany Wirpszy w pisarza
politycznego nie byla trafna.

Warto w tym miejscu przytoczy¢ fragment innego przekrojowego tekstu
z paryskiej ,Kultury”, posmiertnego wspomnienia autorstwa Wiktora Woro-
szylskiego, w ktérym podsumowat on m.in. ,okres berlinski” w twérczosci
zmarlego przyjaciela:

»Jezeli poprzestad na tym, co rzuca si¢ w oczy, trzeba powiedzied, ze przez caly
ten czas Witold nie wydal na emigracji ani jednej ksigzki w jezyku polskim
($cidlej: dopiero w ostatnim roku zycia wydal w berliriskiej Bibliotece Ar-
chipelagu poemat Liturgia). Nie wydawat tez, sila rzeczy, w oficjalnych [...]
wydawnictwach krajowych. W tece miat Faetona i Polaku, kim jestes?, Samq

niewinnosé i tom wierszy 1970-1974 pt. Granica wytrzymatosci, a pdznicj

7 ]. Pieszczachowicz, Poezja skrajnosci, ,Odra” 1971, nr s, s. 27.

#  S. Baraiczak, Na 6o-lecie Witolda Wirpszy, dz.cyt,, s. 103.
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nawarstwialy si¢ przeciez nastgpne tomy poezji i esejéw. W wywiadzie wyja-
$niat dobrodusznie: Tutaj na emigracji nie ma dostatecznie duzo zasobnych
finansowo wydawnictw polskich, ktére moglyby wydawa¢ rzeczy ryzykowne,
a moje utwory s3 ryzykowne [...]*.

Powrét Wirpszy do swiadomosci czytelnikéw i krytykéw nastapit dopie-
ro w roku 1995 wraz z publikacja przez Wydawnictwo as tomu Nowy podrecz-
nik wydajnego zazywania narkotykdw. W tym samym roku, jednak jeszcze bez
zwiazku z ta inicjatywa, na famach ,Odry” Zbigniew Chojnowski opubliko-
wal szkic pt. ,Bawid si¢ niedorzecznosciami’. O twérczosci poetyckiej Witolda
Wirpszy po roku 1968. Probe ponownego wprowadzenia dokonan Wirpszy do
krajowego dyskursu krytycznego opart Chojnowski na lekturze Apoteozy tas-
ca, Liturgii i, dostgpnych wéwczas tylko w maszynopisie, Spisu ludnosci oraz
Przypomnieniu Hioba. ,Ksiazka poetycka Apoteoza tasica — pisal Chojnow-
ski — wspiera si¢ na obrazie tanecznego wiru, w trakcie ktérego przekraczane
sa przestrzen i czas — nast¢puje odrealnienie oraz zachwyt™#. Poeta, w prze-
konaniu krytyka, w ten sposéb ,powiadamia o duchowym zaangazowaniu si¢
w kreacje, polegajaca na zestawianiu i mnozeniu przeciwstawnosci, rywalizacji
znaczen; jest to metoda odkrywania wewngtrznych obszaréw zaklamania oraz
przychwytywania udawanej prawdy (zob. Taniec oczadziatych)”+'. Chojnow-
ski, na przykladzie wiersza Cywilizacja pasjanséw, sugeruje, ze poeta ,zmierza
do diagnozy cywilizacji”, natomiast metaforyczny tytul tego wiersza ,nazywa
rzeczywisto$¢ totalitarna, w ktorej zanikta hierarchia, umiej¢tno$é rozréznia-
nia dobra i zta”+*. Wirpsza, czytamy dalej, ,uprawia co$ w rodzaju demonta-
zu historii, drobiazgowo komentuje j oraz poddaje analizie [a w tym — D.P.]
analizowaniu i komentowaniu historia jawi si¢ jako sfera ludyczna, w ktdrej
zabawa znosi powage, zawiesza logike”*.

Do czytania Apoteozy tarca Chojnowski powrécit po 20 latach, poswigca-
jac jej odrebne studium. Akcentuje w nim szczegdlnie sprzegnigcie, juz w ty-
tule, sztuki tanecznej z ironia:

»  W. Woroszylski, dz.cyt., s. 9o.

# 7. Chojnowski, ,Bawi( sig niedorzecznosciami’. O twdrczosci poetyckiej Witolda Wirpszy
po roku 1968, ,0dra” 1995, nr 11, 5. 57.

#  Tamze.

+  Tamze.

#  Tamze, s. 57—58.
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Za pomocy ironii i wprawienia w fantastyczny taneczny wir faktéw, miejsc
geograficznych, postaci historycznych, czaséw, Wirpsza rozbraja zlo, ale go
nie uniewaznia. Poeta nie oblaskawia demonizmu dziejéw, lecz w sobie wha-
$ciwy sposdb artystycznie go analizuje. Ludyczne ujecie mrocznych i kluczo-
wych w etyce tematdw, jak ,zbrodnic”, ,niesprawiedliwos¢’, ,upodlenie’, ,za-
dawanie bélu” itp. jest metoda moze nie tyle na petne opanowanie Demona,

ile na zbudowanie wobec niego dystansu i przeanalizowanie jego fenomenu**.

Wedle krytyka tom ,reprezentuje poezje kulturowo-fantastyczng’, przy
czym w wierszach ,fakty kulturowe uwolnione sa z ram czasoprzestrzennych,
w jakich kiedys realnie zaistnialy”#. Przemieszczenie ich w miejsca i okresy
na prawach juz tylko wyobrazni nazwat Chojnowski ,tanecznym sposobem
inwersji czasowej”+. Podkreslit réwniez, ze ,sztuczno$é, » wymyslnosé «, fan-
tastyczno$¢ narracji w Apoteozie tarica definiuje wolnosé wyobrazni”#. Poezja
Wirpszy ,przez swa otwarto$¢ na niespodzianke kreuje $wiaty, keore moglyby
by¢, mogtyby zaistnie¢ wbrew przyzwyczajeniom, stereotypom, oczekiwaniom,
rutynie”**. Krytyk w tanecznym ,przemieszczeniu czaséw, przestrzeni, os6b™+
odnajduje przede wszystkim nastawienie satyryczne. Podaza nastepnie tym
tropem, komentujac szczegdtowo kolejne czastki, ,opowiastki” tytutowego
poematu. W Stalinie na rozdrozu dopatruje si¢ ,zaszyfrowanych reminiscencji
socrealistycznych i autobiograficznych o znaczeniu poetologicznym”™® (,,poe-
zja czulostkowa’, ,ckliwa grafomania polityczna”), nawigzujacych do polemiki
Wirpszy z Herlingiem-Grudziniskim w Dziejach rymopisa czasu swego w kwestii
rozliczenia si¢ pisarzy ze stalinizmem. , Taficowi sentymentalisty-tyrana” ma
si¢ przeciwstawiad taniec mistyczny z historii Rycerze u wniebowzigcia, ktdra
zostaje zdefiniowana jako ,parodia-nieparodia ballady i tekstu hagiograficzne-
go™*". Z kolei w Platonie u klawiatury widzi krytyk ,po wirpszowsku zaszyfro-
wang polemike z filozofig Platona [...] poetycko-artystyczng niezgodg na ist-
niejacg w platonizmie » sklonno$¢ do rozwigzan absolutnych w duchu etyki

+  Z.Chojnowski, ,Apoteoza tarca” Witolda Wirpszy, czyli cwiczenie sig w wolnosci, ,Odra”
2006, nr 7-8, s. 72—73.
+  Tamze,s. 73.

4 Tamze.
47 Tamze.
+#  Tamze.
4 Tamze.

s Tamze, s. 74.
s Tamze.
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intelektualistycznej«”s*. Ujawnia przy tym aluzj¢ do dziet Kochanowskiego,
ktdra wiaze si¢ ze wskazang w tekscie Drukarnig Eazarzows i data $mierci autora
Trendw (1584), co pozwala jako jeden z intertekstéw ,opowiastki” potrakto-
wac satyryczna Platoniskg Brodg Kochanowskiego, czytang wraz z poematem
Antybroda samego Wirpszy. Przy okazji oméwienia fragmentu Dante w termi-
nie odtwarza Chojnowski skrupulatnie fakty spozytkowane przez wyobraznig
poety: sredniowieczne wigzienie zlokalizowane w podziemiach bieckiego ra-
tusza z umieszczong nad nim salg tortur, w ktdrej ,stynni na cala okolice kaci
bieccy, zwani » mistrzami $wigtej sprawiedliwoéci«, za pomoca wymyslnych
i okrutnych tortur zmuszali skazaricéw i osoby podejrzane o uprawianie cza-
réw do sktadania zeznan™; legendarng etymologie nazwy miasta Biecz, majaca
wywodzi¢ si¢ od plemienia Bieséw zamieszkujacych Beskidy**. Transtekstual-
no$¢ Wirpszy prowadzi¢ ma czytelnika tego fragmentu w strong Boskiej kome-
dii. Z kolei intertekstem dla finatowego Kankana (,,tej diabelskiej tragifarsy”),
interpretowanego jako ,przetworzona (skondensowna) historia tyranii’, mia-
taby by¢ operetka Jakuba Offenbacha Orfeusz w piekle jako upowszechniajaca
ongi$ 6w taniec. ,Demoniczno$¢ i infernalno$¢ w poemacie — jak pisze Choj-
nowski — osiagaja apogeum w obrazie kankana, ktdry jest » tanicem « ofiar”s.
Apoteoza tarica pozostaje dla mnie jednak przede wszystkim, mimo ogro-
mu ujawnionych przez krytyka aluzji i kontekstéw oraz podania mozliwych
kierunkdéw interpretacji, testowaniem formy ludycznej, jej granic wytrzymato-
$ci. Z wykorzystaniem do tego celu, co zauwazyl Julian Kornhasuer, ,poetyki
widowiska”*. Jest dla mnie, i to juz wbrew opinii Kornhausera, nieuznajacego
miejsca Apoteozy tarica w dorobku Wirpszy za kluczowe’’, tomem dla recep-
cji tego poety by¢ moze fundamentalnym, odwracajacym kierunki recepcji,
uwalniajacym przekonujaco poet¢ od posadzeni o prymat estetyzmu, forma-
lizm, parnasizm, hermetyzm, manieryzm, scjentyzm itd. Na pytanie ,dlaczego
cztowiek podporzadkowuje stowo pewnym miarom, kadencjom i rytmom?”s,
Huizinga odpowiada, ze czyni tak bynajmniej nie ,,z racji pickna’, ale ,poniewaz
musi bawi¢ si¢ spotecznie™. Wirpsza, wraz z zona Marig Kurecka, przetozyl

> Tamze, s. 75.

s Tamze.

st Tamze, s. 76.

s Tamze.

J. Kornhauser: Widowisko, dz.cyt., s. 278.
7 Tamze, s. 277.

J. Huizinga, dz.cyt,, s. 203.

»  Tamze.
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stynng rozprawe Johana Huizingi Homo ludens. Zabawa jako Zrddio kultury
(pierwsze wydanie polskie w roku 1967) i echo tej pracy wybrzmiewa z wielka
moca w berlinskim poemacie. Poeta, tworzac poemat, jakby czytat raz jeszcze
wspdtttumaczony przez siebie esej Huizingi na temat relacji zabawy i poezji,
tyle Ze zamiast poszukiwania analogii pomiedzy obcymi jezykami na potrze-
by translacji, przektada oryginal ma oryginalng ekspresje artystyczng. Swiado-
ma zwlaszcza tego, ze nie dotyczy jej pytanie o granice wytrzymatosci, albo-
wiem — jak notowat Huizinga — ,momentem poetyckim jest wdzick, pomyst,
aluzja, gra stéw albo takze igraszka stowno-dzwickowa, w ktérej sens moze

»60

sie catkowicie zatraci¢”*°. Dla autora Homo ludens byto bowiem catkowicie ja-
sne, ze ,liryka jest najbardziej oddalona od logiki, najblizej zas spokrewniona
z taficem i muzyczno$cig’, a poeta w tych wlasnie formach staje si¢ ,najblizszy
najwyzszej madrosci, ale tez i bezsensu™. I o tym musimy przede wszystkim

pamietad, czytajac Apoteoze tarica, czytajac teksty Wirpszy w ogole...

¢ Tamze, s. 176.

¢ Tamze, s. 203-204.



RozbpziaAaLr VI

Pomarancze na drutach

listopadzie 196 4 roku, kiedy ukoriczono druk powiesci Pomarazicze

na drutach, Witold Wirpsza znany byt gtéwnie jako poeta. Kazdy
tom jego wierszy, poczawszy od debiutanckiej Sozaty z 1949 roku, mégt liczy¢
na najszerszy oddzwick w prasie kulturalnej. Do$¢ powiedzied, ze pierwszym
recenzentem tego debiutu byl, na famach , Twérczosci”, rozpoczynajacy swa
przygode krytycznoliteracka Jan Bloriski'. Na liscie wnikliwych komentato-
r6w kolejnych zbiordw znalezli si¢ pézniej m.in. Jerzy Kwiatkowski, Jan Jozef
Lipski, Pawet Beylin, Jacek Trznadel, Ryszard Matuszewski, Zbigniew Zabicki,
Julian Rogozinski, Alicja Lisiecka, Stanistaw Baranczak. W roku 1964 Wirpsza
byt takze rozpoznawalnym eseista, krytykiem teatralnym i poczatkujacym dra-
maturgiem (autorem dwoch sztuk opublikowanych w ,,Dialogu”), cenionym
tlumaczem (m.in. Doktora Faustusa, wspélnie z zona Maria Kurecka), redak-
torem i publicysta rozwiazanego przez wladze ,Po prostu” i ,Nowej Kultury?”,
z ktérej odszedl w gescie protestu przeciwko ingerencjom rzadzacej krajem
partii w zarzadzanie pismem w 1958 roku, zota bene wspélnie z Leszkiem Ko-
takowskim, Wiktorem Woroszylskim i Tadeuszem Konwickim. Z dzisiejszej
perspektywy powiesé Pomarasicze na drutach mozna by uznaé za jego proza-
torski debiut, cho¢ w roku 1964 calkiem $wieza musiata by¢ jeszcze pamigé
o socrealistycznych poczatkach tej twérczosci, w tym o powieéci pt. Na granicy

J. Bloniski, Dwaj poeci, ;Tworczo$é” 1950, nr 3, s. 113-123.
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(1954) i zbiorze opowiadan Stary tramwaj (195s). Pierwszy z tych tytuléw po-
$wiecony jest robotnicom wywiezionym do pracy przymusowej w Niemczech
i polonizacji Szczecina, drugi — przetwarza na potrzeby fikeji autobiograficz-
ne do$wiadczenia m.in. ze stalagu, z wyrazng koncesja na rzecz obowiazujacej
wowczas tendencji.

Odbiér nowej powiesci Wirpszy dokonat si¢ jednak bez przywotywania
jego socrealistycznych prob prozatorskich, a jego naturalnym kontekstem byta
nowoczesna, uznana przez krytykow za eksperymentalna, tworczo$¢ poetycka,
szczegOlnie ze zbioréw ogloszonych na poczatku lat sze$¢dziesiatych: Maty ga-
tunek (1960), Don Juan (1960), Komentarze do fotografii ,Ihe Family of Man”
(1962). Gdyby podsumowywa¢ sady dominujace w recepcji tych tomdw, nie-
zaleznie od tego czy opinie nalezaty do przychylnych, czy raczej krytycznych,
to znajdziemy w nich najcz¢éciej takie kategorie jak intelektualizm, uczonosé
i hermetyzm, majace stanowi¢ o przekraczaniu przez poete granic zrozumiato-
$ciieksperymentu. Leszek Szaruga, syn pisarza, zapytany o to jak ten reagowat
na recepcje¢ wlasnych dokonan, odpowiadat: ,,jesli chodzi o powiesci ojca, tutaj
owszem, mégt mysled, ze bedzie miat jakiegos typowego czytelnika, tyle ze Po-
maraticze na drutach sy jednak za trudne dla zwyktego odbiorcy™. Dokladnie
taka samg ocen¢ znajdziemy w pierwszych dwéch recenzjach powiesci z roku
1965. Rafal Marszalek uznal, ze to ,chyba najdziwniejsza proza, jaka ukazala
si¢ u nas ostatnio [...]. Powies¢, kedra nie ma akeji w potocznym tego stowa
rozumieniu i ktdra napisana zostata w formie nadzwyczaj trudnej — chciatoby
si¢ rzec: opornej wobec tworzywa — zastuguje na nazwe cksperymentalnej™.
Edward Balcerzan, nazywajac Pomararicze na drutach ;wydarzeniem literackim
klasy europejskie;j”, uznat ja za ,powies¢ w kazdym calu nowatorsky’, ,wynala-
zek”, ktéry ,bedzie sprawiat kfopoty czytelnikom”, bo nie pomoga im ,zadne
wzory literackie™.

Skad braly si¢ te klopoty z rozumieniem? ,Niepowodzenia Wirpszy
na tym polu” upatrywal Rafal Marszalek w ,nadmiernej komplikacji for-
malnej, polegajacej przede wszystkim na wyjatkowej drobiazgowosci opisu
i wymyslnoéci sktadni”, co przejawia si¢ m.in. w postaci ,ekscentrycznie spi-
sywanych dialogéw”, ,dtugich powiklanych okreséw” i ,synonimicznych po-
wtérzen™. Od analizy sktadni rozpoczyna swoja recenzje Balcerzan, ilustrujac

2

Istnieje porzqdek nieodgadniony”. O Witoldzie Wirpszy z Leszkiem Szaruga rozmawia
Karol Samsel, ,Elewator” 2018, nr 23, s. 45.

* R.Marszalek, Eksperyment Wirpszy, ,Nowe Ksiazki” 1965, nr 9, s. 402.

+  E.Balcerzan, Czlowick Witolda Wirpszy, ,Nurt” 1965, nr 2, s. 48—49.

s Zob.R. Marszalek, dz.cyt., s. 403.
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fragmentami dzieta rozmaite jej ,osobliwosci”, jak: ,nienaturalna doktadnos¢
opisu, $cistos¢ beznamigtna, rejestracja stow i gestéw bez wzgledu na ich waz-
no$¢”, ,wrazliwo$¢ na pauze w zywej mowie™. Z celowosci tych zabiegéw ar-
tystycznych wyprowadzit Balcerzan wniosek o sprawdzaniu przez narratora
Wirpszy poznawczej warto$ci mitu cybernetycznego, narratora, ktéry udaje
automat. W zwiazku z tym ,to wszystko, co odbiorca mégtby uznad za dzi-
wactwo stylistyczne, jest naprawde dramatyczna walka maszyny z jezykiem™”.
Analiza skladniowego klucza majacego stuzy¢ rozumieniu powiesci prowadzi
recenzenta do odkrycia bardzo precyzyjnie skatalogowanych przezen para-
leli z poezja: dialogi uciete ,wbrew przyjetym zasadom skfadni” postrzega
krytyk jako rozwiazanie analogiczne do zasad organizacji wiersza wolnego,
w innych partiach narracji znajduje ,prawa sylabotonizmu” albo ,odcinki
heksametru™. W opinii Rafata Marszatka jezyk w powiesci Wirpszy ,pel-
ni role samoistng jako przedmiot groteskowych przeksztalcen” i to whasnie
przeksztatcenia jezykowe, kosztem innych elementéw calego uktadu, sa dla
autora ,czyms szczegdlnie waznym i atrakcyjnym”™. Od takiej tezy blisko juz
do wniosku, ze ,ostatecznie najbardziej znamiennym sensem eksperymentu
uwiecznionego w tytule jest to, ze hermetyczna, ale bogata znaczeniami pro-
z¢ Pomarasiczy na drutach napisal — poeta™. Arnold Stucki podkredlit bliskie
sasiedztwo w procesie wydawniczym tomu Wirpszy pt. Drugi opdr (1965),
zawierajacego wiersze z lat 1960-1964, z ,powiescia eksperymentalng’, jak
okresla Pomarasicze na drutach, uznajac ja za ,rzecz nie obojetna, gdy chodzi
o formowanie si¢ poetyki autora Drugiego oporu [...]. Zwiazek tej prozy — pisze
Stucki — z dojrzatym ksztattem poetyckim wierszy Wirpszy wymaga oddziel-
nego studium”™. Zwrdcil przy tym uwage zwlaszcza na operacje syntaktyczne
w powiesci, na jej ,zywiol rytmiczny”, na zaczynajacy si¢ w niej ,proces kru-
szenia tradycyjnie pojmowanego obrazu poetyckiego, zabieg dezintegracyjny,
dla keérego poeta znalezé chee pdzniej wytlumaczenie we wspdlezesnej teorii
kwantéw™”. , Autor Pomarasicz na drutach — to juz opinia Tadeusza Nyczka —
robi ostatnio poezje — jak proze, i proz¢ — jak poezje™®.

Zob. E. Balcerzan, dz.cyt., s. 48.

Tamze.

Tamze.

> R.Marszalek, dz.cyt,, s. 403.

Tamze.

A. Stucki, Od ,Sonaty” do ,Drugiego oporu”, ,Twdrczo$¢” 1966, nr 1, s. 118.
Tamze.

5 T. Nyczek, Sladem wzruszenia, »Poezja” 1971, nr 3, 5. 24.
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Wezesny odbidr Pomarariczy na drutach zdominowany zostat zatem przez
pytanie o formg utworu, na co odpowiedzig stao si¢ odestanie czytelnikéw re-
cenzji do formy poetyckiej jako wyznacznika wartosci i gwaranta sensu calego
prozatorskiego przedsigwzigcia Wirpszy. Balcerzana zaprowadzito to do uzna-
nia narracji za podporzadkowang zasadom gry cybernetycznej, keéra koniczy
si¢ flaskiem: ,maszyna” precyzyjnie opisata $wiat, ale na opisie tylko mogla
poprzestaé. Sposdb potraktowania fabuly, ograniczonej mozliwosciami nar-
ratora-automatu, nie moze da¢ odpowiedzi na pytania filozoficzne, ktére ,lezg
poza kompetencjami cybernetyki™*. Marszatek demonstruje, jak proza poety,
z jezykiem jako dominantg, operuje nadrzedna dla utworu kategoria groteski
na dwoch poziomach: jezykowym i $wiata przedstawionego. Wirpsza, sytuujac
fabule w jenieckim obozie, czyni gtéwnym przedmiotem groteskowej kompo-
zycji egzystencjalng kategori¢ wolnosci, uktadajac udang ,mozaike” proble-
moéw: ,w jej obrebie mieszcza si¢ watki egzystencjalne pospotu z komplek-
sami inteligenckimi, problem polskosci ujety w tak réznych kontekstach, jak
dziedzictwo tradycji i psychologia dziatania™. Tyle ze jezyk potraktowany
jako samoistny przedmiot groteski, niepodporzadkowany funkeji kompozy-
cyjnej, udziwnia powies¢, czyniac ja nadmiernie skomplikowana w odbiorze,
i zmusza niejako do sposobu odczytywania calo$ci w sposdb wlasciwy poezji.
Artur Strumitowski postawe tworcza Wirpszy okresla jako ,,komplikacjonizm” —
pisze on bowiem: ,powies¢ wariacyjna, w ktdrej caly swa wielka inwencje wy-
czerpuje w zabiegach stylistyczno-techniczno-kompozycyjnych, wlasnie maja-
cych na celu zblizenie utworu literackiego do formy dzieta muzycznego — i nie
pozostaje mu do$¢ czasu, aby zadbad jeszcze o fabule™.

Takze w komentarzach zanotowanych z wickszego dystansu czasowego niz
bezposrednio po wydaniu utworu, pojawiajg si¢ bardzo podobne spostrzezenia.
Piotr Kuncewicz, uznajac Pomararicze na drutach za powies’c’ napisanga stech-
nika kontrapunktowo-wariacyjna’, zauwaza, ze ,,0 tej prozie stanowia przerdz-
ne pomysly formalne”, natomiast ,wszystko tonie w dygresjach i akcja zajmuje
wlasciwie skrawek ksiazki™”. Maciej Byliniak traktuje Pomarasicze na drutach
jako najbardziej widoczny u Wirpszy przejaw ,antyrealizmu”: ,gdzie cz¢é¢ dia-
logéw to »dialogi pozorne «, w ktérych jedna wypowiedz zostala podzielona
przez autora na cz¢éci arbitralnie (z punktu widzenia realizmu przedstawienia,

4 E.Balcerzan, dz.cyt,, s. 49.

5 R.Marszalek, dz.cyt., s. 403.

A. Strumilowski, Nowosci prozy, ,,Zycic Literackie” 1965, nr 44, s. 11.

7 Zob. P. Kuncewicz, Wirpsza i pozostali, ,Przeglad Tygodniowy”, 1986, nr 7, 5. 13.
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ale nie z punktu widzenia kompozycji formalnej) przydzielone poszczegélnym
rozméwcom”™®. W przekonaniu Zbigniewa Chojnowskiego w powiesci ,.cho-
dzi o samo rozprawianie, analize, artystyczny dyskurs, napinanie, mnozenie,
precyzowanie i dewastacje znaczen, zwielokrotnianie watpliwosci, wariacyjne
ujecie tematu, »zeglowanie « w jezyku i narracji””.

Co cickawe, w jednej z najnowszych interpretacji powiesci, uznanej przez
badacza za doskonaly i prekursorska, watek przestony formalnej i jezykowe-
go odrealnienia w ogéle si¢ nie pojawia. Maciej Libich, w szkicu z roku 2018,
dostrzegl natomiast ,intrygujace powiazanie, ktére taczy Pomarasicze na dru-
tach z Nadzorowad i karac autorstwa Michela Foucaulta, [a takze z — D.P.] in-
nymi dzielami filozoféw poststrukeuralistycznych i postmodernistycznych,
ktére staraly si¢ opisywa¢ wieloplaszczyznowe relacje spolteczenstwa, wiadzy,
kary oraz systeméw kontrolnych i penitencjarnych”. Badacz proponuje tak-
ze odczytywanie powieéci z wykorzystaniem teorii czasu Krzysztofa Pomiana,
wedle ktérej: ,czas nalezy pojmowac jako sie¢ hierarchicznych instancji kon-
trolujacych zycie spoleczenistw™. Zaréwno przywolana praca Foucaulta, jak
i Porzgdek czasu Pomiana sa od dzieta Wirpszy pdzniejsze, stad teza Libicha
o jego prekursorskich aspektach. Wiele lat wezedniej Stanistaw Barariczak wpi-
sal powies¢ we whasciwy dla Wirpszy w ogéle porzadek demaskowania mitéw.
W przypadku tej prozy, rozwazajacej pojecia wolnosci, przypadku i konieczno-

%22,

§ci, chodzi o ,odwieczne mity egzystencjalne™. Rodzi si¢ pytanie, szczegdlnie
na tle innych przytoczonych dokumentéw recepcji, czy takie interpretacyjne
sugestie, dokonywane niejako obok, albo ponad jezykows i ,poetycka” tkan-
ka tekstu sa w ogéle mozliwe i uprawnione? Czy moze klucz do rozumienia
powiesci, ,za trudnej” nawet ponad pét wieku po jej wydaniu, ukryty jest jed-
nak, jak chcieli pierwsi recenzenci, w formalnych zabiegach, cybernetycznej
grze narratora, udziwnionej technice opisu, nienaturalnosci i wreszcie — w na-
stawieniu na sam jezyk czy wrecz w ,przedstawieniu jezyka” wlasciwemu dla

sztuki poetyckiej, szczegdlnie w jej nurcie lingwistycznym?

18

M. Byliniak, Kr}/tyka obrazu w poezji i eseistyce Witolda Wirpszy, »ITwérczosé” 2009,

nr 8§, s. 75.

¥ Z.Chojnowski, Zegar i mwigzienie w powiesci Witolda Wirpszy ,Pomaraticze na drutach’”,
wi W rytmie zegara.... Wokdt zagadnien chronozoficznych, red. Z. Chojnowski, B. Kurzad-
kowska, A. Rzymska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warminisko-Mazurskiego, Olsztyn
2015, . 231

* M. Libich, Epistolograficzny nosnik poezji. Osiem notatek o ,Listach z oflagu” Witolda Wir-

pszy, »Elewator” 2018, nr 23, 5. 27.

Tamze.

S. Baraticzak, Na 6o-lecie Witolda Wirpszy. ,Kultura” (Paryz) 1979, nr 1-2, s. 107.

21
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nie na temat miejsca poetyckich dokonan Wirpszy na mapie najwazniejszych
tendencji w poezji polskiej drugiej potowy XX wieku, nie méglby zapewne
przystaé na proby opanowywania klopotéw ze rozumieniem jego powiesci
poza tym ,lingwistycznym” kontekstem. Najdalej idace wnioski z takiej posta-
wy wyciagnat chyba Edward Balcerzan. Tymczasem, w otwierajacym wydanie
Pomaraiiczy na drutach stowie Od Autora pojawia si¢ intrygujacy trop dotycza-
cy jej genezy, wazny takze dla sposobu rozumienia samej formy powiesciowe;.

Czytelnik Pomararczy na drutach, nawet ten zorientowany bardzo ogdl-

Przytaczam odpowiednie fragmenty tekstu od jego poczatku:

w Szczecinie mozemy ten pomijany dotad trop interpretacyjny zweryfikowad.

Kiedy w latach czterdziestych, niedtugo po wyzwoleniu, zabralem si¢ do na-
pisania utworu proza, ktéry by w jakis sposéb spozytkowal moje doswiad-
czenia obozowe, nie bardzo jeszcze zdawatem sobie sprawe, jaki ostateczny
ksztalt artystyczny ta proza przybierze; jedno tylko uswiadomilem sobie od
razu: w utworze tym zawarty by¢ musi element groteski. W ostatecznej fazie
pisania cigzenie ku grotesce stalo si¢ tendencja dominujaca, wrecz zaloze-
niem artystycznym.

Kilkadziesiat stron pierwszej redakeji powstalo jesienia 1946 roku; byta
to jeszcze — formalnie — proza tradycyjna w dziewi¢tnastowiecznej konwen-
cji. Brakowato mi natomiast dwéch skladnikéw zasadniczych: dystansu oraz
takich koncepgji filozoficznych, ktére moglyby stuzy¢ zabawie.

Ta groteskowa kompromitacja i samokompromitacja wymagata okreslo-
nej formy. Tradycyjna forma prozy, wywodzaca si¢ z werystycznej dziewigt-
nastowiecznej prakeyki, wydawata mi si¢ — po wielokrotnych prébach — nie-
stosowna; sktonilo mnie to do poszukiwania pewnych sposobdw zestawiania
stéw i znaczen, ktdre by stworzyly artystycznie skuteczng siatke jezykowa;
taka siatke, ktéra stanowilaby konsekwentng i systematyczng gmatwaning
krzyzujacych si¢ absurdalnosci oflagowego surowca; absurdalnosci wysupta-
nych z autentyku, z jego deformacji i jego wariantéw i podniesionych przez
ten proceder do rangi zwartego systemu: takiego systemu, ktory miatby szan-

s¢ stal si¢ uogdlnieniem™.

Dzigki materiatom z archiwum pisarza zachowanym w Ksiaznicy Pomorskiej

23

W. Wirpsza, Pomarasicze na drutach, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa

1964, 8. 5~7.
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Zachowalo si¢ w sumie 65 kart maszynopisu zawierajacych polski tekst** Po-
mararczy na drutach, w tym 39 kart owej ,pierwszej redakeji” powiesci z je-
sieni 1946 roku. Trudno osadzi¢, czy sa to wszystkie strony z ,.kilkudziesigciu”,
o ktérych mowa we wprowadzeniu do wydania z roku 196 4. Na pozostatych
zachowanych kartach, réznigcych si¢ od owych 39 rodzajem papieru, a takze
noszacych $lady korzystania z innej maszyny do pisania (wskazuja na to licz-
ne cechy, w tym np. znak diakrytyczny nad ,n’”, ktérego konsekwentnie brak
na kartach starszych) znajduja si¢ rozne fragmenty tekstu w tej samej postaci,
jaka znamy juz z edycji PIW. Na ostatniej stronie z fragmentem, kt6ry w wy-
daniu ksigzkowym stanowi cz¢$¢ oznaczona jako ,3” (str. 23-33)*, oléwkiem
dopisano datg: ,20VI 60”. Juz w druku data ta znalazta si¢ nie pod tym rozdzia-
lem, a dopiero na koricu powiesci w zapisie bardziej rozbudowanym: ,Warsza-
wa, listopad 1946—czerwiec 1960”. Poréwnanie obydwu podzbioréw maszy-
nopisu, zaréwno w wymiarze materialnym, jak i samego tekstu powiesci, kaze
oddali¢ sugestie, zawarta w tej odautorskiej notacji, ze praca nad tekstem trwa-
ta nieprzerwanie kilkanascie lat. Jesienia 1946 roku Wirpsza zamknat, o czym
pisze w cytowanym stowie Od Autora, pierwsza redakcje dzieta, aby nastgpnie,
po latach, napisa¢ je od nowa i niejako od poczatku, a na pewno catkowicie
inaczej. W krétkim ,zyciorysie artystycznym” dotaczonym przez Wirpsze do
listu z 12 lutego 1961 roku, ktérego adresatem byt Heinrich Kunstmann, reko-
pis Pomarariczy na drutach umieszczony zostal przez autora jako dokonanie
roku 1960*. Mial zatem racj¢ Arnold Stucki, wskazujac na konieczno$¢ po-
strzegania nowego, lingwistycznego, eksperymentalnego Wirpszy-poety z to-
moéw oglaszanych w latach sze$¢dziesiatych w lacznosci z formowaniem sie tej
poetyki w réwnoleglych pracach nad powiescia.

Piszac list do Kunstmanna, Wirpsza byt przekonany, ze jego powies¢ ukaze
si¢ drukiem w roku 1961. Autor, korzystajac z zainteresowania, jakie w swojej

**  Dodatkowo zachowalo si¢ powiazanych z powiescia § kart maszynopisu w jezyku nie-
mieckim: 3 z tekstem Od Autora oraz 2 z opinia wydawnicza, niepodpisana, ale prawdo-
podobnie autorstwa Lutza Adlera. Opinia przeznaczona byla dla wydawnictwa Hanser.
Zob. na ten temat: ,Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann.
Listy 1960-1983, wstep, przeklad i oprac. D. Cygan, M. Zybura, Towarzystwo Autoréw
i Wydawcédw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2015, s. 72.

3 W wersji drukowanej powies¢, oprocz stéw Od Autora, sklada si¢ z 21 ponumerowanych
w ten spos6b podrozdzialéw. W zapisie z roku 1946, poza Przedstowiem, mamy rozdziaty
numerowane i tytulowane. Zachowaly si¢: Rozdzial I. Wieczdr Trzech Krdli, Rozdziat I1.
Co sig dzieje w baraku oficerskim, Rozdzial II1. Na spacerze, Rozdzial IV. Wyzsza szkola
Jjazdy, Rozdzial V. Jak wyrastajg pomaracze, Rozdzial V1. Kawiarniane intermezzo.

* ,Salut Henri! Don Witoldo!”, dz.cyt., s. 4s.
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ocenie dzieta okazal jego respondent, podjat probe dotarcia do wydawcéw
niemieckich, co zakonczylo si¢ zreszta sukcesem?”. O pomyslnym finale druku
w Polsce mégl poinformowaé dopiero w styczniu 1965 roku. Wezesniej, w li-
$cie do Kunstmanna z 28 grudnia 1962, pisal nast¢pujaco: ,,Za Pariskie zachody
wokot Pomarariczy na drutach szczerze Panu dzigkuje. Zdaje sobie catkowicie
sprawe, uwzgledniajac wlasciwosci tego tekstu, ze znalezienie dla niego wy-
dawcy nie jest weale rzeczg tatwa. Tutaj w kraju zabiegam juz od ponad dwéch
lat o publikacje (i dzieje si¢ tak bynajmniej nie z powoddéw politycznych!), ale
dopiero teraz widze $wiatto w tunelu™®. Dla zrozumienia nowego ksztattu po-
wiesci szczegdlnie istotna jest ta ostatnia informacja, albowiem nie wskazuje
ona na bezpo$redni udziat cenzury w procesie formowania si¢ finalnego tekstu.
Potwierdza to poréwnanie zachowanych kart maszynopisu nowej wersji po-
wiesci z gotowa ksigzka: nie doszukamy si¢ zadnych réznic. Otwarte pozostaje
pytanie o role autocenzury. W wersji z roku 1960 nie znajdziemy bowiem tych
zapisow z roku 1946, ktére mogtyby potencjalnie budzié zastrzezenia co do ich
politycznej poprawnosci, jak np.: konsekwentne uzywanie stowa ,bolszewicy”
czy wspomnienie oficerskiego ,,chrztu bojowego” w roku 1920.

Nie to jednak stanowi o istotnej odmiennoséci obydwu wersji powiesci,
a sygnalizowana przez autora we wstepie do wydania z roku 1964 sprawa for-
my. Zachowane, catkowicie inne od tego wstepu, jednostronicowe Przedstowie
do wersji pierwotnej takze po$wigcone jest kwestiom konwencji artystycznej:

Te kilka stéw wstepu pisz¢ dla tych czytelnikdw, kedrzy razem ze mng spedzili

lata niewoli. By¢ moze pewne postaci i pewne sytuacje nasung im obrazy ludzi,

27

Nie tylko rozumianym jako zwieniczenie staran o druk ksiazki w przektadzie Marii Kurec-
kiej: Orangen im Stacheldyaht (Carl Hanser Verlag, Monachium 1967). Nie byl to oczywi-
$cie sukces w wymiarze komercyjnym, ale nie mozna wykluczy¢, ze to m.in. recepcja po-
wiesci w Niemcezech przyczynita si¢ do zaproszenia Wirpszy do wygloszenia uroczystej
mowy na otwarcie Miedzynarodowych Targéw Ksiazki we Frankfurcie 11 pazdziernika
1967 roku. Zob. oméwienia w prasie niemieckiej: P. Urban, Die Stacheldrabtfriichte. Ein
Roman des Polen Witold Wirpsza, ,Die Zeit”, 4 VIIL 1967, V. Polcuch, Freiheit und Zeit.
Witold Wirpsza. ,Orangen im Stacheldrabt”, ,Die Welt der Literatur”, 8 VI 1967; G. Werth,
Friichte, die zu hoch héingen, ,Der Tagesspiegel’, s XI 1967. O okolicznosciach pierwszej
niemieckiej edycji zob. D. Pietrek, ,Pomararicze na drutach” — Witold Wirpsza w mona-
chijskim wydawnictwie Carla Hansera, w: Filologia trudnego sqsiedztwa. Tom studidw de-
dykowany Profesorowi Markowi Zyburze w 6o-lecie urodzin, red. K. Ruchniewicz we wspét-
pracy z P. Przybyta, D. Wojtaszynem, Wydawnictwo Quaestio, Wroctaw 2017, s. 125-137.
Juz po $mierci autora doszto do drugiego niemieckiego wydania powiesci w Westberliner
Oberbaumverlag (Berlin 1987).

®Salur Henri! Don Witoldo!’, dz.cyt., s. 70.
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kedrych znali, czy sytuacji, jakie przezyli. W zwiazku z tym mam do nich pros-
b¢: panowie, na Dzeusa — nie identyfikujcie! Tak, jak nikogo nie nazwatem
po imieniu, tak samo nie chee nikogo wskazywaé palcem.

Pomarasicze na drutach sy powiescia o oflagu, ale o oflagu fantastycznym,
kedry w rzeczywistosci nigdy nie istnial. Poza tym — powie$¢ ta stara si¢ by¢
nie wiernym obrazem przezy¢ czy zaobserwowanych faktéw, ale ich karykatu-
ra — i to karykaturg przeci¢tnego stanu rzeczy, jaki istnial w obozach jeficow
na terenie Rzeszy. — Przy konstrukcji oséb dziatajacych uzywatem metody,
ze si¢ tak wyraze, ,syntetycznej”. Po prostu bratem z pewnej iloéci zapamie-
tanych 0sob pewne cechy i, mieszajac je ze soba, otrzymywalem nowe, papie-
rowe twory ludzkie. Mam zreszta wrazenie, ze po przeczytaniu calosci, kazdy
bedzie gotéw mi przyznad, ze karykatura ta ani na chwile nie miala zamiaru
sta¢ si¢ paszkwilem.

Jest jeszeze druga strona medalu. Satyra ma swoje wymagania. Jesli w ogél-
nym obrazie powiesci osad pewnych grup w obozie wypadnie ujemnie — to nie
ma na to rady. Prawem satyryka jest kierowa¢ atak w jakas strong. Prawem jego
jest takze — przejaskrawi¢ pewne fakty, i nie mam bynajmniej zamiaru z tych

praw zrezygnowac [...]*.

Autor zdefiniowal swoje dzielo jako: ,powies¢ o oflagu”, ,fantastycznosé”,
karykatura”, ,satyra” i, posrednio: ,typowos¢” oraz ,,prawdopodobieristwo”
(,metoda syntetyczna”). Elementy, ktére juz w nowym wstepie polaczy ka-
tegoria groteski, mieszaja si¢ tu z postawa wiasciwg realizmowi, co po latach
potwierdzi autokomentarz méwiacy, ze byla to ,proza tradycyjna w dziewigt-
nastowiecznej konwencji”. Jej charakter najlepiej oddaja zdania otwieraja-
ce wersje z roku 194 6: ,Polski komendant trzeciego baonu byt krétki, gruby
i lysy. Wychudt nieco, wigc mu si¢ na karku pofaldowata skéra — ale brzuch
pozostal okazaly, jak za starych dobrych czaséw”°. W wydaniu z roku 1964
nie znajdziemy, rzecz jasna, tego zdania, podobnie zreszta jak Zadnego ze zdan
w postaci, jaka odnajdujemy w zapisie pierwszej wersji powiesci. Nowe otwar-
cie dziefa to ciag przetworzen inicjalnego obrazu: ,Prawe oczko czuwa, lewe
oczko $pi”: ,Lewe oczko czuwa, prawe oczko $pi. Kto $pi, kto czuwa?”, ,,Prawe
(lewe) oczko czuwa, lewe (prawe) oczko $pi”*'. Przy calej jednak stylistycznej

¥ Tekst dostgpny w mojej edycji obydwu wariantéw powiesci. Zob. W. Wirpsza, Pomarar-

cze na drutach, oprac. i przedmowa D. Pawelec, Instytut Mikolowski, Mikotéw 2021, s. 133.

°  Tamze, s. 135.
* W. Wirpsza, Pomarasicze na drutach, Panstwowy Instytut Wydawniczy, dz.cyt., s.8—9;
W. Wirpsza, Pomarascze na drutach, oprac., dz.cyt., s. 27.
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odmiennosci obydwu wariantéw tekstu wiaze je jednak 6w oflagowy realizm,
ktérego teori¢ wylozyl Wirpsza w pierwszym pomysle na ,przedstowie”. Swiat
przedstawiony, zaréwno w starej, jaki i nowej postaci dzieta, zbudowany zo-
stal z tych samych, jednoznacznie identyfikowanych z obozem, elementéw:
baraki, prycze, druty, apele, straznicy i naturalnie jericy, zwani tu z niemiecka
»gefangenami”. Obydwie wersje wykorzystuja te same motywy (planowania
ucieczki, ,zapamietalego” spacerowania, nielegalnej rozbiérki wielkiej latryny,
gotowania kartofli, przekupywania niemieckich straznikéw papierosami z pa-
czek), opisuja te same miejsca, choé w skrajnie czesto innej dyscyplinie jezyka.

Dla przykladu przywolajmy opis kawiarni obozowej w pierwotnym zapisie:

Kawiarnia obozowa stanowita swego rodzaju curiosum. Byt to lokal, ktére-
go wygladu nie powstydzitaby si¢ z pewnoscia zadna kawiarnia warszawska.
Duze, wybite w $cianach ceglanego baraku okna, o ktére toczyta si¢ potroczna
przeszto walka z niemiecka komenda obozu, dawaly wiele $wiatta i stwarza-
ty wrazenie przepychu — zwlaszcza, gdy si¢ je pordwnato z ciemnymi, zady-
mionymi i, silg rzeczy, umiarkowanic brudnymi izbami, w ke6rych spgdzata
prawie caly swoj czas wigkszo$¢ mieszkaricéw obozu. Wlewajaca si¢ tedy fala
$wiatta uwypuklata pickne rzezby z papier-méché, keérymi pokryte byly scia-
ny i filary, podtrzymujace strop. [...] wngtrze kawiarni utrzymane bylo w stylu
starozytnym, bedacym umiej¢tna kompozycja elementéw egipskich i rzym-
skich wybujatosci [...].

A oto opis tej samej kawiarni w wydaniu ksiazkowym:
[...] barak z ceglang podloga, ongi$ chyba magazyn, stoty, tawy, piecyk
z menazkami wrzatku, neska podawana w kubkach, cena pi¢¢ papieroséw

amerykanskich®.

Poréwnajmy jeszcze opis sceny, w ktdrej uwigzieni oficerowie dyskutuja
strategie wojenne, pochyleni nad mapg Francji. W wersji pierwszej:

Wiszystkie stoty, jakimi rozporzadzata sala, zostaty zsunicte i na tym nowym,

wielkim stole roztozono mape¢ Francji, wykonana recznie i na pierwszy rzut

»  Tamze,s. 163-164.
% W. Wirpsza, Pomarascze na drutach, Patistwowy Instytut Wydawniczy, dz.cyt., s. 17;
W. Wirpsza, Pomararicze na drutach, oprac., dz.cyt., s. 33.
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oka przypominajaca mapg sztabows. Pochylalo si¢ nad nig w skupieniu kilka
postaci, podczas, gdy pewien niski i przenikliwie chudy podputkownik trzy-
mal w reku choragiewke na szpilce, pomalowana w pasy i gwiazdy o barwach
Stanéw Zjednoczonych. Podobnymi choragiewkami upstrzona byta cata po-
wierzchnia mapy — mienily si¢ na niej barwy francuskie, angielskie, amery-

kanskie i niemieckie®*.
I w wersji ksigzkowej:

Major dyplomowany:

- Wedtug zdania powolanego (szeroki, pétokragly rozmach dloni nad
stolem) do tego; tu jest, prosz¢ panéw mapa Francji; do tego zespolu; ona jest,
oczywiscie, w miarg; zasadnicze zrgby planu; w miare (rozmach pomniejszony)
doktadna; zostaly opracowane dostatecznie; ale powinna dla ogélnej (kéleczko
nad stofem), to jest, z dostateczna precyzja; orientacji (palec w mapg) wystar-
czy¢. Plan jest w gruncie rzeczy; sadze, ze kartograficznych; niezwykle (plaskie,

pionowe ciecie powietrza otwartg dlonia) prosty; watpliwosci nie bedzie®.

Z przywotanej sceny ,narady sztabowej” przesledzmy jeszcze odpowiada-

jace sobie wypowiedzi tej samej postaci. Najpierw zapis starszy:

— Czy rozumieja panowie wazno$¢ tego decydujacego posuniecia? — zapy-
tal z emfazq. — Czy zdajecie sobie sprawe z tego, ze taki manewr jest nie tylko
czynnikiem, ktéry pozwoli rozstrzygnaé losy wojny na najistotniejszym jej
teatrze, bo we Francji, na zachodzie — ale réwniez, i to przede wszystkim, jest
odrodzeniem polskiej mysli strategicznej, zasady ataku choragwi pancernej
w najsilniejsze zgrupowanie sit nieprzyjacielskich. Manewr ten, to powté6rze-

nie Kircholmu i Wiednia, to triumf polskiej szkoty wojskowej!*¢

W takiej natomiast postaci odnajdziemy to miejsce w powiesci wydruko-

wanej w roku 196 4:

Tamze, s. 151.

W. Wirpsza, Pormaraicze na drutach, Patistwowy Instytut Wydawniczy, dz.cyt., s. 405
W. Wirpsza, Pomararicze na drutach, oprac., dz.cyt., S. 50.

Tamze, s. 151.
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— Proponowany przez nas; prosz¢ pandéw, aby (pétkole nad mapa); plan
kampanii stanowi wariant; zechcieli spojrze¢ na; bitwy pod Kircholmem;

gléwna (plaskie cigcie dlonia) strzatke. Polska doktryna wojskowa przewiduje?.

Eliptyczno$¢ i préba, parastenograficznego miejscami, odtworzenia zywej
mowy, skutkujace ekspresja wladciwa 6wezesnej nowoczesnej poezji, decydu-
ja o trudnosci odbioru i nieuchronnych klopotach z rozumieniem powiesci
w wersji ostatecznie oddanej do druku. Podobnie rzecz si¢ ma z kluczowa dla
interpretacji caloéci potrzeba uchwycenia sensu nicoczywistego obrazu zawar-
tego w tytule utworu, ktéry bywa nawet uznawany za surrealistyczny*. W kon-
cowej postaci dzieta narrator rozwija ten obraz w czesci ,13™:

[..]a tymczasem cicplarnia to, oranzeria drutami otoczona, i owoce w niej
dziwne dojrzewaja, w pomarariczarni tej osobliwej, chronionej i strzezonej
(aby tylko nic zlego si¢ nie stalo, wedle zyczenia prze$wietnych kontrahen-
téw, kedrzy wzajem sobie mozliwie wielkie krzywdy uczyni¢ pragna), owoce
dojrzewaja, nastawad na to nalezy, najniewiarygodniejsze, a jednak rzeczywi-
ste, realne i dotykalne, tak ze zdawaé by si¢ mogto, ze na drutach kolczastych,
na koztach hiszpanskich i zasickach wyrastaj ztociste pomaranicze i po to zo-
staly one te druty, kozly i zasicki pobudowane, aby rosly na nich pomarancze

i blask zlocisty (co? ronily? rozsiewaly? rozprzestrzenialy?)».

Odrealniony, na wpét oniryczny, na wpét fantastyczny opis oflagowej prze-
strzeni prowadzi¢ musi do rozumienia tytutu w kategoriach symbolu. Mozna
domniemywad¢, ze prébuje on oddaé sprzecznosci jenieckiego losu: niewo-
la, ktérej widomym znakiem jest drut kolczasty vs zapewnione w traktatach
miedzynarodowych bezpieczenstwo ,oranzeryjnej egzystencji” osadzonych,
prowadzace do iluzji wolnosci wewnatrz zamknietej spoteczno$ci. W zarchi-
wizowanym przed-tekscie tytulowy motyw wystgpowal w postaci bardziej
rozbudowanej w rozdziale pt. Jak wyrastajg pomarasicze. Jego obecnoséé roz-
poczyna si¢ od wypowiedzi jednego z szeregowych:

7 W. Wirpsza, Pomarasicze na drutach, Patistwowy Instytut Wydawniczy, dz.cyt., s. 40;

W. Wirpsza, Pomaraicze na drutach, oprac., dz.cyt., S.SI.

Z. Chojnowski: Zegar i nwigzienie w powiesci Witolda Wirpszy, dz.cyt., s. 230.

»  W. Wirpsza, Pomarascze na drutach, Patistwowy Instytut Wydawniczy, dz.cyt., s. 91;
W. Wirpsza, Pomararicze na drutach, oprac., dz.cyt., s. 88—89.
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Ale zeby takie pomaranicze kwitly, jak tutaj w glowach naszych panéw, to nie
moze by¢. Przeciez tam si¢ ze szwabami bija, a do tego trzeba mie¢ glowe
na karku. A tutaj? Daj ktéremu cekaem do reki, to z przerazenia nie bedzie
wiedzial, co zrobi¢. Z nimi to juz koniec. Przed wojna niewiele byli warci, a te

druty to juz ich do reszty wykonczyly...*.

Poglad ten sprowokowat dalsza wymiang¢ zdan w baraku szeregowych
z udzialem jednego z oficeréw, ktéry przypadkiem rzecz ustyszat:

— Ja tak mysle, ze wickszos¢ oficeréw dlatego ma ,bzika’, bo nie maja
nic a nic do roboty. Czlowick, ktdry pracuje, nie ma czasu na takie pomy-
sty, jak kurs dla wojewodéw, jaki sobie niekt6rzy panowie zorganizowali —
i mysla przy tym, ze naprawde zostang wojewodami, po powrocie do kraju!

Zagbrski usmiechnat sie:

— O tym kursie wojewodéw slysz¢ od was juz nie pierwszy raz. To rzeczywiscie
moze razi¢ cztowicka, kedry si¢ zajmuje czyms trudniejszym. Ale zauwazcie: jest
w obozie cz¢$¢ ludzi, ktdrzy z racji swej przedwojennej sytuacii byli na najlep-
szej drodze do zrobienia kariery. Wojna to przekreslita. Co wiecej, wiedza oni,
ze po wojnie stosunki na $wiecie zmienig si¢ radykalnie, a przede wszystkim
zmienig si¢ u nas, w Polsce. A do tego dochodza druty - ta ,choroba drutéw
kolezastych” Kazdy z nas — a oficerowie w znacznie wigkszym stopniu, wlas-
nie dlatego, Ze nie pracuja — zyje w $wiecie nierzeczywistym, w §wiecie marzen.
I w tym $wiecie marzen, jak w cieplarni, zakwitajg te, jak wy je nazywacie, po-
maranicze. S3 to ostatnie sny o wiadzy.

— To znaczyloby, panie poruczniku — powiedziat szewe Kowalski, ze te
pomarancze kwitng wlasciwie na drutach a nie w glowach.

— Tak by z tego wszystkiego wynikato. — Porucznik Zagérski pochylit jesz-
cze bardziej glowe i u§miechnat sie do siebie*.

W postaci koricowej dzieta watek klasowy zostat wyeliminowany — tym
samym tez trudno do interpretacji tytutowego obrazu wlaczy¢ ,sny o wladzy”
Cata reszta sensow, tak jasno wylozona na etapie przed-tekstu, pozostaje przy-
datna dla wyjasnienia tytutu powiesci: pomarancze symbolizujg zatem nie-
rzeczywisty $wiat marzen zrodzony w cieplarnianych warunkach oflagowego
bytowania. Sg elementem fantastycznym skonfrontowanym z rzeczywistymi

+ W. Wirpsza, Pomararicze na drutach, oprac., dz.cyt., s. 159—160.
# Tamze, s. 162.
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drutami okalajacymi obéz, ale, mimo wszystko o podejrzanej proweniencji,
jaka da si¢ zdefiniowa¢ potocznie w szeregu frazeologizméw nazywajacych
wszelkie oderwanie od rzeczywistosci.

Przeglad dokumentéw genezy pozwala nam do tej préby zrozumienia po-
wiesc, i jej tytutu z wykorzystaniem przed-tekstu, dotozy¢ jeszcze jeden, by¢
moze kluczowy element. Pierwsza wersja utworu z roku 1946 sktania bowiem
do postawienia pytania o ,poczatek poczatku”, do préby odnalezienia ,realnie
istniejacej wskazéwki pierwszego $ladu’, jak nazwatby to Pierre-Marc de Biasi*.
Wydaje si¢, ze whasciwy trop prowadzi do listéw pisanych przez Wirpsze z ofla-
guw Gross Born do przysztej zony Marii Kureckiej. W Ksigznicy Pomorskiej
w Szczecinie zachowaly si¢ oryginaly tych listéw spisanych odrecznie na spe-
cjalnej papeterii dla jencéw. Uwage czytelnika Pomarasiczy na drutach powi-
nien przyku¢ fragment z 20 sierpnia 1943 roku:

Mam zamiar odprawi¢ dziwne nabozeristwo; posylam na ul. Okolska kosz po-
maraniczy, winogron i czekolady (przeciez Marylka ma 10 lat) i przez dziurke
od klucza patrzg, co si¢ dzicje. Rezolutna dziewczynka przypuszcza atak, cyn-
folia chrzesci, tabliczka zostawia brunatny $lad na ustach. Wtedy otwieram
drzwi, wchodzg cichutko na palcach, przekrecam kontake i zastaniam Maryl-
ce oczy. A ona méwi: ,pusé, bo ucickne do Pani Szulc-Rembowskicj!” Jestem
juz grzeczny, zapalam $wiatto i — zabieram si¢ do pomaranczy, kedra jest duza,
pelnaiokragta, jak wielki ksiezyc. A potem macham magiczng pateczka, kosz
bakalii zamienia si¢ w pickny wazon z czerwonymi kwiatami, a my — patrzy-

my sie na siebie i $émiejemy sie gloéno, serdecznie i dlugo®.
y si¢ jemy si¢ g g

List ten adresowany byl na ul. Okolska w Warszawie, gdzie mieszkata pod-
dwezas jego adresatka. Nawiazuje jednak do przestrzeni i os6b z okresu, kiedy
respondenci, jeszcze jako dzieci, spotykali si¢ w Gdyni i Gdanisku. Reminiscen-
cja miesza si¢ tu z marzeniem o nastawieniu prospektywnym, w ktérym zasad-
niczg role odgrywa potrzeba przemieszczenia si¢ poza miejsce osadzenia, ma-
giczny moment teleportacji i podrézy w czasie zarazem. Pomararicza wydaje si¢
w tym marzeniu tylko jednym z wielu ekwiwalentnych sktadnikéw. Jej obraz

#  P-M. de Biasi, Genetyka tekstéw, ttum. F. Kwiatek, M. Prussak, Wydawnictwo IBL, War-
szawa 2015, S. 202.

#  W. Wirpsza, Listy z oflagu, oprac., postowiem i przypisami opatrzyl D. Pawelec, Zaulek
Wydawniczy ,,Pomylka’, Szczecin 2015, 5. 56-57.
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powréci jednak w kolejnym z listéw (bez daty, stempel pocztowy z 25 kwiet-
nia 194 4 roku) jako dominujacy, juz na prawach niemal obsesyjnego motywu:

[...] az wreszcie Ty, odstaniajac swe z¢by, przegryzasz wraz z tuping czerwo-
na, duza pomarancz¢ — a gérng warge unosisz chyba po to, bym mégt zoba-
czy¢ Twoje r6zowe, delikatne dziasta. Przypuszezam, ze teraz juz wiesz, o co
mi chodzi. Czujemy, ze zbliza si¢ lato i storice, jak olbrzymi, pomaraniczowy
zegar wskazywa¢ bedzie skwarne potudnie*.

Sensualno$¢ tej wizji zostaje wzmocniona w jej kolejnej odstonie w tym
samym liScie:

AA jedli Cig to zto$ei i masz ochote gryz¢ lub drapaé — uczyi to; nic mnie bar-
dziej ucieszy¢ nie bedzie w stanie. Chetnic zamienilbym si¢ w tym momen-

cie w pomarancz, aby uczué dotyk rézowego, swiezego i wilgotnego dziasta*.

Pomararicza w przywolanym zapisie marzenia jest synonimem tego, co
tylko wyobrazone i niedostepne, ale jest tez bez watpienia nosicielem jedno-
znacznie pozytywnej warto$ci. Erotyka spleciona z egzotyka wyraza tu tgsknote
za wolnoscia, a pomarancza symbolizuje przekraczanie ograniczen rzeczywi-
stej przestrzeni. Jej obraz obecny jest takze w poezji Wirpszy, a co dla nas waz-
ne, takze w tej powstalej w obozie. W tekécie otwierajacym poemat Doz Juan,
ktérego pierwsza wersje tworzyl poeta jesienia 1942 roku, pojawia si¢ np. po-
réwnanie nieba do oksymoronicznej ,$niadej pomarariczy”#¢. Pierwszy list
do Marii Kureckiej nosi date 17 listopada 1942 roku. Taki wlasnie jest ,mrocz-
ny obszar genezy”*” Pomarariczy na drutach. W listach i wierszach spisywanych
w obozowym baraku, w przestrzeni otoczonej podwdjnym czgstokotem kol-
czastego drutu, objawil si¢ po raz pierwszy 6w ,zagadkowy obraz” zawieraja-
cy w sobie ,zalazek dzieta”*. Z pewnoscia jego rozumienie ze swiadomoscia
tego, »z czego zrobiony jest poczatek™?, moze by¢ petniejsze. Wirpsza, pi-
szac powie$¢, wyszedt od skondensowanego symbolicznego obrazu, z ktére-
go wylonit si¢ pierwszy pomyst, rozwijany w catkiem juz tradycyjnej narracji,

+  Tamze,s. 84.

+  Tamze, s. 8s.

+ W. Wirpsza, Don Juan, Patistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960, s. 6.
#  P.-M. de Biasi, dz.cyt,, 5. 202.

# Tamze.

+  Tamze.

125



126

WIRPSZA. PO SLtOWIE

co mozemy przesledzi¢ w zachowanych fragmentach przed-tekstu. Stworzyl
utwor przejrzysty w swoich satyrycznych intencjach i w ramach konwengji zro-
zumialy. Po latach artystyczne wahadlo powiodlo go z powrotem do poetyc-
kiego punktu wyjécia. Pierwszy zapis narracji ulegt cieciom i przetworzeniom,
poddanym dodatkowo ,technice wariacyjnej”, zgodnie z ktéra poszczegdlne
partie powracaja jako swoje inaczej opracowane warianty. Miejsce jasnoéci in-
tencji zgodnej z czytelng konwencja zajela ,nadmierna komplikacja formalna”
i ,udziwnienia” jezykowe. Tradycyjna proza ustapita w gruncie rzeczy poezji,
z ktérej najpierw wzicta swéj poczatek.



RozbpziaAaLr VII

Sama niewinnosc

Czego $wiadkiem ja jestem i o czym $wiadczy zapisany
papier; mniej nawet niz zapisany papier, bo przebit—
ka jedynie w ciemnych okolicznoéciach sporzadzo-
nego maszynopisu?

Witold Wirpsza, Sama niewinnos¢

Czy poprawiam te teksty, przepisujac je teraz, po la-
tach? Ortografi¢ zapewne poprawiam, bezwiednie
chyba nawet; ale styl? — sposéb wyrazania si¢? —
tre$é? — Gramatykg tez zapewne poprawiam, w miarg
poprawiam; ale sens?

Witold Wirpsza, Sama niewinnos¢

\/\/ jednym z dialogéw prowadzonych przez par¢ gtéwnych bohateréw
Samej niewinnosci pojawia si¢ wyznanie, antycypujace ponickad
losy dzieta Witolda Wirpszy i zarazem przygode nizej podpisanego jej edy-
tora': ,Znacznie pdzniej wpadl mi w rece maszynopis, urywek po dzi$ dzien

1

W. Wirpsza, Sama niewinnosé. Powies¢, oprac., do druku podal i postowiem opatrzyt
D. Pawelec, Instytut Mikotowski, Mikoléw 2017. Dalej cytaty z powiesci przywoluje za
tym wydaniem, sygnujac je z numerem strony w nawiasie po skrécie SN.



128

WIRPSZA. PO SLtOWIE

niewydanej powiesci i, niech mi pani wierzy, napisanej przez nietuzinkowego
pisarza” (SN, 139). Tekst Samej niewinnosci, ktdrego pisanie autor ukonczyt
w pierwszej polowie 1974 roku, pomijajac druk kilku fragmentéw w czaso-
pismach, pozostawat do roku 2017 w maszynopisie. Dokument zawierajacy pe-
len tekst powiesci (183 strony maszynopisu z odr¢cznymi poprawkami, skresle-
niami i dopiskami autora na papierze przebitkowym) znajduje si¢ w Bibliotece
Muzeum Polskiego w Rapperswilu w Szwajcarii w spusciznie Alfreda Loepfego
(1913-1981), szwajcarskiego slawisty i ttumacza literatury polskiej, autora za-
chowanego tam takze, a nicopublikowanego dotad przektadu dzieta na jezyk
niemiecki. Oprécz maszynopiséw z obydwiema wersjami jezykowymi powiesci
zachowalo si¢ pig¢ pisanych na maszynie listow Witolda Wirpszy do thuma-
czaz okresu od 19 kwietnia 1974 roku (pierwszy list) do 19 stycznia 1975 roku.
W ostatnim z nich mozemy przeczytaé, w odrecznie dopisanym Postscriptum,
co nastepuje: ,Czy przebrnat Pan juz przez moje ksiazki? Czy méglby je Pan
odesta¢? — s3 to jedyne moje egzemplarze™. Witold Wirpsza ukonczyt zatem
pisanie powiesci w pierwszej polowie roku 1974, 0 czym mozna wnioskowa¢
z listéw do tlumacza. W dniu 19 kwietnia 1974 roku potwierdzit odbiér od
niego pierwszej partii przekladu, a w liscie kolejnym (z 8 maja 1974 roku)
poinformowal: ,Za kilka dni oddajg reszte ksiazki (tekst jest juz do str. 161
w wydawnictwie)”. Wreszcie, 20 maja 1974 roku, juz w pierwszym zdaniu listu
oswiadczal: ,wczoraj postatem do wydawnictwa ostatnie strony ksiazki i my-
8le, ze kiedy mdj list do Pana dojdzie, bedzie je juz Pan mial na biurku”. W tym
samym czasie, w lidcie do innego niemieckiego slawisty i thumacza Heinricha
Kunstmanna (1923-2009), z 8 maja 1974 roku, Wirpsza nadmienial: ,koricz¢
nowa powies¢, ktéra ma si¢ ukazaé u Buchera jesienia™. Podobnie wzmianko-
wal o Samej niewinnosci w dwéch kolejnych listach do tego samego adresata.
Mozna domniemywa¢, ze mial tu pisarz na myéli nie tylko finalizacj¢ wersji
polskiej (wystanej 19 maja do wydawcy), ale takze wsp6lng juz, koresponden-
cyjna, pracg z Alfredem Loepfem nad wersja niemieckg. Co cickawe, w liscie
do Jerzego Giedroycia, datowanym na 25 maja, pisarz ten wlasnie dzien podaje

> List Witolda Wirpszy do Alfreda Loepfego z 19 I 1975, w: Biblioteka Muzeum Polskiego
w Rapperswilu. Wszystkie przywolane tu listy do thumacza Samej nicwinnosci znajduja sie
Bibliotece Muzeum Polskiego w Rapperswilu. Opatrzone sa pieczecia muzeum na kazdej
karcie i s3 oznaczone kolejno numerami od 18 do 23. Dalej cytuje, podajac date dzienna,
jaka dany list zostal opatrzony przez Wirpsze.

> ,Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy 19601983,
wstep, przekt. i oprac. D. Cygan, M. Zybura, Towarzystwo Autoréw i Wydawcdw Prac
Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2015, s. 218.
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jako finalny dla prac nad Samg niewinnoscig, co by¢ moze trzeba uznaé wobec
innych przytoczonych $wiadectw za retoryczne wzmocnienie przekazu dla
Redaktora ,Kultury”, pozadanego potencjalnie wydawcy*.

Powie$¢ powstawala jednak gtéwnie z mysla o rynku niemieckojezycz-
nym i dla szwajcarskiego wydawcy. Wiemy to m.in. z listu Wirpszy do Jerzego
Giedroycia z 14 lutego 1973 roku, dzi¢ki ktéremu mozemy okresli¢ precyzyj-
nie moment rozpoczynania prac pisarskich: ,Sam zasiadam obecnie réwniez
do powiesci (akcja w Polsce po 1945 r.) dla Buchera w Lucernie. Pelne prawa
sa wedtug umowy u nich — tekst polski najchetniej wydatbym w IL™. Zabie-
gi w Paryzu, jak wiemy, nie powiodly si¢, pomimo intensywnej wsp6lpracy
Wirpszy z ,Kulturg”. W jednym z listéw do Giedroycia autor zachwalal wprost
swoje dzielo: ,Maszynopis mojej powiesci jest juz od paru miesiecy w War-
szawie (u Wiktora®). Bardzo si¢ tam podoba — otrzymatem kilka prywatnych
»recenzji«”7. Redaktor musial, jak si¢ wydaje, powaznie nawet rozwazaé druk
ksiazki, skoro zaproponowal, w imieniu zespotu, konkretne zmiany w tekscie.
Wirpsza odnidst si¢ jednak do nich bardzo krytycznie:

Co do propozycji Panéw w sprawie Samej niewinnosci. Przemyslatem to so-
bie i doszedfem do wniosku, ze nie mogg tego przerobié na ,monolog boha-
tera’. Po pierwsze, rzecz stalaby si¢ jednowymiarowa, plaska; jedynym wy-
miarem, ktéry by pozostal, bylby wymiar polityczny i czytelnik odnidstby
wrazenie, ze uwazam polityke za rzecz nadrz¢dna, a to jest sprzeczne z moim
przeswiadczeniem. Po drugie, tego si¢ technicznie nie da zrobié: wylecialyby
co najmniej trzy istotne fragmenty, nie mieszczace si¢ w monologu: afera ad-
miralska, donosy ko$cielnego i scena burdelowa. Po trzecie wreszcie — diabli
wezmg caly kontrapunkt temporalny i psychologiczny, czyli to wszystko, co
stanowi strukeure tekstu. I wyszediby z tego jeszcze jeden Staliniski®, na co juz

absolutnie nie mogg si¢ zgodzié’.

+  Informacja pojawia si¢ w pierwszym zdaniu listu: ,Drogi Panie, wlasnie (w sobote) skon-
czylem powie$¢ pt. Sama niewinnosé. Tekst polski moze Pan w kazdej chwili otrzymad od
wydawnictwa C. J. Bucher”. List do Jerzego Giedroycia z 25 V1974, w: Archiwum Instytutu
Literackiego w Paryzu. Korespondencja z tego archiwum oznaczona jest w nim symbolem
KORRED WIRPSZA W., sygn. 906-908. Dalej cytowana jest z tego zrédta.

s List do Jerzego Giedroycia z 14 Il 1973, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.

¢ Chodzi o Wiktora Woroszylskiego.

List do Jerzego Giedroycz'a z 12 Il 1976, w: Archiwum Instytutu Litcrackicgo w Paryzu.

Tomasz Staliriski, pseudonim literacki Stefana Kisielewskiego, ktérym podpisywat powie-

$ci wydawane przez Instytut Literacki w Paryzu.

* List do Jerzego Giedroycia z 26 X 1974, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
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Giedroyc skwitowat to krétko: ,Zatuje, ze nie decyduje si¢ Pan przerobi¢
Samej niewinnosci”*.
A tak perypetie wydawnicze utworu opisuja edytorzy korespondencji po-

miedzy Wirpsza a Kunstmannem:

Zainteresowane pierwotnic jej wydaniem wydawnictwo (wyplacito Wirpszy
w 1972 . 3000 fr. zaliczki), odstapito dwa lata pézniej od publikacji. Xavier Schnie-
per z redakji literackiej Buchera pisze do autora 11.07.1974, ze ,w przedlozonc;j
postaci powies¢ jest prakeycznie niesprzedawalna’, poniewaz ma ,pod wzgledem
formalnym wysoce skomplikowana strukture [...], tak ze zwykly czytelnik mu-
sialby sobie zadaé sporo trudu, aby polapaé si¢ w rozmaitych poziomach cza-
sowych jej akeji”. Zdaniem Schniepera Wirpsza zbliza si¢ do powiesci ekspery-
mentalnej i ryzykuje tym samym ,zostanie wigzniem zasad formalnych” (list
z22.12.1972 1., AdK), proponuje mu zatem napisanie ,nowej wersji” ksigzki
w ramach starej zaliczki. Rozwazana przez niesklonnego do przerébek Wirp-
sz¢ ewentualno$¢ wydania ksigzki w innym wydawnictwie rozbita si¢ o nie-
rozwigzang kwesti¢ honorarium dla Alfreda Loepfego, ktdry Samg niewin-
nos¢ przelozyt na niemiecki. W 1978 r. autor probowat bez rezultatu wydaé
ksigzke w serii Die Bibliothek des Schreckens wydawcy ,europiische ideen”
Andreasa Mytzego, w zeszycie 40 tego czasopisma z owego roku ukazata sie
nawet jej zapowiedz (Witold Wirpsza, Die Unschuld selbst, Eine Selbsteinze-
ige). Podjeta jeszcze raz w latach 8o. préba wydania ksiazki w wydawnictwie
Oberbaum Verlag w Berlinie skoriczyla si¢ niepowodzeniem (list Manfreda
Hammera z 3.09.1984., AdK). Polskiemu wydaniu ksigzki w wydawnictwie
NOWA stanal na przeszkodzie stan wojenny w 1981 r."

Informacj¢ o planowanej edycji w niecenzurowanym wydawnictwie ,,drugo-
obiegowym” na przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku
potwierdzil w rozmowie ze mna syn pisarza Leszek Szaruga (whase. Aleksander
Wirpsza). Niewykluczone, ze to wlasnie do Niezaleznej Oficyny Wydawniczej
trafit zaginiony oryginal maszynopisu, ktéry stat sic podstawa publikacji frag-
mentu dziela w pi$mie ,Zapis™.

. List do Witolda Wirpszy z 25 XI 1974, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.

v ,Salut Henri! Don Witoldo!”, dz.cyt., s. 218.

= W numerze 7 (1978) znalazly sie fragmcnty powies’ci opatrzone numerami: I, 2, 10,
12, 13, 14, 15 1 19. Nie s3 one jednak podane w calosci: w kazdym z nich brakuje catych
akapitéw, poczatkowych lub koricowych, lub opuszczone zostaly pojedyncze zdania.
Po $mierci Witolda Wirpszy dwukrotnie publikowano inne fragmenty Samej niewinnosci
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W trakcie prac nad powiescig Witold Wirpsza przebywat juz na wymuszo-
nej przez wladze polskie emigracji, do czego przyczynita si¢ m.in. niemiecko-
jezyczna edycja napisanego na zamdwienie szwajcarskiego wydawcy eseju
Polaku, kim jestes? (1971). Sama niewinnosé, pisana takze przede wszystkim
na zaméwienie tej samej oficyny z Lucerny i z mysla o odbiorcach poza Polska,
miata powtérzy¢ sprawdzona Sciezke. Tym bardziej, ze nazwisko autora byto
od korica lat sze$¢dziesigtych na fali wznoszacej w tamtym kregu jezykowym,
co potwierdzito m.in. na pewno niezwykle prestizowe zaproszenie do wygto-
szenia mowy otwarcia Miedzynarodowych Targéw Ksiazki we Frankfurcie
w roku 1967. Wypada jednak powtdrzy¢, adekwatna i wobec tego niewyda-
nego, az do mikolowskiej publikacji, tytutu, opini¢ Wiktora Woroszylskiego
z przedmowy do berliriskiego wznowienia Polaku, kim jestes?, iz zaczal Wirpsza
prace nad powiescig ,na zamdwienie szwajcarskiego wydawcy, ale réwniez — je-
stem przekonany — na zamdwienie wlasnej dociekliwosci i niepokoju w dosgé
szczeg6lnym okresie™”, przy czym nie jest to ksiazka, keérej punktem wyjscia
bylyby takie badZ inne wydarzenia polityczne: ,jest o nich mowa na réwnych
prawach z wydarzeniami o wiele dawniejszej historii i ze zjawiskami nie tyle
historycznymi, co psychologicznymi, literackimi, geograficznymi, antropolo-
gicznymi i rozmaitymi innymi”™**.

Z dostgpnych zrddel, w postaci korespondencji, wytaniajg si¢ ostatecznie
dwie rézne przyczyny ostatecznego braku powodzenia wydawniczego. Sam
autor przekonany byt o swoistej politycznej niepoprawnosci swojego dzieta.
Swiadczy¢ o niej miata antysowiecko$é utworu skonfrontowana z tendencjami
prolewicowymi w Niemczech (dat temu wyraz w lidcie z 19 stycznia 1975 roku
do tlumacza Alfreda Loepfego):

Pyta Pan, co si¢ dzicje z moja ksiazka? — Przekazatem tekst (niemiecki) memu
agentowi, p. Wolfgangowi Thadewaldowi (D-3, Hannover 1, Sonnenweg 20)
z tym, zeby si¢ zwrdcil w pierwszej kolejnosci do mego wydawcy niemiec-

kiego C. Hansera w Monachium. Za tydzien przyjezdza do Berlina naczelny

w berlinskim ,Archipelagu”. W numerze 9—10 w roku 198s: podrozdzialy 33, 34, 35,
37, 38. W numerze 1-2 z roku 1987: podrozdzialy: 27, 28, 29, 30, 31, 32. Pod t3 ostatnia
publikacja znajduje si¢ adnotacja: ,Inny fragment tej powiesci drukowalismy w Archi-
pelagn (nr 2425, 1985)”, zredagowana nieprecyzyjnie, odsyta bowiem w istocie do nu-
meru 9—10 z roku 198s, a podaje si¢ w niej jedynie numeracje ciagla pisma, tj. nr 24-2s.

5 W. Woroszylski, Wedrdwka po polskim ogrodzie, w: . Wirpsza, Polaku, kim jestes? Insty-
tut Mikolowski, Mikoléw 2009, s. 6.

*+  Tamze.
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redakrtor dziatu beletrystyki w tym wydawnictwie, bede miat wigc okazje o tym
porozmawiaé. Osobiscie sadzg, ze szanse wydania sa, tym bardziej ze tenden-
¢je prolewicowe i prosowieckie w Niemezech wyraznie stabna — czyli ze taka
ksiazke da si¢ dzisiaj juz latwiej sprzedaé, anizeli rok temu. Wydaje mi si¢
zreszty, ze jednym z powoddw odrzucenia powiesci przez wydawnictwo Bu-
chera byla, obok sprzedazy wydawnictwa, niech¢é dra Schniepera do antyso-

wieckiego nastawienia ksiazki.

Z kolei dwze, cytowany juz wezesniej, Xavier Schnieper z redakgji literac-
kiej Buchera wysuwal, jak pamictamy, argument o ,niesprzedawalnosci” nazbyt
skomplikowanego formalnie dzieta. Trudno zreszta odméwi¢ szwajcarskiemu
redaktorowi dobrej oceny poziomu artystycznego powieéci, pomijajac, rzecz
jasna, trudne do zweryfikowania prognozy marketingowe. W istocie struktura
powiesci jest otwarta i podatna na odczytania na wielu poziomach, co zresz-
ta byto jak najbardziej $wiadomym gestem autorskim, dajacym si¢ uchwycié
posrednio w lekturze, o czym przekonuje choéby doswiadczenie czytelnicze
dra Schniepera. Bezposrednio dowdd w tej sprawie stanowi¢ moze list Witol-
da Wirpszy do Alfreda Loepfego z 5 czerwea 1974 roku, w ktérym czytamy:

Zamiar mdj byl taki, zeby wicle spraw pozostawi¢ ,,otwartymi’, niedookres-
lonymi, zdatnymi do wielorakiej interpretacji przez czytelnika; temu stuzy
m.in. silnie akcentowana anonimowo$¢ nie tylko poszczegélnych postaci, ale
réwniez i calych ukladéw spotecznych, psychicznych, itp. [...]. Te wszystkic
nicjasnosci sa zamierzone. Czy czytat Pan ksigzke Umberto Eco Opera aperta?

Moje poglady sa do jego pogladéw zblizone.

Nie trzeba lepszej podpowiedzi, by uzna¢ uniwersalny poziom odbioru
Samej niewinnosci za jak najbardziej uzasadniony. Nie trzeba tez zapewne pod-
powiada¢ kontekstéw, w jakich wspolczesny czytelnik zechce konkretyzowaé
$wiat powiesci i zgadywad, ku jakim ,,§wiatom mozliwym” go ona poprowadzi.
Zapewne jej paraboliczny wymiar bedzie jednak dotykal, w takich lekturowych
wypetnieniach, i rozwijat réznokierunkowo, najistotniejsze problemy dane bez-
posrednio w postaci katalogu kluczowych poje¢, pojawiajacych si¢ na kartach
powiesci oraz idee zapisane w niej posrednio, wkomponowane w strukture
dzieta. A jest to dzielo nade wszystko dialogiem, rozgrywa si¢ w kameralnej
przestrzeni rozmowy, wlasciwie wielu rozméw, pary dwojga bohateréw. Nie jest
to jednak dialog sokratyczny — Platonski wzorzec podlega raczej odwréceniu,
albowiem pytania i odpowiedzi nie zmierzaja do uchwycenia i sformutowania
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prawdy. Jest wrecz catkiem przeciwnie: rozméwcey majg $wiadomosé towa-
rzyszacego im ktamstwa nie tylko w relacji wzajemnej, ale takze jako funda-
mentu rzeczywistosci, bedacej ich udzialem. Nie zawsze chodzi o ktamstwo
zamierzone. Z jednej strony gtéwny bohater, pi¢é¢dziesieciolatek, odtwarza
swoja biografi¢ z pamieci i dokumentéw, co bywa i w jednym, i w drugim wy-
padku zawodne. Z drugiej strony — wynajeta do spisywania tych wspomnien
stenografistka, studentka socjologii, zdaje sobie sprawe z kierunku, w jakim
nieuchronnie prowadzi ja zadanie, ktérego si¢ podjeta: ,Moja praca polegala,
w ostatecznym rachunku, na wykre$laniu, przydawaniu, uktadaniu w pewna
ciaglos¢ tego, co byto z samej natury swojej nieciagte, komponowaniu w ca-
los¢ tego, co niecale, wyobrazaniu sobie tego, co zostalo niedopowiedziane,
stfowem: moja praca polegala na falszerstwie swoiscie zaktamanego surowca”
(SN, 195). W tym $wiecie zreszta oklamywanie os6b i urzadzen bylo warun-
kiem przetrwania.

W stowniku pojeé Samej niewinnosci ktamstwo nalezy bez watpienia do
najwazniejszych. Pojawia si¢ wprost w niezliczonej ilosci wypowiedzi, ktére
brzmia jak sentencje, aforyzmy czy ,ztote mysli”. W powiesciowej strukturze
dialog staje si¢ natomiast gra: przede wszystkim gra pytan i odpowiedzi, kt6-
rej wynik jest otwarty, ale ktora przeksztalea si¢ w swoista psychogre. Pozycje
spofeczna bohateréw okresla natomiast ,bycie w grze”, w ktérej, jak powiada
jednaz przywotywanych retrospektywnie postaci: ,graja toba inni, a nadto ty
sam, nie wiedzac o tym, zmieniasz w czasie tej gry swoja wartos¢ jako stawka
lub zeton” (SN, 196). Gra, ustanawiajac relacj¢ pomiedzy bohaterami, otwiera
tez pole dla kolejnego kluczowego pojecia — jest nim mianowicie strach jako
do$wiadczenie, o ktérym si¢ tu opowiada, albo ktére stanowi tho, a cz¢sto mo-
tywacje prowadzonych retrospekeji, albowiem gdzies tam sg ,oni”, ktdrzy i tak
wiedzg wszystko, a notatki na pewno beda przejrzane. Strach staje si¢ jednak
z czasem, odczuwalnym przez oboje bohateréw, efektem gry prowadzonej przez
nich samych. Stenografistka nie ogranicza si¢ do sporzadzania notatek, a rozwija
w trakcie kolejnych dialogéw swoista anakreze, w duchu sokratejskim, prowo-
kujac odpowiedzi swojego zleceniodawcy. Ten za$ zaczyna mie¢ — wskutek jej
niepokojacych zachowan — watpliwosci, kim tak naprawde jest osoba realizu-
jaca zlecenie stenografowania wspomnien. Zaczyna wprost dopytywa¢ ja o to,
kim jest i kto nauczyt ja takiego a nie innego sposobu zadawania pytan, pro-
wokuje sugestiami dotyczacymi jej rzekomego stopnia oficerskiego i odbytego
przeszkolenia w roli §ledczego. Stawia nawet w pewnym momencie wprost tezg,
ze jego rozmdéwcezyni na pewno pracuje dla policji politycznej. Jak pisat Wi-
told Wirpsza w lidcie do Alfreda Loepfego z dnia s czerwca 1974 roku: ,staram
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si¢ pozostawi¢ czytelnika w niepewnoéci, czy Dorota nie jest tak czy inaczej
na ustugach UB”. Ale strach, wieloaspektowy, narasta i w samej domniemane;
wystanniczce ciemnych stuzb, za sprawg coraz bardziej z kolei niepokojacych ja
zachowar partnera dialogu, co ulega nasileniu i rozwigzaniu w finale powiesci.
Do kolejnych kluczowych poje¢ Samej niewinnosci naleza z pewnoscia ano-
nimowo$¢ i bezimiennos¢, o ktérych wspominat autor w cytowanym juz liscie
do ttumacza. Tylko Dorota ma imie. Pozostali, najczeéciej okreslani symbo-
licznie mianem Drzewieckich, nosza ,nazwiska roslinne”, zreszta traktowane
i przydzielane im wymiennie. Zalicza si¢ do tej grupy takze gléwny bohater:
»Moze by¢ Kalinowski, moze by¢ Malinowski, moze by¢ Sosnowski, Bukowski,
Lipkowski, Jodtowski” (SN, 39). Jeden z tropéw interpretacyjnych tego zabiegu
podsuwa Wirpsza ustami bohatera, ktéry pyta Dorote o powies¢ brytyjskiego
pisarza Gilberta Keitha Chestertona Czlowiek, ktdry byl czwartkiem. Kiedy
siegniemy po kolejna pare poje¢ dla Samej niewinnosci kluczowych, jak doj-
rzato$¢ i niedojrzatosé, ktdra uosabiajg ,smarkacze”, siegniecie do intertekstu
gombrowiczowskiego wyda si¢, rzecz jasna, oczywistg konieczno$cia. Takze
w warstwie stylistycznej i sposobie ksztaltowania groteskowego charakteru
$wiata przedstawionego przyjdzie uzna¢ Samg niewinnos¢ za najbardziej gom-
browiczowski wlasnie utwér Witolda Wirpszy.
I wreszcie para pojec by¢ moze jednak najwazniejsza: wolnosé i zniewole-
nie. To ona okresla cale w gruncie rzeczy doroste zycie gtéwnego bohatera, sy-
tuujac je po stronie niewoli, z ktérej si¢ nie wychodzi, co wyznaje nast¢pujaco:

Jestem przeswiadczony, ze od kiedy dostalem si¢ do niewoli, czyli od roku 1939,
nigdy juz z niewoli si¢ nie wydostalem. Wszelka wolno$¢, wewngtrzna i ze-
wnetrzna, fizyczna i duchowa, polityczna i czysto ludzka, i jaka tylko jesz-
cze by¢ moze, skonczyla si¢ jesienia przed dwudziestu bez mata laty, kiedy
to osiadlem w bezpieczenstwie i pewnosci, i w bezwladnosci monotonnego
schronienia (SN, ss).

Pojawiajaca si¢ w tej wypowiedzi data, nie uniewazniajac uniwersalnosci
mozliwego przestania, kaze przypomnie¢ jednak o innych poziomach lektu-
ry, wlaczajacych kontekst biograficzny i historyczny. Mozemy sprébowad nie-
co skorygowa¢, wychwycone przez redaktora wydawnictwa Bucher, ,usterki”
powiesciowej struktury, aby, méwiac jego cytowanymi juz weze$niej stowami,
poméc czytelnikowi ,potapad si¢ w rozmaitych poziomach czasowych jej akeji”.

Na podstawie tekstu powiesci mozemy ustali¢, ze rozmowy pary gtéwnych
bohateréw tocza si¢ w roku 1958 (me¢zczyzna ma lat so i podaje, ze urodzit si¢
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w roku 1908). Dorota zaczyna natomiast swojg narracj¢ w roku 1968, o czym
mozemy wnioskowacl z pierwszego zdania: ,Dziesi¢¢ lat temu pracodawca
oklamal mnie w dobrej wierze [...]". Kontekst wydarzen z roku 1968 (Marzec
ijego spoleczne konsekwencje) nigdzie w powiesci juz si¢ nie pojawia, ale trud-
no wykluczyé¢, ze takie usytuowanie w czasie narratora moze jako$ o$wietlaé
wstecz interpretacj¢ niektdrych watkéw fabularnych, czy np. dopelniaé cha-
rakterystyke postaci. Skoncentrujmy si¢ jednak na tych zdarzeniach historycz-
nych, w ktére wpisana jest biografia bezimiennego autora wspomnier, nazy-
wanego ,socjalistycznym milionerem”. Witold Wirpsza, jak wiemy, urodzit si¢
w roku 1918, zatem opisuje w powiesci losy przedstawiciela starszej od siebie
generacji. Skupia, niczym w soczewce, na pokoleniu ,starszych braci”, z ktéry-
mi dzielil doswiadczenie wojny i stalinizmu. W ksztattowaniu powiesciowe;j
wizji kontekst biograficzny bierze zatem udzial, cho¢ perspektywe autobiogra-
fii wyznacza tu raczej rola $wiadka, moze z wyjatkiem sposobu przedstawienia
motyw6w oflagowych. Albowiem zyciorysy autora i bohatera Samej niewin-
nosci biegng w ich ramach akurat réwnolegle, az do zdarzen zwigzanych z wy-
zwoleniem obozu, po ktérych to dopiero na dobre si¢ rozchodza.
Wspomnienia z oflagu, jenieckiego obozu dla oficerdw, stanowia w po-
wiesci obszerna i fundamentalng dla jej przestania czes¢. Bohater relacjonuje,
ze we wrzesniu 1939 roku dostat si¢ do niewoli niemieckiej. Zgodnie z prawi-
dfami bezimienno$ci i anonimowosci tej narracji zaznacza, ze nie bedzie opo-
wiadat o tym, gdzie i jak walczyl, i jak ostatecznie trafit do obozu jenieckiego,
w ktérym ,osiadl na pig¢ lat z oktadem” (SN, 54). Nigdzie tez nie pada jego
nazwa, cho¢ podane zostaja przyblizone dane: ,we wschodniej czesci dwezesnie
niemieckiego Pomorza, niedaleko Pily, kilka kilometréw na wschéd od nie-
mieckich umocnient” (SN, 59). Witold Wirpsza, jako podchorazy artylerii,
we wrzesniu 1939 roku podczas obrony Oksywia trafit do niemieckiej niewoli.
Ze stalagu, a pézniej oflagu w Neubrandenburgu zostal w sierpniu 1942 roku
przeniesiony do Oflagu II D Gross Born (obecnie Borne Sulinowo), gdzie spe-
dzit prawie cala wojne. Opisy obozowego zycia codziennego, jakie znajdujemy
w powiesci, koresponduja bardzo wyraznie z analogicznymi opisami z Listéw
z oflagu Witolda Wirpszy, pisanych gtéwnie do przysztej zony Marii Kurec-

kiej. Artystyczny wyraz nadat pisarz tamtym do$wiadczeniom w powiesci

s W. Wirpsza, Listy z oflagu, oprac., postowiem i przypisami opatrzyl D. Pawelec, Zaulek
Wydawniczy ,,Pomylka’, Szczecin 2015. Wigcej szczegdtéw dotyczacych okolicznosci
zwiazanych z pobytem pisarza w obozie jenieckim i miejscem tego doswiadczenia w jego

dziatach podaj¢ w rozdziale kolejnym niniejszej ksiazki pt. Listy z oflagu.
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Pomaraticze na drutach (1964). W przedmowie do niej zaznaczyl, co staje si¢
wazne takze dla odbioru Samej niewinnosci, ze ,przygoda oflagowa nie jest
materia dla wyznawcy, lecz materia przesmiewcy”, ,materiatem do uprawiania
gier i krotochwili™. Stad tez w utworze, ktérego zamyst artystyczny polegaé
ma na wykorzystywaniu ,absurdalnosci wysuptanych z autentyku™, koniecz-
ny staje si¢ element groteski. Obejmuje ona przede wszystkim ,egzystencjalne
kategorie wolnosci”, demonstrujac, jak w spoleczenstwie zamknietym ,,posta-
wy egzystencjalne zakladajace prymat egzystencji nad istotnymi zagadnienia-
mi zycia i form bytowych, otrzymaly szczegdlnie zyzna glebe i rozwijaly sie tak
bujnie, Ze az monstrualnie™®.

Oflag w Gross Born przestal istnie¢ w trakcie bitwy o przetamanie Watu
Pomorskiego, prowadzonej w styczniu 1945 roku. Swiadomog¢ nadciagajace-
go frontu byla w obozie powszechna. Wprowadzono ,pogotowie marszowe”,
a Niemcy oglosili rozkaz wymarszu i 29 stycznia 1945 rozpoczeli ewakuacje
obozu. Jednak okoto tysiaca jericéw, wiréd nich Witold Wirpsza oraz pierwo-
wzor jego powiesciowego bohatera, pozostato na jego terenie.

Wedle pamietnika innego z osadzonych, Marka Sadzewicza, po tym jak

~wyszedl rozkaz, ze izba chorych pojedzie zaraz transportem kolejowym albo...
zostanie”, ob6z podzielit si¢ na dwie orientacje: ,wschodnia” i ,zachodnig”.
Wybierano, czy ,da¢ si¢ ogarna¢ przez Czerwona Armig”, czy i$¢ na Zach6d®.
Wirpsza znalazt si¢ wsréd tych drugich. Wedtug Sadzewicza Niemcy zosta-
wili nieliczng zatoge, ktéra szybko w przestrachu uciekta. W kilka dni pézniej,
po przypadkowym nocnym spotkaniu obozowego patrolu z plutonem zwiadow-
czym I Armii, doszto do ostatecznego wyzwolenia obozu — 4 lutego 1945 roku.

Wedlug wspomnieri powiesciowego bohatera wygladato to bardzo podob-
nie jak w cytowanym pami¢tniku. Wyraznie ujawnia si¢ jednak w ich zapisie,
przemy$lana podczas pisania Pomarasiczy na drutach, zasada wykorzystywania

»absurdalnosci wysuplanych z autentyku™

Na przetomie stycznia i lutego, opuszczeni przez niemiecki oddziat wartowni-
czy, znalezli$my si¢ z kilku beczkami kapusty kiszonej oraz z kopcem nadgni-
tej marchwi tudziez takimze kopcem takichze ziemniakdéw w ziemi niczyjej.

[...] Hierarchig zachowalismy wojskowa, pewien putkownik przewodzit nami

Zob. W. Wirpsza, Pomarascze na drutach, Patistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1964, s. 5—6.

7 Tamze,s. 7.

Tamze, s. 6.

©®  Tamze, s. 245.



SAMA NIEWINNOSC

pierwszy bowiem: ,awansowany, pomaszeruje z nowym wojskiem, juz nie arty-
lerzysta, lecz redaktor frontowych gazet, szlakiem ostatnich szturméw na roz-
padajace si¢ twierdze Rzeszy”™°. Drugi, takze awansowany, opuscit obéz, nie
wychodzac z niewoli. Jego losy opowiedziat juz Wirpsza szczegdtowo w jed-
nym z rozdzialéw Polaku, kim jestes?, kreslac konkretny, bo na faktach oparty,
ale i modelowy przeciez zarazem Zyciorys groteskowy. Na kartach Samej nie-
winnosci pojawia si¢ swoista wariacja na temat tego wlasnie zyciorysu. Przyto-
czenie obszernych fragmentéw eseistycznego pierwowzoru powinno utatwié
czytelnikowi jego scalenie i czasoprzestrzenne uporzadkowanie. Kim zatem
jest pigédziesigciolatek opowiadajacy studentce socjologii histori¢ swojego

i wysylat dwa razy dziennie patrole, aby spenetrowa¢ sytuacje. Patrole przeci-
naly druty kolczaste i walgsaly si¢ po okolicy, aby stwierdzi¢, ze w tej okolicy
stychad strzelaning, ale nie wiadomo, kto strzela i z jakiego kierunku. [...] Pa-
trole wracaly do obozu ta samg dziura w drutach, kt6ra wychodzily. Pézniej
nieco okazalo sig, ze to bylo bardzo zabawne; dziury w drutach robiono z na-
maszczeniem. W pierwszych dniach lutego, wezesnym rankiem, strzelanina
zrobita si¢ nagle gestsza, tupneto pare razy mocniej, jakis barak, na szczedcie
pusty, oberwal pociskiem artyleryjskim, ale si¢ nie zapalil, po czym w obozie
rozlegly si¢ krzyki komendy, tupot i nawotywania: do obozu wtargnety od-
dzialy polskie, nacierajace wraz z Armiag Czerwong od strony Pily. Bylismy
oficjalnie wolni (SN, 60).

Drogi Witolda Wirpszy i jego bohatera w tym momencie si¢ rozeszly. Ten

zycia? Jesli trzymaé sie Zyciorysu groteskowego, to:

Byt to podporucznik rezerwy polskiej armii przedwojennej, nauczyciel wicj-
ski z zawodu, raczej obojetne, z jakich stron Polski, wrazliwy na krzywde
spoleczng i ambitny umystowo. Wstapit wige majac dwadziescia kilka lat do
nielegalnej Komunistycznej Partii Polski; czy doznal przesladowan, nie wia-
domo i zreszty jest to obojetne, skoro we wrzedniu 1939 roku i tak dostat si¢
do niewoli niemieckiej i tam przesiedziat w obozie oficerskim az do roku 1945.
I nic mu si¢ tam osobliwego nie stalo, byt jednym z wiclu, szczegdlnym po-
lotem si¢ nie odznaczat, moze tylko: niezwyczajna przyzwoito$cia w spra-
wach kolezenskich i ludzkich, co faczyto si¢ z pewna wielkodusznoscig i fa-
twowiernoscig, kedre to cechy mozna traktowaé dodatnio lub ujemnie, jak

si¢ komu podoba. [...] W roku tysigc dziewigéset czterdziestym i czwartym,

20

W. Woroszylski, Imiennik, ,Kultura” (Paryz) 1986, nr 12, s. 74..
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kiedy w okupowanej Polsce zorganizowano na nowo parti¢ komunistyczna,
tym razem przezwang Polskg Partig Robotnicza, do obozu doszlo kanatami
konspiracyjnymi zarzadzenie, aby stworzy¢ komérke partyjng wirédd jencéw.
Bylych komunistéw byla tam garstka, ale w wigkszosci byli to ludzie o do$¢
wysokiej randze spolecznej, uczeni albo i pisarze, czyli osoby, ktére mozna bylo
zawsze podejrzewaé o indywidualizm i dewiacje; na sekretarza wigc onej ko-
morki wyznaczono naszego bohatera, ktéry komorke zorganizowal i na tym
chyba koniec, bo céz taka komérka w warunkach obozowych mogta robi¢ —
Byta klubem dyskusyjnym, co posréd monotonii obozowej ozywialo nieco
bytowanie nawet i nickomunistom.

Alidci nadszed! rok nastepny, 1945, obdz zostat wyzwolony przez idaca
od wschodu I Armi¢ Wojska Polskiego i bukolika dyskusyjnego klubu, dla
naszego bohatera przynajmniej, dobiegla kresu. Ow kres pojawil si¢ w po-
staci tazika wojskowego z co najmniej majorem prawdopodobnie w $rodku,
major szybko znalazt, kogo szukal, po czym tazik szparko, jako i przyjechat,
odjechat na glebokie tyly, majorowi zas towarzyszyt i nasz bohater; nastepnie
major znikl i nasz bohater znalazl si¢ w sztabie, gdzie mu powiedziano co$
w tym mniej wigcej rodzaju:

— Jestescie potrzebni, towarzyszu, i pojedziecie natychmiast do Warsza-
wy. Aha, i przyczepcie sobie dwie gwiazdki wiecej, na razie jest decyzja za-
awansowania was do stopnia kapitana, jako podporucznik nie mozecie si¢
przeciez w Warszawie pokazaé. A potem zobaczycie sami. [...] Przydzielono
go do wojsk wewnetrznych, $wiezo si¢ wlasnie organizujacych, do sztabu, do
sekeji polityczno-wychowaweczej, gdzie wypisywat sazniste instrukeje ideolo-
giczne, na dobrg sprawe: chodzit do biura i czul si¢ troche tak, jak w obozie
jenieckim, to znaczy — w klubie dyskusyjnym. [...] i tak przeto awansowal do
stopnia putkownika [...]*.

Bohater Zyciorysu groteskowego, mniej wiecej po udanym zamachu UPA
na generata Karola Swierczewskiego w Bieszczadach (28 marca 1947 roku),
pod pretekstem choroby odszedt z wojsk wewngtrznych do stuzby cywilnej.
Jesli trzymad si¢ analogii z Zyciorysem bohatera Samej niewinnosci, to jego
z kolei wydostanie si¢ z ,wojska-nie-wojska’, po wplataniu si¢ w zdarzenia,
ktére go przerazity i zapowiadaly jak najpowazniejsze dlan klopoty, musie-
liby$my zatem datowaé na okres po marcu 1947 roku. Okres jego dwuletniej
stuzby wyznaczaly takie ,kamienie milowe” zaprowadzania nowego ustroju,

21
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jak np. trzy dekrety z 16 listopada 1945 roku zwickszajace mozliwos¢ dziatan
karnych wiadz: o przestgpstwach szczegélnie niebezpiecznych w okresie od-
budowy Paristwa, o postegpowaniu doraznym i o utworzeniu i zakresie dziata-
nia Komisji Specjalnej do walki z naduzyciami i szkodnictwem gospodarczym.
Przewidywano w nich mozliwos¢ stosowania kary $mierci, natomiast wyroki
i postanowienia sadu nie podlegaly zaskarzeniu. De facto dekrety te sankcjo-
nowaly sprawowanie wladzy z wykorzystaniem terroru. Réwnocze$nie walczo-
no z wrogiem wewnetrznym, prowadzac masowe aresztowania zotnierzy AK
i dzialaczy podziemia politycznego z okresu okupacji. Oficeréw skazywano
na kary $émierci, a wyroki wykonywano. W styczniu 1946 roku wydano dekret
o odpowiedzialnosci za kleske wrzesniowa i faszyzacje zycia paistwowego, kt6-
ry mial uprawomocni¢ karanie przedwojennych dziataczy panstwowych, takze
przewidujacy kare $mierci. Podobnie jak czerwcowy dekret o przestgpstwach
szczegblnie niebezpiecznych w okresie odbudowy paristwa, juz drugi o tej sa-
mej nazwie, nazywany matym kodeksem karnym (obowigzywal do 1 stycznia
1970 roku). Drugie pdtrocze roku 1946 przyniosto nasilenie terroru policyj-
nego. Przed sadami na $mier¢ skazano wielu dziataczy Organizacji Polskiej
i NSZ. Podobnie bylo w roku 1947, kiedy sadzono i skazywano na $mieré m.in.
oficeréw AK kierujacych organizacja Wolnos¢ i Niezawistos¢ oraz czlonkéw
i wspdtpracownikéw Komitetu Porozumiewawczego Organizacji Demokra-
tycznych Polski Podziemnej.

Takie byto historyczne tlo motywacji zyciowych wybordw, ktére zosta-
ly dokonane przez obydwu, utozsamianych tu przeze mnie, bohateréw pro-
zy Wirpszy, obydwu zaangazowanych wszakze zawodowo w utrzymanie
tzw. bezpieczenstwa publicznego. Po wymknieciu si¢, na podstawie zaswiad-
czen lekarskich, do ,,stuzby cywilnej”, ich kariera nabrafa tempa, co poznajemy
w Samej niewinnosci z mozaikowych wynurzen ,socjalistycznego milionera”,
i co mozemy przesledzi¢ skrétowo i bardziej linearnie w Zyciorysie groteskowym:

Miat stopient putkownika i powiedziano mu, ze ze wzgledu na zastugi oraz
zaufanie, jakim go darza wladze partyjne, pozostaje w dyspozycji owychze
wladz, ktdre powierzaja mu odpowiedzialne stanowiskos i jeszcze mu powie-
dziano, ze stale b¢dzie piastowal odpowiedzialne stanowiska, albowiem laczy
si¢ to nierozerwalnie z zastugami wlasnie i zaufaniem.

O jego fatwowiernosci i wielkodusznosci nic nie wspomniano, wida¢ tego
po sobie w pracy sztabowej nie pokazal, nie byto tedy wzmianki o tym w jego
aktach personalnych. Przypadek natomiast zdarzyl, przypadek wywotat wil-

czura z lasu: odkomenderowano go tam, dokad zestano mieszkaricéw potonin
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bieszczadzkich, nad Baltyk, do Szczecina bodaj czy Swinoujscia, i uczyniono
zeti prezesa wiclkiej spotdzielni rybackiej, wyposazajac spétdzielnig, czy tez
i jego samego w dos¢ liczna flotylle kutréw dalekomorskich. Zaloga byla zbie-
ranina, niewiele do tej pory majaca wspdlnego z rybotéwstwem; niemniej ry-
botéwstwo to mialo przynosi¢ zyski.

Z tym byto gorzej; ze wzgledu na bezpieczenistwo panistwa bowiem wia-
dze zwierzchnie wydaly zakaz wyplywania na petne morze i polecono, aby
kutry dalekomorskic ograniczyly si¢ do polowéw w Zalewie Szczecinskim.
I domorostym rybakom, i naszemu bohaterowi, bylo to mocno nie w smak.
Dochodéw nie bylo, a nadto cierpiata ambicja: jak to, méwit sobie nasz bo-
hater, powiedziano mi: zastugi, i powiedziano: zaufanie, a sieci puste. Mam
w nosie takich mocodawcéw i dziaé si¢ bedzie wedle mego nakazania.

Nakazat wigc i flotylla wyplyneta na petne morze. Czy sieci byly pelne,
po dzi$ dzien nie wiadomo, poniewaz kutry zawinely do portu na przeciwleg-
tym, pétnocnym brzegu Morza Battyckiego, zaloga za$ nigdy juz do Szcze-
cina czy Swinoujécia nie powrc’)ciia, pozostawszy w Szwecji na zawsze. Kutry,
co prawda, wrdcily, ale bez ryb. Bohater nasz dowiedzial si¢ o tym w biurze
spotdzielni, kedra juz nie istniata, lecz kedrej biuro jeszeze weiaz istniato, wraz
z paroma urzednikami i prezesem.

Zapisy w aktach personalnych, zwlaszcza gdy keos stuzyt w wojskach
wewnetrznych, nieszybko si¢ zmieniaja; uwagi o zastugach i zaufaniu kamie-
nieja w mate posazki werbalne. Innymi stowy: poniewaz mamy do czynienia
z dobrym towarzyszem (szczgscie mu tylko nie dopisalo), nalezy go skiero-
wad na inne, réwnorze¢dne, kierownicze, odpowiadajace putkownikowstwu

stanowisko; na wszelki wypadek do innej miejscowosci*®.

Kiedy bohater Samej niewinnosci wyznaje, ze nikt z jego rybakéw ryba-
kiem nie byl, a ,wszyscy byli zbieraning i wlasciwie nie byla to zbieranina”,
jako ze w istocie ,,byli to wygnaricy, ktérzy wygnani zostali pod przymusem
i strachem” (SN, 112), to oczywidcie pojawia si¢ tu historyczny kontekst
przymusowej migracji Polakéw zza obecnej wschodniej granicy, wpisywany
przez Wirpsze w esejach z Polaku, kim jestes? w wigkszy motyw ,koczownic-
twa” narodu polskiego. Pojawia si¢ tu takze bardzo konkretnie poglos Akgji

~Wista”, rozpoczgtej w odwecie na ludnosci ukrainskiej za wspomniany wezes-
niej zamach w Bieszczadach: ,wysiedlono przeto Eemkéw i Bojkéw z biesz-
czadzkich polonin i osadzono ich na plazach Battyku, aby z pasterzy owiec
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przepoczwarzyli si¢ w potawiaczy ryb™. Ze wzgledu na funkcje powierzane
w owym czasie bohaterowi obydwu opowiesci Wirpszy warto przypomnie,
ze byly to czasy tzw. bitwy o handel, sformulowanej w kwietniu 1947 roku, w ktd-
rej chodzito w istocie o likwidacje handlu prywatnego. Nasilily sie, rzecz jasna,
wskutek tego powszechne niedobory produktéw pierwszej potrzeby. Dopiero
z dniem 1 stycznia 1949 roku zniesiono kartki zywnosciowe, ale w zamian i tak
wprowadzono tzw. bony thuszczowe, dajace prawo do pierwszeristwa zakupu.
Byt to takze czas przejmowania przez komunistéw kontroli nad przemystem
i w konicu jego nacjonalizacji. Z sektorem prywatnym i spéldzielczym wal-
czono na rézne sposoby, m.in. przez dyskryminacj¢ w rozdziale zaopatrzenia,
np. w surowce i paliwa, co znalazlo takze swoje odzwierciedlenie w przygodach
bohatera Samej niewinnosci na jego kolejnej placéwee, ktére mozna strescié,
przywolujac analogiczne zdarzenia z Zyciorysu groteskowego:

[...] stanowisko bylo dyrektorskie, przedsigbiorstwo za$ nieco futurystycz-
ne, gdyz nosito nazwe — czgsto podéwezas spotykana — firmy takiej a takiej,
przedsi¢biorstwa paristwowego w budowie. Oznaczalo to po prostu, ze bu-
dowano nowg fabryke: poczyniono wykopy, zalozono fundamenty, wzno-
szono mury. Krajobraz tej okolicy zaczat si¢ pomatu zmieniaé, nie zmieniat
si¢ jedynie krajobraz wewnetrzny dawnego nauczyciela, dawnego porucznika
rezerwy, dawnego jerica, putkownika, prezesa i starego komunisty, i to mia-
nowicie w tych szczegétach, kedre nie byly zanotowane w akeach, a wige przy-
puszczalnie i w rzeczywistosci ich nie byto: wielkoduszno$é i tatwowiernosé,
i upodobanie w wesolej kompanii.

A te akurat wlasciwosci, w przeciwieristwie do zapisanych w aktach, oka-
zaly si¢ brzemienne w nastgpstwa.

Murarze mianowicie, ktérzy mieszajg celem otrzymania tak zwanej za-
prawy piasck z cementem w odpowiedniej proporcji, maja réwniez dobre oko
na to, w jakiej proporcji zmieszane sg cechy charakteru ich zwierzchnika, co
z kolei wplywa w znacznym stopniu na ich przeswiadczenie, jaka proporcja
piasku i cementu jest whasciwa dla uzyskania dobrej i spoistej zaprawy mu-
rarskicj. Jedli sic przy tym da cokolwick oszczgdzié na cemencie, to 6w zaosz-
czedzony cement w naturze i spoleczenistwie nie ginie, jak réwniez nie ginie
réznica ceny miedzy cementem a piaskiem.

Tak wi¢c przedstawialy si¢ zasadnicze znamiona technologiczne przed-

sicbiorstwa panstwowego w budowie. Sama budowa szta szparko i zblizata si¢

»  Tamze, s. 113.
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chwila, w kt6rej nalezato urzadzi¢ uroczystos¢ zawieszenia wiechy, gdyz bel-
kowanie stropu bylo juz na ukoriczeniu. To za$ byla juz dla naszego bohatera
okolicznos¢ towarzyska.

Ktéremus ze znajomych powiedziat:

— Zadnego zaicianka; zadnej parafianiszczyzny! To nie bedzie zabawa dla
dygnitarstwa powiatowego; nawet nie dla wojewddzkiego. Z Warszawy keos
przyjedzie — Stefek, Fredek, Edek. Telegram! Dalekopis! Szyfréwka!

Dla informacji: Stefek czyli Fredek czyli Edek byl to jeden z przyjaciét
osobistych naszego bohatera, ktéry od lat juz kilku piastowat godno$¢ mini-
stra w tym ministerstwie, ktoremu podlegaly wojska wewnetrzne, gdzie nasz
bohater itd. I on to wiasnie otrzymat telegram, dalekopis oraz szyfréwke i od-
wzajemnil si¢ telegramem, dalekopisem oraz szyfrowka:

— Przyjadg stop przetne wstege stop zeby mi byta orkiestra ale nie strazac-
ka stop stefek fredek edek.

Nadszedt dzieri i nadeszta godzina. Bialo-czerwona wstega napicta, dygo-
tata na lekkim wietrze. Orkiestra wyczyscita do polysku buty i instrumenty. Do
wstegi i orkiestry zblizaé si jeli: Stefek, Fredek, Edek z nozycami w reku, za nim
nasz gospodarz i nasz bohater, potem za$ luznym rojem dygnitarze wojewddzcy
i powiatowi. Dokladnie w chwili, kiedy Stefek, Fredek, Edek rozwart nozyce, aby
je zacisna¢ na ta$mie, ryknely spize: tasma si¢ rozwiala, z muréw powialo pylem,

w pyle ukazala si¢ szczelina, ze szczeliny powialo groza i spize umilkly [...]*.

Znaczenie piasku jest w tej opowiesci tylez rzeczywiste i w oczywisty spo-
sob technologiczne, co takze i symboliczne. Bohater Samej niewinnosci wpierw
nie do korica rozumie, czemu stuzy¢ ma na jego budowie az tak wielka ilos¢
transportéw piasku, niepokoi go mysl, ze ,moze tego piasku nadto wicle; bo ilez
trzeba piasku na nasza budowe? — Przeciez nie jakiej$s monstrualnej kupy pia-
chu, mogacej si¢ przysnié po nocach” (SN, 124). Po latach wrécita do niego
ta wizja juz spozytkowana i przeksztalcona myslowo: , Teraz rozumiem to wy-
razenie przenos$nie i odnosi si¢ ono nie do rzeczywistego 6wezesnego piachu,
ale do obecnego rzeczywistego stanu spoleczeristwa, w ktdrym zyje i choruje
na watrob¢. My oboje, panno Doroto, jestesmy czastkami tej kupy piachu, jej
ziarenkami: ziarnko do ziarnka i ziarnko do ziarnka” (SN, 124). Sposéb rozu-
mienia owej ,kupy piachu” dookreslit Witold Wirpsza w roku 1972 (zaczynat
wtedy prace nad powiescia) w eseju polemizujacym z Tezami o nadziei i bez-
nadziejnosci Leszka Kotakowskiego:

*  Tamze,s. 114—116.
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[...] bardzo wielka kupa piachu kojarzy si¢ w wyobrazni niezwlocznie z pusty-
nig, po ktérej moga hula¢ wiatry i przemieszczaé tawice, czyli zmieniaé¢ formg
kupy piachu. I ¢6z z tego? — Sahara pozostanie Sahara. Z tego pustynnego
bezmiaru wystajg jedynie kruche i wietrzejace formacje skalne, jako to woj-
sko i policja, ktdre swym kruszeniem si¢ i wietrzeniem pomnazaja mnogo$¢ tej
monstrualnej kupy piachu. Na Saharze potoczne i opisywane prawa sprzecz-
nosci rozwoju nie dziataja. Migdzy ziarnkami piachu bowiem moze zachodzi¢

jedynie przyleganie, ale nie autentyczny kontake™.
I spuentowal rzecz naste¢pujaco:

Nie da si¢ reformowaé kupy piachu; réwniez i despotyzmu nie da si¢ zrefor-

mowa¢, tzn. przeksztaleid w cos lepszego™.

Bohatera Zyciorysu groteskowego, ktdry dat zycie bohaterowi Samej niewin-
nosci, przeniesiono po niestawnym zakonczeniu budowy fabryki do Warszawy,
co w zargonie nazywano wéwczas ,kopniakiem w gor¢”. PZPR jako ,partia no-
wego typu” sprawowata wladze pojmowang wedle zasady: ,dyktatura proleta-
riatu” jako ,dyktatura partii”. Partyjne elity mialy uprzywilejowany dostep do
débr konsumpcyijnych (sklepy specjalne ,za zéttymi firankami”), do mieszkan.
Towarzyszyly temu takie zjawiska jak korupcja, samowola, demoralizacja kie-
rownictwa réznych szczebli partyjnych wladz, narzucanie reszcie swojej woli
za pomoca organéw bezpieczenistwa. Azeby zrozumieé, jak w ogéle mozliwe
byty kolejne etapy kariery powiesciowego bohatera, nalezy wstucha¢ sie w jego
definicj¢ pojecia ,nomenklatura’, do ktérej oczywiscie nalezal, a ktére okresla-
lo warstwe ludzi brang pod uwage (na podstawie ich spisu) w partyjnym syste-
mie mianowarn na stanowiska panstwowe i gospodarcze. Warto w tym miejscu
przypomnie(, ze praktycznie wyltaczna funkeja aparatu partyjnego, kierowa-
nego thumnie do administracji wszystkich szczebli i przedsi¢biorstw panstwo-
wych (lista liczy¢ mogta ok. 300 tysigcy nazwisk), bylo po prostu ,sprawowanie
wiadzy” bez ponoszenia odpowiedzialnosci za swoje decyzje, zgodnie z ideg
prymatu wladzy politycznej nad cal resztg realnych wyzwan. Mozemy ten
mechanizm obserwowa¢ bardzo wyraznie, zapoznajac si¢ z nastepnym etapem

s W. Wirpsza. Klopoty z nadziejg, ,Kultura” (Paryz) 1972, nr 11. Cyt. wedlug wydania:
W. Wirpsza, Varia. Eseje. Prozy, wybor i oprac. D. Pawelec, Instytut Mikotowski, Miko-
16w 2016, s. 265.

W. Wirpsza, Varia. Eseje. Prozy, dz.cyt., s. 265.
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zycia bohatera Samej niewinnosci i skutkami jego sposobu zarzadzania kolejnym
przedsigbiorstwem oraz wynikajacymi z tego konsekwencjami. Przywotajmy
znéw w tym celu analogiczne zapisy z Zyciorysu groteskowego:

Zarzadzal wéwczas przez pewien czas hotelami miejskimi w stolicy. Zajal
w jednym z tych hoteli, centralnie potozonym, apartament, bedacy w dzien
biurem, od popotudnia za$ teoretycznie mieszkaniem prywatnym, w prak-
tyce wszelako czyms$ w rodzaju salondw recepeyjnych. Z poczatku bywali
tam przyjaciele, grono niewielkie, potem przyjaciele z zonami, potem zony
ze swoimi przyjaciétmi, z kolei przyjaciele ze swymi przyjacidtkami, pézniej
te przyjacidtki mialy jeszcze jakies przyjaciétki i przyjacidl, i tak przyjaciel-
skie to grono mnozyto si¢, peczniato, nabrzmiewato, brzmiato i grzmiato;
gwarnie bylo i rozglosnie, i kosztownie, albowiem cenne te grono zabawiato
si¢ kosztem gospodarza i bez wiedzy gospodarza, jako ze hotel sprz¢zony byt
z restauracja i kazdy zamawial, co chcial, stuzba za$ przynosita, obciazajac ra-
chunek naszego bohatera.

Pewnego dnia przyszta kontrola finansowa i sporzadzita raport. Raport
ten, oczywiscie, nie byl oskarzeniem, bo ktéz by mégl oskarza¢ przyjaciela
Stefka, Fredka, Edka (ktéry bywat w hotelu i przyczynial si¢ do pecznienia
i nabrzmiewania) o sprzeniewierzenie; nie, nie bylo to oskarzenie, lecz tylko
lament, zawodzenie, tren zalosny.

Bohater nasz nie przewidywal, ze od tego lamentu i zawodzenia rozpocz-
nie si¢ najbardziej romantyczny okres jego dyrektorskiego zycia.

Dyrektorem bowiem zostal znowu, cegielni tym razem, w powiatowym
miasteczku niedaleko Warszawy. A ze towarzyszem weigz byt zacnym i w cenie,
przeto wybrano go natychmiast do egzekutywy komitetu powiatowego Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Tak wigc moglo sic wydawad, ze wreszcie,
w dojrzatym juz wicku, dobrnat do przystani, gdzie mégt rozpoczad stateczny,
dobrze odmierzony i pomiarkowany tok zycia. Cegiclnia juz przedtem byta
solidnie zorganizowana, zarzadzanie tym przedsi¢biorstwem nie byto nadto
zawile, posiedzenia za$ egzekutywy partyjnej nie bywaly burzliwe. Burzliwe
nie bylo takze i zycie towarzyskie: wszyscy w miasteczku si¢ znali i kazdy od

kazdego po trosze stronit”.

Krétki fragment Zyciorysu groteskowego poswiccony barwnym zdarze-
niom w hotelowym apartamencie dyrektorskim uzyskat zdecydowanie dtuzsze

7 W. Wirpsza, Polaku, kim jestes?, dz.cyt., s. 116-117.
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fabularne rozwinigcie na kartach powiesci. Dyktujac swoje wspomnienia z tego
okresu, bohater Samej niewinnosci konstatuje: ,wtedy to chyba nastat burdel,
w kazdym razie jego zaczatki, tylko Ze ja o tym nie wiedziatem, cho¢ wszyscy
wiedzieli” (SN, 133). Sklonni jeste$my w tym momencie jeszcze szukaé prze-
no$nego sensu stowa, ktéry potocznie odsyla do bataganu i wszelakiego nie-
porzadku, i w takim rozumieniu jak najbardziej trafnie charakteryzowaloby
sytuacje w komunistycznym przedsi¢cbiorstwie. Akcja powiesci nie pozosta-
wia jednak ztudzen, i nie pozwala ograniczy¢ pojecia burdelu do jego senséw
wtérnych. Wyobraznia autora wydaje si¢ w opisie scen z dyrektorskiej suity ho-
telowej wkracza¢ w kraing fantazji i osiagaé pulap jakiego$ pornosurrealizmu.
Tymczasem o prawdopodobieristwie tego fragmentu powiesci dowiadujemy
sie wiecej z listu Witolda Wirpszy do Alfreda Loepfego (z 8 maja 1974 roku),
ktéry zglaszat autorowi swoje zastrzezenia z nim zwigzane. Wirpsza odpowie-
dzial nast¢pujaco:

[...] rozumiem i szanuje¢ Paniskie obiekcje co do sceny ,burdelowej”. Scena ta
z wielu wzgleddw byla mi potrzebna — nie tylko z powoddw czysto literac-
kich (charakterystyka postaci, stworzenie punktu kulminacyjnego itp.), ale
réwniez i z przyczyn, ktére dzisiaj juz mozemy nazwa¢ historycznymi. Rzecz
taka rzeczywiécie miala micjsce w Warszawie okolo roku 1950, a mianowicie
w Centralnym Urzedzie Planowania, gdzie sobie dygnitarze zorganizowali
tzw. ,Klub byka i pluskwy”. Cala Warszawa wéwczas kwiczala ze $miechu,
zwlaszcza ze rezym stalinowski na zewnatrz (i obtudnie) prezentowal si¢ jako
niezwykle pruderyjny. Skandal oczywiscie zatuszowano, niemniej ,osady psycho-
logiczne” po nim zostaly, cala za$ sprawa nalezy niewatpliwie do dziejéw tam-

tych lat. W powiesci rzecz jasna zmienilem nieco realia, istota zostala ta sama.

W dalszych partiach listu Wirpsza thumaczy si¢ ze stylu, a takze odsyta do
tradycji polskiej literatury, ktéra ,w tych sprawach bywala rubaszna i to u nie
byle jakich pisarzy”. Wymienia Kochanowskiego, Stanistawa Trembeckiego
i barokowy Wirydarz poetycki Jakuba Teodora Trembeckiego, Fredre, zazna-
czajac, Ze ,to, co ja napisalem, to jest w pordwnaniu z klasykami literatury
polskiej »kaszka z mleczkiem«”. Ale oprécz tradycji tudziez prawdopodo-
bienstwa przedstawionych w Samej niewinnosci ,gorszacych” zdarzen, pisarz
potwierdza w liscie ich sens przenosny:

Jest jeszcze trzeci moment, natury politycznej i osobistej zarazem. Scena miano-

wicie zmierza do okreslonej pointy, wtedy, kiedy podstawiony ,nietuzinkowy
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pisarz” powiada, ze polityk zawodowy to nie tylko masturbant, ale w dodat-
ku taki, kedry si¢ masturbowa¢ daje (czy kaze). Otéz z tej pointy w zadnym
wypadku rezygnowaé bym nie chcial, poniewaz, jak mi si¢ wydaje, to zdanie

jest —w sensie metaforycznym — jedna z gléwnych mysli przewodnich ksiazki.

Po przygodzie dyrektorskiej w hotelach miejskich bohater powiesci, po-
dobnie jak bohater Zyciorysu groteskowego, ,awansuje” na stanowisko dyrek-
tora cegielni w powiatowym miasteczku. Jego perypetie mitosne w splocie
z towarzyszacymi im okoliczno$ciami natury sakralnej, stojacymi wszakze
w jawnym konflikcie z linia partii, doprowadzaja do kolejnej zyciowej zmiany,
ktérej charakter najlepiej oddaje cytat z Zyciorysu groteskowego: ,— Nie ma rady,
bracie, bedziesz dyrektorem gdzie indziej™*. Tym razem bohater Wirpszy tra-
fit na Dolny Slask, aby zarzadza¢ uzdrowiskiem:

O tym wiele pisa¢ nie trzeba, poniewaz w gruncie rzeczy byl to wariant dy-
rektorstwa hotelarskiego: najpierw zjechat na kuracje Stefek, Fredek, Edek,
po czym rzecz potoczyla sig razno i swobodnie, opisanym juz tokiem. Nara-
staly osobliwe rachunki, ke6rych nasz bohater w swej lekkomyslnoscei i wiel-
koduszno$ci nie sprawdzal, poniewaz mu nawet na mysl nie przyszlo, ze sa.
Kontrola finansowa natychmiast zjechata, prawde méwiac, we wlasciwym
czasie: jesienia 1956 roku, kiedy to we wladzach centralnych nastapity wéréd
ogolnego podniecenia spotecznego znamienne zmiany. Nasz bohater, uprzed-
nio juz chyltkiem przestawszy chodzi¢ do kosciola, zaréwno na prymarie, jak
i na sume niedzielng, teraz oddat chytkiem legitymacj¢ partyjna, zwlaszcza,
kiedy si¢ dowiedzial, ze Stefek, Fredek, Edek popadl w tarapaty; sam tarapa-

téw mial juz dosé.

Najistotniejszy jest tu, rzecz jasna, kontekst przemian politycznych roku 1956.
Od $mierci Stalina w roku 1953 nastroje spoleczne ewoluowaly, takze w sze-
regach partyjnych: z jednej strony rosto poczucie zagrozenia u tych, ktérych
jeszcze nie aresztowano, z drugiej — po reorganizacjach i partyjnej krytyce po-
gorszyla si¢ sytuacja policji i ostabiata pewnos¢ siebie wérédd funkcjonariuszy.
W roku 1954 publicznie zabral glos na konferencji w Waszyngtonie putkow-
nik Jézef Swiatto, funkcjonariusz Ministerstwa Bezpieczefistwa Publicznego,
ktéry zbiegl z palcdwki rok wezesniej. Jego audycje w Radiu Wolna Europa,

»# Tamze, s. 119.
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w ktérych ujawniat dziatania stuzb, przyczynity si¢ do fermentu w szeregach
partyjnych, do stawiania niewygodnych pytan o dziatania policji. Rok 1956
przyniést w kwietniu ustawe o amnestii, obejmujacg przede wszystkim prze-
stepstwa polityczne. W czerwcu rozpoczal si¢ strajk w Poznaniu, ktérego
nastgpstwem byla krwawo sttumiona demonstracja. Juz wiosng daly o so-
bie zna¢ w partii nastroje antyzydowskie — cieszaca si¢ popularnoscia sugestia,
ze to Zydzi ponoszg odpowiedzialno$¢ za stalinizm w Polsce, skoro pochodze-
nie zydowskie mialo wiele 0séb w kierownictwie PZPR i UB. Pazdziernikowe
plenum KC PZPR i zmiany na szczytach wladzy rozpoczety jednak krétki okres
oczekiwanych reform i przemian w relacjach pomiedzy partig a spofeczenstwem.
W tych wiasnie okolicznosciach bohater Samej niewinnosci, niczym cien
bohatera Zyciorysu groteskowego, oddal legitymacie partyjna i urzadzit sie, za po-
mocg stuzb (odprawa, odszkodowanie, licencja), jako wiasciciel niewielkiej
cegielni: ,wlasciwie warsztatu produkujacego na wolnym powietrzu i bardzo
prymitywnie réwnie prymitywne cegly, na ktére byt weedy wérdd chtopéw nie-
stychany wrecz popyt, poniewaz z cegielni panstwowych cegiel prywatnie uzy-
ska¢ nie bylo sposéb” (SN, 186). I tak oto whasnie zostal ,socjalistycznym milio-
nerem”. Przytoczmy jeszcze dla porzadku zakoniczenie Zyciorysu groteskowego:

Wrécit pod Warszawe — nie do tego samego miasteczka wprawdzie, gdzie za-
rzadzat byt cegielnia, jednakze w poblize i w poblizu tym zatozyt sobie mata,
r¢kodzielniczg manufakeure cegielniana, sprzedawat cegle budujacym si¢ chlo-
pom, dorobit si¢ w krétkim czasie sporej fortuny, z ktérego to powodu zapit
si¢ do imentu i zmarl na marsko$¢ watroby [...].

Takie byly dzieje pewnego polskiego inteligenta, ktore mozna okredli¢ jako
jedng z odmian osobistych narodowej przygody socjalistycznej. Byl to bowiem
dobry, stary, wyprébowany, doswiadczony i godny zaufania, a nadto i fagod-

nego serca komunistyczny towarzysz partyjny. Nic zlego W Zyciu nie uczynil”.

Osobliwe to losy, nawet jesli przetworzone literacko, a uprzednio ztozone
np. z wielu (cho¢ trudno to dociec), a nie jednego zyciorysu, w efekcie jednak
i tak: groteskowego. Osobliwe jest w tej powiesci niemal wszystko, o czym
swiadczy persewerujace w jej przestrzeni stowo klucz. Bohaterka ,w osobliwy
sposdb byla pewna swej pamieci”, a ,reakeja jego byla co najmniej osobliwa”.
Dowiadujemy si¢ tez, ze ,ko$ciél ma osobliwe zapatrywania na zagadnienia
plci”, a polonista miewat z klasa ,osobliwe rozmowy”. Rzeczy bywaja ze soba

30

Tamze.
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»osobliwie posprzegane”, cos si¢ ,osobliwie sktada”, pewne sprawy przychodza
ludziom ,,0sobliwie tatwo”, osobliwie tez na siebie oni oddziatuja. Osobliwe
moga by¢ zasady, wiedza, pytania, sposoby, fazy samopoczucia, odmiany leku,
$miech. Battyk jest do$¢ ,,osobliwym morzem”, natomiast rybacy sg ,nader osob-
liwymi rybakami”. Nad wszystkim jednak czuwa i panuje nieco Katkowski

»urzad osobliwego urzedowania”. Kolejne natr¢tne powtérzenia wykorzystuja,
rzecz jasna, prawidlowos¢ kazdego powtérzenia, ktére modyfikuje, uzupetnia
sensy, zdawaloby sie wciaz tego samego stowa, ktére w jezyku polskim oznacza
co$ zwracajacego uwage, cos szczegélnego, wyjatkowego, zadziwiajacego a na-
wet dziwacznego, zawsze jednak nadzwyczajnego i niezwyklego.

W tym sensie, jak najbardziej osobliwa to powies¢.



RozbpziaAatr VIII

Umieralniaiinne
utwory dramatyczne

U chwycenie istoty prob dramaturgicznych autorstwa Witolda Wirpszy
wymaga dostrzezenia ich powiazan z jego dokonaniami poetyckimi.
Autor Umieralni, majacy w swoim dorobku, oprécz dramatéw, opowiadania
i powiesci, eseje, rozprawy teoretyczne, recenzje, felietony, publicystyke i thu-
maczenia, byl bowiem przede wszystkim poeta. Ta wlasnie rola, realizowana
na prawach ,strategii arcypoety”™, podazajacego w strone Ksiegi ,niemozliwe;’,
okreslata charakter wszelkich pisarskich przedsiewzigé Wirpszy, bez wzgledu
na formalnie wskazywana w nich gatunkowa przynaleznos¢. Juz w roku 1967,
w recenzji z Przesgddw (1966), Marta Wyka celnie konstatowala, ze: ,Wirp-
szy »zamachy na wszystko$¢ « (aby uzy¢ okreslenia Przybosia, tak wlasnie
cele wlasnej liryki definiujacego) réwnaja si¢ rzeczywiscie probie obalenia
wszystkich barier, jakie dotychczas przed poezja stawiano; a wige barier po-
znawczych, ograniczen tematycznych; potowicznosci w zastosowaniu filozo-
ficznej refleksji”. Mozna zaryzykowad teze, ze ,arcypoetycko$¢”, ktdrej cecha
jest m.in. préba ogarniecia w poezji Wszystkiego, stawiajaca $wiat poetycki

1

Zob. definicje E. Balcerzana w: Poezja polska w latach 19391965, cz. 1: Strategie liryczne,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1984, s. 232—24s.
* M. Wyka, Odmiany liryki. Poeta — filozof; ,Zycie Literackie" 1967, nr 34, s. 10.
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ponad innymi i przekonana o niesmiertelnosci krainy form, decydowata takze
o zyciowej hierarchii rél spolecznych podejmowanych przez pisarza. Wyrazato
si¢ to w uznaniu przezen priorytetowej roli stowa poetyckiego jako narzedzia
wlasnej ekspresji. Stowa, niezaprz¢ganego bynajmniej, wbrew licznym zarzu-
tom, w celu uciele$niania jakiejs idei ,sztuki dla sztuki”, lecz wybieranego,
z kazdego dostgpnego zrédla i dyskursu, z przekonaniem, ze potrafi ono
w poezji zaistnie¢ najintensywniej i potrafi nada¢ tym samym — najwigksza
intensywno$¢ samej rzeczywistosci.

W tym glebokim sensie wasnie, stowo poetyckie Wirpszy, posadzane o la-
boratoryjny, ,mdzgowy”, wyspekulowany, sztuczny i arealistyczny charakter,
zabiegalo w gruncie rzeczy zawsze o rzeczywistos¢, pozostajac stowem otwar-
tym na dialog, kwestionujac wlasng samowystarczalnos¢. Paradoksalnie moze
wydawac si¢ to sprzeczne z arcypoetyckimi uzurpacjami: z przyjeciem zasady
suwerennego panowania poety nad swoim jezykiem i koniecznosci oczyszcze-
nia sfowa wchodzacego do utworu poetyckiego jako efektu cudzych intengji.
Ale u podstaw proponowanej w tomach Wirpszy ,gry znaczen” tkwi wszak-
ze uznanie artystycznej dialogowosci stowa, polifonii, pojmowanej w duchu
Bachtinowskim: otwarcia na cudze wypowiedzi. Paradoks tej sytuacji polega
na tym, ze z jednej strony strategia ta bierze swoj poczatek z potrzeby nieustaja-
cego dowodzenia tezy, ze ,wszystko, co wchodzi do utworu poetyckiego, musi
si¢ skapa¢ w rzece zapomnienia, straci¢ pamig¢ o poprzednim swoim zyciu
w obcych kontekstach™; z drugiej strony — jest to strategia, ktérej przy$wieca
$wiadomos¢ utopijnosci wlasnych dazen.

Tak pojmowana wewnetrzna dialogowos$¢ stowa stanowi zatem fundament,
na ktérym buduje Wirpsza swoje dzieto. Na wyzszych pigtrach potrzebuje
ono dialogéw nawet z tym, co pozajezykowe. Szczegélnie waznym dla poezji
Wirpszy obszarem interakeji byly od samego poczatku dzieta sztuki plastycznej
i muzyka. Jan Blonski, w obszernej, faczonej recenzji z debiutanckich toméw
Sonata (1949) i Stocznia (1949), dostrzegal w nich role ,transpozycji poetyckich
muzyki’, powiazana z arealistycznoscia wierszy-przekladéw z muzyki na poezje*.
Przy okazji tych i kolejnych toméw krytycy pisali o przektadaniu przez Wirpsze
muzyki na jezyk poetycki, probach umuzycznienia wiersza, ,,symbolistycznej
muzycznosci” czy wreez o ,probach muzycznosci niemozliwej”. Od poczatku
tez dialoguje Wirpsza, w ramach swoich transpositions dart, z obrazem, rzezba,

* M. Bachtin, Stowo w powiesci, w: tenze, Problemy literatury i estetyki, tham. W. Grajewski,
Czytelnik, Warszawa 1982, s. 127.

iy

+  ]. Blonski, Dwaj poeci, ,Twérczo$é” 1950, z. 3, 5. 120- 121
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architekturg, fotografig. Najbardziej niezwyklym tego przyktadem jest bez
watpienia tom Komentarze do fotografii ,The Family of Man” (1962). Tworca
podejmuje si¢ chetnie gier z ,przektadem intersemiotycznym?”, jak np. w wier-
szu Katedry Jana Sebastiana Bacha z tomu Sonata. W ramach préby ,ogarnie-
cia Wizystkiego” jego poezja staje si¢ takze semiotyka sztuki’. Co si¢ pod tym
sformufowaniem kryje, mozemy przesledzi¢ chociazby w ekfrastycznym i re-
torycznym zarazem zmaganiu stowa poetyckiego ze stynna rycina Melancho-
lia I Albrechta Diirera, podj¢tym w poemacie z Urwordw ostatnich (2009).

Dialogowanie Wirpszy obejmuje, rzecz jasna, réwniez calg bogata sfere
intertekstualng, ktdra, w recenzji z debiutanckich zbioréw, okreslit Jan Blorski
mianem ,komentarzy » na marginesie lektury«”¢. R6znorodnos¢ préb poety
w tym zakresie wyczerpuje prawdopodobnie caty katalog praktyk hipertek-
stualnych opracowany przez Gerarda Genetta’. Zostaly tez te proby grun-
townie opisane w ksigzce Joanny Gradziel-Wojcik®. Wirpsza wchodzi zatem
chetnie w dialog z innymi poetami, takze wskazanymi wprost w dedykacjach,
jak w cyklu Sztuczydia z Drugiego oporu (1965); uruchamia gre z przektadem
literackim, czgsto na pograniczu falsyfikatu i zmyslenia, tak jak w cyklach:
Wedtug Heinego (1954-195s) z tomu Maly gatunek (1960) czy Na temat z Ho-
racego z Drugiego oporu.

Dialog, ktéry w warstwie jezykowej stanowi wyznacznik dziela dramatycz-
nego, wykorzystuje Wirpsza nader czgsto jako element konstrukeyjny wiersza
czy poematu. Wychodzac od liryki, dzielo autora Umieralni od poczatku szu-
ka pokrewienistwa z innymi formami rodzajowymi. Wychyla si¢ zreszta zaréw-
no w strong prozy (uktadajac si¢ w cykle, nawiazujac do poetyki listu i innych
postaci narracyjnych, a zwlaszcza poematu epickiego), jak i w strong drama-
tu, zgodnie z prawem oraz porzadkiem ,rézy gatunkéw” Juliusa Petersena’.
Inscenizuje zatem twoérca wyobrazone dialogi liryczne, oddaje glos bohate-
rom wiersza czy poematu, rozpisuje wiersz na sceny czy tez aranzuje liryczng

> Termin E. Balcerzana. Zob. tenze: Krggi wtajemniczenia, Wydawnictwo Literackie, Kra-

kéw 1982.

J. Bloniski, dz.cyt., s. 120-121.

G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, tham. T. Strézynski, A. Milecki, Wy-

dawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, Gdarisk 2014.

J. Gradziel- Wojcik, Poezja jako teoria poezji. Na przykladzie twérczosci Witolda Wirpszy,

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2001

> Cyt. wedlug prezentagji tej koncepcji zreferowanej przez G. Genetta. Zob. tenze, Gatunki,

py’ tryby, tam. K. Falicka, w: Studia z teorii literatury. Archiwum przektaddéw ,Pamigt-

nika Literackiego”, seria 2, red. K. Bartoszynski, H. Markiewicz, M. Glowiriski, Zaktad
Narodowy im. Ossoliriskich — Wydawnictwo, Wroclaw 1988, s. 195-197.
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przestrzeri w nawigzaniu do tradycji plebejskiego, jarmarcznego performansu,
jak np. w Wesolych figlach Dyla Sowizdrzala z Malego gatunku.

W zbiorze Matly gatunek znajdziemy wiersz zatytulowany Zeatr, datowa-
ny na rok 1944, napisany jeszcze podczas pobytu Witolda Wirpszy w oflagu
II D w Gross Born:

Umyst ludzki nabrzmiewa i peta igrzyska,
Stowom, pszczolom i psom nakazujac gonitwe.
Zdarcie kurtyny otwiera wjazd na Litwe,

Krélowie na pétnoc konie prowadza u pyska.

Patos pnie si¢ spirala i przeswietnie blyska,
Jesieri czerwone charty wyprowadza w bitwe,
Swiatlo zbawia prostokat. Niewidzialna brzytwa

Nacina w nilowej delcie przemoc widowiska.

Biednym oczom dajcie sen. Glowg skotfatang
Ztédzcie w szorstki chrzest stomy. Niech maligne chtodzi.
I niech serce ozigbi mokry plat fopianu.

Jak liscie zbutwiale, lezace na wodzie,
Tak mysl wtéruje wirom: woda jest spekana.

Geometria teatru? — Tu nie o to chodzi.

Wirpsza byl wigzniem oflagu Gross Born od 6 sierpnia 1942 roku (po prze-
niesieniu z Neubrandenburga) az do poczatku lutego 1945 roku, kiedy mimo
ewakuacji wigkszosci jeicow pozostat na terenie obozu, by wkrétce dotaczy¢
do IV Dywizji Piechoty I Armii Wojska Polskiego w jej drodze do Berlina®.
Przywolany sonet przynosi, poza swoimi innymi poziomami znaczen, oczy-
wisty $lad doswiadczen oflagowych. Jego autor byt bowiem podéwezas statym
recenzentem” przedstawient obozowego Teatru Symboléw na famach, takze

Piszg szerzej o tych okoliczno$ciach w: Postowie, w: W. Wirpsza, Listy z oflagu, oprac., po-
stowiem i przypisami opatrzyl D. Pawelec, Zaulek Wydawniczy ,,Pomytka’, Szczecin 2015,
S. 213-247.

Recenzje te wywolywaly czesto bardzo zywy odbidr, co potwierdza wspomnienie zwia-
zane z dzialalno$cia Wirpszy takze w roli komentatora wydarzet muzycznych w ofla-
gu: ,Chodzi o to, ze podchorazy Witold Wirpsza, oceniajac w recenzji z koncertu gre
na fortepianie pewnego putkownika kawalerii, napisal, ze »...z temperamentem dosiadat
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obozowego, ,Przegladu Teatralnego”, czasopisma przygotowywanego przez
Zygmunta Weissa. Teatr ten rozpoczal dzialalno$¢ w obozie w Arnswalde
(Choszczno) jeszcze w 1939 roku pod kierunkiem Witolda Korzeniowskiego.
Tam tez miala miejsce m.in. faczona premiera Dziaddw Mickiewicza i Sgdzidw
Wyspianiskiego (1941). W maju 1942 jeficéw polskich przeniesiono z Arnswal-
de do Gross Born. Teatr kontynuowat swoja dziatalno$¢ w nowym miejscu,
majac do dyspozycji zaadaptowany barak ze sceng i widownig na 418 miejsc
(na niektdrych przedstawieniach bywalo i 600 0s6b)™ W szczytowym okresie
pracowalo na jego rzecz 92 aktordéw, 10 rezyseréw, 120 cztonkdw zespotu tech-
nicznego i administracyjnego oraz 2 baletmistrzéw. Kierownikiem literackim
oraz rezyserem nicktdrych przedstawien zostat Leon Kruczkowski. Ostatni
spektakl wystawiono jesienia 194 4 roku.

Co cickawe w kontekscie pisarstwa Witolda Wirpszy, 6 pazdziernika
1943 roku miafa miejsce w oflagu premiera opery Faust Charlesa Gounoda
(zagrano 10 przedstawien dla blisko s tysiecy widzéw). Jak odnotowat w ksigz-
ce o polskich teatrach jenieckich w Niemeczech Stanistaw Piekarski, prace nad
Faustem trwaly trzy miesiace i bralo w nich udziat ponad 130 0s6b®. Balet byl
dzietem podporucznika Czestawa Baczkowskiego, ktéry dotad specjalizowat
sie gtéwnie w taricach ludowych. W obozie udato mu si¢ jako choreografowi —
mimo braku kobiet — stworzy¢, jak zanotowano w kronice teatru — ,widowisko
pickne, niesamowite i mocne™*, docenione przez znawcédw sztuki operowe;.
Watek ,,braku kobiet” w oflagu, w kontekscie teatru whasnie, pojawia si¢ w jed-
nym z listow Witolda Wirpszy do przyszlej zony — Marii Kureckiej: , A czy
myslisz, ze u nas nie ma Kobiet? Sg — w teatrze oczywiscie, gatunek virgo arti-
fex: peruki, nawet rude, biusty najrézniejszego kalibru — i nawet — autentycz-
ne suknie balowe. Taki to juz czas ersatzéw!”. Podobnie zreszta, z podkresle-
niem roli baletu, zostala ta sytuacja opisana w pamietniku innego z wi¢znidéw:
»~Mamy wprawdzie tutaj »kobiety« na scenie naszego teatru. Ale to s3 sztuczne

fortepianu «. Pianiécie nie spodobata si¢ taka opinia i recenzent trafit do karnego raportu.
Spér rozstrzygnat ptk Morawski, karzac pchor. Wirpsze nagang. Swoja decyzje uzasadnial
nastgpujaco: »..Wirpsza zostal ukarany, poniewaz w recenzji podpisat si¢ wojskowym
zwyczajem ze stopniem ‘kapral podchor’. Skoro kapral ma pisa¢ o putkowniku, ma pisa¢
z szacunkiem. Trzeba byto z tym kapralem nie wyjezdzaé«”. Zob. S. Piekarski, Polskie te-
atry jenieckie w Niemczech 19391945, T. 1, Wydawnictwo MON, Warszawa 2001, s. 100.
Tamze, s. 961 102.

5 Tamze, s. 113.

'+ Tamze.

s W. Wirpsza, Listy z oflagn, dz.cyt,, s. 141.
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kobiety. Zachwycamy si¢ naszymi kobietami. Kochamy si¢ w nich. Szalejemy
za scenami baletowymi i wystgpami zespotu girlasek™.

W Listach z oflagu Wirpsza do$¢ czesto odwolywal si¢ do dzieta Goethe-
go. Pierwsza aluzja (,nie wiem, czy bed¢ juz umial, jak Faust, wskrzesi¢ Pigk-
ng Heleng¢””) pojawia si¢ jednak dopiero w licie napisanym 13 pazdziernika
1943 roku, czyli w tydzieni po obozowej premierze Fausta. W pézniejszych li-
stach ich autor zaleca jeszcze np. adresatce jednoczesng lekture Dekamerona,
Fausta i tekstéw Maritaina®, cytuje w oryginale fragment $piewu ogrodni-
czek z IT czgdci dramatu (, Taka jest natura kobiet / Sztuki bliska krewna jest”).
W Gross Born Wirpsza czytal takze dzielo Goethego, niewykluczone, ze do-
piero pod wplywem zobaczonego tam spektaklu. W eseju otwierajacym Grg
znaczers (1965) pt. Smier¢ Fausta. Stary Goethe wspomina: ,Fausta Goethego
oraz Rozmowy Eckermanna po raz pierwszy czytalem uwaznie i w skupieniu
podczas dtugich wieczoréw zimowych w oflagu; ze $wiatto bylo marne, nic
to; gorzej, ze z opatem bylo krucho i ze czytajac marztem i co chwila musia-
lem przerywaé lekeure [...]”. Analiz¢ zakoriczenia tragedii (,,Faust sprzenie-
wierzyl si¢ poezji swego zycia dla dziatalnosci politycznej™) wspiera Wirpsza
cytatami z przywolywanej lektury rozméw z Goethem, przeprowadzonych
przez jego sekretarza Johanna Petera Eckermanna. Do tomu Ma?y gatunck
wlaczyt poeta, utrzymany w konwencji zapisu dramaturgicznego, utwor zaty-
tutowany Duwie sceny z ,Fausta”, datowany na rok 1947. Jeden z wielu zapiséw
jego zmagan z tym dzietem. W ,apokryficzne;j” grze znaczen, nawigzujacej do
ostatnich scen dramatu, Wirpsza nakfada palimpsestowo na tekst Goethego
najstynniejsze sceny Ewangelii. Przewrotnos¢ autorskiego zamystu przejawia sie
m.in. w przypisaniu Faustowi pytania wypowiedzianego przez Pilata: ,Quid
est veritas?”*. Mefisto nie odpowiada co prawda spodziewanym anagramem
(Vir est qui adest™), ale dokonuje jego parafrazy: ,veritas humana® jam jest”;
i dalej przedstawia si¢ jako ,bardziej ludzki’, ,bardziej krdl zydowski od Chry-

stusa’. Faust, konsekwentny w swojej nowej roli, ,umywa rgce™ .

¢ M. Sadzewicz, Oflag, Wiedza, Warszawa 1943, s. 9.

7 W. Wirpsza, dz.cyt,, s. 61.

Tamze, s. 97.

¥ W. Wirpsza, Gra znaczen. Szkice literackie, Paistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1965, S. 14.

Tamze.

* ‘Céztojest prawda?’
= ‘Czlowiek, ktdry stoi przed Tobg.
»  ‘Prawda ludzka’

*# W. Wirpsza, Maly gatunck. Wiersze 1943-1959, Czytelnik, Warszawa 1960, s. 44-46.
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Do ostatniego aktu drugiej cze$ci Fausta powraca Wirpsza takze w jed-
nym z kolejnych esejéw Gry znaczert, kreslac swoja wizje teatru marionetek,
w ktérym postacie sa ,bezwolne [...], nie moga dokonywaé wyboru, podej-
mowa¢ decyzji’, ,nie maja konfliktéw sumienia, s3 poza wewnetrzna proble-
matyka moralna, cho¢ moga przedstawiaé konflikty tragiczne™. I to wlaénie,
zdaniem Wirpszy, miat rozumie¢ Goethe w zakonczeniu Fausta, kiedy uczynit
tytulowego bohatera ,o$lepla, demaskatorska kuktg™¢. Dlatego tez m.in. Fau-
sta, a zwlaszcza jego druga cze$¢, uznal autor Gry znaczert za ,najwybitniejszy,
i by¢ moze do tej pory najcharakterystyczniejszy utwér dramatyczny z ducha
teatru lalkowego™. Teza ta moze zaskakiwad, ale juz nie dziwi na tle autobio-
graficznej opowiesci samego Goethego (Z mojego zycia. Zmyslenie i prawda),
w ktdrej przyznaje si¢ on do zaczerpnigcia motywu faustowskiego wprost
z ogladanego w dziecinstwie przedstawienia kukietkowego. Goethe otrzymat
teatr marionetek od swojej babci w roku 1753. Mozemy oglada¢ do dzisiaj t¢
niezwykta, wykonana z drewna, scen¢ do przedstawien w tzw. pokoju teatru
marionetek w domu rodzinnym artysty we Frankfurcie. Slady zwigzane z jej
obecnoscia odnajdziemy tez w Latach nauki Wilhelma Meistra, gdzie na pra-
wach ,momentu autobiograﬁcznego” powraca wspomnienie ,rozsmakowania
sic w teatrze” wlasnie za sprawa takiego podarunku (w tym wypadku gtéwny
bohater otrzymuje go od matki)**.

Fascynacja dramatem Goethego, juz we wezesnym, oflagowym okresie twér-
czo$ci Wirpszy, znalazia si¢ u podstaw rozleglego i ambitnego poematowego
przedsiewziecia, w ktérym autor spléth dwa wielkie symbole antropologiczne,
a zarazem bodaj najwigksze i najbardziej frapujace mity osobowe. Opubliko-
wany w roku 1960 tom Doz Juan zawiera ostateczng redakcje utworu, ktdre-
go pisanie rozpoczal poeta jeszcze w Gross Born. Jak podkreslit w ,przestaniu
do czytelnika’, ,zasadnicze rysy pierwotnej koncepcji pozostaty bez zmian”,
adotyczylo to zwlaszcza ,koncepcji dramaturgicznej poematu”. Zrodzita si¢
ona wskutek zainteresowan mitem Faustowskim. W micie Fausta i micie Don
Juana dostrzegl Wirpsza wspdlne elementy: ,stale towarzyszacy wszelkiemu
dzialaniu niedosyt, prowokujacy niejako niezmiernie dtugi tancuch dziatan
nastgpnych, oraz, co nie bez powigzania, samotno$¢ bohatera po$rdd owych
dziatani, niemoznos¢ uzyskania zasadniczego kontaktu czy to ze spotecznosécia

s W. Wirpsza, Gra znaczen, dz.cyt., s. 134.
*  Tamze.
7 Tamze.
®  JW. Gocethe, Lata nauki Wilhelma Meistra, przel. W. Kunicki, E. Szymani, Fundacja

Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2002, s. 8—9.
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(Faust), czy to z partnerem mitosnym (Faust, don Juan)”*. Doprowadza to do
tragicznej katastrofy ,wsréd tych samych okolicznosci: wowezas kiedy boha-
terowi si¢ wydaje, ze osiagnat ostateczny cel swoich zamierzen, innymi stowy:
szczescie™°. Wybierajac, jako temat przewodni poematu mit Don Juana, Wir-
psza zaczerpnal jednak z dzieta Goethego sposdb przedstawienia, uwypuklenia,
leku bohatera przed spetnieniem. Dokonat wigc, jak sam to nazwal, ,pewne;j
inwersji w Goethowskiej konstrukeji mitu Faustowskiego™. Don Juan, w ko-
mentarzu jednego z recenzentéw tomu, jest dla Wirpszy ,tylko wariantem
motywu Fausta, samounicestwiajacej sie gry swiadomosci i woli™>.

Sledzac wezesne, obozowe i tuzpoobozowe, okoloteatralne zajecia oraz
fascynacje poety, mozemy lepiej zrozumieé nieuchronnosé pojawienia sig
jego wlasnych préb dramaturgicznych, ujawniajacych, poza innymi sensa-
mi, konsekwencje osobistego doswiadczenia. Cwiczong, w realiach oflagu,
role recenzenta teatralnego, odgrywal Wirpsza konsekwentnie juz po wojnie,
m.in. na famach ,Dialogu”. W zalozonym w roku 1956 miesigczniku poswigconym
wspdlczesnej dramaturgii opublikowat on takze dwie whasne sztuki. W roku
1958 (nr 10) dwuaktowego Tantala, natomiast w roku 1962 (nr 6) ,komedig
w trzech aktach” pt. Kreator. W ,Dialogu” (nr 11 z roku 1965) ukazal si¢ tak-
ze rozpisany na sceny utwor zatytulowany Na gdrze. W rozmowie z Edwar-
dem Balcerzanem, sugerujacym, ze to ,jednoaktéwka’, Wirpsza zastrzegal,
ze utwor ten ,nie jest chyba jednoaktédwka’, zwracajac uwage na sens podtytu-
tu: Sekwencja dziewigciu scen. Jego problematyke okresla jako ,,polityczno-mo-
ralng’; ,punktem wyjécia sa pewne aspekty hitlerowskiego barbarzynstwa™.
Tekst wlaczony zostal pézniej do tomu poetyckiego Trakzat sktamany (1968).
Juz sam ten gest autorski wystarczy naturalnie, by szuka¢ klucza poetyckiego
w rozumieniu dramaturgicznych zamystéw Wirpszy.

Zwracal na to uwage Jacek Bochenski piszacy o ,nieporozumieniach z Wir-
psza’, ktore zaczynaja si¢ od spostrzezenia niezgodnosci klucza gatunkowego
z tekstami jego ,przedstawient”. Dopiero ,postawienie przed tekstem” klucza
poetyckiego zmienia charakter odbioru i oczekiwan kierowanych w strone
dziela, ktérego autor to ,gltéwnie poeta intelektu™+. Albowiem ,,twérczosé

»  W. Wirpsza, Don Juan, Patistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960, s. 55—56.

*°  Tamze,s. 56.

s Tamze.

= ] Lipskj, Jeszcze vaz na tropie mitu Don Juana — Fausta, ,Twoérczo$¢” 1960, nr 11, s. 127.

»  Dialogi ,Proscenium”. Witold Wirpsza. Rozmawiat Edward Balcerzan, w: ,Proscenium’,
sezon 1965/1966, Teatr Polski w Poznaniu, Poznan, s. 17.

#  ]. Bochetiski, Préba opisu ,Kreatora”, ,Dialog” 1962, nr 6, s. 87.
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Wirpszy jest prowokacja artystyczna, zburzeniem calego systemu tradycyjnych
konwenciji i zaproszeniem do nowej gry [wygladajacej — D.P.] urzekajaco™. Zbi-
gniew Zabicki, rozwijajac mysl Bocheniskiego o przeniesieniu przez Wirpsze dra-
maturga ,myslenia poetyckiego" poza granice liryki, dopowiada, ze nie chodzi

w tym bynajmniej o metaforyczna zasadg konstrukeji poetyckiej. , Przeniesienie”

to polega¢ ma raczej na, ,wyszlifowanej” przez kubizm poetyce ,typu metoni-
micznego”, operujacej ,przylegloécia” zestawien i asocjacji, ,najczesciej nieocze-
kiwanych”, podlegtych ,zasadzie nieciaglosci™. W tym samym mniej wiecej
czasie Wirpsza, zapytany przez Edwarda Balcerzana o koncepcje jego wlasnego
teatru, zdefiniowal rzecz nast¢pujaco: , Dramat jest dla mnie gatunkiem po-
etyckim, utwér dramatyczny utworem poetyckim. Powiedzialbym najogélniej,
ze chodzimio teatr poetycki, czyli o teatr, w ktérym najwickszy nacisk
bytby potozony na recytacje tekstu — z uwydatnieniem jego sensu poetyckiego™.

Terminu ,dramat poetycki” uzyla do nazwania Zantala krytyk teatralny
i dramatopisarka Krystyna Grzybowska, ktéra przedstawita interpretacje sztu-
ki w postaci dialogu dwoch spierajacych si¢ o nia person — czytelnikéw. Jed-
na z tych person wyraza obawg, ze Tantal pozostanie dla teatru ,dramatem
ksiazkowym”. Druga — w odpowiedzi, chce raczej widzie¢ w dziele Wirpszy
postawienie przed teatrem nowego problemu, zadanie do rozwiazania, a tym
samym sprawienie mu ,najpickniejszego podarunku™®. Proponuje tez wyttu-
maczenie formy dramatycznej Tantala w perspektywie snu:

Czytajac sztukg widzialam oczyma wyobrazni dwdch Tantaléw. Posrodku pie-
kta zwidywalo mi si¢ toze, stojace zwyczajem starozytnych obok stotu, przy keé-
rym odbywata si¢ uczta. Na stole resztki uczty, na pétmisku napoczeta pieczeri
barania. Na lozu Tantal $pigcy. Nie bierze on wlasciwie udziatu w akgji, jesli nie
liczy¢ tego, ze $pi niespokojnie [...]. Tantalowi $ni sig, ze kazal godciom poda¢
pieczen z wlasnego syna. Obok stotu i tapezanu pieklo senne — Tartar starozyt-
nych Grekéw. Tantal we $nie sam siebie karze. Na scenie (jesli moja wizja tekstu
jest teatrem) dookota toza, ktdre stoi w polozeniu centralnym, kreci si¢ scena
obrotowa ze strumieniem, glazami, taka, a przede wszystkim z drugim Tanta-
lem, sobowtdrem $piacego. Jest to 6w Tantal $niony przez siebie samego, popy-

chany przez Hermesa i wypowiadajacy kwestie sztuki za tego, ktory $pi [...]*.

»  Tamze,s. 90.

6 7. Zabicki, Pochwata nieporzgdku. ,Miesigcznik Literacki” 1966, nr 2, 5. 124.
¥ Dialogi ,Proscenium’, dz.cyt., s. 16-17.

#* K. Grzybowska, O, Tantalu” Wirpszy, ,Dialog” 1958, nr 10, 5. 113.

»  Tamze,s. 114.
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Tantal Wirpszy jest w my$] tej interpretacji historig cztowieka, ktéry od-
najduje samego siebie. W innym wariancie rozumienia moze by¢ nowym weie-
leniem Konrada (Wyspiaiskiego) na polskiej scenie. Zagadnienia i czas s3 co
prawda inne, ale wspdlna jest metoda: ,Konrada dr¢cza Maski, Tantala drecza
bogowie”#°. ,W jednym i drugim wypadku — jak sugeruje si¢ w tym dialogu
krytycznym — mozemy rozumie¢ bohatera jako reprezentujacego zbiorowos¢,
spoleczenstwo, a nawet naréd™.

Sztuki Wirpszy z tego okresu wykorzystuja przede wszystkim materiat mi-
tologiczny. Tantal jest transpozycja tematyczna, polaczong z trawestacja opo-
wiesci o skazaniu przez bogéw tytutowego bohatera na wieczne meki w Tarta-
rze. To, jak chce recenzent, demonstrujacy reguly ,gry wyobrazni” artystycznej
autora, ,dwa bite akty koturnowego dialogu w arcystylu pseudoklasycznej tra-
gedii, po czym chér grecki intonuje z nagta piesn o krasnoludkach™. Kreator
natomiast, co podkresla Bochenski, ,w intencjach parodystycznych, odwoluje
sic do mitu prometejskiego™#, cho¢ wypada w nim takze zobaczy¢ ,persyflaz
rajskiej historii Adama i Ewy”+%. Na gdrze mozna uznac za przyktad pastiszu
biblijnego, do ktérego Wirpsza chetnie si¢ uciekal w swojej twérczosci, za-
réwno w poezji, jak i w prozie (np. w opowiadaniu Zapasy). I podobnie jak
do pozostatych jego dziet, whasciwym kluczem do rozumienia dramatéw jest
ironia. Bohater Kreatora — Adam Promecki (Prometeusz), to ,twérca glinia-
nych figurek, czyli kto§ w rodzaju rzezbiarza-naturalisty, biedny szmirus, tro-
che¢ maniak, moze nawet nie szmirus, ot taki sobie przeci¢tniak ze §miesznymi
ambicjami i glupawa zong™#. Lucek (Lucyfer), obnazajac nico$é jego dokonan
i ,kupujac go’, przy okazji niejako ,urzadza Promeckiemu ¢wiczenia historycz-
ne’”, pozwalajace ujawnic role mitéw i fikeji jako ,regulatoréw zycia spoteczne-
go”+. Zbigniew Zabicki zwracal uwage na pesymizm ironii Wirpszy w drama-
tach. W Tantalu, najej tle, ,jedyng mozliwa do ocalenia sfera swobody wydaje
sie poczucie godnosci osobistej, a takze niezalezno$¢, prywatnoéé, intymnosé
mysli”7. W Kreatorze, w ktérym pesymistyczng ironi¢ mamy odczuwad najsil-
niej, ,z taski Wielkiego Bankietowicza (Stwércey, Historii, Natury) niefortunny

4 Tamze, s. 115.

+ Tamze.

7 7Zabicki, dz.cyt, s. 125.

#  ]. Bocheriski, dz.cyt., s. 88.

+  E. Morawiec, Praygody watpigeego ,ja", Wspolezesno$e” 1966, nr 24, s. 10.
+  ]. Bocheriski, dz.cyt., s. 88.

4 Tamze, s. 89.

Z. Zabicki, dz.cyt,, s. 126.

+
3
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demiurg — Prometeusz, moze wyzywa¢ si¢ wylacznie w sferze jatowej, cho¢ gi-
gantycznej, formalistyki; w tworzeniu bytéw uporzadkowanych w systemie
biurokratycznych konwencji, lecz catkowicie fikcyjnych™.

Poszukujac impulséw, ktére okreslity dramaturgie Wirpszy, w tym zwlasz-
cza szczegdlnej roli watkéw antycznych, warto ponownie powréci¢ do jego do-
$wiadezen oflagowych. Wielkim sukcesem Teatru Symboléw bylo wystawienie
Obrony Ksantypy Ludwika Hieronima Morstina. Premiera spektaklu, przygoto-
wanego specjalnie na inauguracje jenieckiej olimpiady sportowej, miala miejsce
14 sierpnia 194 4 roku. We wspomnieniach tych, ktérzy widzieli przedstawie-
nie, przewija si¢ zwlaszcza uznanie dla Jana Zamoyskiego, malarza i rzezbia-
rza, w roli Sokratesa. To dzigki niemu wykreowany zostal ,,obraz przejmujacy
powaga i prawda, skupieniem i plastyka — elementami, przez ktére przemé-
wil do nas $wiat grecki”, w czym szczegélnie istotna okazala si¢ scena tarica
filozofa, ,scena bedaca ogromnym ryzykiem, scena z pogranicza $miesznosci
i tragizmu” (J6zef Stotwinski)*. Sugestywne, teatralne przeniesienie osadzo-
nych w Gross Born w $wiat helleniskich imperatywdéw, w przezycie konfron-
tacji patosu i komizmu, to rzecz jasna wylacznie tlo dla oryginalnych wybo-
r6w Wirpszy: czgé¢ klucza biograficznego, ktdry wraz z kluczem poetyckim
i tropem ironii, pomaga lepiej zrozumie¢ jego utwory dramatyczne. Podob-
nie jak relacje intertekstualne, tez zresztg pojawiajace si¢ w konsekwencji do-
$wiadczen biograficznych, jak fascynacja twérczoscia Goethego. Dla Kreatora
np. waznym intertekstem pozostaje fragment dramatyczny weimarskiego klasyka
pt. Prometeusz, przettumaczony przez Wirpsze. Dotyczy on roli Prometeusza
jako stworzyciela cztowicka, posiadajacego, jak pogardliwie rzecz ujat w sztuce
Merkury: ,dwér z mutu” i ,gliniany $wiat™s°.

Wszystkie te podpowiedzi interpretacyjne uzupelnic trzeba jeszcze o watek
kolejnej istotnej relacji intertekstualnej. Zwrdcil na nig uwage Zbigniew Zabicki
w recenzji ksigzki pt. Morderca (1966), w kedrej obok opowiadan przedrukowal
Wirpsza dramaty Tantal i Kreator. Poszukujac szyfru do tej catosci, krytyk pisal,
ze ,[...] zamiast dopatrywaé sic w Wirpszy czystego »absurdysty« [woli — D.P.]
widzied jego twdrczo$¢ w blizszym, nizby si¢ na pozér wydawalo, sasiedztwie
prozy i dramaturgii Mrozka [z kt6rym taczy ja tez zaprzegniecie — D.P.] igra-
szek uczonego dowcipu [do manifestowania — D.P.] postawy aktywistyczne;j,

# Tamze.

# S Piekarski, dz.cyt,, s. 126.

s JW. Goethe, Prometeusz. Fragment dmmatyczny, przei. W. Wirpsza, w: JW. Goethe, Utwo-
ry dramatyczne, Patistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1954, s. 87.
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dazacej do weryfikacji $wiata zastanych form, a takze do odnowienia jezyka,
jakim zbyt tatwo $wiat ten si¢ wyraza™'. Wskazane sgsiedztwo zupelnie nie
jest pozorne. A bylo wrecz catkiem dostowne na tamach ,Dialogu”, w ktérym
w roku 1958 (nr 6) ukazata si¢ Policja Stawomira Mrozka, a dopiero w numerze 10,
przypomnijmy, Zantal Wirpszy. W roku nastgpnym, w numerze 6 miesi¢czni-
ka, wydrukowano Meczesistwo Piotra Obeya. Takze w ,Dialogu’, w roku 1962,
na miesigc przed opublikowaniem w nim Tantala, pojawit si¢ esej Wirpszy
pt. Mrozek, czyli kot trojaiski. Rozbi6r pierwszych sztuk Mrozka doprowadzit,
w przekonaniu interpretatora, do ,zfapania dramatopisarza za reke™. Autor
Policji, czytamy w eseju, odwraca sytuacje dla dramatu tradycyjna i naturalna,
poniewaz ,kazal swym postaciom, ich enuncjacjom oraz ich dziatalnosci sce-
nicznej pelni¢ role stuzebng wobec znaczenia”; unaocznienie, fundament teatru,
przestaje nim by¢ i staje si¢ ,elementem sktadowym tego, co si¢ unaocznié nie
da; staje si¢ znaczeniem, symbolem, ideogramem znaczenia”.

Przy okazji analiz kolejnych fragmentéw sztuki podkresla Wirpsza role
»nieindywidualnego” jezyka postaci, ktéry w istocie pozostaje jezykiem odau-
torskim, co prowadzi do ,pozoru postaci” — ,,s3 to osoby nie unaocznione,
lecz osoby znaczace, symbole, ideogramy statyczne, wedle interpretacji same-
go autora”**. Lapiac Mrozka za r¢ke, eseista, podaje w gruncie rzeczy klucz do
wlasnego pomystu na dramatopisarstwo. Czyni to nawet wtedy, gdy cytuje
fragmenty Uwag 0 ewentualnej inscenizacji dolaczonych do tekstu Policji, m.in.
o tym, ze ,gra¢ powinien przede wszystkim nagi tekst, podany mozliwie jak
najdoktadniej, z podanym dobitnie sensem logicznym zdania™. Po stwier-
dzeniu, ze ,Mrozek rozgrywa partie jakiejs' gry swoimi ﬁgurami scenicznymi”,
zadaje Wirpsza pytanie: ,Co to za partia i co to za gra?”>¢. Odpowiedz mo-
gla by¢ oczywiscie tylko jedna: ,gra znaczent”. Zdefiniowana po raz pierwszy
w tym eseju wlasnie i na potrzeby analizy sztuki scenicznej. Nic dziwnego, ze
tekst ten wiaczyl pdzniej Wirpsza do ksiazki Gra znaczen (196s), ktéra w zde-
cydowanej przewadze jest rozprawa teatrologiczna, ktdrej poczatkiem jest py-
tanie o przestanie Fausta Goethego, dalej nastepuja inne watki i odniesienia,
analiza ,zabawy” w sztukach Diirrenmatta oraz interpretacja Kurki wodnej
Witkacego, refleksja nad technika dialogowa w dramaturgicznych prébach

st 7. Zabicki, dz.cyt., s. 125.

s W. Wirpsza, Mrozek, czyli ko trojarski, ,Dialog” 1962, nr 9, s. 111.
$  Zob. tamze.

s+ Zob. tamze, s. 112.

s Tamze.

Tamze.
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Roberta Musila, wreszcie nastepuje wskazanie intertekstualnych relacji ,ute-
atralizowanego” fragmentu Ulissesa Joyce’a oraz docickanie funkgji centralnej
sceny tragedii Ajschylosa Prometeusz w okowach. Co cickawe, ta dominujaca
warstwa ksiazki zupetnie umkneta jej licznym recenzentom, wérdd keérych
byli Jerzy Kwiatkowski, Arnold Stucki, Zbigniew Bierikowski, Pawet Beylin,
Edward Balcerzan, Tadeusz Nyczek. Uwage wszystkich przykuwat jedynie wien-
czacy calo$é rozwazan tytutowy szkic Gra znaczen, prowokujacy do polemik
oraz dyskusji swoim teoretycznym konceptem i odnoszony niemal wylgcznie
do poezji. A w swojej ksiazce krytycznej do konceptu tego zmierzat przeciez
Wirpsza konsekwentnie za posrednictwem analizy sztuk teatralnych i form
dramaturgicznych czy dialogéw, ustalajac po raz pierwszy rozumienie owej
»gry znaczen” przy okazji przypisania dzielu Mrozka takiej intencji. Opiera sie
ono na zatozeniu, ze skoro rozumienie przez obraz jest niemozliwe, a nawet
samo skonstruowanie obrazu staje si¢ niemozliwe, to ,rozumienie osiaga sie
dopiero wskutek zestawienia znaczeniowej warstwy poszczegdlnych zaobser-
wowanych zjawisk™’. ,Kon trojanski” (sztuki Mrozka) nie wyobraza ,konia
trojafiskiego” (nie sprowadza si¢ do ,obrazu pogladowego” na scenie teatralne;j),
lecz znaczy: koni trojaniski (nagromadzenie znaczeni, wzajemnie si¢ uzupel-
niajacych, nawet jedli sg dla siebie przeciwstawne). Rolg ,gry znaczend” wyjasnia
takze Wirpsza, ttumaczac, na czym polega istota teatru kukietkowego, w kté-
rym wzrasta ,waga warstwy s{ownej, znaczeniowej ” natomiast maleje »waga
przezy¢ oraz waga warstwy mimetycznej”**. Obraz sceniczny wazny jest w tym
wypadku o tyle, o ile jest ,obrazem znaczacym, swoistym ideogramem, réw-
nolegla, réwnowazna, komplementarna wobec gry jezykowej gra™. W teatrze
kukietkowym dana jest zatem przede wszystkim ,gra znaczen”. Tezy te stawia
Wirpsza w rozdziale dotyczacym Kurki wodnej, w ktérym wazne miejsce, nie
tylko dla interpretacji sztuki Witkacego, zajmuja rozwazania zwiazane z te-
atrem marionetek. Pami¢tamy, ze tak waznego dla siebie Fausta uznal autor
Gry znaczert za ,najwybitniejszy” utwér dramatyczny z ducha teatru lalkowe-
go. Wirpsza na potrzeby tego sadu nie przywoluje nawet anegdoty samego
Goethego o ogladanym przezen w dziecinstwie przedstawieniu kukietkowym.

Wylozone w Grze znaczer rozumienie zasady artystycznej organizujacej
proces powstawania znaczen w teatrze marionetek uzna¢ trzeba za kolejny
odautorski klucz do odbioru sztuk samego Wirpszy. Podkre$la on bowiem to,

7 Tamze, s. 111
W. Wirpsza, Gra znaczen, dz.cyt., S. 133.
»  Tamze.

161



162

WIRPSZA. PO SLtOWIE

co docenial u Mrozka, a co jeszcze wyrazniej ujawnilo si¢ w Tantalu czy Krea-
torze, czyli przewage dialogu nad postaciami. Sztuki teatru kukietkowego, czy-
tamy, sa bardzo czesto ,klasycznymi przykladami tzw. Lesedrama: dialog jest
w nich bowiem bardziej zywym anizeli postacie”, ,w teatrze marionetek po-
stacie s3 elementem stuzebnym wobec dialogu (czyli wobec gry jezykowej) —
przeciwnie niz to bywa w teatrze »normalnym «”. W teatrze marionetek
miejsce dziatania zajmuje rozmowa. Dlatego tez dramat kukietkowy definiuje
Wirpsza jako ,uktad rozméw”, ,uklad kwestii”, a nie ,ukltad dzialay”. Pisarz, tak
jak np. Witkacy w Kurce wodnej, kaze, wybrane przez siebie ,elementy zycia’,
postawy, poglady wygtaszaé na scenie ,marionetkowo uksztaltowanym posta-
ciom”, oznajmia¢, ,deklamowaé w pewnym uschematyzowanym (i skompro-
mitowanym) uktadzie dziatan”. Tworzy to gre jezykowa, na réznych pozio-
mach abstrakeji, ktéra decyduje o artystycznym ksztalcie dzieta. Koncepcje
scenicznej marionetki rozwija Wirpsza dalej w rozdziale poswi¢conym dra-
maturgicznym partiom Ulissesa. Wychodzi w nim od sadu, ze ,wszystko, co
si¢ dzieje we wspdlczesnym teatrze, odbywa si¢ pomiedzy dwoma biegunami:
clownady i teatru marionetek™.

Czytajac utwory dramatyczne Wirpszy, zastanawiajac si¢ nad funkcja
w nich dramatis personae, nie sposdb zatem nie bra¢ pod uwage jego wizji ma-
rionetki, ktora jest:

wodzona z zewnatrz; jest wobec $wiata zewngtrznego ulegla i otwarta; jej
opory wobec $wiata zewnetrznego wynikaja z niedoskonalosci mechanizmu,
nie z zalozen mechanizmu; stopien jej ulegtosci i roztwarcia wobec $wiata ze-
wnetrznego jest pochodng ideatu doskonalosci mechanizmu; ale ustanowio-
na przez $wiat zewngtrzny nieruchomos$é twarzy i organu glosowego, wynika
z zalozenia, ze tekst marionetki, czyli to, co ma ona do powiedzenia (a raczej
nawet: co ma powiedzie¢), wywodzi si¢ spoza niej, przestrzennie za$ ustawio-
ne jest obok niej, tak ze nie ma przeplywu glosu przez marionetke [...] losem
marionetki jest mechaniczne zepsucie si¢, uwraczenie, $mietnik: catkowita

i ostateczna zgodno$¢é ze $wiatem zewngtrznym®.

¢ Zob. tamze.

Zob. tamze, s. 14 4.
Tamze, s. 159.
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Prowadzona w tej teatrologicznej wizji Wirpszy gra konkretu z symbolem,
tak przydatna do rozumienia jego sztuk, wychodzi, jak pamietamy, od lektu-
ry Fausta w tej whasnie perspektywie (nawet obok anegdoty Goethego). Ale
zakorzeniona jest ona, podobnie zreszta jak i samo, ,zatozycielskie” dla dra-
maturgii Wirpszy, przezycie tego dziela, w do$wiadczeniach oflagowych. Kie-
dy bowiem w Gross Born ostabta aktywnos¢ Teatru Symboléw, ,w ostatnim
okresie niewoli szczegélnie intensywnie pracowal obozowy Teatr Marionetek,
zalozony wiosng 194 4 roku przez Witolda Korzeniowskiego™*. Jego ,przed-
stawienia cieszyly si¢ bardzo duzym powodzeniem, a recenzenci podkreslali
wysoki poziom widowiska™®.

Obrazu dramaturgicznych dokonan Wirpszy dopetniaja niepublikowane,
do czasu przygotowanej przeze mnie edycji®’, utwory zachowane w berlinskiej
Akademie der Kiinste. Kuszenie Antoniego, ktdre dostgpne jest w maszynopisie,
z odrecznymi skresleniami i poprawkami autora, nosi podtytul Sztuka w /... ]
obrazach. Wolne miejsce w podtytule moze $wiadczy¢ o tym, ze mamy do czy-
nienia z dziefem nieukoriczonym. W maszynopisie znajdziemy pi¢¢ ,obrazéw’.
Brzmienie tytutu przywoluje oczywidcie przekaz o $wigtym Antonim, egipskim
pustelniku, ascecie, pierwszym mnichu i twérey ruchu anachoretéw. Legenda
o jego silnej woli wobec pokus podsuwanych przez szatana stata si¢ inspiracja
wielu dziel sztuki, na czele ze stynnymi obrazami Hieronima Boscha czy Salva-
dora Dali. W zachowanym tekscie dramatu Wirpszy, opatrzonym zdesakralizo-
wanym tytulem, prézno by szuka¢ bezposrednich nawigzan do zywotu $wicte-
go oraz jego artystycznych przetworzen. Odlegly trop prowadzi¢ moze jednak
do ,dzieta zycia” Flauberta. Kuszenie sw. Antoniego, jego autorstwa, inspirowane
prawdopodobnie spektaklem lalkowym (czgsto ogladanym w dziecinstwie Mi-
sterium sw. Antoniego), ,zaprzecza — jak ujat to Foucault — przepelniajacym go
znakom pisarskim i stara si¢ by¢ sztuka teatralna: zapisem prozy, ktérej przezna-
czeniem nie jest lektura, lecz recytacja i inscenizacja”. Flaubert ,marzyt o tym,
by uczyni¢ z Kuszenia wielka drame w rodzaju Fausta”*. W ostatecznej wersji
tekstu ,marionetkowy” charakter zachowato nastepstwo wizji: ,,przed niemal

¢ S. Piekarski, dz.cyt., s. 128.
¢ Tamze,s. 129.

¢ W. Wirpsza, Umieralnia i inne utwory dmmﬂt_yfzne, oprac. i wstepem opatrzyi D. Pawelec,

Instytut Mikolowski, Mikoléw 2019.

¢ M. Foucault, Biblioteka i wyobraznia, ttum. M.P. Markowski, w: M. Foucault, Szalesistwo
i literatura: powiedziane, napisane, wybrat i oprac. T. Komendant, przet. B. Banasik [iin.],
postowie M.P. Markowski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 102.

¢ Tamze.
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milczacym pustelnikiem przesuwaja si¢ grzechy, pokusy, bostwa, potwory, wy-
skakujac po kolei z pickta, niczym z pudetka, w kedrym juz si¢ nie mieszczg™®.

Faustowski zamiar i towarzyszacy mu takze duch teatru lalkowego, obecny
w strukturze dziela, to sygnaly, w kontekscie fascynacji Wirpszy, nie do zlek-
cewazenia. A do lektur Flauberta, ,w oryginale, w thumaczeniach””°, przyzna-
wal si¢ w oflagowym liscie do Marii Kureckiej z 10 lipca 1943 roku. Rzecz jasna
Antoni z jego sztuki, porwany przez grupg terrorystow polityk, ,przywddca
stronnictwa chrze$cijaniskiego”, nie ma w sobie nic z ascetycznego anachore-
ty. Ulega nader chetnie pokusom, ,zazywajac seksu” z ponetnymi, mlodymi
terrorystkami, cho¢ stoi w obliczu meczenstwa, jesli spelnia si¢ zapowiedzi
wykonania wyroku na nim. Nieukoriczong sztuk¢ Wirpszy mozna by czytaé
w kontekscie niezwykle licznych, w latach siedemdziesiatych ubieglego wie-
ku, dziatani terrorystycznych w Niemczech, wymierzonych w symbole syste-
mu spoleczno-ckonomicznego — w politykéw, wojsko, policje, koncerny pra-
sowe i przemystowe. Za organizacj¢ wielu z nich odpowiedzialna byta Frakcja
Czerwonej Armii (Rote Armee Fraktion; RAF), w tym m.in. za tzw. niemiec-
ka jesien, wydarzenie uznawane za przetomowe w historii terroru w Euro-
pie. We wrzeéniu i w pazdzierniku 1977 roku, kiedy pierwsi przywédcy RAF
(m.in. Andreas Baader) byli juz osadzeni w wigzieniu, ich wspéttowarzysze
uprowadzili szefa Zwigzku Pracodawcédw Hansa Martina Schleyera, zadajac
uwolnienia przywddcéw. Skoniczylo sie to zamordowaniem uprowadzonego
oraz samobdjstwem uwi¢zionych przywddcdw RAE. Wydaje sie mozliwe ta-
czenie tych zdarzen z przedstawieniem przez Wirpsz¢ swojej ,marionetkowej”
wizji wspolczesnej mu sceny terrorystycznej. Takze poza Niemcami. W jednym
z listéw do Jerzego Giedroycia zanotowat bowiem: ,Pisz¢ teraz sztuke o Aldo
Moro. Na pewno znowu si¢ nie bedzie Panu podobata”".

W Berlinie zachowal si¢ w caloéci rekopis utworu pt. Umieralnia. Sztuka
w trzech aktach z epilogiermn w niemieckiej wersji jezykowej (Die Sterbeanstalt.
Ein Teaterstiick in 2 Akten mit Epilog). Rekopis polski zawiera mniej wigeej
polowe tekstu, i to skladajacy si¢ z réznych fragmentdw szeuki. Obydwa wa-
rianty jezykowe, na co wskazuje charakter pisma, sa dzietem Witolda Wirpszy,
co mogloby $wiadczy¢ o tym, ze przektad na jezyk niemiecki ma charakeer

¢ Tamze, s. 105.

7 W. Wirpsza, Listy z oflagu, dz.cyt., s. s1.

7 List do Jerzego Giedroycia z 23 VII 1976, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
Korespondencja z tego archiwum oznaczona jest w nim symbolem KOR RED WIRP-
SZA W, sygn. 906—908. Dalej cytowana jest z tego zrddia.
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autorski™. Pod Epilogiem umieszczony zostat dopisek: ,Skoriczone w Berlinie
dnia 17 lipca 1976 1. przy nadciagajacej burzy”. W przypadku Umieralni istnie-
ja $lady potwierdzajace starania Wirpszy zwiazane z jej publikacja. Na pewno
w pierwszej kolejnosci zaproponowat druk utworu paryskiej ,Kulturze”, z keé-
ra juz regularnie wowczas wspdtpracowal. Odmowe ze strony Redakrora pi-
sarz zrozumial po swojemu, wiazac przy okazji w jedno swoje trzy wydawnicze

niepowodzenia w Paryzu:

Drogi Panie,

test mi si¢ udal: ani przez chwile nie przypuszczalem, ze moze Pan zechcieé
wydrukowa¢ moja sztuke. A poniewaz po trzech razach mozna juz wyciagaé
whnioski, wiec zaryzykuje: ot6z: z catkowitg Pariska dezaprobata spotkaly sie te
moje teksty, w ke6rych gnoitem polityka jako polityka, za to tylko, ze uprawia
taki zawdd. To znaczy, ze jest Pan po stronie politykéw jako politykéw i tylko
niektérzy si¢ Panu moga nie podobaé — nie ze wzgledu na to, ze sa polityka-
mi, ale za to, ze maja okreslone postawy, popelniaja okreslone czyny itp. (tutaj
chyba nawet si¢ zgadzamy). Ja natomiast staram si¢ gnoi¢ kazdego polityka,
jakim by nie byt, poniewaz uwazam, ze wigcej taczy cesarza Augusta i cesarza
Commodusa, czy tez Churchilla i Hitlera, niz ich dzieli. W kazdym polityku
wbudowana jest dazno$¢ do despotyzmu oraz do rozstrzygania probleméw
duchowych silg fizyczna - to Iaczy ich wszystkich. A to znaczy dla mnie: nie
wolno (poniewaz to poniza godnoé¢ ludzka) rozumowaé o polityce w kate-
goriach politycznych — a jedynie w poznawczych lub etycznych; i dalej: nie
wolno pod grozba utraty tozsamosci wlasnej uznawaé kategorie polityczne
za nadrzedne wobec jakichkolwick innych. Domy$lam sie, ze poglady Pan-
skie sa diametralnie przeciwne i dlatego nie chcial Pan drukowad ani mojej

Apoteozy tarica, ani Umieralni, ani wydaé mojej powiesci Sama niewinnosc”.
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Calo$¢ dzieta dana jest w rekopisie w jezyku niemieckim na kartach ponumerowanych od
1do 23. Z rekopisu polskiego zachowalo si¢ tylko 10 stron z réznych partii dramatu, o nu-
meracji odnoszacej si¢ do poszczeg6lnych akedw, bez numeradji ciaglej stron. Podczas two-
rzenia wersji niemieckojezycznej Wirpsza rozbudowywat nicktére sceny, dodawat kwestie,
wprowadzal poprawki w didaskaliach itp. Wiszystkie te autorskie uzupetnienia uwzgled-
nilem w edycji z roku 2019. Brakujace partie polskie tekstu zostaly na potrzeby wydania
w Mikolowie przetltumaczone z jezyka niemieckiego przez Stawe Lisiecka, a w edycji ozna-

czono je nawiasem kwadratowym.

List do Jerzego Giedroycia z 8 XI 1976, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
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Jerzy Giedroyc, w licie z 21 grudnia 1976 roku, odpierat takg argumenta-

cje, motywujac swoja decyzje wzgledami raczej estetycznymi:

Przede wszystkim pragne przeprosié, ze odestalem Panu rekopis bez stowa, ale
miatem zamiar zaraz napisa¢ list, gdy dostalem obrzydliwej grypy, a gdy z niej
wlasnie wychodzilem, to na skutek potknigcia mam peknietg ko$é w kostce
ijestem praktycznie unieruchomiony, przynajmniej do konica grudnia.

Chce wyjasni¢, ze powodem nieprzyjecia nie bylo to, ze Pan gnoi polity-
kéw (cho¢ uwazam, ze bardzo Pan przesadza w ich krytyce) — a Bég mi $wiad-
kiem, ze nie jestem entuzjastg politykierstwa — powdd jest prostszy: jestem
czlowiekiem retro — szczerze méwiac — Pana sztuki nie zrozumialem. Na te-
renie nowych pradéw literackich poruszam si¢ jak po polu minowym. Bedg
si¢ staral nadrobi¢ braki w swoim wyksztalceniu™.

Wirpsza ripostowal w lidcie z 28 grudnia 1976 roku:

Co do mojej sztuki, to nie bardzo wiem, co tam moze by¢ niezrozumiale-
go. Jest to farsa, w ktorej Szekspir najpierw gnoi moznych tego $wiata, a po-
tem Szekspira gnoja grabarze; i tyle. Zgadzam sig, ze nie uprawiam pisarstwa
4 thése, ale przeciez nie muszg, wszelka rzeczywistosé jest dla mnie (tacznie
z ludZmi) surowcem gry literackiej i z surowcem tym wyczyniam co cheg, czyli

go przerabiam po swojemu, jako homo ludens™.

Autor probowat zatem wyda¢ dramat w jezyku niemieckim, uznajac, ze po-

wodem niepowodzen wersji polskiej jest niedopuszczalna dla rodakéw na emi-

gracji tres¢. Pisat o tym w liscie do Kunstmannéw z 20 stycznia 1983 roku:

[...] po rozmowie przez telefon przysytam teraz list i tekst. Czy Heinrich moze
co$ z tym zrobi¢? Po polsku rzecz naturalnie nie moze si¢ ukazaé z powodu blas-
femii (Pifsudski!), ale po niemiecku? Dla mnie byloby to takze dlatego bardzo
wazne, ze obchodze w tym roku pewien jubileusz — w grudniu konczg 65 lat

i byloby w tym kontekscie dobrze, gdybym mial na koncie par¢ publikacji’®.
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J. Giedoyc, List do Witolda Wirpszy z 21 XII 1976, w: Akademie der Kiinste w Berlinie,
Witold Wirpsza Archiv, sygn. 62.

List do Jerzego Gz’edro_ycia z 28 XII 1976, w: Archiwum Instytutu Litcrackiego w Paryzu.
SSalut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy 1960—1983,
wstep, przekt. i oprac. D. Cygan, M. Zybura, Towarzystwo Autoréw i Wydawcdw Prac
Naukowych ,Universitas’, Krakéw 2015, s. 278.
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W odpowiedzi Heinrich Kunstmann napisat nast¢pujaco:

A teraz w sprawie Twojej najnowszej dramatopisarskiej pracy: bardzo intere-
sujaca — co o$mielam si¢ powiedzie¢, chociaz czytatem ja tylko raz i na pewno
nie tak doktadnie, jak by tego wymagata. Moim zdaniem trzeba tego rodzaju
tekst ,przerobi¢” dwa albo i trzy razy po kolei, bo jest zbyt gesty i skompliko-
wany (szkota ,lingwistyczna” daje o sobie zna¢ na kazdym kroku!). Ale mam
dla Ciebie przydatng radg: powinienes si¢ koniecznie zwrdcié w tej sprawie do
pani dr Marii Miiller-Sommer, szefowej wydawnictwa Gustav Kiepenheuer-
Bithnenvertrieb, Schweinfurthstr. 60, Berlin-Charlottenburg (tel. 8 23 10 66).
To jedna z najbardziej znanych w Niemczech agenciji teatralnych, ktéra aku-

rat na polonica jest bardzo otwarta. Reprezentuje m.in. interesy Mrozka™.

Jak ustalili edytorzy tej korespondencji: Dorota Cygan i Marek Zybura, Wir-
psza nie skorzystat z rady Kunstmanna zapewne takze dlatego, ze prébowat bez-
skutecznie juz w roku 1972 zainteresowa¢ dr Miiller-Sommer swoimi dramatami.

Politycy, o ktérych wspomina w swojej reakeji na Umieralnig Jerzy Giedroyc,
to osoby dramatu: Stalin, Napoleon, Kleopatra, Wilhelm II, Cezar, Elzbieta,
Ludwik XIV, Katarzyna, Krystyna, Pilsudski. Ponadto wyst¢puja w nich Do-
zorcy, Grabarze i Szekspir. W liscie do Karla Dedeciusa autor tak stredcit fabule
swojego dziela: ,Pisz¢ teraz dramat, w kt6rym Shakespeare zabija wszystkich,
aby na koricu samemu zosta¢ zabitym przez grabarzy””®. W notatce odre¢czne;j,
zachowanej w archiwum pisarza w Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie, znaj-
duje si¢ prawdopodobnie zapis pierwszego pomystu Umieralni: ;Wzajemny
strach i wzajemna agresywno$¢ politykéw. Kat i btazen: do korica niczego nie
dokonuja. Jedynie dywagacje zawodowe i sprawa plac. Szekspir w finale: wy-
grywa wzajemny strach politykéw, doprowadzajac ich do wzajemnego wyte-
pienia. Szekspir sam jest nietykalny”.

Wydaje si¢ zasadne, aby czyta¢ dramat, jak podpowiada sam autor w ko-
respondencji z Giedroyciem, w powiazaniu z napisanym w Berlinie zaledwie
trzy lata wezesniej cyklem poetyckim Apoteoza tarica, w kedérym w gtéwnych
rolach pojawili si¢ Beethoven, Dante, Platon, Stalin, Katarzyna II, Szekspir,
policja i kaci. Czg$¢ sposrdd tych bohaterédw powrécita w Umieralni, a do jej
opisu mozna $miato zastosowaé uwagi Zbigniewa Chojnowskiego na temat

Apoteozy tasica o tym, ze Wirpsza uprawia tu ,,co$ w rodzaju demontazu historii,
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drobiazgowo komentuje ja oraz poddaje analizie”, a w tym ,analizowaniu i ko-
mentowaniu historia jawi si¢ jako sfera ludyczna, w ktérej zabawa znosi powage,
zawiesza logike™”. Powt6rzy¢ mozna réwniez motywacje samego autora z eseju,
w ktérym uzasadnial charakter swojego pierwszego emigracyjnego poematu
i ktorg wypada raz jeszcze w tej sytuacji przytoczyé: ,po decyzji o pozostaniu
w Berlinie doznalem badz co badz niejakiej ulgi; chcialem sobie pofolgowaé
przez niepowazne potraktowanie rzeczy powaznych. Beethoven, Dante, Platon,
Stalin, Katarzyna II, Szekspir, policja i kaci — wszystko to s3 w Warszawie po-
wazne i oblozone tabu tematy, i dlatego postanowitem usmia¢ si¢ z nich w Ber-
linie™°. Owo folgowanie kontynuowal Wirpsza nastepnie na terenie dramatu.
U podstaw filozofii artystycznej, okreslajacej poetyke Apoteozy tasica, znaj-
dujg si¢ rzecz jasna dwa estetyczne filary: Kantowska zasada rozumienia sztuki
jako ,swobodnej gry wladz poznawczych” i ,,bezcelowej celowosci” oraz uzna-
nie ludycznej, uzaleznionej od zabawy, koncepcji kultury wzigtej od Huizingi.
W wypadku Umieralni te poetyckie klucze lektury splataja si¢ z kluczem teatro-
logicznym podanym przez samego jej autora w eseistyce. To oczywiscie demon-
stracja teatru marionetek, w ktérym dochodzi do kompromitacji uktadu dzia-
tania, co stwarza warunki dla innego uktadu, czyli dla gry znaczen. Punktem
wyjécia do niej jest odwrécenie porzadku whasciwego dla dramaturgii, z jej dy-
namika, w miejsce ktérej pojawia si¢ co$ ,,zblizonego do geometrii”, a wigc ,,co$
statycznego ™. Na tle tych rozwazan jasniejszy staje si¢ przywotany wezesniej,
pisany w oﬂagu w roku 194 4, wiersz Teatr, gdzie tajemnicza wizja ,,przemocy
widowiska” konczyta si¢ pytaniem o ,geometrie teatru”. W Umieralni, zgodnie
z teoretycznymi zalozeniami jej autora, ,poglebianiu lalkowatosci marionetek”
stuzy ,mechanizm mowny”, nie ruchowy: ,postacie sceniczne nie maja dystansu
do samych siebie ani do tego, co im si¢ wskutek samowoli pisarskiej przydarza:
to autor ma dystans do swoich marionetek [...] bawi si¢ nimi, peten humoru; nie
autor stuzy temu, co ma by¢ wyrazone, ale to, co zostalo wyrazone, jemu stuzy™.
Sztuki Wirpszy nie zaznaly dotad Zycia scenicznego. Pozostaly ,,dramatami
ksigzkowymi”. O rozmaitych prébach i nadziejach z tym zwiazanych dowiaduje-
my si¢ z korespondencji poety z niemieckim polonistg i thumaczem Heinrichem

7 Z.Chojnowski, ,Bawi sig niedorzecznosciami’. O twérczosci poetyckiej Witolda Wirpszy
po roku 1968, ,Odra” 1995, nr 11, 5. 57-58.

S W. Wirpsza, Berliniskie poematy, w: tenze, Varia. Eseje. Prozy, wybor i oprac. D. Pawelec,

Instytut Mikotowski, Mikoléw 2016, s. 346. Pierwodruk W. Wirpsza, Nachwort, w: tenze,

Drei Berliner Gedichte, LCB-Editionen, Berlin 1976, s. so.

W. Wirpsza, Gra znaczer, dz.cyt., s. 136.

Zob. tamze, s. 139.
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Kunstmannem. Co znamienne, pierwszy list od niego otrzymat polski autor za po-
$rednictwem ,Dialogu’, na poczatku stycznia 1960 roku. List si¢ nie zachowal, ale
z odpowiedzi Wirpszy wynika, ze dotyczyl prosby o zgode na przektad Tantala
iw konsekwencji niezbedne autoryzacje prawne®. Perypetie z tym zwigzane zajmu-
ja wiele miejsca w pierwszych latach korespondencji obu pézniejszych przyjaciot.
W liscie z 2 kwietnia 1960 roku Wirpsza informuje Kunstmanna, ze otrzymal ,,tekst
francuskiego tlumaczenia Tantala (bardzo zreszta udanego) wraz z wiadomoscia,
ze pertraktacje z jednym z teatréw paryskich sa juz przez thumacza rozpoczgte™:.
Nie znamy ciagu dalszego tej sprawy, podobnie jak i podanej w tym samym liscie
historii o przygotowywanej premierze sztuki w australijskiej Adelaidzie, ,w wy-
konaniu tamtejszego polskiego zespotu™. Nic tez nie wiadomo o przedstawieniu
Don Juana, ktére zapowiada jego autor w liscie do Kunstmanna z 17 stycznia 1961
roku, piszac co nastepuje: ,poniewaz Tantal nie trafit na sceng, ma zostad tutaj te-
raz — jak wymaga tego logika — wystawiony Doz Juan. Najlepszy z naszych arty-
stow recytatoréw Wojciech Siemion jest nim zachwycony i chee z nim wystapi¢™.
W kolejnym lidcie, z 12 lutego 1961 roku, dopowiadal, ze:

to nie bedzie tradycyjne przedstawienie teatralne. Tekst pozostanie niezmie-
niony i bedzie recytowany tylko przez jednego aktora z dekoracjami i panto-
mima w tle z symbolicznymi postaciami ( Janina, eskimoska, dziewczynka itd.).
Do tego muzyka, przypuszczalnie Mozarta (KV 611), takie jest przynajmnic;j
moje zyczenie, ale nigdy nie mozna by¢ pewnym, co zrobi rezyser — zwlaszcza

ze w tym wypadku b¢dzie nim kobieta®.

Na autorskich zyczeniach sprawa si¢ najwyrazniej skonczyla, a Wirpsza
mogl juz wkrétce (5 czerwea 1962 roku) informowaé Kunstmanna o publi-
kacji w ,Dialogu” swojej kolejnej sztuki, czyli Kreatora: ,tym razem to kome-
dia, cho¢ jej komizm jest nieco przytemperowany”*. Reakeja (1 pazdziernika
1962 roku) potencjalnego thumacza jest bezlitosna:

A teraz do Kreatora. Méwiac otwarcie, mam duze watpliwosci co do mozliwo-

$ci umieszczenia gdzies tutaj tej sztuki. Najwiccej klopotdw sprawiaé bedzie

%, Salut Henri! Don Witoldo!”, dz.cyt., s. 32.
8 Tamze, s. 38.

Tamze.

Tamze, s. 42.

Tamze, s. 43—44-

Tamze, s. 59.
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autorska ,szczodro$¢” in puncto personarum dramatis: boi si¢ tego kazdy dy-
rektor teatru i kosztuje to nieskoniczenie duzo pieniedzy. Przerabiatem to juz
raz przy okazji Swigta Winkelrieda i od tamtego czasu stroni¢ od tego typu
przedsiewzieé, poniewaz realizacja teatralna nie usprawiedliwia najezgéciej po-
niesionego naktadu pracy. Takze telewizja, z ktéra mam lepsze kontakty anizeli
z teatrami, nic jest dobrym adresem dla Kreatora (lub odwrotnie: Kreator nie
jest dobrym produktem dla telewizji!), bowiem ciazy ona ku realizmowi [...].
A filozoficzne intencje Paniskiej sztuki wprost si¢ ,,gryza” z symplifikacyjnymi
metodami telewizji. To sg przeciez fakty. Ponadto niebagatelnym handicapem
proby tlumaczenia Pariskiej sztuki jest moim zdaniem jej wymagajacy jezyk |[...].
Dlugo debatowalem sam ze sobg, aby dojs¢ w koricu do wniosku, po kilkukrotnej
lekturze, ze nie ma whasciwie tutaj dla tego tekstu szans na realizacje sceniczna.
Moze wydanie sztuki drukiem sprowokowaloby jakiego$ karkotomnego rezy-
sera do zmierzenia si¢ z nig? Ale i ta mozliwos¢ odpada, poniewaz nie jestesmy

przeciez w Niemczech na tyle postgpowi, aby mie¢ swoj Dialog®.

Pomimo tych zastrzezen, w kolejnych listach pisze Kunstmann, ze udato

mu si¢ znalez¢ wydawnictwo teatralne, gotowe podpisaé umowe na Kreatora

i ,rozejrzeé sie za mozliwosciami inscenizacyjnymi [...] recenzje wewnetrzne
] ¢ yjny ) ¢

wypadty bardzo korzystnie: poréwnano nawet Panska sztuke z The Skin of Our
Teeth Thorntona Wildera”°. Podkresla tez autor listu, ze chodzi o renomowane
wydawnictwo teatralne i prosi jednoczesnie o ,opcje na prawa autorskie do tego

utworu w krajach jezyka niemieckiego” (15 grudnia 1962)%". Pét roku pdzniej

(26 czerwca 1963 roku), w zwigzku z tym, ze Wirpsza rozporzadzit juz prawa-
mi via ZAIKS do Szwajcarii, Kunstmann dopytuje o szczegély i przypomina:
»moja furtka w Hamburgu jest wcigz otwarta™*. Pisze tez wkrétce (29 czerwcea

1963 roku), ze zarekomendowal Kreatora ,pewnemu hamburskiemu wydaw-

nictwu teatralnemu’, i Ze moze ono ,przejmie prawa od Henschela™.

Pomimo licznych staran i zabiegéw nie tylko samego autora dramaty Wit-

pszy do dzisiaj pozostajg tekstami do czytania, wymagajacymi ,postawienia

przed tekstem” klucza poetyckiego oraz uznania zawartych w nich obrazéw

scenicznych jako komplementarnych wobec gry jezykowej.

89
90

91

93

Tamze, s. 64—6s.
Tamze.

Tamze, s. 68.
Tamze, s. 78.
Tamze, s. 8o.



RozbpziaAatLr IX

Listy z oflagu

—— Czasimiejsce ——

\/\/ itold Wirpsza, jako podchorazy artylerii, 19 wrze$nia 1939 roku pod-

czas obrony Oksywia trafit do niewoli niemieckiej. Najpierw znalazt
sic w stalagu, a pdzniej oflagu w Neubrandenburgu (Meklemburgia), nastep-
nie 6 sierpnia 1942 roku zostal osadzony w Oflagu II D Gross Born (numer
jeniecki 9662). Spedzil tu prawie calg wojne. Kiedy 29 stycznia 1945 roku
Niemcy rozpoczeli ewakuacje obozu do Sandbostel pod Brema, okolo tysiac
jericdw, w okoliczno$ciach, do ktdrych przyjdzie nam jeszcze powrdcié, po-
zostalo na jego terenie. Wirdd nich byt Witold Wirpsza, ktéry podobnie jak
pozostali dolaczyt wkrétce do IV Dywizji Piechoty (,Kilifiszczakéw”) I Armii
Wojska Polskiego w jej dalszym marszu na Zachéd.

Gross Born to obecne Borne Sulinowo, niedaleko Szczecinka, znane przede
wszystkim ze stacjonowania tam do roku 1992 wojsk radzieckich i swojej eks-
terytorialno$ci (polskim miastem Borne stalo si¢ dopiero w roku 1993). Bazg
wojskowa wraz z poligonem i miasteczkiem militarnym (otwartym w roku 1938
przez samego Hitlera) zatozyli na tym terenie Niemcy w latach trzydziestych
XX wieku. W garnizonie Gross Born stacjonowaly jednostki dywizji pancer-
nej Heinza Guderiana bezposrednio przed atakiem na Polske w roku 1939.
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Juz we wrze$niu tego roku zalozono tu przejsciowy obéz jeniecki (dulag),
aw listopadzie stalag dla szeregowcéw, przeksztalcony w czerweu 1940 roku
na oficerski Oflag IT D. Byt to drugi co do wielkosci ob6z jeniecki na teryto-
rium dzisiejszej Polski. Znajdowat si¢ 11 km na potudnie od samego Gross
Born - na uroczysku Klomino (Westfalenhof), kilometr od przystanku kole-
jowego Sulinowo, w poblizu drogi biegnacej z Sypniewa (Zippnow) do Nada-
rzyc (Rederitz)' na skraju lasu i nieopodal przedwojennego poligonu. Obdz
sktadat si¢ z dwoch czesci — gérnej, na piaszczystym wzgdrzu zwanym Psig
Goérka (Hundsberg) z barakami wybudowanymi jeszcze przed wojng dla nie-
mieckiej Stuzby Pracy (dla ok. 6 tysigcy jericéw) oraz dolnej, wybudowanej
w czasie wojny (dla 26 tysiecy jericéw).

We wspomnieniach Antoniego Wielopolskiego Oflag IT D znajdowat
si¢ ,na rozleglym poligonie wéréd nedznych sosnowych laskéw rosnacych
na piaszczystych pagérkach™. O ,,pejzazu nowego miejsca zamieszkania”
tak pisal z kolei autor pamigtnika z oflagu Marek Sadzewicz, kiedy utrwa-
lat pierwsze wrazenia na temat widoku ,za zasiekami z kolczastych drutéw”,
ktéry roztoczyt si¢ przed zotnierzami opuszczajacymi wagony pociagu:

Sam obéz sklada si¢ z czteroizbowych barakéw. Baraki dosy¢ stare, sczerniale
od deszczu, pobudowane wzdltuz uliczek, czynia swojskie wrazenie miastecz-
ka gdzie$ na wschodzie. Kiedy nas tu przywieziono, jeden z kolegdw zaspie-
wal smetnie: Miasteczko Belz, kochany mdj Belz, malerka miescina... Uliczki
brukowane drewnianymi, nadgnitymi okraglakami. Uliczek tych jest sporo.
Po przyjezdzie z dawnego obozu, gdzie byliémy skazani na bezlito$nie regu-
larny prostokat porzadnych koszar niemieckich, rozczarowata nas nedza tego

miejsca i oczarowala jego rozmaitosé’.

" Rozegrala si¢ tu na poczatku lutego 1945 roku jedna z wazniejszych bitew w walkach o prze-
tamanie Watu Pomorskiego. Polegla w niej ponad polowa zotnierzy 18. Putku Piechoty.
> A. Wielopolski, Nie tylko moje zycie. Wspomnienia Antoniego hrabiego Wielopolskiego
w opracowaniu redakcyjnym jego syna Wojciecha Wielopolskiego, T. 2, Muzeum Historycz-
no-Archeologiczne, Ostrowiec §wigtokrzyski 2023, 8. 263.
> M. Sadzewicz, Oflag, Wiedza, Warszawa 1948, s. 26—27. Zob. takze tegoz, Oflag II D Gross-
-Born, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1977. Na temat organizacji obozéw jenieckich, ruchu
oporu i zycia spolecznego na ich terenie pisze w kompleksowym opracowaniu, tylko cz¢-
$ciowo na prawach pamietnika w odniesieniu do wlasnych doswiadczen, Gracjan Bojar-
-Fijatkowski w ksiazce pt. Losy jericéw wojennych na Pomorzu Zachodnim i w Meklembur-
gii 1939-1945 (Wydawnictwo MON, Warszawa 1979).
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Dosadniej oceniali to miejsce jency francuscy: ,mdj Boze, jakie to zadu-

pie”+. Wedlug Wielopolskiego wielki obéz zabudowany byl

niezliczonymi drewnianymi domkami ztozonymiz dwéch izb przeznaczonych
dla kilkunastu oséb. Pokoje taczyta wspdlna sionka [...]. W kazdym podobo-
zie istnialy pomieszczenia gospodarcze oraz dwie hale przeznaczone na $wiet-
lice. W specjalnych budynkach umieszczono urzadzenia wodociggowe oraz
dlugie blaszane koryta z kranami. Obok znajdowaly si¢ prysznice, oczywiscie

z zimna woda, oraz latryny najprostszego typu’.

Z jednego boku ob6z graniczyt z polami uprawnymi. Obok drutéw prze-
biegata linia kolejowa, natomiast za zachodnia $ciang drutéw widoczny byl
cmentarz obozowy. Jak wspominat Sadzewicz: ,za uprawnymi polami (potu-
dniowe druty) wida¢ na widnokregu zarysy wsi czy miasteczka. Od pétnocnej
i wschodniej strony — las. Tyle w polu widzenia. Reszta istnieje juz tylko w teo-
rii”¢. A zatem przede wszystkim ogromne kompleksy koszarowe na wschéd
od obozu. Obdz, dodajmy, otoczony byl pigciokrotnym pierscieniem drutdw:

Pierwszy drut tzw. ostrzegawczy, po stronie wewngtrznej. Tego drutu nie wol-
no dotykad ani przekraczaé pod groza strzaléw. Dalej — podwdjny czestokol,
oplatany gesto kolczastymi drutami. Pomigdzy drutem ostrzegawcezym i pierw-
szym czgstokolem — platanina kolczastych drutéw, rozrzuconych po ziemi.
Pomigdzy pierwszym i drugim czestokolem — potykacze z kolczastego drutu.
Nad cze¢stokotami zawieszone okrakiem na wiezach budki wartownicze z kara-
binami maszynowymi wycelowanymi na obdz i druty. Po Sciezce na zewnatrz
czgstokoléw spacerujg wartownicy naziemni oraz patrole. Dalej — jeszcze je-
den plot z drutu kolczastego’.

Wszystkie znane nam obozowe listy Witolda Wirpszy, przechowywane
w Ksiaznicy Pomorskiej im. Stanistawa Staszica w Szczecinie?, byly nadane

+  A. Wieclopolski, dz.cyt., s. 263.

> Tamze.

M. Sadzewicz, Oflag, dz.cyt, s. 25.

7 Tamze,s. 26.

W komplecie znalazly si¢ w mojej edycji: W. Wirpsza, Listy z oflagu, oprac., postowiem
i przypisami opatrzyl D. Pawelec, Zaulek Wydawniczy ,Pomytka’, Szczecin 2015. Wszyst-
kie listy cytuje wedlug tej edycji z podaniem daty dziennej zapisanej w nich przez uczest-
nikéw korespondencji.
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z Oflagu II D Gross Born, a pierwszy z zachowanych, adresowany do ojca Stani-
stawa Wirpszy, opatrzony jest data: 10 grudnia 1942 roku. Pierwszy z listéw do
Marii Kureckiej — 12 grudnia 1942 roku. Jak wspomina jeden z jeticéw oflagéw
w Neubrandenburgu i Gross Born Kazimierz Grabowski, ,listy i karty musiaty
by¢ pisane bardzo czytelnie, oléwkiem kopiowym, fatwym do zlikwidowania
przez cenzora’™®, a kazdy z jeicéw ,mial przez dhuzszy czas tego samego cenzora
i w zwigzku z tym mégt on by¢ dobrze obeznany z tematyka korespondencyjng
swoich »podopiecznych«”°. Co ciekawe, ,blankiety pocztowe”, wedtug $wia-
dectwa innego z osadzonych, byly jedna z pierwszych rzeczy, jakie rozdawano
nowo przybytym do obozu". Adresatka ss, ocalatych, listéw i kart pocztowych
byta Maria Kurecka, znamy 10 listéw do ojca poety Stanistawa Wirpszy™, a tak-
ze 1 list do prof. Ludomira Rézyckiego. Listy do Marii, pézniejszej zony Wi-
tolda Wirpszy, kierowane byly na 8 réznych adreséw, w tym s warszawskich
(w okresie od 17 listopada 1942 do 19 lipca 194 4), ponadto na adres Klasztoru
Siéstr Niepokalanek w Szymanowie koto Sochaczewa (23 wrzeénia 194 4), ad-
res Fabryki Zapalek w Bloniu® (20 pazdziernika 194 4 i 30 pazdziernika 194 4)
oraz na adres w Czgstochowie (od 3 listopada 1944 do 24 grudnia1944), z do-
piskiem po niemiecku Ziindholzfabrik (fabryka zapalek™). Wszystkie listy na-
pisane byly odre¢cznie na specjalnej , papeterii” dla jencéw wojennych, w 25 li-
nii na stronie, z nagtéwkiem w jezyku niemieckim i polskim o tresci: ,Na tej
stronie pisze wylacznie jeniec wojenny! Pisaé tylko otéwkiem, wyraznie i nad

> K. Grabowski, Czas zycia. Wspomnienia, Staszowskie Towarzystwo Kulturalne, Staszéw

1996, 5. 34-.

Tamze.

n A Wielopolski, dz.cyt., s. 263.

Stanistaw Wirpsza (1880-1946), przedsi¢biorca w Gdyni (zam. przy ul. Beniowskie-

go 13) w latach 1920-1939 (przybyl tu z Odessy); pierwszy dyrekeor Stoczni Gdyriskicj

SA (dawniej ,Nauta”) powolanej 31 grudnia 1927 roku przez braci Andruszkiewiczéw

(inzynieréw: Witolda, Zygmunta i Wladystawa) oraz dwéch jeszeze wspolnikéw. Jeden

z inicjatoréw powolania stalej linii zeglugowej pomiedzy Gdanskiem a Nowym Jorkiem.

Zalozyt w Gdyni i Wejherowie placéwki Banku Naftowego SA. Jeden z trzech zalozycieli

pierwszej polskiej firmy maklerskiej (Polska Agencja Morska, 1926). Prowadzit wspélne

interesy z mieszkajacym w Gdarisku Aleksandrem Kureckim, ojcem Marii. W czasie oku-
pacji mieszkal w Warszawie i Krakowie. Po wojnie powrécit do Gdyni. Zostal pochowany
na Cmentarzu Witominskim.

% Fabryka Zapalek w Bloniu dziatata w tej podwarszawskiej gminie w latach 1912-1952.
Maria Kurecka mogta szuka¢ tu schronienia po powstaniu warszawskim jako pracowni-
ca Monopolu Zapalczanego.

+  Fabryka jako cz¢$¢ Monopolu nalezata do szwedzkiej firmy, w ktdrej zatrudniona byta
przyszia zona Witolda Wirpszy.
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liniami”. Odr¢bna karta adresowa z nagléwkiem Kriegsgefangenenpost zawiera-
fa, opisane w jezyku niemieckim, rubryki z przeznaczeniem na dane adresata
i nadawcy oraz informacj¢ o zwolnieniu z oplaty (Gebiibhrenfrei). Dodatkowo
pojawial si¢ na niej stempel pocztowy z data, piecz¢é cenzora, a takze dopisy-
wane przez nadawce, po lewej stronie adresu odbiorcy, symbole, w wigkszym
lub mniejszym kole (7a, 9a). Kartki pocztowe pojawiaja si¢ w wersji z oznacze-
niami tylko w jezyku niemieckim (Kriegsfangenenpost, Postkarte) oraz w wer-
sji z napisami takze w jezyku francuskim (Correspondance des prisonniers de
guerre, Carte postale). Na stronie z 8 liniami do korespondencji — odpowied-
nio: Kriegsgefangenenlager, Camp des prisonniers. Zapewne dlatego, ze po-
czatkowo w oflagu (do 1942) przebywali wylacznie francuscy jedcy wojenni.
Na niekt6rych listach widoczne sa $lady ingerencji cenzorskich w postaci za-
mazanych linii tekstu.

Trudno precyzyjnie ustali¢ moment przybycia Witolda Wirpszy do Gross
Born z oflagu w Neubrandenburgu, tym bardziej ze wszystkie zrédta wskazuja
dopiero styczeni 194 4 roku jako okres przeniesienia tu w catosci Oflagu IT E
Neubrandenburg. Ale wezesniejszy pobyt Wirpszy, oprécz listéw z grudnia
1942 roku, po$wiadcza takze jego ,przestanie” do czytelnika zamieszczone
w Don Juanie, w ktorym okredlit czas i miejsce powstania pierwszej wersji po-
ematu: »jesienia 1942 roku w oflagu Gross-Born”s. Ostatni z zachowanych
listéw do Marii Kureckiej napisany zostat w Wigilie roku 1944. W styczniu
1945 $wiadomo$¢ nadciagajacego frontu byta w obozie powszechna. Wprowa-
dzono ,pogotowie marszowe”: ,Niemcy oglosili juz rozkaz. Wymarsz moze
nastapi¢ kazdego dnia. Przygotowa¢ plecaki, chlebaki. Zabra¢ wolno tylko to,
co na sobie. Pieszym marszem mamy i$¢ na zachdd [...]. W obozie ruch. Szy-
cie plecakéw, chlebakéw, sakw, sporzadzanie rynsztunku podréznego, pako-
wanie”¢. Dla nas najwazniejsze jest tu wyjasnienie okolicznosci pozostania
w obozie Witolda Wirpszy i tym samym konsekwencji tego dla jego dalszej
biografii. Przywotajmy pamietnik Marka Sadzewicza:

Wyszed! rozkaz, ze izba chorych pojedzie zaraz transportem kolejowym, albo...
zostanie. Obdz podzielil si¢ na dwie ,orientacje”: wschodnig i zachodnia. Jed-
ni cheg daé si¢ ogarnaé przez Czerwona Armie. Inni daza na Zachdd. Jedni
gotuja si¢ do marszu. Inni usitujg przyczepié si¢ do izby chorych”.

5 W. Wirpsza, Don Juan, Patistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960, s. ss.
M. Sadzewicz, Oflag, dz.cyt., s. 243.
Tamze, s. 2.45.
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Wirpsza znalazt si¢ wérdd tych drugich. Wedtug opracowania Sadzewicza, na-
pisanego juz po ogtoszeniu drukiem jego pamigtnika z oflagu, w ciagu jedne-
go zimowego $witu ob6z w dotychczasowej postaci de facto przestal istnied:

Niemcy zostawili bardzo mizerng zaloge pod dowddzewem kulawego kpt. Hoppe.
Zaloga przestraszyla si¢ bardzo, kiedy nazajutrz na apel wyszto okolo tysiaca
ludzi, zamiast spodziewanych kilkudziesigciu. [...] Kpt. Hoppe, ktory od po-
czatku zdradzal ched ucieczki, tym razem zdecydowat sie ostatecznie. Sciagnat
nieliczne posterunki, wskazal jericom kopce z kartoflami i brukwia, spakowat
si¢ do sanck i odjechal. Ob6z zostat na tasce bozej. Pptk Mossor zorganizowat
rodzaj sztabu i oddzial samoobrony, polecil zamkna¢ i obstawi¢ bramg gléw-
na, otworzy¢ natomiast przejscia ewakuacyjne, przez ktére wychodzity patro-
le, aby zorientowa¢ si¢ w sytuacij. [...] Jericy wzmocnili posterunki obronne
i wywiesili flage Czerwonego Krzyza oraz napis gloszacy, ze obéz jest osrod-
kiem chorych na tyfus. To poskutkowalo. Esesmani, sploszeni widmem zara-

zy, przestali interesowad si¢ obozem™.

Par¢ dni pézniej obozowy patrol spotyka si¢ przypadkowo noca w lesie,
w gestej mgle z plutonem zwiadowczym I Armii. Udaje si¢ dzigki temu przesu-
na¢ ogien artylerii, kierowany tam, gdzie znajdowal si¢ oflag. 4 lutego 1945 roku
doszto zatem do ostatecznego wyzwolenia obozu. Zaczat si¢ catkiem dostow-
nie Pierwszy dzien wolnosci opisany przez Leona Kruczkowskiego, jednego
z najbardziej znanych jericéw z Gross Born. A Witold Wirpsza ,awansowany,
pomaszeruje z nowym wojskiem, juz nie artylerzysta, lecz redaktor fronto-
wych gazet, szlakiem ostatnich szturméw na rozpadajace si¢ twierdze Rzeszy™.

—— Miejsce w dzietach ——

W jednym z listéw do Marii Kureckiej (z 13 wrzesnia 1943 roku) Witold
Wirpsza, najwyrazniej indagowany na temat obozowej codziennosci, odpo-
wiada zartobliwie:

M. Sadzewicz, Oflag I D Gross-Born, dz.cyt., s. 165-166.
9 W. Woroszylski, Imiennik, ,Kultura” (Paryz) 1986, nr 1-2, s. 74.
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Pyta si¢ Pani, co ja tu porabiam. Pytanie dosy¢ klopotliwe. [...] Dane charak-
terystyczne: brak Kobiet, ucieczka od rzeczywistosci, dbatosé o sprawy kuli-
narne (jestem $wietng kucharka), rozliczne i mato cickawe objawy ,choroby
drutéw kolczastych”. (To taki lekki hyz). Brydz, troche sportu, umiarkowana

nauka i... adwentyzm.

Pomimo lekkiej autoironii uchwycone tu zostaly jednak dominujace aspek-
ty zycia w oflagu, ,w oparach warzonej na kuchenkach kaszy, w swedzie sto-
niny”*°, co mozemy potwierdzi¢ w trakcie lektury innych $wiadectw, takze
z Gross Born. W pamietniku Sadzewicza odnajdziemy wrecz te same stowa
na okreslenie wszystkich pozakulinarnych aktywnosci osadzonych (, A ci go-
tuja i gotuja. Oszale¢ mozna™): ,kto przebywal w obozie jericéw dluzej niz

5,

pot roku, ulega nicodwotalnie tzw. chorobie drutéw”, ,a inny po prostu i bez
owijania w bawetne dostaje zwyklego hyzia”. Przejawem owego ,hyzia” bylo
tez pisanie. , Tedy i ja mam prawo zwariowal i pisa¢ pamietnik”** — uznal Ma-
rek Sadzewicz. Ale czytanie (w 1944 biblioteka obozowa posiadala ok. 45 ty-
siccy wolumenéw™) i pisanie bylo tez, jak si¢ zdaje, skuteczng obrong przed
powazniejszymi objawami ,choroby drutéw”. ,Czytam Rabelais — pyszna lek-
tura!” (21 czerwea 1943) — powiadamial Wirpsza adresatke w jednym z listéw,
ajuz w nastgpnym donosit: ,Czytam duzo — coraz wigcej. Puszkina, Conrada,
Flauberta, w oryginale, w ttumaczeniach...” (10 lipca 1943). Podobnie cz¢sto
informowal o rozmaitych dzialaniach pisarskich: ,napisalem recenzj¢ z obo-
zowego koncertu i zrobila si¢ straszna awantura” (21 czerwca 1943), ,napisalem
wiasnie pewien straszliwie nieprzyzwoity poemat — co$ w stylu poniekt6rych
fredrowskich wyczynéw — przy keérym moi koledzy si¢ zarykuja, ale kedry
si¢ tylko do meskiego nadaje towarzystwa” (10 stycznia 1944). Raz czytamy:

* M. Sadzewicz, Oflag I D Gross-Born, dz.cyt., s. 94.

*  Tamze.

= Tamze.

» M. Sadzewicz, Oflag, dz.cyt., s. 7113.

*  Tamze,s. 8.

» M. Sadzewicz, Oflag II D Gross-Born, dz.cyt., s. 133. W swoim pamietniku Sadzewicz pi-
sze o trzech bibliotekach: powiesciowej, naukowej i w jezykach obcych. K. Grabowski
pisze o 45 tysigcach woluminéw zebranych wskutek polaczenia w Gross Born, koor-
dynowanych przez specjalng Rade Biblioteczna, ksiggozbiordw z oflagéw Arnswalde
i Neubrandenburg. Zob. K. Grabowski, dz.cyt., s. 53. Szczegétowe informacje o dziatal-
nosci obozowych bibliotek, ich organizacji, o ksiggozbiorach i ich dalszym losie, podaje
jeden z jeicdw-bibliotekarzy Jézef Stanistaw Serednicki w artykule pt. O jednej z polskich
bibliotek jenieckich i jej czesciowym ocalenin (,Bibliotekarz” 1958, nr 1/1, 5. 29—33).
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»Pisalem do niedawna sporo — teraz przerwalem, bo wiosna. A wigc: cykl zaty-
tutowany Kobiety biblijne (Ewa, cérki Lota, Jacla, Dalila), Don Juan, ktdry si¢
kocha w Matce Boskiej, Jan z Kolna” (29 maja 1943), innym razem dla odmia-
ny: ,Pisz¢ ostatnio sporo. Przerzucilem si¢ na wiersz bialy — spokojny, oscylu-
jacy w strong heksametru” (21 lutego 194 4). Wirpsza oglaszal utwory poetyc-
kie w obozowym tygodniku satyrycznym ,, Alkaloidy” Z opracowan na temat
bogatej oferty oflagowej prasy wiemy tez, ze na famach ,Przegladu Teatralne-
go” Wirpsza publikowal recenzje z przedstawien obozowego Teatru Symbo-
16w. ,Zajmowat si¢ literatura, piszac wiersze lub krytyki’, jak dowiadujemy si¢
z listu Teodora Dembiriskiego do Marii (15 wrze$nia 194.4).

Listy stanowig dokumentacj¢ wezesnych prob poetyckich Wirpszy. Otrzy-
mujemy dzigki nim zapis cze¢sci juweniliéw, z kolei o innych autor tylko wspo-
mina: ,Za$ z wierszykiem to taka historia: mam co$ nieco$ w tece i che¢tnie bym
przestat — tylko ze mam od pewnego czasu takiego dziwnego cenzora, ktéry
mi — jak wynika z jednego z listéw Pani — zupetnie niewinny, liryczny wier-
szyk skreslit” (13 pazdziernika 1943), ,zadecydowalem, Ze mdj ostatni poema-
cik (taka bajka o miynarczyku) — podobno najlepsza z moich ostatnich prac,
bedzie Pani sercem dedykowany” (24 listopada 1943). W innym liscie z kolei
czytamy: ,Napisatem ostatnio do Ciebie wiersz... o tym, czym chciatbym, abys
dla mnie byla” (12 kwietnia 194 4). Zapowiedziany wiersz wpisal poeta dopie-
ro do listu z 23 czerwca 194 4 roku, a inicjalny zwrot z niego: ,badz mi ziemia’,
powtdrzyl juz wprost w liscie z 12 lutego 194 4 roku:

Wigc ty badz mi ziemia, ciepla, jak mech i jak deszcz.
Ziemi, wiem, nie porzuce, a niebo jest petne pszczét.
Miedzy ziemia a niebem, jak kora, galezie i li§¢.

Poprzez lifcie przeswieca storice i patrzy si¢ Bog.

Nie zostang bezczynny, cho¢ bede przy tobie drzal.
Burza si¢ z ciebie narodzi i sptucze odlizglo$¢ mgty.
Wigc ty badz mi ziemia, kedra mi rozgrzat deszez,
abym kwiatami parowal, miodem do nicba i pszczét.

Wiersze ,przemycane” sg do tredci listéw pod réznymi pretekstami. Pierw-
szy (21 czerwca 1943) pojawil si¢ w reakeji na prosbe o krytyke wiersza nadesta-
nego przez Mari¢ Kurecka. Mikrorecenzji (,wiersz Kobiecy — ze wszystkimi
jego zaletami i (powiedzmy to na uszko) wadami”) towarzyszy wlasny tekst,

»fragment”, ,0 podobnym nastroju”:
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Gdy na klomby padaja dtugie i sko$ne promienie,

Krétkie stajg si¢ $wiatta, dugie staja si¢ cienie.

Wszelki gorac tajemny, we wnetrzu klombdéw ukryty

W $wiatlach si¢ sklepia poezja, w cieniach staje si¢ mitem.

Lecz gdy sie $wiatla i cienie w nieznanej sprzecznosci rozwing

Zmienig si¢ klomby w planety, by w czelusé nicba poplynaé.

Pozostate wiersze, oprécz tekstu z 29 marca 1943 roku, wtopione zostaty
w zapis listu bez uwzgledniania podziatu na wersy i strofy, a zatem mozemy tyl-
ko sprobowaé zrekonstruowad ich pomyslany ksztatt. I tak w liscie z 24 marca
1944 roku zamiescil poeta utwor opatrzony znamiennym komentarzem: ,,Oto
drobiazg, zawieszony w powietrzu, nieprzyczepiony do zadnej rzeczywistosci
(chociaz... ale...)”:

— Czym Ciebie kochat? Nigdy si¢ usta nasze — nawet
cieniem na $ciezce rézowej sptywaniem storica — nie ztaczyly.
— Nigdy mi si¢ nie $nilo — starych budowli ciepte,

czarno tamane poddasze. — I tak — nic si¢ nie stalo.

A jednak, zmeczona pani, — owinie nam twarze metalem
niebieska sie¢ pozegnania; — i poprzez jej nici
cienkie ujrzysz listowie leszezyny:

— uderz mnie takq galazka, gdy znowu si¢ zobaczymy.

To oczywiscie tylko hipoteza wersyfikacyjna, idaca w $lad za sugestia poety,
ze w tym czasie ¢wiczyl si¢ w wierszu ,oscylujacym w strone heksametru”. Tok
6-akcentowy nie jest tu konsekwentny, wigc zapewne mozliwe sg inne rozwia-
zania w zapisie cytowanego wiersza, jak np. przyjecie zatozenia, ze my$lnika-
mi zaznaczyl w lidcie granice wersu. Wéwczas wygladalaby rzecz nastepujaco:

Czym Ciebie kochat? Nigdy si¢ usta nasze

nawet cieniem na $ciezce rézowej splywaniem storica

nie zigczyly.

¢ Tekst jest czgdcia utworu Klomby kuliste, wlaczonego w nowej redakeji do tomu Doz Juan

(1960).
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Nigdy mi si¢ nie $nilo

starych budowli cieple, czarno famane poddasze.

I tak

nic si¢ nie stalo. A jednak, zmeczona pani,

owinie nam twarze metalem niebieska sie¢ pozegnania;
i poprzez jej nici cienkie ujrzysz listowie leszezyny:

uderz mnie takq gatazka, gdy znowu si¢ zobaczymy.

Mniejszych probleméw przysparza odtworzenie graficznej postaci wier-

sza z listu datowanego na 28 czerwca 194 4 roku, opatrzonego dopiskiem: , Ten
pseudo-sonet (przepisz go sobie po ludzku) zadedykowatem, jako méj najnie-
moralniejszy utwér, memu przyjacielowi na imieniny”:

Wiersz przygodny — to nagly polysk warkoczy,
bekitna smuga na twarzy, mus$nictej cieniem hiacyntu,
lub jeszcze wigeej: przeczucie rzeczy potswietej,

lub wicle mniej: odczucie czgéciowej rozkoszy.

Gdzie jest? W znakach pytajacych, kedre si¢ mickko
tocza w kazdej rzeczy choé trochg wilgotnym rytmem
wygietej, lub mocniej: w nieskoniczonych mijaniach okretéw,

lub ciszy: w niezaczetej, petnej bluszezu mocy

Gdzie spada, gdy si¢ oderwie niespodziewany
jak lis¢ od topoli, co jest podtuzng smugy?
Na jasne kepy trawy, czy na glowe panny?

Pytan jeszcze jest wiele. Stowa si¢ cicho ugna,
jak z6lte, czerwone i srebrne tulipany...

i oto wiersz przygodny wzruszy¢ potrafi na dtugo.

Odrebna, znang nam cz¢scia oflagowej twérczosci Witolda Wirpszy sa teksty
opublikowane po wojnie z podana pod nich data i miejscem powstania. O tym,
ze np. Jan z Kolna*” (wydrukowany we fragmentach w pi$mie ,Raz na Ty-
dzien” 1947, nr 36) powstal w tamtym czasie, wiemy z listu do Marii Kureckiej

Przedruk w: W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, wybér, oprac. i przedmowa
D. Pawelec, Instytut Mikolowski, Mikoléw 2014, s. 47—49.
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(z 29 maja 1943) i adnotacji pod poematem: ,Lato 1943”. W zbiorze Poematy
i wiersze wybrane z roku 1956 pod utworem pt. Pajgk znajdziemy natomiast
petniejszy dopisek ,,Obéz w Grossborn. Zima 1944/ 45”. Podobne odestanie
pojawia si¢ pod trzema utworami z wydanego w 1960 tomu Maly gatunek, tym
razem w brzmieniu ,Oflag II D”. Sa to: Teatr (194.4), Préba formalna (1943)
i Zwierzeta (194 4). Co cickawe, dwa z nich to sonety, co przez koresponden-
¢je z utworem cytowanym z zapiséw w liscie wskazywaloby na konsekwentne
w tamtym czasie ¢wiczenie przez Wirpsze kunsztu i bieglosci poetyckiej nie
tylko w oscylacji heksametrycznej. W wierszach tych nie znajdziemy natomiast
miejsc dajacych si¢ wprost objasni¢ kontekstem obozowego zycia, chyba ze po-
traktowal Teatr jako oczywisty zapis doswiadczen oflagowego bywalca tam-
tejszych przedstawien i recenzenta. Podobnie wolny od bezposrednich aluzji
czy referencji wzgledem lat spedzonych w Gross Born jest poemat Doz Juan
ogloszony drukiem, podobnie jak Matly gatunek, w roku 1960. Pod tekstem
Don Juana (wspomnianego w liscie do Marii Kureckicj z 29 maja 1943 roku)
znajdziemy zapis ,Oflag I1, 1942 — Warszawa 1959”. Jak informuje sam autor
w wieniczacym publikacje ,przestaniu” Do czytelnika, ,pierwsza wersja Don Juana
powstala jesienia 1942 roku w oflagu Gross-Born; tekst poemaciku ocalal po-
$réd rozlicznych tarapatéw dzicki zapobiegliwosci Leona Kruczkowskiego,
ktéry przekazat go mojej rodzinie w Krakowie™. Pierwotnej wersji Wirpsza
nigdy nie oglosit, a od roku 1956 rozpoczat prace nad nowa redakeja utworu,
wyrastajacego z zainteresowan mitem Faustowskim i jego pokrewienstwem
z mitem Don Juana, ktére to mity splétt z eskimoska legenda. W nowej re-
dakgji poeta wymienit, jak twierdzi, przede wszystkim $rodki wyrazu, ktérym
w oflagowej, znanej nam juz dzisiaj wersji poematu, zabraklo: ,agresywnosci,
dramatycznosci, wewnetrznej dynamiki, i to nawet w dziedzinie emocjonal-
nej”. W recepcji tego post-oflagowego tomu mieszaly si¢ tony narzekari na nad-
mierny intelektualizm ,poezji mézgowej’, przekroczenie granic eksperymen-
tu, z tonami niecktamanego zachwytu. Jerzy Kwiatkowski napisat o Doz Juanie,
ze to ,osiagniecie duzej miary i jedna z ambitniejszych propozycji poetyckich,
jakie ostatnimi czasy w poezji polskiej wysuni¢to™°. Pawet Beylin, wdzigczny
poecie za przypomnienie, Ze istnieje ,poezja angazujaca wyobrazni¢ poprzez
rozum’, pisat z kolei nast¢pujaco: ,Nie znam drugiego utworu poetyckiego
w powojennej poezji polskiej tak przesyconego psychoanaliza, wykraczajaca

28

W. Wirpsza: Don Juan, dz.cyt., S. 55.
»  Tamze, s. 59.
© . Kwiatkowski, Poezja infernalna, ,Zycie Literackie” 1963, nr 16, s. 9.
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zreszta poza tradycyjny freudyzm, nie znam utworu tak nabrzmiatego pro-
blematyka intelektualng, ktéra mogtaby nuzy¢, gdyby nie frapowata zaréwno

. . e »31
Znaczeniem, ]ak Lgjeciem .

ukryte w rozliczeniowym poemacie Sobie i diabtu, opublikowanym w ,,Po pro-

W poetyckiej cz¢sci dorobku Witolda Wirpszy znajdziemy bodaj tylko jed-

no wyrazniejsze odniesienie do zdarzen powiazanych z oflagiem Gross Born,

stu” w roku 1956 (nr 11):

Stalem na mostku. Woda sie skrecata

W malenkich wirdw blyszczace sprezyny.

Nie byta to woda - jak méwia — wielka; chyba mata
Lecz bardzo czysta i piasek na dnie jakby dziecinny,

]

Ze moze w tym piasku dziecinnym zastygt
Wielki fomot armatni, co wéwczas firmament
Rysowat byt pedzlem ognisto-zylastym —

Lub ze ujrz¢ cienia mego rozedrgana plame

Zaznaczong musni¢ciem w poktadzie ziarenek.
Stad bowiem pamig¢tam miasteczko, most, ulice,
Ze gdy Czerwone Wojsko moje uwiezienie

Rozbito, dostatem tu mundur, bron i amunicje.

Byta wiosna. Skoczytem jak dziecko. I zaraz

Za pistolet. I z bronia nad rzeczke.

Iz mostku — w wodg. Caly magazynek naraz!

Zle to potrosze i dobrze, zem byt wtedy dzieckiem

Cho¢ przez ulamek istnienia, w rzadkiej prostocie uczucia:
Przedtem i potem dorosto$é ngkala nerwowy system;
Tak oto cieszylem si¢ z broni, ktéra mi rewolucja

Data do r¢ki. Naiwne to, lecz — sadz¢ — czyste.

31

P. Beylin, Don Juan, czyli o czytaniu poezji, ,Przeglad Kulturalny” 1960, nr 48, . 9.
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Inny poetycki zapis, ztozony z 9 rozdzialéw poemat, wypetniajacy polowe
tomu Pisane w kraju (1952), pt. Towarzyszom niemieckim z Marienwarda koto
Friedlanduw” w Meklemburgii, opowiada o stalagowych do$wiadczeniach po-
bytu jeszcze w Neubrandenburgu i rozpoczyna si¢ stowami:

Niemiecka niewola. Rok czterdziesty. W on czas,
Po kilku niestawnych bitwach,
Legenda o Francji doczekala korica:

Jej armia zostata rozbita.

Upaly suszyly nam skdre na papier,
Stonice kruszyto nadzieje, jak brylty wapna,
Ciazyly nam rorf i glina na fopacie,
Osuszalismy meklemburskie bagna.

W zakoriczeniu wydanej w roku 1954 (w Krakowie) powiesci pt. Na granicy,
rozpoczynajacej si¢ od opisu do$wiadczeni robotnic wywiezionych do pracy
przymusowej w Meklemburgii, z péZniejsza akcja w tuzpowojennym Szczeci-
nie, Witold Wirpsza, odstaniajac zrédta swojej inspiracji, tylko nadmie-
nia: ,O Meklemburgii i ja, jako byly jeniec wojenny, miatem co$ do powie-
dzenia”». Ale zdecydowanie najwigcej z obozowych do$wiadczen postanowit
zawrzeé w swojej juz pdzniej pisanej prozie. W przedmowie do powiesci Po-
maraticze na drutach (196 4), zdajac sprawe z motywacji spozytkowania do-
$wiadczen obozowych, zaznaczyl od razu, ze ,przygoda oflagowa nie jest ma-
terig dla wyznawcy, lecz materia prze$miewcy”, ,materiatem do uprawiania
gier i krotochwili”™*. Stad tez w utworze, ktérego zamyst artystyczny polegaé
ma na wykorzystywaniu ,absurdalno$ci wysuptanych z autentyku™, koniecz-
ny staje si¢ element groteski. Obejmuje ona przede wszystkim ,egzystencjalne
kategorie wolnosci”, demonstrujac jak w spofeczenstwie zamknietym ,postawy

»  W. Wirpsza, Pisane w kraju. 1950—1951, Czytelnik, Warszawa 1952, s. 27-59. Z do$wiad-
czen obozu w Neubrandenburgu zdal Wirpsza relacj¢ takze publicystyczna, opisujac, jak
w lutym 1942 roku obserwowal wraz z innymi, przez plot, katowanie jeficéw sowieckich.
Zob. tenze, Wyszukiwanie komisarzy. Obrazek z niemieckiego obozu jericow, ,Zwycigzymy”
1945, Or 29, 5. 2.

» W. Wirpsza, Na granicy, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1954, s. 226.

# W, Wirpsza, Pomarasicze na drutach, Patistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1964,
s. 5—6. Wigcej o losach tego utworu w rozdziale pt. Pomarasicze na drutach.

»  Tamze,s. 7.
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egzystencjalne, zaktadajace prymat egzystencji nad istotnymi zagadnieniami
zycia i form bytowych, otrzymaly szczegdlnie zyzna glebe i rozwijaly si¢ tak
bujnie, ze az monstrualnie™®. Pomarasicze na drutach to opowies¢ o doswiad-
czeniu ,wolnosci w czasie™: ,Przestrzen byla zamknieta — czytamy w niej —
to prawda; czas wszakze byt otwarty; i jesli ktos si¢ nawet buntowal przeciwko
przestrzennemu ograniczeniu, to dla buntu tego musiat korzystaé ze swobody
w czasie”. Bylo to, rzecz jasna, ,spofeczne doswiadczenie przezywania wol-
nosci w czasie™. W zdumiewajaco podobnych kategoriach opisywat to prze-
zycie inny jeniec z Gross Born:

Nie mozna wyj$¢ za druty. Ale tu, za drutami panuje wolno$é. Tu zyj, jak
cheesz, my¢l, co cheesz, i jakie cheesz wolno Ci glosi¢ prawdy. Stali$my si¢
spoleczenstwem doskonatego anarchizmu, kedry jest korong cywilizacji [...].
Jestesmy wolni od cigzaru pracy na chleb, od wysitku walki o byt. Mozemy
tedy osiagna¢ najwicksza kulturalng ptodno$¢.

Groteskowa konstrukcja $wiata przedstawionego, obejmujaca w powiesci
Wirpszy zwlaszcza poziom jezyka i postaci (sfere interakcji pomigdzy nimi),
zbudowana zostalta na warstwie przedmiotowej jednoznacznie przynaleznej
do rzeczywistosci oflagowej, z barakami, drutami, z wszechobecna ,dbatoscia
o sprawy kulinarne” (,.kiedy wszyscy zajgci s3 obieraniem ugotowanych w tupi-
nach kartofli”+). Charakterystyczna jest predylekcja autora do zastgpowania
polskiego stowa ,uwi¢ziony” niemieckim gefangen, gefangeni, wraz z komicz-
nymi przymiotnikami gefangesiski, gefangenowski, co znamy w podobnej inten-
sywnoéci oraz postaci z pami¢tnika z Gross Born Marka Sadzewicza. Innym
znamiennym dla realiéw, wspélnym motywem obydwu tak réznie pomysla-
nych przekazéw z oflagu, sa np. obrazy przekupywania niemieckich strazni-
kéw papierosami. Obozowe realia w powiesci to takze najrozmaitsze wysitki
rzemielnicze (konstruowanie zegara), koncerty muzyczne, otrzymywania pa-
czek* i listéw, a nade wszystko niekonczace si¢ ,abstrakcyjne” dysputy. I znéw

3¢ Tamze, s. 6.

7 Tamze, s. 14,

Tamze, s. 17.

» M. Sadzewicz, Oflag, dz.cyt., s. 20.

v W. Wirpsza, Pomararicze na drutach, dz.cyt., S. 52.

#  Przy okazji ,paczek” warto wyjasni¢ czgsto pojawiajacy si¢ w listach Wirpszy motyw ,na-
lepek” (,wysylam Ci niniejszym nalepke”, ,wysle w tych dniach nalepke”, ,wysylam Ci
nalepke” itp.). Najlepiej oddaé w tym miejscu glos jednemu z osadzonych w Gross Born:



LISTY Z OFLAGU 185

wypada zacytowa¢ dla poréwnania, niewolny od nuty ironii, cho¢ prawdziwy,

pamietnik z oflagu II D:

Stali$my si¢ podobni spoteczeristwu greckiemu. Gdzie Sokrates przechadzat
si¢ wéréd prézniaczego, swobodnego ludu, gdzie obywatele trudnili si¢ sztu-
ka, filozofi i polityka. I u nas kwitna sztuki pickne, sztuki plastykdw, snyce-
rzy, ztotnikéw, malarzy, kwitnie teatr, filozofia, réwniez polityka zyskata sobie

warto$¢ czystej sztuki, obraca si¢ bowiem w abstrakcjach*.

Podobnie nie bez ironii wprowadza w ten kontekst obozowego zycia An-

toni Wielopolski:

Powoli w tych prymitywnych warunkach, nawet wérdd Francuzéw zacze-
ly kietkowad i organizowa¢ sig jakies zalazki zycia kulturalnego. Byli chetni,
keérzy w swietlicy wyglaszali z pamieci cate sekwencje wierszy francuskich
poetdw. Nalazt si¢ artysta teatralny, kedry odegrat wybrany epizod ze szeuk
Szekspira, czy tez doskonaly mim oraz niezly chér prezentujacy urozmaicony

repertuar piesni francuskich®.

Ale kluczowym watkiem w powiesci Wirpszy jest przedyskutowanie przez
osadzonych decyzji o ucieczce i praca nad podkopem. Przez bynajmniej wea-
le nieodlegta analogi¢ pierwsza z wymienionych sekwencji mozna eliptycznie
zobrazowa¢ cytatem z innego utwortu, tj. z ogloszonej po raz pierwszy w roku
1959 satyry Jerzego Stawinskiego pt. Szes¢ weieler Jana Piszczyka:

— Zbadalem teren. Mogliby$my probowaé podkopu. Co pan podchorazy na to?

— Musimy to rozwazy¢ — odparlem, ale na mys] o ryzyku ucieczki dreszez prze-
szedt mi przez plecy. — Pan podchorazy jest zdania, ze si¢ dokopiemy?

- Dokopiemy si¢ na pewno — odparl. — Trzynascie metréw i jeste$my za drutami.

— Trzeba kopa¢ — zdecydowalem i postanowilismy rozpoczaé prace naza-
jutrz. Przez cala noc zywitem nadzieje, ze co§ nam przeszkodzi w rozpoczeciu tej

ryzykownej imprezy*.

»Kazdy jeniec otrzymuje miesi¢cznie 2 nalepki paczkowe. Moze je wysta¢ pod dowolnym
adresem. Tylko paczki zaopatrzone w nalepki sa przyjmowane przez poczte obozows”
Zob. M. Sadzewicz, Oflag, dz.cyt., s. 114.

#  Tamze, s. 20.
#  A. Wiclopolski, dz.cyt., s. 265.
] Stawinski, Szes¢ weielert Jana Piszczyka i inne utwory, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 68—69.
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W powiesci Wirpszy porucznik Kowalski, po groteskowo niedorzecznej

naradzie obozowej starszyzny, ,,z rozkazem podputkownikowskim wszytym
w podszewke munduru™ przystepuje do realizacji zadania:

[...] ale juz czas si¢ objawia, zima mingla, wiosna nastala, deski w podtodze
24/3 obluzowane, pierwsze garécie ziemi z przysztego podkopu wyniesione,
przestrzen, przestrzent wymarzona odstania sie: na razie w postaci matego dot-
ka, ale zaraz bedzie ciemny i wilgotny tunel, mroczne podziemie, waskie jak

wnetrze lufy dalekonosnego dziata*.

Ale podkop w Gross Born rzeczywiscie wykonano. Jak wspomina Sadzewicz:
W jednym z barakéw natrafilismy na wskazéwki, keére skierowaly nas do
schowka pod podioga. Znajdowat si¢ tam komplet materialéw przygotowa-
nych do podkopu: deski do szalowania, narzedzia, instalacje, wentylacyjna

i o$wietleniowa, oraz plan podkopu okoto 40 metréw dlugosci.

Pozostawili to po sobie francuscy jericy wywiezieni z Gross Born w roku 1942.

We wspomnieniach z wykonywania podkopu, a takze w powiesci Wirpszy naj-
powazniejszg przeszkodg byt problem pozbywania si¢ ziemi: ,Pewng trudno$¢
przysparzato ukrywanie ziemi. Wykorzystano zezwolenie Niemcédw na niwe-

lacje terenu obok bloku B i urzadzenia tam klombéw. Pracowano przez cate

noce”*. W wersji powiesciowej wygladato to nastepujaco:

[...] wigkszym znacznie problemem byta wykopywana ziemia: nalezalo ja przy-
sypywaé do kieszeni spodni i kurtek mundurowych, a potem, na przechadzce,
wysypywaé niepostrzezenie na droge. Samo kopanie za$ odbywato si¢ nocami,

na zmiang po dwdch, piaty czuwal przy oknie®.

[ w rzeczywisto$ci, i w powiesciowej historii ta ,ryzykowna impreza’, jak

ujalby rzecz obywatel Piszczyk, zakonczyta si¢ wsypa, szcze¢sliwie, o wiele bar-
dziej dramatyczng w wydaniu powiesciowym. Niemcy wykryli zatem podkop.
Czterdziestometrowy podziemny korytarz ,oszalowany, wsparty na stupach”
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W. Wirpsza, Pomarasicze na drutach, dz.cyt., s. 49—s0.
Tamze, s. 50—51.

M. Sadzewicz, Oflag I D Gross-Born, dz.cyt., s. 84.
Tamze, s. 111.

W. Wirpsza, Pomarasicze na drutach, dz.cyt., s. s1.
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z resztkami instalacji elektrycznej i wentylacyjnej zostat odnaleziony po woj-
nie przez mieszkanca tych okolics.

Tytulowe ,pomarancze na drutach” sa sprzecznym wewnetrznie symbolem
jenieckiego losu. Wprost, istote owej sprzecznosci ujat wielokrotnie cytowany
juz Sadzewicz: ,Kazdemu, kto pisze o oflagach, zagrazaja dwie kraricowosci: cu-
kierkowa sielanka z teatrem amatorskim, orkiestrg i paczkami amerykanskimi.
To bytby obraz falszywy. Albo makabreska — réwnie falszywa™'. Dla odzwiercied-
lenia napigcia pomig¢dzy tymi dwoma obrazami Wirpsza tworzy obraz trzeci,
adekwatny w wymiarze artystycznym, ,cieplarni’, otoczonej drutami ,oranze-
rii”** ,Oranzeryjna egzystencja’ gefangendw stoi jednak w sprzecznosci z praw-
dziwa wolno$cia. ,Odurzajaca’, ,kadzidlana libertatis” znosi bowiem myslenie
o realnym buncie. Co cickawe, obraz pomaranczy, jako swoista zapowiedz ty-
tutu powiesci, pojawia si¢ w listach Wirpszy z oflagu i potraktowaé go w nich
mozemy jako rodzaj obsesyjnego motywu, waloryzowanego pozytywnie, a pro-
wadzacego do tego, co tylko wyobrazone i niedostepne. W liscie z 20 sierpnia
1943 roku Wirpsza, jak sam pisze, odprawia ,dziwne nabozeristwo™: ,posylam
na ul. Okolska kosz pomarancz, winogron i czekolady”. Okolska to 6wczesne
miejsce zamieszkania adresatki listu. W wymyslonej dalej sytuacji jego autor
zjawia si¢, na prawach magii, w miejscu dor¢czenia stodkiej przesylki: ,zapa-
lam $wiatto i — zabieram si¢ do pomarariczy, ktéra jest duza, petna i okragla, jak
wielki Ksiezyc” W innym z listéw (bez daty) wizja nadchodzacego lata i ston-
ca yjak olbrzymi, pomaranczowy zegar” poprzedzona zostaje takim oto wy-
obrazeniem adresatki: ,az wreszcie Ty, odstaniajac swe z¢by, przegryzasz wraz
z tuping czerwona, duza pomarancz — a gérna warge unosisz chyba po to, bym
mogt zobaczy¢ Twoje rézowe, delikatne dzigsta”. Dopetnieniem tej wizji staje
si¢ sensualne marzenie: ,Chgtnie zamienitbym si¢ w tym momencie w poma-
raficz, aby uczu¢ dotyk rézowego, swiezego, wilgotnego dziasta”

Problematyke relacji pomiedzy wolnoscia a niewola rozwinal Wirpsza w po-
wiesci Sama niewinnosé, ktdra znamy w caloéci dopiero z edycji w roku 2017.
Oflag, do ktérego wraca pamigcia gtéwny bohater (,w ktérym tedy osiadtem
na pig¢ lat z oktadem”™), wykorzystany zostaje jako parabola. Wiele partii po-
wiesci koresponduje rzecz jasna w sferze realiéw $wiata przedstawionego z Po-
mararczami na drutach oraz z listami. Mowa tu zatem o oflagu jako miejscu

* M. Sadzewicz, Oflag I D Gross-Born, dz.cyt., s. 10.

st Tamze,s. 15.

» W. Wirpsza, Pomarasicze na drutach, dz.cyt., s. 91.

% W. Wirpsza, Sama niewinnost. Powies¢, oprac., do druku podal i postowiem opatrzyt D. Pa-
welec, Instytut Mikotowski, Mikoléw 2017, s. 54.
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zamieszkania ,dziwnie bezpiecznym i pewnym’, ,natretnej fizycznej bliskosci”
nazwanej ,wejsciem w mrowisko”, ,mrowieniem”, ktére wynika z braku obo-
wiazku pracy, wskutek czego pozostaje tylko ,bezcelowy ruch i nieuzasadnio-
ne podniecenie™*, albo ,mrowienie okrezne”, czyli ,tak zwana rundka” (,,szes¢
tysi¢cy ludzi obracalo si¢ wzdtuz drutéw jak w kieracie, dla zdrowia”)s. W Po-
marariczach na drutach w dialogach odbywanych w trakcie tych biegowych
rundek zawiazuje si¢ kluczowy watek zamystu ucieczki. A poza tym:

Baraki, druty kolczaste, wartownicy, niemieccy oficerowic w wicku zramo-
latym, dwudziestu chlopa stloczonych w jednej izbie o pietrowych pryczach,
oczekiwanie na pocztg, dzielenie paczek, jednostajnosé apeli wieczornych

i porannych, doksztalcanie si¢**.

Koresponduje z tym $wietnie opis porzadku dnia przedstawionego w liscie
do Marii Kureckiej z 17 grudnia 194 4 roku:

Y2 8 wstajg, toaleta, $niadanic. 8/15 apel. Po apelu do % 11 wyktady
(3-ci rok prawa). Po wykladach spacer do potudnia. Obiad i drzemka do 2-giej.
2—3 lekcja angielskiego. Nastgpnie podwieczorek, kawiarnia, wzgl. teatr, kon-
cert itp. Wieczorami — lektura, pogwarki [...]. I tak w kétko do znudzenia.

Niecenzuralno$é Samej niewinnosci (pomijajac nawet dwezesng obecnoéé
jej autora na czarnej cenzorskiej liscie) polegala na parabolizacji oflagowego
do$wiadczenia, zawigzywanej w §wiadomosci, ze ,stan niewoli, kedry zaczal sie
jesienia roku 1939, trwa po dzi$ dziert”. Jak méwi gléwny bohater: ,od kiedy
dostatem si¢ do niewoli, czyli od roku 1939, nigdy juz z niewoli si¢ nie wydosta-
lem™?*, ,to bylo opuszczenie obozu, ale nie wyjscie z niewoli™. Zrédlem znie-
wolenia okazaly si¢ paradoksalnie ,bezpieczenistwo i pewno$¢”, ,bezwtadnos¢
monotonnego schronienia™®.

Oflagowa proza Witolda Wirpszy $wietnie wypetnia nieczytelne do konca
miejsca w listach w zakresie nie tylko samopoczucia osadzonych, ale réwniez

s Tamze, s. 56.
s Tamze, s. 64.
Tamze, s. 57.
7 Tamze, s. §8.
Tamze, s. s5.
®  Tamze, s. 63.
Tamze, s. 55.



LISTY Z OFLAGU

swiadomo$ci samej niewoli. Listy natomiast dodatkowo kieruja nas takze ku
calej pozostalej tworczosci autora Pomarariczy na drutach. Pozwalaja uchwycié
skrystalizowane badz krystalizujace si¢ przekonania artystyczne, daja cenne
kierunkowskazy intertekstualne. A te prowadzg zaréwno do utworéw kon-
kretnych, jak Don Juan, Jan z Kolna, wspomniany juz poemat Sobie i diabtu,
jak i wskazuja na niektére elementy, zrealizowanej badz zaniechanej, przyszlej
praktyki tworczej Wirpszy w ogéle. Mysle o wyznaniach w rodzaju: ,Jestem —
ckspresjonista!” (29 marca 1943), ,Studiuje teraz poezj¢ w prawie” (29 maja
1943), »Jestem prozaik. Nie uznaj¢ metafor” (12 kwictnia 1944), ,[...] jestem
sensualistg” (bez daty), ,pociaga mnie zaréwno element apolliniski, jak i dioni-
zyjski — mit Orfeusza i droga, ktéra wiedzie do chrystianizmu” (15 maja 194 4).

Lektura listéw ujawnia zatem liczne odniesienia pozaoflagowe w dziele
Wirpszy, w tym bardzo konkretne, ktérych przyktadem moze by¢ np. napisa-
ny w roku 1946, a opublikowany dopiero dziesi¢é¢ lat pézniej w tomie Poema-
ty i wiersze wybrane, wiersz pt. Portret ksigzniczki. Opisang w nim fascynacje

»portretem wloskiej ksiezniczki” w seledynowej sukni z hiacyntem w r¢ku
zdradzal poeta, nie wprost cho¢ czytelnie, zaréwno w wierszach wpisanych
w listy (,Jak blado-rézowy hiacynt/ Na zlotym portrecie damy”, ,blekitna
smuga na twarzy, musnigtej cieniem hiacyntu”), jak i w komentarzu do otrzy-
manej fotografii Marii, poréwnujac ja z poprzednim zdjeciem: ,Jedna nazywa
si¢ »Dziewczyna«, druga »Dama« — dystyngowana; wprawdzie nie trzyma
ona w r¢ku hiacyntu, ale ma w linii ten sam madry sentyment i t¢ samg szla-
chetng dobro¢” (24 marca 194 4).

Konsekwentnie rozwijany w listach watek wiary w Boga i $wiadomoci re-
ligijnej da¢ moze interesujacy asumpt do autobiograficznie umotywowanych
interpretacji poematu Liturgia, wydrukowanego w roku $mierci poety (198s).
Znajdziemy tu bowiem wyznania na swdj sposéb, pozornie przynajmnie;j,
sprzeczne. Najpierw wigc: ,Modle si¢ chyba codziennie — bo dla mnie cata na-
tura przesigknigta jest Bogiem, ktérego codziennie musze chwali¢” (19 kwiet-
nia 1944). Za to dalej w tym samym liécie, jako komentarz do lekeury Science
et sagesse Maritaina, pisze tak: ,gdy opiera si¢ [Maritain — D.P.] na Objawie-
niu — wtedy staj¢ przed nieprzebytym murem” (19 kwietnia 1944). Wirp-
sza rozwinal ten temat w kolejnym liscie: , A wigc zacznijmy od Objawienia.
[...] powiem od razu, Ze ja w nie nie wierzg. [...] nie widz¢ w sobie mozliwosci
wiary w rzeczy, ktore ja nauczylem si¢ uwaza¢ za pickna legende, za dzielo poezji.
Chrystus bedzie dla mnie zawsze tylko Czlowickiem” (8 maja 1944). Jeszcze
bardziej jednoznacznie przesadza kwestie wiary w liscie z 26 maja 194 4 roku:

,bo wiara jest przede wszystkim aktem woli. A prawdziwy akt woli jest wynikiem
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wewnetrznego, irracjonalnego przekonania, a tego we mnie nie ma, cho¢ mogg
si¢ dzi$ modli¢ do Matki Boskiej”. Sytuacja wojennego niepokoju o partnerke
listowego dialogu, przebywajaca w Warszawie w chwili wybuchu powstania,
stwarza okazj¢ i do modlitwy wlasnie (16 grudnia 1944):

Dotychcezas nie umiatem nigdy modli¢ si¢ w tym sensie, zebym Boga o co$
prosit — i chyba nigdy zresztg nie bede umiat prosi¢ Go o coskolwick dla siebie.
Ale w te dni, gdybym wiedzial, ze Ty jeste$ w ogniu, ze kazdego dnia mozesz
zgina¢, modlitem si¢ nie dla siebie, a dla Ciebie samej, modlitem si¢ szczerze,

nie wiedzac o tym, ze si¢ modle.

~ Dzieto. Od Wenus Cranacha
do ,zony w madrygatach”

W opisie oflagowego zycia istotne miejsce zajmuja listy i fotografie. ,Kazdy
ma i czci zbiorek fotografii, listéw i pamigtek” — pisze jeniec Gross Born Marek
Sadzewicz, »ale te fotografie, listy, pamiatki, to co$ podobnego jak swiete ob-
razki, w ogdle jak religia dla »letniego « katolika, ,nikt nie wie na pewno, czy
to naprawdg jest”®. Swietnie oddaje aure owej ,éwigtosci” pamigtki-fotografii
z nierzeczywistego $wiata wspomnienie oflagowej Wystawy Dziecka, na ktéra
zlozyly si¢ ,setki fotografii, przechowywanych skrzetnie przez ojcéw w portfe-
lach i walizkach™®. A na wystawie, wedle pamietnika Sadzewicza, ,,publiczno$¢
zachowuje si¢ cicho, porusza jakby z onie$mieleniem”, ,nie wolno ploszy¢ tego,
co tu jest w powietrzu, co promieniuje z rozmieszczonych fotografii”®. Wysta-
wa zostata otwarta w maju 194 4, a zebrano na niej ,54 40 eksponatéw, w tym
350 zdje¢, 150 listdw i 9o rysunkéw dziecigcych’, ,w czasie wystawy wyglasza-
no prelekeje”, a odwiedzi¢ ja mialo s tysiecy os6b®+. Wsréd odwiedzajacych
byt i Witold Wirpsza, ktéry na biezaco, w potowie maja, relacjonowat Marii
Kureckiej swoje wrazenia: ,Robia u nas teraz wystaw¢ przystanych do obozu

& M. Sadzewicz, Oflag, dz.cyt., s. 10.

¢ Tamze, s. 198.

% Tamze, s. 199.

¢ M. Sadzewicz, Oflag I D Gross-Born, dz.cyt., s. 132.
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fotografii z dzie¢mi i obejrzalem onegdaj co$ z 200 sztuk; nie masz pojgcia,
jaka mi to sprawilo rados¢” (17 maja 194.4).

Nie dziwi wigc zupelnie, ze ponad rok weze$niej, juz w drugim liscie do
Marii, zawart Wirpsza nast¢pujaca prosbe czy wreez zadanie: ,» nalezy« prze-
sta¢ mi fotografi¢ (z dedykacja lub bez)” (14 stycznia 1943). Najwyrazniej od-
powiedz rozczarowala autora prosby, stad ironiczna instrukcja w liscie kolej-
nym: ,Fotografi¢ wysyla si¢ w spos6b nast¢pujacy: po zapisaniu catego listu,
bierze si¢ dwa spinacze [...] i takowymi przymocowuje si¢ fotografie¢ do
listu, poczem niezwlocznie wrzuca si¢ list do skrzynki” (10 lutego 1943). Tym
razem poskutkowalo: ,Pani byloby tak bardzo, z fotografii sadzac — z wpie-
ta we whosy kiécia czeremchy do twarzy”, ,Zauwazylem u Pani taki szczegdl-
ny u$miech, keéry kaze mi domniemywac si¢ dobrego i pobtazliwego serca”
(4 marca 1943). Nie byla to ostatnia fotografia otrzymana od Marii. Ruszyta
lawina — nie tylko listéw i fotografii, ale zdarzen — zdecydowanie ponadepi-
stolarnej natury, zmieniajacych istotnie i w sposéb trwaly zycie obydwojga
uczestnikéw tej korespondencii.

Wraz z potwierdzeniem odebrania pierwszej z fotografii, w tym samym
lidcie, Wirpsza wyznaje:

Teraz kocham si¢ w Wenus Cranacha. Ma brzydkie, sko$ne oczy, nieco spi-
czasty podbrédek, stoi na wspaniatym, gleboko i melodyjnie czarnym tle i ma

w rekach powiewny, ledwo znaczacy powietrze skrawek gazy. To jest cudo.

Ponad wszelka watpliwo$¢ mamy tu do czynienia z opisem obrazu Wenus
Lukasza Cranacha Starszego z roku 1532, ktéry znajduje si¢ we Frankfurcie
w zbiorach muzeum Stidel. Przedstawia on, rozwinmy opis Wirpszy, positku-
jac si¢ muzealna kartoteka: mtoda naga kobiete, stojaca w pozycji contrapposto
na pdlokraglej piaszczystej powierzchni usianej kamieniami, widziang na gle-
bokim czarnym tle; rgkoma przytrzymuje welon, jedng na wysokosci ramion,
druga — bioder, przez przezroczysty materiat wida¢ biodra oraz srom kobiety;
z nagoscia kontrastuje bogata bizuteria: na szyi zfota obroza z podwieszonymi
do niej perfami na wisiorkach oraz zloty taficuch ze szmaragdem i trzema per-
tami; wlosy spi¢te sa w kok schowany pod specjalng ozdobna siatka w romby
ze ztotych nici.

Zestawione na karcie tego samego listu dwa obrazy: Marii z fotografii
i Wenus Cranacha (z obozowej reprodukeji), kobiet w obozowej rzeczywistosci
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jednakowo nierealnych®, rozpoczynaja rywalizacje, ktdrej stawka jest uczu-
cie. W kilku kolejnych listach Wirpsza domaga si¢ reakeji na swoja fascynacje.
Wpierw zartobliwie: ,Ale, ale weale nie napisata mi Pani, jakie wrazenie wywar-
ta Wenus Cranacha? Jestem jeszcze ciagle pod jej czarem. Zwracam si¢ do Pani,
jako do kobiety obdarzonej przystowiows intuicja w sprawach romantycznych,
po rade i co ja mam z tym fantem zrobi¢?” (29 maja 1943). Pézniej stanowczo:
»Zapomnielismy o Wenus Cranacha; a miata$ mi przeciez napisaé, co o tem
sadzisz. Zadam!!!” (9 lutego 194 4). Wreszcie juz chyba bez wiary w skutecz-
no$¢ nagabywarn: ,Ciekaw jestem, czy w tym liscie, ktéry nie doszedt, napisa-
tag co§ 0 Wenus Cranacha?” (11 marca 1944). O sile afektu $wiadczy zaréwno
czgstotliwos$¢ i prowokacyjna konsekwencja w jego przedstawianiu, jak i ma-
rzycielskie, cho¢ z przymruzeniem oka, stawianie go na réwni z rzeczywisty-
mi do$wiadczeniami: ,Niedtugo trzeba bedzie si¢ zegnaé... no, z tym wszyst-
kim... i rozpocza¢ burzujskie zycie, ktérego nie cierpi¢. Chyba, zeby Wenus
Cranacha wyszta z ram” (10 lipca 1943). Nigdy si¢ nic dowiemy, czy oczekiwa-
na odpowiedz nadeszta. Jednak Wenus w pewnym momencie znika z listéw
juz na zawsze. Znamienne i symboliczne okazujg si¢ stowa zapisane w liscie
z 9 lutego 194 4 roku: ,Zapomnielismy o Wenus Cranacha”. Wezesniej, zaczy-
na narasta¢, ujawniana w korespondencji, obecno$¢ obrazéw Marii: ,w pew-
nym li$cie dostatem fotografie, ktéra... Hm — czy Pani wie o tym, ze jest tam
Pani podobna do Marylki Kureckiej, jaka znalem illo tempore” (20 sierpnia
1943), »A czy Pani wie, ze ta fotografia to pierwszy podarunck imieninowy
w Mojem zyciu? [...] a zdjgcie, pigknie oprawione, wisi sobie na belce nad Mo-
jem tézkiem” (24 listopada 1943), ,niepokojaca egzotyka, taka sama, jaka wie-
je z fotografii, wiszacej nad moja glowa” (9 lutego 194.4), ,Do nowej fotogra-
fii przyzwyczaitem si¢...” (24 marca 1944), ,gdy siad¢ przed Twoja fotografia,
bedg fantastycznie rozkrochmalony” (1 grudnia 194 4).
Wenus Cranacha, odczytywana jako symbol wolnej mitosci, zostaje zatem

porzucona, by zrobi¢ w sercu poety miejsce dla milosci idealnej, cnotliwej. Fan-
tazmatyczna pickno$¢ o ,brzydkich, skosnych oczach” ustepuje ,czarodziejce

6 W lidcie z 17 grudnia 1944 Wirpsza pisal: ,A czy myslisz, Ze u nas nie ma Kobiet? Sg -

W teatrze oczywidcie, gatunek virgo artifex: peruki, nawet rude, biusty najrézniejszego
kalibru - i nawet — autentyczne suknie balowe. Taki to juz czas ersatzéw!”. Podobny opis
znajdziemy w pamictniku Sadzewicza: ,Mamy wprawdzie tutaj » kobiety« na scenie na-
szego teatru. Ale to sa sztuczne kobiety. Zachwycamy si¢ naszymi kobietami. Kochamy si¢
w nich. Szalejemy za scenami baletowymi i wystgpami zespotu girlasek. Ale dr Milawski,
psychiatra, twierdzi, ze to dlatego, ze zapomnielismy juz, jak naprawde wyglada kobieta.
Zwlaszcza mlodsi”. Zob. tenze, Oflag, dz.cyt,, s. 9.
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o lekko sko$nych, przymruzonych oczach” (21 lutego 194 4). W zamian za ,$mier¢
obrazu” autor listéw odzyskuje zycie. Wraz z wygnaniem Wenus z wyobrazni ob-
serwujemy, jak korespondencja zmienia si¢ w relacje, w sensie, ktéry we Frag-
mentach dyskursu mitosnego zaproponowat Roland Barthes: ,dla zakochanego
list nie ma wartosci taktycznej: jest on czysto ekspresywny — w ostatecznosci
pochlebezy (ale pochlebstwo nie jest w zadnym razie interesowne: jest jedy-
nie wyrazem oddania); nawiazuje z innym relacje, a nie korespondencig: relacja
styka ze soba dwa obrazy”*. Od tego momentu Maria jest dla poety wszedzie,
a jej obraz staje si¢ powszechny, niczym obraz Lotty dla Wertera. Skojarzenie
to prowadzi nas wprost do zobaczenia w omawianym zbiorze listéw nieza-
mierzonej wszakze przez autora: powiesci w listach. Pozostajac dokumentem
i $wiadectwem autobiograficznym oraz historycznym, zachowana korespon-
dencja pozwala si¢ czytaé w strukturze listowego romansu ,czutego”. Tyle ze,
inaczej niz w sentymentalnej konwencji gatunkowej, w ktérej chodzito o ilu-
zje autentyzmu listéw i przekonanie do niej czytelnika, w przypadku tekstu
Wirpszy to uczucia sa prawdziwe, a literacka o nich relacja — jedynie wymy-
stem interpretatora. Literacki model odbioru poteguja liczne dodatkowo wy-
tworzone przez okolicznoéci miejsca niedookreslenia, otwarte na czytelnicze
konkretyzacje. Nie zachowaly si¢ wszystkie listy Witolda, w ogéle nie mamy
przed sobg niezachowanych listéw Marii wysytanych do obozu (nie wszystkie
tam nawet dotarly), stad tylko domyst co do jej mozliwych odpowiedzi (co
prawda w autobiograficznej ksigzce Kurecka zapisuje ostatnie strony, po$wig-
cone okresowi wojennemu, w konwencji listéw do niezyjacego meza, dosta-
jemy zatem namiastke drugiej strony korespondencji)®”. A dodatkowo, listy,
ktére przetrwaly, s czesciowo ogotocone z tresci przez oflagowego cenzora.
Na to wszystko naklada si¢ jeszcze autocenzura, szczegdlnie uwidaczniajaca
sic w odniesieniu do zdarzeri powstania warszawskiego, a takze kod oflagowy
i kod wypracowany wzajemnie tylko przez uczestnikéw tej korespondencji.
Mamy zatem przed sobg swoiste dzieto otwarte, ktéremu ton nadaje na-
rastajace z kazdym listem tempo tarica klasycznych figur dyskursu mitosne-
go. Obecne w tym dziele od poczatku, nawet jesli wtedy jeszcze nie za sprawg
swiadomej decyzji autora. Z perspektywy lektury catosci widzimy np., jakg role
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R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, thum. M. Bieczyk, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1999, s. 226.

M. Kurecka, Niedokoriczona gaweda, Tower Press, Gdarisk 2000. Pojawiaja si¢ tu od pew-
nego momentu zwroty takie jak: ,musz¢ Ci jednak napisa¢ o naszym zyciu codziennym”,

67

»chee Ciopowiedzied, ,czy uwierzysz” itp.

193



194

WIRPSZA. PO SLtOWIE

. zarazenia afektem, wskaza-

odegrata w omawianej relacji zasada ,indukeji”
nia osoby kochanej i uruchomienia pragnienia mitosnego przez innych. Lotta
zostata wskazana Werterowi, zanim ja zobaczyl w opowiesci przyjaciotki. Ma-
ria — Marylka, Witoldowi przez wspéitowarzysza jenieckiej niedoli Teodora
Dembinskiego (,poniewaz dat mi Twdj adres, 2 listopada 1944), 0 czym ten
sam donosi Marii w licie (,Witold zawiadomil nas — o waszych zargczynach,
wesolo zaznaczajac, ze ja jestem sprawca tego, gdyz ode mnie otrzymat swe-
go czasu adres Pani’, 15 wrzes$nia 194 4). Dowiadujemy si¢ o tym w pierwszym
zdaniu pierwszego z zachowanych listéw: ,Od p. Dembinskiego dostatem
adres Pani” (17 listopada 1942). Wirpsza poréwnuje to swoje pierwsze do$wiad-
czenie pisania do Marylki ,,z wielka dawka wzruszenia” do proustowskiego
szukania straconego czasul. Pyta: ,Bo cdz to jest, co nas la}czy? — poemat za-
nurzony w dziecinnej mgle”. Maria Kurecka wspomina owe wspélne dziecie-
ce lata w Gdyni i Gdanisku w Niedokoriczonej gawedzie. Przyszty maz, portre-
towany jest w niej pod pseudonimem Fil: ,réwniez jedynak, nieco starszy od
pozostalej gromadki, o czarnym kosmyku niesfornie spadajacym na lewe oko,
smukly, zwinny, przez reszte dzieci otaczany atencja zmieszang z zazdro$cig .
Zostat przedstawiony jako ,cudowne dziecko”: ,Miat absolutny stuch i ta-
kie zdolno$ci, ze — niespelna dziesiecioletni — dawat juz koncerty, wpraw-
dzie we wlasnym jeszcze domu, lecz na prawdziwym, pétkoncertowym stein-
wayu i przy udziale dorostej, licznej publicznosci. A poza tym pisat wiersze™°.
Autorka wspomina takze m.in., jak wykradta towarzyszowi swoich zabaw 7-
spe skarbéw Stevensona:

Widywali$my si¢ jeszeze nickiedy, chod juz coraz rzadziej. Lata robity swoje: on
konczyt prawie gimnazjum, gdy ja borykalam si¢ z pierwszymi dopiero wiado-
mosciami z dawno przezen juz zglebionych dziedzin. Spogladat wige na mnie
z nieukrywang wyzszo$cig, dokuczal, ciagnat za warkocze, totez niedostrzezo-
ne zwedzenie mu ksigzki napelnialo mnie cicha, tajong, a przeciez wielkg ra-

doscig udanej zemsty. Drogi nasze wkrétce zreszta mialy si¢ rozej$¢ na dtugo™.

Po nicoczekiwanym wskazaniu Marii przez innego jefica i ,zarazeniu afek-
tem”, konczacym rozejscie sie drdg z ,dziecinnej mgly”, juz od drugiego listu
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rozpoczyna si¢ intensywne ,,oczekiwanie” na osobg, ktéra w istocie nadal nie
jest realna™. Bohaterowie widzieli si¢ przeciez dwanascie lat wezesniej, kiedy
byli dzie¢mi. Ale to wlasnie umozliwito rozwéj permanentnej mitosnej anam-
nezy w ,teatrze czasu’, w ktérym, jak pisze Barthes, ,czas przeszly niedoko-
nany to czas urzeczenia: wyglada na zywy, a zarazem si¢ nie rusza: obecnos¢
niedokonana””.

Zatem: ,Marylka z warkoczami jest transcendentalng basnig, nie podle-
gajaca prawu serii, ani kolejnoéci” (10 lutego 1943), »chcialbym aby pewnej
osobie odrosty warkocze” (24 listopada 1943), , A tu jeszcze Marylka z warko-
czami” (20 grudnia 143). Albo inaczej: ,Czy pamigtasz smak — na pé6t dziecin-
ny — wisni, wspdlnie zrywanych na... rogu ulicy Lipowe;j”? (19 stycznia 1944),
»tak bardzo chce Ciebie pocalowaé mocno w usta — moze troche inaczej, niz
wtedy na Lipowej” (12 kwietnia 194 4), ,Masz racj¢, od czasu ul. Lipowej nie
zmadrzalem nic a nic. Ciagle mysle o tej samej Marylee” (12 kwietnia 194 4).
Anamneza mifosna zawiera si¢ w do$wiadczeniu powszechniejszym: ,, Jak kaz-
dy jeniec, czuly jestem na wspomnienia — tworza one prawie bez reszty nasze
zycie duchowe” (17 listopada 1942). Zapisal to Wirpsza juz w pierwszym liscie,
wskazujac przy tym na analogie towarzyszacego rozpamig¢tywaniu wzruszenia
z ,proustowskim szukaniem utraconego czasu” (17 listopada 1942).

Jesli wige, jak pisze Barthes, ,najpierw zakochujemy si¢ w obrazie™”#,
to wcale nie musi to by¢ obraz widzialny. Wirpsza odkrywa 6w obraz jako
tkwiacy gleboko we wspomnieniach. Kolejnym etapem musi by¢ badanie
»przylegania obiektu”” do pragnienia: ,Bo ¢6z to jest, co nas faczy — po-
emat zanurzony w dziecinnej mgle” (17 listopada 1942). Rozgrywa si¢ ten
proces w ,,stopniowym odkrywaniu (i jakby weryfikacji) powinowactw, po-
rozumien, bliskosci”?¢. Takze w drodze bardzo bezposrednich pytan: ,[...]
co uwazasz za »urode zycia«? Jak przedstawia si¢ Twéj $wiatopoglad religij-
nyietyczny?” (14 lutego 1944), ,Pytasz czy si¢ modle?” (12 kwietnia 194 4);
albo potwierdzen: ,Milo§¢ — tak samo jak ty — uwazam, za motor wszystkie-
go co si¢ dzieje” (11 marca 194.4), ,Cieszg si¢, ze masz ten sam poglad na »na-
szg sprawe«” (28 kwietnia 194 4). Dyskurs mitosny wyzwala si¢ tu na prawach
»rozkoszy narracyjne;j”: , Ani jeden, ani drugi nie znaja si¢ jeszcze. Trzeba zatem

7 R.Barthes, dz.cyt,,s. 8s.
7 Tamze,s. 300.
7+ Tamze, s. 267.
7 Tamze,s. 273.
76 Tamze, s. 274.
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siecbie opowiedzie¢””. Ale oprécz wspomnianej roli ,opowiadania siebie” listy
te czgsto stanowig tylko dowdd myslenia o adresacie, banalny czy blahy prze-
kaz komunikuje ,mysle o Tobie™”®. W tym aspekcie sa listami mitosnymi sezsu
stricto. Uruchamiajg jezyk, kt6ry jest skérg — to ,palce na koniuszkach stéw”,
okrywajace innego stowami tymi jak pieszczota”: ,|...] chciatbym Ci¢ mocno
pocatowa¢ w usta. Tylko nie zrozum mnie Zle — tak si¢ catuje stoneczny pro-
mien poezji. A Ty jestes nig dla mnie” (11 marca 1944). Uwalniana w dyskur-
sie ekspresja pragnienia i pozadania zmaga sie tu, jak w klasycznej grze mito-
snych figur, z ukrywaniem namietnosci, czego wyrazem jest zalozenie ,maski

8o

dyskrecji”®: ,nie zrozum mnie zle” (11 marca 1944), ,Dopiero teraz si¢ prze-
straszylem i stwierdzilem, Ze ostatnio postany wierszyk jest w gruncie rzeczy
dwuznaczny i moze by¢ zle zrozumiany” (12 kwietnia 194 4), ,Marylko, naplo-
tlem strasznych bzdur” (bez daty).

Ale poniewaz zasadnicza, jak wiemy, cechg adresata mitosnego jest nie-
obecnos¢, to wypowiadanie ,emocji nicobecnosci” musi oznaczaé ,wzdycha-
nie za obecnoscia cielesng™: teraz chcialbym znowu pogwarzy¢ z Tobg [...].
A przytuli¢ si¢ do Ciebie mam wicelkg ochotg” (19 kwietnia 1944), , Jakbym
chcial doczekad si¢ korica pewnej dtugiej rozmowy, by potem ujaé w obie
r¢ce Twoja glowe i...” (8 maja 1944), ,gdy $wiatlo gasnie, czuj¢ Twoje wargi”
(6 czerwca1944),,A teraz postuchaj: biore fagodnie Twoja glowe w obie rece, tulg
ja do piersi, nachylam si¢ i catuj¢ dtugo, dtugo w usta” (23 grudnia 194 4). Kiedy
czytamy takie wyznania, jak te: ,z wielkim niepokojem czekam tylko chwili,
gdy znéw zajrzymy sobie w oczy” (19 stycznia 1944), ,przeczytalem komplet
Twoich listéw — ponickad po to, aby zrozumie¢ skad wzieta si¢ »moja bieda«”
(9 lutego 194 4), ,Oj, Marylko, co Ty ze mna wyrabiasz!” (8 maja1944), ,Maryl-
ko — co ja bym bez Ciebie whasciwie zrobil” (2 listopada 194 4); to widzimy, jak
wypetnia si¢ dramat zakochania, takze w archaicznym sensie tego stowa. I tak
jak w dramacie starozytnym akcja rozgrywala si¢ przed lub za scena (sceng de-
klamaciji), tak tez w czytanych tu listach ,porwanie przez mito$¢ (czysta chwi-
la hipnotyczna) wydarza si¢ przed dyskursem i za proscenium $wiadomosci™.
Na ten wymiar dramatu zakochania naktada si¢ wspomniany wezesniej dramat
niecobecnosci (prowadzacy czgsto do rozpaczy) i nieuchronnie towarzyszacy mu

77 Tamze, s. 275.
78 Tamze, s. 225.
7 Tamze, s. 123.
8o

Tamze, s. 88—89.

8 Tamze,s. s5.

8 Tamze, s. 146.
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dramat braku odpowiedzi, ktéry zakléca uczuciows zbiezno$¢ relacji. Na ty-
powe dla takiego stanu pytanie: ,Czy mam przerwaé, da¢ spokdj?”®, Wirpsza
odpowiada w sposéb jedynie mozliwy, aczkolwick z petng $wiadomoscia leku
»przemawiania na pustyni’: ,Zastanawiam si¢ nad jednym: czy to, ze pisz¢ ten
list jeszcze przed otrzymaniem odpowiedzi, $wiadczy o mnie dobrze — czy Zle?”
(10 stycznia 1944), ,Zaczynam juz pisaé co drugi dzien! Niedobrze!” (17 maja
1944), »zaczynam znowu wpadaé w paskudny nalég pisania listéw do Ciebie,
mimo ze nie otrzymalem jeszcze odpowiedzi na zaden z 5 listéw wystanych do
Czestochowy” (27 listopada 194 4).

W sytuacji wojennej izolacji i oczywistych dwezesnych ograniczen list
mitosny sam w sobie (obok dolaczonej do niego fotografii) spetniat role po-
darunku mitosnego, zgodnie z zasada, w mysl ktérej ,nie mogac niczego dac,
dedykuje¢ sama dedykacje, w ktdrej skupia si¢ wszystko, co mam do powie-
dzenia”®. Jak w zakonczeniu listu z 3 lipca 1944 roku: ,Wybacz ten bezinte-
resowny list i pomysl, Ze nie zawsze pisz¢ o tym, o czym — by si¢ pisa¢ chcialo,
bo bojg si¢... $miesznosci”. W mysl tej zasady rodzi si¢ tez postanowienie, by
»na kazdy Twdj list odpowiadaé dwoma’, a nawet spisywac ,listy niewystane”
(8 maja 194.4). List, jak i fotografia, staje si¢ tez w oczywisty sposdb fetyszem,
naznaczonym dotknig¢ciem przez cialo ukochanej osoby, wrecz czescia tego cia-
ta®. Nic dziwnego, ze wywoluje fetyszystyczne gesty: ,to Twoje listy (o poezjo,
o poezjo!) ktada mi na wargi kwiaty kobiecego ciepta”. Niedalekie to weale od
sposobu przyjmowania listéw Lotty przez Wertera, kt6ry pisat: , Ale o jedno
prosz¢: nie uzywaj piasku do wysuszania atramentu na kartkach, ktére piszesz
do mnie. Dzisiejsza kartke przycisnalem gwattownie do ust i potem w z¢bach
trzeszczal piasek™.

Funkcj¢ daru milosnego spelniaja takze wiersze. ,Niech tylko podmiot
milosny — pisze Barthes — stworzy co$ czy zmajstruje jakickolwiek dzieto, a juz
wpada w ped ku dedykacji”, ,chce natychmiast, a nawet z wyprzedzeniem, daé
to, co robi, temu, kogo kocha™”. W sytuacji daru poetyckiego mamy wtedy
do czynienia z przypadkiem ,Hymnu, mieszajacego przestanie z samym

Tamze, s. 238.

8 Tamze, s. 127.

Tamze, s. 243.

JW. Goethe, Cierpienia mtodego Wertera, ttum. L. Staff, Padstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1984, s. 35.

R. Barthes, dz.cyt,, s. 128.
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tekstem™®. Jak w kolejnym z wierszy Wirpszy wpisanych w list (30 pazdzier-
nika 194 4; zapis ponizej to oczywiscie tylko hipoteza wersyfikacyjna):

O Mario w madrygatach! Zonow niebieskiej sukni!
Twoje portrety na fodzi! Twoje pastele jesienne!
Twoje rece szumigee! Twoje piersi w studni!

I Twoja posta¢ wysmukta, jak drzewo wysokopienne!

Przychodzisz do mnie wieczorem — niech dzien ma takze swa jesiens —
i wtedy stajesz si¢ malym bukietem we wlasnych wiosach.
Bladzg w Tobie ustami, jak w uciszonym lesie

i szukam najwyzszej pochwaly w ciemnozielonych sosnach.

Wyszlachetnialem przez Cicbie. Patrz: otom doskonaly,
bo mi juz zadna potrzeba duszy zwatpieniem nie zzera.
Mario, ptynaca jak rzeka! Zono w madrygatach!

Jesient si¢ w Twoich oczach bramg wieczorng otwiera.

Wirpsza odwoluje si¢ tu dwukrotnie do gatunkowej nazwy madrygatu,
zreszta nie po raz pierwszy. Madrygalem wszak nazwat takze swoja impresje
o przegryzaniu przez ,Marylke” czerwonej pomarariczy (bez daty). Uzywa
zatem nazwy gatunkowej dos¢ swobodnie (brak np. wyraznych nawiazan do
wzorca metrycznego). W cytowanym wierszu motywuje ja zapewne skojarze-
nie komplementéw z erotykg oraz wyrazna mitosng adresatka. Pochwata adre-
satki si¢ga tu jednak wymiaru hymnicznego, i to juz od pierwszego uwznios-
lajacego czy wrecz sakralizujacego ja wersu, i spetnia si¢ dalej w ekstatycznym
przesileniu, dowodach uznania nadnaturalnej wyzszosci wystawianego obiek-
tu hymnicznego. Znajdziemy w tym tekscie jednak przede wszystkim znak
wyraznego zwrotu w historii spetniajacej si¢ na kartach listéw. ,Droga Panna
Marylka” zostaje nazwana zona. Nieco pdzniej, z listu Teodora Dembinskie-
go dowiemy si¢ o zargczynach pary respondentéw (15 wrzesnia 194 4), cho¢
juz w liscie, keory Wirpsza pisat do Dyrekeji Fabryki Zapatek w Bloniu, po-
szukujac $ladéw pobytu Marii, nazwat ja narzeczong (20 pazdziernika 1944),
takze pdzniej juz w liscie do Marii przypomina zartem o ich niby-zar¢czynach
z dzieciristwa: ,wlasciwie zargezyliémy si¢ po raz... drugi” (2 listopada 194 4).

8 Tamze.



LISTY Z OFLAGU 199

Listy z oflagu czytane tacznie manifestujg swoja gesta fabularno$¢. Budu-
ja relacje mitosna, ktodra rodzi si¢ w miejscu korespondencji. Fabula obfituje
w dramatyczne zwroty akgji, szczegdlnie kiedy strony dialogu tracg ze sobg
kontakt w okresie powstania warszawskiego: , Te ostatnie 9 tygodni byty dla
mnie pelne niepewnosci i niepokoju” (23 wrzesnia 194 4)%. Maria zmienia
czgsto miejsca pobytu. To historia przemieszczen. Adresatka mitosna jest we-
drowcem i uciekinierem — ten, ktéry kocha, jest ,osiedlenicem bez ruchu™e.
Mamy tu rosnace napiecie zwiericzone ulga wyjasnienia i odnalezieniem si¢
kochankéw, najpierw tylko korespondencyjnym. Umowna i fragmentaryczna

»powies¢ w listach” napisana przez zycie odpowiada na pytanie postawione

przez Wirpsze w jednym z nich: ,,czy moga na odleglos¢ istnie¢ i trwaé uczu-
cia, ktérych istnienie, na rozum wzigwszy, wymagaé winno realnej wzajem-
nej obecnosci dwojga ludzi?” (1 grudnia 194 4). Odpowiedz przyniosty kolejne
listy, ale i tak to, co najwazniejsze, wydarzylo si¢ po zejsciu ich bohateréw ze
»sceny deklamacji”, w przejsciu od milosci romantycznej potegowanej przez
dystans do matzenstwa.

Powstaricy, juz jako jericy, trafili nawet do oflagu Gross Born. Przyniedli, dla osadzonych
w nim od poczatku, pierwsza mozliwo$¢ konfrontacji z ludzmi spoza drutéw oraz stali
si¢ zrédlem bezposredniej informacji zaréwno o powstaniu jak i o bliskich osadzonym
osobach. Zob. na ten temat M. Sadzewicz, Oflag, dz.cyt., s. 236-243.

> R.Barthes, dz.cyt,, s. 53.






RozbpziaAat X

W kregu paryskie]
JKultury” (1972-1985)

W roku 1972 Witold Wirpsza zadebiutowal w paryskiej ,Kulturze”, co
wiazalo si¢ z tym, ze poeta na wiele lat zniknat z oficjalnego obiegu polskiego
zycia literackiego. W ,odwilzowym” okresie po Sierpniu 1980 roku w cenzu-
rowanej prasie krajowej pojawily si¢ okazjonalnie jego nieliczne publikacje:
list do redake;ji , Tekstéw”, zainspirowany szkicem Mariana Stali i polemizu-
jacy z ujeciem przez tegoz toposu ,czarnego storica” w literaturze polskiej,
autokomentarz do wlasnego wiersza Konfesja na tamach ,Odry™ oraz esej
pt. In dubio pro arte w ;Tygodniku Powszechnym™ — o nieporozumieniach
zwiazanych z hastem ,sztuka dla sztuki”. Po $mierci autora Polaku kim jestes?
w Berlinie w dniu 16 wrze$nia 1985, w , Tygodniku Powszechnym” z 29 wrzes-
nia 1985 roku zamieszczono note ze §ladami ingerencji cenzorskich oraz wier-
sze Smierc i Porzgdek*. Dopiero po zniesieniu cenzury, czyli w roku 1990, na-
zwisko Wirpszy powrdcito na stale do oficjalnego obiegu. Poczatkowo byty

W. Wirpsza, Drodzy Koledzy..., ,Teksty” 1981, nr 1, 5. 205—206.

W. Wirpsza, Komentarz do ,Konfesji”, ,Odra” 1981, nr 10. Przedruk w: tenze, Varia. Eseje.

Prozy, wybral i oprac. D. Pawelec, Instytut Mikotowski, Mikoléw 2016, s. 361-372.

3 »Iygodnik Powszechny” 1982, nr 36. Przedruk w: W. Wirpsza, Gra znaczen. Przerdb, In-
stytut Mikotowski, Mikoléw 2008, s. 203-2111.

+  Tygodnik Powszechny” 198s, nr 39.
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to wzmianki w rozmaitych stownikowych prébach opisania dorobku literatu-
ry emigracyjnej’, w opracowaniach poswigconych literaturze socrealistycznej®
oraz w pisanych juz po roku 1989 podrecznikach akademickich’. Dopelnie-
niem tej fazy recepcji bylo umieszczenie hasta Witold Wirpsza w przewodniku
encyklopedycznym Literatura polska XX wicku w roku 2000° (w dwutomowej
edycji PWN Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny z roku 1984 takie-
go hasla zabraklo). W roku 1995 poznanska oficyna as opublikowata ksigzke
poetycka Wirpszy przygotowana do druku jeszcze przed jego decyzja o pozo-
staniu za granicg pt. Nowy podrecznik wydajnego zazywania narkotykéw. Za-
owocowato to kolejnymi falami recepcji tej twérczosci, czemu sprzyjaty tak-
ze systematyczne edycje i reedycje dziel Wirpszy przygotowywane w latach
20052024 przez Instytut Mikotowski’.

W ,Kulturze” paryskiej w roku 1972 ukazaly si¢ dwa teksty Wirpszy: Stali-
nowska przygoda literatury polskiej i Przypowiesé o stu sprawiedliwych. Obydwa
stanowia fragmenty ksiazki eseistycznej Polaku, kim jestes?, ktorg autor napi-
sal na zaméwienie wydawcy w Szwajcarii i ktdrej pierwsza edycja w roku 1971,
w Lucernie, ukazala si¢ w jezyku niemieckim (Pole, wer bist du?). W tym sa-
mym roku w Polsce ukazalo si¢ jeszcze kilka poswigconych Wirpszy tekstow:
fragment ksigzki Stanistawa Baranczaka Niewfni i zadufani®, recenzja tegoz
autora z powiesci Wirpszy pt. Wagary”, rozwazania Tadeusza Nyczka wokét
koncepdji ,gry znaczen™ i przekrojowy szkic Jana Pieszczachowicza o prze-
mianach tej twérczosécei w ,Odrze™, zamykajacy de facto na lata jej krajowa

s K. Dybciak, Panorama literatury na obczyznie, Oficyna Literacka, Krakéw 1990; J. Zielinski,
Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, Wydawnictwo FIS — Wydawnictwo UNIPRESS,
Lublin 1990; Maly stownik pisarzy polskich na obczyznie 1939—1980, red. B. Klimaszewski,
Interpress, Warszawa 199:2.

T. Wilkots, Polska poezja socrealistyczna w latach 1949-1955, Wydawnictwo Wokét Nas,
Gliwice 1992.

L. Szaruga, Walka o godnosé. Poezja polska w latach 1939-1988, Wydawnictwo Wiedza
o Kulturze, Wroctaw 1993; E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1968, cz. 1, Wydaw-
nictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1998.

Literatura polska XX wiekn. Przewodnik encyklopedyczny, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam,
T. 2, PWN, Warszawa 2000, s. 298-299.

* W sumie ukazaly si¢ tym nakladem we wskazanym okresie dwadziescia dwie pozycje obej-
mujace tomy poezji, zbiory esejéw, powiesci, opowiadania, dramaty.

S. Baranczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w mlodej poezji lat szesidziesiq-
tych, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich — Wydawnictwo, Wroctaw 1971, s. 83-98.

S. Baraticzak, Oczy Lizawiety Prokofiewny, ,Odra” 1971, nr 6, s. 35-36.

T. Nyczek, Sladem wzruszenia, »Poezja” 1971, nr 3, 5. 22-24.

5 J. Pieszczachowicz, Poezja skrajnosci, ,Odra” 1971, nr s, 5. 27.
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recepeje. W roku 1972 ,Poezja” (nr 4) opublikowala jeszcze poemat jego
autorstwa Nike wielokrotna, ktory ztozony do druku wezesniej zdotal umknaé
cenzurze. Co prawda w roku 1972 ukazato si¢ ponadto w krajowej prasie wiele
poswigconych Wirpszy artykuléw, ale nalezaly one raczej do sfery propagandy
niz recepqji literackiej. Wszystkie byly bowiem elementami kampanii medialnej
wymierzonej w osobe pisarza, dla ktédrej pretekstem stalo si¢ niemieckojezyczne
wydanie ksigzki. Publicystyka wokot eseju w Polsce niedostgpnego i nieczyta-
nego sktadata si¢ wylacznie z argumentéw ad personam, stawiajacych pytanie
o prawdziwg tozsamos$¢ narodowa Wirpszy (zdrajca kolaborujacy z Niemca-
mi, Herr Wirpsza)'. Podsumowal to chyba najlepiej Tadeusz Nowakowski
w Radiu Wolna Europa, w felietonie Tydzier: nienawisci do Witolda Wirpszy:

Hasto do anty-wirpszyzmu wojujacego dat dwutygodnik ,,Prawo i Zycie”. Do
akeji pod hastem ,Hajze na Wirpsz¢!” skwapliwie przylaczyla si¢ prasa paxow-
ska, nastepnie odezwalo si¢ Machejkowe , Zycie Literackie” w Krakowie, ale
rekordy dosadnosci jezykowej pobit organ sierotek po Moczarze, miesiecznik
»Barwy’, oglaszajac artykut pod tytulem Herr Wirpsza odstania twarz.

Jednoczesnie — o czym donosi prasa szwajcarska — w warszawskim miesz-
kaniu Witolda Wirpszy, przebywajacego od roku za granica, odbyta si¢ 6sma
po marcu sze$é¢dziesigtego dsmego rewizja, przeprowadzona przez ,smutnych
panéw” [...].

Spostrzegli$my zreszta, ze przebywajacego od dtuzszego czasu poza Polska
literata Witolda Wirpszy dtugo, bardzo dtugo nie atakowano za t¢ ,inkrymi-
nowana’ ksiazke, i to tak dtugo, péki nie oglosit na tamach ,Neue Ziiricher
Zeitung” protestu przeciwko przesladowaniu intelektualisty Bukowskiego
w Moskwie, i — poki nie zaczal — pisywaé do wydawanego na emigracji mie-

siecznika ,Kultura”s.

*  M.in.: K. Konwerski, 4 kim Ty jestés..., ,Prawo i Zycic” 1972, nr 13, 5. 7—8; A. Kazberuk,
Herr Wirpsza odstania twarz, ,Barwy” 1972, nr 7, s. 12; H. Wandowski, ,,Lieber Herr Wi-
told”, ,Fakty i Mysli” 1972, nr 18, s. 2; J. Stonkowski, Paszkwil obsesjonisty, ,Tygodnik Kul-
turalny” 1972, nr 33, s. 3.

s Tekst wedtug zapisu z ,Panoramy Dnia” z 11 lipca 1972 roku zachowanego w berlinskim

Archiv der Akademie der Kiinste, teczka AK7 M3.
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Wirpsza poinformowat redaktora naczelnego paryskiego miesi¢cznika
o krajowych reperkusjach publikacji Polaku, kim jestes? przy okazji przesta-
nia mu polskiego tekstu ksiazki, jak podkreslal, ,identycznego z wydaniem

»16,

niemieckim”:

Rwetes w tej sprawie nie ustaje; do chéru przyltaczyt si¢ Masliniski u Machejka,
odezwal si¢ jakis ubek w ,,Barwach” redagowanych przez Gaworskiego, co$ tam
ukazalo si¢ w , Tygodniku Kulturalnym” (organ SL), co$ w Lodzi i co$ w pra-
sie paxowskiej, czego mi nie przystano. Interesujace w tym wszystkim, Zze ataki
zamiedcila prasa w ten czy inny sposdb powigzana z MSW, milczy natomiast
prasa innej masci — cho¢ by¢ moze nalezy to sobie thumaczy¢ wakacjami; inte-
resujace jest takze, ze cata awantura wybuchta dopiero w bez mata pétrora roku

po ukazaniu si¢ ksiazki".

W tym samym licie, z 4 wrzesnia 1972 roku, Wirpsza informowat o swo-
j€j sytuacji zyciowej:

Osobisty méj status weiaz jeszcze pozostaje niewyjasniony. Ze wzgledéw ro-
dzinnych staram si¢ zachowadé polski paszport jak dlugo tylko mozna, ponie-
waz w ten sposdb moge si¢ widzie¢ z dzieémi w Berlinie wschodnim. Jutro
wlasnie ide do Misji Wojskowej w tej sprawie; jesli za$ nie uda mi si¢ tego za-

tatwi¢, to sprawa staje si¢ jasna™®.
Jerzy Giedroyc okazywal w odpowiedzi swoje zywe zainteresowanie dlalosu pisarza:

Nagonka na Pana trwa nadal. No i zaczynaja si¢ wigczaé i nie ubecy. Wiel-
kim dla mnie zaskoczeniem byl donos na Pana Stonimskiego w ,, Tygodniku
Powszechnym”. Tekst Pan na pewno juz zna, ale na wszelki wypadek posylam
odbitke. Moze warto by Pan si¢ rozprawil z facetem? Od dawna na to zastu-
guje. Nigdy nie bytem jego entuzjasta, ale od czasu Zjazdu Lédzkiego, ktéry
zaprzepascil, znie$¢ nie moge jego egotyzmu, tchérzostwa, pretendowania
do roli wieszcza, jakby dowcipy opowiadane w kawiarni byly wystarczaja-

cym cokofem. [...] Jak wyglada obecnie Pana sytuacja? Pisal mi Stroynowski,

List do Jerzego Giedroycia z 4 1X 1972, w: Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu.
Korespondencja z tego archiwum oznaczona jest w nim symbolem KOR RED WIRP-
SZA W., sygn. 906—908. Dalej cytowana jest z tego zrodla.

17
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ze zdecydowal si¢ Pan na zostanie. Jak wygladaja Pana mozliwosci zaczepienia

si¢ i ustabilizowania w Niemczech?®

Prawdopodobnie publikacja Pole, wer bist du? i okolicznoici jej krajowego
przyjecia posrednio zdecydowaly o pozostaniu pisarza za granica, cho¢ nie byt
to wylacznie wybé6r samego autora podyktowany np. obawami przed powro-
tem, lecz skutek odmownej decyzji polskiej placowki konsularnej w sprawie
przedtuzenia waznosci paszportu. Jak wspomina zona pisarza Maria Kurecka,
oprécz tych administracyjnych reperkusji ,brutalnej kampanii przeciwko Wi-
toldowi’”, drugim powodem ,,byla wystepujaca u nas obojga bardzo silna — na-
zwijmy to tak — odraza, wstret na mysl o powrocie do kraju takiego, jakim byt
po 1968 roku. Oboje przezyliémy t¢ niestychana nagonke antysemicka w spo-
s6b oczywiscie bardzo bolesny™. Slad tych zdarzen, odnotowany ,na goraco’,
odnajdziemy w li$cie Leszka Kotakowskiego do Wirpszéw (emigracje wybrata
takze zona pisarza Maria Kurecka), pisanym z Oxfordu, w ktérym projekcja
whasnej przysztoéci ,na obczyznie” powigzana jest z rozumieniem mechani-
zmu dziatania polskich wladz wobec intelektualistow:

Kochani! A wigc zostaliscie oficjalnie expatrydami, banitami, outcastami czy
jak tam to si¢ nazywa. Takem i przypuszczal, ze si¢ stanie. Nam prolongowa-
no paszporty do korica przysztego roku, ale sytuacja chwiejna. Tym bardziej,
ze ksiazeczke swoja, ktéra od prawie 6 lat lezata martwo w Czytelniku (esej
filozoficzny, nie polityczny, oczywidcie) wydaje w koricu u Giedroycia®'.

Sytuacje zwigzana z paszportem zrelacjonowat Wirpsza szczegétowo i dosad-
nie w liscie do Karla Dedeciusa z 2.4 wrzesénia 1972 roku:

Po calym tym oblednym ataku na mnie — a postatem Ci tylko pierwszy arty-
kut z serii — sytuacja nasza si¢ wyjasnita. Trzy tygodnie temu bylem w Misji

¥ J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 11 X 1972, w: Akademie der Kiinste, Berlin (dalej:
AdK), Witold Wirpsza Archiv, sygn. 60—64. Cytowane w tym rozdziale listy pisane przez
Witolda Wirpsze i Jerzego Giedroycia, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodza z tego zrédla.
Dalej sygnowane beda nazwiskiem nadawcy oraz informacja o odbiorcy i datg, ktéra list
zostal opatrzony. Inne listy pochodzace z tego archiwum opisywane beda: AdK, Witold
Wirpsza Archiv i sygnatura.

Berlin — miejsce do pisania. Rozmowa z Marig Kureckg. Rozmawiali Ewa Maria Slaska
i Grzegorz Zigtkiewicz, ,Poglad” (Berlin) 1986, nr 5-6, s. 27.

* L. Kolakowski, List do Marii i Witolda Wirpszéw z 9 X 1972, w: AdK, Witold Wirpsza

Archiv, sygn. 243.
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Wojskowej z podaniem o przediuzenie paszportu i géwno z tego wyszto: po-
wiedziano mi z miejsca, ze nie przedtuza, kiedy za$ poprositem o formularze,
keére cheiatem via misja przesta¢ do Warszawy, dowiedziatem si¢, ze formu-
larzy tez mi nie dadza, bo ,mozemy, ale nie musimy”. To znaczy: nie chcieli
nawet spetni¢ funkeji skrzynki pocztowej, do ktérej sa z urzgdu zobowiaza-
ni. Jestem wobec tego ,,bylym Polakiem”. Tak sobie zyczy pan Kakol et con-
sortes, prawdopodobnie réwniez pan Olszowski i cala ta ubecka ferajna. Te-
raz paszport si¢ koriczy (jutro) i trzeba bedzie sobie znalez¢ inne papiery; to,
ze ksiazka moja utatwita rozmowy polsko-niemieckie juz si¢ nie liczy: jeden
nacjonalistyczny kurs polityczny zmienit si¢ na drugi, takze nacjonalistyczny.
W tej grze juz nie mam sily bra¢ dalej udziatu. [...]

Co dalej bede robil, jeszcze na razie nie wiem. Kilka spraw jest napie-
tych, ludzie sa zyczliwi, mysle, Ze nie zging, ale w obecnej sytuacji politycznej
w Niemczech kazdy si¢ boi: dopdki mialem paszport polski, wszystko byto
tatwiejsze, teraz za$ wyglada na to, ze kazdy przymila si¢ do Wschodu i nike

nie chce ze Wschodem zadzieraé.

O sytuacji Wirpszy poinformowat niemal od razu niemieckich czytelnikéw
,Die Welt” (z dnia 24 stycznia 1973 roku®) w, opatrzonej zdjeciem, rozmowie

z nim. Zaledwie w trzy dni po tej publikacji Jerzy Giedroyc pisat do niego:

Drogi Panie, wlaénie przeczytalem Pana doskonaly wywiad w ,Die Welt” (ale
broda). Mysle, ze byloby dobrze zamiesci¢ go razem z Vaculikiem** (dostalem
wlasnie zgode od autora, wydawcy Vaculika i pisma). Czy méglby mi Pan
mozliwie szybko przystaé tekst polski ?s

Do ogtoszenia w ,Kulturze” polskiej wersji wywiadu jednak nie doszto,
ku niezadowoleniu Redaktora: ,To nieprawdopodobne, ze nie ma Pan dotad

tekstu swego wywiadu. Zaluje, bo bardzo by pasowat do wywiadu Vaculika.

»  W. Wirpsza, List do Karla Dedeciusa z 24 I1X 1972, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 203.

» FEin Patriot obne Pass. Gesprich mit dem polnischen Autor Witold Wirpsza, ,Die Welt” 1973,
nr20o,s. 23.

*  Mowa o wywiadzie Friedriecha Rentscha z Ludwikiem Vaculikiem w tlumaczeniu Wir-
pszy: ,Uskarzad sig nie moge...” . Rozmowa z czeskim pisarzem Ludwikiem Vaculikiem, ,Kul-
tura” (Paryz) 1973, nr 3, 5. 13-2.4.

» ] Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 27 I 1973, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
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Trudno - zamieszczg Pana list do Zwigzku™¢. I chyba na takim rozwigzaniu
zalezalo wlasnie Wirpszy, keéry w Liscie otwartym do Zwigzku Literatéw Pol-
skich, nalezacym do jego pierwszych publikacji w paryskiej ,Kulturze”, ob-
szernie przedstawit tlo zdarzen decydujacych o jego pozostaniu wraz z zong
za granica. Po tej publikacji nastapil bardzo intensywny okres wspétpracy i ko-
respondencji z pismem i jego liderami. W latach 1972-1985 oglosit Wirpsza
w paryskim miesi¢czniku blisko szes¢dziesiat tekstéw, w tym wiersze, eseje,
polemiki, recenzje, rozmowy, opowiadania, listy do redakgji i listy otwarte
oraz przektady. W Liscie otwartym do Zwigzku Literatéw Polskich, napisanym
w Berlinie Zachodnim w listopadzie 1972 roku, tak wylozyl powody swojego
pozostania za granica:

Z zimnym wyrachowaniem, Szanowni Koledzy, zostalem zmuszony do osied-
lenia si¢ na stale w Europie Zachodniej. Cheiatbym to udcidli¢: nie powiadam,
ze robie to z whasnej woli; ani tez, ze zmuszonym si¢ widze; powiadam, ze zmu-
szony zostalem. A znaczy to, ze przymus ten nie jest przymusem wewnetrznym,
ale ze zostal mi narzucony z zewnatrz.

25 czerwea tego roku wszezgto przeciwko mnie w prasie polskiej nagonke
iw czasie, kiedy posiadalem jeszcze wazny paszport polski, obrzucono mnie
wyzwiskami jako ,bylego »Polaka«” i ,bytego polskiego literata” oraz za po-
mocg spreparowanych cytatéw zrobiono na mnie donos, jakobym w polako-
zerstwie przewyzszyl nawet gestapo. Zasugerowano wiec, ze Polakiem nigdy
nie bylem, lecz ze z ciemnych by¢ moze motywdw nositem maske Polaka od
czasu narodzin po dzien dzisiejszy; przy okazji oklamano takze polska opini¢
publiczng, jakobym w drodze formalno-prawnej zrzekt si¢ obywatelstwa pol-

skiego: napastnicy wiedzieli w chwili napasci bardzo dobrze, ze tak nic jest™.

Wirpsza przywolal takze w liscie pretekst tej napasci, jakim stata si¢ nie-
mieckojezyczna edycja Polaku, kim jestes?, stanowiaca jedynie, jak zaznaczyt
autor, ,zewnetrzny powdd napasci”. Ksiazka, w ktérej, jak czytamy w lidcie,

»usitowatem doj$¢, co to znaczy by¢ Polakiem w obliczu polskiej historii poli-
tycznej i duchowej tudziez we wspoélczesnosci [i w ktdrej — D.P.] skorzystatem
z dobrego prawa pisarza, aby swemu narodowi nie schlebiac™®. W przekonaniu

* . Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 9 Il 1973, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

¥ W. Wirpsza, List otwarty do Zwigzku Literatéw Polskich, ,Kultura” (Paryz) 1973, nr 3, s. 25.
Przedruk w: tenze, Varia. Eseje, Prozy, dz.cyt., s. 341-343.

W. Wirpsza, List otwarty, dz.cyt., s. 2s.
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autora byt to tylko pretekst, albowiem juz przed rokiem 1968 miat on ograni-
czone mozliwosci swobodnej wypowiedzi i publikacji w kraju, a po wydarze-
niach marcowych doswiadczyt nawet podobnej w tonie ,nagonki” prasowe;j>*.
W opublikowanym w ,,Kulturze” liscie pokazal Wirpsza kontekst dziatania
wobec niego komunistycznych wtadz:

Polska placéwka konsularna odrzucita stanowczo moje podanie o przedtuze-
nie waznosci paszportu, powolujac si¢ na ,wlasciwe wladze”. Tak osiagni¢to
upragniony cel: mialem by¢ wylaczony z polskiego zycia kulturalnego. De-
cyzja ta wszelako jest i niedorzeczna, i $mieszna. Jest niedorzeczna, poniewaz
ani policjant, ani faraon nie mogg stanowi¢ o tym, jakie wartosci przetrwaja
w kulturze narodowej; i jest przy tym bez znaczenia, czy powstaja one w kraju,
czy za granicg. Jest $mieszna, poniewaz o mojej nicobecnosci pisarskiej w Pol-
sce zadecydowano juz przed laty: od roku 1966 nie zezwalano mi na zawar-
cie umowy wydawniczej na moje utwory oryginalne; postanowili tak glupi
politycy, tchérzliwi zas lub bezsilni wydawcy dawali im postuch, jakkolwiek
jedni jak i drudzy znali range mego pisarstwa, tak jak i ja sobie z niej zdaje
sprawe. Jestem wraz z moimi pozostajacymi w maszynopisie utworami tak czy
owak w Polsce literacko nieobecny; cynicznie wydany na mnie wyrok banicji

utwierdza tylko istniejacy stan rzeczy®.

Ambicja pisarza, ktéry mocno zaistniat w drugiej potowie lat szes¢dziesia-
tych w niemieckim zyciu kulturalnym, czego wyrazem byly stypendia, wydania
jego dziet w przektadzie na niemiecki, a nawet zaszczyt wygloszenia uroczystej
mowy na otwarcie Migdzynarodowych Targédw Ksiazki we Frankfurcie w roku
1967, stalo si¢ potwierdzenie wyartykulowanych w licie otwartym przeko-
nari. Droga do udowodnienia, ze ,,ani policjant, ani faraon nie moga stanowi¢
o tym, jakie wartodci przetrwaja w kulturze narodowej”, w jego wypadku wiodta
przez najbardziej wplywowe osrodki kultury emigracyjnej. Wirpsza debiuto-
wal na emigracji niemal réwnolegle w londyniskich ,Wiadomosciach” (esejem
o procesie powstawania dziela artystycznego)* i w ,,Kulturze’, ale o ile publi-

»  Autor ma na mysli arcykut Ryszarda Gontarza: Milcz lub kiam, ,Prawo i Zycie” 1968,

nr23,s. s.

W. Wirpsza, List otwarty, dz.cyt., s. 26.

» W. Wirpsza, Przerdb, ,Wiadomosci. Tygodnik” (Londyn) 1973, nr 12, s. 1. Przedruk w:
tenze, Gra znaczen. Przerdb, dz.cyt., s. 212—224.
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kacja w tych pierwszych okazata si¢ efemeryda®, o tyle w przypadku drugiego
z pism jego nazwisko bylo przez ponad dekade trwale i dobrze obecne. Zde-
cydowaly o tym zapewne m.in. dobre relacje osobiste, jakie nawiazat Wirpsza
zkregiem ,Kultury”, w tym przede wszystkim z Jerzym Giedroyciem. Wymiana
listcéw migdzy autorem Polaku, kim jestes? a naczelnym ,Kultury” trwata od lu-
tego 1972 roku az do $mierci Wirpszy. Byta to wymiana niezwykle intensywna,
obfita i bogata w tresci, nieograniczajaca si¢ do uwag zwigzanych z biezacymi
publikacjami i propozycjami tekstéw do druku®. Pierwszym respondentem
Wirpszy w sprawie jego wsp6lpracy z Instytutem Literackim i ,Kultura” byt
jednak nie Jerzy Giedroyc a Gustaw Herling-Grudzinski.

W berliniskim archiwum Wirpszy w Akademie der Kiinste zachowalo si¢
dwanascie listéw otrzymanych przezen od autora Innego swiata, napisanych
w okresie od 6 pazdziernika 1971 roku do 7 marca 1981 roku. W pierwszym
z nich Herling-Grudzinski porusza temat Polaku, kim jestes?: ,Opowiadano mi
wilaénie, ze niedawno wydat Pan w Szwajcarii nowa ksiazke. Bytbym wdziecz-
ny za wiadomos¢ co to za ksiagzka i w jakim jeszcze jezyku (poza niemieckim,
ktdrego prawie nie znam) bedzie dostgpna”*. Watek ten przewija si¢ w dalszej
korespondencji: ,Bytbym Panu naturalnie wdzigczny — pisat Herling-Grudzin-
ski — za polski tekst ksiazki Pole, wer bist du?, ale mozliwie odwrotng poczta.
Do zwrotu po przeczytaniu”. W kolejnym licie natomiast dawat juz $wia-
dectwo swojego odbioru dzieta:

Dzigkuje za udostgpnienie mi polskiego tekstu Pana ksiazki. Cho¢ nie wszyst-

ko w niej trafia mi do przekonania, przeczytalem ja z duzym zainteresowaniem.

#  Jedlinie liczy¢ listéw do redakeji, to z wazniejszych tekstéw oglosit Wirpsza w ,Wiado-
mosciach” jeszcze tylko opowiadanie dedykowane Jerzemu Andrzejewskiemu pt. Grzyb
(»Wiadomosci” 1973, nr 44, s. 2 i nr 4s,s. 2) oraz poemat Apoteoza tarica (,Wiadomosci”
1975, NI 17, 5. 1).

% Zbiér tych listow przechowuje Witold Wirpsza Archiv w Akademie der Kiinste w Berlinie.

*  G. Herling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 6 X 1971, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv, sygn. 224. W tym samym dniu Gustaw Herling-Grudziriski napisal do Jerzego
Giedroycia: ,Zalaczam list Wirpszy (nie znam go osobiscie), z prosba o zwrot po przeczy-
taniu”. W odpowiedzi, w dniu 8 pazdziernika 1971 Giedroyc napisal: ,O Wirpszy slysza-
lem raczej dobrze. Kiedys go przelotnie poznatem”. Zob. G. Herling-Grudzitiski, Dziefa
zebrane, T.13: Jerzy Giedroyc. Korespondencja, vol. 2: 1967-1975, red. W. Bolecki, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 2018, s. 495-496.

% G. Herling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 10 I 1972, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv, sygn. 224.
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Pamigtajac naturalnie, ze pisat ja Pan z myéla gléwnie o czytelniku
cudzoziemskim.

Jeden rozdziat wydaje si¢ i redaktorowi Giedroyciowi i mnie doskonaty,
wart druku takze po polsku. Rzecz o Borowskim (str. 160-172)*. Gdyby miat
Pan ochote oglosi¢ go w ,Kulturze”, to prosz¢ przysta¢ mozliwie odwrotna
poczta zgode i krotka note biograficzna o sobie. Naturalnie w dopisku re-
dakcyjnym zostatoby zaznaczone, ze rozdzial jest wyjety z ksiazki. Odsylamy
Panu réwnocze$nie manuskrypt calosci, na wszelki wypadek zrobilismy fo-

tokopig tych 12 stronic?.

W numerze 4 ,Kultury” w 1972 roku opublikowano w koricu dwa, a wia-
Sciwie trzy fragmenty z Polaku, kim jestes?: Stalinowska przygoda literatu-
ry polskiej i Przypowiesé o stu sprawiedliwych, przy czym pierwszy z tytuléw
miescit w sobie rowniez ,rzecz o Borowskim”, czyli komplementowany przez
Herlinga-Grudziriskiego osobny rozdzial ksiazki pt. Samobdjstwo Tadeusza
Borowskiego. W tym samym numerze na stronie 2 zamieszczono notg biogra-
ficzng Witolda Wirpszy, m.in. z informacjg, ze byl czlonkiem partii w latach
1949-1968, a legitymacj¢ partyjna zwrécil w dniu inwazji na Czechostowacje.

W lidcie, ktory otworzyt Wirpszy droge na famy ,Kultury”, Gustaw
Herling-Grudzinski poczynit takze uwage nastepujaca: ,Byloby dobrze, gdy-
by Pan odtad korespondowal bezposrednio z red. Giedroyciem: Pana kontake
z »Kultura « zostal nawiazany, moje poérednictwo jest wiec juz zbyteczne™".
Tak tez i Wirpsza uczynil, co jego dotychczasowy respondent przyjat z zado-
woleniem, piszac z Neapolu: ,Ciesz¢ si¢ bardzo, ze nawigzal Pan bezposred-
ni kontakt z Giedroyciem. Pana sad o jego gustach jest niesprawiedliwy, ale
o tym przekona si¢ Pan w » praniu«”*. Pierwszy list do Redaktora, z 8 lu-
tego 1972 roku, poprzedzita rozmowa telefoniczna. Mieszkajacy w Berlinie
pisarz, powolal sic w nim na poczynione ustnie ustalenia dotyczace przesta-
nia do druku dwéch fragmentéw ksiazki Pole, wer bist du? w jezyku polskim.
Po nawiazaniu przez Wirpszg relacji epistolarnej z Jerzym Giedroyciem jego
korespondencja z autorem Innego swiata skupiala si¢ przede wszystkim na or-
ganizacji wzajemnych polemik na tamach ,Kultury” I tak np. po ukazaniu si¢

Chodzilo o rozdzial pt. Samobdjstwo Tadensza Borowskiego. Zob. W. Wirpsza, Polakn,
kim jestes?, Instytut Mikolowski, Mikotéw 2009, s. 174-177.

7 G. Herling-Grudzisiski, List do Witolda Wirpszy z 24 11972, AdK, Witold Wirpsza Archiv.
Tamze.

¥ G. Herling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 8 Il 1972, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv.
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w numerze 10 ,Kultury” w 1975 roku fragmentéw Dziennika pisanego nocg,
w ktérych Herling-Grudziniski opowiada o swoim spotkaniu z rosyjskim dy-
sydentem Efimem Etkindem, po szybkiej listowej reakeji Wirpszy, potwierdza
potrzebg ,polemiki publicznej”: ,oczywiscie chciatbym z Panem polemizowaé
otwarcie, tzn. z Witoldem Wirpsza a nie z W.W. To takze wymaga Pana zgo-

dy”+°. W kolejnym liscie ustala dalsze warunki polemiki:

I rzeczywiscie, w styczniowym numerze ,,Kultury” (1976), we fragmencie
Dziennika pisanego nocg pod data 20 pazdziernika znalazlt si¢ sygnalizowany

Oto co proponuj¢. Dajmy spokéj Sotzenicynowi, jest to temat i zbyt delikat-
ny i zbyt obszerny. Ograniczmy si¢ do wazniejszej w tej chwili ,sprawy Etkin-
da” W najblizszym dzienniku przygotuje Panu krdciutki ,rozbieg™: jezeli on
Pana zagrzeje, to napisze Pan artykut o ,polityce jako nizszym rodzaju dzia-
talnosci ludzkiej” i wtedy ewentualnie (po jego wydrukowaniu) potoczy si¢

dalsza polemika+.

. » .
»~rozbieg” polemiczny:

Totalne odwrdcenie si¢ od polityki jest, w wigkszosci wypadkéw, wiciekly od-
plata za ztudzenia stracone w stuzbie czy kulcie polityki totalnej. Zdarza si¢ bez
poréwnania rzadziej u zaangazowanych politycznie intelekrualistéw, dla ked-
rych polityka nie byla nigdy wszystkim, miarg wszechrzeczy, kluczem otwiera-
jacym kazdy zamek, instrumentem ,odnowy $wiata i czlowicka’, lecz wytacznie
jedna z wielu form dzialania ludzkiego i my$li ludzkiej w Zyciu zrzeszonym.
Pisz¢ to w zwigzku z dzisiejszym listem Wirpszy. Chodzi mu o odnotowa-
na w moim dzienniku wizytg u Etkinda. ,Oczywista Jestem po stronie Etkinda,
ijesli Pan napisat o » politycznej Niemoznosci Absolutnej« i o » programofo-
bii« Etkinda, to ja si¢ przynajmniej do programofobii politycznej przyznaje.
Polityka jako nizszy rodzaj dziatalnosci ludzkiej, majacej na celu uzyskiwanie
li-tylko sytuacji, powinna by¢ przyporzadkowana i podporzadkowana dzia-
talnosci wyzszego rzgdu: tworczosci. To znaczy: wymagam od ludzi, zajmu-
jacych si¢ polityka zawodowo, aby w miar¢ moznosci stwarzali takie sytua-

gje, jakie sa dla twérezej pracy korzystne, aby stwarzali warunki, sprzyjajace

40

41

G. Herling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 20 X 1975, w: AdK, Witold Wirpsza

Archiv.

G. Hetling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 1 XI 1975, w: AdK, Witold Wirpsza

Archiv.
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tworzeniu wartoéci. Trzeba sobie raz wreszcie dobitnie powiedzieé: wartosci
politycznych nie ma, sa tylko polityczne sytuacje, polityka nie jest pracg, lecz
zaledwie zajeciem”

Mhiejsza o dobre samopoczucie autora listu, kedry cheiatby widzie¢ po-
lityke ,,przyporzadkowang” tworczosci. Budza we mnie alergic uklady hierar-
chiczne, z ich podzialami na ,wyzsze i nizsze rodzaje dziatalnosci ludzkiej”,
na prawdziwg ,prace” przeciwstawiong ,zaledwie zajeciu”; sg przewaznie
kompensacyjnym nadymaniem sig sfrustrowanych literatow. Nie jest to, Boze
bron, przypadek Wirpszy; ale wykreslenie linii miedzy ,sytuacjq” i ,wartoscia”
uprzytamnia, jak dalece rozminat si¢ z istotg mojej notatki o leningradzkim

rofesorze ,wyemigrowanym” do Paryza*.
Wy Yy Yy

W rozbudowanej riposcie Wirpszy, ktora ukazata si¢ w numerze 4 ,Kultury”

w roku 1976, powracaly argumenty z korespondencji, przytaczane w Dzienniku
pisanym nocg Herlinga, nie zabrakto takze odwzajemnienia osobistych zaczepek:

Skéra cierpnie! Od kiedy istnicjq totalizmy réznej masci, politycy totalitarni
okreslaja polityke jako dziatalno$¢, zmierzajaca do organizacji catoksztateu
zycia spolecznego; whasnie oni specjalizuja si¢ w ukladaniu programéw, ideo-
logii i jak tam jeszcze te kolonie gronkowcdw zlocistych si¢ nazywaja; skut-
kiem takiej dziatalnosci jest nieuchronnie deprawacja i wynaturzenie zycia
spolecznego, wynikajace stad, ze polityke uwaza si¢ za co§ nadrz¢dnego wobec
wszelkich innych przejawdw zycia. A to raczej sad groznie falszywy. Politycy
ci maja nadto w zwyczaju powiadad, ze wszystko jest polityka i ze roztrzasa-
nie zagadnien politycznych w kategoriach nie-politycznych jest przejawem
okreslonej postawy politycznej wlasnie. Oczywiécie — nie uwazam Herlinga-
-Grudziniskiego za polityka, tym mniej za totalitarnego; ale, tak si¢ domyslam,
ulega on tatwo pokusie wymagania od kogos, kto przyjat okreslona postawe
moralng, aby si¢ w nastepstwic okredlit politycznie. — Pytam: po co?#

Polemiczny temperament Wirpszy od samego poczatku okreslit jego wi-
zerunek jako autora , Kultury”. Niemal od razu po swoim debiucie w pary-
skim miesieczniku, fragmentami Polaku, kim jestes?, oglosit, w listopadowym
numerze z roku 1972, dtugi esej, niezwykle krytyczny wobec Tez o nadziei

G. Herling-Grudziniski, Dziennik pisany nocg, ,Kultura” (Paryz) 1976, nr 1-2, s. 17-18.

W. Wirpsza, Niemoznos¢? Polit}/cznﬂ? Absolutna?, ,Kultura” 1976, nr 4, s. 117-122. Prze-

druk w: tenze, Varia. Eseje, Prozy, dz.cyt., s. 53—59.
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i beznadziejnosci Leszka Kotakowskiego (,Kultura” 1971, nr 6). Do napisania
tego tekstu zachecat go m.in. Herling-Grudzinski, napomykajac w jednym
z listéw: ,Pana polemika z Kotakowskim i Mrozkiem mogtaby by¢ bardzo
cieckawa™*. Zasadno$¢ tych przypuszczen potwierdzit pézniej Giedroyc, pi-
szac do Wirpszy po zapoznaniu si¢ z maszynopisem: ,Dopiero teraz spokojnie
przeczytatem Pana artykul polemizujacy z Kolakowskim, ktéry wydaje mi si¢
doskonaty™. Podobnie tuz przed drukiem tekstu: ,w numerze listopadowym
zamieszczam Pana artykul polemizujacy z Kotakowskim. Byt on bardzo dobry,
a teraz coraz bardziej zyskuje na aktualno$ci™¢. W liscie do Wirpszy z 9 paz-
dziernika 1972 roku Leszek Kotakowski zartowal: ,»Kultury« z Twoim arty-
kulem jeszcze nie widzialem. Ciekaw jestem bardzo tej polemiki (czy piszesz
o mnie per »wsciekty pies bolszewizmu«, »notoryczny agent NKWD« lub
co$ w tym rodzaju?)™. Wielostronicowy esej Wirpszy pt. Klopoty z nadziejg
co prawda nie zawiera podobnych epitetow, utrzymany jest w tonie powaznym,
ale nie jest tez wolny od ironii. Na przykiad wtedy, gdy poréwnuje ,iluzje re-
formatorskq” autora 7ez do préby zreformowania ,kupy piachu”, Sahary, ,pu-
stynnego bezmiaru”, z ktérego ,wystaja jedynie kruche i wietrzejace formacje
skalne, jako to wojsko i policja”, pomnazajace jedynie ,mnogo$¢ tej monstru-
alnej kupy piachu™*.

Wirpsza zasugerowal, ze Kotakowski, wierzac w mozliwos¢ zreformowa-
nia socjalizmu, broni¢ chce gléwnie wlasnych nadziei, z ktérymi trudno mu
si¢ rozstad, nie cheae dopusci¢ do glosu beznadziejnosci. ,Rozumiem te trud-
no$¢ — pisal Wirpsza — ale wydaje mi sie, ze nalezy si¢ z pewnymi nadziejami
rozstawad, wtedy zwlaszcza, kiedy powstaje grozba przeobrazenia si¢ nadziei
w utude”™. Do ukrytych zalozenn Kotakowskiego, zdaniem polemisty, miato-
by naleze¢ przekonanie, ze ,po rewolucji rosyjskiej powstaly — mimo wszel-
kie[!] przeciwno$ci; wynikajace z ludzkich zbrodni i dopustéw losu — zasad-
nicze przestanki dla urzeczywistnienia ideatéw socjalistycznych, a polegajace

#  G. Herling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 10 11972, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv.

#  G. Herling-Grudziniski, List do Witolda Wirpszy z 3 VII 1972, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv.

#  G. Herling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 11 X 1972, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv.

¥ G. Herling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 9 X 1972, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv.

#  W. Wirpsza, Klopoty z nadziejg, ,Kultura” 1972, nr 11, 5. 27. Przedruk w: tenze, Varia. Eseje,
Prozy, dz.cyt., s. 255-270.

#  W. Wirpsza, Klopoty z nadziejg, dz.cyt., s. 17.
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na zniesieniu prywatnej wlasnosci srodkéw produkeji™e, do czego, jak pisze
Wirpsza, w istocie nie doszlo.

Polemika ta kontynuowana byta juz w korespondencji. Leszek Kotakowski
poswiecil prawie caly list ustosunkowaniu si¢ do zarzutéw przyjaciela:

Méj kochany! Catkiem ja nie mogg si¢ z Twoja krytyka zgodzié. Gdzieze$ Ty
wyczytal w moim artykule, ze po rewolucji rosyjskiej powstaly przestanki dla
urzeczywistnienia idealéw socjalistycznych? Nic ja takiego nie napisalem ani
explicite ani implicite. Natomiast co do tego, czy reformy despotyzm umacniaja,
czy nie, to jest to taka sama dyskusja, jak na poczatku stulecia toczyta si¢ wéréd
socjalistdw na temat reform w kapitalizmie. Reformy istotnic w pewnym stop-
niu umocnily kapitalizm, ale tez uczynity zycie znacznie zno$niejszym. Lecz
nic tu przez analogiq, istotnie, nie mozna wnioskowaé, bo sowietyzm inaczej
dziala. Ja nie sadze, zeby go reformy umacnialy, bo reformy niszcza zasadg sys-
temu, tj. monopol inicjatywy rzadzacego aparatu; nie wiadomo, w jaki sposéb
i jakimi drogami system ten moze by¢ obalony, ale reformy wszelkie wprawiaja
w ruch mechanizm degradacji systemu, ktéry z natury wymaga petnej konse-
kwencji monopolu, a nie jest w stanie tej konsekwencgji z réznych powoddéw
utrzyma¢. Stalinowska satrapia byla bliska ideatu, a obecna jest wieczna tata-
ning. Kto zada reform, godzi w podstawy systemu, a nie naprawia go. Niepo-
stuszenstwo, powiadasz? Oczywiscie, jestem za tym i to takze powiedziatem.
Wiec chyba w tym punkcie nie ma migdzy nami réznicy.

Z dwoma punktami nie mogg si¢ jeszcze zgodzié. Jeden jest drobny. Rézas"
bynajmniej nie twierdzita, Ze bolszewicy robigc rewolucje, zaparli si¢ rewolu-
cyjnej teorii; popierala ona wszakze rewolucje z calej sity; krytykowata istotnie
zniszczenie demokracji (jednoczesnie — glupia baba — zadata, zeby dlawié ze-
lazna r¢ka tendencje separatystyczne, narodowosciowe; cickaw jestem, jak jej
zdaniem to nalezalo pogodzi¢) i krytykowala polityke w sprawie chlopskiej
(cho¢ powiedzenie, ze bolszewicy ,nie oparli si¢ na proletariacie” tez nie daje
si¢ jej przypisaé, to przesada). Drugi punkt: ze w Rosji stale dominuje prze-
waga polityki zagranicznej nad wewnetrzng. Nie sadze, zeby tak bylo. Mysle,
ze najczgseiej jest odwrotnie, ze raczej ckspansja i imperializm s funkcja po-

lityki wewnetrznej. Ale duzo by o tym dyskutowad.

s Tamze, s. 17—-18.
# Chodzi o poglady przypisywane w eseju przez Wirpsz¢ Rézy Luksemburg.
Zob. tamze, s. 18.
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Prawd¢ méwiac, nie mam ochoty ciagnad tej dyskusji w ,Kulturze”; wy-

daje mi si¢, ze nie warto po péttora roku wraca¢ do tego artykutu®.

W tym samym liscie Leszek Kotakowski odnotowuje wiadomos¢ o $mierci
Arnolda Stuckiego (zm. 15 listopada 1972 w Berlinie): ,Bardzo si¢ przejatem.
Nieszczesny oblakany Zyd nie mégt nigdzie zaznaé spokoju. Tylu przyzwoi-
tych ludzi umiera, a skurwysyny zyja i zyja™>. Juz w kilka dni po $mierci poety
Giedroyc zachgcal Wirpsz¢ do okoliczno$ciowej reakgji:

Dowiedziatem si¢ o $mierci Stuckiego. Czy nie napisatby Pan o nim? Jest to dla
mnie cickawy wypadek ,emigranta’, kedry nie mégl sic przestawié i czul sic Zle
w Izraelu i w Niemczech. Mgt on zy¢ tylko poezja i z poezji polskiej. W kaz-
dym razie tak to zrozumiatem jak byt u mnie przeszlo rok temu w Maison
Laffitte. Bardzo tragiczna postaé. Wigc cho¢ nie byl — zdaje si¢ — wybitnym

poeta to moze jego casus warto omoéwic? Czy Pana to interesuje 2%+

W pierwszym, podwdéjnym numerze ,,Kultury” w roku 1973, w dziale Kro-
nika kulturalna ukazal si¢, zaméwiony przez Redaktora, wspomnieniowy tekst
Wirpszy o Stuckim pt. Smier wygnasicas. W tej opowiesci biograficznej przy-
pomniat autor m.in., ze w roku 1966 Arnold Stucki zwrdcit legitymacje par-
tyjna w zwiazku z wydaleniem z PZPR Leszka Kotakowskiego. Wspomniat
Wirpsza takze o swoim ostatnim spotkaniu z poeta i wystuchaniu pozostaja-
cych w maszynopisie wierszy. Kiedy Anna Kamienska przygotowata dla serii
Biblioteka Poetéw Ludowej Spotdzielni Wydawniczej Poezje wybrane Stuckiego
(Warszawa 1982), odbito si¢ to echem takze w kregu ,Kultury”. Maria
Danilewicz-Zieliriska w liscie do Witolda Wirpszy notowata: ,Wiersze Stuckiego
przystata mi jego Zona, co mnie bardzo wzruszylo. To dobrze, ze napisat Pan
recenzj¢ — przypuszczam, ze Giedroyc nie bedzie zwlekat z jej ogloszeniem™*.
Tak tez si¢ stalo. Poswiecony tworczosci Stuckiego tekst Wirpszy pt. Przeje-
zyczenie ukazat sie w numerze 11 ,Kultury” z 1982 roku”.

L. Kotakowski, List do Witolda Wirpszy z 23 X1 1972, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 243.

% Tamze.

s+ J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 19 X1 1972, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

»  Przedruk w W. Wirpsza, Varia. Eseje. Prozy, dz.cyt., s. 338—340.

M. Danilewicz-Zielinska, List do Witolda Wirpszy z § XI 1982, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv, sygn. 194.

7 Przedruk w: W. Wirpsza, Varia. Eseje. Prozy, dz.cyt., s. 130-136.
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W berlinskim archiwum zachowalo si¢ 6 listdw Marii Danilewicz-Zieliriskiej
do Witolda Wirpszy oraz 2 kartki pocztowe (w ostatniej z nich z 20 stycznia
1985 roku autorka dzigkuje za tom Liturgia i dzieli si¢ wrazeniami z lektury*).
Respondenci wymieniali si¢ uwagami o stanie polskiej literatury najnowszej.

Lingwistéw ceni¢ wysoko — pisata Maria Danilewicz-Zieliriska — datam temu
wyraz w ocenie ostatniego tomu Karpowicza i prozy Bialoszewskicgo [...].
Wydaje mi sig, ze , Teraz” jako grupa literacka jest efemeryds. Poznaniacy
wiedza lepiej, czego cheg — Krakéw wnosi ozywienie, ferment [...] Sad Pana
o Herbercie potwierdzit moje zastrzezenia co do jego oryginalnosci [...]
Pana czytuje pilnie: wiersze trudne, ,skrétowe”, zaszyfrowane — przedzieram

si¢ przez nie jak moge®.

Na marginesie lektury Rodowoddéw, antologii utozonej przez Kajtocha
i Skérnickiego, zanotowata w liscie do Wirpszy uwagi o debiutantach lat sze¢-
dziesigtych: ,poza Lipska nie mogg si¢ dopatrze¢ talentéw, a widz¢ duzo pét-
inteligenckiego betkotu przybyszéw ze wsi — co$ z tego moze wyniknaé (exem-
pla: Tadeusza Nowaka, Stachura, Redlinski), ale raczej w prozie niz poezji,
ktéra wymaga teraz solidnej podbudowy filozoficznej i oswojenia si¢ ze stara
Europa™®. Nie brakowalo takze w tej korespondencji uwag odnoszacych sie
do odleglejszej tradycji, sprowokowanych m.in. poszukiwaniem przez Wirpsze
prac na temat pobytu Kochanowskiego na dworze Albrechta i préba pomocy
w tej sprawie, w tym przez polecenie kontaktu z prof. Karoling Lanckoron-
ska®. Czytamy w jednym z listéw: ,Podzielajac z Panem kult Kochanowskie-
go broni¢ jednak biednego zasciankowego Mickiewicza (zwlaszcza z wezes-
niejszego okresu jego twérczodci), i sadze, ze gdy kros tak zawazyt na naszej

»Drogiemu Panu najserdeczniej dzickuje za Liturgie, cz¢$ciowo juz poprzednio mi znang

z maszynopisu. Odczytuj¢ na nowo w malych dawkach i podziwiam nie tylko bogactwo

metafor, ale i jezyk i niezmiernie konsekwentna konstrukeje catosci. Wspaniate sonety

w finale. Wprowadzitam poprawke do ,ex funebris clamo” przed otrzymaniem kartki.

Przesytam gratulacje i pozdrowienia” Zob. M. Danilewicz-Zielinska, Kartka pocztowa

do Witolda Wirpszy z 20 I 1985, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 194.

M. Danilewicz-Zieliiska, List do Witolda Wirpszy z 4 VI 1975, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv, sygn. 194.

¢ M. Danilewicz-Zielinska, List do Witolda Wirpszy z 17 XII 1975, w: AdK, Witold Wir-
psza Archiv, sygn. 194.

¢ M. Danilewicz-Zielitiska, List do Witolda Wirpszy z 15 VIII 1976, w: AdK, Witold Wir-

psza Archiv, sygn. 194.
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literaturze, to jednak co$ w tym jest — nie tylko Telimena i Swigtynia duma-
nia”®. Autorka komplementowata takze dokonania literackie samego Wirpszy,

m.in. po otrzymaniu niemieckoj¢zycznego wydania jego zbioru Drei Berliner
Gedichte (Berlin 1976):

Uwazam, ze albo proza Pana poddaje si¢ operacji przektadéw bezbolesnie,
albo jest juz Pan doskonale dwuj¢zyczny. Czytajac, mimo woli poréwnywa-
tam z berlinskimi zapiskami w Dzienniku Gombrowicza z wnioskiem, ze ten
Sarmata sazns le savoir i wbrew woli wyglada¢ musial w oczach intelekeualistow
niemieckich bardzo osobliwie, zle mieszczac si¢ w kontekscie, kedry pozwo-
le sobie nazwaé ,nowocuropejskim”. Nie wydarzylo si¢ to Panu — moze dzig-
ki doskonalej znajomosci jezyka i literatury — moze blizszym powigzaniom

z problematyka tej cz¢sci Europy®.

Pierwszy list Marii Danilewicz-Zieliniskiej, z data 4 czerwca 1975 roku,
zawiera ustosunkowanie si¢ do uwag Wirpszy z jego listu z dnia 14 kwiet-
nia 1975 roku na temat twérczosci Zagajewskiego i Kornhausera, w szerszym
kontekscie sporéw pokoleniowych: ,ryzykuje — pisala autorka Szkicdw o li-
teraturze emigracyjnej — ze wickszy wpltyw ma pokolenie »dziadkéw« niz
»0jcdw«, czy wyrazajac si¢ mniej bolesnie dla so-latkéw » poprzednia«
generacja **. Znamienne wydaja si¢ w tym wywodzie ostatnie zdania zapisane
przez Danilewicz-Zieliriska:

Konkluzja Pana, ze pojawienie si¢ Pokolenia 70 jest zjawiskiem pozytywnym,
cieszy mnie — Iaczy je Pan jednak z pelnym goryczy przypomnieniem loséw
»Sredniej” generacji — przezywajacej obecnie trudny okres a przed tym szcze-
gdlnie dotkliwie doswiadczonej przez zmiany koniunkeury i igraszki politycz-
ne. Jest Pan jednak nadmiernym pesymistg. I Pan i wspomniany przez Pana

Wiktor Woroszylski spotkali si¢ przeciez z dobrym przyjeciem na Emigracji®s.

¢ M. Danilewicz-Zielitiska, List do Witolda Wirpszy z 11 X 1976, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv, sygn. 194.

% M. Danilewicz-Zielitiska, List do Witolda Wirpszy z 15 VIII 1976, w: AdK, Witold Wir-
psza Archiv, sygn. 194.

¢ M. Danilewicz-Zielitiska, List do Witolda Wirpszy z 4 VI 1975, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv, sygn. 194.

¢ Tamze.
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Stawiajac obok siebie Wirpsze i Woroszylskiego, tak jak czynily to pro-
gramy szkolne w zakresie socrealizmu, wymieniajace czoléwke ,pryszczatych”
(dorzucajace do tej pary Mandaliana czy Brauna), definiuja respondenci owo

»Srednie” pokolenie dos¢ szeroko, z tzw. pokoleniem wojennym czy ,, Kolumbéw”
w $rodku. Wirpsza urodzony w roku 1918 jest rowiesnikiem takich twoércéw
emigracyjnych jak Kazimierz Brandys (ur. 1916), Jerzy Pietrkiewicz (ur. 1916),
Jerzy Niemojowski (ur. 1918) czy Gustaw Herling-Grudzinski (ur. 1919); jesli
dodad jeszcze urodzonych w roku 1920, to pojawia si¢ na tej liscie m.in. Arnold
Stucki, Andrzej Chciuk, Leopold Tyrmand, Tadeusz Nowakowski. Wiktor
Woroszylski, ktéry na emigracje si¢ nie zdecydowat, choé¢ publikowat poza kra-
jem, m.in. w paryskiej , Kulturze™¢, urodzit si¢ w roku 1927. ,Gorycz” Wirp-
szy zdaje si¢ jednak dotyczy¢ nie tyle sytuacji catego pokolenia, a jedynie tych
jego reprezentantdw, ktérzy, jak on sam, pojawili si¢ na emigracji po roku 1968
lub, jak Woroszylski, zdecydowali si¢ w o§rodkach emigracyjnych publikowac.
»Dobre przyjecie”, o ktérym pisze z optymizmem Maria Danilewicz-Zielinska,
nie usuwalo nieufnosci do niedawnych poplecznikéw witadzy ludowej, nie
oznaczalo tatwego dostepu do mozliwosci publikowania (wicle dziet samego
Wirpszy pozostalo wszakze za jego zycia w maszynopisie) i akceptacii, jaka
cieszyli si¢ twércy, pozostajacy na uchodzstwie od zakonczenia II wojny $wia-
towej. Konsekwencje tego podziatu dla sposobu wzajemnego rozumienia si¢
obydwu grup emigracyjnych, a takze réznic w sposobach porozumiewania si¢
z odbiorcami w kraju, wylozyt Wirpsza w opublikowanym w , Kulturze” eseju
pt. Jaki jest sens emigracji? Jego podzial na ,emigracj¢ dawna” (wojenna), do
ktérej dopisal jeszcze doptywy tuzpowojenne (np. Mitosz i Panufnik), i ,emi-
gracje nowa’ (najogélniej: fala uchodzeza z lat 1968-1970), odzwierciedla si¢
w szeregu réznic, w tym w stosunku do polityki, ale nade wszystko przejawia
sic w ,méwieniu réznymi jezykami™’:

Tymczasem jednak okazalo sig, ze zaczgly powstawad trudnosci nie w po-
rozumieniu si¢ emigracji z krajem, lecz w porozumiewaniu si¢ wzajemnym
emigrantdw z roznych okresdw. Jest to dos¢ paradoksalne: wspdlny jezyk ist-
nicje mi¢gdzy dawna emigracja a krajem, wspdlny jezyk istnicje miedzy mlo-

da emigracja a krajem; miedzy obiema emigracjami zaczyna co$ zgrzytaé;

% W tym wspomnienie po$miertne o Witoldzie Wirpszy pt. Imiennik (,Kultura” (Paryz)

1986, Nr 1-2, 5. 71—94).
W. Wirpsza, Jaki jest sens emigracji?, ,Kultura” 1975, nr 10, 5. 73. Przedruk w: tenze, Varia.
Eseje. Prozy, dz.cyt., s. 290—302.
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i nie s3 to zgrzyty natury osobistej — raczej natury, rzektbym, lingwistycz-

nej i $wiatopoznawczej®®.

I stad tez zapewne bralo si¢ artykulowanie ,goryczy”, m.in. w listach do
Marii Danilewicz-Zieliniskiej: z niklej nadziei na porozumienie i ,wspdtpra-
c¢ miedzy oboma emigracjami”, bez czego, jak konkludowat Wirpsza w cyto-
wanym eseju: ,emigracja jako aktywny pobyt na obczyznie straci swoj sens™.
Nota bene w tym samym mniej wigcej czasie problem ,mdéwienia réznymi je-
zykami” podobnie, cho¢ z drugiej strony ,barykady”, stawiat Jerzy Giedroyc
w liscie do Wirpszy, na marginesie lektury jego pisarskich propozycji do , Kul-
tury”: ,Tu jest najwigksza trudno$¢ miedzy nami, a ludzmi z nowej emigracji.
Przede wszystkim dotyczy to bardzo specyficznego jezyka, zaréwno w kryty-
ce literackiej, jak i w socjologii, ktéry po prostu dla nas jest niezrozumiaty™e.
Rzecz jasna nalezy owo niezrozumienie odnosi¢ szerzej, nie tylko do jezyka,
ale do sposobu widzenia $wiata, wizji politycznej, mentalnosci. To, ze Gie-
droyc, deklarujacy ,brak dostepu™” do jezyka nowo przybytych z kraju inte-
lektualistédw, korzysta z pisarstwa Wirpszy w swoim miesigczniku, wydaje si¢
$wiadczy¢ o tym, ze rozumie przewagi mlodszej emigracji, szczegélnie w za-
kresie uzyskiwania przez nig lepszej komunikacji z czytelnikami krajowymi.

W Archiwum Akademie der Kiinste zachowalo si¢ 7 listow Jozefa Czap-
skiego do Wirpszy. Wszystkie pisane recznie i w duzych partiach nieczytelne.
Malarz i wspétpracownik ,Kultury” zmagat si¢ z choroba oczu, ktéra coraz
bardziej si¢ nasilala, utrudniajac zajgcia tworeze, uniemozliwiajac w pewnym
momencie lektury, z czego ttumaczyt si¢ swojemu respondentowi, piszac:

[...] ze wzruszeniem otrzymalem od Pana jego tekst w kopii maszynowe;j i na-
wet nie zdobytem si¢ na podzigkowania. Nie mam wyttumaczenia poza jed-
nym: od paru miesiccy do$¢ gwaltownie zaczynam traci¢ wzrok. Szkodzi mi

to bardzo w malowaniu — w czytaniu najbardzicj [...]. Doktorzy mi faskawie

68

W. Wirpsza, Jaki jest sens emigracji?, dz.cyt., s. 71. Przedruk w: W. Wirpsza: Varia. Eseje,
dz.cyt., s. 290-302.

¢ W. Wirpsza, Jaki jest sens emigracji?, dz.cyt., s. 78.

7 ]. Giedroye, List do Witolda Wirpszy z 14 I 1975, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

7 Wirpsza, w omawianym eseju, aluzyjnie parafrazuje ten fragment listu Giedroycia: ,Pisat
mi niedawno ktos z racji zawodu dobrze w tym zorientowany a przynalezacy do emigra-
cji dawniejszej, ze jezyk, w kedrym formuluja swe wypowiedzi przybyli niedawno z kra-
jukrytycy literaccy czy socjologowie, jest dla niego trudno dostgpny”. Zob. W. Wirpsza:
Jaki jest sens emigracji?, dz.cyt., s. 73.
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obiecujg, ze proces do $lepoty pono nie zupetnej trwaé moze od 2 miesiecy do
2 lat, ale predzej 2 lat! Zreszta doktorzy sami nie wiedza, a ja do swoich oczu

nie moge mie¢ pretensji, mam 86 lat, i dobrze dotychczas stuzyly™.

W korespondencji wezesniejszej Jozef Czapski ujawnia si¢ w roli wdzigez-
nego czytelnika esejéw Wirpszy. Juz w roku 1973, a zatem po pierwszych pu-
blikacjach autora Polaku, kim jestes? na famach ,Kultury”, pisat:

Chyba nie potrzebuje pisaé, z jakim zainteresowaniem czytam Pana tek-
sty w ,Kulturze”, ale jednak specjalnie zainteresowal mnie duzy Panski
artykul w ,Wiadomosciach” PRZEROB - i problem tego szeptu ,ca me
travaille”, ktéry przezywa chyba kazdy pisarz z prawdziwego zdarzenia

i zupetnie podobnie malarz™.

Czapski nawiazat tu do przytoczenia przez Wirpszg w Przerobie francuskie-
go powiedzenia, majacego oddawac istotg tytulowego procesu. Zwrot ten, jak
rozumial rzecz Wirpsza, oznaczaé ma: ,we mnie dokonuje si¢ praca’, ,impuls
dokonuje we mnie zmiang¢”, czyli okrela moment wytaniania si¢ w wyobrazni
struktury utworu, ktéry umownie nazywa on ,,przerobem””*. Czapski odnaj-
duje si¢ w odkrywanych przez Wirpsz¢ mechanizmach i wskazuje na ich uni-
wersalno$¢. Autor Przerobu przywotuje koncepeje filozoficzne méwiace o tym,
ze ,to nie czlowiek postuguje si¢ jezykiem, lecz przeciwnie, jezyk postuguje si¢
nami’, ,jeste$my narz¢dziem jezyka i zarazem jezyk jest naszym narz¢dziem””s.
»Identycznie — pisze Czapski w liScie — w malarstwie [...] taka czy inna kom-
binacja obrazéw narzuca si¢ nam, postuguje si¢ nami a nie my nig’”. W tym
samym licie zwrécit si¢ Czapski do Wirpszy z prosba o wskazanie polskiego
tlumaczenia fragmentu stynnej piesni harfisty z Lat nauki Wilhelma Meistra
Goethego (od stéw Wer nie sein Brot mit Trinen afs...), gdyz, jak pisal, ,ten
cytat mi bardzo potrzebny w artykule, kedry pisz¢”””. Wirpsza nie skorzystat

7 ]. Czapski, List do Witolda Wirpszy z 26 11 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 193.

7 ]. Czapski, List do Witolda Wirpszy z 2 Il 1973, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 193.

7 W. Wirpsza: Przerdb, s. 1. W wydaniu ksigzkowym: W. Wirpsza, Gra znaczesn. Przerdb,
dz.cyt., s. 213 1 219.

7 W. Wirpsza, Gra znaczen. Przerdb, dz.cyt., s. 219—220.

76 J. Czapski, List do Witolda Wirpszy z 2 Il 1973, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 193.

77 Tamze.
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jednak z istniejacych przektadéw, a zaproponowat wiasny, co spotkalo si¢
z entuzjastyczng reakcja Jozefa Czapskiego:

Nie umiem Panu powiedzie¢, jak mnie wzruszyta reakcja Pana na mdj list. Pré-
bowalem ten czterowiersz sam tlumaczy¢, wyszlo thumaczenie, kedre nie dato

wprost NIC! Paniskie thumaczenie jest w rytmie, w tredci, tak bliskie Goethego,

tak pickne, ze nie moglem otrzymac¢ pickniejszego od Pana daru. DZIEKUJE?.

W tym samym li$cie powraca Czapski do lektury Przerobu: ,sprawa Pan-
skiego artykutu-eseju o procesie twérczym tak mnie zainteresowata, ze prawie
na kazdy fragment tekstu mam ochotg »hafrowaé« dalej””. T w istocie kolejne
strony listu zawieraja rozwazania i dygresje inspirowane tezami Wirpszy. Czap-
ski stawia retoryczne pytania wobec kwestii ,impulsu twérczego”, powigzanego
przez autora eseju z oddzialywaniem ,energii, agresywnosci i impetu informa-
cji w impulsie”, ktdre maja przyczyniad sie do jego skutecznosci, i dzigki kté-
rym impuls ,jest w moznosci wprawiaé wladze duchowe w ruch™°. W liscie
czytamy: ,Jezeli chodzi o ten pierwszy krok twérczy: Mandelsztam to nazywa

szeptem, to co inni nazywaja natchnieniem, co u Mickiewicza byto jak piorun
nagle (improwizacja), ale tego nie mozna nie wigza¢ ze zjawiskami medjalne-
mi (mediumicznemi?)”™. ,Chodzi przeciez o to — pisal dalej Jézef Czapski —
ze docieramy do najbardziej grzaskiego gruntu — gdzie wiary, mitologie, mity
w nas dzialaja, gdzie NIE MY dzialamy — ale »co§« »Kto§« przez nas dzia-
ta”®. Podobnie wnikliwie przeczytat i skomentowat Czapski Gre znaczes, pod-
kreslajac jednak nie dos¢ dobre rozumienie esejéw w niej zawartych. List jej
poswiecony zakonczyl nieco autoironicznie: ,Dzickuj¢ Panu bardzo serdecz-
nie, ze zechcial Pan przestac swoja tak cenna ksiazke tak ztemu czytelnikowi™.

Witold Wirpsza byt w kregu , Kultury” postacia ,dobrze obecna”, szczegdl-
nie w pierwszym okresie wsp6tpracy. Takze w aktywnosciach niewidocznych
bezposrednio na famach miesi¢cznika i wydawnictwa. To on np. dat sygnat
uruchamiajacy publikacje w Paryzu Miazgi Andrzejewskiego, do ktdrej osta-
tecznie jednak nie doszlo, wylacznie wskutek warunkéw postawionych przez

7 J. Czapski, List do Witolda Wirpszy [bez daty), w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 193.

79 Tamze.

Zob. W. Wirpsza: Gra znaczes. Przerdb, dz.cyt., s. 219.

8 J. Czapski, List do Witolda Wirpszy [ bez daty), w: AdK, Witold Wirpsza Archiv, sygn. 193.

Tamze.

% ]. Czapski, List do Witolda Wirpszy z 12 X 1973, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv,
sygn. 193.
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jej autora®. Wiemy to z listu Herlinga-Grudzinskiego do Giedroycia: ,Trze-
ba sprawdzi¢, czy Scista jest informacja Wirpszy, ze Miazga w ogdle nie wyjdzie.
Jezeli tak, to wedtug mnie nalezy zrobi¢ ostatni gest wobec Andrzejewskie-
go i zaproponowa¢ mu wydanie w »K«”%. Wirpsza byl wowczas postrzegany

przez innych jako cztowiek , Kultury”, co wida¢ np. w rozlicznych staraniach,
aby przez niego wlasnie jakies tresci do pisma przemyci¢. Dowody tego znaj-
dziemy np. w listach Heinricha Kunstmanna do Wirpszy, ktéry albo sugero-
wal mu zrecenzowanie wskazywanych prac dla ,Kultury”, albo dzigkowal juz

za takie publikacje®. Na tamach miesi¢cznika znalazto si¢ podéwezas nawet

miejsce na dedykowang autorowi Gry znaczes przez Stanistawa Barariczaka ob-
szerng urodzinowy laudacje: Na 6o-lecie Witolda Wirpszy (1979, nr 1). W latach

osiemdziesiatych aktywnos¢ niedawnego Jubilata wyraznie ostabta. Ukazywaty

sic wowezas w ,Kulturze” gtéwnie jego pojedyncze wiersze i, z rzadka, listy do

redakeji, takze List do Jana Jézefa Lipskiego®, polemizujacy ze szkicem tegoz

pt. Dwie ojczyzny — dwa patriotyzmy (,Kultura” 1981, nr 10). Lipski zarysowal

mapg polskiej megalomanii narodowej i ksenofobii, koncentrujac si¢ gtéwnie

na relacjach z Rosjanami, Niemcami, Ukraificami, Litwinami oraz antysemi-
tyzmie. Przeciwstawil sobie dwie tradycje polskiego patriotyzmu: ,gorzkich

obrachunkéw” spod znaku Zeromskiego i narodowo-patriotycznej ,ghupoty”
i bezkrytycznego powielania sloganéw pod szyldem ONR¥. Wirpsza, w swo-
im liscie komplikuje ten obraz, przywolujac pojecie Hassliebe, ,osobliwego

sprz¢zenia mitoéci i nienawisci”. Niejednoznacznosé stosunku Polakéw do

innych narodéw widzi tez, za sprawa owego irracjonalnego uczucia, w ana-
logii do stosunkéw pomiedzy innymi nacjami, a jego Zrédet upatruje w uczu-
ciu Hassliebe wobec wasnego narodu®.

% Andrzejewski, zwodzony przez krajowych decydentdw, najpierw sam wycofat ksiaze z pa-
ryskiej oficyny, a nastepnie, kiedy nie byto widokéw na publikacje w Polsce, mial propo-
nowa¢ Instytutowi Literackiemu druk uwzgledniajacy ingerencje cenzury z okresu staran
krajowych. Ostatecznie ksiazke wydata ,drugoobiegowa” Niezalezna Oficyna Wydawni-
cza NOWA w roku 1979.

S Listz24 VI1972,w: G. Hetling-Grudzitiski, Dziefa zebrane, T. 13, dz.cyt., s. 563.

8¢ Zob. ,Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy
1960—-1983, Wstep, przck{ad ioprac. D. Cygan, M. Zybura, Towarzystwo Autoréw i Wy-
dawcédw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakéw 2015, s. 238, 265, 275.

7 List do Jana Jézefa Lipskiego, ,Kultura” 1981, nr 12, 5. 90—92. Przedruk w: W. Wirpsza, Va-

ria. Eseje. Prozy, dz.cyt., s. 357-360.

JJ. Lipski, Duwie ojczyzny - dwa patriotyzmy, ,Kultura” (Paryi) 1981, nr 10, S. 3—29.

% W. Wirpsza, Varia. Eseje. Prozy, dz.cyt., s. 357-360.
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W latach osiemdziesiatych, z rzeczy wazniejszych, opublikowatl Wirp-
sza w ,Kulturze” tekst pt. Dzieje rymopisa czasu swego, esej o wlasnym soc-
realizmie™°, jak nazwat go w liscie do autora Gustaw Herling-Grudzinski,
przekazujac wiadomos¢ od Redaktora, ze esej ten jest przezeni oczekiwany.
W tekscie tym Wirpsza starat sic oméwi¢ ,whasny przypadek’, i go ,sobie sa-
memu wyjasni¢”. Przyznawal si¢ do ,uznania prymatu polityki”, co mialo mu
uniemozliwi¢ ,produkcje symboli’, ,cokolwiek przez symbol bedziemy rozu-
mie¢”. Podporzadkowanie si¢ ,utopijnej fantazji” doprowadzito go, jak wy-
znawal, do ,ckliwej grafomanii” i ,gadania emblematami’, z czego zaczat si¢
uwalniaé¢ w latach 1953-1955%"

»Dobra obecno$¢” Wirpszy w ,,Kulturze” i jej kregu nie byta jednak wolna
od goryczy, ktéra dostrzeglta w korespondencji z nim Maria Danilewicz-
-Zieliniska, a ktdrej przyczyny on sam opisal w eseju _jaki jest sens emigracji?
Pisarz oczekiwat od siebie, jako twércy emigracyjnego, i od wspdtpracy z naj-
wazniejszym intelektualnie osrodkiem polskiej kultury na uchodzstwie, zde-
cydowanie wigcej. Takze w zakresie mozliwoséci publikowania swoich doko-
nan. Juz na poczatku wspdtpracy, po debiucie, dobrze przyjmowanymi przez
redaktoréw ,,Kultury”, dwoma fragmentami z Polaku, kim jestes? liczyt Wirpsza
na druk cafej ksigzki w jezyku polskim. Indagowany przezen na t¢ okolicznosé
Giedroyc odpowiadal wpierw nast¢pujaco:

[...] trudno mi w tej chwili powiedzie¢, czy bedg si¢ mégt podja¢ wydania
Pana ksiazki, bo chcialbym si¢ przedtem z nig zapoznaé — nie znam niestety
jezyka niemieckiego. W kazdym razie nie mogg si¢ zgodzi¢ z Panem, by w ra-
zie wydania w jezyku polskim bylby ten sam tekst, co w jezyku niemieckim.
Jednak ujecie spraw polskich, jedli pisze si¢ dla cudzoziemcdw musi byé zu-
pelnie inne niz wtedy, kiedy myfli si¢ o czytelniku polskim. Nie sadze by byty
istotne wzgledy prestizowe, tzn. ktdre jesli Pana ksigzka Pana byla w Kraju
atakowana, to nie zamierza Pan jej zmieni¢. Mozna to wreszcie wytlumaczy¢

w jakiej$ notce”™,

> G. Herling-Grudzinski, List do Witolda Wirpszy z 7 I 1981, w: AdK, Witold Wirpsza
Archiv, sygn. 224.

» W. Wirpsza, Dzicje rymopisa czasu swego, ,Kultura” (Paryz) 1981, nr 7-8, s. 162—173. Prze-
druk: tenze, Gra znaczen. Przerdb, dz.cyt., s. 253-266.

» J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 3 VII 1972, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
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W kolejnym liscie nie zostawit juz autorowi ztudzen: ,Niestety nie moge
si¢ podja¢ wydania ksiazki i broszury””. Z podobna reakcja Redaktora spot-
kaly si¢ kolejne wydawnicze pomysty Wirpszy. Niepowodzeniem zakoriczy-
ly si¢ jego préby edycji, nawet we fragmentach, powiesci Sama niewinnosé*+,
a na propozycj¢ druku sztuki teatralnej pt. Umieralnia zareagowat Giedroyc
nastgpujaco: ,powodem nieprzyjecia nie bylo to, ze Pan gnoi politykéw (choé
uwazam, ze bardzo Pan przesadza w ich krytyce) — a Bég mi $wiadkiem, ze nie
jestem entuzjastg politykierstwa — powdd jest prostszy: jestem juz czlowiekiem
retro i — szczerze méwige — Pana sztuki nie zrozumialem™”. Redaktor naczel-
ny ,Kultury” studzit takze wydawnicze ambicje Wirpszy zwiazane z poezja:
»jest jednak wiadomos¢ dla Pana nieprzyjemna: w tej chwili zrezygnowalem
z wydawania poezji, to jest w stu procentach nierentowne, a ja jako$ musze
wigza¢ koniec z konicem™¢. Niezrozumienie, owo ,méwienie réznymi jezy-
kami” przedstawicieli kolejnych fal emigracji, obejmowato takze sfery poza-
artystyczne. Kiedy Wirpsza pisal np. w eseju dla ,Kultury”, ze ,Niemcy predze;
czy pozniej beda zjednoczone™” i analizowat rézne warianty takiej mozliwosci,
Giedroyc komentowat to w liécie do niego do$¢ zdecydowanie, uznajac wizje
zjednoczenia Niemiec za fantazj¢®®. Esej mimo wszystko wydrukowal, cho¢
z adnotacjg, ze artykul trakeuje redakcja jako dyskusyjny. Do$¢ czgsto jednak
spotykaly Wirpsze wprost uwagi o niezrozumiatosci czy zawitosci stylu, nie-
jasnosci wywodéw, prosby o korekty, uproszczenia, co czgsto konczylo si¢ od-
rzuceniem jakiego$ tekstu.

Nie zmienia to wszystko, rzecz jasna, pozytywnego obrazu obecnosci Wi-
tolda Wirpszy w kregu i na tamach ,Kultury”, zwieniczonej symbolicznie du-
zym szkicem wspomnieniowym po jego $mierci autorstwa Wiktora Woroszyl-
skiego (1986, nr 1—2). W biograficznej opowiesci pt. Imiennik®® Woroszylski

» J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 11 X 1972, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

»+  Pierwsza pelna edycja calego tekstu na podstawie maszynopisu przechowywanego w Bi-
bliotece Muzeum Polskiego w Rapperswilu w Szwajcarii: W. Wirpsza, Sama niewinnosé.
Powiesé, oprac., do druku podal i postowiem opatrzyl D. Pawelec, Instytut Mikotowski,
Mikotéw 2017.

» . Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 21 XII 1976, w : AdK, Witold Wirpsza Archiv.

¢ J. Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 29 VI 1972, w : AdK, Witold Wirpsza Archiv.

7 W. Wirpsza, Tour d'horizon z Polskg posrodku, ,Kultura” 1973, nr 12, s. 41-s0. Przedruk
w: tenze, Varia. Eseje. Prozy, dz.cyt., s. 271281

8 . Giedroyc, List do Witolda Wirpszy z 17 VII 1973, w:, AdK, Witold Wirpsza Archiv.

»  Tytul jest aluzja do stéw z poemartu rozrachunkowego Wirpszy pt. List o sumieniu (,Ty
moich liter imienniku”), zadedykowanego Wiktorowi Woroszylskiemu. Zob. W. Wirpsza,
Z majego zycia, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 63—64.



W KREGU PARYSKIEJ ,KULTURY” (1972-1985)

podkreslal, ze jego zmarly przyjaciel ,nie godzit si¢ na Polske ciasna, przesla-
dujaca mniejszosci, nacjonalistycznie najezona przeciw sasiadom”°. Po$miert-
nie ogloszono jeszcze w ,Kulturze” ostatni prawdopodobnie wiersz poety
pt. Ester, napisany w jezyku niemieckim, w przektadzie Marii Kureckiej, z uwa-

101

gami tejze na temat okolicznosci jego powstania™. Swoimi licznymi publika-
cjami wnidst Wirpsza do paryskiego miesiecznika niewatpliwie nowe twércze
tony do dyskusji nie tylko o literaturze, ale i w sprawach natury politologiczne;j.
Autorowi Polaku, kim jestes? udalo si¢ weiagna¢ do wymiany pogladéw i sporéw
redaktoréw i wspotpracownikéw pisma, zbudowaé z nimi relacje ,na tamach”
i poza nimi, dzi¢ki niestychanemu zywiolowi polemicznemu i epistolarnemu.
Paradoksalnie, jego sukces i jednoczesne niespetnienie w tym kregu wziely sie
z ,mowienia innymi jezykami’, uéwiadomionego wzajem, i przez Giedroycia,
i przez Wirpsze, diagnozujacego to w eseju Jaki jest sens emigracji?. Inny jezyk
przedstawiciela ,nowej emigracji’, wprowadzajacy ,zgrzyty”, op6r i niezrozu-
mienie, zarazem intrygowal i zaciekawial, rozbijat przyzwyczajenia i myslowe
stereotypy coraz bardziej zamykajacego si¢ i oddalajacego od krajowego od-
biorcy $wiata emigracji starej. Niewatpliwa zastuga Jerzego Giedroycia bylo
(choé robit to czesto wbrew wlasnym przekonaniom i zapewne nazbyt ostroz-
nie) otwieranie debaty i jezyka w ,Kulturze” na tak $mialy do tej debaty wkiad,
jaki stat si¢ udziatem Witolda Wirpszy.

100

W. Woroszylski, Imiennik, dz.cyt., s. 73.
©t M. Kurecka, Ostatni wiersz Witolda Wirpszy z koniecznym komentarzem, ,Kultura” (Pa-
1yz) 1986, 0r 4, 5. 34—37.
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RozbpziaAatr XI

/ Giedroyciem
O rozktadzie komunizmu

yjatkowo dtuga, bo roztozona na ponad trzy dekady agonia wladzy

komunistycznej uruchomiona zostata upadkiem legitymujacej ja mi-
tologii. Ujawnil si¢ on wyraznie wraz ze $miercia Stalina i jej nastgpstwami, kto-
re w Polsce zakoriczyly si¢ rozwianiem niespetnionych nadziei pazdziernika
1956 roku. Leszek Kotakowski w eseju zatytulowanym Smierc bogdu, nalezacym do
jego »najbardziej otwarcie politycznych tekstéw z lat 1956-195772, ,niepubliko-
wanych, lecz krazacych w odpisach » manifestéw rewizjonizmu«”™, wymienia-
jac liste utraconych iluzji, stwierdzat, ze ,kryzys swiadomosci komunistycznej
nie powstaje w wyniku nowej wiedzy o $wiecie, ale z upadku mitologii, ktéra
tej wiedzy nadaje ksztatt”*. To nie brak wiedzy czy dostepu do niepokojacych
faktédw podtrzymywal ztudzenia, lecz ,system umystowej i moralnej organizacji
tej wiedzy, w ktérym kazdy fakt niewygodny znajdowal tatwe wytlumaczenie

Zob. L. Kotakowski, Smierc bogdw, w: tenze, Pochwala nickonsekwencji. Pisma rozproszone

z lat 1955-1968, T. 2, Niezalezna Oficyna Wydawnicza NOWA, Warszawa 1989, s. 102—110.

* K. Mojsak, Publicystyka polityczna Leszka Kolakowskiego (1955-1975), w: Rok 1966. PRL
na zakrgcie, red. K. Chmielewska, G. Wolowiec, T. Zukowski, Wydawnictwo IBL, War-
$zawa 2014, S. 133.

5 Tamze.

+ L. Kolakowski, dz.cyt., s. 104.
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w zespole mitéw ideologicznych — mitéw stuzacych do dobrowolnego samo-
o$lepienia si¢ na rzeczywisto$¢™s. Kotakowski juz w roku 1956 ogtosit ,pogrzeb
owej mitologii”¢, zastrzegajac jednak, ze to ,pogrzeb niezwyczajny — koszmar-
na groteska, w ktérej trup nie zdaje sobie sprawy z wlasnej $mierci, wykrzyku-
je ochoczo rézne hasta w przekonaniu, ze stoi na czele radosnej manifestacji™.
Upadek mitologii nie przetozyl si¢ wéwczas na jednoczesny upadek whadzy
na niej ufundowanej, cho¢ z historycznego punktu widzenia mégt to by¢ rok
przetomowy w historii powojennej, a zarazem ostatni w dwczesnej epoce
rok dajacy jakas szanse oswobodzenia Europy Srodkowo-Wischodniej. Tymczasem
jednak ,w chwili, gdy imperium radzieckie kruszylo si¢ w Polsce i na Wegrzech,
a sam Kreml przezywal trudnosci wewngtrzne, walke o wladze i brak zdecy-
dowania, prezydent USA Dwight Eisenhower zachowat catkowita biernos¢™.
Kotakowski pisal: ,Pozegnania z bogami sa niebezpieczne — nigdy nie
ma pewnoéci, ze nie powrdca w nowym ksztalcie cielesnym i zadziwiajace sa
ich zdolnosci do reinkarnacji™. Dalsze dzieje systemu komunistycznego je-
dynie potwierdzily t¢ prawidtowos¢. Opisany i zdemaskowany przez filozofa
w roku 1956 ,zespSt mitéw ideologicznych” podtrzymywat — by postuzy¢ sie
tym razem stowami poety — ,radosne pozory trwania pochodu™. Wtadza ko-
munistyczna co prawda przez kolejne dekady systematycznie szukata nowych
weielen, ale ulegata tez stalej degeneracji i procesom rozpadu, tkwiac na coraz
bardziej pozornym wlasnie fundamencie mitologicznym. Odrywanie si¢ wia-
dzy nawet od tego rozsypujacego si¢ fundamentu bylo coraz bardziej widocz-
ne wraz z kazdym kolejnym przetomem. Kiedy tuz po wydarzeniach Grud-
nia 1970 roku Leszek Kolakowski oglosit Tezy o nadziei i beznadziejnosci®,
wysuwajac ide¢ ,reformizmu” i stajac w obronie socjalizmu (rozumianego jako
kontrola spofeczenistwa nad $rodkami produkeji oraz aparatem administracyj-
nym), przeciwstawionego socjalistycznemu despotyzmowi, Witold Wirpsza
w brawurowej polemice sugerowal, jak pamietamy, ze ,nalezy si¢ z pewnymi
nadziejami rozstawa¢”, zwlaszcza wtedy, gdy grozi to ,przeobrazeniem nadziei

5 Tamze.

Tamze, s. 110.

Tamze.

A. Albert, Najnowsza historia Polski 1918-1980, cz. 4: 1956-1980, Polonia, Londyn
1989, s. 738.

> L. Kotakowski, dz.cyt., s. 110.

Zob. J. Markiewicz, Podtrzymujgc radosne pozory trwania pochodu, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 1971.

Zob. L. Kolakowski, Tezy 0 nadziei i beznadziejnosci, ,Kultura” (Paryz), 1971, nr 6, s. 3-21.
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w utude™ Socjalizm, zdaniem Wirpszy, zwyczajnie nie istnieje: ,Nie istnieje
nawet przyszly socjalizm, gdyz w skali $wiatowej zabrakto warunkéw, przyjmo-
wanych dotychczas dla jego powstania™. Tak jak nie da si¢ ,reformowaé kupy
piachu™*, tak i despotyzmu nie da si¢ przeksztalci¢ w co$ lepszego. Zatem je-
dynym rozwigzaniem — w przekonaniu Wirpszy — musi by¢ niepostuszeristwo
polityczne. Rzeczywistos¢ systemu komunistycznego na poczatku lat siedem-
dziesigtych postrzegal autor polemiki jako bedaca w ,stanie wzmagajacej sie
nickoherencji” i dodawal, ze ,nickoherentno$¢ stanowi szanse i szansg t¢ tylko
przez poglebienie nickoherencji da si¢ zwickszy¢™¢. W przekonaniu Wirpszy,
ktére miato zostaé pozytywnie zweryfikowane juz w sierpniu 1980 roku, ,sita
paradoksu bowiem niepostuszeristwo moze staé si¢ tym czynnikiem, i to na-
wet gtéwnym, kt6ry zdota odnowic wiezy spoteczne™.

Dla wszystkich obserwatoréw éwezesnej polityki bylo tez jednak jasne
cos, o czym Kotakowski pisal juz we wstepie do ez 0 nadziei i beznadziejnosti,
a mianowicie ze ,stosownie do powszechnie znanych do§wiadczen, przewaga
wojskowa sowiecka zawsze bedzie wykorzystywana dla zdtawienia wszelkich

lokalnych préb rewolucyjnych™. Wirpsza ten poglad podzielat, czemu dawat

W. Wirpsza, Kiopoty z mzdziejq, ,Kultura” (Paryi) 1972, Or 11, S. I7.

5 Tamze.

4 Tamze,s. 3L

5 Tamze.

Tamze.

Tamze.

L. Kolakowski: Tezy o nadziei i beznadziejnosci, dz.cyt., s. 4. Fakt opublikowania przez
Kotakowskiego tego eseju czesto powraca w jego korespondenciji z Jerzym Giedroyciem,
keéry podkreslal, jak wazny jest to tekst (zob. J. Giedroyc, Listy do Leszka Kotakow-
skiego z 9 V 1971, 14 V 1971, 20 V 1971, 21 V 1971, w: ]. Giedroyc, L. Kotakowski, Liszy
1957—2000, Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa 2016, s. 35-40). Warto przy tej okazji nadmie-
nié, ze rozmach epistolarny redaktora ,Kultury” zaowocowat swoistym ,dzielem w listach’,
weciaz w calodci nieodkrytym, cho¢ ukazaly si¢ juz obfite tomy jego listdw wymienianych
m.in.z Witoldem Gombrowiczem, Czestawem Miloszem, Jerzym Stempowskim, Andrzejem
Bobkowskim, Konstantym A. Jelenskim, Melchiorem Warikowiczem, Teodorem Parnic-
kim czy Janem J. Lipskim — zob. J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, Czytelnik,
Warszawa 2006; J. Giedroyc, C. Milosz, Listy 19641972, Czytelnik, Warszawa 2011; Ciz,
Listy 1973—2000, Czytelnik, Warszawa 2012; J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946—1969,
cz. 1—2, Czytelnik, Warszawa 1998; J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 19.46—1961, Czytel-
nik, Warszawa 1997; J. Giedroyc, K.A. Jeleniski, Listy 1950-1987, Czytelnik, Warszawa
199s; J. Giedroyc, M. Warikowicz, Listy 19451963, Czytelnik, Warszawa 2000; J. Giedroyc,
T. Parnicki, Listy 1946-1968, cz. 12, Instytut Dokumentacji i Studiéw nad Literatura Pol-
ska, Oddzial Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza — Towarzystwo ,Wi¢z”, War-
szawa 2014; J. Giedroyc, J.J. Lipski, Listy 19571991, Instytut Dokumentacji i Studiéw nad
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wprost wyraz w styczniu 1981 roku, wymieniajac si¢, w licznych listach, pogla-
dami na temat sytuacji w Polsce z Jerzym Giedroyciem:

Polacy z Kraju (Szaruga, Woroszylski, Brandys) nie wierza, ze Sowieci wejda.
Osobiscie jestem nieufny. Sowieci maja w tym dtugofalowy interes. Po pierw-
sze, zatrzymaja przez to proces rozkladu imperium; po drugie zas, wprowa-
dzajac wojska do Polski, rozbuduja w glab tyly strategiczne frontu na Eabie;
po trzecie, otwierajg sobie ewentualng opcje zjednoczenia sfinlandyzowanych
Niemiec, majac wygode i mozno$¢ wycofania gros sit na lini¢ Odry. Pokusa

wielka, nawet jesli uznali juz Afganistan za blad®.
W liscie do Giedroycia z 26 kwietnia 1981 roku pisat zas:

Zadaj¢ sobie pytanie, czy Moskale zdaja sobie sprawe, ze to, co si¢ w Polsce
dzieje, to jest ruch kompleksowy, na kedry sktadaj sig, z grubsza biorac, naste-
pujace elementy: (1) Niezalezne od partii zwigzki zawodowe. (2) Naruszenie
nomenklatury, a nawet dazenie do jej likwidacji (naciski oddolne, doprowa-
dzajace do zmian personalnych, tajne wybory wewnatrzpartyjne). (3) Utwo-
rzenie wigzi poziomych w partii, co od czaséw Lenina byto zawsze uwazane
za dziatalno$¢ frakcyjna (ten zarzut stawiano nam np. przy likwidacji ,,Po pro-
stu”). Torun! (4) Naruszenie nietykalnosci bezpieki. Wszystko to razem musi
budzi¢ na Kremlu zgrozg, jesli, jak powiadam, Moskale z tego sobie zdaja spra-
we. W dzisiejszej prasie niemieckiej spotkalem si¢ z opinia, Ze oni jeszeze nie
bardzo zorientowali si¢ w rozwoju sytuacji, bo gdyby si¢ zorientowali, poste-

powaliby bardziej stanowczo. No, nie wiem?.

W jednym z kolejnych listéw dodawal: ,Czy Sowieciuki wejda, to inna
sprawa, nic nie prorokuje, poniewaz oni w zasadzie robia rzeczy nieobliczalne,
a wigc i na wlasng szkode moga co$ zrobi¢™; kontynuujac zas 6w lejemotyw

Literaturg Polska, Oddzial Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza — Towarzystwo
~Wiez” — Association Institut Littéraire ,Kultura’, Warszawa—Paryz 2015.
¥ W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 12 I 1981, w: Akademie der Kiinste, Berlin (dalej:
AdK), Witold Wirpsza Archiv, sygn. 64-68. Wszystkie listy pisane przez Witolda Wirpsze
iJerzego Giedroycia, ktére wykorzystano w niniejszym rozdziale, pochodza z tego zré-
dfa. W przytoczeniach z listéw poprawiono jedynie oczywiste bledy, zachowujac wszel-
kie osobliwosci pisowni obu korespondentéw. Dalej listy pochodzace z tego zrédta beda
sygnowane datg dzienna.
* W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 26 IV 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
* W Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 23 VI 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
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w postscriptum pisat: ,Beda mnie chyba drukowa¢ w legalnych pismach kra-
jowych; jesli do tej pory Ruskie itd.”2. W sierpniu 1981 roku Wirpsza dzielit
si¢ ze swoim respondentem niepokojem wywolanym zgoda Kabulu (,czy-
taj: Kremla!”) na organizacj¢ konferencji w sprawie Afganistanu z udzialem
przedstawicieli Narodéw Zjednoczonych. Zakladal, ze moze by¢ to ,pomyst
strategiczny >, ,zeby oswobodzi¢ si¢ cho¢ troche z klinczu w Afganistanie, aby
uzyskal wicksza mozliwo$¢é manewru wobec Polski™, jako ze zdaniem autora
listu ,,trzymanie Polski w ryzach jest dla Moskwy wazniejsze niz utrzymanie
pozycji w Kabulu™*. Wyrokowal: ,Jesli taka konferencja dojdzie do skutku,
zacznie sic w Warszawie przykrecanie sruby”™.

Wedtug Wirpszy obraz upadku przybiera, w miare uptywu miesigcy co-
raz wyrazniej, oblicze ekonomiczne: ,nastapita catkowita degeneracja pienia-
dza™%; ,waluta staja si¢ papierosy, za ktére wszystko mozna dosta¢”. Zmie-
nia si¢ w tej sytuacji takze definiowanie samej wladzy: ,Ciekawe, co Rakowski
powiedzial na ostatnim spotkaniu z Solidarnoscia (chodzito o katastrofe stanu
zapaséw zywnosci): kto produkuje i rozdziela zywnos¢, ten ma wladzg. To jest
paranoja”*. Do tego watku powrdci Wirpsza juz w trakcie stanu wojennego,
przytaczajac, z drugiej reki, anegdoty o sytuacji w kraju, w tym m.in. o ,rzu-
ceniu na rynek towardw, ktérych dotychczas bylo catkiem brak™: ,Rozwscie-
cza ludzi to, ze napisy na tych towarach dowodza, iz wyprodukowane zostaly
w r. 1980. To s3 te zapasy, kedrych nie chciano Solidarnosci ujawnié. (Rakowski
powiedzial wtedy, ze kto rozdziela zywnos¢, ten ma wladze) ™.

W miesiacach poprzedzajacych wprowadzenie stanu wojennego bohaterem
przywolywanej korespondencji stat si¢c Wojciech Jaruzelski. W pazdzierniku
Wirpsza pytal i jednoczesnie sam sobie odpowiadat: ,Czy Jaruzelski to jakies
interim, po ktérym nastapi era Olszowskiego? Czy tez Jaruzelski prze do dyk-
tatury wojskowej, na co wskazywaly nominacje generatéw ? — Wydaje mi sie
jednak, ze Jaruzelski to mimo wszystko stabeusz, a poza tym Kreml do takiego

22

Tamze.
3 W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 26 VIII 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
**  Tamze.
»  Tamze.

* Tamze.

¥ Tamze.

® W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 6 VIII 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
»  Tamze.

W, Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 26 VIII 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
» W Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 1 IX 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

2 Tamze.
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uktadu nie dopusci, poniewaz mogloby to spowodowa¢ przez zakazenie ufor-
mowanie si¢ junty w Moskwie. Zobaczymy”». W tym samym tonie niepewno-
$ci utrzymana jest relacja w kolejnym liscie: ,Z tego, czego si¢ dowiaduje via
radio warszawskie, wynika, ze Jaruzelski chce przy pomocy ekip wojskowych
ztama¢ opér $redniego aparatu na prowincji, a moze nawet faktycznie zasta-
pi¢ go oficerami. Taka machiaveliczna dyktatura wojskowa — ale co z tego wy-
niknie, Bég raczy wiedzie¢™*.
Na te watpliwosci Giedroyc odpowiadal nast¢pujaco:

Nie wierze w Jaruzelskiego. To postny facet, kedry calg swoja kariere w Polsce
i pakcie warszawskim zrobil dlatego, ze byl ukladny i uprzejmy. Nie panuje
nad partia i boje sig, ze nie panuje nad wojskiem, ktdre na wyzszych szcze-
blach jest przetkane ludZmi z Moskwy [...]. Jaruzelski nie panuje nad partia
i aparatem paristwowym, Walesa zaczyna traci¢ panowanie nad robotnikami,
koscidl szuka ciagle kompromiséw, bo jest nastraszony i traci swéj autorytet.

Jednym stowem niech Bég ma nas w swej opiece®.

Krétki list Wirpszy do Giedroycia, pierwszy napisany po ogloszeniu stanu
wojennego i noszacy datg 15 grudnia 1981 roku (prosi w nim m.in. o wybrane
adresy i dzieli si¢ niepewnoscia, czy jego syn jest wéréd internowanych), kori-
czy zdanie: ,Niech Bég zmiluje si¢ nad Polska!™.

Opisana wymiana pogladéw, prowadzona w wieloletnim dialogu epistolar-
nym redaktora naczelnego ,Kultury” z najbardziej ,m6zgowym”™ poeta polskim
tworzacym po roku 1956, zakoniczona trzykrotnie invocatio Dei, jest absolutnie
wyjatkowa. Zaréwno przed grudniem 1981 roku, jak i juz od roku 1982, kiedy
stan wojenny stat si¢ faktem, nic poréwnywalnego w tej korespondencji nie
mialo miejsca. Listy pelne sa raczej chtodnych analiz politologicznych, opinii
na temat dziet literackich, wystapien krytycznych, polemik wokét odczytan
rozmaitych doniesien prasowych, konkretnych présb zwiazanych z praca re-
dakcyjna czy sprostowan. Pomiedzy Berlinem Zachodnim a Paryzem toczy sie

» W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 19 X 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
W, Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 3 XI 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

s ]. Giedroye, List do Witolda Wirpszy z 6 XI 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
W, Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 15 XII 1981, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
Przymiotnik ,cerebralny” (mdzgowy) stal si¢ jednym ze stéw kluczy poezji Wirpszy,
po tym jak poeta uzyl go w autokomentarzu do poematu Doz Juan (zob. tenze, Don Juan,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960). Szerzej na ten temat zob. D. Pawelec,
Wirpsza wielokrotnie, Instytut Mikotowski, Mikoléw 2013, s. 49n.
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epistolarna rozmowa, ktérg wyznacza nie tylko perspektywa emigracyjna, ale
i typ dyskursu pragnacego pozostac jak najblizej relacji opartej na faktach, re-
lacji historycznej. Wprowadzenie stanu wojennego w Polsce staje si¢ punktem
kulminacyjnym, ujawniajacym nagle zaistnienie zdarzenia, ktérego nie da si¢
opowiedzie¢: zdarzenia nieposiadajacego w owym momencie historycznego
uprawomocnienia. Przyjmujac nowozytny podziat na zdarzenia historyczne:

»naturalne” i ,nadnaturalne”, musimy dostrzec w reakcji obydwu respondentéw
pojawienie si¢ narracji stanowiacej antytezg relacji historycznej, wlasciwej dla
zdarzeni pierwszego typu®®.

Rzecz jasna, owa jaskrawa seckwencja listowych puent, konstruowana, $wia-
domie lub nie, wedle prawidet gradacji rosnacej (, B6g raczy wiedzie¢”; ,Niech
Bég ma nas w swej opiece”; ,Niech Bég zmituje sie nad Polska!”), zwraca uwa-
ge na figuratywno$¢, a wreez fikcjonalizacje réwniez w pozostatych miejscach
tej korespondencji, odczytywanej dotad przez nas jako dokument. Nie stawia-
my przed soba nawet zadania weryfikacji przesylanych sobie nawzajem przez
strony dialogu informacji — nie zmieni to charakteru odnajdywanych w li-
stach obrazéw rozpadu wladzy komunistycznej, okreslonego przez obrotowa
perspektywe nadawcy i adresata oraz putapke tego, co Hayden White nazwat

,realizmem figuralnym™. Korekta faktéw nie zmieni bowiem w niczym praw-

dy tego epistolarnego §wiadectwa. Zeby je dobrze zrozumieé, musimy oczywi-
$cie zobaczy¢, jak dyskurs faktograficzny podporzadkowany zostaje technikom
figuratywnym. WeZzmy na przykiad obraz produktéw potrzebnych w kraju,
jaki nakreslit Wirpsza w jednym z listéw, sprowokowany prosba Giedroycia
o adres jego syna:

Od nas paczki dostaje, istnicje tu przedsigbiorstwo komercyjne, ktdre to za-
tatwia — trochg to drozej, ale to numer sicher. Dla informacji: kasza, maka
i makaron jest. Brakuje: przedmiotéw higieny, jak to mydlo, proszkéw do
prania, mydla do golenia, zyletek, utensyliéw higieny damskiej (o tym mato
kto mysli, kazda paczka waty jest na wagg zlota); z zywnoéci (zasada ogélna —
tak jak do oflagu): thuszcze, boczek, twarda kietbasa, ser topiony lub twardy
(zadnych migkkich seréw, nalezy pamigtaé, ze lodéwki dziatajg chimerycznie),

#® Zob. HV. White, Zdarzenie historyczne, tham. R. Borystawski, w: HV. White, Proza hi-
storyczna, thum. R. Borystawski [iin.], red. E. Domanska, Towarzystwo Autordw i Wy-
dawcédw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakdw 2009, s. 254.

»  Zob. HV. White, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, ttum. E. Domariska,
w: White, Proza historyczna, dz.cyt., s. 201-218.
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cukier, takze gronowy; dalej: igly, nici, guziki. Odzywki dla dzieci! Lekarstwa!

(insulina dla cukrzykéw wraz z strzykawkami)+.

Przywolujac éw obraz, zapisuje cos, co w jego przekonaniu odpowiada ja-
kiej$ pozatekstowej rzeczywistosci, chee jak najrzetelniej sprostaé wyzwaniu jej
przedstawienia. Ale musi tez wiedzie¢, zwlaszcza ten konkretny ,,piszacy”, poe-
ta, ze kolejne ciagi wyliczeri tworzg razem figure amplifikacji, kedrej oczywista
funkcja jest przedstawienie hiperboliczne. Dopetnia je poréwnanie z oflagiem
(tu uwiarygodnione, rzecz jasna, odwotaniem do $wiadectwa wlasnego zycio-
rysu), wzmacniajace retoryczng sil¢ przekazu. ,Kronika wydarzen” staje si¢
kronika zdarzen opowiedzianych (zastyszanych), tyle ze juz przetworzonych
zgodnie z porzadkiem tropdw czy modalnosci jezykowych, kedre fabularyzuja
przekaz. Jego mozliwa fikcjonalno$é jest ceng spdjnosci czy koherencji catego
obrazu, jak np. w nastepujacym synekdochicznym opracowaniu plotki, w grze
uszczegolowienia i uogélnienia: ,Wiele wskazuje na to, ze mnoza si¢ prowokacje.
I tak np. dotarta do nas wiadomo$¢, ze ostatnio w Poznaniu zabito dwdch mili-
cjantéw. Mowi si¢ takze o tym, Ze wzrasta nienawi$¢ pomig¢dzy wojskiem a po-
licja, niektérzy podejrzewaja, ze mordy na milicjantach to zemsta zotnierzy™'.
Przekazywanie plotki, $wiadomie poglebiajace jej znieksztalcenie, pozostaje
z kolei na ustugach spéjnoéci budowanego obrazu i petni funkcje metaforycz-
ne, odpowiadajace za ,naiwne” rozpoznanie ,obcej” i groznej rzeczywistosci:

Terror w Warszawie znacznie ostabl, ale na Slasku chyba si¢ nawet wzmég}
i tam grozi wyraznie terroryzm; chodza stuchy, ze tworza si¢ tam samozwancze
komisje, kedre wydaja wyroki na szczegélnie bestialskich zomowcéw i ze bylo
juz kilka zabéjstw. Ponadto na Slasku gérnikéw opadta istna mania religijna:

zadaja mszy przed zjechaniem na dét, modla si¢ na przodku itd.+.

Wirpsza konstruuje takze obrazy sytuacji w Polsce, a nawet w calym bloku
wschodnim, stylizowane na wypowiedz naukowa i przedstawione w punktach,
sugerujacych logiczne nastgpstwo i wynikanie kolejnych tez:

(1) Mamy do czynienia z inwazja Paktu Warszawskiego od wewnatrz: wojsko

Jaruzelskiego jest podporzadkowane Paktowi i poza Paktem dziataé nie moze.

+©  W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 7 Il 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
+  Tamze.

#  W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 7 VII 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
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zji Wirpszy — tak jak i w niej, jest on chwytem pozornej ,oschtosci”, uczonosci,
ktéra buduje jednoczesnie obrazy petne emocji, tworzy semantyczny nadda-
tek, ,szum informacyjny’, niedajacy si¢ okietznaé precyzyjnym planem pracy
czy przeprowadzaniem dowodu w punktach. Odpowiedzia na chaos rzeczy-
wistosci staje si¢ wieloznaczny w gruncie rzeczy obraz, oprawiony w ramy na-

To si¢ w takim wypadku chyba nazywa jednostka detaszowana. (2) Po raz
pierwszy w historii Bloku Sowieckiego partia przestala by¢ ponad panstwem.
Teraz panistwo jest faktycznie ponad partia, a przynajmniej hegemonia partii
zostala zawieszona. (3) Pytanie: czy to, co si¢ dzieje w Polsce, nie jest przy-
padkiem préba generalng ogélnoobozowej kliki wojskowe;j? Nastreczyta sie
okazja do takiej préby. Jaruzelski jest — moim zdaniem — w pierwszym rze-
dzie oficerem Paktu 7, potem dopiero czlonkiem partii, cokolwick by partia
miala dzisiaj znaczy¢. W Polsce zostala juz przedtem rozprz¢zona, Jaruzelski
zadat jej tylko ,taskawy cios”. Nie wydaje mi si¢ prawdopodobne, aby sprébo-
wano tworzenia nowej partii a la Kdd4r 1956-57. (4) To, co si¢ dziato w Polsce
ostatnio, to byly préby zrealizowania koncepciji republikariskich: nardd jest
suwerenem, suweren nie toleruje nad soba hegemona. I to bylo najwickszym
niebezpieczenstwem dla Moskwy, zaréwno dla KPZS, jak i dla kliki wojskowej.
(s) Aby zazegna¢ niebezpieczenistwo, trzeba bylo pozbawi¢ zadajacego swych

praw suwerena elit politycznych, naukowych i kulturalnych. Co i zrobiono*.

Ten styl, wzorowany na j¢zyku analitycznym, znamy oczywiscie takze z poe-

ukowego porzadku.

moja zona, nastrdj okupacyjnej Warszawy — zajadlos¢, humor i bimber™+;
-w Warszawie brud, ludzie chodzg niemyci, zaczyna si¢ po szkotach wszawi-
ca™, ,do szewca nie oddaje si¢ pary, tylko kazdy but osobno, bo inaczej buty
ging™¢), wymianie adreséw osob w kraju potrzebujacych pomocy, relacjom
z obozdw internowania, informacjom o aresztowanych, osadzonych czy uwol-
nionych i o ich stanie zdrowia, komentarzom do wypowiedzi czy zachowan
ludzi ze $wiata polityki i kultury oraz dowcipom, towarzyszy wysilek intelek-
tualny respondentéw, by pojac geneze ,zamachu” przeprowadzonego przez
generaléw 13 grudnia 1981 roku i méc z tej perspektywy wyrokowaé o konicu

Rozmaitym obserwacjom biezagcym (,przypomina to troche, jak twierdzi
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W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 20 I 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 16 I1I 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 19 Il 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 1 IX 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
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calego imperium sowieckiego. 7 marca 1982 roku Wirpsza pisat: ;W Moskwie
odbywajg si¢ jakies dziwne kontredanse, pozycja Lonki chyba ostabla. Wizy-
ta Jaruzelskiego zdaje si¢ $wiadczy¢ o tym, ze wojskowi biora gére, zdajac so-
bie sprawe z tego, ze teraz juz tylko naga sita moze utrzyma¢ imperium w kar-
bach™. W liscie kolejnym, po$wigconym wizji zjednoczenia Niemiec (a celowi
temu miata by¢, zdaniem Wirpszy, w gruncie rzeczy podporzadkowana cata
ostpolityka Republiki Federalnej), pisal w tym samym duchu, przepowiadajac
niemieckim socjaldemokratom niepowodzenie ich zabiegéw, zwiazane z roz-
poczynajacym si¢ wlasnie ,kontredansem na Kremlu™®: ,I w tym kontekscie
sprawa Polska wyglada zupelnie inaczej. To jest proba generalna stratokratéw,
pracych do wladzy i wiedzacych, ze ideologia partyjna juz nie funkcjonuje
i trzeba ja zastapi¢ formuly »naga sita plus szowinizm«™.

Wirpsza cz¢sto buduje obraz rzeczywistosci z samych niemal pytan: ,W ja-
kim stopniu decyzja o zamachu J. byta powzieta przez generalicj¢ samodziel-
nie? Inaczej: o ile $rodki cywilne (z KGB wiacznie) byly postawione przed
faktem dokonanym? Gdyz jest to chyba w obliczu potowicznego bezkrélewia
u Sowietédw mozliwe. W kazdym razie, stuchajac Warszawy (tu ja si¢ dobrze
odbiera), dochodz¢ do wniosku, ze J. i jego ekipie chodzi bardziej o panstwo
niz o ideologi¢ i o partig, i ze paristwo réwna si¢ wojsko. Czy dtugo tak be-
dzie? Czy np. Olszowski nie moze zaknu¢ i poknu¢? A jakie ten ma powigza-
nia na Kremlu — bo mie¢ to ma?”s°.

Giedroyc, z przekonaniem i pewnoscig siebie, na owe, retoryczne w duzej
mierze, pytania odpowiadal:

Uwazam za wykluczone by zamach méglby [!] si¢ odby¢ bez decyzji sowiec-
kiej. Taka akcja musiata by¢ przez parg miesiccy przygotowywana. W Moskwie
jest duzo bataganu i klopotéw, ale nie do tego stopnia. Jaruzelski miat duzg
pozycje w pakcie warszawskim, ale to $wiadczy jedynie, ze cieszy si¢ pelnym
zaufaniem jako sprawdzony wierny sowiecki komunista. Natomiast mam wra-
zenie, ze zamach byl catkowitym zaskoczeniem nie tylko dla Solidarnosci, ale
i PZPR. Zadna troska o paristwo: cheé utrzymania si¢ przy wladzy i $lepe wy-
konywanie poleceri z Centrum. Na pewno Sowiety zrobig wszystko by unik-

naé zbrojnej interwencji i chea to zatarwi¢ rekami polskimis'.

v W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 7 Il 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
#  W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 16 11l 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
4 Tamze.

°  W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 1 IX 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
' J. Giedroyc, List to Witolda Wirpszy z 7 IX 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
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Wirpsza konsekwentnie kresli scenariusze dalszego rozkladu panstw ko-
munistycznych jako efektu ,$mierci ideologii™*. Sytuacje na szczytach wladzy
w calym imperium (na przyklad rywalizacj¢ wojska i policji) widzi tez jako
zupelnie nows, stwierdzajac, ze nie przystaja do niej dotychczasowe schematy:

Nie s3 to juz rozgrywki, jak dawniej, wewnatrzpartyjne (cho¢ na pozér mogto-
by si¢ tak wydawa¢), uktady sa w duzej mierze pozapartyjne, bo partia prak-
tycznie przestaje by¢ wladzg [...]. Do tego dochodzi $mier¢ ideologii; agonia
jej zreszta byta dtuga, za Brezniewa spelniata juz tylko role mlynka buddyj-
skiego, a teraz i ten mlynek zacina si¢ i psuje. Nacjonalizm za$ wielkorosyjski,
keéry z natury rzeczy bedzie musial wypelnié t¢ luke, jeszeze nie ma swojej
urz¢dowej formuly i tu wojsko ma wigksze szanse, gdyz trudno sobie wysta-
wi¢ formule nacjonalizmu policyjnego. W kazdym razie rok 1984 bedzie nie
taki, jak to prorokowal Orwell®.

W akeeptujacej odpowiedzi Giedroyc byt chyba bardziej przewidujacy, co
potwierdzity pézniejsze zdarzenia w Rosji juz poradzieckiej. Pisal bowiem:
»Z jedna tylko ocena bede si¢ ktécit, a mianowicie jestem gleboko przekonany
i wszystko na to wskazuje, ze jednak wojsko jest catkowicie regulowane przez
KGB™*. Kolejne domniemania Wirpszy na temat pozornego juz ,istnienia
partii jako partii™ oraz ,ukrytej albo jawnej kontrowersji wojsko — policja
w Sowdepii™¢, Giedroyc skwitowat te stowa krétko: , Zupelnie si¢ nie zgadzam
z Pana oceng sytuacji w ZSSR™".

Wirpsza, niezrazony, konsekwentnie tropit oznaki konica komunistycz-
nej wladzy, szukat obrazéw pekania ostatnich spoiw systemu. Pisal: ,,cyrk
na Kremlu™®; ,pytanie: co si¢ dzieje w lodéwee z Andropowem?™; ,oficjal-
na $mieré A. oznacza, ze skonczyta si¢ pewna epoka w historii sowieckiej™°;

»generalicja — potem juz tylko dom wariatéw™"; ,na Kremlu tez uciesznie™.

» W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 22 1 1983, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
% Tamze.

s J. Giedroyc, List to Witolda Wirpszy z 10 11 1983, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

s W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 20 11 1983, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
Tamze.

7 . Giedroyc, List to Witolda Wirpszy z 24 Il 1983, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

# W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 16 Il 1982, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
¥ W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 7 Il 1984, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
o W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 11 I 1984, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
& W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 24 I 1984, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
& W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 7 X 1984, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.
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Analizujac sytuacje w NRD w momencie zawirowan wokét wtadzy na Kremlu
(przywotujac przy tym wizje ,sfinlandyzowanych Niemiec™ i coraz bardziej
realnego i groznego dla Polski zjednoczenia Niemiec ,w momencie rozpadu
Imperium™+), Wirpsza widzi wyraznie: ,Mamy do czynienia z ponownymi
objawami rozkruszania si¢, bardzo oczywiécie powolnego, imperium, nad
czym w tej chwili (nie wiem, jak bedzie p(')z'niej), Moskale stracili cz¢sciowo
przynajmniej kontrol¢™. Szanse¢ pozytywnego rozwoju wypadkéw w czasie
ocenia ostroznie, ale jednak z nadzieja, niepodszyta chyba autoironia: ,Jak si¢
wydaje w politbiurze pieprznik, gospodarka si¢ wali. Moze jednak dozyjemy,
co, Panie Jerzy?™¢. Komentujac polemicznie esej Zbigniewa Brzeziniskiego
Przysztosé Jalty”, zawierajacy program pokojowego usuniecia ,skutkéw Jalty”
w ciagu dekady i opublikowany w paryskiej ,, Kulturze”, pisat: ,,Przeciez Euro-
pa jest sklécona, egoizmy panstwowe szaleja i trzeba by geniusza na miare co
najmniej Karola Wielkiego, aby to si¢ udato. Jedynym programem rozsadnym,
jaki widze, to postepowanie w mysl dewizy »we have to manage the decline
of the Soviet Union«. Oczywiscie nie czekaé biernie na erozje, ale pilnie ja ob-
serwowa¢ i w odpowiednim momencie: »to catch-as-catch-can?«™*.
Wieloletnia, obfita korespondencja redaktora naczelnego , Kultury” z auto-
rem ksiazki Polaku, kim jestes?** konczy si¢ w roku 1985, wraz ze $miercig tego
drugiego. Tropiciel obrazéw upadku komunistycznej mitologii, rejestrujacy
jego $wiadectwa i poszukujacy (retorycznych badz tropologicznych) narzedzi
ich opracowania w listach, w ktérych przeczuwat ostateczny koniec wladzy
na tej mitologii zbudowanej, nie mégt przypuszczad, ze jego nadzieje, wyrazo-
ne 7 pazdziernika 1984 roku (,Moze jednak dozyjemy, co, Panie Jerzy?”), byly
az tak bliskie spetnienia. Obrazy, ktére wylaniajq si¢ z listéw, powstale na prze-
cieciu retorycznych pytan, przypuszczen, osobistych relacji, plotek, zastysza-
nych anegdot i nieuchronnej przy tym fikcjonalizacji dyskursu, dajac, na pra-
wach swojego gatunku, ,wyrazny, referencyjny dost¢p do rzeczywistosci™,
zarejestrowaly moment rozpadu komunizmu bardziej przenikliwie, niz mogty

& W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 18 VIl 1984, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

¢ Tamze.

& W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 7 VIII 1984, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

6 W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 7 X 1984, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

¢ Zob. Z. Brzezitiski, Przyszlos¢ Jalty, ,Kultura” (Paryz) 198s, nr 1—2, s. 119-142.

& W. Wirpsza, List do Jerzego Giedroycia z 28 I 1985, w: AdK, Witold Wirpsza Archiv.

¢ Zob. Tenze, Polaku, kim jestes?, Niezalezna Oficyna Wydawnicza NOWA, Warszawa 1978.

7° Zob.]. Fineman, The History of the Anecdote: Fiction and Fiction, in: The New Historicism,
ed. H. Aram Veeser, Routledge, New York-London 1989, s. 56.
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to zrobi¢ dwezesne profesjonalne analizy politologiczne. Te ostatnie, niemal

do samego korica proceséw rozpadu sowieckiego imperium (opisywanych mig-
dzy innymi w przywolywanej korespondencji), trwaty w przekonaniu, ktére

w tuzpowojennym eseju zapisal Georges Bataille: ,By¢ moze tylko historia

zdolna jest potozy¢ temu kres jaka$ militarng decyzja™'. W Tezach o nadziei

i beznadziejnosci z roku 1971 Leszek Kotakowski rozumowal podobnie, piszac,
ze ,jedyna wyobrazona przemiana musi mie¢ charakter gwattownego przewro-
tu””. Niecaly rok przed wyborami, w czerwcu 1989 roku, i ich nastgpstwami

dla cafej Europy Wschodniej publicysta paryskiej ,Kultury”, z ktéra tak silnie

zwiazany byl Witold Wirpsza, pisat: ;W chwili obecnej wiara w Niepodleglos¢

jest wiarg quasi-religijna. Nasz rozum nie potrafi zadowalajaco przedstawi¢ sy-
tuacji, w ktérej spoleczenistwo polskie odzyskuje suwerennos¢, a Europa, czy

tez kula ziemska, nie ulega zniszczeniu™.

71

G. Bataille, Czgs¢ przeklgta, tam. K. Jarosz, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 162n.
7 L Kolakowski, 7ezy 0 nadziei i beznadziejnosci, dz.cyt., s. 4.
73

J. Orlinski [A. Krasnowolski], O poszukiwanin wyjscia z sytuacji bez wyjscia, ,Kultura”
(Paryz) 1988, nr 7-8, s. 20.






Rozbpziatr XII

Wirpsza Baranczaka

D o terminowania u Witolda Wirpszy autor Jednym tchem przyznawal
si¢ w miarg¢ czgsto i do$¢ chetnie. W rozmowie opublikowanej po raz
pierwszy w roku 1991 wprost uznawal ten patronat w zakresie ,umiej¢tnosci
wyjécia poza kategorie czystego liryzmu [odnajdywanej — D.P.] u Wirpszy
z jego elastycznoscia w traktowaniu gatunkéw i form™. Stanistaw Baranczak
wymienil ponadto Wirpsz¢ w ,mieszanym towarzystwie”, m.in. wsréd Cze-
chowicza, Mitosza, Norwida, Rilkego, Mandelsztama czy Dylana Thomasa,
dzialajacych na niego ,jak narkotyk”, przede wszystkim za sprawa odbywaja-
cej sic w ich utworach ,walki Jakuba poezji z Aniotem rzeczywistosci™, ktéra
nadawata wierszom tych poetéw

ruch, napigcie, niepokéj — ruch mydli, napigcie moralnych powinnosci i nie-
pokdj poznawezy, ale takze ich formalne réwnowazniki: ruch obrazéw i per-
spektyw, napigcie miedzy zdaniem a wersem czy miedzy podmiotem a stucha-
czem, niepokéj zderzajacych sig ze sobg sensdw, skokdw intonacji, zmiennych

tonéw glosu...?

S. Baraniczak, Zaufad nieufnosci. Osiem rozméw o sensie poezji, red. K. Biedrzycki, Wydaw-
nictwo M, Krakéw 1993, s. 26.

Tamze, s. 27.

5 Tamze.
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Co cickawe, tak wprost zasugerowanego tropu lektury dokonan Barancza-
ka nie podjat zaden ze sporego juz grona monografistéw poety, z nizej pod-
pisanym wlacznie. Watku nawigzan do dziet takich jak np. Komentarze do
fotografii czy opisu innych relacji intertekstualnych taczacych poetyki autor-
skie Wirpszy i Barariczaka nie odnajdziemy takze w licznych rozproszonych
prébach historycznoliterackich. Jako oczywiste kwituje si¢ jedynie we wspo-
mnianych opracowaniach odwolywanie si¢ przez nowofalowcéw do ,lingwi-
stycznego” dorobku poprzednikéw: Biatoszewskiego, Wirpszy, Karpowicza
i Balcerzana, niejako w $lad za wskazaniem na tychze przez samego Barancza-
ka w Nieufnych i zadufanych.

Wryjatkiem jest na tym tle pézna refleksja (z roku 2008) Edwarda Balcerza-
na, komentujacego fakt dedykowania mu jednego z tekstéw w Korekcie twarzy:

Pierwszy wiersz Baraniczaka, kedry przeczytalem w zachwyceniu — pisze Bal-
cerzan — i dalem temu wyraz we wprowadzeniu do wieczoru Préb, nosit ty-
ul Skfdcone, pierzchajgce. Pdiniej, gdy ukazal si¢ debiutancki tomik Korekta
twarzy, autor wydrukowal w nim ten wiersz z dedykacja Edwardow: Balce-

rzanowi. Tego si¢ nie spodziewatem. Rewanz za uznanie?*

Jak dodaje dalej badacz: ,,Ja bym takiego wiersza, w takiej » dykeji«, nie napisal.
Jezeli odzywaja si¢ tu echa cudze, to sa to echa skladni poetyckiej Wirpszy™.
Na echa te, powtdrzmy, ani krytycy, ani badacze szczegdlnej uwagi dotad nie
zwracali, by¢ moze uznajac je za nazbyt oczywiste. I oczywiste one, rzecz jasna,
byly, szczegdlnie na tle krytycznoliterackich deklaracji Stanistawa Baranczaka,
aczkolwiek wylacznie w planie ogdlnym, pozostajac w ukryciu, nawet mimo
bardziej szczegdtowej analizy.

Pierwszym ujawnionym przez Baraniczaka $wiadectwem lektury utworédw
Wirpszy byta ogloszona w roku 1967 na famach ,Nurtu” recenzja z tomu Prze-
sgdy. Fascynacja jezykiem poetyckim autora tomu daje tu o sobie zna¢ podczas
odkrywania regul jego organizacji, zdefiniowanych nastepujaco: ,Relacja, na-
pigcie, ruch, to istota calej poezji Wirpszy, jej charakterystycznej ironii i auto-
ironii, przede wszystkim za$ stawnej » gry znaczen «”¢. Spostrzezenia te rozwi-
nat Baranczak juz jako autor Nieufnych i zadufanych w roku 1971 w rozdziale

+  E.Balcerzan, O ,wczesnym” Bararczaku autobiograficznie, ,Topos” 2008, nr 1-2, s. 11.

5 Tamze, s. 12.

S. Baranczak, ,Pisane w karnawale”, ,Nurt 1967”, nr 6, s. 44. Wirpsza zrewanzowal si¢
po latach recenzja z tomu Baraniczaka Jz wiem, ze to niestuszne. Zob. tenze: Poeta okolicz-
nosciowy, ,Kultura” (Paryz) 1977, nr 7, s. 223-22s.
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ksigzki zatytutowanym Witold Wirpsza albo Ironia. Punktem wyjscia do szcze-
gétowych analiz uczynit w nim autor ,znaczenie relacji” jako fundamentu
$wiata poetyckiego Wirpszy, swoisty prymat w tymze struktury nad substan-
cja $wiata: ,W swojej pasji kreowania strukturalnych modeli rzeczywistosci —
czytamy w Nieufnych i zadufanych — literatura owa staje si¢ niemalze sama
generatorem relacji, powotuje do Zycia coraz to nowe przejawy okreslonego
typu stosunkéw zachodzacych miedzy rzeczami, stowami, ludzmi, mnozy je
i konstruuje w wicksze uktady™.

W tym samym roku 1971 wziat Stanistaw Barariczak na recenzencki warsztat
powie$¢ Wirpszy pt. Wagary, koncentrujac si¢ na motywie jezykowego $ledz-
twa — gry i pytajac o bezinteresowno$¢ tej gry, wyznaczonej przez opozycje

~wagarycznosci” i ,policyjnosci”, czy tez méwiac inaczej i bardziej ezopowo:
antynomig ,rygoru i anarchii jako biegunowych form istnienia spofeczenistwa™.
W efekeie krytycznej lektury powiesé, ,z pozoru tak bardzo zabawowa” i ,,0d-
legta od moralistyki”, okazala si¢, niczym Podréze Guliwera, ,satyrycznym ob-
razem wspolczesnej cywilizacji™. Jako recenzent dokonan Wirpszy Stanistaw
Baranczak powrdcil raz jeszcze w roku 1985 na famach paryskiej , Kultury”,
omawiajac tom Liturgia. Wezeéniej, choé takze w ,Kulturze”, w roku 1979,
opublikowat esej okoliczno$ciowy pt. Na 6o-lecie Witolda Wirpszy, w ktérym
trudno nie zwrdci¢ uwagi na nastepujace o$wiadczenie:

Mam do tej twdrczosci — pisze Barariczak — szczegdlny, osobisty stosuncek.
Kiedy kilkanascie lat temu, jako nicopierzony student polonistyki zaczynatem
prébowaé sit w poezji i krytyce, ksiazki Wirpszy nalezaty do tych wzorcéw,
jakie miaty na mnie podéwezas najwigkszy wplyw. Troche z tym bylo inaczej
niz u moich réwiesnikéw. Adamowi Zagajewskiemu patronowal wtedy bardzo
wyraznie Rézewicz, Ewie Lipskiej — Szymborska, Ryszard Krynicki studiowat
pisma Peipera, u niekt6rych innych, np. u Jacka Bierezina, widaé w tym okre-
sie silny wplyw Herberta. Czytywalem i ja, oczywiscie, tych i innych starszych
poetéw, wielu z nich cenilem, niektdrych podziwiatem, paru wielbilem — ale
akurat Wirpsza miat na mnie wplyw zupelnie szczegélny, taki, kedry przeni-
ka w tkanke stylu, w rytm wiersza, w dobér stownictwa. Co$ z tego pozosta-

to chyba i do dzisiaj*.

S. Baranczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w mlodej poezji lat szesidziesiq-
tych, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich — Wydawnictwo, Wroclaw 1971, s. 83.

S. Baraniczak, Oczy Lizawiety Prokofiewny, ,Odra” 1971, nr 6, 5. 36—37.

o Tamze,s. 36.

© S. Baraiczak, Na 6o-lecie Witolda Wirpszy, ,Kultura” (Paryz) 1979, nr 1, s. 103.
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Nie ma, rzecz jasna, powodéw, aby takiemu wyznaniu nie uwierzy¢. Po-
wstaje tylko pytanie o to, co konkretnie w owym stylu, rytmie i stownictwie,
zadeklarowana wspdlnote wierszowo poswiadcza i gdzie w dokonaniach Wir-
pszy znajduja si¢ Zrédta owej wspdlnoty, wreszcie, jaki charakter maja odwota-
nia do ujawnianego pozawierszowo poetyckiego wzorca?

W przypadku Stanistawa Baranczaka wybory krytyczne i translatorskie
pozostaja w nieprzypadkowym zwiazku z jego twdrczoscig oryginalng. Jako
recenzent tomu Przesgdy, keéry ukazal sie w roku 1966, notowat w zakoncze-
niu swojej oceny, co nastepuje: ,Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze Przesgdy
sa najbardziej interesujagcym tomem autora Matego gatunku, Don Juana, Ko-
mentarzgy do fotografii i Drugiego oporu”™. 1 choé w rozdziale z Nieufnych i za-
dufanych Baranczak przytaczal fragmenty z wszystkich wymienionych ksia-
zek poetyckich, wypada uznad, ze jego zarazenie si¢ ,tkanka stylu” Wirpszy
rozpoczelo si¢ od przyswojenia Przesgddw whasnie. Szczegélnie widoczny jest
ten proces w pierwszych trzech zbiorach Stanistawa Barariczaka, tj. w Korek-
cie twarzy, Jednym tchem i Dzienniku porannym.

Oprécz siegniecia do arsenatu chwytéw charakterystycznych takze dla
innych lingwistéw, takich jak modyfikacje frazeologizmdw, paronomazje, do
konceptyzmu opartego na paradoksie i oksymoronie, wykorzystania przerzut-
ni w funkgji ,zawiedzionego oczekiwania” itp., znalazt Baranczak u Wirpszy
takze inne, bardziej swoiste dla tego drugiego twércy, rozwiazania artystycz-
ne, jak np. regularne stosowanie wtracen parentetycznych w funkcji komen-
tujacej i konkretyzujacej. Znamiennym podobieristwem w zakresie wyobrazni
poetyckiej okaze si¢ natomiast sktonnos¢ obydwu poetéw do rozmaitych me-
taforycznych materializacji tego, co tekstowe czy szerzej: znakowe, czyli sto-
wa, litery, gloski i innych poje¢ odnoszacych sie do jezyka. Najczeéciej bodaj
tendencja ta realizuje si¢ w dwu obszarach: somatyzacji znakéw lingwistycz-
nych, polegajacej np. na dwukierunkowej fuzji dyskursu i ciata, ksztaltowanej
na zasadzie analogii (np. cialo wiersza vs tekst czlowicka u Barariczaka), jak
réwniez w obszarze ekwiwalencji systemu znakowego ze znakami przemocy,
z bronia, narz¢dziami zadawania bélu (np. Baraiczakowe ,stowa, kedre otow
wpisal w cialo”*). W katalogu ktujacych narzedzi artykulacji Witolda Wir-

pszy z Przesgdéw (,z glosek narzedzia, noze”, ,kolce”, ,ostre lancety z litery jo”,

S. Baraticzak, ,Pisane w karnawale’, dz.cyt., s. 44.

Wiszystkie cytaty z wierszy S. Barariczaka wedtug edycji: Wybdr wierszy i przekladéw, Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1997. Cytaty z utwordéw W. Wirpszy na podsta-
wie: tenze: Przesgdy, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2011; tenze, Faeton, Instytut Miko-
towski, Mikoléw 2006; tenze, Faeton I, Instytut Mikolowski, Mikotéw 2007.



WIRPSZA BARANCZAKA

»sztylety”) dojrze¢ mozna zrédlo obrazu poetyckiego z Barariczakowego Pi-
sma z Korekty twarzy, w ktérym litery w druku jawia si¢ jako ,ciasne obroze
z kolcami” (obraz ten powraca w Kofysance, w ktérej litery to ,kolczaste obro-
ze”); takze analogig szabel i ,ranigcych krtari nawiaséw” z Jednym tchem albo
poréwnanie ,ostrego” jezyka i »gietkich bagnetéw” z wiersza Twarzg w trawe.
U Wirpszy ,zapisany znak” moze by¢ rang Pisma mitosnego, w Kolysance Ba-
raficzaka litery na kartce s3 ,jak rana rannego storica, wzbierajaca ropg”. Czlo-
wickowi z wierszy autora Przesgddw grozi unicestwienie w procesie tekstowej
metamorfozy (,przez porowaty porcelang whasnego rekopisu splyniesz w ko-
ryta rzek i wyparujesz”). Proces tekstualizacji bohatera Baraniczakowego Pi-
sma wyrazony zostat za pomoca podobnego obrazu: ,dostrzezesz zakola rzek
schnacych na papierze”

Podobnie bezposredni charakeer relacji intertekstualnej dostrzec mozemy
pomi¢dzy wierszem Opory z cyklu Préby pisma Witolda Wirpszy a Bararicza-
ka Artykulacjg z Korekty twarzy. ,Opér jest w stylu pisma” czytamy u Wirpszy,
co Baranczak rozwija nastepujaco: ,Kazde nastgpne stowo budzi wstyd, famie
si¢ na katarakrach jezyka, zgb6éw, warg. Drzacy napér glosek ztobi oporne ko-
ryto”. Z kolei w portretowaniu obrazu siebie jako innego w prozie poetyckicj
pt. Drugi Baraficzaka (,zwlec skore, odjaé ruchy, nawet cient odraba¢ od siebie
niezamierzonego”) odnajdziemy motyw z Granic Wirpszy:

[...] —: Jedli
Zedra z ciebie skére, wyprawia i
Na wyprawianym wyrysuja
Granice krain? —: To nie

Beda moje granice.

»Granica skéry” z tego wiersza powrdci zreszta w sparodiowanym pytaniu
ankietowym o ,krewnych za granica skory” w Wypelnié czytelnym pismem
z Dziennika porannego. Witold Wirpsza wykazuje w tomie szczeg6lna predy-
lekeje do wykorzystywania stowa ,,szalbierstwo” poza jego scisle prawniczym
kontekstem, co prawdopodobnie ttumaczy obecno$¢ nietypowego ,szalbierza”
w Kwiecie cietym Stanistawa Baraniczaka. Trudno oprze¢ si¢ takze uznaniu
za inspirujace dla tego poety, obecne w wielu jego oryginalnych przetworze-
niach, tak sugestywnych obrazéw z Przesgdéw jak np. tych zawartych w utwo-
rze Bloto (,W mrokach marszu/ Depce si¢ po krwi zabitego” — przypomina
sie m.in. tytulowy wiersz z tomu Ja wiem, ze to niestuszne, ktérego podmiot
obserwuje na ekranie telewizora czolgajace si¢ pozalinig okopéw ,,przetracone
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wybuchem ciato”, wyznajac: ,ptynety jego tzy po umazanej bfotem czy krwia
twarzy”). Podobnie inspirujaca rol¢ odegral, jak si¢ wydaje, utwor pt. Wielka
szyba, w ktorym Witold Wirpsza w tekscie gléwnym i w przypisach zawart in-
trygujacy obraz pozaczasowego ,dziania si¢” zakletego w sprasowanym szkle.

Byt to obraz szyby:

Ktéra rozttukuja spigtrzone brontozaury i
Pterodaktyle, termity i skorupiaki, konie

I delfiny, i ktéra, roztlukiwana w ustawicznej
Gromadnosci brz¢czy nieustannie przez pokolenia
Rozlaméw, nie tracac swej przejrzystosei

I catkowitodci. I ktérej dotknaé nie jestem

W stanie: rekami i nogami, nigdy.

Nie trzeba zapewne specjalnego stuchu, aby odnalez¢é ten motyw w naste-
pujacych strofach z Szyby Baranczaka, w obrebie ktdrej zgniatane sa ,uparcie™

barwy, czasy, przestrzenie,
zwierzeta, ptaki, ryby,
pod ogromnym ci$nieniem

az do grubosci szyby.

Ten $wiat skondensowany,
gdy spojrze¢ na szkta krawedz,
zielonoscig jaskrawg

I$ni jak tont oceanu:

i tylko stad wiadomo,

ze wewnatrz cos si¢ dzieje,
ze wewnatrz szyby tong
zmiazdzone epopeje,

]

Drugim, obok Przesgddw, najwazniejszym dla Stanistawa Baraniczaka zré-
dlem nawigzan oraz inspiracji odnalezionych w twérczo$ci Wirpszy, wydaje
sic poemat Faeton, ktorego oczywiscie poeta nie mégt znaé wéwezas z druku,
jako ze petna edycja tego dzieta miata miejsce dopiero w latach 2006-2007.
A jednak wspdlna lektura poematu Wirpszy oraz wierszy Baraiiczaka z Jednym
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tchem i Dziennika porannego kaze mysle¢ o wzajemnym odniesieniu ich utwo-
réw jako o dalece nieprzypadkowym efekcie zastosowania strategii intertekstu-
alnej. I tak np. seria takich Barariczakowych metafor jak: ,kostne kraty klatki

piersiowej”, ,bagaz strzaskanych kosci”, ,,ciemno$¢ z twojej krwi i kosci”, ko-
pie czcionkami ,,odbite od kosci”, ,ztamad szyfr kosci”, ,kostne szwy czaszki”,
przywodzi na my$l szczegdlna role powiazan migdzystownych, w jakie w Fa-
etonie, z niezwykla czestotliwoscia wechodzi stowo ko$é i pochodne od niego

wyrazy, takze na prawach zabiegéw instrumentacyjnych. W lekturze jednego

tylko fragmentu cyklu Wirpszy pt. Agregaty odnajdziemy z kolei wersy, kto-
rych rozkwitanie mozemy przesledzi¢ w co najmniej trzech wierszach Baran-
czaka. Pajeczyna podejmuje np. jeden z podstawowych motywéw wspomnia-
nego fragmentu poematu Wirpszy, realizujacy si¢ w obrazach ,geometryzacji

pajeczej” splecionych z wizja pozaru. Stowem: kluczem owej wizji jest, rzecz

jasna, ,ogieri” (,ogielt wieczny”, ktéry ,popada w zwade z krédlestwem niebie-
skim”), odzywajacy w wierszu Ogieri z Dziennika porannego, w ktorym, po-
dobnie do Faetona, podejmuje autor ,prometejska” kwestie niepostuszenstwa
wobec Boga. Wreszcie, kiedy czytamy w poemacie Wirpszy zapisy nastepujace:

Niepokdj pism i ich wzajemna

Wrogo$¢ sa nadto trwale i nic da

Si¢ ich w ich wrogosci pogodzié

Inaczej, jak tylko przez calopalenia.

Jedno pismo podpala drugie i weedy

Zgoda ich jest popiét. Pajeczyna pozaru

Jest najskuteczniejsza poprzez popi(’)l pism. [...]

— styszymy oczywiscie echo tych zapiséw utrwalone w wierszu Papier i popidt,
dwa sprzeczne zeznania. Nie s to chyba tylko bezpodstawne przestyszenia
interpretatora, bo pomijajac cytowane juz deklaracje Stanistawa Baranicza-
ka o uznawanym przez siebie patronacie Wirpszy, mamy szczesliwie i dowéd,
bardziej niz powierzchownej, jak mozna si¢ domysla¢, lekeury Faetona przez
poczatkujacego poete. 19 marca 1969 roku w poznanskim klubie studenc-
kim Nurt odbyta si¢ dyskusja wokét poematu z udziatem jej autora, czytaja-
cego fragmenty. Stanistaw Barariczak musial juz zna¢ utwér na tyle dobrze,
ze przedstawial zawartg w nim koncepcje muzycznosci®. W listach do Edwarda

5 M. Dzwiniel, Filomackie porywy 1968/1969, w: Poznarn w marcu — marzec w Poznanin
(w rocznice wydarzen 1968 roku), red. S. Wystouch, J. Borowiec, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 2010, s. 42.
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Balcerzana z roku 1969 Witold Wirpsza upomina si¢ konsekwentnie o zwrot
maszynopisu swojego poematu, a w konicu pisze tak: ,Co u licha z tym Ba-
ranczakiem? Czy on si¢ tego Faetona uczy, broni boze, na pamie¢? Tekst jest
mi rzeczywiscie potrzebny. Zgubilem gdzie$ jego adres — czy méglbys mi go
przestaé — a ja go sam pogoni¢™.

Efektdw owej ,,pogoni” autora za wlasnym maszynopisem nie znamy, na-
tomiast efekty domniemanych mnemotechnicznych wysitkéw éwezesnego
czytelnika Faetona i mlodego poety w jednej osobie okazaly si¢ zaskakujaco
wrecz skuteczne. Raz jeszcze mogli$my si¢ przekonad o tym, jak wiele litera-
tura zawdzigcza samej sobie, w czym zreszta przejawia si¢ jej prawdziwa wol-
no$¢. Na tym tle mozemy dzisiaj takze inaczej nieco spojrze¢ na motywacje
zwiazane z publikacjg przez Stanistawa Baraiiczaka Widokdwki z tego swia-
ta w roku 1988, zwlaszcza jesli bedziemy pamigtal o jego gruntownej, i za-
pisanej w recenzji z roku 1986, lekturze tomu Witolda Wirpszy pt. Liturgia.

“  Listy Witolda Wirpszy do Edwarda Balcerzana. ,Arkadia. Pismo Katastroficzne” 2008,
nr23/24,s. 127.



Rozbpziatr XIII

Pisarz idol

rozdziale trzecim ksiazki pt. Pegaz zdgbiat, poswigconym ,onanagra-
mom’, czyli anagramom onomastycznym, umiescit Stanistaw Baran-
czak ,Poczet Pisarzéw Polskich”, stanowiacy realizacje ,projektu alternatywnej,
catkowicie zmienionej i uatrakcyjnionej historii literatury ojczystej od jej zara-
nia az po dzien dzisiejszy”". Zaszczyt ,uhonorowania” wlasnym onanagramem
indywidualnym, w ramach ,nadrz¢dnego onanagramu kolektywnego”, spotkat
»paru Pisarzéw Polskich Najwiekszych” (79 konkretnie: od Galla Anonima
do Harasymowicza-Broniuszyca), do ktérych zaliczyl autor m.in. Witolda
Wirpszg, zaprezentowanego, po przestawieniu liter jego imienia i nazwiska,
jako W. T. W. PISARZ-IDOL* Na uznaniu tego anagramu wylacznie za zart,
w przypadku mniej obeznanego czytelnika, mogtoby si¢ zapewne skonczy¢,
zwlaszcza ze po Wirpszy i Bialoszewskim ,honorowe” miejsce w ,Poczcie Pi-
sarzéw Polskich” przypadto nawet Wiadystawowi Machejkowi. Warto tez pa-
mictad, ze w chwili londynskiej publikacji Wprowadzenia do prywatne;j teorii
gatunkdw, jak w podtytule okreslona zostata zawartos¢ ksiazki Pegaz zdebial,
w Polsce ukazywata si¢ dopiero pierwsza po 27 latach, w normalnym obiegu,

1

S. Baraniczak, Pegaz zdgbial. Poezja nonsensu a zycie codzienne: wprowadzenie w prywatng
teorig gatunkdw, Wydawnictwo Puls, Londyn 1995, s. 48.
Tamze, s. 54.

2
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ksigzka Wirpszy’. Krytyka witata go wowczas takze zartem, jako ,nowego po-
et¢”* a nawet ,poete trzydziestoletniego™. Anagramowy ,pisarz-idol” mégt
by¢ nim zatem rzeczywiscie tylko w ramach alternatywnej historii literatury.

Zartu Baraficzaka taki odbiér rzecz jasna nie wyczerpuje, a jego anagram
ma oczywiscie takze wymiar catkowicie powazny. W jubileuszowej laudacji
Na 6o-lecie Witolda Wirpszy, na famach paryskiej ,Kultury” w roku 1979, au-
tor Nieufnych i zadufanych przyznawal wszak wprost, ze ma do twérczosci
Jubilata ,szczegdlny, osobisty stosunek”. O sile tej szczeg6lnej relacji najlepicj
$wiadczy bardzo osobiste wspomnienie i wyznanie Stanistawa Barariczaka,
wypowiadane, co wazne, przede wszystkim z perspektywy jego roli poetyckiej,
w ktérym wprost wskazywat ksiazki Wirpszy jako majace na niego najwick-
szy wpltyw, ,wplyw zupetnie szczegélny, taki, ktéry przenika w tkanke stylu,
w rytm wiersza, w dob6r stownictwa™.

Trudno chyba o bardziej bezposrednie potwierdzenie tezy postawionej w ana-
gramie utozonym z imienia i nazwiska Witolda Wirpszy, efekcie zabawy, wybra-
nym spo$rdd szeregu innych mozliwosci, ktére musiat bez watpienia w tym jed-
nym nazwisku zobaczy¢ poeta niezwykle biegly w sztuce ,,przemeblowywania
liter” (Mickiewicz doczekal sie siedmiu, a Kochanowski dziewieciu »onanagra-
méw”). ,W. T. W. PISARZ-IDOL”, jak na onomastyczny potencjal jego nazwi-
ska przystalo, wywieral na mlodego poete wplyw najwickszy, wyprzedzajac,
sasiadujacych z nim innych wielkich z ,,Pocztu Pisarzéw Polskich”. Zarazenie
si¢ przez Baraniczaka ,tkankg stylu” Wirpszy, do czego sam si¢ w cytowanym
eseju przyznal, wyraznie widoczne jest w jego pierwszych trzech zbiorach wier-
szy, tj. w Korekcie twarzy, Jednym tchem i Dzienniku porannym. Najwazniejszy-
mi zrédtami nawigzan oraz inspiracji dla tych zbioréw byly utwory Wirpszy
z tomu Przesgdy (1966) oraz poematu Faeton, nicopublikowanego wéwczas
jeszcze, ale akurat Baranczakowi bardzo dobrze znanego’. Swoja oceng poema-
tu potwierdzit on m.in. w liscie do jego autora z 25 sierpnia 1971 roku:

»  Chodzi o Nowy podrecznik wydajnego zazywania narkotykéw (as, Poznani 1995). Jak pisa-
tem juz o tym wezesniej: ,Mimo szerokiego odzewu krytycznego, tom stal si¢ wydarze-
niem jednostkowym, efemerycznym, pozostajac na kolejne dlugie lata bez zadnych dal-
szych ciagdw, tak edytorskich jak i recepeyjnych”. Zob. D. Pawelec, Wirpsza wiclokrotnie,
Instytut Mikotowski, Mikoléw 2013, s. 89.

+ A, Wiedemann, Ksigzyc nad Alabamg, ,0dra” 1996, nr 9, s. 121.

s A. Wiedemann, Witold Wirpsza — poeta trzydziestoletni, ,FA-art” 1998, nr 1-2, s. 5.

S. Baraticzak, Na 6o-lecie Witolda Wirpszy, ,Kultura” (Paryz) 1979, nr 1, s. 103.

7 Szczegbtowo przedstawiam analize intertekstualnych powiazan dziel Barariczaka i Wir-
pszy w rozdziale poprzednim pt. Wirpsza Barasiczaka.
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»Ogromnie jestem ciekaw Paniskich nowych utworéw, keére jako$ si¢ nie
ukazuja; zwlaszcza Faeton powinien wreszcie pokazad si¢ i da¢ po glowie
wszystkim tutejszym miernotom poetyckim. Pewien jestem, ze bedzie to wiel-
kie wydarzenie™.

Cenit Baraniczak takze w Wirpszy filozofa literatury, co najmniej od chwili
wystuchania w roku 1964 (m.in. wspélnie z Ryszardem Krynickim) fragmen-
téw Gry znaczen czytanych przez jej autora. Bylo to we Wroctawiu podczas
Turnieju Jednego Wiersza o Wawrzyn Patacyku. Wirpsza zasiadal wéwczas
w jury, a Barariczak zdobyt I1I nagrode za wiersz Przyczyny zgonu®. Zadebiu-
towal nim jako poeta juz w styczniowym numerze ,Odry” w roku 1965*.

Doswiadczenie osobiste wyniesione z lektury dziet Wirpszy przektada Ba-
raficzak na wymiar generacyjny. I choé zastrzega przy tym, ze jego ,pojedynczy
przypadek” moze by¢ w takiej projekeji jako$ uogdlniony, to mimo wszystko
pokazuje precyzyjnie, dlaczego — nie tylko dla niego samego w latach szes¢dzie-
siatych — ,mlodzi czytelnicy byli szansa Wirpszy™, a jego dzieta znajdowaly
w tej grupie najwicksze zrozumienie. Dlaczego zatem wiasnie Wirpsza w roli

»pisarza-idola”? Z powodu ,$wiadomych sprzecznosci jego dzieta”, dla Baran-
czaka wrecz ,podniecajacych sprzecznosci™. Byta to bowiem, w prowadzo-
nej juz z dystansu ocenie poety i krytyka, tworczos¢ ,ludyczna” — ,a przeciez
podejmujaca powazne i podstawowe problemy egzystencjalne; racjonalistycz-
na — a przeciez wieloznaczna i tajemnicza; niechetna dydaktyzmowi i morali-
zatorstwu — a przeciez silnie aktywizujaca umystowos¢ czytelnika; unikajaca
powierzchownego, falszywego ,zaangazowania” — a przeciez doglebnie prze-
niknieta duchem naszej wspétczesnosei™.

Te cechy pisarstwa Wirpszy — dodajmy, ze wzigtego podéwezas nie tylko
poety, ale takze prozaika, krytyka, eseisty, ttumacza — mialy najlepiej, zdaniem
Baranczaka, przemawia¢ do pokolenia, ktére ,wyrosto w typowej dla tamtych

$  S.Baranczak, List do Witolda Wirpszy z 25 VIII 1971, w: Akademie der Kiinste, Berlin,
Witold Wirpsza Archiv, sygn. 167.

®  Zob. m.in. wspomnienic M. Glowiniski, Stanistaw Bararczak (1946-2014), w: tenze, Tigie
glowy. 58 sylwetek humanistéw, Wielka Litera, Warszawa 2021, 5. 444. O wydarzeniu tym
oraz o wrazeniu, jakie na Baraniczaku wywart tekst Wirpszy, opowiadal R. Krynicki, czego
bylem $wiadkiem, podczas spotkania w Krakowie pt. ,Czas na Wirpsze” (14 pazdziernika
2022), zorganizowanego przez Otwarta Pracownie.

© Od wigczenia do tomu Korekta twarzy (1968) wiersz funkcjonuje juz pod tytutem Nagry-
zmolony, tak, i rekg niezbyt pewng.

" S.Baraficzak, Na 60-lecie Witolda Wirpszy, dz.cyt. s. 104.

Tamze.

» Tamze.
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lat atmosferze falszywej ideowosci, falszywej jednoznacznosci, fatszywego pa-
tosu”**. A poniewaz atmosfery tej pokolenie éwezesnych dwudziestoparolat-
kéw ,miato catkowicie dosy¢™, pojawiata si¢ potrzeba literatury ,indywidu-
alistycznej [...], méwiacej we wlasnym imieniu [...], decydujacej o wlasnych
obowiazkach i prawach™ samodzielnie, ,nie manipulujacej czytelnikiem, ale
sklaniajacej go do samodzielnosci [...], raczej ironicznej niz patetycznej, raczej
ludycznej niz zdominowanej przez terror wielkich stéw”7. O ile w prozie, jak
zauwazyl Barariczak, potrzeby te zaspakajal odkrywany wéwczas Gombrowicz
oraz ,groteskowo-absurdalny nurt popazdziernikowej literatury z Mrozkiem
na czele”, o tyle jednak o wiele wigcej ,lekarstw na falsz” oferowala poezja.
W tym, rzecz jasna, poezja Wirpszy. I dlatego, co podkreslit Barariczak-lauda-
tor, ,pokolenie marcowe mogto widzie¢ w nim jednego ze swych patronéw”™.
A bylo tak m.in. dlatego, ze gtéwnym negatywnym punktem odniesienia

dla twérczosci Wirpszy pozostawala ,sztuka w roli narzedzia demagogéw”,

co moze najdobitniej zaprezentowal poeta w tomiku Komentarze do fotografii.

w1he Eamily of Man” (1962). W tym cyklu wierszy zintegrowanych z wybrany-
mi zdj¢ciami ze stynnej $wiatowej wystawy ,Wirpsza — jak zauwazal Baran-

czak - z premedytacja uderza w takie formy przestania artystycznego, ktorych

tzw. wymowa humanistyczna wydaje si¢ niewatpliwa, w ktérych jednakze wy-

czulone oko poety dostrzega wykorzystywanie podrecznego stereotypu, mani-

pulowanie naszymi umystami przez tych czy innych » pedagogdw «™. Zreszta

juz pierwsze utwory Wirpszy powstale po okresie stalinowskim, w ocenie Sta-

nistawa Baraniczaka, ,zwracaly uwage ostrymi, ironicznymi wypadami prze-

ciwko wszelkim formom zadufanego utopizmu, przeciw ktamliwemu lakie-

rowaniu peknigd na powierzchni ludzkiej rzeczywistoéci™. Ponadczasowosé

4 Tamze.
5 Tamze.
© Tamze.
7 Tamze.

Tamze. Warto doda¢ przy tej okazji, ze Anna Barariczak, zona Stanistawa Baranczaka,
poezji Wirpszy poswigcila swoja prace magisterska. Nie uszlo to uwadze poety, ktdry, juz
wiele lat po jej powstaniu, uznal, ze warto o tym fakcie poinformowa¢ Jerzego Giedroycia.
W tym samym liscie Wirpsza poleca Baraniczaka jako najbardziej kompetentna i obezna-
ng z jego twdrczoécig osobe, wlasciwa do napisania o nim eseju jubileuszowego, z okazji
60. urodzin, do ,Kultury”. List z dnia 8 VIII 1978, w: Archiwum Instytutu Literackiego
w Paryzu. Korespondencja z tego archiwum oznaczona jest w nim symbolem KOR RED
WIRPSZA W., sygn. 906—908.

¥ S. Baraiczak, Na 6o-lecie Witolda Wirpszy, dz.cyt., s. 10s.

20

Tamze.
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m.in. cyklu satyrycznych Wierszykdw o czasie wiecznej szczgsliwosci (1954-1957)
z tomu Maly gatunek (1960) docenil Baraniczak nie tylko w jubileuszowym szki-
cu Na 60-lecie Witolda Wirpszy, lecz takze jako autor wyboru Poeta pamigta.

Antologia poezji swiadectwa i sprzeciwn 1944-1984 (Londyn 1984), w ktdrym je
zamie$cit. We wszystkich zatozeniach programowych Wirpszy widzial Baran-
czak ,mniej lub bardziej bezposrednia konsekwencj¢ dazenia do wyswobodze-
nia sztuki spod tyranii » pedagogéw «, »demagogdw «, obdarzonych totalng
wladza manipulatoréw™, uznajac przy tym caty twérczos$é autora Komentarzy
do fotografii za ,od podstaw antytotalitarng™.

Przy calej tak zdefiniowanej atrakcyjnosci dzieta Wirpszy dla ,,pokole-
nia marcowego” istnialy powazne bariery utrudniajace dostep do twérczosci
poety, cho¢, w drugiej potowie lat sze$¢dziesiatych, jeszcze nie byly to ograni-
czenia zwigzane z cenzurg i rozchodzeniem si¢ obiegéw wydawniczych. Tego
do$wiadczy Baraniczak krytyk np. w roku 1973, publikujac ksigzke pt. fronia
i harmonia, z ktdrej ,wykreslono skrupulatnie wszystkie wzmianki o Wir-
pszy”™. Ale w polowie lat szesédziesigtych bariere dostgpu do autora Drugie-
go oporu, w ocenie Baraniczaka, tworzylo przede wszystkim nagromadzenie
wielu nieporozumien krytycznych, podkreslanie trudnosci i hermetycznosci
tekstéw Wirpszy. Brakowato swoistej ,wytworzonej przez krytyke otoczki
interpretacyjnej”, a dominowaty powierzchowne odczytania, np. programo-
wego zbioru esejow Gra znaczer (1965), nawet w wydaniu ,tak doskonatego
i wytrawnego interpretatora jak Jerzy Kwiatkowski™+, widzacego ,w nim tyl-
ko manifest niech¢ci do spoleczno-etycznych zadan sztuki™. Bariera kolejna,
bedaca konsekwencja tej pierwszej, byt brak ,klucza do Wirpszy”. O ile ,klucz
do Biatoszewskiego”, poety nie mniej trudnego i hermetycznego niz Wirpsza,
,byl czytelnikom dany”, o tyle kontynuuje my$] Baranczak, ,poza paroma traf-
nymi recenzjami Jana Jozefa Lipskiego czy Edwarda Balcerzana nie natrafilem
nigdy na obszerniejszy komentarz krytyczny, keéry datby mi do reki »klucz
do Wirpszy«™¢. W ocenie Baraiczaka krytyka nie potrafita sobie po prostu
z autorem G7ry znaczer: poradzié.

»Klucz do Wirpszy” zostal, rzecz jasna, odnaleziony i zaproponowany czy-
telnikom przez samego Baraniczaka, i to na rok przed jego wlasnym debiutem

21

Tamze, s. 106.
> Tamze.
»  Tamze, s. 103.
**  Tamze.
»  Tamze, s. 104.

% Zob. tamze.
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ksigzkowym w roku 1968. Impulsem do przemodelowania sposobéw czytania
poezji Wirpszy, ale takze do dokonania istotnych korekt w aktualnym obrazie
tendencji poetyckich, stal si¢ dla mlodego poznanskiego krytyka tom Przesgdy,
opublikowany przez Witolda Wirpsz¢ w roku 1966, co wazne, w rok po edycji
zbioru esejow pt. Gra znaczes. Swiadomosé tego programowego wystapienia
dala o sobie zna¢, w rézny sposéb, w recenzjach zbioru wierszy, cho¢ krytycy
nadal chetnie powtarzali przy tej okazji sady, zaliczone przez Barariczaka stusz-
nie do nieporozumien. Lech Sokét zwracal uwage na trudnosci z rozumieniem
tekstu, pojawiajace si¢ w $lad za operacjami w sferze jezyka: ,w kojarzeniu i roz-
bijaniu stéw”, ktére sprowokowaly go do powtdrzenia etykiet stosowanych
w wirpszologii od samego jej poczatku, takich jak: manieryzm i hermetyzm®.
Jan Witan uznat Przesgdy za potwierdzenie, ze ich autor ,w swym eksperymen-
tatorstwie jest heroicznie konsekwentny, nawet za cen¢ niezrozumialstwa”*.
Ryszard Matuszewski dojrzat w Przesgdach ,zabawe w mowno$¢”, keéra jest
obsesja i maniera, a takze ,$wiadoma zabawe w notowanie skojarzen ubocz-
nych”, ukladajacych si¢ w ,,» gotowalni¢« nieskoordynowanych skojarzen”
i ,nicokielznane wielostowie™. Marta Wyka podkreslita ,wyrachowanie sty-
listyczne”, przeradzajace si¢ w pokuse weiagniecia sie w gre, ktéra ,,okazuje si¢
demonstracja zr¢cznodci i kunsztu — ale nie zawsze czyms wigcej™. Jan Jozef
Lipski postawil tez¢ o autotematyzmie tomu: ,[...] jest to poezja o poezji™,
a zastosowane $rodki techniczne sa stuzebne wobec celu podstawowego:
»autoanalizy wypowiedzi poetyckiej, jako aktu poznawczego™. Co dla nas tu
szczegdlnie cickawe, krytyk poréwnat takze autora Przesgddw do Zbigniewa
Bienkowskiego i Mirona Bialoszewskiego, ustawiajac go blizej wariantu Bia-
toszewskiego, ze wzgledu na obserwowane w jego wierszach ,méwienie pod-
miotu lirycznego o sobie, jako doznajacym, przezywajacym zjawiska jezykowe
(zreszta w sytuacji proby okreslenia $wiata)”s.

Podobnie jak inni przywotani autorzy, w tym samym roku 1967, recenzj¢
tomu Przesgdy, na famach ,Nurtu’, oglosit takze Barariczak. Jego lekture zdo-
minowal najpierw kontekst $wiezo przeczytanego fragmentu ksiazki Michaita

¥ L. Sokdl, Konstruujg, wigc jestem, ,Poezja” 1967, nr 8, s. 88.

® ] Witan, Wsrdd poetéw, ,Nowe Ksiazki” 1967, nr 8, 5. 462.

»  R.Matuszewski, Liryka. Poemat, w: Rocznik Literacki 1966, Patistwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1968, s. 37-39.

© M. Wyka, Odmiany liryki. Poeta — filozof, ,,Zycic Literackie” 1967, nr 34, s. 10.

» ] Lipski, Autotematyzm, ekspresja i koncept, ,JTworczo$¢” 1967, nr 12, s. 114.

»  Tamze.

»  Tamze, s. 113.
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Bachtina Problemy poetyki Dostojewskiego. I to wlasnie ,karnawalizacj¢” uznat
wpierw krytyk za ,klucz otwierajacy najskrytsze zakamarki™* poezji Wirpszy,
podpowiedziany wszak jakos i przez samego autora Przesgddw w notatce umiesz-
czonej pod ostatnim poematem w tomie: ,Pisane w karnawale 1965”. Podobnie
podpowiedziane przez samego Wirpsze sa tropy prowadzace do ,ludycznosci” ro-
dem z Huizingi, kedrego Homo ludens w przektadzie autora Przesgddw oraz Marii
Kureckiej ukazato si¢ wlasnie w roku 1967. Barariczak byt juz takze po lekturze
Gry znaczer i rtéwniez z niej wyprowadzil interpretacyjne uzasadnienia, w tym
tezy dotyczace roli ,ironii poznawczej” i autoironii w sztuce. W analitycznej
warstwie recenzji podkreslil jej autor szczegdlne miejsce sprzecznosci, kedrych
$cieranie si¢ podlega¢ ma, w jego przekonaniu, ,wyostrzeniu i wyjaskrawieniu
majacemu dotad precedensy tylko w poezji barokowej™. Uwydatnit Barariczak
ponadto znaczenie ,,chwytéw paronomastycznych’, ,wszechwladne panowanie
przerzutni’, wyjatkowo ,brutalnej” u Wirpszy, a za naczelng figure stylistyczna
uznat oksymoron i paradoks, bedace ,wyrazem konceptystycznej metody twér-
czej”*. Oksymoron zostanie zreszta, juz wkrotce, uznany przez autora Nieufnych
i zadufanych za symbol tego, co nazwat ,mysleniem dialektycznym”™.
Najcickawsze jednak w tej recenzji jest miejsce, w keérym Baranczak ujaw-
nia pomyst na swéj wiasny ,.klucz do Wirpszy”, stawiajac poete, co sam uzna-
je za ryzykowne i zaskakujace, ,w rz¢dzie romantycznych poetéw pol-
skich [...] pozorna oschlo$¢ i mézgowos¢ tej poezji nie maja tu nic do rzeczy:
romantyzm to nie sentymentalizm”™®. W opozycji dla pradu romantycznego
pojawia si¢, rzecz jasna, ,zalewajace wspolczesnie liryke sklasycyzowanie™.
Rozciagniecie, nie tylko na Wirpsze, i rozwiniecie tych pomystéw pojawi sie
w tym samym numerze ,Nurtu” (1967, nr 10), w ktérym oglosit Barariczak
szkic pt. Nieufni i zadufani. Rzecz 0 walce romantykdw z klasykami w poezji
najmflodszej, zapowiedz przyszlej ksiazki o tym tytule. Wspdtczesny roman-
tyzm, nazwany dialektycznym, stal si¢ w nim niemal ekwiwalentem poezji lin-
gwistycznej, majacej demaskowad ,wieloznacznos¢ i wieloideowos¢ stowa™#,
poezji, w ktérej ,postawa nieufnosci osiaga swoja pelnie: demaskacja dotyczy

S, Baranczak, ,,Pisane w karnawale”, ,Nurt” 1967, nr 6, s. 43.

»  Tamze.

Zob. tamze.

v S. Barariczak, Nieufni i zadufani. Rzecz 0 walce romantykéw z klasykami w poezji najmtod-
szej, ,Nurt” 1967, nr 10, s. 17.

S. Baraniczak, ,Pisane w karnawale”, dz.cyt., s. 43.

»  Tamze.

8. Baraniczak, Nieufni i zadufani. Rzecz o walce, dz.cyt., s. 19.
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budulca samej poezji, jezyka, ujawnia tkwigce w nim obiektywnie sprzecznosci,
jego ambiwalencje, ktéra jest ambiwalencja nie tylko znaczen, ale i konsekwenciji
swiatopogladowych”™. ,,Poezja dokonujaca tego rodzaju demaskacji™**, to poezja
Biatoszewskiego, Wirpszy, Karpowicza, Balcerzana, ktéra ,swoja ironia, intelektu-
alizmem, pozorna oschtoscig zwodzi co pochopniejszych krytykéw na manowee,
kazac im odsadza¢ wymienionych poetéw od wszelkiego zwigzku z nurtami ro-
mantycznymi”#. Trzeba w tym miejscu przypomnie¢, ze gdy w roku 196 4 Janusz
Stawiniski oglosit w ,,Odrze” (nr 10) Prdbe porzgdkowania doswiadczert, okreslajac
w niej jeden z najwazniejszych nurtéw poezji powojennej mianem ,lingwistycz-
nej’, to na liscie jej reprezentantéw nie byto Witolda Wirpszy.

To juz w petni autorski pomyst Barariczaka na dzielo autora Przesgdiw,
rozbudowany pézniej oczywidcie w ksiazce pt. Nieufni i zadufani (1971), szcze-
gblnie w rozdziale Witold Wirpsza albo Ironia. Oprdcz przedstawienia w nim
katalogu chwytéw, stanowiacych o ,lingwistycznosci” opisywanej poezji (pa-
ronomazja, przerzutnia, paradoks, oksymoron, ironia), wyjasnia krytyk takze,
na czym polega w wierszach autora Drugiego oporu ,ciazenie ku biegunowi ese-
ju lub naukowego wywodu™#4, omawia role¢ polemik z programami literackimi
i mitem, thumaczy istote pokrewienstwa utworéw Wirpszy z muzyka, oparte-
go na podobienstwach strukturalnych. Rozprawiajac si¢ z nieporozumieniami
recepcji, uznajacej koncepcje ,gry znaczen” za nowa wersje ,sztuki dla szeuki”,
przywoluje krytyk ponownie kontekst ,ludycznosci” oraz sprzeciwu wobec
sentymentalizmu i wobec ,zbiorowych stereotypéw emocjonalnych”. Twor-
czo$¢ Wirpszy potraktowal Barariczak w swojej ksigzce jako ,jeden z najskraj-
niejszych przejawdw tego odtamu literatury, kedry za jedyna swoja mozliwosé
i jedyne wlasciwe zadanie uwaza penetrowanie struktury, nie substancji $wia-
ta”#. To literatura skoncentrowana na znaczeniu relacji pomi¢dzy elementami
$wiata, pochlonieta ,pasja kreowania strukturalnych modeli rzeczywistosci”
W wydaniu Wirpszy oznacza to ,propozycj¢ odnowy skompromitowanych
wartosci’, propozycje¢ nowego, autentycznego ,uczucia’, nowego pojmowania
»prawdy”, nowego traktowania ,obowiazkéw literatury”, nowego rozumie-
nia ,humanizmu”+.

# Tamze.
4+ Tamze,s. 18.
+#  Tamze.
4+ Tamze.
+  Tamze.

# Zob. S. Baratczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w milodej poezji lat szest-
dziesigtych, Zaklad Narodowy im. Ossoliskich - Wydawnictwo, Wroctaw 1971, 5. 83-98.
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Wirpsza ksiazke Baraniczaka sobie cenil, co wiemy z jego listéw do Hein-
richa Kunstmanna, bardzo mocno zainteresowanego pozyskaniem jej egzem-
plarza: ,Ksiazke moge Ci, Heinrich, naturalnie wypozyczy¢ — czytamy w liscie
pisanym z Berlina, 7 grudnia 1971 roku — ale streng do zwrotu, because eine
Dedikation w niej jest”. Dawal tez w tym samym li§cie $wiadectwo rozumie-
nia zaproponowanego przez autora Nieufnych i zadufanych krytycznego kon-
ceptu: ,Dla Barariczaka mianowicie — thumaczyt nieco zdezorientowanemu
korespondentowi — poezja lingwistyczna jest przyktadem lub odmiang dialek-
tycznego romantyzmu, za ktérym si¢ opowiada”+*. Podobny dowéd wysokiej
oceny ksigzki i bliskosci pogladéw na sztuke poetycka z jej autorem znajdziemy
w liscie poety do Jerzego Giedroycia. Narzekajac na niezrozumienie wlasnych
propozydji artystycznych posréd réwiesnikéw i starszych odbiorcéw, skomen-
towal w nim Wirpsza krytyczng opini¢ jednego z recenzentéw:

Bloriski, omawiajac ksiazke Baraficzaka Nieufni i zadufani, pisze: ,|... ] Jak nie
ma nic zlego w muzyczno-intelektualnych wariacjach Wirpszy, w kedrych —
muszg przyznaé — czgsto si¢ gubig. I Barariczak weale mi niestety — nie pomogt
zrozumie¢ meandréw tej osobliwej wyobrazni. Co moze dowodzi, ze swoimi
teoriami nie utrafit dokladnie w oryginalno$¢ Wirpszy” (, Teksty” 1972, nr 2).
W moim natomiast odczuciu Baraficzak wlasnie znakomicie utrafit w to, cze-

go od mojej tworczosci wymagam™.

Wirpsza po paru latach wezmie jeszcze w obrone lingwizm Baraniczaka po-
strzegany jako ,antropologiczna gra wiedziona na powaznie”, recenzujac tom
pt. Ja wiem, ze to niestuszne. Pozostanie przy tym w zgodzie z rozpoznaniem
zastosowanym wczesniej przez autora tej ksigzki wobec niego samego, kiedy
zauwazy, ze operujacy ironia, ,stowiarski’, zwarty ,kod poetycki”, kompromi-
tujacy klamstwo jezyka, istnieje po to, aby ,wypowiadaé pewne tresci rzeczy-
wisto$ci pozaliterackiej”: ,filozoficznej, spotecznej, etycznej™s.

Wypracowywany na potrzeby Nieufnych i zadufanych klucz do Wirpszy”

zastosowat Stanistaw Baraniczak takze podczas lektury jego powiesci Wagary

# ,Salut Henri! Don Witoldo!”. Witold Wirpsza — Heinrich Kunstmann. Listy 1960-1983,
oprac. D. Cygan, M. Zybura, Towarzystwo Autoréw i Wydawcédw Prac Naukowych ,,Uni-
versitas”, Krakéw 2015, s. 159.

# Tamze.

#  Zob. List Witolda Wirpszy do Jerzego Giedroycia z 27 V 1973, w: Archiwum Instytutu

Literackiego w Paryzu.

W. Wirpsza, Poeta okolicznosciowy, ,Kultura” (Paryz) 1977, nr 7, s. 223—225.
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(1970), zaliczonej przezeni ,,co najmniej do rzgdu wybitnych wydarzen w prozie
polskiej” roku 1970 (wraz z takimi utworami jak Nazo Poeta Jacka Bocheriskie-
go, Ztota Papuga Artura Miedzyrzeckiego, Pamigtnik z Powstania Warszawskie-
g0 Mirona Bialoszewskiego i Urodg na czasie Leopolda Buczkowskiego). We
wszystkich wymienionych ksigzkach, zdaniem krytyka, podstawowym zabie-
giem artystycznym jest stylizacja, realizujaca si¢ przez ,odwotania polemiczne,
kwestionujace przydatno$¢ tego » cudzego stowa«, ktérym si¢ postuguja, wal-
czace z nim jego wlasna bronig™. Ale w tej swoistej walce chodzi o ,calosciowe
przeciwstawienie pewnego stanu rzeczywistosci i pewnego sposobu méwienia
o niej; przeciwstawienie, ktére byloby jednoczesnie krytyka owej rzeczywisto-
$ci i owego sposobu méwienia”. To oczywiscie nic innego jak wizja lingwizmu
przedstawiana przez Baraniczaka w Nieufnych i zadufanych. Do lekeury Wagardw
nadajaca si¢ znakomicie, skoro to powies¢ osadzona w ,rzeczywistosci niemal
catkowicie abstrakcyjnej, dziejaca si¢ whasciwie bardziej w j¢zyku niz w planie
realnych wydarzen™. W strukturalistycznej koncepcji Baraficzaka, wylozone;j
takze w pracy o jezyku poetyckim Mirona Bialoszewskiego (1974), z praw je-
zyka daje si¢ odczyta¢ okreslony ,model $wiata’, a relacja migdzy tekstem a rze-
czywistoscig opiera si¢ na zasadzie homologii. W konsekwencji struktura tek-
stu stanowi ,miniaturowy model struktury $wiata™*. Czynigc takie przestanki
teoretyczne punktem wyjscia, powiesciowa ,rzeczywistos¢ niemal catkowicie
abstrakcyjna” przestaje juz taka by¢ po nalezytym odczytaniu kodu jej jezyka.

Narrator powiesci Wirpszy, nawigzujacej do wzorca powiesci kryminal-
nej, prowadzi §ledztwo, ktére w trakcie swego rozwoju ,staje si¢ czysta gra
mentalna, abstrakcyjna i umowng™. Powraca pytanie o sama mozliwo$¢ takiej
czystej abstrakeji. Pojawia si¢ bowiem, w miejsce tradycyjnie pojmowanych
poszlak, ,material dowodowy catkiem inny: jezyk™, a istota tego jezykowe-
go Sledztwa staje si¢ ,docieranie do korzeni stéw”, rozpoznanie ich etymolo-
gii. Graw §ledztwo przestaje by¢ abstrakcyjna, gdyz jest ,obarczona dodatko-
wymi zadaniami poznawczymi i moralistycznymi nawet”, ujawniajacymi sig
w czytelniczej konkretyzacji. Strukeura jezyka wyznacza jednak wyraznie pole

' S.Barariczak, Oczy Lizawiety Prokofiewny, ,Odra” 1971, nr 6, 5. 37.

Tamze, s. 38.

$ Tamze,s. 37.

¢ S. Baranczak, Jezyk poetycki Mirona Bialoszewskiego, oprac. i postowie A. Poprawa, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroclaw 2016, s. 20 i 25.

s S. Barariczak, Oczy Lizawiety Prokofiewny, dz.cyt., s. 35-36.

Tamze, s. 36.

7 Tamze.
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mozliwosci dla rozumienia sensu powiesci, w ktdrym centralng role odgry-
wad musi zarysowana w niej opozycja ,wagarycznosci” i ,policyjnosci’, anar-
chii i rygoru*®. W tym, nie da si¢ ukry¢, nieco zawoalowanym ze wzgledéw
cenzuralnych wywodzie przez ,etymologiczne gry jezyka’, w kedrych splataja
si¢ opozycyjne style myslenia i postgpowania ujawniane w trakcie powiescio-
wego Sledztwa, zmierza krytyk do mozliwosci uchwycenia ,istoty wspdtczes-
nego spoleczeristwa™. W lekturze Barariczaka powie$¢ ,,z pozoru tak bardzo
zabawowa” i ,odlegta od moralistyki” okazata si¢, niczym Podrize Guliwera,
»satyrycznym obrazem wspolczesnej cywilizacji™®.

Po latach tej ,abstrakcyjno-konceptualnej” powiesci przeciwstawi krytyk
znang wowczas tylko z fragmentéw powie$¢ pt. Sama niewinnosc®'. Podobnie —
»formalistycznym esejom” z Gry znaczer przeciwstawi ,zanurzong po uszy
w nasze najkonkretniejsze problemy historyczno-spoteczne ksiazke Polaku, kim

62

Jestes?*. Rysujac te, w jego przekonaniu, ,gleboka przepasé” pomiedzy wywo-
tanymi dokonaniami Wirpszy, Stanistaw Baraiczak stawia teze¢ o narodzinach
Wirpszy pisarza politycznego. Kolejne etapy twérczej biografii ,pisarza-idola”
krytyk-laudator chce widzie¢ jako podlegajace ,raptownym i dramatycznym
zmianom”: najpierw jeden z poetéw socrealistycznych, pézniej ,jego skrajne
przeciwienistwo: eksperymentator, trudny poeta, oryginalny teoretyk, glosny
w kregach czytelniczej elity”, ale pomawiany o uprawianie ,sztuki dla sztuki”
i ,nadmierny hermetyzm”; dalej ,emigrant”, ktéry ,ni stad ni zowad okazat
si¢ pisarzem politycznym”®. Troche chyba $wiadomy wlasnych przerysowan
i uproszczen w tym obrazie, zaznaczy Baraniczak co prawda, ze rozwdj twér-
czo$ci Wirpszy, cho¢ paradoksalny, to jednak jest konsekwentny i zrozumia-
ly. Takze w tym wymiarze jego pisarstwa, ktére jest ,negatywna reakcjg na zle
doswiadczenia socrealizmu”. Zreszta, potwierdza tylko ten zréwnowazony po-
glad, pokazujac ,wspSlny mianownik” dzieta Wirpszy, jakim niezaleznie od
fazy jego pisarstwa byly, juz po okresie stalinowskim, ,krytyczna nieufno$¢
i rozumiejgca ironia”. Ulubionym materialem natomiast, takze niezaleznym

Tamze.
»  Tamze.

¢ Zob. tamze.

¢ Pelna edycja powiesci, przygotowana przeze mnie na podstawie maszynopisu odnalezio-
nego w Bibliotece Muzeum Polskiego w Rapperswilu, ukazala si¢ dopiero w roku 2017.
Zob. W. Wirpsza, Sama niewinnosé. Powies¢, oprac. i wstgp D. Pawelec, Instytut Miko-
towski, Mikoléw 2017.

¢ S.Baraniczak, Na 6o-lecie Witolda Wirpszy, dz.cyt., s. 105.

% Zob. tamze, s. 103.
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od etapu tworczosci, byt dla Wirpszy szeroko rozumiany mit: od mitu staro-
zytnego (Faeton), przez nowozytny mit literacki (Don Juan), ,odwieczne mity
egzystencjalne (pojecia wolnosci, przypadku i koniecznosci rozwazane w po-
wiesciach Pomararicze na drutach i Wagary)” , ,zespdt mitdw skladajacych sie
na historyczng $wiadomo$¢ narodu” (Polaku, kim jestes?), ,mity-stereotypy
wspéttworzone przez dzisiejszy przekaz masowy” (Komentarze do fotografii,
Apoteoza tarca), po ,wspdlczesna mitologie polityczng” (Sama niewinnose).

Teza o narodzinach pisarza politycznego nie przetrwata dtugo. Pomiedzy
26 grudnia 1981 roku a 31 grudnia 1982 roku Wirpsza napisat poemat pt. Lizur-
gia, opublikowany nastepnie w Berlinie, w roku jego $mierci (198s). W lipco-
wo-sierpniowym numerze paryskiej ,Kultury” ukazala si¢ recenzja tomu
autorstwa Stanistawa Baranczaka. Czytamy W niej o ,ogromnym zaskoczeniu’,
ktére dotyczy nie tylko formatu dzieta, ale i tematu: ,zaskoczenie jest kom-
pletne i nie pozbawione podstaw”**. Stanistawowi Baraniczakowi przyszio od-
notowac kolejna ,proteuszows przemiang” pisarza, ktéra jednak miataby mie¢
»charakter bardziej nawet niz dotad zasadniczy”, jako ze ,do tej pory poematy
Wirpszy swoja site napedowa czerpaly z ironiczno-destrukeyjnego stosunku
wobec tego czy innego mitu’, natomiast w Limrgz'i »pOstawg dominujch jest
pokora w zetknieciu z niepoznawalna i niewyrazalng, a jednak oczywista tran-
scendencjy’®. Krytyk uznal Liturgi¢ za ,poemat w $cistym sensie tego stowa
religijny, poetyckie wyznanie wiary i poszukiwanie Boga [...] przy pomocy tra-
dycyjnych kategorii symboliki chrze$cijanskiej™.

Ten ,koncowy etap ewolucji” poety, jak okresla dzielo Barariczak, mozna
czytaé na tle powszechniejszej konwencji poezji polskiej. Autor recenzji wska-
zuje na wzorzec, ktdry ,mozna by w duzym uproszczeniu okresli¢ jako stop-
niowe przejscie poety od fascynacji Duchem Dziejéw do ukorzenia si¢ przed
Duchem Swigtym”®”. Baraiczak, pomimo osadzenia domniemanej przemia-
ny poety w bliskim kontekscie zycia literackiego lat osiemdziesiatych, $wiado-
my jest jednak ,wyjatkowego’, jak zaznacza, charakteru omawianego utworu
»w kanonie dzisiejszej poezji religijnej”**. Liturgii bowiem nie da si¢ czyta¢ jako
jednego z przykladéw ,dos¢ powszechnego ostatnio” zwrotu ku tematyce reli-
gijnej, obejmujacego ,zdecydowang konwersje i powrdt na tono Kosciofa”, nie
miesci si¢ ona réwniez w obrebie innego typowego zjawiska: dochodzenia do

¢+ S. Baraticzak, Sledztwo w sprawie Boga, ,Kultura” (Paryz) 198s, nr 7-8, s. 183.

¢ Zob. tamze, s. 183-184.

¢ Tamze, s. 183.

¢ Tamze, s. 184.

¢ Tamze.
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wizji religijnej i dialogu z Bogiem na bazie ,,obsesji moralistycznej”. Poemat
Wirpszy, inaczej niz np. teksty Kamienskiej czy Milosza, ,rezygnujac w zasa-
dzie z etyczno-egzystencjalnego ujecia [...], kladzie nacisk na metafizyczng
i epistemologiczna problematyke wiary”7°.

Recenzje Barariczaka zamyka zasadna polemika z Ryszardem Przybylskim,
autorem bardzo jednowymiarowego wprowadzenia do tomu (pod pseudoni-
mem Klemens Porzecki). Nie przystaje na jego odczytywanie poematu jako
»jednoznacznej krytyki » przyzwyczajen pysznego rozumu«”. Sprawa, jak pisze
Baranczak, nie jest az tak prosta, albowiem ,gdy spojrze¢ na utwér jako na wy-
znanie wiary wprawdzie, ale wyznanie podporzadkowane prawom wypowiedzi
artystycznej, okazuje sig, ze poetycka sita Liturgii bierze si¢ z dynamiki »do-
chodzenia« do wiary, dochodzenia, w ktérym réwnie wazny jest osiagniety
w koncu punkt docelowy jak przebyta przedtem droga i przezwyci¢zone prze-
szkody [...] tym, co stanowi o oryginalnosci poezji religijnej Wirpszy, jest nie
tyle sama ekspresja wiary osiagnietej, ile pokazanie, jak si¢ ja osiaga”".

Ostatni po$wiecony Wirpszy tekst krytyczny Barariczaka wydaje si¢ zasta-
nawiajaco niespdjny. Z jednej strony pojawiaja si¢ w nim twardo stawiane tezy:
o kolejnej zaskakujacej przemianie autora Liturgii i o jej miejscu w kanonie dzi-
siejszej poezji religijnej, o poemacie ,w $cistym sensie tego stowa religijnym”, sta-
nowiacym poetyckie wyznanie wiary. Z drugiej strony mamy tutaj gruntowne,
jak zawsze u Barariczaka, analizy tekstu, ktdre przynajmniej posrednio takim
hastom przecza. W konflikcie z tymi uproszczonymi i ,naciaganymi” twierdze-
niami pozostaje takze zdecydowana polemika z Przybylskim i niektére, bardzo
juz bezposrednie i w oczywisty sposdb uzasadnione, sady o utworze, podwazaja-
ce odbiér jednowymiarowy: ,Gdyby jednak Liturgia Wirpszy — czytamy — byla
wylacznie modlitwa, jej doniosto$¢ artystyczna bylaby nie tak znaczna™ Krytyk
obwieszcza wige ,proteuszowa przemiang’, a zarazem — uwypukla w analizie to,
co stanowi o wyjatkowosci poetyckiego punktu widzenia Wirpszy: paradoks
w roli dominanty konstrukeyjnej, odwotanie si¢ do stylizacji, symetri¢ konstruk-
cji, »scjentyficzng precyzje wyobrazni’, ,obecnoé¢ logiczno-argumentacyjnej re-
toryki” i ,element ironicznego autodystansu”. Wszystkie te cechy znamy wszak
z poprzednich dziel autora Liturgii i miast o przemianie $wiadczy¢ moga jedy-
nie o konsekwencji artystycznej — podobnie jak motyw sledztwa, ktéry krytyk

% Tamze.

7o Tamze.
Tamze, s. 187.
7> Tamze.
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wprowadzit nawet do tytutu recenzji. Baraniczak chee wierzy¢, i chyba to stowo
jest w tym miejscu najlepsze, ze ,gdy do tej pory poematy Wirpszy swoja site na-
pedowa czerpaly z ironiczno-destrukeyjnego stosunku wobec tego, czy innego
mitu, tutaj postawa dominujaca jest pokora w zetknigciu z niepoznawalna i nie-
wyrazalna a jednak oczywista transcendencjg’”.

W Liturgii proces otwarcia si¢ na wiare religijnag ma przypominac ,$ledz-
two i $ciganie’, ale jego centrum wyznacza nieustajaco problem jezyka. Gdy-
by szuka¢ analogii, to dzietu temu blizej w tym sensie do powiesci Wagary niz
do jakkolwick pojmowanego wyznania wiary. Podmiot poematu ,,Mdwi Kyrie,
ale nie potrafi powiedzied Pater meus”*, i do konica, nawet w wersach Modlitwy
pozostanie ,wcigz niepewny swego””. W mojej interpretacji’ warunkiem nie-
zbednym lektury poematu jest podazanie tropem ironii, odczytywanej jednak
nie w duchu ,radykalnej negacji’, ale na zasadzie dialektyki, w ramach ktérej
ironia, jak to opisuje Paul de Man, ,poprzez zniweczenie dzieta sztuki odsta-
nia absolut, ku ktéremu zmierza dzielo”7.

Mozna chyba uzna¢, §ledzac ten, sprzeczny wewngtrznie, sposob odezyty-
wania na famach ,Kultury” poematu Liturgia, ze sens anagramu utworzone-
go z imienia i nazwiska autora Gry znaczert, nie odnosi si¢ wylacznie do jego
znaczenia dla pierwszych toméw poezji Stanistawa Baraniczaka. W przypad-
ku Korekty twarzy, Jednym tchem i Dziennika porannego, wplyw Wirpszy, jak
pamietamy, ,przenikal w tkanke stylu, w rytm wiersza, w dob6r stownictwa”
Rozktad akcentéw, zaproponowany przez recenzenta w opisie postawy tworczej
»pisarza-idola” w Liturgii, wythumaczy¢ mozna natomiast okoliczno$ciami spo-
za dziedziny stylu i rytmu. Widzac bowiem w ostatnim tomie Wirpszy zwrot
ku tematyce religijnej, wizj¢ ,dochodzenia do istoty Boga i wiary””*, pokore
w zetknieciu z transcendencjg, to przede wszystkim Barariczak poeta zdawat
sic dookresla¢ $ciezke swoich wyboréw w zakresie wigzania ,metafizycznego
problemu z poetyckim punktem widzenia”” i droge do dialogu z Bogiem. Byta
w tym posrednio zapowiedz, widocznej z tamtej perspektywy na bardzo nieod-
legtym horyzoncie, jego wlasnej ,zaskakujacej przemiany” (czy rzeczywiscie?),
juz w roli autora tomu pt. Widokdwka z tego swiata (1988).

7 Tamze,s. 184.

7 W. Wirpsza, Liturgia, wstep R. Przybylski, Instytut Mikolowski, Mikoléw 2006, s. 75.

7 Tamze, s. 89.

76 Zob. D. Pawelec, dz.cyt., s. 233-246.

77 P.de Man, Pojgcie ironii, w: tenze, Ideologia estetyczna, tham. A. Przybystawski, Wydaw-
nictwo Stowo/Obraz Terytoria, Gdarisk 2000, s. 270.

7 S. Baraticzak, Sledztwo w sprawie Boga, dz.cyt., s. 184—18s.

7 Tamze,s. 184.
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Nota

K siazka Wirpsza. Po stowie powstawala w trakcie moich prac nad kolejnymi
edycjami dziet i korespondencji Witolda Wirpszy w latach 2014—2023.
Na potrzeby wigkszosci z nich przygotowywatem przedmowy lub postowia
oraz noty edytorskie. W kilku rozdzialach wykorzystalem teksty z wybra-
nych publikacji, po gruntownej poprawie i uzupetnieniach, na podstawie na-
stepujacych zrédel: W. Wirpsza, Sonata i inne wiersze do roku 1956, wybor,
oprac. i przedmowa D. Pawelec, Instytut Mikolowski, Mikotéw 2014, 5. 7-23;
W. Wirpsza, Listy z oflagu, oprac., postowiem i przypisami opatrzyt D. Pawelec,
Zautek Wydawniczy ,Pomyltka’, Szczecin 2015, 5. 213—247; W. Wirpsza, Sama
niewinnost. Powies¢, oprac., do druku podat i postowiem opatrzyt D. Pawelec,
Instytut Mikolowski, Mikoléw 2017, 5. 193—214; W. Wirpsza, Apoteoza taica,
oprac. i wstgpem opatrzyl D. Pawelec, Instytut Mikolowski, Mikotéw 2018,
s. 7-20; W. Wirpsza, Umieralnia i inne utwory dramatyczne, oprac. i wstgpem
opatrzyt D. Pawelec, Instytut Mikotowski, Mikotéw 2019, 5. s—28; W. Wirpsza,
Pomararicze na drutach, oprac. i przedmowa D. Pawelec, Instytut Mikotowski,
Mikoléw 2021, 5. 5—22; W. Wirpsza, Don _Juan, oprac. i przedmowa opatrzyt
D. Pawelec, Instytut Mikotowski, Mikoléw 2022, 5. s—14; W. Wirpsza, Wier-
sze odnalezione, oprac. i przedmowa opatrzyt D. Pawelec, Instytut Mikotow-
ski, Mikotéw 2023, 5. 7-19. Pierwotne wersje nicktdrych rozdziatéw ogloszone
byly w czasopismach oraz monografii zbiorowej: W-T-W. Pisarz-idol. Witold
Wirpsza w lekturze Stanistawa Barariczaka, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”,
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Seria Literacka 36 (56), Poznan 2019, s. 41-57; Rozpad wiadzy jako konsekwen-
cja upadku mitologii: obrazy koica systemu komunistycznego w koresponden-
¢ji Jerzego Giedroycia i Witolda Wirpszy z lat 19811985, ,Ethos” 2020, nr 4,
s. 176—191; Witold Wirpsza w kregu paryskiej ,Kultury” (1972-1985), ,Pamigt-
nik Literacki” 2023, z. 1, 5. 85—100; Wirpsza Stanistawa Barasiczaka, w: Poe-
ta i duch wolnosci. Szkice o twérczosci Stanistawa Barariczaka, red. P, Sliwin-
ski, Wydawnictwo Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji,
Poznan 2014, s. 111-116. Rozdzial pt. Po stowie pisarza, najobszerniejszy, nie
byt dotad publikowany w zadnej postaci. Rozdzialy poprzednie uzupetnitem
m.in. o liczne odwotania do dokumentéw czy korespondencji, nieznanych
mi na etapie pisania ich pierwotnych wersji przeznaczonych do konkretnych
edycji. Odkrywatem je podczas poszukiwania nieopublikowanych wezesniej
manuskryptéw Wirpszy m.in. w Bibliotece Muzeum Polskiego w Rapperswilu
w Szwajcarii, Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu oraz w dwéch naj-
wickszych archiwach Witolda Wirpszy: Witold Wirpsza Archiv w Akade-
mie der Kiinste w Berlinie i w Archiwum twérczym Witolda Wirpszy i Marii
Kureckiej, zdeponowanym w zbiorach Ksigznicy Pomorskiej im. Stanistawa
Staszica w Szczecinie.
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Dariusz Pawelec
Wirpsza. After the Word

Summary

he book brings a reflection on the posthumous fate of the works of Wi-
told Wirpsza (1918-198s) and their reception. The author was for decades,
as a result of censorship actions, excluded from national publishing and read-
ing circulation. Due to the experimental, hermetic nature of his work, which
does not seek current political engagement, he was also not sufhiciently present
in the émigré circulation for its potential. Due to problems in finding a publish-
er and readers, the writer left behind a huge corpus of works waiting to be dis-
covered in the archives. Successive editions and re-editions of subsequent titles,
poetry, novels, plays, essays and correspondence, published only in the 215t cen-
tury, have met with an extremely lively readership and reception, exerting
a documented influence on current literary life and even on artistic choices,
especially of poets, and on the transformation of poetic language models.
The book presented here describes how the creative process, in an unex-
pected way, continues and progresses after the death of the author, obviously
having an editor as an accomplice-mediator. In the following chapters, specif-
ic cases of the creation of an artwork in this new sender-receiver arrangement
are analysed. The book demonstrates how a work of art is created not only
by the simple retrieval from the archives of a finished text, intended in a giv-
en form for printing by the writer, but also how it is created in various stages
of reconstruction, merging, composing a new structure and giving it the status
of a work of art by an editor who replaces the author in some of these activities.
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The subsequent chapters are a description of different communicative sit-
uations, depending on the circumstances of the introduction of a given text
into circulation, demonstrating altogether the new shape of Wirpsza's work,
his collected works, and the development of a kind of posthumus collection.
The first chapter brings a biographical and literary-historical introduction,
in which everything that happened after the author's death with his work
is described. There also appears in this chapter a description of the research
method adopted and the theoretical basis for further reflection. The author
of the book starts from the assumption that every edition fulfils the typical
transmission tasks of literary criticism: the transfer of the work to the reader’s
consciousness. The effect of such actions is a transformation of the situation
existing at a given moment, including a revision of the canon. Another mea-
surable effect may be merely an expansion of the canon, involving a re-evalu-
ation of the position of a given author or only of a specific work. Such a situ-
ation occurred in the case of Witold Wirpsza.

Individual chapters are devoted to different cases of editions covering works
considered lost (Sama niewinnos¢), forgotten (Don Juan), not yet known at all
(Wiersze odnalezione, Umieralnia), hardly accessible to the reading public
(the debut volume of Sonata, Apoteoza tasica), dispersed (poems from the press
from the period up to 1956, dramatic works) or even works that are unfinished
(the first version of the novel Pomararicze na drutach, the drama Kuszenie An-
toniego) or of a barely presumed shape (the volumes Smoki and Przypomnienie
Hioba included in Utwory Ostatnie, and perhaps in need of new compilation
after the discovery of unknown poems from the 1980s in Berlin).

Archival queries, the discovery and construction of new textual wholes
in an editorial effort constitute, in the conviction of the author of this book,
an attempt to change the current literary reality. The experience of introducing
into the circulation of readers editions of hitherto unknown works by Witold
Wirpsza, but also of re-editions of his works that for various reasons are un-
available on the market, ‘badly present’ or forgotten, shows how editing can
become an activity of literary criticism.

One particular case is letters. Witold Wirpsza's archives (in Berlin
and Szczecin) preserve his extremely rich correspondence with many peo-
ple. Naturally, in such a collection, larger or smaller subsets are formed, des-
ignated by the names of the respondents or by the names of the institutions.
The act of de-archiving, in this case, is burdened with responsibility not only
for the shape of the future edition: from legal to ethical. Finally, there is also a re-
sponsibility of an aesthetic and literary-historical nature, inherent in the choices
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made and the shaping of the material into a new whole. By shaping the mate-
rial and adding a context to it, the editor allows the letters to speak on terms
that s/he first establishes, but also reconciles with accepted norms: legal, mor-
al and artistic. A model example would be, for example, Listy z oflagu, which
is not exclusively an edition of correspondence, but acquires in the study
the form of a novel in letters, i.e. the rank of a literary work. In another chap-
ter, an analysis of the exchange of correspondence between Witold Wirpsza
and Jerzy Giedroyc, editor-in-chief of the Parisian ‘Kultura) reveals how the fac-
tual discourse, concerning the crisis of communist consciousness in the 1980s,
becomes subordinated to figurative techniques, while the image of the collapse
of communist power, penetratingly registered in the analysed epistolary testi-
monies, becomes dependent on the reader's assimilation of the conventions
of ‘figurative realism’.

One chapter summarises Witold Wirpsza's presence in one of the most
important periodicals of Polish emigration of the 2oth century, Kultura’. Af
ter the Polish authorities' decision to refuse to extend the writer's passport,
he remained in West Berlin. Between 1972 and 1985, he published nearly six-
ty texts in the Parisian ‘Kultura’, including poems, essays, polemics, reviews,
conversations, short stories, letters to the editor and open letters. The chap-
ter traces Wirpsza's publications in ‘Kultura’ in the context of the writer's
correspondence with people important to the monthly (Jerzy Giedroyc,
Gustaw Herling-Grudzinski, Leszek Kotakowski, Jézef Czapski, Maria
Danilewicz-Zielinska).

The book concludes with two chapters devoted to the relationship between
Witold Wirpsza and Stanistaw Baranczak. Barariczak explicitly acknowledged
the patronage of the poet older than himself, and wrote that Wirpsza had
avery special influence on him. One chapter subjects these judgements to an-
alytical verification. It provides a description of the use of a common arsenal
of linguistic poetry tricks and the similarities in terms of poetic imagination.
The final chapter discusses Barariczak's fascination with the works of Witold
Wirpsza. Its most serious manifestation was, analysed in the previous chap-
ter, the poet's being infected by Wirpsza's ‘tissue of style’. In addition to this,
we can observe how Barariczak, in his critical-literary statements, offered read-
ers a ‘key to Wirpsza. Baraiczak first added Wirpsza to the trend of linguistic
poetry. In later testimonies of reception, however, he suggested a ‘deep gulf’
between Wirpsza's achievements from different periods of his work. He pos-
ited the birth of Wirpsza as a political writer, while he wanted to see the sub-
sequent stages of the creative biography of his ‘idol-writer’ as generally subject
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to ‘rapid and dramatic changes’: one of the socialist-realist poets, an experiment-
er, a difficult poet, an original theoretician, accused of practising ‘art for art's
sake” and ‘excessive hermeticism) and finally an ‘émigré’ who turned out to be
a political writer, and finally, quite unexpectedly, a religious poet.
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IN ENTIO

ANTROPOLOGIA TWORZENIA
KRYTYKA GENETYCZNA
INTERPRETACJA

Inventio. Antropologia Tworzenia — Krytyka Genetyczna —
Interpretacija to seria wydawnicza, kiorej patronuje Pracow-
nia Badan nad Procesem Tworczym, jednostka naukowa
Wydziatu Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego. W serii
ukazujg sie ksigzki poswigcone fenomenowi kreatywnosci,
przede wszystkim procesowi tworczemu prowadzgcemu do
powstania dziefa sztuki. Podstawowymi zatozeniami meto-
dologicznymi sg interdyscyplinarnos¢ i polikontekstual-
noSc¢: seria obejmuje publikacje na temat roznych dziedzin
pracy tworczej (literatury, sztuk plastycznych, teatru, filmu,
muzyki), okresow historycznych oraz teorii i praktyk badaw-
czych (krytyki genetycznej, poetyki, antropologii literatury,
filozofii, psychologii, socjologii i ekonomii tworzenia).



Ksigzka opisuje, jak proces tworczy w nieoczekiwany sposob trwa i prze-
biega juz po Smierci pisarza, rzecz jasna, przy wspotudziale edytora; jak
dzieto sztuki, zapomniane lub dotgd nieobecne, rodzi sig w nowym ukfa-
dzie nadawczo-odbiorczym. Dzieje sig tak zarowno dzigki wydobyciu
z archiwum gotowego tekstu, przewidzianego w danej postaci do druku
przez pisarza, jak i w procesie scalania rozproszonych fragmentow, dzieki
rozmaitym gestom rekonstruujgcym domniemang catos$¢, a nawet w wy-
niku komponowania jakiej$ nowej struktury i nadawania jej rangi dzieta
przez edytora zastepujgcego autora w czesci tych czynno$ci. Powstajg
wskutek tego nieznane wczesniej sytuacje komunikacyjne, interwencje
w terazniejszoSc¢, wywotywane okoliczno$ciami wprowadzania danego
utworu do obiegu.

Witold Wirpsza przez dekady, wskutek dziatan cenzury, byt wykluczony
z krajowego obiegu wydawniczego i czytelniczego. Z uwagi na ekspery-
mentalny, hermetyczny charakter swojej tworczosci, nieposzukujgce;
wprost zaangazowania politycznego, nie byt przy tym dos¢ dobrze, jak na
swoj potencjat, obecny rdwniez w obiegu emigracyjnym. W zwigzku
Z problemami ze znalezieniem wydawcy oraz czytelnikow pisarz
pozostawit po sobie ogromny korpus utworéw, czekajgcych na odkrycie
w archiwach. Dopiero dzisiaj, po ponad dwoch dekadach posmiertnej
ekspansji wydawniczej pisarza zmartego w roku 1985, mozna zademon-
strowac nowy ksztatt jego dzieta, utwordw na nowo zebranych i zobaczy¢
fenomen tej kolekceji posthumus.

Archiwalne kwerendy, odkrywanie i konstruowanie nowych teksto-
wych catosci w edytorskim wysitku stajg sie probg zmieniania aktualnej
rzeczywistosci literackiej. Doswiadczenie wprowadzania do obiegu czy-
telniczego edycji nieznanych dotad utworow Wirpszy, reedycji jego dziet
z roznych racji niedostepnych na rynku, ,zle obecnych” lub zapomnia-
nych, pozwala pokaza¢, w jaki sposob edytorstwo moze stac sie dziafa-
niem z zakresu krytyki literackiej.
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