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Anioly i demony Marii Bujnickiej
Wprowadzenie

Maria Bujnicka od poczatku lat 9o. XX wieku byla jedng z lepiej znanych
i wyr6zniajacych sie badaczek literatury popularnej, specjalizujaca sie zwlasz-
cza w subtelnych i przenikliwych analizach stylu, poetyki, cech gatunkowych
i toposéw polskiego romansu przetomu XIX i XX wieku. Swoje dociekania
koncentrowala gléwnie na teorii literatury, ktéra, co jasne dla specjalistow,
wymaga rowniez szerokiej wiedzy w zakresie historii literatury. Niedtugo po
uzyskanym w 1982 roku w UJ doktoracie, napisanym pod opieka naukowg
prof. Henryka Markiewicza, podjeta trud wykazania swoich literaturoznaw-
czych kompetencji, zaplanowawszy czasochtonng erudycyjna prébe stworze-
nia wielkiej, a przede wszystkim reprezentatywnej antologii ulubionego przez
siebie gatunku - polskiego romansu popularnego. Wspétczesnym uzytkow-
nikom internetu szczegblnie ta ,czasochtonnos¢” moze wydawaé sie nieco
watpliwa, warto jednak mieé na wzgledzie, ze czas, kiedy w umysle autor-
ki pojawila sie wizja stworzenia takiej antologii, to - przynajmniej w pol-
skiej rzeczywistosci - czas bez komputeréw, wyszukiwarek, swiat bez Worda
i funkcji Ctrl+V czy Ctrl+C. To setki godzin Sleczenia w czytelniach, repozy-
toriach, bibliotekach zbioréw specjalnych, przegladania mikrofilméw, robie-
nia odrecznych notatek bez uzycia skaneréw w telefonach komoérkowych.
Uscislajac, zamyst stworzenia wielkiej antologii polskiego romansu popular-
nego, ktérego niniejszy tom stanowi tylko pierwszg czesé, pojawit sie, zanim
nowoczesne technologie wydatnie usprawnity prace naukows, ale réwniez na
dtugo przed tym, kiedy o identycznym tytule jednego ze swoich dreszczowcow
zdecydowal Dan Brown (2000). Poczatkowo jednak w konspekcie antologii
przestanym przez Marie Bujnickg do szczecinskiego Wydawnictwa GLOB
w 1984 roku sugerowata ona tytut Od , Tredowatej” do ,Dzikuski’, argumentujac:

[..] obejmowalaby fragmenty tekstow od Mniszkownej do Zarzyckiej. Bylyby
to wiec lata 1909-1939, bowiem w tym okresie powstala i rozwineta sie swoi-

sta odmiana romansu popularnego, bedacego ,epigonem” literatury wysokiej
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i forpoczta literatury masowej. Wybuch II wojny, zamykajac nieodwotalnie
pewng epoke, byl réwniez granicg gatunku jako artykulacji kultury miedzy-
wojnia. [APDB]'

Zalozone trzydziesci lat rozkwitu i ewolucji romansu zaplanowata autorka
zamkng( az w pieciu tomach antologii, tom I poswiecajac catkowicie powies-
ciom Heleny Mniszek, czyli klasyce gatunku.

Obok obszernego wyboru z ,Tredowatej’ zamieszczono by tu fragmenty
,Ordynata Michorowskiego” (b. trudno dostepny tekst), ,Gehenny”, ,Panicza’
i ,Czcicieli szatana” - a wiec powiesci, ktére cieszyly sie najwieksza popular-
noscig. W tomie I1-1V znajdowatyby sie fragmenty najbardziej znanych i zna-
czacych powiesci doby modernizmu i dwudziestolecia [..]. Tom V - podobnie

jak I - bylby ,autorski’, tzn. w calosci poswiecony Irenie Zarzyckiej. [APDB]

W cytowanym konspekcie jasno przedstawita tez przyjete zasady wyboru
i konstrukgeji catosci:

[.] uktad chronologiczny krzyzowany niekiedy z uktadem opartym o podo-
bienstwa i zwigzki. Wskazujac to, co kluczowe dla danego momentu rozwo-
ju gatunku - mozna by tatwo podkresli¢ odpowiednio$¢ motywow, struktur
fabularnych badzZ stylistycznych dominant, czyli schematycznosé i stereoty-
powosc tej literatury. Ponadto, tak zrobiona selekcja nazwisk i tytutéw, przez
wydobycie tego, co reprezentatywne i symptomatyczne jako modelowa reali-
zacja romansu, odstaniataby psycho-socjalne mechanizmy odbioru, wyjasnia-

jac tajemnice popularnosci tego typu literatury. [APDB]

Jak pokazuja powyzsze przytoczenia, autorce projektu towarzyszyla ambi-
¢ja wykazania wewnetrznych przemian dokonujacych sie w tkance gatun-
ku, w przeobrazeniach uktadéw fabularnych, motywoéw, ale tez formul - od
melodramatycznych, typowych dla powiesci modernistycznych, po obowigz-
kowy happy end lat 30. W przekonaniu Bujnickiej dzieki tak prowadzonemu
doborowi tresci nawet niewprowadzony w arkana literaturoznawcze czytelnik

1 APDB oznacza Archiwum Prywatne Dominiki Bujnickiej. Wszelkie kolejne cytowania
z takim skrotem odnoszg do tego wlasnie archiwum.



bylby w stanie uchwyci¢ zaréwno schematyzm takich powiesci, jak i zacho-
dzace w nich zmiany, zyskujac dodatkowo wiedze o stereotypach kobiecos-
ci i meskosci upowszechnianych w tym obiegu literatury. Kazdemu tomo-
wi w zaloZeniu mialo towarzyszy¢ omodwienie najwazniejszych zagadnien
dostrzezonych przez badaczke, w tym jezyka powiesci, zastosowanych chwy-
toéw gry z odbiorca, krétka charakterystyka gléwnych postaci oraz streszczenie.
Przewidziano rowniez zwiezte notki o autorach i tekstach, z zastrzezeniem,
iz ,jest to literatura bez dokumentacji, a daleko posunieta depersonalizacja
pisarzy tego obiegu stwarza tu kolosalne klopoty” [APDB]. Autorka plano-
wata wzbogacenie dzieta o oktadki ksigzek, ilustracje z epoki, fotosy filmowe,
aby odtworzy¢ atmosfere towarzyszacg rodzacej sie w Polsce kulturze maso-
wej. Projekt, jak wida¢, byt faktycznie szeroko zakrojony i ambitny badawczo,
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wymagajacy nie tylko dobrego rozeznania w zasobach bibliotek i dotarcia
do nich, ale réwniez doglebnego rozpoznania gatunku oraz swietnej znajo-
mosci i wyczucia ambiance epoki gwaltownego wzrostu popularnosci taniej
powiesci romansowe;j.

Uwzgledniajac fakt braku jakiejkolwiek konkurencji w tym zakresie, trud-
no sie dziwié, ze w 1984 roku GLOB z zainteresowaniem przyjal oferte, po
negocjacjach z autorka okrojong jednak do trzech toméw w zmienionym
nieco ukladzie. W korespondencji Marii Bujnickiej z kierownikiem Redakdji
Literackiej Wydawnictwa, magistrem Jozefem Krzyzanowskim, znajduje sie
bardzo interesujacy w moim odczuciu, bo dobrze unaoczniajacy polityke kul-
turalng PRL-u, passus dotyczacy okrojenia rozmiaréw antologii. Wynikat on
z obawy, ze ,w dobie rozlicznych kryzyséw - w tym wydawniczych - Depar-
tament Ksigzki MKiSz moze miel zastrzezenia co do zasadnosci wydania
literatury trzeciorzednej w pieciu tomach” [APDB]. Sadzac po aktualnych
ofertach ksiegarskich, wspodlczesni wydawcy bez ministerialnych dotacji
byliby niewatpliwie mocno rozbawieni takim podejsciem do rynku ksigzki.
W latach 80. XX wieku rzecz miala sie jednak inaczej. Finalnie ustalono,
ze autorka sprébuje zawrzeé swoj projekt w trzech tomach o objetosci oko-
lo 60 arkuszy autorskich [APDB]. W wersji z 1985 roku, za jej zgoda, zdecy-
dowano réwniez o zamieszczaniu oktadek cytowanych powiesci bezposrednio
przed tekstem, jako swego rodzaju karty tytulowej. Dla lepszego zobrazowa-
nia ostatecznego ksztattu dzieta warto w tym miejscu wyliczy¢ powiesci, kto-
rych fragmenty zaplanowano ostatecznie dopusci¢ do druku, tym bardziej
ze wiele z nich obecnie odeszlo w calkowite zapomnienie, mimo znacznej
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poczytnosci w kregach przedwojennych odbiorcow. Zgodnie z archiwum mia-
ly to by¢ w kolejnosci alfabetycznej: Gustawa Bojanowskiego Dziewczyna
z Raju (1919) i Wstyd (1921); Juliusza Germana Gwiezdzista noc (1914), Iwon-
ka (1926) i Jacek. Powies¢ o przeslicznym chlopcu (1928); Stefana Kiedrzynskiego
Trujacy kwiat (1914); Mieczystawy Luczynskiej Krzyk nagich scian (1933); Joze-
fa Maciejowskiego Demon zmystow (1921); Heleny Mniszek Tredowata (1909),
Ordynat Michorowski (1910), Czciciele szatana (1918) i Gehenna (1919); Kazimie-
rza Przerwy-Tetmajera Aniol smierci (1899) i Romans panny Opolskiej (1912);
Jozefa Relidzynskiego Niewolnice mitosci (1923); Pawta Staski Hetera (1918),
Romans autora z bohaterkq powiesci (1923), Jej wiosna (1926) i Serce na snie-
du (1937); Aurelii Wylezynskiej U zlotych wrot (1926); Ireny Zarzyckiej Dzikus-
ka (1927), Jawnogrzesznica (1928), Kwiat jabtoni (1929) i Corka wichru (1930);
Ewy Ziemskiej Cywilizowany dzikus (1934).

Od roku 1987 w umowach i listach od redakcji pojawia si¢ tez nowy tytut
gtéwny antologii — wspomniane Anioly i demony - zainspirowany najpewniej
wierszem péznoromantycznej poetki Deotymy (Jadwigi Luszczewskiej), kto-
rego fragment znalazt si¢ réwniez w archiwum corki badaczki (pojedyncza
kartka maszynopisu bez daty):

Wieku nasz! Ty zwan bedziesz wielkim kobiet wiekiem!
Niewiasta sie ozwala z Zagdaniem nieznanem:
Dotad aniotem byta lub szatanem -

Dzisiaj chce zostaé cztowiekiem?

Zakreslono w nim na czerwono zdanie ,aniotem byla lub szatanem’. Nawia-
sem moéwiac, zaréwno te terminy, jak i wczesniejsza propozycja tytutu gtow-
nego, Od ,Tredowatej” do ,Dzikuski’, w catej swej metaforyce trafnie oddaja
krystalizujace sie z czasem zainteresowania badawcze Marii Bujnickiej, ktora
w swoich kolejnych pracach ,poantologicznych” wyraznie zmierzata ku mysli
feministycznej, analizom wyobrazen ,kobiecosci” w literaturze popularnej
i ogolniejszej refleksji nad tzw. literaturg kobieca. Wracajac jednak do anto-
logii, przyznaé nalezy, ze jej projekt byl rzeczywiscie znaczacy, wazny i zakro-
jony z rozmachem, czemu redakcja literacka GLOBU niejednokrotnie dawata
wyraz - Swiadcza o tym liczne stowa uznania, a wreszcie i decyzja druku.

2 Pochodzi on najpewniej z jednej z Piesni opublikowanych w 1870 r. Brak zrédta.



Antologia romansu popularnego miata stac¢ sie wydawniczym hitem i finan-
sowym sukcesem szczecinskiego wydawnictwa, przynoszac popularnosé
(a takze najpewniej, wraz z pozostalym dorobkiem naukowym, habilitacje)
jej autorce.

Jednak, troche tak jak w romansach, z pasja i doskonatym rozeznaniem
opisywanych przez Bujnicky, w losach publikacji nastgpil nieoczekiwany
a fatalny zwrot akcji. Po potwierdzeniach ze strony edytora przyjecia do
druku dzieta (tom I - marzec 1987; tom II - sierpienn 1987; tom III - sier-
pien 1989), w 1991 roku wydawca nagle odwoluje edycje i oglasza likwidacje
catego wydawnictwa! W liscie z dnia 1 pazdziernika 1991 roku donosi:

[] uprzejmie informujemy, ze z wielkim Zalem, ale nieodwotalnie musimy
zrezygnowa¢ z publikacji antologii romansu popularnego. Nasze zamierze-
nie wydawnicze zdezaktualizowalo sie catkowicie, gdyz w ostatnich 2 latach
rynek ksiegarski nasycil sie tak kiedys$ poszukiwang literatura popularng
i brukowa zaréwno polska jak i obcg. Wprawdzie Pani praca ma charakter
ponadczasowy i uniwersalny z uwagi na komentarze, noty i wielos¢ zadan,
ktére miata spetnié, ale jest to przedsiewziecie ogromnie kosztowne, ktérego

nie mozemy sie podja¢ majac niewiele zamoéwien z sieci ksiegarskich. [APDB]

Oczywiscie nie moim zadaniem jest tu ustalenie rzeczywistych powodéw tak
dramatycznych rozstrzygnieé, tym bardziej ze dotyczyly one nie tylko antolo-
gii Bujnickiej, co nalezy wnioskowac po zmianie podpisu z ,Dyrektor Wydaw-
nictwa mgr Romuald Sawicki” na ,Likwidator inz. Augustyn Nowaczek” oraz
zniknieciu wydawnictwa z kulturowego krajobrazu Szczecina. Mozna jedynie
domniemywad, ze okres transformacji ustrojowej, na jaki przypadla ta decy-
zja, okazal sie zbyt trudny dla GLOBU tylez z powoddéw ideologicznych, co
moze i ekonomicznych. Tak czy inaczej, autorka pozostaje bez ksigzki, ktorej
poswiecita mnéstwo wysitku, czasu i pieniedzy na kwerendy, zdjecia oktadek,
maszynopisy - cala prace stworzyla bowiem w rekopisach, przepisywanych
potem przez tzw. maszynistke (osoba zawodowo zajmujaca sie przepisywa-
niem tekstéw o réznej tresci). De facto pozostaje zatem z niczym, aczkolwiek,
jak wynika z korespondencji, GLOB odsyta na jej adres otrzymane wczesniej
maszynopisy dzieta. Rozmiar wykonanej przez nig pracy dobrze uzmystawia
wyliczenie z kolejnego listu:

Anioly i demony Marii Bujnickiej Wprowadzenie
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W jednej przesylce wystano tom pierwszy, zawarty w trzech tekach, w drugiej
tom drugi i trzeci, w pieciu tekach oraz koperte z 30 zdjeciami okladek przed-

wojennych wydan. [APDB]

Wszystko w jednym egzemplarzu.

Kolejny etap tej burzliwej historii (po kilku latach gromadzenia sit i budo-
wania mobilizacji do dziatania) to proba wydania ksigzki w Wydawnictwie
Literackim w Krakowie. Jest rok 2010. Tym razem przed zlozeniem oferty,
a w celu udoskonalenia swej pracy Bujnicka stara sie jeszcze o uzyskanie opinii
wybitnych literaturoznawcéw - prof. Henryka Markiewicza i prof. Erazma Kuz-
my. Obie sg pozytywne i zalecajace publikacje, aczkolwiek Markiewicz zauwaza:

Oczywiscie, jak kazda antologia, takze i ta nie jest bezdyskusyjna, jesli cho-
dzi o dobér umieszczonych w niej tekstéw. Skoro jest w niej Tetmajer, moze
powinno znalez¢ sie miejsce dla innych ambitniejszych autoréw - Rodziewi-
czéwny, Dotegi-Mostowicza czy tez Wandy Milaszewskiej (romanse buduja-
ce). [..] Uzupelnienia te mozna by wprowadzi¢, rezygnujac z niektorych mniej

waznych utworéw Germana czy Staski. [APDB]

KuzZma z kolei, podkreslajac celowos¢ zamieszczenia biograméw, informacji
o pdzniejszych losach romanséw, ich karierach filmowych itd., sugeruje:

Moze nawet dobre byloby rozwiniecie tych biograméw w opowiesci biogra-
ficzne; czytelnik to lubi, zyciorysy nadaja sie do tego, a piéro Bujnickiej nie
bytoby od tego. [APDB]

Jak przekona sie uwazny czytelnik tego tomu, obie uwagi zostaty uwzgled-
nione - sugestia Kuzmy przyjeta, zas wybor tych, a nie innych pisarzy uar-
gumentowany przez autorke w partii wstepnej. Mimo takich rekomendacji
Wydawnictwo Literackie nie podjeto sie opublikowania antologii. Tymczasem
coraz bardziej oczywiste dla autorki stalo sie przygotowanie cyfrowej wersji
ksigzki, czyli przepisanie calej zawartosci osmiu tek maszynopiséw zwréco-
nych przez GLOB. By¢ moze brak takiej wlasnie postaci tekstow zniechecit
krakowskich wydawcéw? Jakiz aniot bagdz demon zdotatby to udzwigna¢?

Jak by nie byto, tom I, czyli tu wlasnie przedktadany, zyskat wszakze postad
pliku komputerowego i zostal zaproponowany kolejnej oficynie - Wydaw-



nictwu Dolnoslgskiemu we Wroctawiu. W archiwum rodzinnym brak doku-
mentacji obrazujgcej pertraktacje z nowym wydawca, ¢dyz prowadzono je ust-
nie, wiadomo jedynie, ze wstepnie byl zainteresowany drukiem. I wtedy, gdy
wirusa SARS-CoV-2. Aktywnos$¢ wydawnicza, naukowa, badawcza, a w zasa-
dzie wszelaka, spadla do zera. Bardzo ostabla réwniez kondycja psychiczna
i fizyczna Marii Bujnickiej, ktora zmarta 1 kwietnia 2022 roku, nie doczekaw-
szy publikacji ani jednego tomu swego ogromnego dziela.

Dzieki finansowemu wsparciu Wydawnictwa Uniwersytetu Slaskiego
i Jego Magnificencji Rektora Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach - aka-
demii, z ktérg Bujnicka byla zwigzana od potowy lat 70, dzieki wysitkowi
przyjaciét i uczniéw badaczki oraz zaangazowaniu coérki, Dominiki Bujnic-
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kiej, i profesora Tadeusza Bujnickiego, po czterdziestu latach peregrynacji
Anioly i demony trafiajg w koncu do rak czytelnikéw. Pora nadeszta.

Dobrostawa Wezowicz-Ziotkowska
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Kazdemu wolno kochag¢,
czyli dlaczego lubimy czytac¢ romanse

Romanse to stowo staroswieckie, wyjete z lamusa, ujete w nieco ironiczny,
nawet wzgardliwy cudzystow. U progu XXI wieku prowokuje raczej wzrusze-
nie ramion niz lzy wzruszenia. Nikt dzi$ nie umiera z milosci (poza boha-
terami filmu André Cayatte’a), pewno dlatego, ze kochamy pospiesznie, zbyt
mato lub zbyt pdzno. Czas uczué dziwnie koliduje z czasem wspodtczesnosci.
By¢ moze to kwestia mody? ,A przeciez mi zal.." $piewa Okudzawa i w tym
momencie ulegamy tesknocie, refleksji. Czy sukces filmu Love story tego nie
potwierdza? Moze wiec ten wstep nalezato zacza¢ inaczej?

Romanse. Lektury wstydliwe, skrywane, chwile ulotne, intymnie przezyte.
Ucieczka od szarego Dzi§ w kraine blizej nieokreslonego Kiedys, By¢ moze,
Niekiedy si¢ zdarza.. Wbrew zdroworozsadkowej logice, na przekor faktom -
wyprawa na Wyspy Szczesliwe lub przynajmniej na Przyladek Dobrej Nadziei.
Szansa zmiany kostiumu, miejsca, ba - nawet obyczajéw! Kopciuszek na balu
w patacu: najpiekniej tanczy, zadziwia wszystkich, znalazt swego krélewicza.
Wszystko moze sie zdarzy¢, trzeba tylko wziaé do reki ksigzke, zanurzy¢ sie
w $wiat inny, wysniony, w $wiat fantazji i marzen, a wkrdtce nastgpi cudowna
metamorfoza: pocatunek przemieni ropuche w krélewne, a ghupi Jas oka-
ze sie najdzielniejszy, najmedrszy i poslubi piekng ksiezniczke. Czy nie po
to dziewczeta czytaja romanse, a chlopcy powiesci o rycerzach, piratach lub
Indianach, by przezy¢ te cudowng, magiczng przemiane? W kazdym drze-
mie pragnienie bycia Kims$ Innym, piekniejszym i lepszym, mocnym i wspa-
nialomyslnym, a czasem okrutnym, wystepnym i brutalnym' Lekturowa

1 Klasycznym przykladem tekstu, ktory w obiegu wysokoartystycznym spelnia podobne
funkgcje, jest Trylogia: superepos, superromans historyczny, powies¢ przygodowo-awan-
turnicza, mozna by rzec (tu przepraszam wszystkich powaznych badaczy Sienkiewicza) -
wielki narodowy superkicz! Postaci i sytuacje sg kwintesencja pewnych stereotypowych
wyobrazen na temat polskosci, rycerskosci, patriotyzmu, honoru, odwagi itp. Wszystko
tu mozna odnalezé, i to w najlepszym wydaniu. Wtasnie ta doskonatos¢ budzi pewne
podejrzenia. Tajemnica popularnosci Sienkiewicza to idea ,pokrzepienia serc” nie tylko
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psychoterapia to sprawa dobrze znana i wcale nie nowa. Od dawna wiado-
mo, jak niezmiernie doniosla role w prawidtowym ksztattowaniu osobowosci
dziecka odgrywaja basnie. One to w formie symbolicznych obrazéw i przypo-
wiesci przekazujg wielowiekowe ludzkie doswiadczenia, ucza odwagi i rozwa-
gi, wskazujg na sens wysitku, sile nadziei, potrzebe walki. Uczg, jak zy¢ bez
leku, z wiara w siebie i w los.

Literatura popularna podobne funkcje spelnia wobec swoich dorostych
odbiorcoéw: jest lekarstwem na samotnosé, bylejakosé Zycia, jest ucieczka
i zapomnieniem.

Odrzuémy zatem na bok inwektywy i lekcewazace gesty stronnikow
sztuki elitarnej, ekskluzywnej, tzw. literatury wysokiej, ich etykietki w stylu:
,Kicz', jtandeta’, ,banal’, Jbzdura’, i przyjrzyjmy sie ksigzkom, ktére z zapar-
tym tchem, z wypiekami na twarzy, skrapiajac lzami niejedng stronice, od lat
kilkudziesieciu czytaly niezliczone rzesze kobiet.

Biblia dla ubogich. Opowiesci o losie cztowieka kazdego i zawsze. Historia
niezwykla, nieprzecietna, wyjatkowa. Rado$¢ i cierpienie, szczescie i ponize-
nie, nadzieja i rozpacz. Wielkie emocje. Napiecie. Dzieki magii stowa oraz
z ustluzna pomocg naszej wyobrazni uczestniczymy w odwiecznym miste-
rium mitosci. Sladami bohateréw bladzimy jak cienie badz sobowtéry przez
krete labirynty pokus, ciemne Sciezki grzechu i namietnosci, piekto zazdrosci
i zwatpienia. Stajemy nawet (wraz z kochankami) ,nad przepascig’, skad ratu-
je nas (oczywiscie w chwili ostatniej z ostatnich) przytomny i odpowiedzialny
autor. Wreszcie odnajdujemy Arkadie - stonicem przeswietlony pejzaz. Amor
omnia vincit! (Wielce optymistyczna jest ta wiara w absolutne zwyciestwo
mitosci!). Szczesliwe zakonczenie. Oddychamy z ulga.

w formie doraznie interwencyjnej terapii, to znakomicie przyrzadzony, uniwersalny lek
na ludzkie kompleksy i marzenia. Bogaty wachlarz charakteréw, wielkos¢ ludzkich loséw
i zdarzen pozwalaja kazdemu czytelnikowi wybrac¢ dla siebie odpowiednig role. Szczegdl-
nie szeroki jest repertuar meskich wecielen i moze dlatego wilasnie nie tylko chlopcy, lecz
takze dorosli mezczyZzni z takim upodobaniem czytujg Trylogie do poduszki. Jedni $nig
o tym, aby by¢ Bohunem czy Azja Tuhajbejowiczem, inni - Kmicicem lub Wolodyjowskim,
s3 1 tacy, ktorych zadowala rola Ketlinga badz Skrzetuskiego: nie chca porywaé, mscic sie,
gwalcié, wyzwalad, odbija¢, torturowad, pragng jedynie wiernie stuzy¢ i czule kochaé. Takze
wszystkie mozliwe erotyczne gusty meskie umie zaspokaja¢ Sienkiewicz, co nie bez racji
powieksza stale szeregi jego wielbicieli. Krytycy i badacze wielokrotnie zwracali uwage na
ten aspekt popularnosci pisarza. Zob. np. T. Bujnicki, Trylogia Sienkiewicza na tle tradycji
polskiej powiesci historycznej, Ossolineum, Wroclaw 1973, s. 96 i n.



Nie zawsze jednak tak bywa. Melodramat - szczegdlnie ukochane dzie-
cie kultury popularnej - rozrzutnie szafuje wzruszeniami i naszymi tzami.
Rozdziela kochankéw, pietrzy przeszkody, czesto jedno z nich umiera... Takie
rozwigzanie akcji, cho¢ sprzeczne z oczekiwaniami czytelnikéw, nie ,po linii
pragnien’’, jak mowig psychologowie, jest efektowniejsze anizeli ,pospolity”
happy end! Czytelnik zreszta, dzieki wydatnej pomocy autora, wierzy, ze mitos¢
bohateréw jest wieczna, ze siega poza grob.. Tragedia wkracza do roman-
su w koturnach Fatum, Przeznaczenia, Przeklenstwa Losu. Starannie wyre-
zyserowana ostatnia scena, z troska o kazdy szczegdt dekoracji, patetyczna
w tonacji i gescie, pozostaje na trwale w pamieci. Wszechogarniajgca formuta
niezmiennego porzadku $wiata - zwyciestwa dobra nad zlem - nie zosta-
je przy tym w odczuciu czytelnika unicestwiona. Wszak Cierpienie i Smier¢
mieszczg sie w formule ludzkiej kondycji podobnie jak Milos¢ i Szczescie.

Wspdlczesnego czytelnika bawi, cho¢ czesciej po prostu $smieszy lub irytu-
je, nieprawdopodobnie napuszony jezyk romansu, przerysowane postaci, ich
psychologiczna ptaskosé, nieprawdopodobienstwo zdarzen, stereotypowosé
watkéw, nachalny dydaktyzm, ckliwy sentymentalizm itd. Oskarzenia moz-
na mnozy¢ i jest to bardzo tatwe. Jednak nie w tym rzecz.. Zanim wszakze
podejme sie ,Obrony niedorzecznosci, pokory, romansu brukowego i innych
rzeczy wzgardzonych™ i zaczne zapisy do klubu koneseréw ,Kiczu, czyli sztu-
ki szczescia™, musze odpowiedzie¢ na pytanie, ktore by¢ moze wielu dreczy,
a niejeden pragnie wypowiedzieC. Domyslam sie, ze nie jest ono zwyklym
znakiem zapytania, ktéry stawiamy z tobuzerskim mrugnieciem, lecz pyta-
niem fundamentalnym, z gatunku ,sporéw o pryncypia’, przygnebiajacym
trzezwym racjonalizmem i ponurym sceptycyzmem - dlatego nie sposdb,
nie wypada lekkomyslnie go pominal. Nalezy je publicznie zadad, z szacun-
kiem wyshluchad i.. wyeliminowaé z dalszych dyskusji. A wiec cytuje domnie-
mane watpliwosci: czy warto wyciaggac staromodne romanse* z zakurzonych

2 G.K. Chesterton, Obrona niedorzecznosci, pokory, romansu brukowego i innych rzeczy wzdar-
dzonych, przel. S. Baczynski, Towarzystwo Wydawnicze ,R6j’, Warszawa 1927.

3 Tak zatytulowal swoja prace na temat kultury masowej wspoélczesny badacz Abraham
Moles - A. Moles, Kicz czyli Sztuka szczescia: studium o psychologii kiczu, przet. A. Szczepanska,
E. Wendel, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978.

4 Pora juz, aby podaé - chocby projektujaca - definicje romansu popularnego. Gatunek

ten, jak kazda z odmian literatury popularnej, Scisle wpisuje sie¢ w tzw. horyzont ocze-
kiwan odbiorcy: prezentuje ulubione postaci i watki zajmujgco i wzruszajaco, nie stawia
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koméd i przepastnych szuflad naszej literatury? Jaka warto$¢ - poznawcza,
estetyczng czy tylko rozrywkowa - przedstawiajg dla wspotczesnego odbior-
cy? Dlaczego te, a nie inne teksty trafily do antologii?

Aby nie zabrna¢ w jalowa dyskusje na temat ,wyzszosci Swigt Wielkiej
Nocy nad $wietami Bozego Narodzenia’, ktérg mozna prowadzi¢ bez kon-
ca, czego dowiodla kabaretowa praktyka profesora mniemanologii stosowa-
nej Jana Tadeusza Stanistawskiego, odpowiem krétko. Uwazam, ze zestaw
zaprezentowanych w antologii romansdw, dzis juz w wiekszosci zagubionych,
zaczytanych bialych krukéw dla zbieraczy osobliwosci, moze by¢ zabawny,
ale i pouczajacy. Sa to przeciez ksigzki, ktére zapoczatkowaly nasza kul-
ture masows; odzwierciedlajg $swiadomos$¢ jej tworcow oraz konsumentow.
W oparciu o teksty mozna wiec rekonstruowaé upodobania estetyczne, nor-
my moralno-etyczne, obowigzujace konwencje i mody, wzory mitosci i sposo-
by jej wyrazania. Gdy przyjmiemy jeszcze antropologiczny punkt widzenia,
odnajdziemy tu informacje nieobecne w oficjalnych wypowiedziach krytykoéw,
filozoféw, ideologow, a stanowigce dokument o niebagatelnym psycho-socjo-
logicznym znaczeniu. Terapeutyczne mity romansu popularnego bedg tez
tatwe do odczytania, s3 bowiem kompozycyjnie przejrzyste i ideowo jedno-
znaczne, w mysl zasad koniecznej standaryzacji produkgji, ktéra patronowata
tej pierwszej komercjalnej sztuce.

Antologia po grecku oznacza ,wybor kwiatow”. Uktadajac 6w bukiet, kiero-
watam sie zasadg reprezentatywnosci utworéw lub autoréw. Wybieratam przy
tym teksty, ktore po wojnie nie byly wznawiane i tylko pojedyncze egzempla-
rze leza ukryte w magazynach wielkich bibliotek (Tredowata jest koniecznym
wyjatkiem). Sa tu wiec romanse - symbole (Kult ciata, Tredowata, Dzikuska),
kwintesencje kiczowatosci (Hetera, Cywilizowany dzikus), pisane wyraznie pod
publiczke, dla zabawy i zarobku (powiesci Staski, Bojanowskiego, Maciejow-
skiego), a takze tzw. powiesci z ambicjami (Gwiazdzista noc Germana, Trujqcy
kwiat Kiedrzynskiego).

klopotliwych pytan, lecz potwierdza nasza obiegowa wiedze o ludziach i zZyciu. Romans
jest lekturg tatwa, w ktdrej watek milosny stanowi dominante tematyczna i kompozycyjna
(zob. M. Bujnicka, Romans, w: Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2006, s. 535-544).

5  Mowa tu oczywiscie o antologii zaplanowanej przez autorke, a nie o tomie niniejszym.
Patrz: Wprowadzenie [DW.Z.].



Zestawione razem pozwolg dostrzec typowa dla kultury masowej wedréw-
ke motywéw, charakterystycznych stéw kluczy i jezykowych banatéw. A moze
dojdziemy do odmiennych, nieco szokujgcych wnioskow, iz granica pomiedzy
literatura wysoka, ta dobrze znang ze szkolnych lektur (Orzeszkowa, Sienkie-
wicz, Zeromski), a literaturg popularng nie zawsze jest wyrazna...

JUczyé - bawigc, bawié¢ - uczac” to hasto wielkiego przedwojennego kon-
cernu wydawniczego ,R6j" (kierowanego przez Melchiora Wankowicza), ktore
wypisane bylo na niezliczonych seriach powiesci rozmaitego kalibru intelek-
tualnego i artystycznego. Niechaj i dzi$ zmobilizuje nas ono do dalszej lektu-
ry. (Jest to apostrofa do tych wytrwatych i systematycznych, ktorzy nie zacze-
li ksiazki od konca!). I aby nadmiernie nie wystawia¢ na probe cierpliwosci
(ciekawosci?!), wyjasniam, Ze nie zamierzam bynajmniej postepowac ambit-
nie i robi¢ dlugiej, starannej i bardzo uczonej Wielkiej Analizy pt. Wariacje
scjentystyczne more geometrico demonstrata na temat: ,Kobieta zmienng jest...”,
ani tez nie napisze Wielkiej Syntezy pod nazwa: Transcedentalna transgresja
toposu ,Bo w tym caly jest ambaras, Zeby dwoje...”. Chce tylko poda¢d gars¢ infor-
magcji, podkresli¢ kilka charakterystycznych cech gatunkowych (aby ich nie
przeoczy¢ w trakcie pasjonujacej lektury - ¢dyz mam skrytg nadzieje, ze taka
si¢ ona okaze), wskaza¢ kierunek interpretacji.

Zmierzajmy zatem niezwlocznie ku poznaniu, ku zdekonspirowaniu pla-
giatow, a przynajmniej stereotypéw. Niech bedzie to - cytujagc Wespazjana
Kochowskiego - ,niepréznujace préznowanie”.

Kazdemu wolno kochaé, czyli dlaczego lubimy czytaé romanse






Krotki wyciag z metryki urodzenia
protoplasty masowej kultury

Romansowe historie w literaturze, podobnie jak w zyciu, istniejg ,0od zawsze”:
Tristan i Izolda, Abelard i Heloiza, Romeo i Julia, Pawetl i Wirginia, Otello
i Desdemona itd. Nie miejsce tu i pora, by zapuszczad sie w g3gszcze minio-
nych epok, pradow i stylow, zreszta nasze narodowe piSmiennictwo nic tam
nie wniosto. Trudno i mnie postawi¢ diagnoze czy sformutowaé w zwigzku
z tym akt oskarzenia. Bo przeciw komu? Przeciw naszej mentalnosci, uksztat-
towanej w znacznym stopniu przez katolickie wychowanie? Przeciw historii,
ktéra raz po raz kazala ,na kon wsiada¢” natychmiast po ostatnim mazurze?
A moze zawinit po prostu klimat'? Kto wie, jak to bylo, faktem jest wszakze,
ze tradycja przekazala nam obraz Polaka, ktory chetniej machat szabelka na
chwate Ojczyzny, anizeli w loznicy ze swa lubg sie zabawial. Wolat pojedynki,
zajazdy, procesy od subtelnych potyczek spod znaku Amora i Psyche, z ktd-
rych rodzi si¢ Rozkosz. Bohaterski wojak i zabijaka dziwnie tracit w takich
sytuacjach rezon i fantazje, stawal sie nieporadny, niezreczny, nieprzeko-
nywajaco sentymentalny. Jego meski honor na szczescie ratowaly Wielkie
Zdarzenia lub Idee: Obowiazek, Nardd, Ojczyzna, usprawiedliwiajace dezercje
czy niemoc! Ta smutna konstatacja nie dowodzi wszak, ze w Polsce romans
jako gatunek w ogdle nie istnial. Istnial, lecz za kulisami oficjalnej literatury.
Zapozyczone z kultury zachodnioeuropejskiej opowiesci o Magielonie, Melu-
zynie, Rinaldo Rinaldinim i wiele, wiele innych jako tzw. literatura straga-
niarsko-brukowa, przeznaczona dla plebejsko-ludowego czytelnika, nie miaty
jednak wstepu na Parnas Sztuki.

Odmienny typ sentymentalno-obyczajowego romansu rozwijal sie
w XIX wieku, lecz byta to z kolei literatura drugorzedna, czesto o funkgji
dydaktycznej, adresowana przede wszystkim do dziewczat (np. Ksigzniczka
Urbanowskiej, Slubna obrqczka Hajoty, Kartki z zycia kobiety Estei).

1 O tych i innych aspektach erotyzmu w polskim wydaniu interesujgco i dowcipnie pisze
Andrzej Banach - A. Banach, Erotyzm po polsku, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1974.
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Romans popularny, ktory nas interesuje, jest dzieckiem XX wieku i posia-
da do$¢ ciekawe koneksje. Jego liczni blizsi i dalsi, wysoko urodzeni krewni
(powies¢ sentymentalna, postpozytywistyczna powies¢ obyczajowa, moderni-

Czes¢ pierwsza

styczna powies¢ o artyscie) niechetnie sie do niego przyznawali, a on réwniez
nie rozglaszal ostentacyjnie swych powinowactw. Zachodni kuzyni uznalj,
ze jest naiwnym, opéznionym w rozwoju romantykiem, zas dalekie dystyn-
gowane ciotki wstydliwie przemilczaly mezalians. Wkrotce jednak pojawit
sie w sklepowych witrynach obok swych szacownych przodkow i rodzicow
na rownych prawach, bez cienia zazenowania. W tej sytuacji fakt narodzin
bekarta nie mégt pozostad bez echa.

Skandal odkryli i rozglosili bywalcy salonéw, zagorzali tropiciele sensacji
i plotki - krytycy. W trosce o zagrozong czystos¢ ,rasy”, ekskluzywnos¢ praw-
dziwej Sztuki, widzac tupet i brak manier ,plebejusza’, zaatakowali zgodnie
i bezpardonowo. Werdykt brzmiat: szmira i pornografia! Padaty wyzwiska,
gromy, inwektywy (,czciciele tandety”, ,niska muza’, ,absurdy i banialuki”,
,stuzebnica ubogich”), zarzuty ulegania ,poziomym dazeniom i aspiracjom”
ttuméw, ,schlebiania” masom itd. Byl moment, gdy wydawato sie, ze egzor-
cyzmowanie przyniosto skutek. Lecz oto w obronie oskarzonego stanat caly
ttum sympatykéw. Chociaz byli bezimienni, stanowili realng sile, z ktorg
nalezalo sie liczy¢. Ucichl wiec chér bieglych ekspertéw, areopag dostojnych
koneseréw, a glos zabrali dziennikarze. Na prawach przykladu przytocze
zamieszczong w ,Swiecie Kobiecym” wypowiedz z 1929 roku, ktérej autorka
poszukuje psycho-socjalnych uzasadnien nowego zjawiska:

Istnieja legiony, rzesze, masy kobiet, ktore karmia sie takomie lichym, pry-
mitywnym romansem: szwaczki, modniarki, manikiurzystki, fryzjerki, mniej
inteligentne biuralistki, dziewczeta ze sklepow, pokojowki [..]. Czytajac - nie
pragng sie uczy¢, zdobywac nowe Swiaty wyobrazen, nowe horyzonty mysli -
ale chca oszolomic sie chwila, marzy¢ o milosci, poréwnywaé los bohaterek

z wlasng dolg w oczekiwaniu tajemnic przysztosci®

Latwo zrozumiel, ze w tej sytuacji ksigzka stala sie towarem, ktérym war-
to bylo handlowad. Nalezalo go tylko odpowiednio zareklamowaé i ,opako-
wad’, to znaczy efektownie zatytulowac i ozdobi¢ wabiacg oczy i pobudzajaca

2 Cytat bez lokalizacji.
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wyobraznie oktadka (por. Kult ciata Srokowskiego, Szalona sielanka Staski).
Nazwisko autora czesto bylo pomijane, wystarczyt tytul i obrazek: ekspresyw-
na tres¢ i forma.

Samozwanczy wladca dusz tatwo znalazt nie tylko wyznawcow - wiel-
bicieli, ale i menadzeréw. ,Afera’” wywolana przez arbitréw Sztuki zostala
polubownie rozwigzana; protektorzy - wydawcy i ksiegarze, rozdzielili tereny
dzialania i zakres kompetencji. Wysokoartystyczny obieg ponownie zaczat
rzadzi¢ sie wlasnymi prawami, niezagrozony przez niska muze, ktéra juz
tylko swoim klientom zachwalala swe wdzieki. Do tego momentu romans,
jako wcigz niepewne swego losu dziecko z nieprawego toza, ubezpieczal sie
na dwa fronty: kokietowal dalekich krewnych, nasladujac ich sposéb bycia,
a przy tym imponowatl bliskim znajomym oglada i elegancjg. Zabiegi te
bardzo tatwo dostrzec w powiesciach Mniszkéwny, Germana, Maciejowskie-
go, wezesnego Staski. Elementy Tradycji, i to tej najwyzej ocenianej, s sta-
le obecne w tkance powiesci. Mozna to niewatpliwie uznac za Swiadectwo
kultury literackiej, lecz jest to przyklad mieszania stylow na pograniczu
dwu kultur i epok. Dwujezycznos¢ romansu jako gatunku, sieganie do roz-
nych, czesto niespdjnych tradycji, braly sie takze stad, ze wiekszos¢ autoréw
parajacych sie piorem w owym czasie uprawiala wielorakie formy literackie;
obok tekstow rozrywkowo-zarobkowych pisywali tez utwory bardziej ambit-
ne. Dzieki temu poziom produkowanych ramot, jak wowczas mawiano,
niekoniecznie byt brukowy.

Nie uplyneto nawet ¢wieré wieku, gdy romans - bozyszcze kobiet, wyle-
czony z komplekséw, zerwal ,wiezy krwi” i catkowicie zidentyfikowal sie
z nowa publicznoscig. Stat sie wolny od koniecznosci przestrzegania etykiety
literackich konwencji, swobodny w sposobach wyrazania sie, prosty i pozba-
wiony psychologicznych niuanséw, programowo beztroski (romanse z reguty
konczyty sie happy endem). Masowa kultura, bujnie rozkwitajaca w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym, kultura kinematografu, kabaretu, seryjnych
wydawnictw, kolorowych czasopism, nawet pierwszych komikséw, nie tylko
w pelni go zaakceptowala, lecz, uznajac za swego protoplaste, nasladowata
i powielala jego gesty i maniery. Takze przerdzne odmiany gatunkowe lite-
ratury popularnej, jak powie$¢ przygodowa, sensacyjna, kryminalna, egzo-
tyczna itp, komponowane byly w oparciu o schematy wypréobowane wczes-
niej przez romans. I oto - mozna by rzec - nastgpitla zmiana rdl: romans
jako ,gtowa rodu” stal sie zachowawczy i dostojny. W latach 30. bywatl juz

Krétki wycigg z metryki urodzenia protoplasty masowej kultury
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mentorski, chwilami purytanski, zatracit lekkomyslny wdziek bon vivanta,
jego umilowanie zabawy i bulwersowania mieszczucha. Niczym dama z pét-
$wiatka, w miare jak sie starzal, popadal w pretensjonalny sentymentalizm
i dewocje. Takim zastat go rok 1939. Wojny nie przezyt.



Gwiazdy, amanci i statysci
na Wielkiej Scenie Melodramatu

,Jestes w bledzie!” - powiada bohater opowiadania Pitigrillego do swego przy-
jaciela. ,Zmuszasz kobiety do tego, aby byly inteligentne, oryginalne, tajemni-
cze! O niepoprawny gtupcze. Gdy kobieta ma tadne nogi, moze sobie pozwolié
na to, aby by¢ analfabetks. Dwie tadne lydki kobiece wiecej znacza aby zdo-
by¢ mezczyzneg, od catego rozumu Rabelaisego™

Autorzy polskich romanséw, cho¢ nie wygtaszali tak bulwersujgcych kwe-
stii, rozumowali podobnie, co najwyzej eksponowane szczegoty byly nieco
inne. C6z, Warszawa czy Krakow to wszakze nie Wieden, a z odkryciem uro-
kéw lydek bedziemy musieli poczekaé na Gombrowicza. Tymczasem nasze
heroiny ,nosily” oczy i usta, czasami jasne wiosy, i to z reguly juz wystarczato,
by nieomylnie rozpoznac ich anielskg dusze. Bylo to tak ewidentne, Ze nawet
nie musiaty ust otwieral. Wiecej klopotow z opisem bylo w przypadku femme
fatale, pbldziewic lub, co gorsza, rozwddek, ladacznic i kurtyzan.. One mialy
ciato! Nie sposob byto to ukry¢, przeoczy¢ ani przemilczed. Ciato, ktore doma-
gato sie pedzla malarza, dtuta rzezbiarza, a przynajmniej pidéra romansopisa-
rza. I chociaz i tu anatomie traktowano dos¢ dyletancko, jednakze... Wrazliwa
wyobraznia artysty, wyostrzone spojrzenie znawcy, nieomylny instynkt praw-
dziwego mezczyzny prowokowaly wrecz do odkrywania tajnikéw kobiecych
ksztattéw. Oczywiscie nie zapominano i o twarzy idealnie pieknej, urzekajacej,
w ktorej najwazniejsze byly usta zmystowe, prowokujgco rozchylone, wilgotne
wargi - jako obietnica rozkoszy, otchtan grzechu, raj zapomnienia:

Piekna jest diabelsko, pigckna ta kusicielka [..]. Widzial w niej piekielng
namietnos¢, zawrotng.. odurzajaca.. [..] Figura ksztaltna, ponetna ogrom-
nie. Szyja i odstoniete nieco piersi, jakby z puchu najbielszego a goracego..

Bujne jagody piersi rozchylone nieznacznie, zdawaly si¢ ciagnaé ku sobie

1 Pitigrilli, Rumunski czar, w: Tegoz, Luksusowe zwierzgtka, przel. Z. Melicka, Alfa, Warsza-
wa 1931, s. 64.
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i obiecywal rozkosz wtracajaca w péljawny i nieprzytomny sen... Usta widziat

wilgotne i wabigce... Pataly czerwonoscig, jakby sama namietnosé

Sztuka uzyczata chetnie swego kostiumu bardzo wielu tematom, z kto-
rych erotyzm niewatpliwie byt najwazniejszy. Prawo wyjscia poza ciasne
oplotki przecietnosci mieli ci, ktérych muzy wyniosly ponad innych. Opisy
dziet malarskich, rzezb, tanca, gry aktorskiej, utworéw muzycznych itp. byty
wiec swego rodzaju psychologicznymi portretami bohateréw. Te stowne tran-
skrypcje, proby wyrazania tego, co niewyrazalne, nieprzektadalne, sg cha-
rakterystyczne dla epoki modernizmu. Romans popularny wcale nie pozo-
stawal w tyle za literaturg wysoka i na miare swoich mozliwosci starat sie
sprosta¢ modzie.

Czyste, nieskalane anioty, skazane na cnote przez powiesciowa konwengje,
to spadek po romantyzmie. Modernizm poszukiwal bardziej wyrafinowanych
wrazen. Dla schytkowca - mézgowca klasyczne idealy Piekna, bedgce w spo-
s6b konieczny upostaciowaniem Dobra, staly sie bezbarwne, wrecz banalne.
Piekno i Zto - to mariaz godny dekadenta. Warto zaprzepasci¢ dusze, dobro-
wolnie skazac sie na cierpienie, meke, zatracenie, ale za cene najwyzszej, wyra-
finowanie perwersyjnej rozkoszy (Aniot Smierci, Zatrute piekno, Trujacy kwiat -
to charakterystyczne tytuly, a zarazem okreslenia kobiety).

Ucieczka od nijakosci w ekstrawagancje odbywatla sie w romansie popu-
larnym mimo wszystko dos¢ powsciagliwie, albowiem pisarz musial pamietac
o surowosci obyczajow swych czytelnikéow i o tym, ze reprezentowali oni psy-
chicznie zdrowa ,normalnos¢” (czytaj: przecietnosc). Dobra znajomos¢ rzemios-
ta, zreczna technika kompozycji polegaly na takim roztozeniu rél w mitos-
nym duecie, a wlasciwie tercecie, by nie obrazi¢ mieszczanskiej moralnosdi,
a fabule uczyni¢ ciekawa. Bo przeciez niczym niezachwiana cnota, krysztato-
wy charakter, pelna wyrozumiatosci dobroc itp. na dtuzsza mete sg $miertel-
nie nudne, mdte i monotonne. Nie s3 to tematy, ktore z nieznanego autora
uczynig stawnego pisarza, ulubienca plci pieknej, i na dodatek napetnia mu
kieszenie milym szelestem banknotéw. Nie mozna jednak popadaé w skraj-
nosci. Owe niebianskie istoty, sanktuaria uduchowionego piekna, sg nie-
zbedne, bez nich nie obejdzie sie zaden prawdziwy, sentymentalny romans!
A wiec c6z robi¢? Przydzielono im pierwszoplanowe role. W aureoli $wietosci,

2 P. Stasko, Grzesznica: powiesé, J. Czernecki, Warszawa-Krakow 1921, s 17.



otoczone powszechnym zachwytem, stagpaly po powiesciowej scenie. Mowity
niewiele, wigcej przezywaly (co naturalnie malowalo sie na ich twarzach), od
czasu do czasu monologowaly, aby czytelnik mégt upewnic sie, ze mysli ich,
podobnie jak czolo, sg czyste, dumne i wznioste, a wiec ¢dy zachodzi potrzeba,
dla dobra sprawy moga by¢ podane do publicznej wiadomosci. Nieco pdzniej-
sze entrée miata Ta Druga - pelne zaprzeczenie duchowych waloréw prima-
baleriny. Rywalka. Konkurencja powazna, gdyz obdarzona temperamen-
tem, czasem dowcipem badz inteligencja, brakiem skrupuléw i majatkiem.
W dodatku autor dawal jej na ogdt carte blanche, wychodzac ze stusznego
zalozenia, ze gdyby wszystkie kobiety byly cnotliwe, z kim meZczyzni zdra-
dzaliby swe zony.

Ta oszatamiajgco piekna wyslannica piekiel stanowita zroédto towarzy-
skich skandali, rozmaitych qui pro quo, i byta przyczyna dramatycznych powi-
klan akcji. Wszyscy mezczyzni jej pozadali, ona - tylko tego jednego. Szczes-
liwiec 6w, aby sprawe bardziej zagmatwad, nie byt wolny, cho¢ bardzo tego

Gwiazdy, amanci i statysci na Wielkiej Scenie Melodramatu

pragnal w tym momencie. Miotal sie w paroksyzmach watpliwosci i niepo-
hamowanych apetytéw, popadal w schizofreniczne rozdwojenie osobowosci
(poréwnujac obie damy), az wreszcie ,zapominal si¢” w objeciach jawnogrzesz-
nicy. Zgodnie z powieSciowymi obyczajami dzentelmen moégt u niej bywa,
lecz krétko i bez zbednych sentymentéw. Wkroétce zreszta do akcji wkraczat
autor i stosujgc znane sobie sztuczki, oddalat panig. Tym sposobem ,uczci-
wemu’ mezczyznie oszczedzano dalszych prob wiernosci i charakteru. Zas
demoniczna kochanka byla nieodwotalnie i przykladnie potepiana: odsgdzo-
na od czci i wiary, wplagtana w kompromitujace przygody, schodzita samot-
na ze sceny. Czasem dawano jej ostatnig szanse: pokajania sie i nawrdcenia
w retrospektywnym monologu, gdyz niektorzy pisarze o moralizatorskich
sklonnosciach lubili takie dramatyczne pointy. Tragiczny final z magicznym
stowem ,fatum” to jednak chwyt ulubiony z racji zintensyfikowanej ekspre-
sywnosci. Poswiadcza to Pawel Stasko, ktéry z calym cynizmem odstania
warsztat romansopisarza:

[] zamierzal zgotowac jej po miesigcach szczescia jak najokrutniejszy los.
Zreszta wszystko mu bylo wolno - sto razy ja uwiesé i tylez razy unie-
winnié, oczysci¢ z upadku [.] - straci¢ w realna przepas¢ zycia na meke

i rozpacz, na gtéd po bachusowych ucztach, na trad w miejsce goracych
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pocatunkéw - a wszystko przez los, przez to zyciowe fatum. Dazyl do wywo-

tania jak najsilniejszego efektu na kontrastach - - 3.

W tej trudnej, lecz aktorsko efektownej roli czarnego charakteru wyste-
powali réwniez panowie. W ich wykonaniu byly to postaci jeszcze bardziej
cyniczne i zdeprawowane (Przygoda lesnej rusatki i Serce na sniegu Stas-
ki, Iwonka Germana), chociaz zdarzali si¢ uwodziciele pociagajacy, atrak-
cyjni, co bylo jeszcze bardziej niebezpieczne, wrecz zgubne (Gehenna Mni-
szek, Rumieniec duszy Staski). Moralny sens opowiesci, ktéra romans
oferowal swoim czytelnikom, musial stanowi¢ potwierdzenie powszechnie
aprobowanego systemu wartosci, akceptacje obowigzujacych i realizacje
pozadanych zasad. Ten haracz sptacany cenzurze, Kosciotowi i tradycyjnej
obyczajowosci czesto ograniczal sie do zakonczen powiesci - sztucznych i nie-
przekonywajacych.

Starannie zaprojektowana i $cisle realizowana wyrazistos¢ rysunku boha-
ter6w, nie tylko ikoniczna, ale i charakterologiczna, ulatwialy orientacje
w powiesciowym Swiecie. Jak wynika z powyzszych obserwacji, portrety kobie-
ce najczesciej budowano z wykorzystaniem jednej dominujacej cechy, mozna
by powiedzie¢: kreslono charakterologiczne monolity. Postaci meskie byly cie-
kawsze i bardziej dynamiczne. Amanci wyposazeni byli w peten sprzecznosci
repertuar cech osobowych, stowem, charakter zmienny, nieco nieobliczalny,
zaskakujacy. Lekkomyslnosé kolidowata z wrodzong dobrocig, duma i pycha
umniejszaty odwage i szlachetnos¢, popedliwos¢ ranita, temperament obrazat,
fantazja przynosita wiecej zta niz pozytku i radosci.

Sadze, ze projektowany odbiorca (tzw. kobieca publicznosé) decydowat
o wyborze takiego scenariusza. Ambiwalentnos¢ i niejednoznacznosé to dla
czytelnika gwarancja niespodzianki, emocji. Dla nas, wspolczesnych, ta wielo-
wymiarowos$¢ jest takze rodzajem informacji psychosocjologicznej. Dowiaduje-
my sie na przyktad, jak dalece odmienne przywileje posiadali panowie i damy.
Surowos¢ obyczajéow byta nakazem skierowanym do plci pieknej. Mezczyzna
mogt posiadal tzw. przesztosé, by¢ utracjuszem, hulaka, casanovy - i bynaj-
mniej nie dyskwalifikowalo go to w oczach ukochanej. Przedslubne tuzin-
kowe romanse uznawano wrecz za gwarancje szczesliwej przysztosci. Zresztg
wszystko przestawalo sie liczy¢, gdy zjawiala sie Ona. Nastepowalo cudowne

3 P. Stasko, Kwiaty ziemi: powies¢ wspélczesna, ,Lotos”, Gdansk 1922, s. 46-47.



moralne odrodzenie* birbanta i salonowego lwa (stynng kwestie: ,Uspitas we
mnie lamparta” mowi do Stefci Rudeckiej Waldemar z Tredowatej). Mitos¢,
ktéra po raz pierwszy zakietkowala w sercu mezczyzny - ,pana stworzenia’,
czynila przerazajace spustoszenie w jego psychice: gwaltownie pragnat sie
zeni¢ lub przynajmniej zmienial sie w uczuciowego monogamiste’. Lamat
konwenanse, forsowal pietrzace sie na drodze do szczescia przeszkody: ,Musi
by¢ moja, chocbym mial swiat zwali¢ - wyrzucil z namietng energia [ordynat
Michorowski - M.B]™. A poniewaz sila uczucia na ogét nie idzie w parze
z intelektualng erupcja, wiec kochankowie popelniali liczne btedy i ,malowni-
czo’ komplikowali sobie Zycie. Wszystkie ich nieudane posuniecia niezaprze-
czalnie urozmaicaty dramaturgie powiesci, dostarczajac czytelnikom silnych
przezy¢ i skrytej satysfakeji, ze oni sami sg przezorniejsi i podobnych ghupstw
nie czynig. W tym dobrym samopoczuciu utwierdzal ich jeszcze narrator,
ktory z ubolewaniem komentowat zdarzenia i zapowiadal smutny, a nieunik-
niony cigg dalszy. Wreszcie nastepowata chwila przetomowa. Autor, nie chcac
dtuzej wystawiaé na probe sity uczucia zakochanych i zarazem dbajac, aby sie
soba nie znudzili, rozdzielat ich badz prowadzit do oltarza (lub inaczej rozu-
mianego raju). Radosny happy end stal sie¢ w latach 30. panujaca konwencja
nie tylko w literaturze popularnej, ale w calej kulturze masowej (film jest tu
koronnym przyktadem). Przekonanie, ba - pewnos¢, ze kazdy zastuguje na
szczescie, kazdego ono czeka, bylo krzepigca obietnicg, ktéra romans - bajka
dla dorostych - ofiarowat swoim neofitom?. Scena pozostajaca w pamieci, ta

4 O fizycznym odrodzeniu nikt nie wspominal, byt to temat wstydliwy i ktopotliwy, jak wie-
my chocby z felietonéw Boya - T. Zeleniski (Boy), Narzeczeni, w: Tegoz, Reflektorem w mrok:
wybor publicystyki, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 325.

5 Oto znamienny przyklad tej metamorfozy i straszliwej emocjonalnej zachlannosci:
,Ogromna milos¢ naglita do osiggniecia Ireny, zlaczenia sie z nig w wezel wspdlnego zycia,
uwic z tg upragniong kobietg szczesne, spokojne gniazdo bytu, stworzy¢ swoj wlasny swiat,
dusze i serce zla¢ w niepodzielng jednos$¢ dazen i snéw, wziaé ja w wylaczne posiadanie
i oddac zarazem siebie w serdecznej dani - pragnal uczynic jg sobg i sta¢ sie nig” - P. Stas-
ko, W rajskim ogrodzie: powies¢ o szczesciu, ,Wiedza i Sztuka’, Krakow 1922, s. 59-60.

6 H. Mniszek, Tredowata, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1972, s. 236.

7 Slowo ,bajka” odmieniane na rézne sposoby to leitmotiv romanséw. Pojawia sie nie tylko
w wypowiedziach narratora, ale i postaci. Bajecznos¢ to piekno, ale i nierealno$¢. Nieprzy-
padkowo chyba ton ten pobrzmiewa stale na kartach melodramatéw: ,Niedawno nasze
spotkanie, onegdaj zareczyny, jutro wracamy do kraju, a za dwa tygodnie - Slub.. Czy to
nie z cudownej bajki?” - P. Stasko, W rajskim ogrodzie.., s. 120.
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ostatnia przed opuszczeniem kurtyny, byla tkliwo-sentymentalna. Oddajmy
glos samym zainteresowanym i z uwaga obserwujmy sielankowo wystylizo-
wang scenerie:

Oni oboje usmiechali sie¢ do siebie radosnie jak dzieci, ktore dojrzaly
storice, przegladajac sie w krystalicznym zrddle i probujac podchwycié je
w dlonie.

Kiedy on wyciaggnat do niej rece, padta mu w ramiona wzruszona i drza-

ca, pelna mitosci i oddania®.

To byla stylistyka lat 20. XX wieku. A oto inna scena - z roku 1937. Widzi-
my juz wyrazny wplyw filmowej konwencji (ruch, przestrzen, przejrzysta
symbolika):

— Moja!!l — krzyknely usta pijane uniesieniem.

— Ty orle méj! Ty moj!

Whpadli sobie w objecia i zatopili sie w swych ustach cudem mtodosci
i stesknionego kochania.

Kiedy oszotomieni szczesliwoscia zwarli sie¢ w pieszczocie jak dwa gor-
skie potoki, Wichna pokazata mu serce wyrzezbione na $niegu. Jedrek w jed-
nej zachwytnej chwili ogarnal jego tres¢ i rozrywajac serdak na rozdyszanej
piersi, odpowiedziat zarliwie:

— A ty masz moje — moje! [..]

Znéw zwarli sie w pieszczocie jak dwa gorskie potoki, a stonice grato im

na $niegach swoje czarowne, odwieczne symfonje’.

Czyz nie s3 to ,zywe obrazy” znane z wczesnych filméw badz jarmarcznych
pocztéwkowo-makatkowych ,arcydziel”? Ich malarskosé, a przy tym szablo-
nowos¢, stereotypowos¢ sg uderzajace, a sentencjonalne formuly, ktére przy
tej okazji bywaja wypowiadane, zestawione z pseudoludowym folklorem,
upewniaja nas, ze romans popularny jest niewatpliwie przodkiem naszej kul-
tury masowe;j.

8  T. Konczynski, Blaski mitosci, J. Czernecki, Warszawa-Krakow 1926, s. 261.

9 P Stasko, Serce na sniegu, Wydawnictwo Wspolczesne, Warszawa 1937, s. 200.



Pejzaze milosci

Tego dnia nie zdarzyto sie nic, absolutnie nic z tego, co w komediach dzieje
sie w antraktach, a czego w powiesciach trzeba sie domysla¢ pomiedzy jed-

nym rozdziatem a drugim, dzieki biatej stronnicy lub gwiazdkom'.

To cytat z Pitigrillego.. A jak przedstawiala sie rodzima tworczo$é? Romans
popularny w hierarchii gatunkéw plasowat sie nizej niz powies¢? i moze dzie-
ki temu ,co$” sie w nim wydarzalo, chociaz, méwiac szczerze, wielu rzeczy
nalezalo sie domyslaé!

Erotyzm mozna bylo odnalezé w miedzytekstowych przestrzeniach, poza
warstwg znaczen dostownych, albowiem mitos¢ w romansach byta raczej prze-
czuciem, oczekiwaniem niz spelnieniem. Czesciej opisem miejsc, mglistym
wspomnieniem przesztosci niz akcja sensu stricto. Ze stron powiesci wylania
sie powoli obraz $wiata nie tylko bohaterdéw, lecz i czytelnikéw, sposoby wyra-
zania uczué, miejsca sprzyjajgce milosci, przeszkody, ktére staty na drodze do
szczescia. Jak w kalejdoskopie zmieniaja sie obyczaje i style, zréznicowane
jak samo zycie.

W modernizmie modna byla sentymentalno-romantyczna wersja mitos-
ci idealnej, cho¢ nie pozbawionej ognia (czego przykladem ,plonaca” Stefcia
i Waldemar: ,Szare oczy gorzaly mu ciemnym ogniem”; ,O¢nie uderzyly jej
do glowy”; ,Krew w nim wrzala"; ,pozoga olbrzymich uczuc”). Powiesci te cig-
zyly wyraznie ku psychologizmowi. Piekni kochankowie, niezwykla sceneria,
trudne proby wiernosci i charakteru, nasuwajace skojarzenia z dziejami Tri-
stana i Izoldy. Goraczka zmystow i wysublimowane uczucie, harmonia dusz

1 Pitigrilli, Jgkanie, w: Tegoz, Luksusowe zwierzqtka, przel. Z. Melicka, Alfa, Warszawa 1931,
s. 84.

2 We wstepie do pierwszego wydania Aniola Smierci Tetmajer pisze, ze poniewaz nie udato
mu sie zrealizowa¢ ambitnych planéw stworzenia wielkiej spolecznej powiesci, swojemu
utworowi moze tylko da¢ nazwe ,romans” - K. Przerwa-Tetmajer, Aniol Smierci: romans,
T. 1, Gebethner i Wolff, Gebethner i Sp., Warszawa-Krakéw 1898.
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i cial, ubdstwienie ukochanej. Niestety, majatek, pochodzenie badz przesady
spoteczne rozdzielajg przeznaczonych sobie wybrancéw. Historie te znamy
z Tredowatej (cho¢ schemat jest niezmiernie stary), a wkrétce powtorzy sie
ona w wielu innych powiesciach popularnych.

Wariant drugi: namietno$¢, zmysly, seks, pozadanie, grzech, zbrodnia. To
juz przetom wieku, modernizm. Zanegowanie wszelkich etycznych aksjomatéw,
poczucie zagubienia i leku, ktéremu wyraz daje wielka literatura, proby sfor-
mulowania negatywnego katechizmu cztowieka konca wieku - to tematy, ktore
w bardzo powierzchownej warstwie znaczen, zdeformowane i strywializowane,
czesto goscity w literaturze popularnej. Sztuka, szatan, $mier¢ - niezawodne
chwyty, fascynujacy sztafaz, dobrze znany takze ikonografii epoki. A mitos¢?
Mitos¢ wymaga egzotycznego tla, moze to by¢ Riwiera i Alpy lub przynaj-
mniej Baltyk i Tatry. Musi by¢ wysoko lub nisko, zawsze na antypodach:
,Po morzu pragne teraz gor, kocham géry i w gérach chce da¢ panu odpowiedz.
Gory dodajg mocy - wyolbrzymiajg..” - méwi bohaterka romansu Staski
W rajskim ogrodzie®. Skrajne uczucia, podobnie jak przestrzenie, sg udziatem
demonicznych, nienasyconych kobiet i niewolniczo podporzadkowanych im
mezczyzn (w ten sposéb dawal o sobie zna¢ mizoginizm epoki). I chociaz
mito$¢ byla zmaganiem, rozpacza, ponizeniem - rzadko radoscig, ekstazg,
ukojeniem - nikt nie chciat sie jej wyrzec:

[] staneta mu przed oczyma duszy szalona praca nerwéw od przeszto dwoch
lat, to straszne szamotanie sie uczucia, co przy wrodzonej wrazliwosci docho-
dzilo prawie szatu. Uprzytomnil sobie ile przecierpial, ile natoczyt go czerw
okropnej, duchowej rozterki - nie bylo przeciez dnia, nie bylo spokojnej

godziny, by mégl odetchnad..

W romansach z lat 20. obok bohaterdéw artystéw, co uzasadniato owa nie-
zwyktg amplitude przezy¢, pojawiajg sie postaci napietnowane ztem: handlarz
Zywym towarem, znienawidzony, aczkolwiek pigkny Zyd (Zydéwka) lub Nie-
miec, ci, ktorzy chcg zniszczy¢ polski nardd, spotwarzajac najswietsza rzecz:
czyste dusze polskich kobiet (por. Iwonka Germana, Skrzydlaci ludzie i Jej
wiosna Staski). Ideologicznie zabarwione watki bardzo czesto byly obecne

3 P. Stasko, W rajskim ogrodzie: powies¢ o szczesciu, ,Wiedza i Sztuka’, Krakéw 1922, s. 90.

4 Tamze, s. 90.



w polskim romansie, szczegblnie w jego sensacyjno-kryminalnej odmianie.
Mroczna atmosfera wynaturzonego seksu, przejrzysta aluzyjnos¢ zwyrodnia-
tych chuci, méwiac jezykiem Przybyszewskiego, karmilta wyobraznie czytelni-
ka i budzita ,stuszny” odruch rasowej nienawisci.

Wprowadzone tg droga tematy zakazane, drastyczne, dwuznaczne sg dowo-
dem ekspansji gatunku na nowe tereny w poszukiwaniu nowych odbiorcow.
Bywali nimi na przyklad mlodzi mezczyzni odczytujacy powiesé przez pry-
zmat inicjacyjnych doswiadczen, poszukujacy pikanterii w watkach erotycz-
nych. Aby nie narazil sie cenzurze obyczajowej, autor opatrywatl te fragmenty
moralizujagcym komentarzem, uzasadniajac, iz wprowadza je ,ku przestrodze’,
poniewaz zto trzeba znaé, azeby je w pore rozpoznac i konsekwentnie go uni-
kaé. To psychologiczne alibi przeznaczone dla plci pieknej byto formuly ze
wszech miar wygodna w dobie najwiekszego rozkwitu gatunku.

W latach 30, ¢dy kultura masowa mieszata tematy i odbiorcéw, a film,
kabaret i prasa konkurowaly z ksigzka, romans zaczal kokietowaé mto-
dego czytelnika. Programowa wspélnota Swiata bohateréw i czytelni-
kow kazata pisarzom wyeliminowad z powiesci niebiansko piekne heroi-
ny i wyjatkowych, fascynujacych mezczyzn, zas na ich miejsce wprowadzic
bohateréw bardziej realnych, blizszych psychice odbiorcéw, po prostu sym-
patycznych. Dlatego moze milostki, flirty, westchnienia dziewczatek, kto-
re s3 juz tylko $liczne, rozkoszne, trzpiotowate i nieSwiadomie amoralne,
przypominaja zwierzenia podlotkéw z panienskich pokoikéw. Oczywiscie
czystos¢ ich serc z reguly doréwnywala czystosci ich umystéw nieskazo-
nych jedna glebsza mysla. Te naiwne i skromne (lub mimo woli nieskrom-
ne) panienki bywaly przez los hojnie nagradzane w mysl biblijnej zasady
,blogostawieni ubodzy duchem”. Mezczyzni, ktorzy obdarzali je uczuciem
i otaczali opieka, byli bez wyjatku szlachetni, piekni i naturalnie - jak to
w bajkach - bogaci.

Obowigzkowy happy end to nowa koncepcja zycia i losu, ktorg kultura
masowa karmita swych odbioréw. Optymistyczna wiara w sens ludzkich dzia-
tan. Stoneczny promien rozswietlajacy szary dzien. Milos¢ szczesliwa, nagro-
da od Boga dla biednej sierotki rozkwita w jasnym Swietle dnia bez cienia
grzechu i zta. Ta wersja pouczajacej przypowiesci dla panienek, produkowana
w tysigcach egzemplarzy i licznych naktadach przez Irene Zarzycka, przemy-
cala erotyczne motywy w postaci sielankowych obrazkéw, czesto umajonych
ckliwo-religijnym kiczem.

Pejzaze milosci
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Réwnolegle na rynku wydawniczym pojawily sie inne ,budujace” romanse
(autorstwa Aurelii Wylezynskiej, Mieczystawy Luczynskiej, Marii Horskiej-
-Szpyrkéwny), ktére z kolei dos¢ nowoczesnie ujmowaly tematy erotyczne.
Bohaterki, $miate i wyemancypowane, traktuja mitos¢ jako sposéb poznawa-
nia zycia we wszystkich jego przejawach. Nie zawsze konczy sie to pomysl-
nie, a na szczescie czasem warto zaczekaé, o czym przekonujg sig, niestety,
zbyt pézno. Powiesci te wykorzystywaly technike subiektywnego opisu (list,
pamietnik, dziennik), by uwiarygodni¢ psychologicznie losy postaci, poglebié
szczeros¢ wypowiedzi i nada¢ mu cechy dokumentu. Odchodzily tym samym
od czysto romansowej struktury, zmierzajac ku obyczajowej powiesci z teza.

Wracajac jednak do bardziej rozrywkowych uje takich tematéw, warto
poswieci¢ pare stéw scenerii, krajobrazowi, oprawie mitosnej partytury.

Czy konieczne ograniczenie repertuaru mitosnych zabaw bylo rekom-
pensowane swobodg w wyborze przestrzeni, czyli przyslowiowego miejsca
akeji? Poniekad tak, chociaz i tu oczywiscie panowata konwencja i sztam-
pa: okreslone miejsca byly przypisane okreslonym postaciom badz sytuacjom
(podobnie jak my wyobrazamy sobie jelenie wytacznie na rykowisku!). Na tle
majowej przyrody pojawiala sie heroina sentymentalnego romansu, a mitosé
zakwitala lirycznie i bujnie jak otaczajace ja sady, ogrody lub tgki. Roman-
tyczne przeswiadczenie o zwigzku ducha z natura bylo bardzo wyraznie eks-
ponowane. Wsrdd chaszczow, splatanych lesnych gaszczéw, na trzesawiskach,
wrzosowiskach i mchach, wsrdd trzcin i tatarakéw spotkaé mozna bylo te
bohaterki, ktérym gorgca krew kazala niespokojnie btadzi¢ i w dzikiej natu-
rze szukad sprzymierzenca. Nie obawialy sie mitosci, wrecz jej szukaly, biegly
jej naprzeciw. W katalogach pejzazy przyjaznych kochankom niebagatelne
miejsce zajmowata tez woda, szczegdlnie wzburzone fale morza, synonim
przyptywu gwalttownych uczué. Warto wiedzieé, ze w todkach flirtujg juz
kochankowie z ksigzek Mniszek i Staski, ktéry to fakt moze zrehabilitowac
nieco polski romans, gdyz w pomystowosci o wiele lat wyprzedzil Saganke
(ale nie Tristana i Izolde!).

Rozlegle przestrzenie symbolizowaly swobode i mimo wszystko natu-
ralng, nieklamanga sile uczué. Przyroda zawsze towarzyszy milosnym dra-
matom, walce zmyslow i ducha zgodnie z romantyczng konwencjg znang
dobrze literaturze i malarstwu. Przestrzen kultury - zamkniety krag miasta,
a w nim zaciszne buduary, hoteliki, gabinety nocnych lokali itp, posiada-
ly juz niezaprzeczalny stygmat zepsucia. Kobiety, ktérym autor taki sztafaz



zaprojektowal, to wyrafinowane, zdeprawowane hetery badz upadte, nieszcze-
Sliwe istoty skazane na potepienie.

Miejsce okreslato wiec charakter postaci i posrednio zapowiadato dalszy
rozwdj akcji. Skonwencjonalizowanie tego chwytu bylo bardzo wyrazne, co
nie przeszkadzato z réwnym powodzeniem stosowaé przeciwnego - zasada
kontrastu, antytezy, psychologicznego rysopisu i przynaleznej mu lokaliza-
¢ji znana jest z bajek. Autorzy romanséw roéwniez pozwalali aniolom zste-
powaé na ziemie nieoczekiwanie i w nieodpowiednie miejsca. Piekng posy-
tali w objecia Bestii, rusatke oddawali w pazury wilkotaka, a Kopciuszka
gubili w patacowych komnatach. Dramatyczny dysonans stwarzal szanse cie-
kawych rozwigzan: dostosowania sie do nowej roli, czyli metamorfozy, badz
ucieczki. Stan zachwianej réwnowagi zostawal na koniec przywrécony, lecz
zanim to nastgpito, czytelnik przezywal wiele emocji, a pisarz bogacit sie,
kreslac liczne stronnice ksigzki.

Wraz z rozwojem literatury popularnej stereotypizacja przestrzeni byla
tak wyrazna (w filmie widac to jeszcze lepiej®), ze wystarczyto kilka zasad-
niczych ryséw, jakby hasel wywolawczych (np. dworek, lesniczowka, salon,
buduar, ulica), by stworzy¢ okreslona sylwetke bohatera, przewidzie¢ jego
gesty i mozliwy los. Kompozycja utworu zaczela powoli ograniczaé sie do
przesuwania postaci na ,planszach’, z przestrzeni swojskiej, znanej, w obca,
zagadkowa lub wroga. Topografia terenu, gdzie mitos¢ zakwita lub owocuje,
byta petlna symboli, wyraziscie wartosciowana, zgodnie z powszechnie apro-
bowang hierarchig i tradycja.

Istniata jeszcze jedna swoista prawidtowos¢ w konstrukeji postaci i prze-
strzeni: wyizolowanie bohateréw z otoczenia spotecznego. Heroiny romansow
byly najczesciej sierotami, pétsierotami lub pannami bardzo samodzielnymi,
nie posiadaty troskliwych rodzicéw, wscibskich ciotek przyzwoitek ani innych
czuwajacych nad ich cnotg anioléw strézéw. Mogly btadzic i szaleé na wilas-
ny rachunek. Czasami tylko oko opatrznosci zsytalo im prezent w postaci

5  Erwin Panofsky tak opisuje ikonografie wczesnego kina: ,Obrus w kratke raz na zawsze
oznaczal milieu »ubogie, lecz szlachetne«; szczescie malzenskie, ktore wkrotce zaémié
mialy cienie przeszlosci, symbolizowala scena przy $niadaniu: mtoda zona nalewala kawe
mezowi; pierwszy pocalunek zapowiadalo niezmiennie delikatne muskanie przez panig
krawata pana, towarzyszylo mu zas, tez niezmiennie, uniesienie przez nig lewej stopy” -
E. Panofsky, Styl i medium w filmie, przel. J. Mach, w: Estetyka i film, red. A. Helman,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1972, s. 139.
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,bezgranicznie” szlachetnego mezczyzny (cho¢ bywalo, ze role te przydzielat
autor wiernemu psu, jak w powiesciach Krélewski lot Zarzyckiej czy Serce
na sniegu Staski). Rowniez miejsca, gdzie spotykali si¢ kochankowie, bywa-
ty dziwnie wyludnione. W czulym téte-a-téte nikt im wiec nie przeszkadzat
z wyjatkiem autora, ktéry za ich plecami wcigz przemawiat do czytelnika na
temat niezbadanych wyrokdéw losu:

Przeczucie bywa nieraz gtluche, nie trwozy serca do ostatka, nie maci ciszy
i szczescia.

I ci dwoje przykucnieci w zasadzce [rzecz dzieje sie na polowaniu - M.B],
pelni marzen i stoica w piersiach taknacych zycia, nie przeczuwali swigtynig

serc co im przyniesie jutro..’.

Dobre pisarskie rzemiosto polegato na umiejetnym dawkowaniu nastro-
jow 1 napie¢ oraz na takim obrazowaniu, ktére skutecznie pobudzato wyob-
raznie. Trzeba bowiem powiedzie¢, Ze mechanizm odbioru literatury opiera
sie na dwu przeciwstawnych reakcjach: projekgji i identyfikacji. W trakcie
lektury czytelnik ,oczyszcza sie” psychicznie z pewnych niepokojéw, komplek-
séw, zahamowan, lekéw i przenosi je na osobe bohatera w drodze projek-
cji (postaci powiesciowe jakby zastepczo przezywaja te stany). Jest to forma
transmisji mysli i doznan ze $wiata rzeczywistego w swiat fikcyjny. Identyfi-
kacja ma kierunek przeciwny: to wchloniecie, adaptacja, przyswojenie tego, co
imponuje, o czym sie marzy, co nieosiggalne. Proba przeszczepienia obrazow
ze $wiata wyobrazni na twardy grunt realnosci, rodzaj kompensacji, przy-
miarka kostiumu, wejscie w role.

Romans popularny spelnial wobec swoich odbiorcéw obie te funkdje.
Trafnos¢ psychoterapeutycznych zabiegdw to sukces ksigzki. Zalezal on od
wielosci mozliwych projekcji i identyfikacji, ktére byta w stanie wywotaé jej
lektura, od ich atrakcyjnosci i psychospotecznej adekwatnosci. Wygrywano
emocjonalng sfere zycia, przede wszystkim wrazenia zmystowe. Bodzce inte-
lektualne w tym wypadku byly znikome i mato wazne.

6 P. Stasko, W rajskim ogrodzie.., s. 135.



Szamani i szalbierze slowa,
czyli rzecz o jezyku, tytulach i reklamie

Uwodzicielsko piekny $wiat romanséw istnial przede wszystkim dzieki magii
jezyka. Niezwykly i kunsztowny, niewolit serca i umysly, estetyczne wzrusze-
nia probowat wznies¢ na wyzyny prawdziwej sztuki: ,bede czarowal muzyka
stowa, przykuwal powojami sytuacji, gral na nerwach czytelnika” - méwit kla-
syk polskiego romansu, Pawet Stasko, ustami swego bohatera'.

W praktyce oznaczato to sztucznie rozbudowane opisy i nieprawdopodob-
nie dlugie sceny. Oczywiscie w pewnych partiach tekstu to wielostowie moz-
na bylo uznaé za uzasadnione. Mam na mysli erotyke. Wytrawny romanso-
pisarz wiedzial, ze mlodzienczy pospiech jest nierozsadny, czasami nawet
bywa zgubny.. Ponadto cenzura byla nieubtagana, dlatego uciekano sie do
pewnych wybiegdw, zwolnien tempa akcji. Wazna role odgrywala interpunk-
¢ja - pauzy, wielokropki, wykrzykniki. Rytualy poprzedzajace mitosng uczte,
decydujace o jej smaku, eksponowano z pietyzmem. Fakt ten z oburzeniem
opisuje Czestaw Lechicki w Przewodniku po beletrystyce z 1935 roku, omawia-
jac powiesci Zarzyckiej: ,bohaterkom swoim pozwala na wszystkie preludia
miltosne z wyjatkiem finalu™. Nie wiadomo, czy irytuje go brak finalu, czy
owe preludia, trzeba jednak doda¢, ze trudno bylto zadowoli¢ tego chadeckiego
krytyka. O Stasce dla odmiany pisze on, iz ze ,studencka brawurg’ demon-
struje erotyke3. SprawdZmy to w oryginale. Oto fragment jednej z wczesniej-
szych powiesci ,oskarzonego” - Grzesznicy:

Zatopil wargi w balsamiczne cialo, ktérego ciepto odebralo mu ostatnia
mysl panowania nad soba.
Nic nie chcial widzie¢ co czyni — i nie mogl, wszystko mu bylo obce, obo-

jetne, dalekie mézgu... tylko ja czul, w nig sie wpijatl i dyszal nia, nig jedynie...

1 P. Stasko, Kwiaty ziemi: powies¢ wspotczesna, ,Lotos”, Gdansk 1922, s. 14.

2 C. Lechicki, Przewodnik po beletrystyce, Naczelny Instytut Akcji Katolickiej, Poznan 1935,
s. 355-350.
3 Tamze.
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[] Czula jak ja zlozyl na ziemi, chciala sie podnies¢ podrygiem ciata — prze-
szkodzil jej ucalowaniem ust, zachtannie, prawie duszaco.. [..]

Jeszcze jedna trzezwiejsza mysl zbudzita przyczajony, dziewiczy wstyd,
przebiegta silnym drgnieniem po ciele — i ta zgasta po chwilce, odbierajac
reszte opornych sit i potowe zZycia...

Wiodziul.. — odezwala sie jeszcze pétkrzykiem, drgneta nagtym przegi-
bem — i poczela co$ szeptaé urywanie... jakby jego imie, coraz ciszej... ciszej..
ciszej

Od smrekowych postaci pléozt sie po trawniku cien, jako zjawa wieczorna“.

Owa pelna wymowy i dyskrecji przerwa nierzadko pojawiata sie w roman-
sach; cho¢ milkly stowa, ,akcja” toczyta sie dalej. Mimo tych urozmaicen jezyk
byl podstawowym materialem, z ktérego wyczarowywano piekny swiat ilu-
zji. Spojrzmy wiec na to niezwykle tworzywo uwazniej. Oto kilka chwytéw
i stylistycznych kruczkéw, ktérymi szamani piéra mamili swych czytelnikdw.
Aby nie narazaé sie na zarzut niekompetencji, na wstepie chce zaznaczyd, ze
jezyk romansu popularnego jest specyficznym zlepkiem styléw i konwencji.
Obok fragmentéw jezykowo neutralnych, rejestrujgco-informacyjnych, zawie-
ra imponujace opisy, monologi oraz narracyjne komentarze pelne ekspresji
i artystycznych ,ambicji”. Te wlasnie rewiry genialnosci i osobliwosci pragne
obecnie spenetrowac.

Ekskluzywnos¢ i egzotyka $wiata arystokracji, artystow czy potswiatka,
réwnie dalekie doswiadczeniu czytelnika, co Orient, Afryka badz biegun pét-
nocny, pozwalaja porzuci¢ nieciekawy dokumentaryzm, faktografie i tworzy¢
wszystko na nowo, na wlasny rachunek. Talent pisarza mégt buja¢ swobodnie
w oparach fantazji i blagi. Liczyt sie gest, a pod tym wzgledem odwagi nie
brakowato. Galopujace stowa, frazy, zdania nie pozostawialy zreszta czasu na
refleksje. Szafowano nieomal wszystkimi czesciami mowy, chociaz trzeba wie-
dzied, ze i tu bywali uprzywilejowani i pariasi.

Sugestywna, niezawodna w dzialaniu stylistyka to w znacznym stop-
niu domena przymiotnikéw badz stéw o podobnych funkcjach. Najchetniej

4 P. Stasko, Grzesznica: powiesé, J. Czernecki, Warszawa-Krakow 1921, s. 41-42.



postugiwano sie stopniem najwyzszym, jakby w pelnym przepychu ich mocy
i urody. Emocjonalne fortissimo nie przestawalo rozbrzmiewad, szczegélnie
¢dy mowa byla o urodzie i uczuciach bohaterow: najzarliwszy, najczulszy,
niebianska, nieskalana, boska, przepyszna, bezkresna itp. W $lad za tymi
zachwytami, komplementami, ozdobnikami musiata podgzaé realnos¢ -
a wiec rzeczowniki. One takze byly ze sfer najwyzszych, w najlepszym gatun-
ku. Wytworne dotrzymywaty kroku ekstrawaganckim epitetom i sprzymie-
rzone z nimi ol$niewaly czytelnikow swiatem luksusu, kreujac upragniony
Swiat nierealnej realnosci.

Wazng role w przyrzadzaniu upajajacej mikstury odgrywaly nazwy wias-
ne - magiczne dla odbiorcy synonimy bogactwa i dostatku, a przy tym auten-
tyczne: Riwiera, Monte Carlo, Adriatyk, Capri, Paryz, kasyno, kabaret, dancing,
gondola, ordynat, baron, hrabia, ksiezna itd. Pojawialy sie, réwnie wiarygodne,
nazwy najwytworniejszych trunkéw, ras koni, rodzajéw porcelan, gatunkdw
tkanin. Obcowanie z nimi byto jak poznawanie dworskiej etykiety, stanowito
dowdd znawstwa i prestizu.

Nie nalezy jednak sadzié, ze przywolywanie pojedynczych stéw z lek-
sykonu pod tytutem ,$wiatowe Zycie” wyczerpywalo pomystowos¢ pisarzy.
Prawdziwg satysfakcje mogla da¢ tworcza inwencja artysty - zaczynajac od
neologizméw (np. ,orkanna namietnos¢”, ,przedodchlanne zadze”), poprzez
zaskakujaco ,odswiezone” frazeologizmy (,oczy jak sztylety, owiniete w aksa-
mit, usta jak zywy zar pod miekkim mchem”), az po samodzielne metafory,
czesto komiczne od nadmiaru pomystowosci (,Mysli jego, niby tygrysice roz-
draznione, rzucaly sie po klatce czaszki pieniagcym warem”).

Romans popularny to nie tylko miraze, ktore przed oczami czytelnika
roztaczal autor. To réwniez iluzja realnosci, rzeczywistosci, dostepnosci, bo
jakze inaczej mozliwa bylaby identyfikacja - wejscie w role amanta, heroiny,
kochanki, bohatera? Jezyk dawat i te szanse wspoétuczestnictwa, rozporzadzat
calym arsenalem srodkéw sugestii i perswazji. Oprocz wspomnianych juz
nazw wilasnych, ktére mialy posmak autentyku, do niezawodnych chwytéw
nalezato uzycie na pozor niewiele zmieniajacych, acz obdarzonych wielka silg
ekspresji, wyrazen typu: zawsze - nigdy, wszyscy - nikt, kazdy - zadne, wsze-
dzie - nigdzie. Nie nalezy sadzié, ze w tej funkcji sg one wylgcznie domeng
literatury popularnej - wystarczy przypomnie¢ naszego wieszcza:

Szamani i szalbierze stowa, czyli rzecz o jezyku, tytulach i reklamie
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Na kazdym miejscu i o kazdej dobie,
Gdziem z tobg ptakal, gdziem sie z tobg bawil,
Wszedzie i zawsze bede ja przy Tobie

Bom wszedzie czastke mej duszy zostawib.

Na karty romanséw sprowadzal je ich patetyczny charakter, zawarty
w nich dramatyzm. Ponadto mialy one inny walor - jak kazda generaliza-
cja wywolywaly podswiadoma reakcje pewnosci, stabilnosci, uniwersalnosdi,
a wiec zaufania do przekazywanych tresci. Odbiorca rozumowat: ,prawda
jest, ze.., klamstwem jest, Ze.." i wyobrazatl sobie $wiat czarno-bialy, w kté-
rym, wiedzac, co dobre i zte, tatwo dojs¢ do celu, spetni¢ marzenia, zdoby¢
szczescie. Pomiedzy zawsze - wszedzie - kazdy rozciggata sie mityczna
przestrzen nadziei.

Zatrzymajmy sie na chwile w analizie romansu, aby zada¢ kolejne pod-
chwytliwe pytanie: o artyzmie méwimy czy o rzemiosle? Oczywiscie, ze o rze-
miosle, ale sprawnym. Mimo to wcigz mamy watpliwosci: dlaczego wiekszosé
romansow powtarza te same schematy kompozycyjne i stylistyczne szablony?
Przyczyn zapewne jest kilka, lecz trzeba pamietaé, ze brak inwengji i nonsza-
lancja wobec czytelnika to jedno, a realizacja jego oczekiwan, przyzwyczajen,
to drugie. Kiedy idziemy do kina na melodramat, chcemy ptakal, kiedy na
film grozy, chcemy drzeé, a ogladajac western, oczekujemy pelnej realizacji
znanego schematu i wszelkie ,ulepszenia’ nas irytuja.

Mozna réwniez broni¢ prymitywnego czy, moéwigc subtelniej, mato
odkrywczego jezyka romansu, rozumujac podobnie jak bohaterka nowelki
Pitigrillego przy lekturze listu kochanka. Zacytujmy 6w bilecik i jej refleksje,
co z pewnoscig przywréci nam dobry humor i potozy kres rozterkom i mato-
stkowej dociekliwosci:

,To, czego chce od ciebie, nie jest dreszczem, ktorego wszyscy mezczyz-
ni zadaja od wszystkich kobiet. Nie. Chce tylko calowaé Twoja szyje, Twoje
ramiona, piersi..."

— Wszyscy mezczyzni — komentowala Zuzanna — przysiegaja, ze

przestang na tym, a potem chca wiecej.. Wszyscy mowig tak, i wszyscy

5  A. Mickiewicz, Do M.., w: Tegoz, Poezje, T. 1: Poezje rozmaite 1817-1854, Naklad Gubrynowi-
cza i Syna, Lwéw 1929.



po to, aby miec to samo.. Zreszta — skonkludowata — jest to sprawiedli-
we. Bo skoro wszyscy chcg tego samego, byloby absurdem, gdyby uzywali

roznych stow®.

Stowa, styl, pomystowos¢ to walory, ktore zaczynaly sie liczy¢, gdy w gre
wchodzita wysoka stawka - tytul. Wowczas rzeczywiscie nalezalo by¢ orygi-
nalnym, a z pewnoscig dwuznacznie interesujagcym. Tytut miat by¢ zapowie-
dzia i obietnicg, znaczacy i prowokujacy, zrozumialy, cho¢ niebanalny. Autor
sprzedawal na karcie tytulowej to, co mogto najpewniej zwabi¢ czytelnikow:
mitosé, przygode, skandal, nieodmiennie na plan pierwszy wysuwajac eroty-
ke (np. Romans dyplomaty, Romans kurtyzany, Niebezpieczna kochanka) lub
sentymentalizm (np. Magnesy serc, Blask mitosci, Marnotrawcy milosci). Do
najlepszych nalezaly tytuly nieco przewrotne, podszyte smaczkiem lektury
na indeksie: Stodycz grzechu, Usmiech szatana, Zakazana milosé. Jak istotna
role odgrywal tytut w handlowej ofercie, niech potwierdzi fakt, iz ksigzka
Jézefa Maciejowskiego Jabtko szatana w II wydaniu pojawita sie pod zmie-
nionym, charakterystycznym tytulem Demon zmystow. Waznym elementem
w kampanii reklamowej byl takze podtytul, dopowiadajacy, wyjasniajacy,
ekspresywnie poglebiajgcy pierwsze stowo autora do czytelnika: Roman-
tyczna historia malarza, Romans buduarowy, Romans kinematograficzny, Opo-
wies¢ erotyczna, Historia milosci, Akordy zmystowe. Nie wiemy, czy wszystkie
pomysty wyszty spod pidra samych pisarzy. Moze wydawca wyposazat w nie
tekst, ktory dla niego byt przede wszystkim towarem? Dzi$ nie rozstrzyg-
niemy juz tego, ale bez wzgledu na ich geneze trzeba przyznaé, ze niekto-
re byly celne. Wystawione w witrynach ksiegarskich mogty by¢ pokusg lub
przynajmniej propozycja. Troska autora o sukces nie byla wiec odosobniona.
Roéwnie (a moze i bardziej) zainteresowany byt nim wydawca, i on réwniez
zapewnial ksigzce odpowiednig reklame. Sposoby byly rozmaite - od spo-
kojnych, rzeczowych informacji po krzykliwe, a nawet ktamliwe zapowiedzi,
streszczenia i pseudorecenzje. Wszystkie chwyty byly dozwolone. Nawet w na
pozér najbardziej zobiektywizowanych notkach, postugujacych sie gtéwnie
liczbami, kryly sie drobne niescistosci. Oto na przyklad reklama ksigzek
Ireny Zarzyckiej z 1928 roku:

6 Pitigrilli, Jgkanie, w: Tegoz, Luksusowe zwierzqtka, przel. Z. Melicka, Alfa, Warszawa 1931,
s. 87.
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Tejze autorki:
Dzikuska (6 nakladéw) - 80000 egz.
Jawnogrzesznica (3 naklady) - 45000 egz.
Kwiat jabloni (2 naktady) - 30 000 egz.
Chlopiec z Dalekiej Ojczyzny - 20 000 egz.
Okruchy Zakletego Zwierciadla - 20 000 egz.

Corka wichru (w przygotowaniu)

Czes¢ pierwsza

W przeciggu 15 miesiecy - 215 000 egz.
Dalsze naklady sa wciaz odbijane.

Rekordy bez precedensu w Polsce!

Wystarczy wykona¢ prosty rachunek dodawania, aby przekonac¢ sie, ze suma
wynosi 195 000 egzemplarzy! Moze liczba ponizej 200 000 zle wygladata?

7 mysla o bardziej wyksztalconym odbiorcy stosowano reklame ,kompara-
tystyczng’, wykorzystujacg chwyt poréwnania badz kontrastu. Powies$¢ polska
zestawiano z klasykami literatury zachodnioeuropejskiej. Padaly okreslenia:
polski Dekobra, Pitigrilli, nasz Margueritte, dAnnunzio itp. Podsycano cieka-
wos¢, a przede wszystkim snobizm czytelnika, ktory czul sie zdopingowany
do przeczytania ksigzki, a swoj wybor postrzegat jako usprawiedliwiony. Na
przyktad:

Pedziwiatr - chlopczyca o niespokojnym profilu i zlotej koronie rozwichrzo-
nych wloséw, o nienasyconym glodzie przygdd, przestrzeni i mitosci jest jakby
przeciwstawieniem do gltosnej bohaterki trylogii Margueritte'a. Chlopczyca
polska jest piekna, czysta o nieskalanym umysle i ciele, a Zycie obserwuje
z ciekawoscig turysty.

Obce s3 jej drgania namietnosci ukrytej, kocha mezczyzne subtelnie,
jest nawet platoniczng zong, by w koncu pdj$¢ za wiecznym instynktem
kobiety [..]".

Oczywiscie takze przeklady beletrystyki byty barwnie reklamowane, cze-
sto nawet znacznie efektowniej anizeli ksigzki rodzimych pisarzy, ktérych
dobrze znat polski czytelnik. Oto jeden z przyktadow:

7  Reklama powiesci Pedziwiatr Marii Bochdan-Niedenthal zamieszczona w ,Kurierze Ksie-
garskim” w 1928 1.
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ZOBELTITZ FEDOR
PRZEKLENSTWO LOSU

Na barwnem, tetnigcem bujnem zyciem tle Riviery i nowojorskich salo-
néw, rozgrywa sie, doskonale pod wzgledem psychologicznym przeprowa-
dzony dramat z zycia amerykanskich miliarderéw i niemieckiej arystokra-
¢ji. Naturalny syn arystokraty, przeszedlszy okropne koleje, przybiera cudze
nazwisko, zeni sie z miliarderka i usiluje dalszem Zyciem zmazaé grzechy
mlodosci. Jest to jedna z najlepszych powiesci autora. Nawet epizodyczne
postacie sa tak bajecznie okreslone, Ze stoja przed nami jak zywe, jak starzy
dobrzy znajomi. Te opowies¢ czyta sie jednym tchem. A dajemy ja czytelniko-

wi w bardzo dobrym przekladzie p. Ireny Fozinskiej®.

W latach 30. reklama bywa coraz agresywniejsza, nachalna, stylizowana
na wzor notatki z brukowej gazety:

Wkrétce ukaze sie fascynujgca powies¢ wspolczesna piora

MARKA ROMANSKIEGO

pt.

SPRAWA NR 777

Oto  kilka  fragmentéw  tematowych ze  Sprawy Nr 777
. mito$¢ syna prokuratora i pieknej, lecz biednej ekspedientki .. brutalny
szef napastujacy swojg pracownice erotycznymi propozycjami .. rozpaczliwa

obrona... itd.’.

Najpotezniejszym sprzymierzencem literatury popularnej byt film. Prze-
niesione na ekran romanse (Tredowata, Gehenna, Iwonka, Niewolnica mito-
Sci, Dzikuska - wyliczam tylko te, ktére znajduja sie w Antologii) zapewniaty
kasowe sukcesy wlascicielom kin, a autorom przysparzaty splendoru. Zwiazki
tilmu z powiescia (i vice versa) byly bardzo znaczace na pewnym etapie rozwo-
ju kultury masowej, co znalazto swe odbicie w schematach kompozycyjnych
oraz wplyneto na zmiane techniki opisu i budowania dialogéw w literaturze.

8 Reklama zamieszczona w ksiazce Pierrea Louysa - P. Louys, Psyché: powiesc,
przel. K. Bukowski, Wydawnictwo ,Globus”, Lwow 1928.

o0 Reklama dotgczona do ksigzki Ursuli Parrott - U. Parrott, Osaczona, Wydawnictwo ,Unja’,
Warszawa 1936.
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Ekspresywna stylistyka reklam, sugestywne zachety polegajagce m.in. na
wyliczaniu motywéw i watkéw w powszechnym odczuciu uznawanych za nie-
zwykle ekscytujace (idealna mitos¢, stracone ztudzenia, kobieta nad przepas-
cig itp.) oraz retoryka perswazji odwolujaca sie do intelektu czytelnika - oto
wyliczone na prawach przyktadu chwyty, ktére mialy jeden jedyny cel: z prze-
chodnia uczynié¢ nabywce. Fakt, iz reklama bywata ktamliwa, a piszacy notki
czesto naprawde nie znali ksigzek i mylnie ich sens wyktadali, nikomu nie
przeszkadzatl. Psychologiczny blef badz szantaz musiat by¢ skuteczny! To byt
jedyny cel reklamy. Wielka wyprzedaz uczud, aby kupié¢ dusze... I zarobi.

W zakonczeniu nakre$lmy jeszcze, cholby szkicowo, klimat umystowy,

w ktérym zyly czytelniczki romanséw Heleny Mniszek, Juliusza Germana
czy Ireny Zarzyckiej. Co ,tykaly” zamiast proszkéw nasennych, wiemy z kaba-
retowej piosenki Ja sie boje sama spaé, lecz gdzie szukaly rozrywki lub infor-
macji niezbednych w zyciu? Otéz w samej Warszawie w latach 1920-1939 pleé
piekna miata do wyboru m.in. nastepujace pisma: ,Pani”, ,Gazeta Kobieca’,
,<Ziemianka Polska’, ,Pani i On’, ,Pieknos¢ i Zdrowie”, ,,Zycie Kobiece’, ,Pani
Domu’, ,Swiat Dziewczat’, ,Swiat Pieknej Pani”. Nie wymienilam tu np. tygo-
dnika ,Bluszcz”, ktory ukazywat sie juz w XIX wieku. Warto wspomnie¢, ze
osobne pisma, takie jak ,Pracownica Polska” czy ,Chrzescijanska Stuzgca Pol-
ska’, wydawano wtedy réwniez dla stuzby domowej.

Jak wida¢, czasopism wylacznie dla pan nie brakowalo. W trosce o dobre
maniery, czyli tzw. bon ton, kandydatki do tytutu ,damy” mogly studiowat
jeszcze specjalistyczne dzieta. Na rynku ksiegarskim mozna bylo swobodnie
wybierad. Z najbardziej znanych podrecznikéw savoir-vivre'u nalezy wymie-
nié: Zwyczaje towarzyskie Zygmunta Sarneckiego (notabene napisane jeszcze
pod koniec XIX wieku), Zwyczaje towarzyskie, podrecznik praktyczny dla pan
i panéw Mieczystawa Rosciszewskiego oraz stynny Polski kodeks honorowy
Wrtadystawa Boziewicza, dedykowany J6zefowi Pitsudskiemu.

Dla czytelniczek o wiekszej kulturze literackiej Tadeusz Boy-Zelenski thu-
maczyt arcydziela literatury francuskiej, a Edward Boye przekladat literature
wtoska, np. Dekameron Boccaccia czy Jak Nanna swq coreczke Pippe na kurty-
zane ksztalcita Pietra Aretina.

Wsréd poradnikéw wyrdznialy sie: Podrecznik catowania Juliana Ejsmon-
da, Sztuka kochania Owidiusza w przektadzie Ejsmonda oraz Matzenstwo
doskonate Theodora van de Velde - powazny fachowy podrecznik dla tych, co
rozsadnie do spraw cielesnych podchodza.



Oczywiscie wszystkie wymienione pozycje byly surowo zakazane, o czym
z pasja i furig donosili autorzy katolickich przewodnikéw po literaturze:
o. Marian Pirozynski w Co czytaé i wspominany juz Czestaw Lechicki w Prze-
wodniku po beletrystyce. Mam wrazenie, ze ich pelne oburzenia ,recenzyjki”
byly raczej zaproszeniem do lektury anizeli ostrzezeniem przed utratg przy-
zwoitosci. Pogrézki brzmialy nieprzekonywajgco w poréwnaniu z ukrytym
smakoszostwem w opisywaniu nieprawosci. Zacytujmy:

Dekobra Maurycy [..] Romanse jego skladajace si¢ z blagi sensacji i pornogra-
fii nie naleza do literatury w Scistym znaczeniu. Jest to poszukiwany na ryn-
ku czytelniczym kawior stony a pieprzny, produkowany na eksport w celach
merkantylnych™.

Margueritte Wiktor [..] Jest to $wiadomy pornograf o powaznych wszelako
zapedach artystycznych a s$wiatopogladzie przekonanego materialisty, nie

wzdrygajacego si¢ przed restytuowaniem zwierzecosci w cztowieku [..]"

No i jak tu nie chwali¢ Lechickiego, ze tak troskliwie odstania wszystkie
zasadzki czyhajace na lekkomyslnych czytelnikéw? Trzeba zreszty obiektyw-
nie przyzna¢, iz jego dzieto w dwudziestoleciu miedzywojennym bylo naj-
pelniejszym zrédtem informacji na temat ksiazek zakazanych. Zadna nie
umkneta jego oku, wszystkie z uwagy przestudiowat!

Sadze, ze i my po latach mozemy niektére z nich przeczytad. Zaktadam, ze
kazdy znajdzie tu dla siebie co$ atrakcyjnego: troche zabawy, troche wzruszen
lub nawet ,faktograficzng” wiedze: Kto? Z kim? I dlaczego?

Bedzie to maly spacer w przesztos¢, niezobowigzujacy, bez potrzeby sta-
pania na palcach i kontemplowania w skupieniu narodowych $wietosci. Moz-
na sie smia¢ lub ptakaé, komentowaé i krytykowaé, plotkowac i parodiowad,
czytaé od konca lub szybko lekture porzuci¢. Bo chociaz romans popularny
nie moze by¢ Stendhalowskim zwierciadlem przechadzajacym sie po gos-
cincu - mysle, ze moze by¢ zwierciadlem z lunaparku, z gabinetu krzywych
luster. Smiejmy sie zatem, pamietajac, ze mistyfikacje i karykatury bywaja
pouczajace.

10 C. Lechicki, Przewodnik po beletrystyce..., s. 80.

11 Tamze, s. 147.
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Ilustracja nr 1. Okladka powiesci Aniot Smierci K. Przerwy-Tetmajera, wyd. Biblioteka
Groszowa, Warszawa 1925. Autor ilustracji: S. Norblin.
Zrédlo: Fot. M. Bujnicka.

*

Rok pierwszego wydania powiesci.



— Nie, to jest, jak Boga kocham, przesliczna kobieta — rzekt Tezel,
przestawszy nucic i cofajac sie pare krokoéw w tyt od Sciany, na ktorej
wisial portret mlodej panny w ciemnej sukni. — Jak Boga kocham,
przesliczna kobieta — powtdrzyt i jeszcze sie krok cofngl. — I co to za
genialna bestia z tego Romka, zeby taki portret namalowad! Tycjan
by sie nie powstydzil, ale zeby znéw Tycjanowi kazal kto rzezbi, jak
Romek!... Nie, jak Boga kocham, to jest ultrarenesansowy teb...

Podszedl, nucac drugg strofke, do okna i odwrdciwszy sie oden ku
portretowi, rzekt catkiem powaznie:

— Stuchaj, ty nie wiesz, co to Romek jest, a jezeli wiesz, to nie-
zupelnie. Fadna jestes, bos tadna, ale myslisz, zeby kto o tobie za
czterdziesci albo za piecdziesigt lat wiedzial? Pies by wiedzial. A jak
bedziesz zong Romka, za sto, za dwiescie, za tysigc lat beda wiedzie-
li, Ze panna Maria Tyzwiecka byta zong Romana Rdzawicza. To jest
ultrarenesansowy teb, méwie ci. A swojg droga.. Eh, ale$ ty nawet na
portrecie tego wiedzie¢ nie powinna. Tezel jest Tezel — i kwital...

Gwizdzac trzecig strofke, poczal wielkimi krokami chodzi¢ po
pracowni, portret zas wodzil za nim uporczywie oczami. Tezel to czut
i znowu odwrdcit sie ku niemu.

— Jak zywa, jak zywa — szeptal — co to za genialny teb! I co za
sliczna kobietal...

I jakby raz pierwszy te twarz widzial, jat sie wpatrywaé w prze-
pyszne, ogromne, ciemnoblond wilosy, lokami spadle ku ramionom,
w Sciggly, szczuply twarz o matowym rumiencu, z wielkimi, podtuz-
nymi, ciemnoszafirowymi o zlocistym blasku oczyma; o nosie pro-
stym, cienkim i delikatnym, z ptaszczyznami, jak u greckich posagow;
ustach matych, waskich, dziwnie regularnych, z gérna warga cokolwiek
wzniesiong i brodzie dosy¢ krotkiej, klasycznie okraglej. Glowa ta, na
przeslicznej szyi, z odmalowanym ponizej, cokolwiek odstonietym biu-
stem, miata dziwny wyraz melancholii i swawoli, zuchwalstwa i smut-
ku, dziecinstwa i powagi, sentymentalizmu i zmystowosci, a miata
w sobie nieujety jakis wdziek, nieodparty czar.

— Czy ona jest piekna, czy bardziej czarujaca? — mruczal Tezel. —
Ale, 7e ta bestia Romek nie wraca! Ja, zebym miat taka narzeczong,
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toby mnie korkociggiem od niej nie wyciggnal, a ten juz dwa tygo-
dnie, kaduk wie, gdzie siedzi. Zachcialo mu sie wystawy w Wiedniu.
A te slicznoty czekaja, czekaja, stokrotkom listki rwa: ,Przyjedzie... nie
przyjedzie..”, a jego nie ma. A te slicznoty.. — tu Tezlowi bardzo moc-
no glos zadrzal. Zachnat sie: — Tfu, do diaska!

Tezel, pomimo woli, spojrzal w lustro, zobaczyt swoja kwadrato-
wa, grubo ciosang twarz o wystajacych kosciach policzkowych, matych
oczkach, perkatym nosie, szczeciniastych, ptowych wtosach i réwniez
szczeciniastych, ptowych wasach i swoje zwaliste ramiona, i odwrociw-
szy sie z niesmakiem, poszedl ku oknu, obok ktérego stat stolik. Na
stoliku lezat list w biatej kwadratowej kopercie.

— To od niej — mruknal. — Psiakrew, s3 przeciez szczesliwi ludzie
na $wiecie. Ale koperta nie jest taka, jak zawsze...

— Tezel! Jestes tam, stara malpo! — ozwal sie w tej chwili we
drzwiach dzwieczny, wesoty, meski glos o niskim tonie i stangt w nich
mtody, okoto dwudziestu szesciu lat mezczyzna.

— Romek! — zawotal Tezel, podbiegajac ku wchodzacemu z otwar-
tymi ramionami.

— Jak sie masz, Jedrek? — rzekt Rdzawicz — tylko mnie nie zgnie¢,
niedzwiedziu.

— Zdréowes, Romek?

— Zdréwem. Jak sie masz? Kaz mi rzeczy zniesc i zaptaé drynde.
A c6z Marysienka?

I Rdzawicz, zrzucajgc zamaszysScie podrézng torebke z ramienia,
poszedl ku przeciwleglej drzwiom $cianie, pod ktérg na tréjnoznym,
wysokim stoliku stalo, sklejone z pokostowanych kartonéw, umoco-
wanych na deseczkach, wielkie pudto. Rdzawicz podnidst je ostroznie.
Ochraniato ono modelowane w gipsie popiersie mlodej kobiety.

— Tezel, podobne to, co? Gdziezes ty? Ahal.. Moje, moje $liczne,
moje ty zlote, serdeczne. Tezel, wrécites? Podobne to?

— Ba!

— Coz ,ba"! Gadaj: podobne?

— Coz si¢ pytasz, kiedy sam wiesz, ze podobne.



— Bo wiesz, diablo trudno jest robi¢ portret z portretu. I jeszcze
z malowanego rzezbic...

— Ale ty jej nie rzezbisz z tego tam — odezwal sie Tezel cichym
i jakims$ wzruszonym, a usitujagcym wzruszenie pokry¢ glosem — ty jej
nie rzezbisz z tego tam, cos namalowal, tylko ze swego serca, bo ty ja
Masz w Sercu...

Rdzawicz popatrzyt nan wilgotnymi oczami.

— Tezel, jak ty czasem tadnie méwisz — rzekl. — I jakze ja bym ja
mogl inaczej robi¢? Podmalowalem portret w trzech dniach, a i to Bog
wie jak, bo przeciez malarzem nie jestem, ani Buonarottim, co wszyst-
ko umial. Nie moglbym jej tez rzezbié, zebym jej w sercu nie mial.
Mam tam kazdy jej rys, kazda linijke, kazdy szczegot twarzy. Ale sie
tez Rysia ucieszy! Jak juz bede mniej wiecej gotéw ze szkicem, dopiero
ja poprosze, zeby mi dopozowatla do reszty, a potem w marmur! Czy to
nie bedzie piekny prezent slubny? Co? Tezel, ty stara matpo?!

Rdzawicz, porwawszy Tezla za ramiona, obrécit nim kilka razy po
pracowni, zawadzajac o krzesta, potem siad}, odetchnat i poczat méwié:

— Masz wirginia. Tezel, powiadam ci, co za wystawa! Jakie Niem-
cy! Co za Szwedy! Co za Hiszpany! Malarze mi sie daleko wiecej podo-
bali, niz rzezbiarze. Powiadam ci...

— Ale, ale — przerwal Tezel — jest tu list.

— Od kogo? Co?

— A od kogdzby? Od panny Marii.

— Marys zlota! Iris moja! Dajze! Gdzie! Aha, tam...

I spostrzeglszy list, zerwat sie i podbiegl ku stolikowi.

— Alez, c67 to, jakas inna koperta. Zawsze s3 podtuzne, blador6zo-
we albo heliotrop — méwil, rozcinajac pilnikiem koperte.

— I ja to samo zauwazytem.

— Teraz cicho siedz.

— Ba — ale w tej chwili Tezel porwat sie z krzesta i prawie krzyk-
nal: Romek! Jezus, Maria? Co ci jest?

Rdzawicz stat sie purpurowy, zyly nabrzmialy mu na czole, roz-
chylily sie usta i poczely drzed, a kark napecznial od naptywu krwi.

— Romek, co ci jest? — wolal Tezel.
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Ten za$ zbladl, a raczej zsinial, polozyt list na stole, chrapneto mu
co$ 1 jekneto w gardle, zachwial sie i cofnak.

Tezel ostupial. Patrzyl na Rdzawicza i widzial, Ze temu piers pod-
nosi sie coraz szybciej i ciezej, jak u kogos, co ma gwaltowny, astma-
tyczny atak, i ze oczy staja mu sie coraz bardziej nieruchome, coraz
szersze 1 jakby btedne, ciato za$ cate drzy i jakby prezy sie w sobie. Nie
mogl nic pojaé. Zrozumial, ze Rdzawiczowi stalo sie cos strasznego, ale
nie mogt zrozumieé co? Na koniec Rdzawicz rzekt:

— Czytai...

Tezel wzial ze stolika list i poczat czytaé. List brzmiat:

,Wiem, ze sprawie Panu wielkg przykrosé, moze nawet bolesé.
Wiem, Ze uczucie Pana do mnie nie jest tak silne, glebokie i trwate,
jak Ci sie zdaje i jak sam w to moze wierzysz, ale nie watpie, Ze nie
jestem Ci obojetna. Pisanie tego listu i dla mnie samej jest bardzo
przykre. Pan wiedziates, ze ja Pana nigdy istotnie nie kochatam, ja sie
tudzitam, bratam chwilowe wrazenie za prawde, tudzilismy sie oboje.
Dawno juz walczytam ze soba, te dwa tygodnie panskiej nieobecnosci
zdecydowaly mnie. Ja Ciebie nie kocham i zwracam Ci stowo. Przeciez
nie chcesz mi Pan wigzal Swiata. Listy i wszystko odesle moja ciotka,
jak Pan wrdci. Ja jutro wyjezdzam. A jesli nie mozesz beze mnie zy¢,
to sie otrujmy.

D. 28 kwietnia 1894 r.

Maria Tyzwiecka'.

Tezel, przeczytawszy ten list, opuscil rece i zdretwial. Scisnelo go
co$ za gardlo i chwycito cos za wlosy. A potem musiala mu przelecie¢
przez glowe jakas mysl, ktéra wydata mu sie wstretng, gdyz nagle, jak-
by ptaza zobaczyl, zachnat sie, splunat i mruknat: — Tfy! Tezel....

Rdzawicz zas osungl sie na kanape twarza w dot i lezal oddycha-
jac, jakby braknace powietrze chwytat ustami.

— Romek — ozwat sie Tezel oszotlomionym glosem.

Rdzawicz nie odpowiedzial; lezal nieruchomy i chwytal powietrze.

Dluga chwila zbiegta, nim odjat twarz i podnidst sie nieco; Tezel
wzdrygnat sie — tak wygladal.

— Co to jest? — szepnal. — Co sie stato?



Tezel nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Rdzawicz zas wydobyt portfel
z bocznej kieszeni ubrania, wyjal zen list w podtuznej bladorézowej
kopercie i podat go Tezlowi, mowiac:

— Czytaj.

Tezel poczat czytac.

,<Jedyny moj, najdrozszy! Moj! Ty! Ti!

Okropnie cieszy, ze Rom zrobil takg Diane! Rom jest caca. Rom
jest Sliczny. Niech cieszy, ze cieszy. Przyjdz zaraz. Rysi jest teskno bez
swojego pana.

Catluje lewe ocko.

Moj Ty! Taka mi sprawites rozkosz. M6j geniuszu! Czy to moze by,
zebys mnie Ty kochal? Za co mnie Ty kochasz? Jak Ty mnie mozesz
kochaé? Czy to moze by¢, zeby mnie tyle szczescia spotykato? Czy ja
jestem warta tego? Czy ja ci potrafie dac szczescie? Wszystko, byles Ty
byt szczesliwy. Ja przestaje istnie¢ dla siebie. Jedyny mdj, skarby moje,
wszystko moje, zycie moje! Chcialabym dla Ciebie ponies¢ jakas wielka
ofiare, chciatabym cierpieé, umrzed. Czuj dla mnie, co chcesz, ja Ciebie
kocham! M6j Ty! Méj Ty! Méj!

Cate miasto méwi o Twojej Dianie. Nawet ciocia Porzelska jest
wzruszona. Ja $mieje sie i placze ze szczescia. Catuje prawe oczko.

Nie mysl wcale, ze dlatego Cie tak kocham, ze tak méwig o Tobie.
Kocham, bo kocham. Wszak tylko taka mitos¢ jest cos warta? Ty sam
tak moéwisz, prawda?

Nie lekaj sie. Bedziemy szczesliwi. Kobieta, kiedy kocha, Swiat
zwali, a uszczesliwi. A ja kocham.

Czuje sie teraz lepsza, szlachetniejsza, madrzejsza. Mitos¢ takiego,
jak Ty, cztowieka, podnosi. Taka jestem dumna, ze Cie kocham. MJj
orle! Patrze z gory na wszystkie inne panny. Ty mnie wybrates. Ty —
mnie. Jedyny moj!

Nie bytes$ juz trzy dni — prawda, wyjezdzates, po cos wyjezdzal,
Ty — niedobry?! Ti — przyjdZz zaraz! Czekam Cie. Twoje bobo ceka
i prosi. Czy cieszy, ze zobaczy? Niech cieszy, bo cieszy. Kocha?

Bytam podczas Twojej nieobecnosci w teatrze. Nie chcia-
tam is¢, ale mnie gwaltem zabrali. Z poczatku strasznie mi byto
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smutno, ze Ciebie nie ma, ale potem bytlam kontenta, bo obok siedzia-
ta jakas $liczna panna i bylbys$ sie z pewnoscig zakochat. Jeste$ taki
wrazliwy...
Catluje oba oci. Ti!
Kocha, kocha, kocha, kocha, kocha —
Twoja narzeczona
Rysia

P.S. Ma kota".

Tezel potozyt list na stole.

— Z tym sie nie rozstawatem — szepnal Rdzawicz, biorgc list
i chowajac go do portfelu. — I ta sama kobietal.. Jak mozna mnie tak
odrzucad! Jak mozna! Jak mozna! Jak mozna! Mario! Rysiul...

Pochwycil go placz, ktory przeszedt w spazmy.

Tezel byt w rozpaczy. Obejmowatl Rdzawicza rekoma, catowal,
tulit i czul, ze mu grube lzy ciekng po twarzy, zarazem czutl, ze nie wie
naprawde, co sie stato, ze mu sie wszystko miesza w jaki$ pogmatwany,
potworny kiab.

Nadszedl wieczér. Rdzawicz uspokoil sie i zdawalo sie, ze zasnal.
Tezel zapalil lampe i spojrzal nan. Lezal na wznak ze zbielatymi,
rozchylonymi ustami, blady jak trup i jak trup sztywny. Obrzmiate,
zaczerwienione powieki spoczywaly na oczach bezwtadnie.

— Spi czy nie $pi? — myslal Tezel.

Zapalit papierosa i stuknat popielniczks. Rdzawicz nie ruszyt sie.

— Spi — szepnal i odlozywszy papierosa, opart przy stole czolo na
rekach i poczal patrzeé na lezacego.

— Spi, chwata Bogu — szepnat znowu. — Biedny chlopak..

Nagle uczul, ze go co$ ciggnie w przeciwng strone i odwrdcit
glowe — to portret panny Tyzwieckiej patrzyl nan swymi wielkimi,
ciemnoszafirowymi, o ztocistym blasku, oczyma.

— Cos$ ty uczynila?! — szepnal — cos$ ty uczynita?....

I porwal go na te kobiete wsciekly, szalony gniew; mial ochote
rzuci¢ sie na jej portret i podrzec go, poszarpac na sztuki. Portret za$s
patrzyt nan uporczywie. Tezel utkwit oczy w martwych, a patrzacych



oczach — i spuscit swoje. Glowa mu opadta na piersi i czoto pofatdo-
walo sie w bruzdy.

Po chwili powstal, podszedl ku portretowi, zdjat go ze Sciany
i odwrdcit ku niej. Po czym usiadl przy stole i wlozywszy rece w kie-
szenie, gtowe zwiesil.

Tak oto, wprowadzajac czytelnikéw w samo epicentrum dramatu, zaczyna
Tetmajer swoj romans Aniot Smierci.

Tezel, nieurodziwy chlopski syn, ma dusze catkiem rézng od swojej apary-
cji - jest dobry, wrazliwy i prawy. Martwi sie o przyjaciela, w ktérego rodzinie
panowata ,sklonnos$¢ do melancholii”. Wie, ze Rdzawicz ma ponadto ,szalony,
dziki temperament, heljogabalowskie rozuzdanie zmystéw, impet fantazji i ped,
a organizm stosunkowo watly.. Jak on to przetrzyma?.””. Znajg sie juz osiem
lat: Tezel szanuje i podziwia swego utalentowanego, wyksztatconego, z innej sfe-
1y kolege, a Rdzawicz ceni jego przywigzanie, uczciwos¢ i zdrowy rozsadek. Ich
przyjazn ma mocne podstawy. W charakterystyce Rdzawicza autor podkresla
szalong zadze uzywania zycia, zmystowos¢ i lubieznos¢ (wszystkie cechy odzie-
dziczone po babce Hiszpance!). Pozwala to spodziewac si¢ jakiej$ niekonwen-
cjonalnej fabuly, niestety, zapowiedzi te pozostajg bez pokrycia. Przed ocza-
mi czytelnikéw przesuwa sie wiele interesujacych kobiet, ktore bylyby nawet
sktonne poflirtowac z nieszczesliwym, a zatem interesujgcym artystg, lecz on
opetany jest tylko przez wspomnienia minionej mitosci. Wszystkie damskie
postaci pozostajg wiec zaledwie ttem tej - Jedynej. Rdzawicz zatopiony w prze-
szlosci analizuje, przezywa, cierpi, rozpacza, na koniec w stanie glebokiej depre-
sji rozbija ,Aniola zycia’ - rzezbe, ktora wyrazata rados¢ i szczescie kochania.
Tym akcentem autor zamyka pierwszy rozdziat romansu.

Nieszczesliwego kochanka udaje sie w koncu przyjaciotom zaopatrzy¢
w gotowke i wyekspediowaé do Wtoch. Listy, ktére otrzymuje Tezel mie-
dzy innymi z Palermo, Neapolu, Sorrento, Capri, Rzymu i Wenecji, doktad-
nie opowiadaja kolejne stadia psychicznych rozterek. Rdzawicz wprawdzie

1 K. Przerwa-Tetmajer, Aniot Smierci. Romans. Dwa tomy w jednym, wyd. czwarte, Gebethner
i Wolff, Gebethner i Sp., Warszawa-Krakéw 1906, s. 1-10.

2 Tamze, s. 11-12.
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dochodzi do wniosku, ze wida¢ nie kochat Marii naprawde - skoro nie umart
z bolu, jednakze 6w stan wzglednej rownowagi emocjonalnej nie trwa dtugo.
Poszukujac otuchy w Mickiewiczowskich doswiadczeniach, zastanawia sie,
czy z Gustawa nie powinien przemieni¢ sie w Konrada. Jeden z jego listow
bedzie nasladowaniem Wielkiej Improwizacji!

Zdaje mi sie, ze mi sie co$ dzwiga w piersiach i ramionach, ze mi
co$ zaczyna szumieé w glowie! Na Boga! W gore! Jest przeciez duch!
Gdyby przez te ziemie przejsé, jak wicher ptomienny — zapalié, $wieci¢
i ogniami blyskac. [..] gdyby si¢ wzbi¢ i lecie¢ — lecie¢ w bezmiar jak
orzel, oszalatym lotem... Ha! Co za przestrzen! Co za przestwor olbrzy-
mil.. Dalejl... Dalej!.. W nieskonczonos¢, w wiecznos¢...2

Rdzawicz decyduje sie wrocié, cho¢ ma pelng swiadomo$é, ze Zycie jego
bezpowrotnie zostalo okaleczone. Ma przeczucie nieuniknionej tragedii
(,spadne i zging"). Te obsesje Smierci poglebia fakt, iz na przyjeciu u znajo-
mych pewien mezczyzna - Drewski - popelnia samobdjstwo. W liscie, kto-
ry pozostawil, przepowiada takze jemu nienaturalng $mier¢. Rdzawicz jest
jednoczesnie wstrzasniety i zafascynowany tym zdarzeniem. Czuje sie nawet
jakos odpowiedzialny. Nieraz dyskutowali z Drewskim na temat wiecz-
nosci, nicosci itp. (notabene motyw ,wspétudzialu” w samobdjczej $mierci
jest w modernistycznej literaturze czesty, pojawia sie on takze u Germana
w Gwiazdzistej nocy).

Dowiadujemy sie tymczasem, ze panna Tyzwiecka zyje tylko terazniej-
szosScig. Znalazta sobie juz pieknego i bogatego wielbiciela - Borzewskiego
z Ukrainy. Rdzawicz przypadkowo ma okazje go widzied, ocenié jego dzen-
telmenskie zréwnowazenie, wykwintne obycie, i dochodzi do wniosku, iz jest
przy nim $miesznym zerem. Aby oderwal sie myslami od Marii, bez reszty
poswieca sie pracy. Wystawa w salonie Zachety przynosi mu sukces. Przyja-
ciele, ktorzy przyjda do jego pracowni, aby opowiedzie¢ o tym triumfie, oglad-
nawszy zgromadzone prace, zrozumiejg, ze wszystkie one sg wyrazem ,zniwe-
czonej nadziei i zmiazdzonego pragnienia’.

3 Tamze, s. 60-61.



— A co to jest? — spytala pani Laura, wskazujac palcem duza
bryte bialego marmuru, w ktérej mozna sie bylo domysleé siedzacej
postaci, w ten sposdb, ze prawa noga opierata sie na lewym kolanie.

— To jeszcze nic nie jest, to dopiero bedzie ,Trucicielka”.

— Jak to ,Trucicielka?

— Ja mam zwyczaj wszystkie swoje kompozycje naprzod szkico-
waé kredka na kartonach, wiec jezeli panie ciekawe, to prosze.

To méwiac, odwrocit stojacy tylem do widzéw na sztalugach wiel-
ki karton na blejtramie.

Rysunek przedstawial mlodg kobiete, z rozpuszczonymi dhugimi
wlosami, ktorej draperia okrywata tylko nogi i zsuwala sie z lewego
biodra. Kobieta ta siedziala na omszonym glazie, okoto ktérego rosty
paprocie i na ktéry wspinal sie mlody powdj: z prawg noga, oparta
w przegubie kostki na lewym kolanie, trzymajac w lewej rece czar-
ke, a prawg wyciskajac w niag sok z wilczych jagéd. Pochylong miata
nieco glowe nad tg robota, ale twarzy obejrze¢ nie mozna byto, gdyz
widocznie namalowana pierwotnie, zamazana byta kilku gwaltowny-
mi pociggnieciami niebieska farba.

— A c6z tam masz? — spytal Przerwic, podchodzac ku sporemu
plétnu, naciggnietemu na blejtram, réwniez grzbietem do widza.

— To? Moge ci pokazad, ale ledwo naszkicowalem. Zdaje mi sie, ze
to bedzie moj najlepszy obraz.

Obrocit ptétno, trzymajac reke na ramie; pani Laura, spojrzawszy,
krzykneta ,ach!” jak przestraszone dziecko.

Obraz przedstawial pokdj, oswietlony ogromnym kandelabrem
z mndstwem $wiec, ktorych blask odbijal sie i dwoit w duzym zwier-
ciadle na $cianie. Prawie w srodku pokoju, pod ciemnoamarantowym
o brudno zéttych koronkach ciel de lit, wsréd szeroko rozwinietych
kotar, stato t6zko, narysowane w skroceniu, a $wiatto swiec padato nan
jasne i wielkie. Obok t6zka, cztowiek w szarym plaszczu prawie padat
w tyl i razem na kolana, wyrywajac sie réwnoczesnie piersia naprzod,
jakby chciat za kims$ lecied, z rekami zalamanymi na czole i oczach,
rozchylonymi wargami i zaci$nietymi, jakby w straszliwym bélu zeba-
mi; po prostu widaé bylo, ze sie wali z szalonej rozpaczy. L6zko wraz
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z tym cztowiekiem byto ku prawej stronie od widza, na lewo zas$ od tej
strony, ku ktérej padajacy zwrocony byt przodem, majac wzdtuz siebie
t6zko i poza soba poduszki, Sciana jakby rozwiata sie i w niezmierng,
otwartg przestrzen, w jakas blador6ézana o ztotym odcieniu otchtan,
odchodzita kobieta w bialej sukni slubnej z welonem i kameliami we
wlosach, zupelnie plastyczna, a rownoczesnie jakby wtapiajgca sie w te
bladorézang o zlotym odcieniu rozwiej.

W ruchu tej kobiety, ktéra mogta i$¢ w nieskonczonosé, wiecz-
nie taka rzeczywista i niknaca, taka kobieta-widmo i wiecznie w tej
nieskonczonosci widzialna: byta zupelna obojetnosé i zupelny spoko;...
Odchodzita w swej slubnej sukni, z welonem i kameliami we wlosach,
jak cien lub jakby od rzeczy niezywej.. Tymczasem w tym cztowiekuy,
ktory i lecie¢ chciat za nig, i na kolana padat, jakby chcial za nig krzy-
cze¢ i w tyl sie walit: byla przechodzaca wszelka moc ludzka bolesé,
gruz rozpaczy, druzgotanie i zgruchotanie wszystkiego, co ludzkie... Na
t6zku zas, poza nim, wsroéd otwartych kotar i w jasnym blasku swiec,
gtowa na poduszce, lezal udrapowany w slubny welon szkielet kobiecy,
z szyderczym wyrazem koScianych szczek i ciemnych oczodotéw. Jed-
na reke miat kokieteryjnie podtozong pod twarz, drugag rzucong na
koldre; nogi ginely w cieniu.

Wrazenie bylo tak silne i tak niespodziewane, ze Przerwicowie
i pani Bisza stali bez stowa; Rdzawicz, z rekg opartg na ramie pldtna,
majac w swoich stalowych oczach co$ orlego, podobny byt w tej chwili
do muzyka, ktory wstuchuje sie w ostatni ton swej symfonii, gdy stu-
chacze, oniemieli z podziwu, ust jeszcze otworzy¢ od krzyku, ani rak
ztozy¢ do brawa nie mogg i nie $mieja.

— Cudowne — szepneta na koniec pani Bisza.

— Straszne — powtoérzyla rowniez szeptem pani Lola.

Przerwic milczal, a Tezel, promienisty, jak Apollo delficki, wodzit
kolejno oczyma po twarzach obecnych z ming triumfujgcego Cezara.

— A tu szkic do ,Wampira"?

— Tak, pani.



Szkic ten przedstawial krajobraz jesienny. Byla zottawa, zawied-
ta tagka i za nig, blisko, drzewa o ciemnych lisciach. Stonce znizato
sie bowiem i ostatnie wielkie, ztotawe smugi i plamy plomienistego
pasu $wiecily na niezmiernie czystym i btekitnym niebie. Na tace lezat
mezczyzna w szarym plaszczu, podobnie, jak na poprzednim obrazie;
widaé bylo tylko czoto i oczy, reszte twarzy zastaniala naga kobieta,
kleczaca przy nim i zwrdcona w szalenie zuchwatym ruchu i Smiatym
skréoceniu bokiem do publicznosci. Kobieta ta miata bujne ciemno-
blond wlosy. Po mezczyzny przymknietych oczach poznaé mozna byto,
ze $pi, a po faldach czola, ruchu figury i skurczu palcéw, ze we $nie
straszliwie cierpi. Kobieta bowiem kleczata przy nim, wbijala mu sie
ustami i zebami w gardlo i wysysata zen krew, ktorej krople ciekly na
trawe spod jej piersi. Wsréd pierwszoplanowych drzew, wsrod niebie-
skawych o zachodzie pniéw brzozowych, w czarnej draperii, ze stalo-
wym sierpem w reku, ukazywala sie trupia gtowa Smierci z wyrazem
zimnym i obojetnym. Caly nastréj obrazu miat w sobie co$ niestycha-
nie smutnego i przygnebiajacego.

— Ten szkic jest prawie skoniczonym obrazem — rzekt Przerwic.

— A, bo ja pierwotnie ten miatem wystawié. Dopiero pézniej
namalowalem tamten, prawie dwa razy wiekszy.

Pani Laura wodzita oczyma po obrazach i zauwazyla, ze miedzy
tymi dwoma kobietami i ,Trucicielky” jest co$ pokrewnego.

— Bo to jest ta sama kobieta — odparl Rdzawicz. — Ta sama
modelka — dodal, jakby poprawiajac sie.

Pani Bisza usmiechnela sie.

— Ona jest bardzo tadna, ta dziewczyna.

— O, tak, bardzo tadna! Ta dziewczyna jest tadniejsza, niz pani
mysli — odpart Rdzawicz, wymawiajac z naciskiem stowo ,dziewczy-
na’. — Zresztg, do figury pozuje mi kto inny.

— Jak to kto inny?

— Bo, widzi pani, w ,Opuszczeniu” nie wida¢ wcale, a w ,Wampi-
rze” prawie wcale twarzy kobiety, raczej zza wlosow widac jej tak mato,
ze wszystko jedno, jaka jest twarz; w ,Trucicielce” zas$ jeszcze nie robie
glowy.
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— Wiec to nie ta sama bedzie panu pozowala do glowy?

— Nie.

— A skadze pan model wezmie?

Rdzawicz spojrzal ze smutnym zdziwieniem na panig Bisze,
a potem rzekk:

— Nie mam jeszcze modelki do glowy.

I jakby mimo woli oczy padly mu na nieduze ptétno, odwrdocone
ku $cianie, Tezel zas rzucit na panig Bisze z boku pelne niezadowole-

nia spojrzenie®.

Romantyczne w stylu obrazy Rdzawicza komplementuje jego kuzyn, poe-

ta Przerwic, recytujac wiersz:

Widze, ze nie jest On tylko robakow

Bogiem i tego stworzenia, co pelza;

On lubi szumny lot olbrzymich ptakéw,

A rozhukanych koni On nie kietza!

On pidrem z ognia jest dumnych szyszakow [..].

Jest to oczywiscie Beniowski Stowackiego, cho¢ Tetmajer tak sytuuje go w nar-
racji powiesci, ze wyglada na wiersz Przerwica.

Przez pracownie Rdzawicza przewijaja sie rdzne, zrecznie przez pisarza
portretowane, osoby. Niektore scenki przypominajg atmosfere studenckiego
pokoju, opisang przez Prusa w Lalce. Pojawia sie réwniez charakterystyczna
dla $wiata cyganerii posta¢ modelki:

Miata piekne, szare oczy, lekko orli regularny nos i bardzo szlachet-
ny owal twarzy. [..| Miala przy tym w swoich szarych oczach duzo

4 Tamze, s. 144-150.

5 Tamze, s. 152.



sentymentu i tkliwosci. [..] Ciemnogranatowy trykotowy stanik z bia-
tymi guziczkami, zapiety pod szyja srebrng broszkg w ksztalcie listka
z todyga, obciskatl jej kragla, wysoka piers i smukla, a nie Sciskang
gorsetem talie, pod ciemng spodnicg zas rysowat sie tuk wspaniatych

bioder [..]°

To w jej ramionach Rdzawicz sprobuje znalezé ukojenie, lecz daremnie.
I znéw powrdci pytanie, czy moze jeszcze potrafi wskrzesi¢ mitos¢ Marii, ura-
towac ja nawet na przekdr temu, co zaszto...

Rdzawicz pozostal sam.

Byto mu zle do pekniecia serca. Dziesie juz miesiecy nie widziat
Marii... Dziesie¢ miesiecy.. Dtuzej juz jej nie widzi, niz byt z nia, pra-
wie dwa razy dtuzej.. I przez ten czas nie zmienilo sie w nim nic: zyje
jedna tylko mysla i jednym uczuciem. I tylko coraz bardziej wzma-
ga si¢ w nim $wiadomos¢ straszliwej bezsilnosci, absolutnej niemo-
cy wobec kwestii jego stosunku do Marii. Nie moze zrobi¢ nic, jest
odciety od niej murem jej woli i spotecznego konwenansu i moze pod
tym murem zginaé, a przekroczy¢ go nie moze. Wszystko mu wolno —
przytozy¢ sobie w tej chwili rewolwer do skroni i pociggnaé cyngiel,
roztrzaskac gltowe o $ciane, rzuci¢ wszystko i wyjechac na zawsze, wol-
no mu szukaé rozkoszy czy mitosci, gdzie chce, tylko nie wolno mu
spyta¢ Marii: — nie przestatem cie kocha¢ — czy nie chcesz wrocié?.
I to nie tyle jej wola miedzy nami stoi, ile spoleczny konwenans, spo-
teczny uktad, ktéry cztowieka w podobnym potozeniu, jak on, wykre-
sla z pamieci kobiety i wpisuje w poczet dla niej umarlych ludzi. Nie
moze za$ chyba by¢, zeby on naprawde przestal dla niej istnieé, Zeby
juz rzeczywiscie umart dla niej.. Dala mu tyle dowodéw mitosci -
mogla go przesta¢ kocha¢, ale kochata go — a tak, jak przestala, tak
samo moze go zacza¢ kochaé na nowo.. A Borzewski? Borzewski moze
by¢ naprawde dla Marii niczym. Nieraz méwita mu, kiedy rozmawiali

6 Tamze, s. 157-158.
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ze sobg poufnie, ze podejrzewano jg czesto o zajecie sie ludzmi, kto-
rzy jej byli w istocie najzupelniej obojetni. Lubita flirt i przyznawata
sie do tego. Borzewski moze by¢ takim flirtem i w istocie niczym dla
Marii. Gdyby napisa¢ do niej?.. Napisac?.. Nic tatwiejszego. Jakiejz jed-
nak odpowiedzi moze sie spodziewac? Gdyby Maria chciata do niego
wrocié, mogla byta da¢ mu to do poznania na sto sposobéw. Tak, ale
konwenans spoteczny powiada, ze kobiecie w podobnych razach nie
wypada robi¢ pierwszych krokéw.. Mozna wiec komus zycie zlamac
i sobie zycie ztamac dlatego, ze nie wypada czegos zrobié. Ba! mozna
kogos dlatego zabic.

Gdyby byl sie Marii po dwoch lub trzech tygodniach znajomosci
oswiadczyt i dostal odmowng odpowiedz, mogtby byt, na przyktad, po
dwoch lub trzech miesigcach, po roku czy kiedykolwiek, probe powto-
rzy¢ — tymczasem teraz, po stu wyznaniach, stu przysiegach i stu usci-
skach, jest dla niej jakby umartym cztowiekiem i ma nim pozosta¢ na
zawsze, chybaby naprawde cud go wskrzesit..”.

Rdzawicz na szczescie ma swoja sztuke i.. stawe. Dostal wlasnie zapro-
szenie na raut wraz z bukietem kwiatow od jakiejsS bezimiennej wielbi-
cielki. Poczatkowo odrzucit mysl péjscia gdziekolwiek, lecz potem zmienit
zamiar: ,- C6z mi to szkodzi - myslal - niechze sie »obetkam tg stawg, jak
kot salcesonem«™. Znajomi moéwili mu, ze Maria wyjechala, wiec $miato
moze pojsé. Tezel szybko zorganizowal dla niego nowe ,rekawiczki i kra-
watke” i we fraku - zdaniem przyjaciela niczym lord - udat sie na przy-
jecie. Po drodze snul szalone plany zawojowania wszystkich kobiet i zaim-
ponowania wszystkim mezczyznom, jednakze gdy wszedt do sali, poczut
sie mniej ,krélewski”. Na szczescie byt kuzyn z zong, ich znajomi, byly
takze dwie mlode dziewczyny, ktére bardzo pragnely poznaé zdolnego
rzezbiarza. Rdzawicz z rozbawieniem stuchal ich $piewnego akcentu (pan-
ny Rosienskie pochodzity ze Wschodu), przygladajac sie z zaciekawieniem,
a nawet z przyjemnoscia.

7  Tamze, s. 162-1604.
8 Tamze, s. 168.



Rdzawicz, ktory dotad przypatrywat sie glownie swojej sgsiadce,
slicznej szesnastoletniej brunetce o czarnych z zielonym potyskiem
zrenicach na niebieskawych biatkach pod olbrzymimi rzesami, patrza-
cych z zupeie legendowg naiwnoscig na Swiat, spojrzat teraz na dru-
g3 panne Rosienska, siedzaca miedzy ojcem a panig Bisza. Oczy ich
spotkaly sie i chwile zatrzymaty na sobie, po czym panna przystonita
swoje powiekami o réwnie ogromnych, ciemnych rzesach, jak u siostry.

Ta moglta mie¢ lat osiemnascie, byta szatynka, lekko bladg,
o szaroniebieskich oczach, duzych i glebokich, a oczy te uczynily od
razu wrazenie na Rdzawiczu, ze mozna w nie i$¢, jak w las; rysy miata
delikatne, mniej tadne, niz u siostry, ale zwracajace od razu uwage,
zwlaszcza nos miala §liczny, troche orli, i przepyszne, wisniowej, ciem-
nej barwy usta, takie, o ktorych sie méwi, ze sg ,stworzone do pocatun-
kow”. Biatg miala szyje, petny, szlachetny biust i waska reke. Twarz
jej, bladawa i wytworna, miala w sobie jakis smutek, jakas w wyrazie
mysl teskng i pragnaca, a utajong, i ten wyraz byt przede wszystkim
wymows3 jej twarzy.

W tej dziewczynie co$ sie wewnatrz pali i to nie jest pierwsza lep-
sza 7 brzegu — pomyslat Rdzawicz, ktéremu jej uroda od razu podzia-
tala na zmysly®.

Przede wszystkim uderzato go w niej to, ze byta niestychanie czy-
sta; glebokie oczy i jej godne, rowno sklepione czoto czynily wrazenie,
jakby przez nie nigdy nie przechodzita zadna mysl brudna, niska i nie-
godna, g¢dy natomiast usta wolaly: — pragnel.. Ta dziewczyna wyda-
wata mu sie, jakby kwiat o $wicie, kiedy jeszcze mgly poranne wiszg
nad ziemia, ale juz perleja i przeztacaja si¢ w stonecznym wschodzie
i kiedy krople rosy na kwiatach poczynaja bra¢ w siebie blask i swiecié.
O tej porze kwiaty s3 tak czyste, jak nigdy, i won maja sSwiezg i sliczng,
cho¢ kolory jeszcze nie rozbudzone i jakby trwozne. Sg przy tym jakies
smutne i dziwnie ciche.

Rdzawicz czul, ze jakas zadza przylgniecia do tej dziewczyny ogar-
nia go coraz silniej. Uczucie, jakiego doznawal, byto dlan catkiem nowe,

Tamze, s. 175-176.
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bo jezeli z jednej strony pozadal jej zmystami, to z drugiej szedt od
niej ku niemu jaki$ spokdj duchowy i czystos¢ jej mysli jakby prze-
lewala mu sie od niej w dusze. Byl to czar, jakiego nie znat dotad —
czar taki, pelnej stodkich zapachéw i tagodnych barw, czar przyrody
zupelnie takiej, jak jest, zywiolowej, prostej i ta prostotg jakby Swie-
tej. Zadnej kokieterii, zadnej sztuki nie widzial w pannie Rosienskiej;
zdawato mu sie, kiedy patrzal na jej usta, ze ona lada chwila mogtaby
wyciggnac do kogos rece, zatozy¢ mu je na szyje i powiedzie¢ gtosno
wsrdd catego ttumu: ,Kocham, bo mi to jest wrodzone.." — gdy, patrzac
na jej oczy i czoto, widzial wstyd kobiecy i dume, ktére w niej wyrobita
cywilizacja i ktére w niej musiaty by¢ bardzo silne.

Stala ze schylong troche glowa, dotykajac ust skrajem wachlarza,
podobna razem do Charyty i Diany. Rdzawicz czul, jak mu sie cos
wewnatrz, w piersiach, pochyla ku tej dziewczynie; spojrzat na nig,
a réwnoczesnie ona podniosta nan z pod wielkich rzes swoje glebokie
oczy. Cieplo ogarneto Rdzawicza, albowiem przez jedno ledwo dostrze-
dalne mgnienie te oczy cos mu chciaty powiedzieé, po czym zndow staty
sie ciche, tagodne i smetne i przystonily sie powiekami o ogromnych
rzesach. Cicha i dumna czystos¢ spala niebudzona na czole panny
Rosienskiej, zas jej wisniowe i jakby do pocatunkéw stworzone usta

wolaly: pragnel..’°.

Ela Rosienska zrobila na Rdzawiczu wielkie wrazenie. Nie wiedzial, czy ja
kocha, czy jej pragnie, ale byt pewien, ,ze ta kobieta, ktéra pobudza go do naj-
wyzszej ekstazy zmystow, jakg czul kiedykolwiek, jest zarazem najczysciejsza
kobieta, jaka kiedykolwiek spotkat™.

7 prowadzonych na raucie rozméw dowiadujemy sie, ze pani Laura, Zona
Przerwica, bardzo jest rada, ze efekt jej matej intrygi jest tak pomyslny. Ma
nadzieje, iz Ela moglaby uleczy¢ artyste z jego melancholii, a moze nawet daé

mu szczescie.

10 Tamze, s. 184-186.

11 Tamze, s. 189.



— Bardzo bym chciata, zeby pan byl szczesliwy.

— A czy, gdyby bylo potrzeba dorzuci¢ jedna cegietke do mego
szczescia, dorzucitaby pani? — spytal, czujac, ze mu troche drga glos.

— Tak — odrzekta Ela, znizajac powieki.

— Czy dlatego, ze pani jest dobra i ze pani uczynitaby to dla
kazdego?

Powieki Eli opadly jeszcze nizej i te usta, ktorych rzezba wota-
ta: pragne!.., takze zadrgaly nieco, jak jemu glos. Wowczas on czul, ze
go opanowato dziwne wzruszenie i dziwna $miatos¢ i korzystajac, ze
suknie pani Biszy i Laury oslanialy ich sobg, nieznacznym ruchem
wyciggnal dlon ku opuszczonej wzdtuz biodra rece Eli z wachlarzem
i ujat ja razem trwoznie i namietnie.

Na twarz panny Rosienskiej uderzyta cata fala krwi i szarpnela
reka, aby sie wyrwad, ale on przytrzymat ja, po czym reka ta spoczeta
w jego dloni, jakby wysilona, omdlata i bezwtadna. Puscit ja i spojrzat
na Ele: na twarzy jej nie bylo ani oburzenia, ani gniewu lub nieche-
ci, tylko obudzony ogromny wstyd.. Rdzawicz uczul gteboki zal, ze
go obudzil.. Ona juz nie jest tym, czym byla — pomyslal, majac to
wrazenie, jakby co$ zniszczyt lub zepsul. Szukat jej oczu i wreszcie,
jakby zamagnetyzowana, Ela podniosta je na niego: byly smutne, wil-
gotne i bardzo wzruszone, ale nie odpychatly, owszem, jakby oddawaly
mu j3 calg spojrzeniem. Rdzawicz zrozumial, ze ta dziewczyna wierzy,
ze kobiete tak za reke moze wzigé tylko mezczyzna, ktory ja kocha,
i ze kobieta, ktéra pozwoli zatrzymad dton swojg w dloni mezczy-
zny, powinna i musi do niego nalezeé. Moje $wiete dziecko — myslat
z rozrzewnieniem, doznajac uczucia, jak zeby mu sie kwiat rozwijal
w dloniach. Nie czutl tez w tej chwili wzgledem Eli nic, tylko niezmier-
na rzewnos$¢ i dobrg wole, oraz wielkie $wiete zobowigzanie, rycer-
ski i konieczny obowiagzek, a w sobie czul niezmierng bltogosé. Moje
Swiete dziecko — powtarzal w mysli — anielstwo moje, moje ty biedne,
mate moje ty, ti.. za ten jeden uscisk cale moje zycie ci dam!.. Czul,
ze powiedzie¢ w tej chwili cokolwiek, bytoby to zepsué czar, jakiemu
rownego nie znal; milczal wiec, ona zas pod wplywem jego spojrzenia
jakby pochylata sie ku niemu i czul, zZe jest jego...
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Wtem spostrzegl, ze pani Laura, ktéra odwrdcita sie ku Morskie-
mu, nadchodzgcemu wtasnie z boku pasazu, stala sie nagle cata paso-
wa i uslyszal, jak Morski odezwat sie do niej:

— Coz to za sliczna osoba? Ktoz to jest?

Obejrzat sie i o jakie osiem lub dziesie¢ krokéw od siebie, w pasa-
zu, ujrzal stojagcego Borzewskiego z panig Porzelska, obok zas Koto-
laskiego, panne Strzeliskg i Marie. Uczynitlo mu sie ciemno i oddech
mu sie zaparl, a w mézgu, jakby w czarnej jakiejs otchtani, zawirowa-
ly mu nagle ptomieniste zygzaki: To onal.. Maria.. moja narzeczona...
ona.. tak dawno jej nie widziatem... to ona...

Nie wiedzial, dlaczego nie pada i dlaczego wszystko nie zapada
sie wokoto... Kiedy otworzyl oczy czy na nowo przejrzat, bo sam sobie
sprawy z tego nie zdawal, zobaczyl, Ze Maria, stojac don cokolwiek
bokiem i nie widzgc go, rozmawia zywo i kokieteryjnie z Kotolaskim,
réwnoczesnie rzucajac spojrzenia na Borzewskiego; w tyle spostrzegt
dwoch brunetéw z ,lejbgwardii2.

By¢ moze rozbawiona i adorowana przez caly thum wielbicieli Maria wcale
nie zauwazylaby swego eksnarzeczonego, gdyby nie panna Strzeliska. Ujrzaw-
szy go, skinela wspdlczujaco gtowy, a Maria, widzac jej gest, obrocita sie.

Na twarzy jej zapalil sie rumieniec i drgnela w tyt ciatem; jemu
zas$ serce chcialo piers rozsadzic.

Stali naprzeciw siebie, zaskoczeni nawzajem swoim widokiem,
ona, ktora przysiegala mu, ze go nigdy nie opusci i pozwalala sie
cisngé do piersi, i on, ktory na przysiegi te odpowiadat przysiegami,
brat jej stopy w rece i catowatl je i miat jg mie¢ swojg na zawsze. Czul,
ze stabnie i jezeli nie zapanuje nad sobg albo nie oprze sie na kims,
padnie®.

]

12 Tamze, s. 222-224.

13 Tamze, s. 225.



Rdzawicz poszedt do bufetu, aby gdzies pojsé, aby gdzies odtaczy¢
sie, zej$¢ z oczu i by¢ samym. Skronie pulsowaty mu i na wargi wysta-
pita spiekota; czul razem gorgczke i zimne dreszcze. Mial wrazenie,
jak w pierwszych chwilach po zerwaniu, ze wszystko runeto dokota
i ze on sam runat w otchtan.

Siedzial z czolem opartym na rekach, zapomniawszy, gdzie sie
znajduje; ocknal sie dopiero, kiedy garson zapytal go, czy kaze sobie
co podac? Staral sie ogarngé, owtadngé i zwigzaé mysli, ktore wirowaty
mu w glowie, jakby mézg jego rozpryst sie na sztuki.

— Zobaczy¢ ja!... Jeszcze ja zobaczyd!... To onal...

Chcial wstad, ale na powr6t usiadl — braklo mu odwagi, bat sie
sam siebie, wrazenia, ktoregdo mial doznal. Siedzial znow chwile,
a w glowie rosto mu coraz bardziej pragnienie: Zobaczy¢ j3!... Jeszcze ja
zobaczyd!...

Zreszty, jezeli tak sie zmieszala, ujrzawszy go, to widocznie nie
zapomniata, widocznie pamieta.. Takiej przesztosci, takich chwil nie
mogla zapomniel.. Musi sie czu¢ z nim zwigzang na zawsze.. Moze
jutro da mu zna¢, ze chce go widziel, ze chce, aby on wrdcit do niej...
Moze potrzeba bylo wlasnie w tej chwili spotkania, aby wszyst-
ko, co upadlo, powstalo z gruzéw na nowo.. Ona jest tam!. Ona..
Ona... Ona...

Wszedl na sale. Dosy¢ dluga chwile btadzit po niej, nim wresz-
cie ujrzal Marie, nieopodal estrady, w tym samym towarzystwie, co
poprzednio, tylko jeszcze jakis mtody czlowiek stat przed nig, a ona
rozmawiala z nim tak, jakby go na cate zycie zdoby¢ chciala, gdy
on widocznie tongt w niej zupelnie, opetany nieodpartym czarem
tej kobiety. Rdzawicz uczul, jak mu sie katy ust Sciggaja w dot na
wewnatrz i podsungl sie, nie zwazajac na nic, Slepy na skierowane
ku sobie spojrzenia pani Porzelskiej i panny Strzeliskiej. Maria spo-
strzegla go: ani na twarzy jej, ani w oczach nie odbilo sie juz teraz
zadne wrazenie; méwila dalej, nie patrzac wiecej w jego strone. Wow-
czas on czul bol, jakby mu ptak drapiezny wbit szpon w serce, w war-
gach zadrgato mu: — Ja nie istnieje dla niej! — i wyszedt z sali prawie
nieprzytomny.
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Ubral sie, wydostal na ulice i wsiadl w dorozke, nie wiedzac, kie-
dy to czyni — nie myslal nic i nic nie czut — spadla nan zupelna
ciemnos$¢. Nagle znalazt sie przed drzwiami swego domu: wszedl nie
do mieszkania, lecz do pracowni i zapalit wszystkie lampy i Swiece,
jakie tam byty. Pracownia staneta w $wietle, ktore padto na nagrobek
Drewskiego, na ,Trucicielke”, na szkic do ,Wampira” i ,Opuszczenie”,
odwrécone na sztalugach frontem. Wowczas cisngt szapoklak o zie-
mie i kopnat go w kat pokoju, zrzucit na podloge paltot i podnidst
pies¢ w gore, jakby grozil. Straszliwy gniew, straszliwa cheé zemsty,
straszliwe uniesienie i poczucie wlasnej sity porwato go. Z zacisnie-
tych zebdéw wydobyta mu sie na usta biata piana, a piers oddychata
gwaltownie i glosno. Chwycit ze Sciany portret Marii, rzucit na ziemie
i noga uderzyl. Zarazem w glowie szumialo mu i huczalo i czul, ze
w nim co$ potwornego rodzi bdl, gniew i che¢ zemsty. Nagle, jakby
mu skrzydta wydarly sie z ramion i rozpetaly nad gtowa... Pochwycit
blejtram z naklejonym $wiezo kartonem, opart na sztalugach i poczat
rysowal. Pod reka jego rost ksztalt z niestychang szybkoscig. Na ziemi
lezal mezczyzna w plaszczu, z zastonieta twarza, tak jak w ,Wampi-
rze”, nad nim zas stata kobieta, oparta jedng noga na jego piersiach,
druga wystepujaca naprzod i obu rekami odstaniajgca z draperii nagi
przod ciata, w ruchu wyzywajacym hetery, jakby moéwita: dalej! dalej!...
Twarz jej byta twarza Marii, narysowang z pamieci, ale zrobiong jakby
w halucynadji i tak podobng, jak lezacy na ziemi portret. Pod spodem
napisal wielkimi literami:

ANIOL SMIERCI

Po czym doznal dziwnego wrazenia, jakiego nigdy jeszcze nie
doznawal: oto na moment stracit zupelnie sSwiadomos¢ siebie, nie tak
jednak, jak sie traci pod zbyt silnym wrazeniem, ale tak, jakby mozg
przestat istnie¢ w czlowieku; wzdrygnat sie i przelgkt, omdlenie to
bowiem moézgowe miato w sobie co$ strasznego i ztowrogiego, podob-
nego do zywej $mierci, do Smierci duszy w zywym ciele — i wysilony,
zmeczony, ale jakis szalenie, dziko triumfujacy, padl na szezlong.

Przed oczyma jego zamajaczyla blada twarz Eli Rosienskiej,
o oczach duzych, gtebokich i smutnych, pod ogromnymi rzesami,



i o wisniowych ustach, ktére wolaty: pragne.. Rozesmial sie wzgardli-
wie i opuszczajac rece w dot, ku ziemi, przymknal powieki'.

Rdzawicz z pasja pracowal. W ogédle nie wychodzil, z nikim sie nie spo-
tykal. Zyjac na granicy rzeczywistosci i halucynacji, rzezbit ,Aniota $mierci”.
Tetmajer, jak przystalo na modernistycznego pisarza, szczegélowo opisuje
tworcze meki artysty, sublimacje erotycznego pragnienia w Sztuke. Napa-
dy szalenstwa i twodrczej erupcji tak go wyczerpaly, ze rozchorowat sie ,na
mozg”. Prawie miesigc nie odzyskiwal przytomnosci. Ta dtuzsza rozigka
z Elg Rosienska sprawila, ze ,urok, jaki miata dla niego chwilowo, przeminat
zupetnie”. Rdzawicz ma wyrzuty, ze zrobit krzywde tej czystej dziewczynie,
ze ,czego$ w niej naduzyl”. Powraca takze obsesyjnie do ostatniego spotkania
z Marig, albowiem zrozumial wéwczas, iz ,jezeli mozna przestaé kochad, to
sie nigdy nie zapomni upokorzenia. Nie pomogla nawet psychoterapia, ktd-
ra zastosowala jej kuzynka, a zarazem dama do towarzystwa, Jadwiga Strzeli-
ska, opowiadajac mu o burzliwych perypetiach sercowych Marii, o zerwanym
narzeczenstwie i projektowanym malzenstwie z rozsadku. Skonczyta, zreszta
podsumowujac: ,Marynia naprawde nie kocha nikogo i nic, tylko swojg urode
i to, ze sie ludzie w tej urodzie kochaja™®.

Warto zauwazy¢, ze Tetmajer wlasciwie raz za razem kompromituje heroi-
ne romansu, przedmiot gwattownej namietnosci bohatera. Ta kobieta fatalna -
bo taka postacia jest Maria - w istocie okazuje sie gtupia i ptytka. A mimo to
wygrywa z subtelng, wrazliwa, dobrg i rowniez piekng Elg Rosiensks. Osten-
tacyjne zanegowanie romansowych stereotypdw nastapi pdzniej, w Roman-
sie panny Opolskiej, chol juz teraz, w tej pierwszej powiesci pisanej w celach
zarobkowych widzimy nieco drwigce potraktowanie konwencjonalnych
schematéw.

Wréémy do panny Strzeliskiej, w ktorej usta autor wktada opinie na temat
mesko-damskich relacji we wspélczesnym mu czasie i srodowisku:

14 Tamze, s. 228-231.
15 Tamze, s. 247.

16 Tamze, s. 263.
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Ale kobiety sa stabsze i chcg to czu¢ w stosunku do mezczyzn. One
panujg tym, Ze sie je traktuje jako stabsze. Kobieta lubi rozkaza¢ pros-
ba, ale prosi¢ rozkazem, to jest wasza rzecz. [...] Takiej kobiecie, w kto-
rej jest wiecej ciala, niz duszy, trzeba przede wszystkim podoba¢ sie
z powierzchownosci i trzeba to rozumied, ze u nas Polek salon wiecej
znaczy, niz pokdj sypialny, jadalny i gabinet do czytania, a Swietnos¢
domu wiecej, niz szczescie w nim'.

Na koniec Rdzawicz zostat jeszcze nie tylko pouczony, ale i skarcony, ze
patrzy ,na zycie jak pensjonarka” i bardzo dobrze, Ze Maria z nim zerwata, bo
,Swoja parafianskg moralnoscig” zamknatby przed nig swiat. Nie dziwne, ze po
tej rozmowie ponownie zatesknit za prostotg uczué i zdecydowat sie wyjechac
z Przerwicami na wies, do Rosienskich. Tam otrzymuje wiadomos¢ od Tezla
o swym niebywatym sukcesie na miedzynarodowej wystawie w Monachium.
Krytycy uwazajg, ze ,0d czaséw Berniniego nie byto takiego rzezbiarskiego
talentu”. Rozpiera go rados¢, lecz nie ma jej z kim podzieli¢. Wszyscy dookota
sa jakby zajeci tylko sobg, szczesliwi, gdy on odczuwa samotnosé i obcosé.
Blakajac sie wieczorem po parku, dostrzega na ganku réwnie samotng postac.
To Ela. Prosi, by z nim pozostala, gdyz boi sie smutku i pustki. Prébuja cos
sobie wyjasnié, cos nieokreslonego, co w ostatnich dniach ich rozdzielito.

Ela schylita gtowe i wyszeptata raczej, niz powiedziata gtosno:

— By¢ moze, ze zrobitam panu wtedy jaka przykrosc...

W jej glosie, w jej postawie, w calej niej bylo to zupelne poddanie
sie jakies, ktore ma kobieta tylko wtenczas, kiedy bardzo kocha. Rdza-
wiczowi ogien przelecial zyly; sam sobie nie zdawat sprawy, dlaczego
uklakt przed Elg i przycisnat obie jej rece do ust.

Ona zadrzata calym cialem i usilowala mu znéw wyrwaé dlonie,
ale kiedy odjat usta i przycisngl do nich czoto, one jakby omdlaty
w jego rekach.

17 Tamze, s. 272-273.



Kleczal, nie myslac nic, nie zastanawiajac sie nad niczym, z tym
jednym tylko uczuciem, ze kleczat przed kobiets. Czul, ze bez wzgledu
na to, kto jest ta kobieta, Zycie by za nig dat w tej chwili, za to tylko, ze
jest i przy nim.

Jej zas rece stawaly sie w jego rekach coraz wiecej bezwtadne
i jakby senne; ujal je glebiej — nie bronily sie.

Wtedy powstal, puscil jedng z nich i objal oba ramiona Eli:
drgnela, jakby ocucona, i oparlszy mu reke na piersiach, widocznie
instynktownym i uprzedzajacym jeszcze jej wole ruchem, chciata go
odepchng¢; ale on przycisnat usta do jej dloni, ktorg trzymal, a potem
przycisnat znéw do niej czoto, jak pierwej, kiedy kleczal — i Ela, z reka,
opartg o jego piersi, jakby urzeczona, osunela sie nieco w tyt.

Rdzawicz stracit swiadomos¢ siebie: krew zakipiata w nim, przy-
garnal Ele ku sobie i nachylit sie nad nig: zwista mu bezwtadnie na
rece, jakby tracgc przytomnosé.

Znalazt jej drobne, wilgotne usta i potozyt na nich swoje, w kté-
rych czut ptomien, a potem bezwladng posadzil na taweczce gankowej,
uklaktl przed nig i calowat jej rece i suknie. Ciato Eli poczal wstrzgsac
dreszcz i palce jej, widocznie nieSwiadome tego, co robia, poczely bia-
dzié po jego twarzy, szyi i wlosach.

Rdzawicz, pomimo calego uniesienia, lekat sie chwili, kiedy Ela
sie ocknie z tej potnieprzytomnosci: usiadtl koto niej, objat jej glowe
ku sobie i poczal ja glaskad po policzku, jak dziecko, ktore sie chce
uspokoi¢ i utuli¢. Nagle Ela wybuchnela szalonym, gdzies$ z pod serca
rwacym sie placzem.

Wysunela sie z objecia, pochylita gtowe ku kolanom i szlochata na
glos; byt to prawie jek, pelen rozpaczy, bélu i zapamietania sie.

— Elu, Elu — szeptal Rdzawicz przerazony tym placzem, ktory
trwat dtugo i uhamowac sie nie dat.

Wreszcie Ela otarla tzy i wstala z tawki — nie $miat jej zatrzymy-
wad, ani tkngé. Chciata odejs¢, ale nagle, jakby jakas przemozna i nie-
zwalczong silg pchnieta, zwrécita sie ku niemu i upadta mu twarzg na
piersi, wybuchajac ponownie ptaczem. Czul, Ze w nim samym szuka
przed nim ratunku.
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— Kochasz mnie? — szepnal.

— Nad zycie! — odpowiedziata wsréd tkan.

Wtedy on doznal dziwnego wrazenia dotkliwej przykrosci; on
sam mial w sobie dla niej w tej chwili wszystko, co dla kobiety mie¢
w sobie mozna, oprocz kochania. Jeden nerw uczucia w sercu mu nie
drgal.

Czut sie winnym, przede wszystkim winnym, przy tym po prostu
nie wiedzial, co zrobié.

— Nie kochaj mnie! — szepnal. — Nie jestem tego wart i sam
kocha¢ ciebie nie moge.

— To tez ja nie chce zy¢! — jeknela Ela.

— Dziecko — przerwal jej, czujac, ze mu sie gardlo Sciska. Pierwszy
raz w zyciu czul sie kochanym przez kobiete naprawde i czul, ze tej
mitosci jest taki ogrom, iz go przygniata i prawie zgina. Przelgkt sie
tej potegi, ktora ogarneta go nagle, jak morze — taki sam zywiot, jak
ono. Mial wrazenie, ze fala tej mitosci spietrza sie, zalewa go z gtows,
pochlania go, grunt mu podmywa z pod nég, topi go i porywa z sobg,
rozkielznana, palaca, szalona... Przy nim zas bylta tylko jedna smukta
i wiotka dziewczyna, z twarza na jego piersiach ukryta, ptaczaca, staba
i bezsilna, ktérg mogt wziaé za rece, jak dziecko, albo potozy¢ sobie
u stop, gdyby chciat.

Ela nie mowila nic, nie cisnela go do siebie, a jednak on czul, ze
wszystko w niej jest mitoscig i tylko mitoscig. On tak kochal niegdys
Marie.

Oto jest u celu swego zycia, u celu, o ktorym marzy, odkad zaczat
marzy¢, do ktérego dazy, odkad zaczal miec wole: jest naprawde kocha-
ny... Tylko nie przez te, ktéra on sam kocha...

Uczul, Zze depcze, ze zdobywa, druzgoczac, i ze druzgocze istote
niewinng. Coz za zte fatum!

Gdyby Maria byla go tak naprawde kochata, bytby doszedt do naj-
wyzszego szczescia przez najwyzsze szczescie; tymczasem teraz on jest
nieszczesliwy, jak byl, a z jego nieszczesciem moze sie zwigzaé nowe —
tej biednej dziewczyny, tej Eli.

— Elu — ozwat sie — powiedz, przebaczasz mi?



Odjeta twarz od jego piersi i podniosta jg ku niemu.

Zrozumiak: stata przy nim, jakby tudzaca sie jeszcze nadzieja, czy-
sta, biata, dziewicza panna mloda do slubu serc; zal zdtawit go, schylit
sie i przycisnat jej rece do ust.

Teraz ona zrozumiata: zachwiata sie, rozwarta dlonie u rozchy-
lonych nagle rgk i bytaby padla, gdyby nie zdazyt na czas jej objac
ramieniem®,

Zemdlong Ele Rdzawicz zanidst do jej panienskiego pokoju i dtugo cucit,
a potem prosit o przebaczenie. Poza poczuciem winy byla w nim triumfujaca
pycha, ze tak prawdziwie jest kochany. Mimo to opuszcza Zagorze, porzuca
dobrych ludzi, czystg i uczciwa dziewczyne, piekng przyrode i wraca do ,ohyd-
nego’ miasta. Tu jest jego miejsce.

Tym razem uswiadamia sobie wyraZnie, ze nigdy nie wyzwoli sie od Marij,
ktora jest klatwa jego zycia”. Postanawia, Ze pozostanie w kraju az do dnia jej
Slubu, a potem na zawsze wyjedzie.

Znowu zycie wypelnia mu Sztuka.

Aniol $mierci byt na ukonczeniu. Rdzawicz kut w obciosanym
przez Tezla i Lanowskiego marmurze twarz, ktérej brakowato. Kut
twarz Marii. [..

Robit tez tak szybko, ze sam sie zdumiewal: w kilku dniach rysy
Marii wyrosly z kamienia, zupelnie prawdziwe. Sciagla, szczupta twarz,
wielkie, podtuzne oczy, nos cienki, prosty i delikatny, z ptaszczyznami,
jak u greckich posagow, usta mate, waskie, dziwnie regularne, z gérna
wargg cokolwiek wzniesiong, broda dosy¢ krétka i klasycznie okragta:
wszystko to wyprowadzil z bryly marmuruy, jakby zycie w nig tchnat.
Wrtosy puszczone miata lokami ku ramionom, jak byly na portrecie,
jak je nosita najczesciej w Ktezu. — A kiedy sie cofal od roboty, aby
sie jej przypatrzeé, mimo woli dreszcz go przechodzil, bo to byla ona,
Maria, zakleta w marmur, zmuszona by¢ i trwad.

18 Tamze, s. 322-325.
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Zniewolil j3. Zechcial i stworzyt ja po raz drugi; rozkazal —
i powstata. Obnazyt jej dziewicze ciato, dat jej ruch, jakim by sie nigdy
nie pokazata nikomu, zgniott ja w reku, jak wosk...

Ale chwile poczucia tego jakby triumfu tworczej wladzy konczylty
sie zawsze mysla, ze to on sam tam lezy w plaszczu z zastonietg twa-
173, 7€ to jego ta kobieta obalila i odtraca nogg, jak martwa rzecz, jego
depce, i Ze rzezba ta jest symbolem klatwy jego zycia, triumfu jego zte-
go przeznaczenia nad nim, jego ztej doli.. W tym marmurowym blokuy,
w tym ksztalcie, zatartym draperig, czut sie tak silnie, ze prawie bolata
go stopa Marii na piersiach...

Potem potrafil nada¢ tej wywolanej z kamienia twarzy wyraz
melancholii i swawoli, zuchwalstwa i smutku, dziecinstwa i powagi,
sentymentalizmu i zmystowosci, da¢ jej nieujety wdziek i nieodparty
czar i rzuci¢ na to wszystko, w oczy i w usta, blysk czego$ wyzywajace-
g0, co zestrajalo twarz z wyzywajacym ruchem ciala.

Widok jego wlasnego dzieta upajat go. Ta cudowna kobieta byta
przerazajaca, jej twarz byta jak trujacy kwiat, jej oczy byly jak sztylety,
owiniete w aksamit, jej usta jak zywy zar pod miekkim mchem. Nie
byla to hetera, odtracajaca ludzi, jak martwa rzecz, z wyzywajacym
ruchem: dalej! dalej! — ale jakas personifikacja dobra, co sie¢ na zle
obraca, symbol piekna, ktore sie staje potworem, Aniol, ale $mierci...

W podziwie stal przed wlasnym dzietem, bo prawie wiecej stwo-
rzyl, niz pomyslat i nizby sobie mogt wyobrazié, ze potrafi.

Tymczasem nadestano mu gipsowy odlew z Monachium i poczat
z takim samym pospiechem, jak glowe, wykonczaé cialo; draperia
i figura lezaca byly zupelnie gotowe. I znéw w trakcie roboty doznat
kilkakrotnego podobnego zaémienia w moézgu, jak kiedy rzucatl na
karton szkic, po powrocie z rautu. Wiedzial wprawdzie, co mu powie-
dzieli lekarze, ze moze sie doprowadzi¢ do fatalnych nastepstw, jezeli
po ostatniej chorobie dlugo i zupetnie nie wypocznie, i ze zakazali mu
najsurowiej w ogole kiedykolwiek sie forsowaé: kut jednak z takim
wytezeniem i tak bez wytchnienia, jak nigdy, a bol i zalamywanie sie
w mozgu, jakie mu sie zaczely dawad czué, sprawialy mu jakby jakies
smutne i gorzkie zadowolenie. W jego zmeczonej i rozgoraczkowanej



wyobrazni mysl, ze musi zgina¢ przez Marie, gruntowala sie i wszcze-
piata w niag coraz glebiej. Czut i lek, i zal, a jednak jakby umyslnie
chciat sie zgubi¢, pracujac juz w koncu nie sitg, ktérg wyczerpat i kto-
rej naduzyt do ostatniego, ale tylko wola, energia i gorgczka. Bol i zata-
mywanie sie w mézgu przeszto potem we wrazenie proézni pod czasz-
kg; w trakcie roboty poczat zapominad, co robi i nieraz chwile stal bez
ruchu z podniesionym do géry mtotkiem i dlutem na marmurze, nim
znowu oprzytomnial®.

Rdzawicz pracuje goraczkowo. Leka sie, ze umrze i nie dokonczy dzieta.
Ostatnie dotkniecie dtutem zaplanowatl na dzien $lubu Marii. Wtedy tez chce
rzezbe wystawi¢ na widok publiczny. ,To jest arcydzieto, ale czy to nie jest
wendetta?” - zapyta baronowa Heimerthowa, ogladajac posag, lecz przeciez
,dla artystow nie ma paragraféw kodeksu: »mozna albo nie moznag, »godzi sie
czy nie godzi«"* - doda po chwili zachwycona ekspresja dzieta.

Rdzawicz rzeczywiscie pragnie sie zemscié¢. Na prézno Tezel powstrzymu-
je go, thumaczac, ze stawia w ten sposdb Marie ,pod pregierz”. Sztuka praw-
dziwa moze by¢ niemoralna - odpowiada Rdzawicz i wie, Ze nieszczesScie i zto,
ktore zrodzily dzieto, musza takze zlo sprowadzié, ale cofngé sie nie moze.
Cate swoje zycie przelal w te rzezbe. Teraz jest martwy i jatowy. Z determina-
¢ja oczekuje tragarzy, ktoérzy zaniosa ,Aniota $mierci” pod brame domu Mariji,
aby ja powital, gdy bedzie wracata ze $lubu z Kotolaskim.

Slub Marii miat sie odby¢ za godzine. Rdzawicz siedzial w swojej
pracowni, czujac, ze ostatnim wysitkiem energii, na jaki sie zdobedzie,
bedzie rozkaz wyniesienia z pracowni posagu, kiedy ludzie po niego
przyjda. Potem...

Siedzial przy stole i obracal rewolwer w reku, machinalnie, nie
myslac ani o $mierci, ani o Marii, ani o sobie, zmeczony i bezsilny od

19 Tamze, s. 364-367.

20 Tamze, s. 378.
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bezmyslnosci; wtem bez pukania otworzyt ktos drzwi: Rdzawicz pod-
ni6st gtowe — w drzwiach stata Ela Rosienska.

— Pani?! — krzyknal zdumiony, zrywajac sie z krzesta.

— Tak, ja — odpowiedziata cicho, ale wyraznie.

Zdumienie odjelo Rdzawiczowi mowe, ona zas stata przed nim
w niezamknietych drzwiach, blada, jak ptétno, i jakby znieruchomiona.

— Pani?! — powté6rzyt po chwili. — Pani?!

— Tak, ja.

Wtenczas Rdzawicz podszedt ku niej, wzial jg za reke, przymknat
drzwi i wprowadzit na srodek pracowni.

— Panno Elu, czy pani wie, co pani zrobita? — spytal, ochtaniajac
ze zdumienia.

— Wiem.

— Po co pani przyszta?

Na bladg, prawie bialg twarz Eli Rosienskiej wystapil szkar-
tatny rumieniec. Zachwiata sie troche, wetchnela silniej powietrze
i odpowiedziata:

— Powinnam byta przyjsc.

Rdzawicz zrozumial.. Scisnelo mu sie gardlo, zamroczyto
w oczach... i runat do stop Eli, opierajac usta na jej trzewikach. Byta to
dalsza fala tej mitosci kobiecej, ktéra jest tak ogromna, ze przygniata
i zgina, ogarnia, jak morze, zalewa, pochtania, grunt podmywa spod
nog, topi i porywa, rozkielzana, palaca, szalona a swieta...

I catowal mate trzewiki Eli, czujac, Ze sie w nim wszystko zamie-
nia w jedna olbrzymia 1ze zalu, bélu i wzruszenia. Nagle na ramionach
swoich uczut rece Eli, ktére usitowaly go podniesé z ziemi, i uslyszat
jej cichy, ale wyrazny glos:

— Niech pan wstanie.

I drobne jej rece dzwignely go, jakby mialy w sobie site elementu;
Rdzawicz nie czul, Ze to nie one go dzwignely, ale on sam przylgnat
do nich ramionami, zamagnetyzowany mocg tej milosci, poteznej, jak
morze, i tak samo zywiotowej jak ono.

— Pani.. — szepnal jakby odurzony, podnoszac wzrok na Ele —
byta znéw blada jak pierwej; oczy miata suche i patrzace jasno i pewno.



Zblizyta sie do stotu, wzieta zen rewolwer, po czym ujeta Rdzawi-
cza za reke i odezwala sie:

— Niech pan wyjdzie ze mna.

— Dokad?

— Nie wiem, niech pan wyjdzie.

Rdzawicz zawahal sie: w cichym, spokojnym i jakby przyttumio-
nym, ale wyraznym glosie Eli Rosienskiej byta jakas moc, ktora go
opanowywala.

— Dokad? — powtorzyt.

— Nie wiem, tylko stad. Od tej Smierci i od tej rzezby.

— Kto pani o mnie powiedzial? Kto pani méwit o tej rzezbie?

— Nikt. Ja nic nie wiem. Niech pan wyjdzie ze mna.

Rdzawicz uczynil krok naprzéd. Dziwne jakie$ uczucie owtadneto
nim: zdawalo mu sie, Ze traci przytomnosc i ze jakis btekit obwiewa
mu glowe.

— Elu — szepnat — dokad idziemy? Czy na nowe zycie?

Jej zas twarz uczynita sie jak cudowny mistyczny kwiat, niczemu
ziemskiemu niepodobny, i stata przed nim cicha i biata. Rdzawiczowi
przypomnial si¢ sen Marii; oto sprawdzal sie: do umierajacego przy-
szta kobieta i wydziera go $Smierci, tylko tg kobietg jest inna, jest nie
Maria, nie 6w, zgubny swojg pieknoscig, Aniot Smierci, ale ta dziewczy-
na, cicha i biala.

Spojrzat za siebie: tam stala tamta, naga, triumfalna, oslepiajaca,
ale walka miedzy tymi kobietami byla juz rozegrana. Rdzawicz pochy-
lit sie ku Eli i usta ich ztaczyly sie w pocatunku cichym, dtugim, bez-
wiednym, w ktorym sie przez usta i serce dusze catuja i lacza. Jakas
jakby wiosenna won i $wiezo$¢ wplynela w serce i dusze Rdzawicza;
spojenie to ust z ustami Eli odrodzito go, jakby z martwych podniosto.

— Kocham cie — szepnat.

Ona zas powiodta go ku drzwiom, méwiac:

— Pojdz, pojdz...

Na nowe zycie... Daleko stad...

Wtem na schodach daly sie stysze¢ ciezkie kroki i ktos zapukat
do drzwi.
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— Co to? — spytata Ela.

Drzwi sie uchylity i ukazato sie w nich kilku tragarzy w niebie-
skich bluzach, wsréd nich zas Tezel z twarza przerazong i pelng wiel-
kiego wzruszenia. Rdzawicz zrozumial twarz Tezla; usmiechnat sie
i wyciggnal ku niemu reke, a potem odwrocit sie, ujat z ziemi ciezki
mtot kamieniarski, ktéorym Tezel obttukiwal marmur, i z calej sity ude-
rzyl w glowe ,Aniota Smierci” — rozprysta sie na sztuki. W tej chwili
jednak doznal uczucia, jakby mu kto szpadg przeszyt mézg, a potem
jakby wen wplynal strumien ptongcej lawy. Zakrecit sie, rozkrzyzowaw-
szy ramiona, cofnal sie i upadl w tyt na posag, uderzajac z ghuchym
toskotem czaszka o marmurowe nogi obnazajacej sie kobiety.

Nazajutrz cate miasto méwito o wypadku i skandalu. Utalento-
wany rzezbiarz, Roman Rdzawicz, nagrodzony dyplomem honorowym
na miedzynarodowej wystawie w Monachium i ogloszony hors concours
na Niemcy, rozbiwszy mlotem glowe swojej ostatniej rzezby, przed-
stawiajacej podobno jego dawng narzeczong, panne Marie Tyzwiecka,
w skandalicznej pozycji — dostal napadu szalenstwa, tak, iz go traga-
rze, zamoéwieni do zniesienia tej rzezby w miejsce jeszcze im nie wska-
zane, musieli skrepowaé sznurami, po czym przyjaciel nieszczesliwego,
takze rzezbiarz, niejaki Tezel, odwidzt go do zaktadu dla oblgkanych,
gdzie od wczoraj jest w cigglej furii. Réwnoczesnie z pracowni Rdzawi-
cza zaniesiono do domu bezprzytomng panne Elize Rosienska, corke
obywatela z Krélestwa. W godzine zas pdzniej w kosciele sw. Krzyza,
panna Maria Tyzwiecka, znana powszechnie z pieknosci i wdziekuy,
wykonata przysiege matzensky kleczacemu obok niej narzeczonemu,
panu Kololaskiemu spod Klecka.

Wracajac od ottarza, mloda oblubienica rozsytala naokoto, znajo-
mym i nieznajomym, tak czarujace usmiechy, ze kobiety przygryzaty
wargi, a mezczyzni przestepowali z nogi na noge. Tanczono do rana.
Maria szalata po prostu: wydzierano j3 sobie z rak do rak, a ona opie-
rata sie tancerzom na piersi swoim klasycznym gorsem i dawata sie
nies¢, omdlewajgca.

— Borzewski?! — szepnela jej raz, mijajac ja w kontredansie,
Jadwiga.



— Nie ma go tu — odrzucila szybko Maria.

Jadwiga zrobita wielkie oczy.

Nastepnego dnia o zmroku, przed wyjazdem na wie$, Maria zme-
czona i z uczuciem wielkiego niesmaku lezala na szezlongu z rekami
pod gtowg, kiedy nagle otwarly sie drzwi i wpadta Jadwiga, wotajac:

— Wiesz, co sie stato?!

— Co?! — spytata Maria zaniepokojona, lekko sie unoszac.

Strzeliska zaczeta jej czytac ,Kurier” z opisem tragicznego wypad-
ku Rdzawicza; nie mogla skonczyé — rozptakata sie.

Maria milczata chwile, a potem ozwata sie chtodno a chelpliwie:

— On mnie jednak szalenie kochal!

Potem zas dodata jakby do siebie:

— Miatl w sobie tltumiong, ale taka dzika namietnosé... A moght by¢
bardzo stawny...

Tymczasem Jadwiga powstrzymala placz i powtorzyla, co mowig
o ,Aniele $Smierci’, o czym w pismie byla tylko pobiezna wzmianka.
Maria zerwala sie z szezlongu i usiadta na nim, krzyczac:

— A lotr! Jak on $mial!? Zeby go juz nigdy nie puscili z zakladu!
A tak mnie niby kochal! Dobrze mu tak! F.ajdak!

— On cie juz nie kochal — przerwala jej Jadwiga zimno. — Zasta-
no u niego panne Rosienska, o czym przez dyskrecje nie pisza, a z kto-
13, jak opowiada 6w Tezel, wychodzi¢ miat z ming bardzo szczesliwa
z atelier i gdyby nie to rozbicie —

— A jednak j a bylam na koncu — rzekla Maria juz spokojnie
i z satysfakcja i znowu polozyla sie na szezlongu, z rekoma pod gltowa.

Przed bolesnym zas Chrystusem Guido Reniego, wiszacym nad
jej 6zkiem, pani Lora Przerwicowa, kleczac z podniesionymi ku wize-
runkowi oczyma, szeptata: — ,Chryste! Chryste!” — albowiem zdawato
sie, ze w Eli Rosienskiej — ktoéra w sgsiednim pokoju siedziata przy
stole, z czolem, opartym na rekach — dusza umarta...

Koniec”

21

Tamaze, s. 409-415.
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W 1905 roku, siedem lat po pierwszym wydaniu Aniola smierci, ukazat
sie dalszy cigg loséw Rdzawicza autorstwa Tetmajera, pt. Zatracenie. Boha-
ter ma juz trzydziesci pie¢ lat, za sobg pare skandali towarzyskich i roman-
séw. Znow przezywa wielka milosé. Zakochat si¢ w bogatej, pieknej i mtodej
hrabiance, Teresie Morskiej (jej brat jako posta¢ epizodyczna wystepowat
w Aniele $mierci). Nowe, romantyczne uczucie zostaje przez niego unice-
stwione, albowiem bojac sie przezywal kolejne upokorzenie, Rdzawicz po
prostu znika. Nadaremnie Teresa oczekuje jego powrotu. Wreszcie zmu-
szona przez rodzicow wychodzi za maz za Michata Wisniowieckiego, ktory
uwielbia jg, a ponadto jest bogaty, najbogatszy w kraju, meski, madry i szla-
chetny (ma wiele cech, w ktére pézniej wyposazy Mniszkéwna ordynata
Michorowskiego).

Rdzawicz incognito pojawia sie na $lubie Teresy w Krakowie. Widzi ja
$miertelnie blada, cierpiacg, lecz znéw nie ma odwagi ,wkroczy¢ do akgji”,
ratowac ja, przeciwdziataé tragedii. Gdy po latach spotkajg sie za granicg
i z ust Teresy dowie sie o jej oczekiwaniu, mece i nieudanym malzenstwie,
woéwczas zrozumie, ze zmarnowal tak jej, jak i swoje zycie. Powréci do kraju
i w Tatrach, gdzie po raz pierwszy wyznali sobie mitos$¢, popelni samobéjstwo
(utopi sie w Ciemnosmreczynskim Stawie, tak pigknie opisywanym przez
Tetmajera w jego lirykach).

Jak wida¢, fabuly obu powiesci nie grzesza pomystowoscig; powtarzaja
zreszta dobrze znany z literatury romantycznej motyw nieszczesliwej mitosci
artysty do wysoko urodzonej panny. Temat 6w wedruje przez epoke pozyty-
wizmu; znajdziemy go chocby u Sienkiewicza w nowelach U zZrédla i Ta trze-
cia. Trzeba takze wiedziel, ze w powiesci Aniot Smierci bez watpienia widoczny
jest wplyw autora Bez dogmatu i Rodziny Polanieckich (szczegdlnie w scen-
kach obyczajowych). Z tego punktu widzenia znacznie bardziej nowoczesne
jest Zatracenie. Romans ten cechuje bowiem modernistyczna amorficznosé
kompozycji, subiektywizacja opisu i liryzacja stylu.

Aniol smierci Kazimierza Przerwy-Tetmajera cieszyt sie w swojej epoce
duza popularnoscia, co byto zapewne ,zastlugy” skandalu towarzyskiego, ktory
sie z ta powieScig wigzal. Tekst zawieral wiele elementéw autobiograficznych
i jak kazda powies¢ z kluczem, budzil zywe zainteresowanie i jeszcze zyw-
sze reakcje. Juz rok po wydaniu doczekat sie przektadow na jezyk niemiecki
i francuski, pdzniej na hebrajski, rosyjski i ukrainski, nie méwigc o licznych
polskich wznowieniach (do 1912 roku miat pie¢ wydan).
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Ilustracja nr 2. Okladka powiesci Romans Panny Opolskiej K. Przerwy-Tetmajera,
wyd. Biblioteka Groszowa, Warszawa 1925. Autor ilustracji: K.M. Sopocko.
Zrédlo: Fot. M. Bujnicka.

*

Rok pierwszego wydania powiesci.



Romans panny Opolskiej z panem Gléwniakiem. Anegdota Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera juz od poczatku, od wstepnej prezentacji bohateréw, odwraca
typowy dla romansu popularnego uktad rdl: on - bogaty, wysoko urodzo-
ny, odwazny, ona - uboga, niesmiala, zalekniona. W powiesci nie zabraknie
réwniez tradycyjnych motywéw, takich jak: potajemne spotkania, polowanie,
zagraniczne podrdze, utrata majatku, wielka, famigca wszelkie przeszkody
namietnos$¢, a wszystkie one s3 ironicznie podbarwione, czesto karykatural-
nie przerysowane; usytuowane gdzie$ pomiedzy pastiszem a parodia, prze-
drzezniaja konwencje melodramatu.

Z turkotem i rozpedem zajechato kilka lekkich pojazdéw w dobre
konie zaprzezonych, przed dwor, czy patac, jak go takze zwano w Kre-
sowicach. Z pierwszego wozka, chwyciwszy rajtpajcz za plecami poto-
zony i rzuciwszy lejce chlopcu stajennemu, ponad stopien, prosto
na ziemie, wyskoczyta panna Helena Klementyna Opolska i poczeta
wotac do przybyltego wraz z nig towarzystwa:

— Wysiadajcie! Wysiadajcie! Musicie by¢ gltodni!

Towarzystwo wysypato sie z wolantéow, wozkéw i amerykanow.
Sama milodziez, mtode panny, mtodzi chtopcy, wszystko z wiejska
ubrane, suknie podpiete, sztylpy i buty z cholewami, wszystko ochocze,
zdrowe i przystojne.

— Prosze! — wotata panna Opolska. — Chodzcie!

Mtodzi ludzie nie weszli, ale raczej wpadli na wyscigi po kilku
wysokich schodach w ogromng sien, gdzie na ich powitanie wylazt
rosty o glupim wyrazie waskich, skosnych oczu pies, jakas mie-
szanina brytana i doga i podnidstszy wielki leb w gore, patrzal na
przybytych.

Nim zawieszono na kotkach peleryny, ptaszcze i kurty zwierzch-
nie, wszedl do sieni z dziedzinca Jan Gléwniak, nauczyciel ludowy
z Kresowic i zarazem nauczyciel o$Smioletniego Jacusia Opolskiego,
brata panny Heleny Opolskiej.

Glowniak starat sie przejs¢ niepostrzezony pod lewg Sciang sieni,
ale pies zastapiwszy mu droge i wyszczerzywszy zeby, poczat warczel.

Glowniak zatrzymat sie zaklopotany. Pies byl ogromny.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer: Romans panny Opolskiej z panem Glowniakiem
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Dzialo sie to tuz przy Scianie, za plecami kilku tylem do niego

Czes¢ druga

odwréconych panien, posrod ktérych stala panna Opolska; panny
zywo rozmawiaty, poprawiajac na sobie ubranie i przygtadzajac sobie
napredce wlosy.

Gléwniak czut straszng i upokarzajaca katastrofe przed soba.
Nawet krzykna¢ na psa sie lekal, aby jej nie przyspieszy¢. Widziat to,
ze jeszcze moment, a gtupi i zty pies rzuci sie ku niemu ze zgubniej-
szym, niz mozliwe rany, upokarzajacym hatasem.

Wtem S$wisnat rajtpajcz, gruby i twardy, z reki panny Opolskiej
z tak wsciekly sila uderzajac w teb psa, ze pies przypadl pyskiem ku
ziemi, drugi zas cios, nieslabszy od poprzedniego, w bok wymierzony,
w przednig topatke, zmiétt go z drogi przed Gléwniakiem.

— Dzie-dziekuje — poczeto sie betkota¢ Gtowniakowi w ustach.

Ale panna Opolska zaledwie odwrdcita glowe i zaledwie spojrzata
nan. Nie przerwata rozmowy z towarzyszkami.

Glowniakowi zdawato sie, ze sie uklonit i poszedtl dalej, na lekcje
z Jacusiem, niestychanie zmieszany, zawstydzony i wzruszony.

— Kto to jest? — zapytata panny Heleny panna Tonia Rapciszew-
ska. — Sliczny chlopak!

— To? Nauczyciel Jacka. Pan Gloéwniak.

— Jak?!

— Gléwniak.

— Zmiluj si¢! Nie moze by¢! — i panna Rapciszewska parsknela
Smiechem.

7 katéw szafirowych oczu panny Opolskiej, podobnych do zamglo-
nego jeziora, strzelilty ku niej zte ognie, ledwo widoczne. Panna Rapci-
szewska nie spostrzegla ich wcale'.

Jak tatwo sie domysli¢, panna Opolska byta osobiscie zainteresowana wiej-
skim nauczycielem i korzystala z kazdej nadarzajacej sie okazji (a nie brak
ich bylo, gdyz co dzien odbywatly sie lekcje jej brata Jacusia), by go spotkac.

1 K. Przerwa-Tetmajer, Romans panny Opolskiej z panem Gléwniakiem. Aneddota, Gebethner
i Wolff, Warszawa 1912, s. 1-3.
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Tego dnia wszakze zdecydowala, ze pora juz zaczaé dziatad. Inicjatywa tylko
od niej wyjs¢ mogta...

Panna Opolska zamkneta ksigzke.

Byla noc listopadowa, mrozna i widna. Ksiezyc swiecil na nowiu
i gwiazd tysigce blyszczalo w niebie.

Spojrzata na zegarek. Byto w p6t do pierwszej.

Po kolagji tanczono dwie godziny. Poniewaz nazajutrz miato by¢
polowanie, o pétnocy towarzystwo imieninowe rozeszto sie spac.

Panna Opolska poszta do swego pokoju na pietro i tam w ubraniu
wieczorowym potozyla sie na 16zko i poczeta czytaé powiesé, ttumaczo-
ng ze szwedzkiego, ,Los".

Wstata.

Nie mogla dluzej lezed.

Suknia nierozsznurowana byla jej ciasna, wszystko jg irytowato,
draznito ja.

Tupneta nogg w dywan i odrzucita precz ksigzke.

Wryjela z szafy grubg tyrolska peleryne, wziela w reke szpicrute, za
pasek wetknela sztylet wenecki w pochwie i otwarta drzwi.

Swiatlo elektryczne $wiecito na schodach. Zeszla cicho na dol,
otwarla z klucza tylne drzwi do ogrodu i wyszla na dwor.

Szla szybko przez ogrdd, przez ciemne aleje, z ogrodu kwietne-
go dostata sie do sadu, ze sadu do inspektéow i ogrodu warzywnego
i stanela nad duzg sadzawks, na ktorej brzegu przypieta byta do
palika t6dz. Odpiela ja i wskoczywszy kilkunastu silnymi pchniecia-
mi wiosel po glebi przeptyneta na drugy strone. Byta poza obrebem
dworskim.

Szta dalej przez puste pola. Opodal widnialy ciemne sylwety cha-
tup; w jednym tylko oknie w duzym budynku na skraju wsi, a raczej
poza wsig, jasniato swiatto.

Panna Opolska szta prosto ku temu swiathu.

Rosto ono jej w oczach, az ujrzala wyraznie krate oprawy szyb.
Podsunela sie pod samg sSciane. Okno bylo niezastoniete. Zajrzata
wewnatrz.
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7 glowa opartg na rekach, drzemiac czy myslac, siedzial nauczy-
ciel ludowy, Gléwniak, przy drewnianym, r6zowa bibutky przykrytym
stole; obok stal garnuszek prawdopodobnie z herbatg, lezaly chleb,
nadkrojona kietbasa i néz.

Spal, albo myslat.

Widaé bylo jego 16zko przykryte derky, podobng do konskich
derek; na 16zku spata na derce brzuchem na dét dziewka wiejska,
obrdocona twarza do Sciany.

Panna Opolska zapukata do okna.

Nauczyciel nie ustyszal.

Zapukata drugi raz mocniej.

Zerwal gltowe z rak, spojrzal w okno i nie poznajac jej, spytak: kto
tam?

— Prosze pusci¢! — zawotata panna Opolska.

Widziala, jak nauczyciel podnidst sie z krzesta i w pomieszaniu
rzucil na $pigcg dziewczyne jakis paltot w pospiechu schwycony z kot-
ka, zna¢ bylo jednak, ze nie wie, kto go nawiedza.

Panna Opolska nie czekala; podstapita pod drzwi i zapukala
bardzo silnie, zarazem ruszajac klamka. Nauczyciel przekrecit klucz
w zamku i uchylit drzwi.

— Czego chcecie, kobieto? — zapytal. — Noc.

Jak piorunem razony cofnal sie na srodek pokoju.

Panna Opolska stata naprzeciw niego, zarumieniona od nocnego
zimna i szybkiego marszu.

— Pani?... Jezus Maria!.. Pani?!

— Tak, ja — odpowiedziata.

Nauczycielowi wydawalo sie, ze zwariowatl. Cofal sie w tyl, az sie
opart tytem o stot pod przeciwng Sciana.

Panna Opolska za$ usiadla na t6zku, odsuwajac nogi dziewki,
lezacej na nim.

Dziewka nie obudzila sie.

Nauczyciel stat przed nig blady, jak trup i zupelnie niezdolny
zapanowac nad soba.



Patrzal na nig i widzial jej kasztanowate w rudawy odcien wpa-
dajace wlosy, jej oczy szafirowe, podluzne, podobne do przymglo-
nego jeziora, jej twarz okraglawa z prostym, nieco w gére wzniesio-
nym nosem, o niewaskich nozdrzach i ustach z gruba warga dol-
ng, twarz jednak z tym wszystkim rasowa i tadng, pod opadly zas
z jednego ramienia peleryng widzial w srebrzystej wieczorowej
sukni jej cialo bujne, pelne, wyzywajace poneta. Ostupiat i zgtupiat.
Majak, czy co?

Ale ona siedziata naprzeciw niego i patrzyta mu w oczy prosto,
bystro i $miato.

Nagle trzepneta w tyt plaska dlonig dziewke Spiaca na derce
i zawotlata:

— Magda, czy tam Wikta, obud? sie!

Dziewka, uderzona mocno, ocknela sie od razu ze snu i poczela
pytac przestraszona: Co? co?

— To ja, panna z patacu — rzekla panna Opolska. — A ty czyja?

— Od Mietusa, prose taski jasnie panienki, Kasia — odpowie-
dziala, nie zdajac sobie z niczego sprawy z tegiego snu obudzona
dziewczyna.

— 7 Polanki? Od Mietusow?

— Tak tys, prose taski jasnie panienki, stamtad.

— A ty tu co robisz, o dwie mile w Kresowicach?

Dziewka, nie wiecej lat szesnastu, bardzo ladna, brunetka, ze
Swiecacymi czarnymi oczami i wisniowymi ustami, zakrecita dziur-
ke od paltota nauczyciela Gléwniaka na palec i odpowiedziata, chylac
z wdziekiem glowe na prawe ramie:

— Ja tu chodzem, prose taski jasnie panienki, bo mi si¢ tys pon
nauczyciel strasnie spodobali.. My sie kochamy.

Jeszcze wiecej schylila twarz.

Panna Opolska wstata. Rozowa jej dosy¢ z natury i zaczerwie-
niona od chlodu twarz stala sie blada, jak ptoétno. Wyprostowala sie
i wyszla, pozostawiajac za sobg drzwi pélotwarte

Tamze, s. 9-13.

Kazimierz Przerwa-Tetmajer: Romans panny Opolskiej z panem Glowniakiem

91



Gléwniak przez dtuzszy czas nie moégl zorientowac sie, czy $nil, czy osza-
lat. W Kresowicach od poczatku czut sie niepewnie i nie na miejscu. Przyje-
chat tu ze Lwowa

Czes¢ druga

[] jako zdeklarowany socjalista, [..] wrég wszystkich sfer posiadaja-
cych, burzuazji i szlachty, z zamiarem najbardziej wrogiego zachowy-
wania si¢ i wystepowania wobec plebanii i dworu, a najscislejszego
zzycia sie z chlopami, stania sie rzecznikiem ich sprawy, ich obron-
ca, ich doradca, mscicielem ich krzywd, w razie potrzeby ich wodzem,
a przede wszystkim mesjaszem pomiedzy nimi idei najskrajniejszego
socjalizmu?.

Tymczasem okazalo sie, ze znajomos¢ realiéw wsi wyniesiona z lektury ksig-
zek zydowskich socjalistow jest Zadna, a syn sklepikarki i jego poglady sa
tu zupelnie nie na miejscu, nikomu niepotrzebne. Dlatego tez Gléwniak
zdecydowal sie przyjaé posade prywatnego nauczyciela syna dziedzica, albo-
wiem mial zamiar tg droga niszczy¢ ,nienawistng mu warstwe”. Rzeczywis-
tos¢ i tym razem okazala sie zaskakujgca. Miast zachowywaé sie dumnie
i asertywnie, pan Gléwniak co dzien spieszyl wymuskany i unizony do patacu,
marzac o tym, by ujrze¢ pyszng dziedziczke - panne Opolska! O tym, co ona
w tym czasie czula, najlepiej dowiemy sie od samej zainteresowane;j.

,Ludko moja — pisata panna Opolska do swojej siostry ciotecznej,
od roku zameznej, z ktérg byla w Scistej przyjazni — pytasz mi sie,
dlaczego od dwdch miesiecy nie odebratas ode mnie listu, a nawet na
pierwsze imieniny Twego malutkiego Edzia nie postalam mu »powin-
szowania«? Czy ty wiesz, skad w tej chwili wrécitam? (Jest godzina
druga w nocy). Z pokoju, wyraznie i doslownie, z pokoju naszego
nauczyciela wiejskiego, pana Jana Gléwniaka, ktdry jest takze nauczy-
cielem naszego Jacusia.

Nie tam rak, Ludko — jestem jeszcze panng Opolska.

3 Tamze, s. 15.
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Stuchaj.

Cos dziwnego sie ze mna dzieje, co$, czego nazwaé nie umiem
i z czego sobie sama nie zdaje sprawy.

Pewnego dnia, we wrzes$niu, zjawil sie u nas chlopak, moze dwa-
dziescia lat, bardzo przystojny, w ktérym nie ma ani jednego nieordy-
narnego szczegbhu, zaczawszy od ksztaltnej glowy, a skonczywszy na
niezbyt duzej i szerokiej stopie, albo raczej ordynarny mimo wszyst-
kich szczegotow niebrzydkich, lub nawet wiecej niz tadnych, jak oczy
i usta. Ja zajezdzalam konno przed ganek od dziedzinca, jego przed
domem atakowal pies podworzowy, a potem go lokaj nie chciat wpus-
ci¢, ¢dyz miat buty wysokie i zablocone i wyglad, jak nasz ghupi Fran-
ciszek twierdzi, socjalistyczno-liberalny. Kazalam pusci¢ i i$¢ za soba.
Kiedy szedl za mng do mamy, jam go juz czuta za plecami.

Juzem wisiala w oknie na pietrze, czekajac, kiedy wyjdzie i z pasja
kazatam psa zabra¢ na tancuch, czemu sie Jacek trzy dni sprzeciwial,
ale co w koncu wskutek réwnej jak u Franciszka, u Hultaja antypatii
do »socjalistycznych liberatow, sta¢ sie musialo stalg regula.

Wyobraz sobie, ja wisialam w oknie juz co dzien potem, kiedy
szedl na lekcje i kiedy odchodzit.

Potem zaczelam go spotykac na dziedzincu w sieni.

Potem pod réznymi pozorami zaczetam podczas lekcji wchodzi¢
do pokoju Jacusia. Spowiadam ci sie, Ludko, tak jak Ty niegdys spo-
wiadalas mi sie, pamietasz, z Zygmunta Nawoyskiego, a potem z tego
oficera od dragonéw, zanim poszlas za Twego meza.

Szukalam na nim wrazenia. Bylo ono mialkie, codzienne, najpo-
spolitsze, to, co nas najbardziej irytuje — musiatam mu sie podobac.
On ma lat dwadziescia, czy dwadziescia jeden, ja osiemnascie, on jest
zdréw, ja jestem dobrze zbudowana, nosze czesto amazonke mocno
obcisty, bo duzo jezdze konno teraz — rozumiesz. To, co zawsze. Ale
wiecej nic. Widzialam, ze z satysfakcjg mnie spotyka, ale ze nie jest to
dla niego ani szczesciem, ani tesknotg, ani snem, ani marzeniem.

Boze! Szczesciem i tesknotg, snem i marzeniem pana Gléwniakal...

Znasz mnie. Papa jest arystokrata do szpiku kosci, no,
a mama wiesz jaka jest. Ja, zeby mi nie wiem co gadali, czuje
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w sobie pie¢ wiekéw dokumentowanej kultury, wielkiego dobroby-
tu, niepodlegtosci, swej woli, swych praw i swych przywilejow Opol-
skich i wiele wiecej panstwa Inneborchéw, jestem szlachcian-
ka z krwi i kosci. Stowacki to czul, kiedy swojej Dianie w »Nowej
Dejanirze« kazal méwi¢ nawet o paznokciu i krwi rubinowej i kaz-
dym kawatku ciata »gdzie$ wzietym na wezyrze«. Wiec wszystko sie
we mnie otrzasa na samg mysl, ze ktos taki, jak Glowniak, moglby...
wiesz...

A jednak jestem pod jakims urokiem — bylam raczej — do dzis
dnia — do tej nocy nieszczesnej...

Czytatam ksigzke, szwedzka powies¢ »Los«. Rozpaczny los nedza-
rza, ale nie dziada — nedzarza-artysty, czlowieka z inteligencji. To jego
los — ¢dy sie ozeni, gdy bedzie mie¢ dzieci, zone, gdy nie bedzie miec
czego do ust im wtozy¢, ¢dy drzec bedzie o ich po prostu egzystencje
na wypadek swej Smierci, swej choroby — nedza, nedza, nedza!

Tanczono u nas na imieninach papy. O dwunastej wszyscy poszli
spa¢, polowanie, ja w sukni do ksigzki. Tak mi sie go zal zrobito, tak
strasznie zal! Zarzucitam peleryne na siebie, w lekkiej sukni, w mroz,
w nocy poszltam do niego. A wzietam sztylet wenecki, od wypadkuy,
wiesz... Bytabym zabita!

Sztam, jak pijana jakims trunkiem nieznanym.

Stanetam przy oknie. On siedzial przy stole wsparty na rekach,
moze spatl, na tézku lezata dziewczyna.

Zapukalam — nie poznal mnie. Wesztam.. Mniejsza o to..
Kocham go!

Taki mi sie wydal biedny, nieszczesliwy z tg nedza w mieszka-
niu, z ta sliczng dziewczyna na 16zku, tytem do niego zwrécong i $pig-
ca, ktéra mi powiedziala, ze sie kochajg — takie to wszystko smutne,
strasznie bolesne, beznadziejne, rozpaczliwe!.. Ja wyjde za maz i bede
miata powozy, konie — ten robak, nie; Gtéwniak...

By¢ skazanym na cale zycie, by¢ robakiem $wiata...

Nie wiem, czym byl jego ojciec, strozem, szewcem, moze go nie
mial wcale, moze jest synem stuzacej, albo dziewki z przedmiescia —
wstecz i naprzod, za sobg i przed sobg by¢ zawsze tylko robakiem...



Logicznie, po ludzku, powinien mi byt z ta dziewczyng wlasnie
obrzydnaé, lub powinnam sie wécieka¢ — nie — mnie go tylko zal! Zal,
zal, zal! A wiesz, co to jest zal u kobiety — to jest: mitos¢.

Tak, kocham go*.

Cigg dalszy listu to wyznanie ,wiecznej” mitosci, lecz z tym matym zastrze-
zeniem: ,On mnie nie dotknie nigdy”, albowiem panna Opolska pamieta, co
to ,rasa’. Postanawia wszakze, ze i on musi ja pokochaé. Wybiegdajac w przy-
sztosé w swoich planach, rozwaza wszystkie za i przeciw ewentualnego zwiaz-
ku, by na koniec filozoficznie stwierdzi¢: ,Zy¢ z nim nie chce, a zy¢ bez niego
nie bede mogla. [..| Tak bylo przeznaczone™. Trudno t¢ konkluzj¢ pogodzic
z decyzja nieuprawiania ,stajennych romanséw” i ,przedpokojowych stosun-
kow”, ale uczucia to maja do siebie, ze z reguly kolidujg z rozumem.

Panna Opolska po skonczeniu listu-wyznania spalita go, po czym potozy-
ta sie smacznie spaé. Nazajutrz po owej pamietnej nocy znéw spotkata Glow-
niaka i to juz byt jej pelny triumf. (Dla zachowania koniecznej rownowagi
wzlotéw i upadkéw heroiny autor zaraz potem wprowadza motyw upadku
w dostownym tego stowa znaczeniu).

Ubrala sie predko. Kazata szybko kulbaczy¢ swoja klacz kasztano-
watg ze strzatka na czole. I w obcistym czarnym kozuszku z astracha-
now, w kotpaczku, w amazonce, oblewajacej jej ksztalty, wyjechala na
swojej rostej, pot krwi, wierzchowej klaczy, wprost naprzeciw idacego
dziedzincem na lekcje Glowniaka — albowiem nie miala odwagi spot-
kac go pieszo, a nie miata takze odwagi nie spotkaé go wcale.

Jechata dumna, spokojna, ozieble wyniosta, blada z wydetymi
bardzo ustami.

W Gléwniaku na jej widok zaplatato sie wszystko — nogi mu zni-
kly od kolan i zawieruszyto sie w glowie. Porwal reke ku czapce o piet-
nascie krokdow.

4 Tamze, s. 23-27.

Tamze, s. 28.
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Ja zas niost kon. Siodlo, tek i strzemie trzymaly ja w nieskazitel-
nej panskiej rownowadze. Drzaca wewnatrz, dygocaca ze wzruszenia
pod swoim astrachanem, z przymarztg na twarzy impozycja, posuwa-
ta sie naprzeciw Gloéwniaka, niesiona przez wierzchowca, wysoka nad
nim, gorujaca, bogata, wspaniata, tak daleka i obca...

Atakowala jego i siebie, ale atak wykonywal kon. Osuwala sie
z siodla ze wzruszenia i przejechata sztywna i wyprostowana, skingw-
szy mu brwiami, a la jej matka, kierujac klacz, aby przejecha¢ mimo
prawa strong w obcistej amazonce.

Gléwniak, z uczuciem, ze sie najadl szaleju, wszedl do pokoju
Jacusia.

Najmniej spodziewat sie tego, co zobaczyt. Przede wszystkim sadzit
byl, Ze panna Opolska bedzie go unikala i Ze jej w ogdle wiecej nie spot-
ka. Przypuszczal takze, ze moze pod jakimkolwiek badz pozorem posta-
ra sie, aby mu wypowiedziano lekcje. Wyobrazat sobie, ze gdyby sie spot-
kali, albo zmiesza sie ona niestychanie, albo zachowa sie wobec niego
w taki sposdb, ze on zapomni jezyka w gebie, oraz przestanie odrézniaé
prawa swoja noge od lewej. Tymczasem przejechata koto niego — panna
Opolska z Kresowic wobec nauczyciela ludowego, Gléwniaka.

Majac glowe catg w bani z dymu, Gléwniak poprawial ¢wiczenia
Jacusia i egzaminowat go z zadanych stowek niemieckich.

Tymczasem panna Opolska puscita klacz w khus tegi i grzmiac
kopytami jechala przez pola, przemarzte juz od nocnego chtodu i ran-
nego mrozu.

Jechata nie tg droga, ktéredy ruszy¢ mialo $niadanie na Przysieke,
tylko w odnoge lesng, skad na przelaj drogami lesnymi dobi¢ mozna
bylo na polanke przysiecka.

Polowano w innej stronie, nie mogla jej grozi¢ nawet przypad-
kiem zbltgkana kula ze sztudca.

Wijechata w las gesty, zbity w wawoz posrod drzew, ktoredy pnie
Sciete wywozono, gdy nagle z przeciwnej strony pojawila sie maciora
z siedmiu warchlakami, pedzaca prosto ku niej.

Klacz panny Opolskiej sploszyla sig, skoczyta w bok ku drzewom,
amazonka uderzyta gtowa o konar sosny i runeta z siodta na ziemie.



Przestraszone dziki rzucily sie w gestwine, klacz zas zawrdcila sie
i wierzgnawszy kilka razy poza siebie w galopie pognata przez las ku
polom i do dworu.

Zrobit sie alarm i hatas. Pani Opolska kazata czym predzej zaprze-
ga¢ do wozka, dla Jacusia siodtaé kuca, na ktérym jezdzit. Cata stuzba
zostata wprawiona w ruch. Klacz przygalopowata z potarganymi na
sekach lesnych cuglami, sama pokaleczona w dzikim pedzie przez las
i pokrwawiona. Gléwniak niepytany i nieproszony, skoczyt na koziot
wozka obok stangreta.

Jechano na oslep, meska stuzba na fornalskich koniach, na
wyprzodki. Lecz, nim dojechano do lasu, wysunely sie stamtad cztery
postacie chtopskie, niosgc na splecionych napredce z gatezi sosnowych
noszach lezaca na nich na wznak Helene.

Czes¢ nagonki szta przez ostep, gdzie panna Opolska spadta i ci ja
znalezli.

Nie byta nieprzytomna, ani nie wydawala sie ranna; oczy miala
otwarte. Na widok matki i Jacka usmiechneta sig, a spostrzeglszy na
kozle wozka siedzgcego Gtéowniaka, usmiechnela sie i do niego.

Gtéwniakowi zdawalo sie, iz go co$ gotymi rekami ztapalo za dusze.

Nic podobnego nigdy nie widzial, nie $nil, nie marzyl, nie prze-
czuwal — nie wyobrazal sobie wprost, aby moglo istnieé.

Wszystka stodycz, wdziek, czar, wszystka pieknos¢ zbiegly sie
w tym usmiechu. Trzeba by calowaé po rekach i po nogach i jeszcze
bytoby mato, gdyby kto chciat za taki usmiech dziekowad, taki usmiech
odptaci¢. Gléwniak ostupial i czut sie jak zaklety®.

Od tej chwili Gléwniak zyl w catkowitej dysharmonii pomiedzy teorig
a praktyka: ,chtopoéw przeciw dworowi nie buntowal, a zamiast ich uswia-
damia¢ od rana do nocy, w dzien uczyt dzieci i panicza ze dworu i myslat
o dworskiej pannie, a nocami nie tyle uswiadamiat i ksztalcil, ile calowat
i Sciskat wiejskg dziewke".

6 Tamze, s. 32-35.
7 Tamze, s. 38.
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Wreszcie nauczycielka z s3siedniej wsi przywolata go do porzadku. Kaza-
ta mu szerzy¢ ferment, budzi¢ nienawis¢ i uswiadamiad. (Przy tej okazji
w powiesci przewija sie takze watek ideologiczny, ktory mozna by sprowa-
dzi¢ do obiegowego frazesu: ;To Zydzi wszystkiemu s3 winni, gdyz propaguja
rewolucyjne idee”).

Gloéwniak, zdecydowany wyrzec sie ,gnusnosci’®, ktéra jest rodzajem
,przeniewierstwa", zaczyna realizowaé swoje postannictwo. Przychodzi mu to
tym tatwiej, ze z powodu choroby Jacusia nie bywa w palacu, a wiec urok
panny Opolskiej nie paralizuje jego buntowniczych nastrojow. W Widilie
udaje mu sie podburzy¢ chlopéw, ktérzy rusza wycinal panski las. Prze-
razony swym demagogicznym sukcesem pragnie jak najszybciej ukry¢ sie
w domu, lecz w drodze spotyka go kamerdyner z palacu i wrecza list. Jest to
zaproszenie na wspolng swigteczng kolacje do Panstwa Opolskich. Gtéwniak
udaje si¢ na nig, filozoficznie stwierdzajac, ze takie widacl jest jego przezna-
czenie (konstatacja ta, jak pamietamy, wczesniej padta z ust panny Opolskiej).
Nastréj widilijnej wieczerzy, stroje panstwa, gesty, cale wnetrze wydaja sie
wiejskiemu nauczycielowi nad wyraz teatralne: wesele i jasetka razem pota-
czone. Tetmajer dramaturg-parodysta zadbal o ten efekt, pomyslat i o nastep-
nym. Oto podniosty, celebrowany z pietyzmem rytuat zostaje nieoczekiwanie
przerwany: do patacu wkraczaja zbuntowani chlopi. Na $nieznobialy obrus,
na porcelane i rodowe srebra zostaje rzucony krwawy trup gajowego. Scena ta,
wahajgca sie pomiedzy tragedia a gombrowiczowsky farsg, jest znakomita: po
obu stronach zbezczeszczonego stolu gniewne, wzburzone twarze, a tymcza-
sem sam prowokator - Gléwniak - stoi przezornie ukryty i czuje ,mimo catej
zgrozy drgnienie popedu plciowego!™”.

Kiedy tej samej nocy do Kresowic przyjezdzaja zandarmi, chlopi obcigzaja
wing nauczyciela - agitatora. Przerazony obrotem sprawy Gloéwniak postana-
wia sam oddal sie w rece sprawiedliwosci, byle tylko nie widzie¢ spojrzenia
panny Opolskiej. Akcja wraz z bohaterem przenosi sie do Krakowa. Kancela-
ria adwokacka, sad, proces - caly ten prawniczy watek jest okazja do humo-
rystyczno-tendencyjnego pokazania Zydéw jako jurystéw, pseudosocjalistow,
kupcéw. I znowu Tetmajer - satyryk i zdolny stylista znakomicie podstucha

8 Tamaze, s. 45.
9 Tamze.

10 Tamze, s. 64.



jezyk i podpatrzy mentalnos¢ (wczesniej podobne funkcje peknita stylizacja
gwarowa). Rozprawa sagdowa jest nieomal parodig procesu. Gtéwniak z oskar-
zonego przemienia sie w bohatera i uniewinniony wyrusza na poszukiwa-
nie jakiejs pracy. Nie jest to proste. Wreszcie przypadkowo trafia na anons
w gazecie: ,Poszukuje sie stuzacego, mtodego, przystojnego, dobrze zbudowa-
nego pod liberie czlowieka. [..]". Zostaje przyjety i wyjezdza do Jarmolina
na Rus jako Jan Glowacki (potomek Bartosza!). Stuzac jako lokaj u panstwa
Barskich, nieoczekiwanie spotyka panne Opolska. Jest przerazony, lecz jej
gniew wkrétce ustepuje miejsca wspanialomyslnemu przebaczeniu. Helena
ponownie jest pod urokiem ,pelnej, silnej i foremnej budowy” Jana. Nie moze
wzroku oderwa¢ od niego, cho¢ przeciez w domu Barskich bywajg mlodziency
;rasowi’, z jej sfery.

Raz jeszcze Tetmajer wyprzedza Gombrowicza; wszak Glowniak - lokaj,
ktéry nocg przychodzi do panny, jest gombrowiczowskim parobczakiem
poszukiwanym przez Mietusa. (Pamietamy, ze wiejska wybranka Gtéwniaka
tez nazywa si¢ Kasia Mietus). ,Zwykla geba” bez miny, ,nieskazony” intelekt,
przeciwienstwo kultury i wychowania tak fascynujg panne Opolska, jak dwa-
dziescia szes¢ lat pdzniej bohateréw Ferdydurke! Podobnie tez pragnie nim
rzadzié i zarazem brataé sie z nim’, jak tego pragnie Mietus.

Dla Heleny zaczat sie dziwny czas.

Co noc pozwalata Gléwniakowi przyjs¢ do siebie, klekaé przed
soba, calowac sie po rekach i gadaé do siebie, co mu na mysl przyszto.
Ale najulubiensza dla niej sytuacjg byto, gdy Gtéwniak kleczat przed
nig, ¢dy siedziata ponad nim. Ile razy chcial by¢ brutalnym, powstrzy-
mywala go oczami i gestem, nigdy glosem, ani stowem. I czekala, kiedy
Gléwniak przetamie jej nieme: nie wolno!

A po jego wyjsciu rzucala sie na kanape wbijajagc w nig paznokcie
1 gryzac usta.

Wiedziala, ze gdyby to nie byt Gtéwniak, tylko ktérykolwiek z tej
mtlodziezy jej towarzystwa, ktore znala, i gdyby jej sie tak podobal, jak
podobat jej sie Glowniak, bytaby mu sie oddala moze cata, moze zupet-
nie, do ostatnich granic — tu jg co$ wstrzymywato. Skads bylaby zeszla,

11 Tamze, s. 138.
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znizyla sie, co$ stracila — cos stracita dla siebie i dla niego. Panowata.
Byta krolewng. Zaczarowang ksiezniczka. Marzeniem. Snem. Teskno-
t3. Upojeniem i pragnieniem, a przede wszystkim bogata szlachcianka
wobec syna sklepikarki z Kleparza, czy Placu Matejki.

Ale razu pewnego Gléwniak natart mocniej, a ona stabiej sie
zastawita ramieniem i usta jego chwycity sie z kleczek jej ust. Chciala
sie oderwag, ale juz i sama nie mogta. Gtéwniak ordynarnie miazdzyt
jej usta swymi ustami, ona ssata z nich rozkosz. Ale gdy chciat jg ogar-
na¢, uscisngé — odsunela go.

— Nigdy! — powiedziala, po raz pierwszy moéwiac o tym.

— Czemu?

_ Nigdy!

— Okrutna!

_ Nigdy!

— Ja tak jezdem kochajacy!

Nad wszystko w $wiecie...

Wiecej, niz $wiat caly i to stonice na niebie!...

Mimo wszystko Helena usmiechneta sie; byta noc czarna, jak kruk.

Helena nie dala sie zmiekezy¢. A gdy Glowniak wyszedt, skoczyta
do toalety i poczeta wycierac i szorowac usta woda pachnaca.

Dziwna, nie swoja rozkosz...

Glowniak, syn sklepikarki, ordynus...

Jednak rozkosz byta upojna, przepotezna.

Z ptonacymi ogniem zylami w catym ciele polozylta sie Helena do
tozka.

A gdyby, gdyby wyjs¢ za niego...

Zosia Zarucka z Przylesia poszla za doktora Kapuste, syna ogrod-
nika z Grybowa, czy Gorlic i byla bardzo szczesliwa, dopoki sie nie
zarazil tyfusem i nie umarl.

Ah nigdy! Musialabym mu sie oddaé. Nigdy!

Miewaly i ksiezne, i ksi¢zniczki romanse z chtopakami stajenny-
mi, ale nigdy zadna z Opolskich, nigdy by ona...

Mowili mato ze soba, prawie nic. Gtéwniak catowat ja po kolanach
i rekach i przytulat do jej kolan swoja glowe. Nigdy tez nie byl dtuzej,



jak dziesie¢ minut, kwadrans. Bata sie. Kazata mu wychodzi¢. Nigdy
nie bylo mowy o owej nocy, kiedy poszta do jego domu. [..]

Helena czula sie ubezwladniona. Ubezwladniata ja sita ramion
Glowniaka i wlasne porywajace ja uczucie.

— No wiec tak, tak, kocham cie — odpowiedziala.

Glowniak nadwczas przestal jg catowad i rzekt:

— No to sie pozenmy.

Ze wszystkiego ten zwrot byl najmniej dla Heleny spodziewany.
Objeta szyje Gtéwniaka rekoma i po raz pierwszy w Zyciu poczeta cato-
waé kochanego mezczyzne. Catowata go po ustach, oczach, policzkach,
czole, po catej twarzy.

Na obliczu Gtéwniaka obok wrazenia zmystowego widniata duma.

— No co — rzekl z przerywanym oddechem — pozenimy sie? Ze
mnom warto. Ja —

— Glupi jestes, cicho badZ — szepnela Helena — daj mi sie calowad...

— Hm — myslal Gléwniak — nic dziwnego. Tak sie musialo stac.
Gdyz jezdem bardzo pieknym. Zakochata sie na umoér. Ozenie sie

Kazimierz Przerwa-Tetmajer: Romans panny Opolskiej z panem Glowniakiem

i wezme hopy. Bo beze mnie zy¢ nie bedzie mogla...

0Od owego wieczoru, po ktérym Helena juz nie wycierata ust pach-
naca woda, stan rzeczy zmienit sie. Ona byla strong wiecej czynna, niz
Gléwniak i nie pozwalata mu odejs¢, az przed switaniem.

— Niech sie dzieje co chce — méwita sobie — nikt sie niczego nie
domysla, a to jest tak stodkie!

Gloéwniak, ktory przyjat role absztyfikanta, nie mogh pozostaé dhuzej loka-
jem. Helena zdecydowala wyjecha¢ z nim za granice. Tam bedzie swobodna,
a i przygoda miata szanse nabra¢ nowych, nieznanych barw.

Helena Opolska szla szybko prawym brzegiem Jeziora Genew-
skiego. Pierwszy raz byla zagranicy sama — a nie, nie sama. Nie-
opodal wielkiego hotelu, w ktérym zamieszkala ona, w malym

12 Tamze, s. 171-175.
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hoteliku mieszkal Gtéwniak. Przynajmniej tam przespal te pierwsza
noc genewska.

Helena szta i szla coraz dalej, w strone ku Morges. Nieslychany
blekit jeziora, jego bezprzyktadnie niebiesko-przejrzysta ton pierwszy
raz w zyciu widziana, magnetyzowala, czarowala, urzekala jej oczy.
Czula, jak zrenice jej zagtebiaja sie w te wode, zapadaja w nig i pelzna
po piasku dna, sypkim na pozdr, tak lekka, krysztalowo suchg, tak
swietliscie szklang wydawata si¢ woda ponad nim.

Helena biegta sama przed sobg, uciekata przed wlasng mysla.

Wybrata Genewe z kilku przyczyn; raz nie zdawalo jej sie, aby
tam bawil kto z jej znajomych, po wtoére, ze chciata by¢ z kochankiem
w jakims pieknym, opromienionym poezja miejscu, o Genewie zas czy-
tala, ze mieszkal w niej Stowacki i Byron, na koniec, ze chciata, aby
Gloéwniak nauczyl sie po francusku i przetarl troche w sSwiecie, co$
zobaczyl, cos wiedziat i widziatl.

Ale gdy staneli na miejscu, strach jg objat.

Byla daleko od domu i badz co badz w mocy Gléwniaka. W Jarmo-
linie bronit ja dwor, ludzie tuz za Sciang, w Wiedniu byta blisko kraju,
pare godzin zreszta tylko i tylko od rana do wieczora, ale tu, o setki mil
od Polski, w obcym miescie, wsréd samych obcych ludzi, gdzie, jak jej
sie zdawalo, nawet réznica jej nazwiska, stanowiska i majatku nie mia-
ly zadnego dla nikogo waloru w stosunku do Gtoéwniaka, uczuta przed
nim strach. Mégt — no mégt wszystko, co chciat.

A cho¢ to necito, cho¢ rwato dusze i cialo — katolicyzm, szlachec-
kos¢, etyka, rasa i estetyka, tak i ona, wstrzymywata Helene®.

Nastgpi mimo wszystko kolejny etap ,klasowego zblizenia”. Helena kupi-
ta pierscionki i obrgczki, aby mogli udawaé¢ matzenstwo. W tym celu ubra-
la tez odpowiednio Gléwniaka. Nabyte rekwizyty nie sg jednak w stanie
zmieni¢ glupoty i prostactwa amanta. Na dodatek robi sie on zarozumia-
ty i nazbyt pewny swoich praw i urody. Helena musi sobie odpowiedzieé
na pytanie: co dalej?

13 Tamze, s. 193-196.



Helena Opolska stala wobec zagadnienia. Tak przeciez wiecznie,
bez konca nie moglo trwal. Nie mogla zawsze i bezustannie siedzie¢
z Gléwniakiem nad Genewskim jeziorem, nie mogla w koncu nie wré-
ci¢ do domu, do matki, nie mogly sie takze to szalenstwo i ta okrop-
nos¢, ktérych sie dopuszczala, dlugo ukrywad przed wiadomoscia
Swiata.

Przyjdzie taki dzien, taka godzina, ze wszystko sie wyjawi, przyjsé
musi i przyjdzie, a wtedy co? Kompromitacja na cate zycie, dla pani
Opolskiej cios straszny i ani nieprzebolaly kiedykolwiek, ani do zapo-
mnienia. Pozycie z tadnym i kochanym — ale jak? — Gltéwniakiem nad
Lemanem jest stodkie — ach! jakie stodkie! — ale c6z dalej?..

Jak kochanym?

Czy kochanym?

Czy Gtowniak powiedzial kiedy jedno stowo, jeden wyraz, czy
wypowiedziat z siebie kiedy, czy wynurzyt kiedykolwiek ze swej duszy
jedng mysl, cokolwiek, co by Helene jesli juz nie zachwycito, to przy-
najmniej zaciekawito, zajeto, jesli nie porwato i unioslo, to przynaj-
mniej podobato jej sie?

Nie.

Ladny byt, zgrabny, silny i przystojny: nauczyla go piesci¢ sie, bo
i tego nie umiat.

I w tych pieszczotach utoneta.

Prawda, ze byty nieludzko upajajace, rozkoszne i stodkie...

Prawda, ze ¢dy sie rozejrzala naokoto siebie ilez to panien...

Prawda, Ze to panna, jej znajoma, przystala jej ten wiersz:

,Lubie, kiedy mezczyzna drzy z zadzy ttumionej,
Gdy widzi, ze w brutalne radby chwyci¢ szpony
I syci¢ gtod rozkoszy, po zwycieskiej walce —

— A moze tylko — biale ucatowacd palce!

Lubie, gdy nieprzytomnie, przez drgajgce wargi
Szepce stowa pieszczoty i namietnej skargi
Jednym szatu pragnieniem owladniety caly,
Lubie — drwigcym usmiechem studzi¢ te zapaly.
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Lubie, gdy blyskawica w oku jego gore,
A namietnych pozadan burza rozkietznana
W zapamietaniu kazda zmiottaby zapore.

Chcialby bol, meke zadad, z szalenistwem tyrana,
A musi prosi¢, btaga¢ — uderzy¢ w pokore,
Chcialby uzy¢ przemocy, a zgina kolana™.

Prawda, ze panny zawieraty uklady ze swymi narzeczonymi na rok,
na dwa, na trzy lata, prawda, ze wiele obchodzilo sie w ogole bez slu-
béw, prawda, ze pewna podupadta panna z dystyngowanej sfery bytaby
,zrobita kariere, gdyby nie glupie przesady mamy”, prawda, ze bywajg
narzeczone, ktére mawiaja: c6z nam na potem zostanie? — ale jednak...

Helena bata sie.

Wiec co robic?

Co pozostaje?

Pojs¢ za Glowniaka?

Ach, nie!

Juz mniejsza o nazwisko, o réznice wychowania, ale nie oddataby
mu sie nigdy, nigdy, nigdy...

Nie, Gtéwniak nie posiadzie jej —

Nigdy!

Moze ja piescié, catowad, sciskad, tulié, ale nigdy ona nie uczuje sie
jego, nie uczuje sie w jego posiadaniu —

Nigdy!

Przy t6zku Heleny w chustce od nosa zawiniety lezat jej wenecki
sztylecik i nieraz ktadta Helena reke na bijace serce Gtowniaka®.

Mimo mocnych postanowien Helena wcigz sie waha. Kocha go - i tego
nie da sie zmienié. Cywilizuje wiec, uszlachetnia i udelikatnia Gléwniaka,
ktéry nieoczekiwanie przestal by¢ natarczywy. To ja zaniepokoito. Sledzac

14 Wiersz ten nie jest bynajmniej mego piéra. Przypisek autora.

15 Tamze, s. 232-234.



trase jego spaceréw, przekonata sie, ze chodzit do pewnego ,domu” Indago-
wany odpowiedzial szczerze, cho¢ obcesowo: ,[z Kasig Mietus - M.B] ja bym
wszystko mial. Nie tylko takie lizanie konfitur przez szybe.."®. Tego juz byto
za wiele. Helena przypomniala sobie, kim jest ona, kim on... i wyekspediowa-
ta go z powrotem do kraju. Natychmiast i bez dyskusji.

To byto to, co od poczatku, od pierwszego wejrzenia stalo miedzy
nig, a nim, o czym w podartym swym liscie pisala do Ludki: rasa inna.

Wiec co? Jakze to?

Byta Polka i Gléwniak byt Polakiem.

A jednak pierwszy lepszy von niemiecki, de francuski, pierwszy
lepszy Holender, Wtoch, Szwed z towarzystwa byt jej blizszy, niz czto-
nek tej samej narodowosci.

Rasa ich réznita.

Kultura wiekéw, lub przynajmniej lat dziesigtkdéw. Z innej gliny byto
jej ciato, z innej cialo Gléwniaka. To sie nie dalo zaprzeczy¢. Ona byta
od pieciu wiekéw panig, on byt synem sklepikarki z Kleparza. Jej
przodkowie to byli rycerze, jego mularze, ciesle, szewcy, piekarze, kto
ich tam wie. Jej babki byly z dworu, zamku, lub patacu; jego mogty by¢
pokojowki, pomywaczki, szwaczki. Inna rasa.

— Tak jest.

Glowniak nie jest jej.

A to, co bylo, bylo szalenstwem.

Szalenstwem zmystow, obtedem, wariacja!

Szalenstwem zmystéw, obtedem i wariacja, ktorej sie trzeba bylo
pozbyd.

Ten wymyty, wyczesany i wystrojony Gtéwniak byl jednak zawsze
i tylko ordynarnym cztowiekiem z gminu".

Tak podsumowawszy swoje rozwazania, postanowita ozeni¢ go z Kasig. Szla-
chetna wcigz i po pansku rozrzutna wyprawila im wesele. Oczywiscie gest ten

16 Tamaze, s. 240.

17 Tamze, s. 242-243.
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dawal jej specjalne prawa, a mianowicie: prawo pierwszej nocy. Panna Opol-
ska - jak niegdys dziedzic, ¢dy wydawat folwarczng dziewke za maz - spedzi
wiec noc poslubng z panem mtodym. Scenka ta jest krotka, lecz jakze pelna
tre$ci! Jak widzimy, Tetmajer - parodysta jest konsekwentny w budowaniu

Czes¢ druga

fabuly romansu a rebours.

Ef ef! — Dzis dzis! — huczato po sali.

Helena Opolska siedziala i patrzyta na wesele Glowniaka, jak
przez sen. Smutek, zal, rozpacz ja ogarnialy. Kasia, ktéra nie wiedzia-
ta o niczym, przychodzita do niej, catowala ja po rekach, dziekowata
i obejmowata za kolana, a gtéwnie z powodu kawioru. Nagle w trakcie
wesela Helena powstata, zblizyta sie do Gtéwniaka, ktory zazeral sie
kielbasami z owym kawiorem i golil piwo pomieszane z szampanskim
i szepnela mu:

— Zmeczona jestem. Odprowadz mnie pan do hotelu.

Glowniak obtart gebe, ztapal za kapelusz i wrzasngwszy: Z zyciem
panowie! Zaraz jezdem curik! — poszedt z Helena.

Helena zamknela drzwi zydowskiego hotelu na klucz, potem wylata
na Gléwniaka flaszke wody kolonskiej, flakon perfum na swoje t6zko,
zacisneta oczy powiekami jak tylko mogta najmocniej i zapytata:

— Kiedys sie kapat?

— Dzi$ rano. Abo co? Znaé?

Helena ogarneta go soba...”®

Po tym ekscesie Helena chce nareszcie utozy¢ jako$ wtasne zycie. Zgadza
sie wyjs¢ za maz. Niestety — w ostatniej chwili zatrzyma sie. Musi i$¢ inna
drogs...

Zakonczenie anegdoty.
,Panie hrabio — pisala Helena do hrabiego Stronskiego — jutro ma
by¢ nasz slub, a jednak ten slub si¢ nie odbedzie. Przez trzy miesigce

18 Tamze, s. 293-294.
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naszego narzeczenstwa myslalam o tym ciggle i nie mialam odwagi
zdecydowac sie. Nie, zebym Pana kochata — Pan wiesz, ze tak nie jest.
Chciatam wyjs$¢ za maz, Pan chciat sie ze mna ozenid, toSmy wiedzieli
oboje. Smiales sie Pan z mojej eskapady genewskiej z bylym nauczy-
cielem mego brata, mowiles, ze owszem podoba ci sie to, Ze nie widzisz
powodu, dlaczego kobiety, tak samo jak mezczyzni, nie majg mieé swo-
jej przesztosci i przyszlosci. Madre i nowoczesne zdanie. Masz Pan
fatwosé i swobode pogladow. Ale ja nie moge by¢ Pansky zong. Odsy-
tam pierscionek i przepraszam Pana. Zanadto jestes, hrabio, Swiatow-
cem, abys wziagl za zle.
Zawsze Panska przyjaciétka
Helena Opolska”.
W pare godzin pdzniej Helena jechala do Gléwniaka, w okoli-
ce, gdzie on sobie za pienigdze Kasi kupil folwark i osiadl, zrywajac
z tradycja. Gdy dowiedziawszy sie o Gléwniakowej fortunie, towarzy-
sze zwrocili sie do niego, pewni, zZe strumieniami posypie sie ztoto na
,Kase Chorych’, szpital, wydawnictwa i inne cele partyjne, Gléwniak
odpowiedzial, a mowe swoja wzorowal na stylu prowincjonalnych rad-
cow miejskich, ktorzy teraz byli jego ideatem:
— Jo jezdem obywatel. Mom hopy i na ideje gwizdom. To dobre
dla takich, co nic nie majom. Jo jezdem patryjota.
— Hale! — dodata Kasia. — Dziady! Icie ich! Spitol! Umrzyj kaj
kces! Cynta z mojigo nie dom!
Helena jechata wrzaca.
Co to jest?!
Dziewka jakas wiejska, od niej ze wsi, z taski jej rodzicow wyposa-
zona, miata ja pozbawié, miala jej odebra¢ kochanka?!
Stawne!
Wypedzi, kaze pojsc precz, kaze za sobg p6js¢ Gtéwniakowi, wez-
mie go ze sobg i basta!
Ona, panna Opolska — i Kasia Mietuséwnal...
Sliczne zestawienie.
Kaze i kwita.
Wydrze Kasi Gtéwniaka.
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Juz sie dosy¢ stesknilta za nim, dosy¢ naprzewracata samotnie po
t6zku w dlugie smutne noce. Gtéwniak byt jej, jest jej i bedzie jej!

On tez duchem ku niej skoczy, nie moze inaczej by¢.

Przypomni sobie lekcje w Kresowicach, noce w Jarmolinie,
Genewskie jezioro...

Odzyska go na powroét.

Odzyska go i nie pusci wiecej.

Musi by¢ jej narzedziem rozkoszy, jej pieszczota...

Ah! Tarza¢ sie z nim!...

Tarzac sie, tarzac sie, tarzac sie...

Wszystkie czlonki mdlaly Helenie.

Za wolno jechal jej pociag, za wolno najete zydowskie konie.

Kasia? Niech robi, co chce! Niech ja diabli wezmg! Jest sie o co
pytaé, o co troszczyc! Dostala dwadziescia pie¢ morgow, czy ile jej tam
matka wydzielita, ma z czego zy¢. Chlopska mitos¢! Wyrobi jej sie roz-
wod, pojdzie za innego Mietusa i kwita. A zresztg niech jg diabli wezma.

Helena zajechata przed dom Gléwniaka.

Byt tak samo wieczor, jak wowczas, gdy w Kresowicach skradata
sie pod okna Gléwniaka; tak samo kazawszy zaczeka¢ koniom, podsu-
nela sie i teraz. Zajrzala. Przy stole, na ktérym staly flaszki z piwem
i wodka, oraz lezal na fajansowym talerzu w kwiaty salceson, chleb
i kietbasa, siedzieli Glowniak, zandarm i jegomosé, wygladajacy na
organiste, i grali w karty. Konczyli gre. Glowniak, zandarm i prawdo-
podobny organista przeliczyli lewy i Gléwniak rzekt do zandarma:

— Pon jezdes durniem. Gromy dali? Kasiu! Przysiednij sie do
durnia!

— Zaroz, zaroz — odpowiedziala Kasia, wychylajac sie z sasiednie-
go pokoju i ukazujac mocno zaawansowang figure, mimo to §liczna,
jak zawsze — ino dom w pysk Jantosi, bo sie prosie skalicyto.

— Doj jej pani dwa, nur schnell — powiedzial zandarm.

— Czekomy — dodal przypuszczalny organista.

W tej chwili Helena otwarta drzwi bez pukania i wchodzac na
srodek pokoju, rzekta:

— To ja zagram z panami, zanim Kasia da Antosi w pysk.



Glowniak zerwat sie z krzesta:

— Panna Helena?! Tu?!

— Jak pan widzisz. Daj pan wodki, bo zimno, i odpraw pan konie.
W panskie rece!”

Mozemy domyslaé sie, ze Helena na zawsze juz pozostanie u ,panstwa’
Gléwniakow, grajac w durnia z zandarmem i organista. Oni zreszta chetnie
zaakceptuja ten uklad, bo juz na zapas kombinujg, jak to Opolska zostanie
matka chrzestng ich dziecka. Anegdote koncza stowa ludowej piosenki, ktorg
przy kartach podspiewuje organista Kopytko ,z ruska po krakowsku”:

Czygos chciatla, tos dostata,
a tyroz sy ni dumoj®.

Jest jeszcze dodatek Od Autora. Cytuje go w calosci, bo wystarczy za dal-
sze komentarze:

Kochany Gléwniaku! Kiedy skonczytem twoja korekte, widze, ze jestes
niekonsekwentny — nie jestes jednakowo ghupi, ale jestes coraz glupszy
i, 0 ile to mozliwe na tym Swiecie, bodaj ze za ghupi. Jakie to szczescie,
ze wraz ze swoja amantka, panng Opolska, jestescie tylko anegdota®.

Romanse Tetmajera to w istocie wspodlczesne powiesci obyczajowe. Juz
w Aniele Smierci w migawkowych ujeciach dostrzegamy zrecznie podpatrzone
wizerunki. Byt w nich humor i realizm. Z czasem jednak kpigce spojrzenie
zmienia si¢ w ironie, pamflet (Panna Mery), by na koniec w Romansie panny

19 Tamze, s. 297-300.
20 Tamze, s. 302.

21 Tamze, s. 303.
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Opolskiej caty swiat przedstawiony poddany zostal niszczacej deformacji. Nikt
wlasciwie nie obronil sie w powiesci przed bezwzglednym, potepiajacym
sadem; ,co tkna¢, to albo duren, albo kanalia” - skonstatowal trafnie Adam
Grzymata-Siedlecki w ksigzce Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim?®.
Przyznal trzeba, ze w tym wlasnie demaskatorskim rzemiosle, w ostrym,
krotkim sytuacyjnym szkicu Tetmajer jest artystycznie lepszy anizeli w sen-
tymentalnych, rozwleklych monologach. Sadze, ze anegdota o Janie Gléwnia-
ku jest jednym z ciekawszych, cho¢ gorzkich tekstéw ,panicza z LudZmierza”.

22 A. Grzymala-Siedlecki, Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, wyd. 1V, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1974, s. 139.
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Tlustracja nr 3. Okladka powiesci Kult ciata. Dziennik czlowieka samotnego M. Sro-
kowskiego, Instytut Wydawniczy ,Lektor”, Lwow 1920. Autor ilustracji: L. Ostrowski.
Zrédlo: Fot. M. Bujnicka.
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Warszawa. Noc sylwestrowa. W nedznym hotelowym pokoiku samotny mez-
czyzna robi bilans minionego roku. Do stolicy przyjechat z Podola. Obecnie
jako autor ,zmystowo-erotycznych nowel” ma z czego zy¢, lecz dreczy go tesk-
nota za rodzinnym domem, za pejzazem, gdzie rownina ,lekko rozfalowa-
na kurhanami’, a ,czarne krzyze na rozstajach”. Tam tez pozostat grob jego
ukochanej. W te niezwykla noc czuje sie bardzo samotny. Postanawia zacza(
pisa¢ dziennik, nie dla zarobku, lecz by wyspowiada¢ sie ze wszystkich ,walk,
cierpien i szamotania z losem™.

Czestaw Bartkowicki - bo tak nazywa sie glowny bohater - jako arty-
sta obdarzony jest naturg wrazliwg, wyobraznia, fantazja i temperamentem
potomka szlacheckiego rodu. W towarzyski swiat Warszawy wprowadza go
przyjaciel, Janek Rzewnicki, w srodowisku dziennikarskim osoba do$¢ zna-
czaca. To w jego domu Czestaw pozna Hanke Zlotopolsky. Romans, ktore-
go inicjatorky i rezyserka od samego poczatku bedzie ta niezwykla panna,
wypelni bez reszty wszystkie karty tej powiesci Srokowskiego - stowem sta-

nowi jej fabute.

Gdym wszedt przed dziesieciu dniami do Janka, zastatem w salo-
niku cztery osoby: jego matke, panne Dusie, mego kolege szkolnego,
bawigcego chwilowo w Warszawie, Stacha i — nieznajoma mi tad-
na panne. ,fadna panna’ jest dobrego wzrostu, biata brunetka, bez
rumiencow, cera swieza, oczy czarne (lubi je mruzyc), budowa ciata sil-
na, bardzo ksztattna, sprezysta — usta swieze, barwy makdw, o wyrazie
rozpieszczono-dziecinnym, w oczach i calej twarzy zresztg maluje sie
gorgca zmystowos¢ i pelne uswiadomienie kobiece.

,2fadna panna’. Bilo z niej lenistwo, zupelny dobrobyt, nalog
dogadzania najmniejszym kaprysom swoim, niestychane rozkochanie
w sobie samej i wielka mito$¢ wykwintu!

Siedziata doskonale udrapowana w powldczysta czarng suknie,
zupelnie matows. U pasa, na do$¢ grubym srebrnym tancuchu, wielka
masa brelokéw réznych ksztattéw i postaci, ktére za najmniejszym
poruszeniem jej brzeczaly tak prawie, jak dzwonki u sanek.

1 M. Srokowski, Kult ciala. Dziennik czlowieka samotnego, Stanistaw Sadowski, Warsza-
wa 1909, s. 7.
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Przy niej na kanapce siedziata Dusia, jak zwykle milutka, jak
zwykle ze smutnym usmieszkiem koto ust — niby wesola, ale jakas
zamyslong wesoloscia.

Naprzeciw nich Stach, bardzo gtadko wygolony i bardzo dobrze
ubrany, przyjaciel méj. Pani domu chwilowo w saloniku nie byto.

Salonik cichy, stabo oswietlony lampa w szkartatnym abazurze,
wyscielony duzym dywanem, ciepty. Wszystko to byloby tadne — gdy-
by nie ja!

Przypomniatem sobie, wchodzac tam, mdj wyswiechtany surdut,
nieogolong gebe i fryzure w dzikim nietadzie, i chcialo mi sie bardzo
smiaé. Bede tu wygladal, pomyslalem, ¢dy mnie przedstawiano, jak
wstretny chwast na klombie r6z. Przedstawiono mnie i tadna panna
kiwneta lekko glowa tak, jakby powiedziata: ,wszystko mi jedno, kto
jestes§ — obdrapancze” — i ciggnela dalej rozmowe ze Stachem. A ja
siadtem w kacie najbardziej oddalonym — jak panna Figaszewska,
respektowa kasztelanowej w komedii Fredry.

Moéwiono o balu, ktéry miat sie odby¢ w salonach naszej redak-
gji 14 stycznia — méwiono dtugo i szeroko. Stach zapewnial, ze czter-
nastego jest zajety, dlatego na balu nie bedzie, panny go za to gromity,
Smiano sie. Ja nie istnialem. A tadna panna, ktorg Dusia nazywata
Hankga, $miata sie o dobre dwa tony za glosno i tyskata oczami w stro-
ne Stanistawa czesto i z doskonaly wprawa.

Tak to trwalo dobre pél godziny. Zaczalem sie najpierw nuzyd,
a potem nudzié. Nie zwracano zupelnie na mnie uwagi, wyszedtem
wiec cicho do stolowego pokoju.

Tu pani domu pomagata w przygotowywaniu do herbaty — byto
jasno i raznie, i przykry nastr6j opuscit mnie zupelnie. W ogdle prze-
chodze tatwo z nastroju w nastrdj, jak kon dryndziarski z chomata
w chomato.

— Kto jest ta panna? — zapytatem matki Janka.

— Panna Hanka Zotopolska, bardzo bogata panna ze wsi, jedy-
naczka, kuzynka i sgsiadka Dusi.

— A dlaczego ona tak krzyczy? — zapytatem.

— Bo jest bardzo zywego usposobienia. — Podoba sie panu?



— Nie!

— Ma opinie pieknosci w swojej guberni.

— Niech tam! Mnie sie wcale nie podoba — za glosna jest.

— Doskonata partia. Jeden z panéw powinien si¢ o nig starad,
bedziemy swataé. Mnie sie zdaje, ze ona wiecej dla pana Stanistawa na
zone stworzona.

— Stanowczo wiecej dla Stanistawa niz dla mnie — potwierdzi-
tem. — Dla mnie Zadna nie jest stworzona.

— Dlaczego?

— Bo za literatéw nie wychodzi sie, prosze pani.

— Ale dziwi mnie, ze sie Hanka panu nie podoba; ona jest bardzo
w guscie panow.

— Nie przecze, ze ma duze zalety! Smiala linie bioder, przeczu-
wam takze u niej pier$ Astarty i mlecznobialg karnacje ciata...

Tu pani domu przerwata mi:

— Pan jest brzydki cynik...

I méwila cos dalej, ale ja juz nie styszatem, gdyz wtasnie przynie-
siono doskonale omszong butelke starki i postawiono ja obok catej
baterii butelek na bocznym stoliku z przekaskami. A ta starka byta
moja dobra znajomg i bardzo mila przyjaciotky. Znalismy sie doskona-
le i rozumieli nawzajem po prostu — cudownie! Piescitem wiec pekaty
jej ksztalt oczyma i.. marzytem. Az marzenie, jak w basni, zaczelo sie
spetnia¢ na jawie! Najpierw btysnat mi w oczach duzy topaz, rzucit
mi az w glagb moézgu snop zlotych plomieni, a w topazie dzialy sie
dziwy — dziwy:

..przeciecie domu — gnom-figlarz cudownymi nozycami roz-
cigl dwor modrzewiowy od dachu do piwnic. W gorze strych pusty
i w kominach polcie stoniny, a nizej — w komnatach, jasno oswie-
conych woskowymi $wiecami, w komnatach o tegich debowych puta-
pach — odbywa sie uczta slubna — dymig podgolone czupryny, $Smiga
w oczy szkarlat jaskrawy; to srebrem, to ztotem palg sie stuckie prze-

pychy... [..]
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wersacje, podczas ktorej panna Ztotopolska bulwersuje go ripostami. Demon-
stracyjnie zdobna w duchowe aberracje, wyglasza na temat milosci zdania,
ktore maja szokowaé, np. ,[jest to - M.B] rozstréj nerwéw bezwarunkowo

I tak cichutko przy bocznym stoliczku, przez nikogo niezauwazo-
ny, pograzalem sie w wizjach ,topazowo-starkowych’, ze w chwili, gdy
pani domu wypowiedziala uroczyste: ,prosze do herbaty’, bytem juz
gruntownie urzniety...

Usiadlem do herbaty z moézgiem wyczulonym, ze zmystami
i wyobraznig zaostrzong co najmniej trzykrotnie, i gdy znalaztem sie
obok panny Hanki, poznatem, ze wielka ilos¢ pierwszorzednych zalet
jej uszta mojej bacznosci. Usta ma szatansko-finezyjne i takie boskie
w usmiechu, Ze patrzac na nie miatem uczucie Araba w pustyni, ktéry
ginie na pozarze stonecznym z pragnienia i wie, ze o sto krokéw bije
przed nim w cieniu palm zrédto zimnej wody, ale przystapi¢ nie moze,
bo przy krynicy zaczait sie lew!

Lew konwencjonalnej cnoty — gorzej: lew niemozliwosci! Chodzi
o to, zeby lwa zastrzeli¢, ale, Boze bron, nie zrani¢ tylko! Rozedrze
w strzepy! A ze stuletnia starka dodaje animuszu i rozwigzuje jezyki,
powtdrzytem jej gtosno te oklepang arabsky bajke.

Odpowiedziata mi lepiej, niz przypuszczatem:

— Nie trzeba ani rani¢, ani zabija¢ tego nudnego lwa, tylko zrecz-

nie pazurki mu poobcinac®

Od tego wieczoru Bartkowicki bedzie wcigz szukal pretekstu, aby zoba-
czy¢ piekng Hanke, mato tego, zacznie dbaé o swa prezencje, aby by¢ jej god-
nym. Wkrétce nadarzy sie okazja - wielki bal w redakcji gazety. Tym razem
Hanka po prostu go ol$ni. Jej szkartatna suknia niczym krélewska purpura
kontrastuje z alabastrem twarzy, ramion, gorsu i hebanem ciezkich wloséw.
Wrazenie jest tak kolosalne, ze dopiero pare kieliszkéw koniaku przywraca
Czestawowi elokwencje i pewnos¢ siebie. Wkrétce prowadzi swobodng kon-

oglupiajacy™. Efekt ten bez watpienia udaje sie jej osiggnad.

2

3

Tamze, s. 18-26.

Tamze, s. 50.



— Ile pani ma lat.. przepraszam... I skad sie to wszystko w pani
wzieto?

— Ile mam lat? Dwadziescia jeden i trzy.. tak, i trzy miesigce,
a skad sie to we mnie wzieto? To... to moja rzecz, panie...

— Przepraszam panig — odpowiedziatem, nie wiem dlaczego jaka-
jac sie — ale zal mi pani i... bardzo, bardzo mi smutno...

W tej chwili stala sie rzecz dziwna... Spojrzatem na nig i zobaczy-
fem zwrdcone na siebie oczy jej, te ogromne czarne oczy, twarzyczke
pobladla i jakims$ smutnym usmiechem rozchylone, przestodkie jagody
jej ust, takie kobiece i takie niewystowione, ze mimowiednie Scisnagtem
kurczowo jej reke, ktorg trzymalem w swojej, i syknatem przez zeby:

— To wszystko klamstwo, co pani méwi — bo twarz, oczy i usta..

te usta, gdy milcza, méwia co innego.

A ona na krétky, niewystowiong chwile spotegowata czar spoj-
rzenia i usmiechu, potem nagle, jak na rozkaz, twarz jej zmartwiata
i schtodta.

— Nie, panie — ja albo nie méwie wcale, albo mowie szczerze..

A potem (tu znizyla glos i méwila zimnym, ostrym szeptem) prosze
mi tak nie Sciskac reki, bo ja mam i cienkie kosci, i cienka skore, moj
panie...

— Przepraszam panig, zrobitem to bezwiednie.

— To sie rozumie! — Powiedziata to z obojetna pychg i spojrzata
na mnie jak na swego furmana!

Porwala mnie jakas rozpaczliwa pasja i powiedzialem sobie
w mysli: wszystko jedno — bede zuchwaly.

— Otéz widzi pani, teraz ja sktamatem, bo Sciskalem reke pani
wcale nie bezwiednie, tylko dlatego, ze nie moge porwal pani na
ramiona i unies¢ stad gdzies precz z oczu tej catej hototy, ktora mi
przeszkadza, i nie$¢ jak opetany w ramionach nie moge, i przycisnac
calej pani istoty do smutnej piersi mojej nie moge! A zrobitbym to nie
dlatego, zebym sie mial tak w lot rozkochaé — o nie, ale dlatego, ze taki
jest w tej chwili méj krélewski kaprys, moja panil...

Mowitem to jakim$ wscieklym szeptem, nachylony tuz nad jej
uchem, robigc réwnoczesnie wszystkie ,passez” i ,avancez” kontredansa.

Mieczystaw Srokowski: Kult ciata
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— To dziwna rzecz, ze prosty kaprys, mdj panie, doprowadza pana
az do takiego uniesienia.

— Unosze sie — tak! Bo widzi pani — ja albo jestem, albo mnie nie
ma, ale nie umiem by¢ trzymany na dtugos¢ bata!

Katy jej ust zadrzaly silnie, jakby gwaltownie powstrzymywanym
Smiechem, i zagadneta nagle:

— Ale badzmy szczerzy. Gdyby panu zupelnie na mnie nie zaleza-
to, nie opowiadalby mi pan tego wszystkiego!

— I owszem — na balu zawsze zalezy mi na danserce, ktora jest
w moim guscie.

— A brawo! Jaki pan zlosliwie zreczny... Lubie pana okropnie!

I ciepto nagle zrobito mi sie od tego ,lubie”, bo ona je wymawia
tak jakos$ miekko i ciepto — moéwi co$ w rodzaju liubie — bardzo mito.

W tej chwili wodzirej zawotal: — Galop!

— Koniec kontredansa — ja galopowaé nie bede, niech mi pan
poda ramie, przejdziemy sie... albo porozmawiajmy gdzies w ciszy...

I rozmawialiSmy juz az do kolacji i przy kolacji. Pitem wie-
le. Gdy wstawaliSmy od stotu — bylem rozbudzony czuciowo az do
jakiejs bolesnej jaskrawosci... Zabrzmiat walc, wszyscy z ochotg porwa-
li sie do tanca, a my — znikliSmy az do cichych damskich poko-
jow, na jej wyrazny rozkaz. Weszlismy w ten btekitny pétmrok pod
ramie, potem ulozylem ja w bujajagcym fotelu, sam usiadlem przy
niej na krzesle. Milczenie.. Siedziala biala, troche znuzona, oczyma
czarnymi jak otchlanie patrzyta przed siebie w préoznie.. Po dtugiej
chwili szepneta:

— Niech pan co$ powie...

— Dobrze... niech mi pani bedzie postuszna...

Usmiech pot bolesny, pot doswiadczony, potem takie stowa:

— Potrzebny mi jest przyjaciel — prawdziwy przyjaciel, nie zako-
chany automat-pozytywka, co to mowi i robi od poczatku sSwiata
zawsze wszystko tak samo — bo to jest okropnie meczace i nudne..
ale przyjaciel-cztowiek, ktory by mnie nie karmit emetykiem mitosci —
rozumie pan? Takiego szukam.. Pan nim bedzie? Ja wiem, ze pan
potrafi dobrze wyjs¢ z kobieta — i opancerzony juz pan jest od tego



go, Hanka najwyrazniej bawi sie swym wielbicielem. Ten zdaje sobie coraz
wyrazniej sprawe ze swej ,niepojetej rejterady intelektualnej, lecz nie moze
sttumi¢ uczud, ktére go przepelniajg. Demoniczna wtadczosé kusi go, amoral-
nos¢ fascynuje, a cynizm zadziwia. Poszukujac dla siebie usprawiedliwienia,
prébuje wyjasniaé tajemnice uroku tej kobiety: ,Stanowczo w niej jest jakas
slepa, zywiotowa sila, taka sama jak w orkanie wichrowym, jak w huraganie

obrzydliwego zakochania sie, bo widze na panskiej twarzy smutno-
-cyniczny usmiech, a ja go znam — taki usmiech maja tylko ci, ktérzy
juz te chorobe przebyli...

— Wiec pani bedzie postuszng? — zapytatem i rownoczesnie czu-
tem, ze ona w tym pdétmroku, otulona w te miekkie szkartatne gazy,
jest, jak na nasza samotnos¢, troche za piekna.

— A pan, czy nie bedzie zakochany?

— Nie mam do tego ani ochoty, ani zdolnosci nawet...

— To dobrze — odparta, krzyzujac rece nad glows... I ujrzalem
toczone mlecznobiate ramiona jej.. Wyszly ze zwojow szkartatnej gazy,
jak dwie $niezne lilie z plomienia. — To dobrze — ciggnela dalej — tyle
jest piekniejszych rzeczy od milosci...

— Na przyktad?

— Mtodos¢... kwiaty.. wiosna, zywiczne aromaty, gorace stonce,
rozkosz... zmysty...

Wyciggnela silniej nad glowg ramiona i przymkneta oczy*.

Intymne zwierzenia, czule sam na sam narkotycznie wrecz dziataja na
Bartkowickiego. Artysta, a zarazem reprezentant ,starej rasy”, nieco znuzony
zyciem, spragniony wyrafinowanych podniet, ktére zaglusza dramat samot-
nosci, pobudza zmysly i bedg stuzyé Sztuce, przyjmuje propozycje Hanki,
zgadza sie na role przewodnika po niezbadanych $ciezkach Astarte. Po balu
publicznie zlozy swej uwodzicielskiej przyjaciétce hotd, publikujgc poswie-
cony jej, piekny erotyk. Kobieca duma panny Zlotopolskiej jest zaspokojona,
pycha zdobywczyni meskich serc nasycona; mimo to, a moze wilasnie dlate-

4
5

Tamze, s. 50-55.

Tamze, s. 59.
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na morzu, jak w wulkanie!..”’. Cho¢ swiadom niebezpieczenstwa i mozliwych

upokorzen, wcigz podaza jej sladem.

Weszta Hanka.

Przywitala sie ze mng wynioslej niz kiedykolwiek, chociaz ciepte
usta jej lekko drgnely, jakby potusmiechem — ruszata sie po swoim
salonie jak mloda tania na stonecznej polanie.

Te miekkie, ciepte ptatki rozy, jej usta, naprawde calowatly oczy
moje? Otulona w krélewskie szkarlaty, onaz to tchneta na mnie zarem
rozfalowanej piersi swojej?

Blekitna przed switem zimowym, onaz to, ona, ten cud-Hanka,
zblizala sie — niedawno, zaledwie dwa dni temu, senna, drzaca, owia-
na zawrotnym aromatem mlodego, znuzonego balowg bezsennoscia
ciata?

Onaz to rozchylita usta i objela szyje moja palaco bialg girlanda
ramion swoich?

Ona? Nieprawda!!

Ona patrzy teraz na mnie chtodno i najwyrazniej to wszystko
sie zupelnie nie zdarzylo — patrzy na mnie tak, jak musiato niegdys
krolewskie dziecko, ksiezniczka, patrze¢ na bladego trubadura, ktére-
go z jej kaprysu w komnaty zamkowe wpuszczono. Wpuszczono go,
pozwolg mu wciggnaé w biedne piersi basniowe tchnienie beztroski
i szczescia, ktore przesyca te komnaty, pozwola spojrze¢ na krélewne
Bajke, pozwolg zabic sie, zatru¢ na wieki obtgkaniem nieziszczalnej
mitosci i wkroétce pozwolg odejs¢ sobie... na zawsze!

Tak myslalem i meczytem sie jak dzikie zwierze w nastawio-
nych zelazach.. Hanka juz napeknita ogromny salon swoim $miechem,
pograzona zupelnie w Stanislawie, a jemu najwyrazniej ,usmiechami
rozdzierato si¢ tono” Pani Ztotopolska cos do mnie méwila, a ja, usmie-
chajac sie trupio, ,co$” odpowiadalem — potem nic — potem przemo-
wil do mnie Zlotopolski, ja znowu co$ odpowiedzialem — o jakiez to
wszystko okropne.

Dlaczego ja sie tak mecze?

6

Tamze, s. 60.



Przeciez otrzymatem krezusowy dar jej ust... tak, ale ja temu nie
wierze — to sie nigdy nie powtérzy, nigdy — juz przepadto, mineto —
to byl btyskawiczny obted jej, z ktérego ja przypadkiem czerpnglem
sekunde cudu niepojetego, ktéry mi chyba zycie potamie...

Ja i taki cud, jej usta — bajka...

Przeklinam j3! Pozegnala sie ze mng, jak sie Zegna studenta,
ktory jest na guwernerskiej kondycji, albo swego ,bardzo porzadnego’

Mieczystaw Srokowski: Kult ciala

oficjaliste!
To zle, ze mnie takie marnoty zajmujg — Zle!
Wizyta trwala godzine’.

Sytuacja Bartkowickiego dodatkowo zaczyna sie komplikowaé, gdyz do
,bolesnej walki o kobiete™, z ktdrej plynie rozkosz czynigca cierpienie, sta-
je réwniez jego najblizszy przyjaciel, Stanistaw Alfred baron Waldemar-
-Stumberg. Jest to powazny konkurent. Z racji swego majatku ma petne pra-
wo starac sie o reke panny Zlotopolskiej. Ponadto bardzo ja kocha. Rodzina
i sama zainteresowana traktuja go przychylnie (co nie przeszkadza Hance
nadal flirtowac). Sytuacja ta wrecz ja ekscytuje, podczas gdy Czestaw czuje
sie ,moralnym oszustem”. Jednakze wszystkie skrupuly przestaja sie liczy¢
po pierwszym prawdziwie intymnym rendez-vous w Patacyku Fazienkowskim.
Ich wzajemna namietnos¢ staje sie dla obojga nie do ukrycia. Hanka po raz
pierwszy wowczas wyznaje mu: ,pala sie oczy moje do takiego z brazu ulane-
go aktu mezczyzny, ¢dy szaleje pozgdaniem... gdy prezy sie w nim kazdy nerw
i zyla... ale... ale..”.

Teraz zaczyna sie nowy etap w ich flircie. Hanka, ktérg pochlania cieka-
wos¢, jak to okresla, podniecona niezwykla przygoda, decyduje sie przyjs¢ do
hotelu, gdzie mieszka nie tylko Bartkowicki, ale i narzeczony!

Nie moglem uwierzy¢ ogromowi wlasnego szczescia.
Powoz zatrzymal sie — wysiedlismy...

7 Tamze, s. 87-89.
8 Tamze, s. 64.

9  Tamze, s. 110.
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Paniczny lek mnie ogarnat: rozmysli sie... pojmie, co robi... Obej-
rzatem sie: widze — idzie za mna z konsekwencja kuli, staczajacej sie
po réwni pochylej... a ja co krok ogladalem sie. Zadna z tych, ktére
dotad sprowadzalem z drogi prawej, nie stawiala pierwszego kroku
do raju tak jak Hanka — szla, jakby usmiechnieta przez sen.. Robi-
ta passé obok przechodniéw, jak w pierwszej figurze kontredansa...
I ja usmiechatem sie jak truposz i krzywitem usta do $miechu, cho¢
wszystka krew uciekta mi do serca...

WeszliSmy w brame — trzecie pietro.. prywatne wejscie, taczace
dwa domy, zdalo sie...

Trzesac sie jak w ataku epileptycznym, otworzytem drzwi z klucza.

Zapalono... posprzatano... dobrze —

Zostawilem drzwi otwarte i czekam — slysze jej kroki — lekki
szelest... drogi... kochany —

Weszta! — weszla, jak nigdy zadna w moim zyciu, réZowa zimnem,
usmiechnieta — bez drzen — bez jekow, bez omdlen ze strachu... bez
sakramentalnego wykrzyknika: ,Co ja robie?!".

Weszta, nie zamykajac nawet drzwi za sobg, i rozgladata sie,
mowiac:

— Ach, jak tu mito i ciepto..

Usiadta w fotelu przy stole i rozpinajac rekawiczki, pochylita sie
nad papierami, ktore na nim lezaly...

Dobrze, ze ten dziennik chowam do szuflady...

Ja tymczasem zamknaglem drzwi na klucz, klucz wyjatem i odda-
tem jej z uklonem.

— Po co mi dajesz to zelazo?

Rzucila go na stot... I znowu byla jak zadna inna... Nie robita awan-
tur ze zdjeciem kapelusza, ale sama powyciggata zen szpilki i odlozyta
go na bok, nie powiedziala, jak zawsze wszystkie mowig niby stanow-
czo (na pierwszej wizycie dyskretnej): ,0 nie... nie... nie zdejme... ja tylko
na pie¢ minut” — a potem okazuje si¢, ze majg haczyki do zapinania
bucikéw w recznej torebce, maja puszek, puder itd.

To byt naprawde ,pierwszy taki krok” w zyciu Hanki...

I c6z dalej?



Ciekawa jestes ty, biala karto mego dziennika — jedyna powier-
nico moja? Ploniesz, jak do bialosci rozpalone zelazo — falujesz i dla-
wisz mnie, opetanego szalenca, pytaniem:

— I c67 dalej?".

Oto6z — czy ja wiem? Nic — nic!

Nie pomogly zwykle w takich razach perswazje, ze na balu widze
jej biust i ramiona... Ze wszyscy tam maja prawo na to patrzec.. Nic!

Odstonita po dlugich btaganiach male miejsce na piersi tuz pod

Mieczystaw Srokowski: Kult ciata

szyja, miejsce nie wieksze od potowy kobiecej dtoni... i tam pozwolita
mi ztozy¢ pocalunek.

Meka potegowala sie...

Nie pytajac o pozwolenie — posadzitem j3 sobie na kolanach..
Plynely znowu pocatunki. W malej, nadmiernie ogrzanej klatce hote-
lowej meczyto sie, drogie, tchngce miodng wonig jej cialo... Piescitem ja
na kolanach — czulem kazdy jej ksztalt na sobie i przy piersi. Pitem
jej usta...

Zaczela traci¢ wladze — przeginata mi si¢ przez rece —

Wziglem w ramiona i zaniostem na t6zko.

Ubrani wyciaggneliSmy sie przy sobie blisko, blisko — spletlismy
sie w meczarnym uscisku...

Czulem, ze sie dusze... Zdarlem kolnierz i krawat — bez jej pozwo-
lenia zdjalem kamizelke i surdut...

Fakomie przywarta ustami do mojej szyi — potem do piersi, i ona
odstonita szyje... zaledwie szyje...

Tulitem jg, lezac na niej, objety piekielnym rozchyleniem jej ud...

Bylismy ubrani. Postawita granitowa granice, ktorej przekroczy¢
zadna moc nie zdola...

Trzy godziny takiej meki blogostawionej przezytem...°

Romans staje sie coraz $mielszy. Rytual milosnych pieszczot, coraz bar-
dziej wyszukanych, dokladnie relacjonowany jest w dzienniku. Z powodu
oficjalnych zareczyn Hanki ze Stumbergiem spotkania zostaja przerwane.

10 Tamze, s. 119-122.
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Czestaw konstatuje woéwczas z przerazeniem, ze przegral. Przegral podwdjnie:
jako mezczyzna i jako artysta. Wydaje mu sie, ze bezpowrotnie utracit to,
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co bylo szczesciem, a cierpienia nie umie przemieni¢ w Sztuke. Alkohol tez
nie daje ukojenia. Dreczy go poczucie kleski, bdl i tesknota. Karty dzienni-
ka wypelniajg krotkie, rzadkie i chaotyczne notatki. Az wreszcie przychodzi
stracencza decyzja: musi jg za wszelka cene ujrzed! Idzie do domu panny
Ztotopolskiej i tam, korzystajagc z chwili odosobnienia, wyznaje jej milosé:
,Kocham jak zatraceniec.. kocham na obtgkanie.. na $mieré.. na cud.. na
potepienie... Jak mego Boga - moja piesn, ktora w tej chwili skonata - bo ty
jeste$ juz... Hanka, nieco zaskoczona i zadowolona, ze tak wielka wzbudza
namietnos¢, postanawia znowu przezy¢ cos niebanalnego. Wymysla zreczne
ktamstwo, aby méc spedzié¢ noc z Czestawem: ,pierwszy raz w zyciu noc... Jak-
by poslubna... co?! [..] Ja tobie ufam, rozumiesz? Ufam! Pamietaj - nie moze
sie sta¢ nic, czego nie chce.. Choébym Bog wie jak chciata. Staw, przyrzeknij
mi [..]"*. Oczywiscie przyrzeka, cho¢ nie bardzo rozumie jej zachowanie.

Dziwna jest konsekwencja Hanki... Albo moze nie jej, tylko logika
i prawidtowy rozwdj owej przemiany dziewczyny w kobiete.. W kobie-
te tylko co do $wiadomosci, nie w znaczeniu fizycznym, bo Hanka byta
i jest virgo intacta.

Nazwe to logikag wstydu dziewiczego.

Gdysmy przybyli do mnie — Hanka data rozkaz krétki i energiczny:

— Poloze sie zaraz — prosze usias$¢ przy stole i grzecznie sobie co$
czytad i naturalnie odwrdci¢ sie do mnie.

Spelnilem jej rozkaz i zdawato mi sie, ze wiecznosc¢ cata ta opera-
cja trwala. Ostatecznie ustyszalem to oczekiwane:

— I ¢67?.. Oto lezy na nierozscielonym tozku, lezy do pasa w suk-
ni, szczelnie zapietej, od pasa w koszulce... Biate ramiona skrzyzowata
nad glowa i patrzy na mnie dziecinnymi niemal oczyma!

Byla w tej chwili jak ksigzka odlozona przed miesigcem, ktorg
zastalem otwartg w tym miejscu, gdzie czytanie przerwalem. I jeszcze
do tego jej stowa wtasne:

11 Tamze, s. 203.

12 Tamze, s. 207.
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— W tym miejscu skonczylismy, Stawie, nieprawda? Widzisz, jak
ja pamietam!!

I $miech... Dtugi $miech!

Usiadlem przy niej.. Swiecilem calunkami jej marmurowe piersi,
ktore znowu pod falg pieszczot odstonity sie zupelnie... — Pokdj oswie-
cala tylko jedna $wieca, daleko na stole stojaca.

Nowy urok padl na mnie. Bo otulita nas tchngca czarem najtaj-
niejszych pieszczot — noc... I ta sSwiadomos¢, ze jedna cata noc do nas
nalezy... Do nas razem z calym zarem niespelnionych pragnien.

Hanka byla senna.. Zmienitem ubranie.. Miatem na sobie tylko
moj miekki, welniany kaftan zwigzany u pasa... Utozylem sie obok niej.

— Hanka — mowie zebrzacym szeptem — Hanka, zle ci tak.. zle
i mnie zle... pragna cie oczy moje... pragng ramiona... Nig, nic, tylko ten
uscisk wzajemny, zupelny... Po co melodie twego ciala.. melodie bogow
godng, macy te suknie... te... ohydy.. Hanka...

Zwolna.. zwolna rozluznitem, zebrzac, szalejac, ptaczac niemal,
wszystkie zapiecia u pasa.. uniostem ja lekko w goére i modlac sie po
prostu do niej, z niewolniczg powolnoscig zesuwaé poczalem ubranie...
Ale zaledwie oSlepiajacy przepych jej nagosci dosiegnat o mala linie
nizej bioder, ona jakby ocknetla sie z chwilowego odretwienia, zatrzy-
mata oburgcz dlonie moje kurczowo i prawie z rozpacza szeptata
gwattownie:

— Staw... Staw, miej litos¢... nie obnazaj mnie tak okropnie... Ja nie
moge... nie moge... ty moj... dobry...

Schylita sie do moich ragk, ktorych sila od catego zwoju swych
ubran oderwaé nie mogla, i placzac suchym, nerwowym tkaniem,
zaczela je okrywaé pocatunkami...

— Widzisz... widzisz, jak sie okropnie wije.. Nie moge! Staw... ty to
pojmiesz.. Mnie nikt na Swiecie obnazonej nie widzial.. nikt.. Nawet
moja wlasna pokojowa.. nawet matka rodzona.. odkad dorostam,
nikt.. Ty nie wiesz, co to jest taki dziki jakis wstyd dziewczyny... To az
w mozgu ktuje, az boli... po prostu boli w piersi... az dusi... Nie moge...

Pot kroplami wystapil na jej czoto.. Oczy miala przerazonej tani...

Rece mi opadly..

Mieczystaw Srokowski: Kult ciata
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Jakis lek i wstyd wylagl sie we mnie nagle...

Zal mi jej bylo.. I jednej rzeczy zrozumie¢ nie moglem: patrzyta
przeciez na mnie... patrzyla ostatnim razem... Powiedziatem jej to...

— O.. Stawie... Widzisz, jaki niedobry jestes... Powiem ci wszystko...
Stuchaj mnie.. We mnie zZyla i zyje ogromna ciekawosc... Ciekawos¢
po prostu palaca.. Wtenczas, gdy patrzytam na ciebie, przypomnij
sobie, jak to bylo.. Zrobiles to niemal podstepem.. A mnie pozerata
ciekawos¢ wzroku... Przyznaje, tak.. Wbrew swemu wstydowi mozna
zaspokajaé pragnienie swych oczu — cho¢ i wtedy boli... Ale oszalamia
pokusa wzroku i ulega sie.. To co innego jest.. Sama nie robie wcale
ofiary ze swojej nagosci.. patrze tylko ja.. a nie patrzy ktos na mnie...
Pojmij! Ja nie umiem tego powiedzie¢, ale to jest okropna réznica!

Powstatem, otulajac sie, jak najszczelniej moglem, moja bon-
zurka, i cicho, ze szczera pokorg pocalowatem jg w reke — potem
poszedtem do stotu i usiadtem, zapalajac papierosa... Po dtugiej chwili
przemoéwitem:

— Usnij, Hanka, cicho i spokojnie, ja bede pisal — mam wiele
listéw do napisania i oprocz tego troche pracy, wystarczy na cala noc...
Ufaj mi, ze niepokoic cie nie bede, dzieciaku...

I zaczalem naprawde jakies stowa bez zwigzku i sensu gryzmolié
na listowym papierze. Zaledwie jednak mineto pare minut, ustyszalem
ciche kroki za sobg — oglagdam sie: — Ona. — Powstrzymujac oburacz
opadajace z niej ubranie, przystepuje do stotu i zdmuchuje swiece.

Ciemnos¢ i dzwonek $miechu:

— Aha.. figa! Za chwile prosze grzecznie tu przyjsé, zawotam...

Stysze szelest zdejmowanych sukien. Stysze, jak padaja, odrzu-
cone na podloge.. Slysze odkrywanie koldry.. kladzie sie znowu
i komenda:

— Juz...

Szybko zapalam Swiece — zapalam drugg i przystepuje do t6zka...

Nakrywa sie az po szyje i mowi:

— Znowu $wiatlo.. wiesz, jeste$ niepoprawny...

Zrzucam z siebie bonzurke. Ona szepcze, przymykajac oczy:

— Okropne! I po co to swiatto?!



Przygarniam sie caly do niej — jesteSmy obydwoje pod nakry-
ciem — obejmuje j3 w ramiona i przygarniam do siebie.. I mam $wia-
domos¢, ze sie dzieje niestychanosé, na ktérej wystowienie mowa ludz-
ka za biedng jest chyba! Mam ja przy sobie.. — Czuje niespodziewane
bogactwo jej bioder, piersi, ramion.. Ramiona i piersi odkryte.. Od
reszty dzieli mnie tylko cieniuchna tkanka jej koszulki... Krew wali mi
we wszystkich arteriach... Nie pozwala osuna¢ z bioder swoich koszuli...
A ja tule sie jak oszalaly... i znowu zebrze!!

— Hanka, przeciez nie patrzg... sam nie mam nic na sobie... Hanka,
uszanuje twojg wole.. nie tkne cie.. Ale po co to.. To nie ja prosze..
Piekno przez usta moje ptacze. Ty siebie... ty piekno samo krzywdzisz
tym poétokryciem swoim... Stuchaj mnie: moja religia to sztuka — a tej
religii mojej, tej sztuki bogiem jest piekno. Hanka, ty piekng jestes!...

I c6z dla mnie moze by¢ nad ciebie?!

Pojmij mdj bdl.. Nocl.. Ty niemyslne dziecko szczescia, zakleta
moim poganskim uwielbieniem piekna — ty, wieczna kobieta, jestes
u mnie.. Jest noc — pojmij.. NieSmiertelna, wieczna pieknos¢, to, co
jest Swiattem moich oczu — dusza mojej duszy — jest i mieszka w tobie,
i jest toba! Stat sie cud! Tak, cud... I oto ja mam spojrze¢ na ciebie, abys
z pieknej stata sie niesmiertelnie piekna, przez site mego tworczego
zachwytu! Hanka — Hanka, pojmij, ze ja wpierw, nim bytem czlowie-
kiem chyba, juz bytem artystg — a ty myslisz, ze nagos¢ twoja, czysta
i Swieta, jak piekno samo, moze sie okrywaé¢ marnym wstydem przed
modlitwg moich oczu?! Przed piesnig mego uwielbienia?!

I stato sie przedziwnie!

Hanka jednym rzutem odrzucita nakrycie i, za niecierpliwa, zeby

zwlekaé z siebie koszule, szarpneta ja gwaltownie, rozdarta i precz
odrzucita.
Rozkrzyzowata rece — glowe, z ktorej opadal zaczely na ramiona
ciezkie, krucze zwoje, odchylita w tyt — oczy przymkneta — twarz
zbladta bardzo, bardzo, meka wstydu — i taz meka ciezko falowaly
jej piersi...

A glowa w tyl odchylona — a oczy zamkniete.

Statem przy 16zku oniemialy — zabity —
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Potem uderzyl na mnie dziki bdl: wstyd wlasnej marnej nagosci!
Otulitem sie¢, owinglem po prostu szczelnie przed wltasnymi oczyma
i jak skapiec, ktory odkryt skarb i sam wlasnym oczom wierzy¢ nie
chce, przystapilem do niej ze Swiattem — postawitem je obok t6zka, na
stoliku nocnym — potem przyniostem drugie, i jeszcze mato — mato
Swiatla mi bylo — zaswiecitem wiec duzg lampe, ktorej uzywam do
nocnego pisania, postawitem jg posréd swiec...

I storice — sto stonc chciatem zapali¢ tej cichej chmurnej nocy,
niechby gasty i sleply, patrzac na nia!...

Cialo moje odeszto ode mnie, znikto, przestalo istnied, stalem sie
na wskros$ czystym, zachwyconym duchem. Machinalnie wtulitem sie
w fotel, ktory tez bezwiednie sobie przysunatem, i patrzytem...

Patrzytem tym, co jest najnieSmiertelniejsze w duszy czlowieka,
artysty — patrzylem ta iskrg tchnienia Bozego, ktora zyje w duchu
cztowieczym...

Z wolna... z wolna zaludnia¢ sie poczeta biedna samotnia moja...

Tak — dziwna wizja...

Przesuwaly sie biate cienie dawnych mistrzéw, zwolane moim
zakleciem. Szly dlugie korowody duchéw owych pierwszych tworcow
barwnego ksztalttu, ktorzy niegdys zabijali sie nawzajem na ziemi za
boska tajemnice koloréw — klebily sie i zwijaly teczg brzmigca zachwy-
tem ich duchy nad moja bialg z zamknietymi oczyma dziewa — nad
moja Hanka. — A byli wszyscy, ktorych znam, i ci, ktorych nie znam,
i tacy, o ktorych istnieniu ludzkos¢ zapomniata, a najuczensi dzi$ nie
wiedza... A ja wolalem glosnym zachwytem ducha mego najwiekszych
z wielkich, aby przyszli i patrzyli.

Coraz $mielej —

Patrze na mojg Hanke i mysle: Przysztos szczescie moje — otu-
lone krélewskim plaszczem grzechu — kradzione i oszustne szczescie...
jakies dzikie — niepojete a cyganskie. — Lezy i przez sen, bez ceremo-
nii, jak dziecko, roztozyla sie na mojej piersi — a gdy uspiong catuje,
usmiecha sie juz cala ujeta coraz blekitniejszym przedswitem wiosen-
nym — i przez sen oddaje mi pocatunki...



Dyszy snem, nie otwiera oczu i catuje...

A przedswit btekitnial. Upajal mnie zapach jej mtodego ciala —
i snuy, i to, budzace co chwila zar w piersi, tchnienie sypialni!

I niepojeta, do utraty zmystow niemal doprowadzajaca mnie, jej
bytnos¢ u mnie...

Hanka — krolowa baléw...

Hanka — cel i ozdoba rautow!

Hanka dumna, $miata, nieprzystepna, cieta i drwigca Hanka —
bogata i piekna panna, ozdoba salonéw — u mnie!

Hanka cudem wtlasnej nagosci, przeze mnie nauczona boskiego
bezwstydu — przy ktorej bialosci alabaster szarzeje — kochanka moja,
niekochajgca mnie — kochanka moja przez szczodra, krolewska fanta-
zje swoja, i tylko dla tej fantazji swojej — moja kochanka!

Wiecznie szalejacy plomien — dziewica nietknieta — harfa moja
zlota!

Patrzytem na nig, objety zdradnym aromatem naszych cial — na
przedziwng biel jej nadspodziewanie rozwinietej, Smiatej nagosci.

Nie bylo zadnych dla oczu moich tajemnic — sen mi jg rozlozyt
jak owoc wyborny — jak grono wonne, dojrzate!

I jak zwykle po znuzeniu i bezsennosci wielkie pozadanie obej-
mowac poczelo i rozlewaé sie po wszystkich moich cztonkach...

Cicho przygarngtem sie do $piacej — do bezbronnej w tej chwili. —
Kazda kropla krwi zarem mi ploneta, od ktérego prezytem sie az do
bolu i drzatem...

Ale byl we mnie jakis, dla mnie samego niepojety, zakaz, ktory
wylaczal wszelka mozliwosé, abym posiadt jej dziewictwo.

Czar dla mnie niepojety ma jej ,nietknietos¢” — czar, ktéry szal
moich pozadan doprowadza do wizji, do natchnien.

Cicho, nie budzac jej, objatem goragcy przepych jej ciata — i nie
odrywatem, drzac caly, ust moich z rozchylonych jej ust, az gdy roz-
kosz szale¢ zaczeta po wszystkich stawach moich — gdy juz stodkie
odretwienie sie zblizalo — Hanka, nie otwierajac oczu, objeta ramiona-

mi szyje moja...
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I poszta po mnie zupelna bezwtadza — i bezwladza cicho zamkne-
ta mi oczy...

A ¢dy juz mineta — poszedlem Zarem przepastnych pocatunkéw
znowu do jej dziewiczych bioder.

Hanka moja umie przedziwnie wtedy plakac. — I zaptakata mi
tak, nie wiem juz ktory raz tej nocy...

Usnelismy snem kamiennym.

Potem przyszlo nieubtagane w calym swoim majestacie — Zycie.

Obudzito mnie silne wstrzasanie... Otworzytem oczy i widze: Han-
ka troche przerazona siedzi na t6zku i milczac pokazuje mi na drzwi.
Shucham — kto$ bardzo energicznie szamoce klamka i puka...

Zimno mi sie troche zrobito — ale mysle — trudno — chce wysko-
czy¢ z Y6zka, Hanka mnie nie puszcza. Szepcze mi do ucha:

— Zapytaj gtosno — kto to?

Ja pytam glosno, nawet z jakas rozpaczliwa pasja:

— Kto tam, do stu diabtow?!

Oniemiatem — styszymy glos Stumberga.

Kroki jego oddalaja sie i ging — cisza. — Siedze na burzliwie
poprzewracanej poscieli w 16zku, jak Jeremiasz na gruzach Jerozoli-
my, i milcze... Nie mam nawet odwagi spojrze¢ na nia. Az ustyszalem
jakby sttumiony spazm tkania... Patrze: Hanka lezy z twarzg zupelnie
ukrytag w poduszkach, plecy jej, gtowe wstrzasaja gwattowne drzenia!
Lek mnie porwal: — piekne bylo i skonczylto sie — mysle — przepad-
to — ten jak Deus ex machina przylazt. Ona ptacze.. Placz, zal... T takie
piekno zniszczone. Rzucam sie niemal z rozpacza do niej:

— Hanka, ty placzesz? Moja przeciez jeste$, nie jego! Hanko, ty
masz wolng wole... — I chcialem jeszcze cos méwié, ale przemawiajac
w ten sposob, uniostem jej glowe z poduszki i ujrzalem serdecznie
rozesmiang jej twarz i slyszatem dlugg kaskade smiechu...

Poszedt chtéd po mnie:
— Wiesz, Hanka... Ty silna jestes!
Ona na to:



— O! tak.. Okropna farsa... Ale mimo to mnie tego barana zal!

— Nazywasz go baranem?

— A tak.. idzie przeciez na zarzniecie!

— Widzisz — widzisz! Po c6z urzadzatas to cale narzeczenstwo —
powinnas z nim zerwac!

— Zerwaé — o, mniejsza o to! Ale co ty méwisz? Ty — ty pytasz
mnie, dlaczego urzadzalam to narzeczenstwo ze Stumbergiem,
otoéz ci powiem: azeby ta noc dzisiejsza nasza miata wiecej uro-
ku! A teraz prosze mi powiedzie¢, kto z nas jest wiekszym artysta:
ja, czy ty?!

Byt we mnie w tej chwili podziw dla niej, ktory przejmowat mnie
mrozem.

— A jednak — moéwie¢ — powinnas z nim zerwad, bo moja jestes...

— O nie — nie — twoja wcale nie jestem.. Wcale.. I nigdy nie
bede — nigdy! To tylko ty jestes moj! Ty!

— Dlaczego méwisz, ze$ nie moja.. A wszystko, coSmy przezyli
razem... Hanka?

— Nie jestem twojg, moj poeto, bo cie nie kocham i nigdy cie
kocha¢ nie bede — rozumiesz? — A to, zeSmy przezywali i jeszcze
bedziemy przezywaé rézne wrazenia, to jest wynikiem czterech.. tak,
czterech rzeczy, ktore sie do tego przyczynity...

— Jakie cztery rzeczy? — pytam.

— O — takie proste...

I zaczyna wyliczac¢ na bialych paluszkach:

— Moéj kaprys — moje zaufanie do ciebie — moja ciekawosé
i sposobnosd!

706¥¢ zaczela mi sie rozlewad, ale.. wystuchatem. Po chwili zacza-
fem mowic:

— A wiec nie kochasz mnie i.. rozumiem z tego, ze nic dla ciebie
nie znacze!

— O, przepraszam! Znaczysz, i to znaczysz bardzo wiele — bo jestes
moj... rozumiesz? — Mo9j... M6j ko-cha-nek!

Ostatnie slowo wymowila, cedzac z wolna, sylaba po sylabie,
i zarumienita sie bardzo.
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i juz tak bedzie przez cale twoje zycie.. pamietaj! Ty mnie juz nigdy
kocha¢ nie przestaniesz.. Cho¢ juz mnie dawno przy tobie nie
bedzie! Ciebie sobie wybratam, bo chociaz nie dotrzymales naszego
kontraktu, zawartego na poczatku, i zakochales sie we mnie, a mia-
tes by¢ tylko dobrym ,ami”, mimo to masz wiele znakomitych zalet
na kochanka: po pierwsze — nie kochasz nudno; po drugie — moja
ciekawos¢ przeczuta w tobie dobrego profesora rozkoszy; a po trze-
cie — budzisz we mnie zupelne zaufanie.. A na koncu.. co to dtu-
go gadal? Mialam taka krolewska fantazje, zeby mie¢ kochanka, bo
sta¢ mnie na to i juz! Ale pamietaj, ze ja nie jestem i nie bede twoja
kochanka, ani twoim niczym innym... To tylko ty ,mdj" jestes. Ja ciebie
nie kocham!

Zapanowal nade mng jakis$ podly, pokorny smutek, taki podty, ze
ponizylem sie az takim powiedzeniem:

— A jednak ze Stumbergiem gotowas byta nawet zareczy¢ sie!

— Boze! Czyz zaczniemy na nowo o tym mowic? Powiedzialam
juz, dlaczego to zrobitam! Zresztg, co to znaczy? Czy mi sie oswiad-
czasz? Boj sie Boga, Slawie. Maz — przeciez to jest juz ostatnia
1Zecz!

Hanka pomalu ubierala sig, ja bylem juz ubrany — poniewaz
papierosy nam wyszly, kazata mi sobie przynies¢ od Stumberga.

Zrobilem, czego zadata — gdym bral papierosy od Stanistawa,
powiedzialem mu, ze zaniose do siebie, na goére, bo mi wyszly, a ta
kobieta pali!

Wszystko to wydalo mi sie takie po totrowsku nadzwyczajne, ze
rece mi sie trzesty, gdy jej te nieszczesne papierosy podawatem. — Ona
Smiata sie!

Kochankowie - tylko soba zajeci, rozzuchwaleni bezkarnoscia - nie
zauwazaja dziwnych spojrzen, niedoméwien i niepokoju Stumberga. Jednak
pewnego dnia Hanka oswiadcza, ze boi si¢ ludzkich plotek, a niebezpieczne,

13 Tamze, s. 208-232.
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zuchwate wrecz igranie z losem, grozace kompromitacja, juz jej nie bawi: ,ja
nie chce, zeby plugastwo mnie sie czepito - ja jestem piekna i taka zostane!"4,

Bartkowicki z zupelnie odmiennych powodéw réwniez uwaza, ze pora
flirt zakonczy¢; oszukiwanie przyjaciela, ktéry na dodatek ufa mu i zwierza
sie ze swej milosci i szczescia, budzi coraz glebsze wyrzuty sumienia. Probuje
zaghuszy¢ je réznymi sposobami. U innych znajduje sugestywnie formutowa-

ne rozgrzeszenie:

Panu nie wolno mie¢ przesadow, czy cos jest dobre, czy niedobre, skoro
raz natura stworzyta go artystg! Pan powinien mie¢ tylko jedna religie:
kult piekna! Jezeli zakleciem tego piekna dla pana jest storice — niech
bedzie kult stonica — jezeli ciato — niech bedzie kult ciata!™.

Mimo wszystko czuje sie winny, ma wrazenie, ze bladzi ,labiryntem zla
i kltamstw™®. Réwnoczesnie jest juz catkowicie pewien, ze nie potrafi wyrzec
sie Hanki! Stumberga tymczasem mecza sny o zdradzie narzeczonej. Wkrot-
ce potem domyst ten potwierdzaja fakty. Udaje sie wiec do Bartkowickie-
go, aby z jego ust uslysze¢ prawde. Przyjaciel nie ma odwagi mu jej wyznad,
zaprzecza wszystkim pogloskom, podejrzenia zamienia w zart. Stumberg na
pozér daje sie przekonad, lecz w istocie, zrozpaczony, ucieka sie do podstepu.
Od tej chwili wydarzenia nastepuja szybko po sobie.

Znowu siadam do ciebie, przyjacielu méj jedyny — jestes, jak
widze, dos¢ punktualnym przegladem tygodniowym!

Jest noc... okoto drugiej po pétnocy.. siedze i pisze... Stumberg ma
dzisiaj dyzur w banku. Caly dzien i calg noc; wréci dopiero jutro o pia-
tej po potudniu... Mielismy z Hanka dzisiaj dzien swobodny; napisata
mi o tym rano i przyrzekta zjawié sie u mnie o szdstej. Zjawila sie tez

punktualnie.

14 Tamze, s. 276.
15 Tamze, s. 246.

16 Tamze, s. 250.
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Urzadzitem jej niespodzianke; pozwolitlo mi na to honorarium za
trzy nowele, ktore otrzymatem dzisiaj.

Ot67 zasypatem rézami tazienke kapielowg w jednej z samotnych
willi znajomego mi rzezbiarza. Obecnie nie ma go w kraju. Palacyk
ten — istne koronkowe cacko, potozony jest w gtebi ogrodu i urzadzo-
ny tak, jak tylko to potrafi wielki artysta dla siebie, gdy rozporzadza
takim ogromnym, jak on, majatkiem.

Fenomenalny wyjatek — rzezbiarz, artysta prawdziwy, w dodat-
ku Polak i — bogaty. Wewnetrzne urzadzenie jest ostatnim wyrazem
wykwintu i wygody. Oddany mi jest bardzo stary jego stuzacy — Mar-
cin, ktory, cicho urzadziwszy, co mu polecitem, wynidst sie. Oprocz nie-
go nie mieszka tam nikt. Zarowe lampy w muszelkach z matowego
szkla kazatem otuli¢ w male szkartatne abazury. Bialy, kamienny jak-
by z marmuru basen sam obsypatem szkarlatnymi rézami. Szezlong
byt kryty pasowa dywanowa materig i dostrajal sie doskonale do cato-
Sci. Rozrzucitem po catej tazience tej mase pasowych réz i zaméwitem
punktualnie na siédma godzine 30 stopniowa kapiel...

Stary dostal hojny datek za zastosowanie sie do moich wskazo-
wek; a widocznie prezent, ktory ode mnie otrzymal, uradowatl go moc-
no, bo mi powiedzial na pozegnanie:

— Chciatbym u jasnie pana stuzy¢ i do $mierci bym juz nie
odszedt!

— Dobrze bys wyszedt na tej stuzbie — pomyslatem.

O godzinie sibdmej w zamknietym powozie zawiozlem tam Han-
ke. Nie wiedziata, dokad jedziemy, i dgsata sie na mnie przez cala dro-
ge, Ze jej nie mowig, co to ma by¢?

Wchodzac tam, gdy sie opatrzyla, gdzie ja prowadze, przez niepo-
chwytny moment jakby zawahata sie — ale to trwalo, jak zwykle u niej,
sekunde.

Weszlismy — i Hanka krzyknela...

Naprawde bylo tu co$ z raju.

Zapach ogromnej masy 16z i niepochwytna won kapieli przewija-
jaca sie w tym, juz to samo stworzyto nastrdj dla nerwéw i zmystow
oszalamiajacy.



Po bialym marmurowym basenie wily sie niedbale porozrzucane
masy pasowych roz.

Lustro w rézach — na oknach.. na szezlongu.. réze.. I wszyst-
ko to oblane szkartatnym swiatlem lamp.. Czar jakis nas po prostu
otumanit...

Hanka usiadta, przymykajac oczy:

— Stawie, Stawie, jakie to jest cudne... Jakie bedzie cudne — w glo-
wie sie maci...

Pomyslatem o wszystkim. Zamiast czepka kapielowego do
ostoniecia wloséw przed zmoczeniem miatem czerwong jedwabng
chustke, ktérg sam, jak turban kobiet syryjskich, owingtem wokoto
jej glowy.

I po chwili stanela przede mng w calym swoim majestacie, biala,
z purpurowym turbanem na glowie. Pelzato po jej toczonych z alaba-
stru wspaniatych ramionach, piersiach i biodrach — po tej zaiste chyba
za pieknej, juz chyba zmystowo $wietej nagosci jej — pelzato szkartat-
ne $wiatlo i tworzyto cuda, od ktérych niemiatem i witem sie niemal

bolesnie...

I brakto mi tylko do rak jej biatych — zlotej misy z gtowa proroka...

I brak mi byto do rak jej biatych miecza jasnego, oblanego krwia
miecza i gtlowy Holofernesowe...

Potem na rekach ten cud méj zaniostem na szezlong i na jaSmin
jej ciata roze rzucitem i modlitem sie do niej milczeniem!...

Parokrotnie cicho wyciggneta do mnie ramiona, ktére mowity mi:
pojdz...

Nie mogtem.

Zachwyt zabil we mnie ciato moje, zachwyt rzucit mnie na kolana,
ze nie $Smialem przystapic.

I mowita:

— Caluj mnie — Staw — catui.

Nie zblizatem sie...

— Hanka cie prosi — twoja Hanka...

Nie zblizatem sie...

— Hanka rozkazuje...
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Zblizytem sie i cicho leglem obok niej — ale nie mialem mocy do
pocatunkow...

Az ona sama rzucila sie ustami na usta moje, poszta pocatunkami
po szyi i piersi i na piersi potozyla mi rozpalong jak ogien twarz, ktora
nie umiata sie oduczy¢ rumiencow...

Potem plynely jak lawa ptomienne pocatunki jej po piersi i tonie
moim.

Zesuwala sie ta szkartatem owinieta glowa krélewny po biodrach
niewolnika, wybranego z tysigca niewolnikow — za piesn.

Za jedng piesn.

Nie odrywajac gtowy z bioder moich, szukata spojrzeniem pytaja-
cych oczu mego spojrzenial...

A potem lekko uniosta gtowe, bym widziat jej dziewczece jagodne
usta — i patrzyta basnig rozchylonych ust swoich w moje oczy.

I widziatem, jak drzaly rézane platki jej warg, jakby modlily sie
o co$ — jakby sie baty — jakby sie kajaty i pragnetly réwnoczesnie spra-
wi¢ cud. Jagody jej ust niewystowionych rozchylata i trwoga ogromna,
i pragnienie, i jakby pytan wiele niemych, z ktorych jedno najglosniej
moézg mi przepalato: ,A czy nie skonasz ty ze szczesScia wtedy? Przezy-
jesz ty taki cud — niewolniku?

Patrz — ja, krolewska cora!”.

I sklonila sie potem znowu glowa jej — znikly mi jej drogie oczy —
znikly drogie usta.

Mgla nagle zaslonita mi oczy...

Ziemia wraz ze mng zapadac sie zaczela.

Zaniostem ja do marmurowego basenu. Oczy miata zamkniete,
jakby sie bata spojrze¢ na mnie, a ¢dy potozylta sie prosto w tym tozu
marmurowym, biatym, kolo ktérego wily sie girlandy r6z — gdy objeto
ja gorgco tej wonnej kapieli, z wolna otworzylta duze czarne oczy i spoj-
rzala na mnie jakby ze zdziwieniem.

Potem cicho jak dziecko bawila si¢ kwiatami, ktére rzucatem na
nig, i plywaly okoto niej i piescity szczyty jej piersi...



Zamyslona — brala mrace w goracej wodzie réze w biate rece
i méwita cicho:

— Patrz — umieraja..

Potem znowu spojrzata wokolo siebie i wyszeptata:

— Ogrod mi jakis czarowny stworzytes...

Nie! To ty, Hanko, ty mi darowujesz na gwiazdach zawieszone
basniowe ogrody, gdzie juz i szczescie, i piekno w obted chyba przecho-
dza! Ty zawieszonych ogrodéw pani — Ty Semiramis moja!

Nie umiem powiedzie¢, co piers moja przepelnia, gdy to pisze.

I dzisiaj to sie stato! Dzisiaj?

Noc juz otulita ziemie moja biedng, cisza.. Sam siedze w biednej
mojej samotni — rozgladam sie wokoto i pytam:

Bytozby naprawde szczescie na ziemi?

]

13-¢0 maja — 8-ma rano.

Stumberg sie zastrzelil!

18-go maja.
Przedwczoraj byt cichy pogrzeb Stumberga. Nie obyto sie bez woj-
ny z klechami o pokropienie ciata.
Wszystko to byto straszne i jest i zyje, jak ropigca rana..””

Hanka z matka natychmiast wyjechaly. Bartkowicki pozostal sam
z tragicznym listem od zmarlego: ,Kaz tam wykapaé mojego trupa!
Stanistaw™, Data, a nawet godzina: ,12-ty maja - godzina 8 Y2 wieczor",
nie budza cienia watpliwosci. Bohater jest wstrzasniety katastrofs, ktorej
czuje sie sprawca. Raz po raz stawia sobie pytanie: ,Kto zabil Stumber-
ga, jesli nie koniecznos¢ dyskrecji.. Kodeks obyczajowy nie powiada wrca-
le, ze sa okolicznosci, kiedy dyskrecja nie obowigzuje. Nie! Milcze¢ trzeba

17 Tamze, s. 280-287.
18 Tamaze, s. 289.

19 Tamze.
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zawsze!?°. Tak mingl ponad miesigc. Wrécita Hanka i ,ledwie ukazata sie
w progu mego mieszkania - upadlem jej oszalaly do ndg!"* - notuje znéw
w swoim dzienniku.

Ten krotki i dramatyczny zapis pelniej oddaje uczucie Czestawa niz

Czes¢ druga

poprzednie dtugie wynurzenia i refleksje.

I na tym koncza sie dzieje romansu.

Dziennik zamyka list do dawnego przyjaciela, Wacka Bulata, pisany
po trzech latach pobytu w Paryzu. Jest to ,obrona wniesiona przez serce’*
i dzieje [..] niedoli"*.

Kochatem.

Smieszne — nieprawdaz? Tak, $miesznoé¢ z niewystowionym nie-
szczesciem wziely dzisiaj slub w mojej duszy!

O, méj ty, drogi, kochany, nie odgadnalbys nigdy, nigdy, dlaczego
tak skwapliwie dzisiaj porzadkowatem papiery moje, dlaczego znalazt-
szy ten dziennik, list, ktéry miatem do ciebie napisaé, pisze na tych
wolnych kartach — i dlaczego w ogble pisze?..

Na mysl by ci nawet nie przyszto, dlaczego to sie wszystko dzieje?!

Otoz dlatego, ze deszcz pada!

Tak, dlatego! Mowitem ci kiedys, dawno, ze zawsze, chocby to
nawet byto w Polsce i w zimie, gdy ja wyruszam w daleka jakas podroéz,
musi pada¢ deszcz — pamietasz?

Ja.. teraz wybieram sie w bardzo — bardzo daleka podréz, bo
po trzech latach widczegi, uciekania przed koniecznoscia, zeby ,tam”
pojechad, doszedtem do przekonania, ze tylko niepotrzebnie zrobitlem
taka ogromng zwtloke, bo juz przed trzema laty mozna sie byto ,z tym”
zatatwic.

A dzisiaj, nareszcie, zaczat deszcz padac. Mowie ,nareszcie”, bo jak
kania dzdzu oczekiwaltem tej szarugi... az przyszta!

20 Tamze, s. 294.
21 Tamze, s. 303.
22, Tamze, s. 300.

23 Tamze.
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Postanowilem i tym jeszcze razem odjechaé w dzien deszczowy..
bo niech juz tak bedzie do konca..

A tu, jak na zlos¢, tegoroczny kwiecien w Paryzu stoneczny byt
i pogodny — mijaty okropne dla mnie dni jasne i plomieniste storicem,
a ja tak pragnatem szarugi...

Az dzisiaj rano zbudzit mnie sygnal. Pod moim oknem na szo6-
stym pietrze, gdzie mieszkam, sg dachy blaszane — ot6z z rynny znad
mego ,szostaka” z brzekiem réwnym i monotonnym spada woda na te
nizsze dachy.

Sygnal wyrazny — powiedziatem wiec sobie dziadéw naszych spo-
sobem: ,no, mosci Bartkowicki, czas na Wasci, pada deszcz — a stowo
sie rzekto..".

Mglisty i okropny jest ten ranek..

O, Wacku méj — tylko nie patrz tak na mnie tymi smutnymi
oczyma — bo ty jestes tu przy mnie — czuje twojg obecnosé.. Nie...
nie méw mi, ze to tchoérzostwo — nieprawda! Z czym to ja mam tu
zostal? Z czym? Rece bezwtadne — oczy oslepte i zawsze, i na wieki
tym samym okryte tachmanem... dusza, serce, piers i mozg po brzegi
ta samg wypelnione choroba!

7 czym wiec i po co zostawac jeszcze dtuzej?!

Czy na uragowisko wkradajacej sie zawsze w tajnie niedoli wiel-
kiej i wielkiego nieszczescia — gawiedzi?.. motlochu?!

Ustuchalem ja ciebie, druhu méj — ustuchatem, ale za pézno!

I zaledwie w dwa, w trzy miesigce po ostatnich twoich stowach juz
bylo za pozno — chociaz odszedtem!

A to juz tak dawno — juz pelne trzy lata upltynelo od tego czasuy,
gdy sie wszystko skonczylo i — odszedtem...

Nie! — Bede szczery, powiem prawde, ja musiatlem, musiatem
odejsé, bo doszedlem juz w on czas do takiej niedoli, ze w pie¢ minut
po odejsciu bytbym, czolgajac sie i wijac w prochu, jak pies do nog Jej
powrdcit... gdyby zawolala...

Ale — dzieki Bogu — byto za pézno.. odwrét zamkniety — drzwi
feudalnego Jej dworca zatrzasniete na wieki!
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— A Dbyto to tak — powiem kroétko: Jesien jakos miata sie chyba
juz ku koncowi... nie, mniejsza o to! Po prostu: raz wezbrala we mnie
cala niedola moja i stalo sie tak, ze wreszcie poczutem podts, brudna
rzeczywistosC... tam, gdzie ja czulem sie Bogiem — miano rozrywke...
tam, gdzie ja widziatem Swietosci, gdzie miatem sanktuarium moje
najdrozsze... urzagdzono sobie $mietnik. Poznatem to wszystko, i nie
baczac na obecnos¢ ludzi, wybuchnagtem glosno bélem catej krzywdy
mojej, bolem ztamanego zycia, sponiewieranej mitosci mojej... zbtoco-
nego czlowieczenstwa!

I w szale nieszczescia rzucitem Jej calg prawde w twarz!!

Tego samego dnia, rano jeszcze, a wieczorem nagle rozpadla sie
przepas¢ — otchtan miedzy nami!

Poszedtem w $wiat...

Bladzitem w zamkoéw nadrenskich ruinach.. statem zdumiony
w rzymskim Koloseum... Patrzytem na Paryza triumfalne tuki.. ani
Madrytu dziwnie smutna duma, ani Sewilli stonice, nic, nic.. Wacku
moj, nie dzwigneto biednej, chorej duszy moje;j...

Wiec w daleka odchodze droge — i musze odejsé...

Czas mi ciebie pozegnad, ty jedyny mdj — pozwdl jeszcze chwilke,
jakos to trudno...

A czas wielki na mnie — bo deszcz dzwoni o szyby i przypomina,
1 wzywa...

Jedno stowo: otdz ten zwdj papieréw — te metnym smutkiem
a czasem jasnym i jak plomiennym obledem przepelnione kar-
ty — ten testament maniaka — a szczera spowiedz wielkiego nie-
szczeScia 1 zaprawde niepojetej mitosci — posytam, Wacku mdj,
tobie. Czytaj — i zamknij w sobie jak w trumnie to, co sie stalo
moja trumng.. a potem, kiedyS — prosze cie o to, bo wiem, zes mi
byl bratem — kaz zamkna¢ ze soba, gdy ty, mdj drogi, legniesz na
wieczny sen.

Wybacz, ze mowie o tym, ale tam przeciez wszyscy idziemy...

O, jaki ja przerazliwie sam — jaki sam, jak pies obity jestem —

No, a teraz juz czas — wybacz mi, ty bracie, ty ojcze i matko, ty
jedyny cztowieku, jedyny duchu méj, ktérego mialem na tej biednej



ziemi... wybacz... Opustoszeje ci teraz swiat — bos jak ja sam, wybacz —
ale nie moge, nie moge...

Tule sie do piersi twojej — byles mi wszystkim, wiesz — chcialbym
ztozy¢ bezdomng gtowe mojg w rece twoje... i szepnac — shuchaj.

Cicho deszcz dzwoni...

KONIEC*

Batwochwalczy kult ciala okazat sie zgubny. Szat zmystow nie byt lekar-
stwem na samotnos¢, zniszczyt cztowieka - nie zaptodnil Sztuki. Takie sa
koncowe wnioski jednego z najbardziej skandalizujgcych romanséw z poczat-
ku wieku, ktérego tytul jest synonimem modernistycznego panerotyzmu.
Nastrojowos¢, charakterystyczny sensualizm w widzeniu $wiata, fascynacja
metafizyka plci prowadzaca do $miatego przekraczania obyczajowych konwe-
nanséw, wykwintna wersja dekadentyzmu (bardzo rézna od tej, ktéra repre-
zentowala cyganeria z kregu Przybyszewskiego) - oto niektore tylko cechy
,dziennika czlowieka samotnego” (jak glosi podtytul), najbardziej znanej
powiesci Srokowskiego (do 1930 roku ukazalo sie pig¢ wydan).

Jan Rybarski, piszac w 1920 roku o Kulcie ciala, chwali ,polskiego
dAnnunzia” jako styliste:

Trudno na koniec nie wspomnie¢ o niepokalanej czystosci i poprawnosci
jezyka Srokowskiego, ktory, wolny od szablonéw sztywnosci z dziwng lek-
koscig daje sie nagina¢ i wprost po mistrzowsku dawa¢ moze wyraz juz to
najptomienniejszych ekstaz uczuciowych, czy tez ekstaz zmystowych, juz to

epiczne maluje obrazy, swojskiej pelne fantazji i rycerskiego polotu®.

Istotnie. Pierwszoosobowa narracja, bardzo subiektywna formutla dziennika,
i to dziennika pisanego reky artysty - poety i prozaika - dawata mozliwos¢
ciekawych ujeé¢. Humor i trafnos¢ obserwacji splatajg sie z lirycznym monolo-
giem i udramatyzowang scenka. Powies¢ Srokowskiego jest przyktadem syn-
kretyzmu, ktory cechowal calg literature modernistyczna.

24 Tamze, s. 306-311
25 W. Grzelak, Kult ciata - i Smierci!, w: Tegoz, Cydaneria z ,Udzialowej” 1908-1913, Czytelnik,
Warszawa 1965.
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Stefan Kiedrzynski

Trujacy kwiat (1914




Ilustracja nr 4. Okladka powiesci Trujacy kwiat S. Kiedrzynskiego, wyd. I. Rzepecki,
Warszawa 1914. Autor ilustracji nieznany.

Zrodlo:  https://polona.pl/item-view/9e70c241-88ce-4aa0-819e-7f0a86cee220?page=4 [dostep:
11.08.2024].

*

Rok pierwszego wydania powiesci.


https://polona.pl/item-view/9e70c241-88ce-4aa0-819e-7f0a86cee220?page=4

Trujgcy kwiat - charakterystyczny dla mlodopolskiej konwencji tytul - sym-
bolicznie prezentuje heroine romansu, kobiete piekng i okrutna. ,Mtoda jak
wiosna”, ,piekna jak poranek™, urodg swojg urzeka i fascynuje mezczyzn,
bawiac sie ich uwielbieniem, drwigc z uczué, unieszczesliwiajac. Osig kon-
strukcyjng powiesci sa losy trzech mezczyzn i historia ich mitosci do takiej
wlasnie kobiety - zimnej i niedostepnej Lucy Mory-Podhojeckiej. Kolejne
portrety - charakterystyki, cho¢ z réznych perspektyw robione, sg tozsame.
Nawet glos narratora pobrzmiewa w podobnej tonacji, gdy w zhiperbolizowa-
nej, retorycznej frazie opisuje niebezpieczny urok kobiety fatalnej:

Jej cudowne oczy, o dziwnych spojrzeniach, glebokich i miekkich,
miaty w swej pieknosci niewinnos¢ dziecka i dume krélowej. Byla to
imponujaca brunetka o bladej, biatej, marmurowej twarzy, spokojnej,
prawie majestatycznej, nacechowanej jakas ztowroga niewinnoscia?.

Pierwszy rozdziat powiesci zatytutowany jest Ex-czfowiek. Naturalistyczna
stylistyka tej sceny wykorzystuje chwyt kontrastowego zestawienia postaci
i spotecznego dystansu: nedzy i bogactwa, upodlenia i wykwintnosci, brzydo-
ty 1 piekna. Oto spotkanie dwu ofiar namietnosci.

Pewnego dnia nad wieczorem, kiedy juz zapalono miejskie latar-
nie, a z wystawowych okien sklepéw chlusneto na chodniki swiatto
lamp, koto kosciota sw. Krzyza uwijal sie miedzy przechodniami trzy-
dziestokilkuletni mezczyzna — zebrzac. Byla to kreatura dosy¢ nie-
zwykla. Spod uniesionego kolnierza wystawala cienka zylasta szyja, na
ktorej osadzona, niby gatka na lasce, kwitta czerwienia glowa o sptasz-
czonej pijackiej twarzy, poplamiona plastrami ttustych, czarnych, przy-
lepionych do czaszki wloséw. Oczy, niegdys niebieskie, byty jak wypra-
na, splowiata na stoncu stara szmata: blade i metne. W czerwonych

1 S. Kiedrzynski, Trujgcy kwiat, wyd. 2, I. Rzepecki, Warszawa 1924, s. 64.
2 Tamze.

3 Tamze.
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obwodkach powiek pltywaly wieczne lzy, Sciekajace po twarzy z lada
jakiego powodu, wsigkajac natomiast bezzwlocznie w brunatne wasy,
zrudziale pod nosem i zadymione papierosami. Byla to twarz strasz-
na, obrzekta mimo chudosci, zorana nieszczesciem, zbrukana jak
rynsztok?.

Naprzeciwko nedzarza szedt mezczyzna piekny, czterdziestolet-
ni, ubrany z wytworng starannoscig. Twarz miatl znudzona, poblad-
la, a oczy lekko przymkniete w znuzeniu. Nedzarz zbyt dobrze znat
tajemnice swego zawodu, aby tu nie sprobowacd szczescia. Czlowiek
bogaty, owiany nudg, nie mysli o takich drobnostkach, jak kilka groszy
rzuconych zebrakowi. W pelni swiadomosci rozumuje. Daje wiecej niz
inni albo pogrozi kijem — w chwili duchowego ostabienia rzuca nie-
chetnie kilka groszy, aby sie odczepi¢. Zebrak wiedzial o tym dobrze
i natarl z energia’.

Pan spojrzat na niego po raz pierwszy oczyma, z ktérych bita tuna
wstretu. Podnidst laske i opuscit ja wolno. Wstret zastapito zdumie-
nie, objeto piekng twarz oblokiem bladosci, zapalilo si¢ w zrenicach
przerazeniem. Piekny pan stal zmieszany i patrzal na straszng postac
zebraka, drzac w leku, ktéry chcial opanowac i zetrzeé z twarzy posza-
rzatej, bladej, metnej — wyploszy¢ z oczu utkwionych w ohydne tach-
many nedzarza. Nagle obejrzat sie dokota i rzekt potgtosem:

— Chodz za mna.

Rzucil sie przed siebie, jak w ucieczce. Szedt predko ku najblizszej
bocznej ulicy i skrecil w nig natychmiast. Odwrdcit sie, czekal®.

Piekny i bogaty Zamorski wystlucha z uwaga, a nawet pewnym szacun-
kiem, polgczonym ze wspétczuciem, opowiesci zebraka i wykolejenica - niegdys
przecietnego, ale szczesliwego, beztroskiego mlodzienca. Zaprosit go do siebie,

4 Tamze, s. 3.

Tamze, s. 6.

Tamze, s. 7.



chcac poznad jego los i cierpienie, albowiem sam przezywa podobne. Od daw-
na kocha ,te kobiete”. Retrospektywna narracja ex-cztowieka w duzym skro-
cie przedstawia dzieje milosci: oczarowanie, wzrastajaca namietnosé, szalone
pragnienie bliskosci, che¢ obcowania z ukochang kobietg i na koniec okrutna
cene, jaka musial zaptaci¢ za iluzje szczescia. Oto fragment tej opowiesci:

Godzinami siedziatem bez ruchu, myslac ustawicznie o niej! Wte-
dy zrozumialem, ze j3 kocham. Méwilem kocham, nie wiedzac jeszcze,
ze ja ubdstwiam.

To byt poczatek mojej $mierci!

W slad za swiadomoscia milosci przyszta meka rozpaczy. —
Pragnatem jg poznaé i rzuci¢ sie do ndég. Blaga¢ jednego spojrzenia,
wyszlocha¢ pocatunek — otworzy¢ sobie niebo usciskiem... Och, jakze
daleko bylem od drogi, ktorg i$¢ powinienem. Kobieta, ktora kocha-
tem, nienawidzita stabosci i pogardzata ulegloscia.. Nie wiedzialem
o tym! Pierwsza chwila naszego widzenia byla kleska, pierwsze moje
stowo — wyrokiem $mierci wydanym na siebie. Lecz wéwczas miatem
tylko jedno gorace pragnienie: poznac j3! Ta mysl przepalala mi ser-
ce, odurzata jak dym. Omdlewatem w zachwyceniu, wyobrazajac sobie
jej pocatunek.. Kazde drgnienie duszy mojej poswiecatem tej kobiecie,
ktora byta cudna jak sen, nikczemna jak gad trujacy.

Tak przeszly dwa miesigce. Nie miatem sposobnosci jej poznaé
i szalalem z rozpaczy. Codziennie po potudniu, jezeli byta tadna pogo-
da, zajezdzal powdz, jak sie okazalo, jej wlasny, i jechata na spacer.

Schodzita ze schodéw — cudna jak zjawisko, ubrana z tym oslepia-
jacym smakiem, polagczonym z bogactwem, ktéry pieknym kobietom
nadaje wyglad nie z tego $wiata. Ubrana bialo, odurzata niewinnos-
cia, sktamang widocznie, ale cudnie. Byla to hetera z twarza dziecka,
Messalina z oczami aniota, Ksantypa — z postacig Psyche. Jezeli spot-
kasz pan kiedy na swojej drodze kobiete, ktorej oczy patrza czystoscia
btekitu, a stodycz ich ol$ni cie niewinnoscig — uciekaj. To sg aniotowie
$mierci! Ja o tym nie wiedzialem — i nie ucieklem’.

7 Tamze, s. 20-21.
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Mtodzieniec, ktéry od chwili poznania nie potrafi zy¢ bez pieknej Lucy,
kradnie pienigdze z kasy w swoim biurze, aby podazy¢ do Paryza sladem
ukochanej. Kiedy po wielu trudach udaje mu sie ja odnalezé, zostaje wyrzu-
cony za drzwi, nieodwolalnie, na zawsze! Wiezienie, nedza, staczanie sie na
dno - to dalszy ciagg tej melodramatycznej historii.

Omawiana cze$¢ powiesci stanowi rodzaj prologu i stuzy psychologicznej
charakterystyce gtéwnych postaci dramatu. Akcja zaczyna rozwijaé sie w pel-
ni, gdy wprowadzony zostaje trzeci bohater - Ryszard Brechocki. Pochodzi on
z ubogiej rodziny, ktéra notabene opusci na skutek konfliktow z ojcem, czto-
wiekiem stabym, nieciekawym i bez godnosci. Jednakze bezposrednig przy-
czyna scysji bedzie znany nam juz Zamorski. Jest on wihascicielem kamienicy,
ktorej administrowaniem zajmuje sie ojciec Ryszarda. ,Ryszard nie znosit jego
[Zamorskiego - M.B.] pieknej twarzy, nacechowanej wzgardliwa grzecznoscia.
Patrzac w jego szare oczy, uderzajace spojrzeniami jak dtonig, uczuwal niewy-
ttumaczong dla siebie fale nienawisci, ktora obejmowala jego serce bolesnym
niepokojem i zaciemniata mysl”. Obrazony i upokorzony przez ojca w jego
obecnosci, szczegblnie mocno to przezywa; do instynktownej niecheci dolg-
cza urazona ambicja. Opuszcza rodzinny dom, by zamieszka¢ w domku ubo-
giej staruszki na przedmiesciu. Tutaj po raz pierwszy ujrzy Lucy Podhojecka
w roli filantropki, a wiec w sytuacji przeczacej jej charakterowi. Wrazenie jest
tak kolosalne, Ze nie potrafi tego ukry¢.

Stanela na progu nedznego mieszkania, piekna jak bdstwo,
pachnaca jak bukiet nieznanych kwiatéw. Od blyszczacego jedwabiu
i strusich piér kapelusza, od jej cudnej gtowy, objetej gteboka czernia
wloséw, szedt zapach przedziwnych perfum i blask bogactwa i urody
niezwyklej, przejmujacej podziwem i przerazeniem. W tej chwili byta
zabdjczo piekna i imponujgca majestatem, wzniecajac lek i uwielbie-
nie, rozkosz zachwytu i boles¢ oniesmielenia. Nie wypowiedziawszy
stowa, wodzita wzrokiem po wyszarzaltej nedzy mieszkania, badajac
dosy¢ uwaznie przykra biedote, maskowang czystoscig i porzadkiem?.

]

8 Tamze, s. 44.
9 Tamze, s. 86.



Sktonit sie dosy¢ swobodnie i podniést oczy... Uczuwszy na sobie
jej spojrzenie oslepiajace cudem — zadrzat. Serce zalopotalo mu w pier-
siach jak ptak, rzucito fale krwi do glowy, hamujac oddech w piersiach.
Ryszard opart sie o stot, zeby nie popetnic jakiej$ niezgrabnosci, nie
potraci¢ krzesla, nie zrzuci¢ szklanki z kwiatkami ze stotu lub nie
poslizgnad sie i nie upasé na ziemie...

Obtok stodkiego niepokoju objat go na nowo i zdtawit glos w gar-

Stefan Kiedrzynski: Trujgcy kwiat

dle, ktory nie chcial zakwitngé na bladych wargach. Stat nieruchomo,
rozumiejac, ze jest Smieszny, nie majac sity na opanowanie wzruszenia,
podejrzewajac jednoczesnie, ze jego onieSmielenie moze by¢ falszywie
tlumaczone, jako hold i czotobitnos¢ ztozona bogactwu. To go nieco
otrzezwito! Stowa Podhojeckiej do reszty zwrécity mu przytomnosc.
Na jej niegrzeczne, oschte pytanie, kim jest, odpowiedziat z godnoscia:

— Jestem Ryszard Brechocki.

Podata mu reke — co wprowadzilo w zachwyt poczciwg staruszke’.

Zimna pieknos¢ z zadowoleniem spostrzegla zachwyt mlodego chlopca.
Postanawia go rozkochad, a nastepnie uzy¢ do realizacji swoich planéw. Naj-
pierw, niczym dobra wrézka, zadba, aby awansowal w pracy, lepiej zarabial.
Stowem, by ubogi, skromny chlopiec zamienit sie w mezczyzne majacego
odwage marzy¢ o kobiecie takiej jak ona! Po tych wstepnych przygotowaniach
zaprasza go do siebie...

Ryszard wszedl, ol$niony bogactwem i urokiem smaku. Przycup-
nal na jasnym w srebrne kwiaty taboreciku i zaczat przeglada¢ album,
patrzac uwaznie, a nie widzac nic. Za chwile ustyszatl szelest sukni
i uczul zawrét glowy. Wstal. Ztozyt uklon gleboki, nie podnoszac oczu.
I uslyszat gtos mily, stodki, dzwieczacy metalem, a goracy jak stoncel...

— Nareszcie raczyl sie pan pofatygowadl...

Spojrzat na nig i zamart z zachwytu. Byla jeszcze piekniejsza niz
zwykle, wiecej ol$niewajaca w obloku biatych koronek i blyszczacego

10 Tamze, s. 88.
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jedwabiu. Z niebieskich oczu padaty ptomienie radosci, rzucajac na jej
przecudng twarz tune szczescia™

Wyciggnela do niego reke, ktora ujat drzaca, goraca dlonia. Bez
wahania przycisnal ja do ust i — omdlal w radosci. Jej migkkie, pach-
nace, wypieszczone palce ofiarowaly mu uscisk lekki, uroczy jak sen.

Puscil dlon i wyprostowat sie. Byt blady jak trup.

— Nie jestem zadowolony — szepnat. — Jestem szczesliwy.

— Tym lepiej. Szczescie przychodzi tak rzadko, Ze nie nalezy go

omijac™

Podhojecka przedmiotowo potraktuje Ryszarda - jako orez w swej potycz-
ce z Zamorskim. Ma odegra¢ role rywala i wzbudzi¢ w nim zazdros¢. Lucy
kocha bowiem Zamorskiego, lecz milos¢ ta od samego jej poczatku jest pelna
zmagan i walki. Oboje potrzebuja wcigz nowych ,ofiar” - swiadkdow swego

dziwnego, nieco sadomasochistycznego uczucia.

Kazda mysl o Zamorskim byta dla niej jak uderzenie sztyletu. Byly
chwile, kiedy btagata Opatrznos¢ o cios wielkiego nieszczescia, zesta-
nego na gtowe czlowieka, ktory szedt za nig jak cien, ktory omdlewat
z tesknoty do jej ramion, a patrzal na jej przedziwng pieknos¢ oczyma
obojetnosci. Wowczas przyciagala go do siebie jeszcze bardziej, pragnac
calg dusza wielkiego triumfu nad tym niezwyklym spokojem, ktory
obejmowat ja chlodem swego rozumowania, przenikatl strachem i upo-
korzeniem. — Miedzy Podhojeckg a kamiennym sercem Zamorskiego
toczyt sie boj, walka $miertelna o godnos¢ cztowieka, o jego szczescie
i mitos¢ woli, ktérg Zamorski ubdstwial, jako fundament nieocenio-
ny i drogi swego istnienia. Szly tygodnie i miesigce cate, przepedzane
w mrokach mieszkania Podhojeckiej, godziny strasznej meki i ocze-
kiwania, ciezkiej walki wewnetrznej, ktorg staczal sam z sobg, czesto

11
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upadajac pod brzemieniem pieknosci niezwyklej, odurzajacej czarem
zywego ciala.

Zamorski kochat ja calym impetem wielkiej milosci, ktéra obej-
mowala go oblokiem wzruszenia bez miary i ol$niewala jak blysk
stonica. Byly chwile, kiedy pragnal zapomnie¢ o wszystkim i rzuci¢ sie
do jej ndg, obja¢ ramieniem ukryte w jedwabie kolana i wypowiedzie¢
wszystkie tesknoty swego serca. Pragnal milczenia i ciszy, jak pragnie

Stefan Kiedrzynski: Trujgcy kwiat

umierajacy ze znuzenia wedrowiec wypoczynku. Catg dusza patrzac na
jej niezwykla pieknos¢, styszac stodkg melodie glosu, pragnat tego cza-
rownego spokoju, prawie sennego odurzenia, jakie sptywa z usciskow
kochanki, z zapachu jej wloséw, z pocatunkéw ust, szepczacych stowa
brzemienne miloscig. Wowczas, drzacy w leku tajemniczym — bladt
i stanial sie jak pijany. Jeden btysk triumfu i cichej radosci w oczach
Podhojeckiej — odrzucat go jak cios wymierzony w piersi®.

Zrozumiata walke, ktora toczyt sam z sobg — i postanowita zmusié
go do jej zaprzestania. Pragnela zwyciestwa — wtadania myslg i sercem
cztowieka, ktory, opierajac sie jej pieknosci, wzywat ja na walke z sobg —
i szydzil samym przypuszczeniem triumfu!

I boj sie zaczal!

Z przedziwnych jej oczu, przejrzystych i pelnych stodyczy, pada-
ly spojrzenia jak I$Snigce promienie wiosennego stonica. Mocg tajem-
nych sit przeistoczyla sie przed jego oczyma w pachngcy kwiat nie
z tego Swiata, odurzajacy wonig i urokiem pieknosci bez miary. Przy-
szly chwile, brzemienne cicha miloscig, jak ¢dyby tlumione z wysit-
kiem, a promieniejace w szczeSciu nieopisanym. Otaczata go prze-
pychem swego czaru, ktory bil od niej jak dym odurzajacych woni,
obejmujgc jego serce tchnieniem omdlewajgcego upojenia. I wtedy
dast i tajal jak bryly $niegowe pod promieniami stonca. Przychodzi-
ly chwile stodkiego otumanienia, kiedy $mieszng wydawata mu sie
ta cala walka — prowadzona przeciw jej pieknosci i w obronie czego?..
Wthasnej godnosci?*

13 Tamaze, s. 132.

14 Tamze, s. 134-135.
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Mtody i naiwny Ryszard, oczarowany taskawoscig pieknej i bogatej damy,
nie zdaje sobie sprawy, ze jest zabawka w jej rekach. Lucy natomiast ekscytu-
je rywalizacja, do ktérej sprowokowatla obu wielbicieli. Z calg kobiecg okrut-

Czes¢ druga

na intuicjg i zrecznoscig rezyseruje ,przypadkowe” towarzyskie spotkania.
Zamorski, przewidujac jej perfidne zamiary, chce zapobiec kolejnej ludzkiej
tragedii.

Zamorski patrzal na nig glebig swoich oczu, spokojny i kamienny
jak zawsze. Chwila rozpaczy, sttumiona wolg, przeszta jak chmura gra-
dowa. W tej chwili byt tak spokojny, jak gdyby patrzat na marmurowy
posag, na ksztatt obojetny, chociaz cudny!

— Lucy — powtérzyl — dlaczego chcesz zgubic¢ tego biednego
chlopca? [..]

— Mylisz sie, mylisz sie po trzykrodl... Z rak moich otrzyma chrzest
radosci najwyzszej. Stodycz tesknoty, potege upojenia bez granic.

Zamorski nagle drgnal, jak w dreszczu $miertelnym. Obiema sil-
nymi dlonmi chwycil jej rece i Scisngl mocno. Przyblizyt twarz do tej
twarzy pobladlej i utonal chtodem swoich oczu w jej stodkich Zreni-
cach i pit te stodycz, krzepnac jak w agonii Smiertelnej, blady jak upior.
7. wykrzywionych ust, sinych i drzacych, w charkocie straszliwym
i na pél przytomnym, padt krzyk zapytania, zduszony, bolesny krzyk
konajacego serca, brzemiennego rozpacza, szalenstwem, krwi zatrutej
obtedem nieszczescia.

— Ty?!

Podhojecka, nie opuszczajac oczu, odpowiedziata spokojnie:

— Tak.

Zamorski puscit jej rece, ktore opadly bezwladnie wzdtuz postaci,
uderzajac z szelestem o jedwab.

Nagle odwrdcit sie i szedl wolnym, mechanicznym krokiem
ku drzwiom, sztywno, posepnie jak manekin. Przy samych jednak
drzwiach, jakby trafiony w samo serce, zatoczyl pétkole i opart sie ple-
cami o bialg rzezbiong rame framugi, rzuciwszy jedno jeszcze spojrze-
nie w jej strone.
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W tej wlasnie chwili Podhojecka, patrzac niemal z pogarda w jego
trupig, ziemistg twarz, rzekla potgtosem:

— Ja kocham tego chtopca.

Wtedy Zamorski wyprostowat sie jak na paradzie wojskowej. Bla-
de drzace rece przesunat po twarzy, jak gdyby sie budzil z ciezkiego,
meczgcego snu, i sktonit glowe w uklonie.

— Odchodze — rzucit cichym, przejmujacym szeptem.

Stefan Kiedrzynski: Trujgcy kwiat

A Podhojecka powtdrzyta raz jeszcze tym samym dziwnym, pot-
drwigcym tonem:

— Kocham go!

Otwarte drzwi bez szmeru zamknely sie za nim®.

Tymczasem gra, ktorg Lucy prowadzi z Ryszardem, zbliza sie do punktu
kulminacyjnego: kobieta proponuje mu malzenstwo! Zaraz potem wyjezdza
z nim. W swoim majatku w Brogach zostaje jego kochanka, lecz w istocie
mysli jej zaprzata kto inny.

Ryszard pobladt jak przed smiercig, opadajgc w omdlenie rozkosz-
ne ponad miare. Stowa Podhojeckiej wstrzasnely nim, zdtawily serce
jak dtonia, rzucajac ptomien krwi na oczy, patrzace w zdumieniu. Na
pot przytomny zerwat sie i przypadt do niej, objat ramieniem jej cudna
glowe, przytulil do siebie, czujac rozpierajaca go, boska, niewypowie-
dziang rados¢ szczescia. Byta to chwila oslepiajaca go jak piorun, osza-
tamiajaca glebig przedziwnych urokow, odurzajaca czarem obietnic.
Drzacymi ustami wyszeptat lawine przysiag i zakle¢, drzac, szlochajac
w glebi swej duszy, przyciskajac jej wonne dtonie do ust modlacych sie
w zachwyceniu.

Odpowiedziata mu usmiechem pelnym stodyczy. Przysungwszy
twarz do jego twarzy, z ustami przy ustach, zapytalta cichym, zduszo-
nym glosem:

— Pragniesz mnie?..

15 Tamze, s. 153-154.
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Wowczas przygarnal ja jeszcze bardziej i utonat ustami w kwia-
tach rozkwitlych, pachnacych, odurzajacych woniag, w kwiatach jej ust,
przedziwnie stodkich, czujac jednoczesnie, ze upada pod brzemieniem
tej rozkoszy, zamraczajacej mysl szczesciem. Nie odrywajac swych ust
spragnionych, zamglonym spojrzeniem swych zrenic pit rozkosz z jej
oczu na po6t przymknietych, patrzacych spoza koronki rzes, jak nie
7 tego Swiata. Byla to chwila zupelnego omdlenia, w ktérej Ryszard
tonat odurzony stodycza jej ust, zwartych w pocalunku z jego ustami.
Drzacy falg krwi, dtawigcej go obtedem pozadania, tulit ja coraz mitos-
niej do siebie, nie czujgc istnienia swego, objety rozkosza przejmuja-
ca do rdzenia, oslepiajaca jak blyskawica w ciemnosciach. Wreszcie
oderwal usta, aby wyszeptac: . kocham”. I catujac jej oczy przymkniete,
odstonieta szyje, rece biate, wyszlochal modlitwe swej mitosci, rzucajac
do nég najgoretsze drgnienia duszy razem ze lzami radosci, ktore spa-
daly na jej dlonie, na bialy jedwab sukni i ginely scalowywane drza-
cymi wargami Ryszarda. Wreszcie wysunela sie z jego objec i glosem
cichym, brzemiennym stodycza zaczela go uspokajaé, przemawiajac
jak do dziecka, ocierajgc plynace tzy z tkliwoscig matki.

Stodka pieszczota kochanki obejmowata go cichym rozrzewnie-
niem. Nie mogac wymoéwic stowa, wcisnat sie w rég otomany i, potle-
73c, z oczyma przymknietymi, zdawat sie usypiac®.

Szczescie Ryszarda réwne jest cierpieniu Zamorskiego, ktory, sSmiertel-
nie znuzony, postanawia nieodwotalnie usuna¢ sie w cien. Lucy zagrata va
banque, a teraz jest zirytowana brakiem natychmiastowej reakdji z jego strony.
Zabawa w milos¢ z Ryszardem na dluzsza mete nudzi j3, czego nawet nie
stara sie przed nim ukry¢.

Odktadajac z dnia na dzien chwile stanowczej rozmowy, gryzt
sie i cierpial, widzac jej obojetnosé. Nigdy nie miat odwagi zapytac
jej, dokad tak czesto wyjezdza i dlaczego przedklada jazde konng nad

16 Tamze, s. 193-194.



mite przejazdzki t6dka po stawie, ktére w pierwszych dniach przyjaz-
du do Brogéw odbywaly sie dosy¢ czesto. Lecz za kazdym razem stowa
zamieraly mu na ustach i Ryszard, bledngc ze wzruszenia, calowat jej
rece, nie mogac sie zdecydowad na zapytanie. Tymczasem termin jego
urlopu zblizat sie ku konicowi, a 0 malzenstwie nie byto mowy. Podho-
jecka wprawdzie nie zaprzeczala, kiedy sam o tym wspominal, ale nie
moéwila o tym nigdy. Po jakims czasie i on, zazenowany jej milczeniem,
przestal wspominac¢ o tym, co bylo jego marzeniem, utajong rozkosza
serca, co ustanowito podstawe jego nowego, tak cudnie zaczynajacego
sie zycia.

Pewnego dnia po potudniu, przejety do glebi jej obojetnoscia,
wyszedl do ogrodu i poszedl, jak zwykle, usigs¢ na kamiennej taw-
ce w altanie. Tego dnia byl smutniejszy i bardziej rozgoryczony niz
zawsze. [..] czul, Ze stalo sie co$ dziwnie strasznego i nieprzewidzia-
nego [..]. Wiedziat dobrze, ze caly mit o szczesciu, wszystkie nadzieje
jego rozpadaja sie w gruzy, rozplywajg sie w przestrzeni jak dym, jak
wieczorna mgta nad moczarami®.

W majatku pojawia sie wreszcie Zamorski. Przyjechal, by po raz ostatni
zobaczy¢ Lucy i na zawsze jg pozegnal. To dramatyczne spotkanie na lesnej
polanie (ich jedyne téte-a-téte na tle przyrody) pozwoli zakochanym po raz
pierwszy wyznaé swe uczucia szczerze i bez wstydu.

Kon pierwszy przeczutl jej zblizanie sie do polany, odwrécit gtowe
i postawil uszy. Zadrzat lekko i szarpngl mocnym rzemieniem lejc, jak
gdyby chcial je zerwad i wyjs¢ na spotkanie.

Wowczas jego pan, siedzacy nieruchomo, drgnat i zaczal nastu-
chiwad. Po chwili wstat blady, owiany drzaca falg wzruszenia, opart
sie o pien pobliskiego drzewa i czekal, stygnac z chwili na chwile, az
dawny zimny spokdj pokryt jego twarz maska z kamienia.

Byl to Zamorski.

17 Tamze, s. 221.
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Na polane wjechata Podhojecka, zatrzymujac konia o kilka kro-
kow od niego. W milczeniu, skloniwszy sie z zupelnym spokojem,
pomogt jej zsigsé. Sam przywigzat klacz do pnia, pogladzit jej 1$niacy,
czarng szyje i wolnym, pewnym krokiem zwrécit sie do niej. Podhoje-
cka stata oparta o to samo drzewo, ktore przed chwila wytrzymywato
napor jego ciala. Byta spokojna jak on, z wyraznym wysitkiem jednak
panujgc nad wzruszeniem, ktére odbito sie w jej cudnych oczach roz-
kosznym stodkim lekiem.

Chwile stali naprzeciw siebie, milczaco tonac oczyma w swoich
oczach, z ustami drzacymi, na ktorych zawisly stowa wyrwane z serc
trzepoczacych sie w piersiach jak sploszone ptaki.

Byla to chwila pojednania ich spojrzen. Patrzyli na siebie, nie
mogac wymoéowic stowa, bojac sie glosu swych ust, zdlawionych kur-
czem rozkosznej bolesci.

Zamglone zrenice méwity wszystko, méwily prosto do serc, ktore
pod wptywem tej milczgcej rozmowy omdlewaty w upojeniu.

Pierwszy te cisze¢ rozkoszng przerwal Zamorski, mowiac przery-
wanym szeptem:

— Dziekuje ci, zes przyszta. Sadzitem, ze ostatnia moja prosba
zostanie bez odpowiedzi. Dziekuje ci bardzo!

— Dzisiaj rano otrzymatam twodj list — odpowiedziala z wyraz-
nym wysitkiem. — Jestem, bo nie chciatam i ja réwniez... — Glos jej sie
zatamatl i zginagl przerwany sztucznym, niezrecznym kaszlem, zaciera-
jacym wzruszenie.

Zamorski objat ja oczyma jak mitosnym ramieniem. Oczyma, kt6-
re kochaty, calowaly i modlily sie jednoczesnie.

— Nie chciatas réwniez — szepnal.

— Rozstac sie bez pozegnania — dokonczyta.

— Za to wlasnie jestem ci wdzieczny — rzekt, odzyskujac spokdj. —
Znamy sie tak dawno... Dzisiaj, kiedy ostatni raz sie widzimy w zyciu,
moge ci powiedzie¢ istotng prawde. Bytas pierwsza i ostatnig kobietg,
ktorg kochatem... Jestes jedyng, ktorg kocham...

— Wiec wyjezdzasz nieodwotalnie?



Siedzial na pniu brzozy przez dluga chwile nieruchomo. Nagle
wstal i wyprostowal sie. Podszedl do niej i wyciagnat rece ruchem pel-
nym niezwalczonej mocy.

— Badz zdrowa.. — rzekl. — Juz pdzno. Pragnatem cie tylko
zobaczy¢.

— I nic mi nie chcesz powiedzie¢? — zapytatla, biorac jego reke
i zatrzymujac w swojej dloni.

— Nic ponadto! — rzekl z wysitkiem. — Badz szczesliwa z tym,
ktorego wybratas. I nie pamietaj o mniel...

W oczach Podhojeckiej zamigotal nagle blysk milosnego pto-
mienia i jak promien slonca padl na jego pobladly, zmeczona twarz.
Przyciggnetla ku sobie jego rece i ustami przy ustach krzyknela prawie,
rzucajac wyrazy jak oslepiajace wstegdi.

— Przysiegam ci, ze nigdy nie kochalam tego cztowiekal...

— Chciatam, bys mnie zdobywat w walce, a nie opanowat jak nie-
wolnice i dlatego kazatam mu by¢ przy sobie i kocha¢ siebie. Pragne-
tam cie zmusié¢ do walki o siebie samg! Dlaczego nie mogles zrozumie¢,
ze klamstwo mojej milosci i dluga komedia odegrana z Ryszardem —
byta komedia, grang na twoich uczuciach. Myslatam, ze nie dasz sie
zwyciezy¢ cztowiekowi, ktorego nienawidzites. Pragnetam i zadatam
twego zwyciestwa!

— Lucy... — szepnal.

— I dzisiaj mozesz wybiera¢ — zawotala, ptongc stowami. — Jezeli
odejdziesz ode mnie, dzi$ w nocy bede stracong dla ciebie na zawszel...

Zamorski objal j3 ramieniem i przycisnal do piersi. Po raz pierw-
szy moze kamienna maska jego twarzy opadla jak ciemna zastona.
Ogarnat go ptomien szczerej, glebokiej mitosci, bijacy ze spojrzen oczu,
ze stow tongcych w fali wzruszenia bez granic. Ujatl jej rece i przycis-
nat do ust.

— Kocham cie... — szepnal — kocham i kocham zawsze.

— Moj jedyny — odpowiedziata oczyma. A potem dodata stowami
o stodkim drzeniu kochania: — Na zawsze...

— Na zawsze moja?

Stefan Kiedrzynski: Trujgcy kwiat
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— Do $mierci.
Objeta rekoma jego szyje i przycisnela swe usta do jego ust. Byt to
pocatunek wielkiej, glebokiej milosci, brzemiennej wiecznoscig®.

Tymczasem Ryszard daremnie oczekuje spelnienia obietnic, ziszczenia
marzen. Lucy opuszcza go bez uprzedzenia i wyjasnien. Nie ujrzy jej wiecej,
otrzyma jedynie list, w ktérym przyzna sie ona do swych kltamstw i kaze mu
zapomnie(, jakby to bylo tatwe i proste rozwigzanie sytuacji.

— Przyszedtem wyjasni¢ panu to, co moze jest jeszcze dla pana
tajemnicg — rzekl Zamorski — Przyniostem réwniez list...

— List... — wyszeptal drzacymi wargami Ryszard. — List od niej?..

— Tak! List, ktorym pana zegna! — Wyjal z kieszeni biata koper-
te 1 polozyl na matym stoliku do herbaty, przyniesionym tam kiedys
z rozkazu Podhojeckiej. — Oto jest!...

Ryszard wyciggnal po niego reke, ktora drzata fatalnie. Prawie nie
patrzac, schowal go do bocznej kieszeni na piersiach i zwrdcit oczy na
Zamorskiego.

— Gdzie jest teraz Lucy? — zapytal, krztuszac sie tymi stowami.

Zamorski odpowiedzial spokojnie:

— U mniel...

— Tak, tego sie spodziewalem — szepnal. — Bylem nawet pewny,
¢dy sie dowiedzialem, ze pan wilasnie chcesz dzisiaj ze mna pomo-
wic. Ale przyznaje, wczoraj bylem moze wiecej szalony niz w tej chwi-
li. Zaledwie kilkadziesiat godzin mineto od czasu, kiedy wierzytem...
i bytem szczesliwy jeszcze..”.

Brechocki po powrocie do miasta prébuje odnalezé swoje dawne zycie,
pracuje, opiekuje sie chorym ojcem, lecz wszystkie te czynnosci nie moga by¢

18 Tamze, s. 228-231.

19 Tamze, s. 235.



lekarstwem na ghuchy bél, ktéry go obezwtadnia. Nie chce i nie umie juz zy¢
bez Lucy. Bladzac noca po peryferiach miasta, napotyka zebraka (ex-czlowiek
znany nam z poczatku powiesci). Oddaje mu wszystko, co posiada. Jest ban-
krutem. Dla niego juz nic nie ma wartosci. Zakonczenie powiesci przynosi
ostateczne, tragiczne rozwigzanie.

Ryszard byl sam. Stal na plancie z glowg podniesiong ku gorze,
jak gdyby pograzony w milczacej modlitwie. Cichy szept wydart mu sie
z piersi i zakwitl krwawymi stowami na ustach:

— Och, jedyna!.. Dlaczego odesztas ode mnie i serce moje rzuci-
tas na dno rozpaczy? Dlaczego kazatas mi kochal siebie tak bardzo
i rozpalilas ptomien, ktory zamienit mnie w popidot? I oto przyszta
chwila, kiedy méwie do ciebie, jak ty mowitas do mnie: Moge cie tylko
pozegnac! Droga moja! Cokolwiek byto, cokolwiek sie stato, kocham cie
zawsze! I kochad bede i pdjde za toba jak cien niewidzialny a wieczny,
bo dusza moja nalezy do ciebie na wiecznos¢!

Zamilkt i schylit glowe ku ziemi. Mgla Smiertelnej niemocy ogar-
niala go coraz bardziej i coraz bardziej mrok nocy stawat sie nieprze-
nikniony i tajemniczy jak wiecznoscé.

Przymknat oczy, szepcac zbielalymi ustami jej imie, stygngce na
wargach w usmiechu ostatniej mitosnej tesknoty.

Serce omdlewato w odurzeniu. Gasly ostatnie swiatta w oddali.

W tej wlasnie chwili nocny wtbczega wypetznat z ciemnosci i szedt
wzdtuz watu po jego pochylej Scianie, blady jak upiér. Nagle zatrzymat
sie stezaly w przerazeniu. Padl twarza w mokre zielska rosnace na
stokach i zduszony krzykiem, przyczait sie, drzac w febrze, schylajac
gtowe przed hukiem nadjezdzajacego pociggu. A potem wstal i chwiej-
nym krokiem szedtl dalej ku ciemnej plamie — rozpostartej na szynach.

Nastata cisza morgi.

Z ciezkich chmur spadaty pierwsze krople deszczu.

KONIEC?*®

20 Tamze, s. 249-250.
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Wezesne powiesci Stefana Kiedrzynskiego lokuja sie na pograniczu lite-
ratury wysokiej i popularnej. Tendencja do naturalistycznego opisu nedzy
i upodlenia splata sie z rozbudowang analizg psychologiczng. W powiesci
Trujgcy kwiat dominuje stowo narratora, a obszerne monologi i nieliczne dia-
logi blizsze sa sktadniowo retoryce przeméwienia niz jezykowi potocznej kon-
wersacji. Bohaterowie prowadza powazne dyskusje, cytuja Biblie, Nietzschego
i Seneke. Réwniez pewien poziom wyksztalcenia zaklada autor u swych czy-
telnikow, gdy daje tacinskie tytuly rozdziatow, np. Res sacra miser (Nieszcze-
Sliwy jest rzecza Swieta, cytat z Seneki) lub Via doloris. Warto zwréci¢ uwage,
ze ten sam tytul rozdziatu znajdziemy w Gehennie Heleny Mniszek. Tam
wszakze droga krzyzowa to droga cierpienia kobiety, a nie mezczyzny, jak
u Kiedrzynskiego. Obie powiesci powstaty w zblizonym czasie - a wiec praw-
dopodobnie s3 to niezalezne od siebie ujecia tematu.

Kiedrzynski w wielu powiesciach opisuje mitos¢ jako przyczyne meki, upo-
korzen, nierzadko moralnego upadku (Pozar, Serce na ulicy, Dolina pragnien).
Monotematycznos$¢ te probuje przetamad, wprowadzajgc realia spoleczno-
-obyczajowe, aktualne watki polityczne itp. Nie zmienia to jednak widocznej
u niego sklonnosci do wyglaszania tzw. prawd ponadczasowych, typu: ,Nie
ma demonicznych kobiet, s3 tylko stabi mezczyzni". Na poczatku Trujgce-
do kwiatu stowa te, jako teze, wypowiada Zamorski, a potwierdza ja fabuta
powiesci. To na jasnosci tezy i dowodu miedzy innymi polega dydaktyzm
literatury popularnej i urok, jaki posiada dla czytelnika.

21 Tamze, s. 27.
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Ilustracja nr 5. Oktadka powiesci Tredowata H. Mniszek. Autor ilustracji i edytor
nieznani.

Zrédlo: Fot. M. Bujnicka.

*

Rok pierwszego wydania powiesci.



Dniato. Wstawat $wit.

Jasna smuga na wschodzie rozszerzala sie dalej i dalej. Z rozowej
wpadata w tony blade, coraz $wietlistsze, prawie przejrzyste, haftowa-
ne na tle ztotogtowiu.

Powietrze, pelne surowych powiewdw nocnych, wchtaniato sto-
neczne smugi, wilgocia mgly opadajac na dot, z kazda chwilg byto
rzezwiejsze, jak brylantowe.

Zbudzone ptaki dzwonity niezliczong iloscig swiergotow. Drzewa,
otulone puchami zieleni majowej, szemraly na powitanie jutrzenki —
przedniej strazy stonca.

Patac w Stodkowcach stat cichy, btyszczac w rézowych topielach
wschodu biatymi murami Scian i jaskrawg zielonoscig strzyzonych lip,
ktore wienicem stroity fasade.

Za ogrodem i parkiem przedzwieczal juz dzwonek gospodarski.
W ciszy poranku brzmiat donosnie, kotatat, roznoszac echo po izbach
mieszkan folwarcznych. Ostrym glosem zrywal czeladz z poscieli do
roboty.

Mieszkancow patacu dzwiek ten nie obudzit.

Po chwili jednak na lewym skrzydle parterowym otworzono
weneckie okno. Swiezy oddech wiosny dmuchnat na delikatne zastony
szyb, muskajac puszyste sobolowozlote wlosy Stefci Rudeckiej, cieka-
wie wychylonej na $wiat.

Byla w bieliznie, z warkoczem troche roztarganym. Obudzit ja
odglos dzwonka i kukutki wolajacej w parku.

Dziewczyna podskoczyta do okna.

Ranek zachwycit ja, powietrze orzezwilto, wciggata je w piersi
z luboscia.

Widok kwiatéw, pokrytych blaskiem rosy, swiergot ptakéow ocza-
rowal ja, rozmarzyt troche.

Pasowe usta usmiechaly sie majowo jak poranek, ale w duzych
fiotkowych oczach pozostat smutek, niezgodny z mlodziencza postacia
i wesolym glosem, jakim zawotata:

— Cudny swiat! Juz nie zasng, p6jde do lasu!

Odbiegta od okna i zaczela sie ubierac.

Helena Mniszek: Tredowata
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Wrhosy splotta w warkocz i zwinela w ciezki wezel z tylu glowy;
z natury falowaly puszysto, ostaniajac miekkimi zwojami drobne uszy
i katy tadnie zarysowanego czota. Narzucila na siebie skromng suknie
z szarego batystu, ozdabiajgc ja sznurem rézowych korali, blyszcza-
cych jak duze czeresnie.

Ubrana, zajrzata do sgsiedniego pokoju. Ciemny od zapuszczo-
nych firanek, wygladat, jakby sam spat.

Stefcia szepnela:

— Lucia $pi smacznie. Sama péjde.

Na palcach przeszta pare pokoi bogato i gustownie urzadzonych.
W ogromnej sieni patacowej zatrzymata sie bezradnie, ujrzawszy ciez-
kie oszklone drzwi zamkniete na klucz.

Pomogt jej stuzacy, ktory wlasnie szedt po schodach ze szczotka-
mi w reku. Szeroko otworzyl zaspane oczy na jej widok, ale uprzejmie
pospieszyt odkreci¢ zamek.

Po chwili wbiegta do parku.

Chodzac po zwirowanych uliczkach, zrywata biale smukle nar-
cyzy. Liliowy bez w bujnych kisciach opadal z krzakéw, rozkotysa-
ny, pachnacy. Kielichy narcyzéw, przeczysto biate, wonne, petne byly
chlodnej rosy; zotte oczy kwiatow w czerwonej rzesie wygladaty jak
zalzawione.

Dziewczyna przychylata do ust biate czarki i pita te tzy ze swawol-
nym usmiechem.

Pierwsza mlodos¢ jej zycia i pierwsze poranne blaski stonca zto-
zyly sie w potezny hejnal szczescia, sptynely do duszy stubarwng
tecza.

Podskakiwata do wiekszych bukietow bzu, strzgsajac z pachna-
cych pidropuszéw kroplisty deszcz na swe lSnigce wlosy. W swietle
stonecznych jasni gtowa jej migotata niby w srebrzystej rosie.

7 wiezig kwiatéw wyszta z parku do ogrodu owocowego i tu krzyk-
nela z zachwytem. Wspaniale przystrojone kwieciem drzewa staty uro-
czyste. Jabtonie, w rézowych pekach, mialy wyglad mlody, pieszczacy
wzrok. Wisnie staly osypane bielg kwiatow, niby szeregi dziewczat ida-
cych do slubu w biatych welonach.



Zapach plynat duszacy, gatezie sypaty potoki woni. Stonice malo-
walo zlotem kwiaty, wiatr niést szumy, brzeczaly pszczoly. Czasem,
oderwany z drzewa, bialy motyl unosit sie w goére jak strzasniety kwiat.

Stefcia, upojona zapachem, odlamata pare galgzek wisniowych,
przypinajac je do wtoséw, do paska, i tak ukwiecona, szta waska ulicz-
kg, wysadzong krzewami porzeczek.

Uliczka wiodta do lasu za ogrodem, zwanego borkiem.

Stefcia odchylala zroszone galezie, okryte niklym, jakby sptowia-
tym kwiatem; mndstwo tych seledynowych liszek zwisato na ciemniej-
sze liscie, tworzgc malownicza gre koloréw. Szary batyst pokrywala
blyszczaca mgielka rosy, pryskata na twarz i rece dziewczyny, lecz j to
bawito’.

Z pekiem zroszonych kwiatéw zawrécita do ogrodu.

Stonice, wzniesione juz wysoko, wsigkato w szczelinki pomiedzy
lis¢mi, zrzucajac na puszysta trawe olbrzymi ztoty niewdd.

Wtem na drodze srodkowej w borku Stefcia ujrzata sungcego wol-
no jezdzca.

Az drgnela z gniewu.

Byt to Waldemar Michorowski.

Jechatl na pysznym, czarnym jak lawa wierzchowcu. F.adnie wygla-
dato na nim zamszowe siodlo, zotty czaprak i uzdeczka.

Kon arabski szedl z fantazjg, nogi stawial klasycznie, z wdziecz-
nie przegieta szyja niespokojnie gryzt wedzidto.

Ordynat siedziat jak przymurowany, opiety w elegancki strdj
do konnych wycieczek, w dlugich botfortach. Wygladal zgrabnie
1 postawnie.

Jadac stepa, mlody pan, widocznie zamyslony, patrzat przed sie-
bie, uderzajac pejczem po koncach butéw. Storice niecito iskierki na
blyszczacych ostrogach.

Stefcia cofneta sie za drzewo, lecz naglym ruchem sploszyla
z gatezi kraske. Ptak zatrzepotat skrzydtami, kwilgc glosno.

Michorowski spojrzal w te strone.

1

H. Mniszek, Tredowata, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1972, s. 5-7.
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Stefci krew uderzyta do glowy.

— Zobaczyl mniel... Boze!... Ze tez ja go zawsze spotka¢ musze!

Przyklekta po rozsypane kwiaty, udajac, ze go nie widzi.

Ale on juz podjechat blisko, zdjat czapke i zawotal Zartobliwie:

— Dzien dobry pani! Co pani tu robi tak rano? Gdzie pani zdobyta
tyle kwiatéw? Posrod tych drzew jest pani jak rusatka.

— Totez spotkalam wilkotaka — odparta z gniewem bez namystu.

On podniést brwi i ztosliwie usmiechniety odrzekt:

— Owszem, chce by¢ wilkotakiem przy pani jako rusatce.

Stefcia poczerwieniata gwattownie.

— Czy pan jedzie do Stodkowic? — zapytata chtodno.

— Tak. Mam zamiar panig tam odprowadzic.

— Ja sama trafie do domu.

— Bardzo watpie! Przede wszystkim nie udzwignie pani tego ziel-
ska. To wazy caly pud. Musze pani ulzy¢.

Zeskoczyt z konia i z wytwornym uklonem czekal na podanie reki.

Stefcia zawahata sie, lecz podata mu jg wzburzona i predko
cofnela.

— Alez nie objatem palcéw pani.. Nie! Stanowczo jestem zadzu-
miony! — zawolal, rozktadajac rece komicznym ruchem.

Miala go ochote bié.

Michorowski patrzal na nig z ironicznym u$smiechem. Ona drzata
z gniewu pod spojrzeniem jego szarych oczu.

Zebrawszy kwiaty, kiwnela mu dumnie glowa i rzekta, odchodzac:

= Zegnam pana.

— Hm, pani jest energiczna, ale i ja musze jecha¢ do Stodkowic.
Inna droga nie istnieje.

Stefcia skrecila w las, wskazujac na bielejacy pas drogi.

— Prosze, niech pan jedzie.

— A pani?

— Ja ide lasem...

— Nie moge pani zostawic¢ w tej puszczy. Pani jest dzis tak nerwo-
wa, ze zabladzilaby tatwo.

Postepowat obok niej, prowadzgc konia za uzde.



Stefcia zacieta wargi. Szta predko, milczac.
On mowit wcigz glosem przesigknietym ztosliwoscia:

— Wie pani co? Niech pani sigdzie na mego konia, a ja bede is¢
obok jak paz. Albo jeszcze lepiej: sigdZmy razem. Na rusatke i wilkota-
ka tak stosowniej.

Stefcia nie odpowiedziata, przyspieszajac kroku.

— Pani ode mnie ucieka jak od straszydta lesnego. Przecie ze
mnie wcale tadny chtopczyk, co? Nie uwaza pani?
Zadnej odpowiedzi.

— Aha! Milczenie jest znakiem potwierdzenia. Bardzo mnie to
cieszy! Oddata mi pani nareszcie sprawiedliwos¢.

Sklonit sie gtowa zartobliwie, z umyslng unizonoscia.

— Przede wszystkim jest pan zle wychowany — wybuchneta
Stefcia.

— Doprawdy? Pierwszy raz slysze! Zawsze uchodzilem za
dentlemana.

— Pan gentleman?! — zawolala ze Smiechem.

Gniew zaswiecil w jego oczach. Zmarszczyt brwi i szarpigc konia,
przeszyt ja oczyma. Ale trwatlo to chwilke. Odpart z ironig:

— W takim razie mozemy sobie po kolezensku podac rece, gdyz
1 pani nieuprzejma.

— Panie ordynacie, czy pan uwolni mnie dzi§ od swego
towarzystwa?

— O tak, pani: w Stodkowcach.

— Boze, za co mnie karzesz! — szeptala do siebie.

Ordynat wybuchnat smiechem.

— 7Z czego sie pan Smieje? Czy ze swej niedelikatnosci?

— O nie, pani! Ale pierwszy raz widze mlodg panne, ktéra widocz-
nie przerazam. Jak mi Bég mily, tak to dla mnie nowy objaw.

— Pierwszy raz jest pan tak niegrzeczny dla mtodej panny. Za
wiele pan sobie pozwala.

— Eee! Pozwalalem sobie czesto wiecej, ale w zadnej nie wzbudza-
tem tak panicznego strachu jak w pani.

— Ja sie pana boje? Pyszny pan jest! Ja pana..

Helena Mniszek: Tredowata

167



Czes¢ druga

168

— Nie cierpie — dokonczyt.

— Tak!

— Dziekuje! Przynajmniej szczerze! Nikt na spowiedzi wiekszej
prawdy nie powiedzial. Pani utopitaby mnie w lyzce wody. Kto by
pomyslal, ze w tak delikatnym stworzeniu tyle siedzi zlosci. Skan-
dal! Pani mnie nie cierpi.. Ha! C6z robi¢! Mozemy sie pomordowac
w tym lesie, wole odjecha¢ samotnie. Gdyby mi pani wydrapata oczy,
co powiedzialby na to caly $wiat kobiecy? Zabrakltoby krepy zalobnej
w sklepach, liczba samobdéjczyn wzrostaby zastraszajaco, a pania ska-
zalyby moje wielbicielki na gilotyne.

Wskoczyl na konia i wznoszac do gory czapke, zawotal:

— Do widzenia! Umykam!

Zawrdcil do drogi, uderzyt konia ostrogami i pocwatowal, rozno-
szac glosny tetent po lesie.

Stefcia odetchneta.

— Nareszciel.. Pojechal.. obrzydly cynik! Obrazitam go.. Tym
lepiej, nie bedzie mi dokuczal.

Spiesznie podazyta w strone patacu.

Waldemar zrywat konia munsztukiem, smagal szpicrézgs i przez
zaci$niete wargi wyrzucat stowa ostre:

— Romantyczka... przybiera pozy krolewny. Poczekaj! Zdejme ja
twoja koronel.. Wole diablice niz mniszki, ale nie moge cierpieé, gdy
diablica pozuje na westalke.

Wzruszyt ramionami.

— Ona podobna do ksiezniczki, a ja do szatana. W tym wypadku
jestem szatanem... No... zobaczymy!

I spiat konia ostrogami®.

Zacytowany prawie w catosci rozdzial 1 Tredowatej zawiera wszystkie ele-
menty charakterystyczne dla tzw. wiktorianskiej, sentymentalno-obyczajowej
powiesci (czystos¢ i skromnos¢ heroiny, nierownos¢ spoteczna bohaterow,
motyw zagrozonej cnoty). Bujna, $wieza, majowa przyroda, ktora budzi si¢

2. Tamze, s. 10-12.



do zycia, jest metaforycznym prologiem do romansowej fabuly. Pojawiajaca
sie na tym tle Stefcia - piekna jak poranek, delikatna jak polny kwiat, spoty-
ka Jego, bogatego pana, przyzwyczajonego do hotdéw i postuszenstwa, ktory
zapragnie zdoby¢ te dumng panne. Réznica pozycji spolecznej ukazana jest
tu w ukladzie gestow i zachowan: on siedzi na koniu i z gory spoglada na
dziewczyne. Potem decyduje sie ,dostosowal” i i$¢ obok niej. Scena ta jest
zapowiedzig dalszych loséw bohaterdw.

Sposéb zawigzania dramaturgicznego wezta akcji (przypadkowe spotka-
nie na drodze) oraz wyrazista charakterystyka postaci, ich spoleczna i psy-
chologiczna kontrastowos¢, to schemat znany nie tylko z melodramatow, lecz
takze z bajek (np. o Kopciuszku) i mitow. W ten bardzo szeroki kontekst kul-
turowy wpisala Mniszkéwna romans Stefci Rudeckiej i ordynata Waldemara
Michorowskiego.

Otwarcie powiesci, poza wskazanymi juz tresciami, informuje czytelnika
takze o przesztosci bohaterki. Dowiadujemy sie, ze przezyta niedawno glebo-
ki zaw6d mitosny. Czlowiek, ktérego kochata, Edmund Pratnicki, okazal sie
Jjak 6w kwiat krwiozerczy, ktory uroda i silnym zapachem zwabia ku sobie
tatwowierne owady, a gdy zludzone poddadza sie magnetycznej sile, wow-
czas zamyka nad nimi kielich i bezwstydnie odkrywa prawdziwg wartos¢
wewnetrzng ™.

Po tym rozczarowaniu Stefcia chciala na pewien czas opusci¢ rodzin-
ne strony, aby o wszystkim zapomnieé. Dlatego wilasnie postanowila
zosta¢ nauczycielka. Baronowa Idalia, ciotka Waldemara i matka Ludi,
ktorej edukacja zajela sie Stefcia, traktuje ja z pogardliwg wyniostoscia,
w przeciwienstwie do dziadka ordynata, osiemdziesiecioletniego Macie-
ja Michorowskiego, darzacego ja serdecznoscig i sympatig. Roéwniez Wal-
demar w oficjalnych kontaktach odnosi sie do niej nader uprzejmie,
a nawet szarmancko. (Ten jego ,demokratyzm” bardzo drazni baronowga
Idalie, ktéra nie zajmuje sie niczym innym poza czytaniem francuskich
romansow).

Przytoczona wczesniej scena spotkania o Swicie pokazuje, ze Stefcia
spodobata si¢ Waldemarowi. Czesto przyjezdza on do Stodkowic, co szybko
dostrzega jego dziadek. Przyjmuje ten fakt z zadowoleniem, ale i pewnym
niepokojem, wspominajgc wlasng mlodosé.

3 Tamze, s. 8.
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Stefcia szybko daje sie poznaé jako taktowna i kulturalna panna, bywa
wiec zapraszana do udziatu w towarzyskich spotkaniach. Pilnuje tego Lucia,

Czes¢ druga

ktéra uwielbia swojg nows, mtoda nauczycielke; dyskretnie czuwa nad tym
takze Waldemar.

Duzy stol, przykryty obrusem holenderskim, z wytkanym na
srodku herbem Michorowskich, zastawiony byt do kolacji. Po brze-
gach staly talerze z pysznej porcelany, malowanej w niklte wzory, jak
zolierze w galowych mundurach. Obok na podstawkach spoczywaly
z godnoscia srebrne noze, widelce i wydatne ksztatty tyzek deserowych.
Po drugiej stronie sterczaly sztywne serwety, niby budki szyldwachéw,
z ciemniejszymi plasterkami chleba wewnatrz. Krysztalowe kosze
7 owocami, szklanki, kieliszki, pare wspaniatych bukietéw uzupelnia-
to zastawe. Przy kazdym nakryciu lezaly wigzanki kwiatow. Kwiaty
rozrzucone po stole nadawaty mu wyglad majowy*.

Stefcia spojrzata na wigzanke kwiatéw, lezaca przed jej talerzem.

Dziwnym trafem byly to kwiaty polne: pierzasta brazowa traw-
ka i biate margerytki z zottymi srodkami. Wziela bukiecik do reki,
myslac, ze to jej symbol: polne, watte roslinki, rzucone miedzy srebra
i krysztaty. Cho¢ je ol$nil blask i przepych, zwiedng i swiat zginie dla
nich. Podniosta gtowe i nagle drgneta.

Patrzato na nig kilka par martwych oczu z rzezbionych ram por-
tretow, zdobigcych sale.

Oczy przodkéw Michorowskich, szare jak u Waldemara, prze-
nikliwe, grozne, zdawaly sie wpija¢ w jej twarz, pytajac: ,Skad sie tu
wzielas, plebejuszko, w tym gniezdzie senatoréw i hetmanow? Czego
tu chcesz?". Stefcie przejmowat dreszcz. Surowe spojrzenia, spoczywa-
jace na niej ze wszystkich stron, meczyly ja.. Spojrzenia nieprzyjazne,
odpychajace.

— Co mnie od nich dzieli tak poteznie? Owi stawni rycerze-przod-
kowie? — myslala. — Odgradzajg mnie od nich korony dziewieciopat-
kowe, mitry ksigzece i nazwa arystokracji, uswiecona przez tradycje,

4 Tamaze,s. 37.
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rozposScierajaca sie zawsze na szczycie gmachu spoleczenstwa. I czy ten
szczyt tonat w stoncu, czy w chmurach, nigdy nie przestawal by¢ naj-
wyzszy. Oni przywykli spogladaé z gory na ludzi zajmujacych nizsze
pietra, chociazby réwnie stawnych, czesto wiecej zastuzonych. Uwazali
ich za podwaline, na ktdérej mogli roztacza¢ swg magnacka swietnosc
i wywiesza¢ chorggwie z herbami. A ci mniejsi niech Spiewajg hymny
na ich czesé.

Jednak w tej uprzywilejowanej rasie jest jakis urok nieuchwytny,
dzialajacy na wytworne natury. Stefcia pomyslata, ze powodem tego
moze by¢ majestat ich wiekowego moznowladztwa. Cho¢ nie wida¢ na
nich znakéw podnioslejszych ani bujnych polotéw, jednak otacza ich
jakis urok piekna zewnetrznego, s oni w spoteczenstwie jakby deko-
racja. Niektorzy z nich, jak staruszka ksiezna, pociggaja ku sobie sita
nieprzepartg. W ksieznej przebija wyzszos¢ rasy; widaé, ze to magnat-
ka w kazdej kropli krwi, prawnuczka karmazynow. Jest w catej pelni
wielka panig, rozumiejgca swe zadanie. Stefcia slyszata o jej dziatalno-
Sci i wielkim sercu. Pan Maciej, do niej podobny, ma dusze subtelnego
arystokraty, ale jest znacznie starszy, troche ociezaly.

Stefcia spojrzata na Waldemara.

A ten?.. Jest wielkim panem, rodowym karmazynem. Nie zrobi
ujmy swoim przodkom. Przeciwnie, moga sie nim szczyci¢. Czynny,
energiczny, prawdziwy pan, magnat, i milioner, pojmowat powaznie
swe zadanie w spoleczenstwie. Pan Maciej, wielki gadula, opowiadat
Stefci, ze nie sadzil nigdy, aby Waldemar potrafil tak sie zmienié.
Dawniej zyl inaczej. Po skonczeniu uniwersytetu w Bonn i szkoty rol-
niczej w Halli wpadt w wir zycia, szalal. Przesiadywat za granicg, pod-
rozowal. Znat calg Europe. Zwiedzal Algier i Egipt. Polowal w Indiach
i stepach amerykanskich, wdrapywal sie na szczyt gor, marzyt na
fiordach norweskich. Zwiedzat kliniki, miewal dysputy z uczonymi,
ciekawie zagladal do wielkich laboratoriéw chemicznych, w obserwa-
toriach meteorologicznych robit doswiadczenia. Pociggaly go fabryki,
w dokach nowojorskich wtajemniczat sie drobiazgowo w prace robot-
nikéw. Jego stosunki i miliony otwieraty mu wszelkie instytucje. Miat
wstep do zakladow Kruppa w Essen, w odlewniach armat pracowat
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kilka dni, powodowany nieprzeparta checia poznania wszystkiego.
Robit proby ze stawnym mtotem ,Frycem’, mial rewolwer zmielony na
proch przez olbrzyma fabryk essenskich i ztoty piericien z brylantem,
na ktoéry ,Fryc” spuscit sie i dotknat go, nie uszkodziwszy zupelnie. Na
Wezuwiuszu zapalat cygaro, zwiedzal dom Napoleona I na Wyspie
Sw. Heleny, w galeriach Louvreu i w drezdenskich przesiadywat
godzinami, wpatrzony w dzieta sztuki. Rozrzucal pienigdze, miewatl
awantury i skandaliki przewaznie na tle erotycznym, byt ulubienicem
najwykwintniejszych kot towarzyskich. Obracal sie w sferach dwor-
skich w Wiedniu, gdzie wsréd magnaterii wegierskiej zyskat wielka
popularnosé, bedac spokrewniony z kilkoma najpotezniejszymi doma-
mi przez swa prababke. Tracil na kobiety, nawet troche grat w karty,
lecz to nie wchodzito w zakres jego namietnosci. Odbyl kilka poje-
dynkéw, zakonczonych zwyciestwem, zawdzieczajac to swej odwadze
i ¢wiczeniom w fechtunku i strzelaniu. W Jockey Clubie wiedenskim
zrobil raz awanture jednemu z arcyksigzat za to, ze ten nazwat Pol-
ske krajem podgolonych tbow i grzmiacych jezykoéw. Sprawa oparta sie
o dwor i arcyksigze jak niepyszny musiat przeprosi¢ polskiego mag-
nata. Kobiety szalaly za nim: jedne ol$niewal blask milionéw i $wiet-
na partia, inne kochaty go prawdziwie. Lecz on, cho¢ wiedzial, Ze jest
wszedzie pozadany, jednak nie znalazl sobie zony. Po pieciu latach
hulanki nastapit przesyt, znudzily go triumfy, mitostki, nawet podro-
ze, powrécit na state do kraju.

Pan Maciej opowiadal Stefci, ze Waldemar ma trzy namietnosci:
konie, polowanie i kobiety, cho¢ te juz mu troche zobojetniaty. Polo-
wania urzadzal wspaniate, nawet w czasach swych podrézy; zjezdzali
wowczas do Glebowicz magnaci z calego swiata. On sam wyjezdzat
czesto na polowania do swych przyjaciot, prawie do wszystkich domoéw
arystokratycznych, gdzie go zawsze mile widziano. W koniach lubowat
sie, lecz nie puszczal na wyscigi, méwiac, ze nazbyt je lubi, aby odda-
waé w rece dzokejow i patrzed, jak nogi tamia.

Stefcia wiedziala to wszystko od pana Macieja, troche od pana
Ksawerego i sama juz miala pare przyktadow szlachetnosci i dobroci
serca ordynata. Dwoistos¢ jego charakteru przebijala wyraznie; miat



dobre serce i jednoczesnie duzo ztosliwosci; w gniewie gwattowny, naj-
czesciej ironiczny, mial delikatny i subtelnie rozwiniety dobry smak.
Nie wahal sie jednak draznic jej zawsze. Przy swej szlachetnosci byt
troche egoists, nie pozwalal nikomu dotkna¢ jej niestosownym zar-
tem, ale sam gniewat jg stale i lubowal si¢ tym. Stefcia nie lubita go,
jednakze spostrzegla, ze jest on wiecej wart od innych i od pani Idalii
w pierwszym rzedzie. Zrozumiata jego wyzszos¢ nad Edmundem.

Tamten zapewnial, ze ja kocha, przysiegatl jej przeciez, a opuscit
tak lekko, jakby nie wiedzac, ze i ona ma serce, ktére mogloby cierpieé.

Waldemar nie lubit jej, moze nawet nienawidzil, jednak wyratowat
ja z przykrej chwili w salonie, a uczynit to naturalnie i wykwintnie.

Stefcia spojrzata na niego po raz drugi.

Rozmawiat z paniami ze zwykla swobodg i pewnym zaniedbaniem,
czasem kpigco. Ruchy mial cokolwiek rozrzucone, lecz to nadawato
wilasciwy jemu wdziek. W zaniedbaniu jego przebijat szyk i dystynkcja
zupelnie odrebna, jego whasna. Nie byt piekny, ale mial w sobie co$
nieokreslonego, co robito wrazenie. Smukty i bardzo zgrabny, posiadat
rysy wyraziste i ple¢ smaglawg, wlosy ciemnoblond, tadnie rozdzie-
lone z boku glowy; mate wypuklosci nad pysznie zagietymi brwiami
zdawaly sie skupia¢ w sobie energie, site woli i zdolnosci. Oczy miat
szare, przenikliwe, o rozumnym i stanowczym wyrazie, zawsze prawie
drwigce, czesto figlarne; niestychanie piekne usta, wydatne, pasowe,
ocienione eleganckim, w miare bujnym, ztotawoblond wasem, troche
najezonym i rozczesanym na koncach. Na twarzy widniala gleboka
mysl w potaczeniu z odrobing nudy; w oczach gwattownosé, czasem
duma, lub tez blyskaly w nich iskry zartu. Z ust poznawato sie epiku-
rejczyka, usmiech, jesli nie byl ironiczny, miat w sobie duzo tagodnosci.

Waldemar, rozlewajac wino, podszedl do niej. Podniosta na niego
oczy i odsunela kieliszek. We wzroku Waldemara dostrzegta wyraz-
ny blysk zyczliwosci, do uszu jej dolecial leciuchny szept: ,Biedne
dziecko!".

Stefcia zdumiata sie.

Jak to? On jej nie wySmiewa, on nie krytykuje?
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— Widocznie bardzo biednie wygladam, skoro wzbudzitam jego
litos¢ — pomyslata z zalem.

Po lodach pani Elzonowska powstata. Zrobit sie ruch ogdlny.

W pierwszej parze odszedl od stotu pan Maciej, prowadzac pod
reke ksiezne, w drugiej Waldemar z hrabing Cwilecka, dalej ksiaze
Podhorecki z panng Zyzemska. Cwilecki z pania Idalia, Trestka z pan-
na Ritg, Stefcia chwycila pod reke Lucie i szty na koncu tej wielkopan-
skiej procesji. Pan Ksawery korowod zamykat.

I znowu w salonie ptynely rozmowy, przeplatane wesotymi $mie-
chami. W koncu mtodsze towarzystwo zaczelo dokazywacd. Panna Rita
i Waldemar wiedli rej, dowcipkowali, pletli gtupstwa, pobudzajac do
ciagglej wesotosci.

Pannie Ricie towarzyszyt Trestka, co ja widocznie draznito.
Waldemar natomiast, w niestychanym humorze, bawil Stefcie, pra-
wigc jej grzeczne slowka, potem zaczeli sie po swojemu kidci¢. Gdy
jednak ktos$ inny podszedt do nich, Waldemar zmienil ton i przed-
miot rozmowy tak zrecznie, ze Stefcia nie mogta powstrzymac usmie-
chu, ubawiona, ale wdzieczna za jego taktyke. Po raz drugi prosit ja
o muzyke.

— Prosze, niech mnie pan uwolni od tego — szepnela.

— Jak pani kaze — odrzekl, sktaniajac gtowe — ale w zamian pro-
sze, aby pani zagrala kiedy wytacznie dla mnie, czy dobrze?

— Owszem — odparla ujeta jego ustepstwem.

— Przepadam za Beethovenem, a pani podobno wykonywa go po
mistrzowsku. Méwit mi o tym dziadek.

— Jednak panskiemu dziadkowi grywam najczesciej Chopina.
Najbardziej lubi jego nokturny.

— Bo dziadek moj jest marzycielem, a ja przeciwnie — odrzeklt
Waldemar.

Dochodzita druga po potnocy, jak sie goscie zaczeli rozjezdzad. Noc
byla jasna, ciepta, pelna woni i rozkosznych pradéw. Nie wiat silniej-
szy podmuch, panowala cisza gleboka, upajajgca i czarowna w swych
matowych blaskach, jakimi obsypywala swiat, spowijajac go w srebrzy-
sta tkanine, usiang diamentami.



Po gwarnych pozegnaniach wolanty i powozy ruszyly, za nimi
posunat brek.

Po chwili ciemne sylwetki koni i zaprzegéw znikly w przeczystej
jasnej topieli, zalewajacej pola i oparami otulone taki.

Stefcia na ganku oddawata dobranoc pani Idalii i Waldemarowi.
On mocno $cisnat jej reke i przytrzymat w swej gorgcej dtoni.

Spojrzala zdziwiona, ale widzac jego palace oczy utkwione w sie-
bie, predko wysunela reke; szta jeszcze odda¢ dobranoc panu Macie-
jowi, pozostalemu w salonie. Waldemar zauwazyt, ze przy bladym
swietle ksiezyca jest tadniejsza niz zwykle i bardzo ponetna. Zagrata
w nim krew. Odchodzac do swych pokoi, zaciskat zeby z wsciekloscig
i mruczat do siebie:

— Musze ja mieé, musze! Drazni mnie, dziala jak haszysz. Chce
sie nig upic.

I dtugo chodzac po sypialni, uktadat plany obleznicze®.

Waldemar poszukuje wcigz nowych pretekstow, aby widywaé Stefcie.
Pozycza jej ksigzki ze swojej wspanialej biblioteki (lista lektur jest bogata:
Korynna i Delphina pani de Staél, Byron w oryginale, Horacy, Jan Lam, Mau-
rycy Mochnacki itd) i przyjezdza, by sluchaé, jak gra. Pewnego wieczo-
ru, obserwujac ja, gdy wykonuje na jego specjalne zyczenie sonate As-dur
Beethovena, dochodzi do wniosku, Ze nie jest to zwykle zauroczenie, jakich

wiele przezyt.

Stefcia zaczela gra¢ z pamieci. Ordynat usiadl. Chwile patrzat na
grajacy, opart czoto na dloni i zaglebiony w fotelu, znieruchomiat.

Stefcia poczatkowe andante grala z roztargnieniem. Obecnosé
Waldemara niepokoita ja. Nogi mial zalozone jedna na druga. Widzia-
la eleganckie jego buty z ostrogami, opinajace prawdziwie arystokra-
tyczne stopy, i draznily j3 w dziwny sposob. Pierwszg wariacje przegra-

ta bezdzwiecznie.
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Waldemar poruszyt sie, odjat reke od czota i palcami najezajac
wasy w sposob sobie wlasciwy, z podniesieniem ust w gore, patrzat na
nig badawczo.

Dziewczyna dojrzalta jego ruch, odczuta wzrok i zrozumiata, ze
spostrzegl jej roztargnienie. Nastepna wariacje wykonala dobrze, trze-
cig i czwartg z brawurg i znakomitg techniky, piata artystycznie, z pet-
nig uczucia, jakby grajac, mowita zarazem... Waldemar, wsparty na dto-
ni, stuchat w skupieniu.

A Stefcia cieniowala piata wariacje, jakby haftujac na klawiszach
pertami i cudng pelg. Wdzieczne, lekkie nuty ptynely z tesknots,
namietnie, pieszczac i unoszac sie w blekity. Ostatnie akordy jeknety
rozpacznie i nagle posypato sie rzesiste, jak ztote kropelki, scherzo.

Zadrgaly szybkie nuty na klawiszach, niby topot skrzydelek pta-
sich, zaszumialy gradem srebra, splywajac hucznie w spokojniejsze
trio. Przebrzmialy btyskotliwe nuty, zgasty. Chwila ciszy i zabrzmial
tragiczny, pelen majestatu marsz zatobny.

Powaga, groza, potega szty z grzmigcych nut. Stefcia z wypiekami
na twarzy, z blyszczacymi oczyma ktadta w tony site i energie duchows,
caly zasob swych zdolnosci dramatycznych. Marsz porywal, wzbudzat
gre nerwow. Gdy w drugiej czesci zawarczaly bebny, groza wzmogta
sie, krew zatrzymujac w zylach. Stefci tetna walily w skroniach, grajac,
oddychata szybko, przejeta do glebi duszy.

Waldemar powstal, podszedt krok naprzéd i oparty o konsole
kominka, z dreszczem w Zzylach przepalal Stefcie gorejacymi oczyma.

— Co za temperament, jaki zapal! — myslal, widzac ruch jej pal-
céw i ognie na twarzy.

Olbrzymia sita namietnosci, jakiej dawno juz nie doznawal, pcha-
ta go do niej. Uczul, ze pozada tej dziewczyny, Ze ona przepala mu
krew, szarpie nerwy.

— Ogien, ogien — mruczal przez zacisniete zeby. I skurcz szalonej,
namietnej fali Sciggnal jego brwi, poruszyt nozdrza, drzal na ustach.
Mial wyglad orta gotowego do zadania ciosu, szeptat juz wsciekly:

— Ona musi by¢ moja.. Kobieta, ktéra tak porywa mezczyzne,
musi ulec. Zdobywatem wiele mniej pozadanych, wiec i j3 mie¢ bede...



ze Stefcia: ,Dwéch rzeczy pragnie prawdziwy mezczyzna: niebezpieczenstwa

To ogien!.. wulkan.. Ale dwa ognie poparzy¢ sie nie moga.. i tyle
rozkoszy!...

Nagly prad pchnat go naprzdd.

Stefcia rzucala na klawisze ostatnie akordy marsza. Ordynat roz-
gorgczkowany stanat tuz za nig, pochylit sie. Ostatnig sitg woli pano-
wal nad sobg, by nie porwac jej w ramiona. Czut rozkosz, lecz i dziwng
niemozebnos¢ tego czynu. Szatan namietnosci zapalat go, a bialy, czy-
sty duch owiewal Stefcie iluzjg, jakiej nawet jego demon rozedrze¢ nie
Smiat.

Waldemar walczyt.. Plomienie buchnely mu na twarz, oczy
gorzaly pieklem pozadania. Nim zdotal wytrwad, pochylit glowe nizej,
oddech jego palacy, przepojony ogniem wewnetrznym sparzyl szyje
Stefci, jego ramiona byly o wlos od jej ramion. Dziewczyna drgneta,
odwroécita glowe, jej oczy ogromne, teskne, spojrzaly na Waldemara
zdumione. Patrzyli na siebie. Stefcia, blada, z dreszczem przestrachu
zerwala sie z krzesetka.

Ale on ja zatrzymal.

— Niech pani gra... Blagam!...

Usiadta zniewolona silg jego glosu. On przetart czolo i odsunat sie.
Stefcia rozsnula pigta wariacje tak lekko, Ze mniejszego szmeru nie
wydaje motyl, tracajac skrzydetkami o kwiaty. Jak w ostupieniu prze-
grala wariacje do potowy, predko wstata i zamykajac fortepian, szybko
podbiegta do drzwi.

Od okna wzburzony ordynat sklonit sie jej grzecznie.

— Zakonczyta pani $licznie. Catos¢ wspaniata. Dziekuje.

Dziewczyna wybiegla.

Waldemar popatrzat za nig i rzekt gltosno:

— Ogien zamkniety w kielichu biatej lilii®.

Okazalo sie, ze po raz pierwszy Waldemar ma godnego siebie ,przeciwnika”.
Przyznaje sie do tego, cytujac Nietzschego i zartobliwie przekomarzajac sie
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i igraszki, przeto pozada kobiety, jako najniebezpieczniejszej igraszki””. Ordy-
nat obiecuje sobie, ze musi zdoby¢ dziewczyne. W Stodkowcach tymczasem

Czes¢ druga

pojawia sie nowy praktykant - agronom. Jest to Edmund Pratnicki, dawny
narzeczony Stefci. Pozwala sobie na niewybredne aluzje i aroganckie zacho-
wanie wobec dziewczyny, lecz Waldemar natychmiast daje mu do zrozumie-
nia, iz nie jest to mile widziane. Przy tej okazji Stefcia jasno uswiadamia
sobie, jak niezwykle r6znig sie od siebie c¢i dwaj mezczyzni. Waldemar impo-
nuje jej nie tylko pozycja, mestwem, dojrzatoscia, lecz i delikatnoscia. Jego
czula i opiekuncza, szlachetna postawa potaczona z silg i goracym tempera-
mentem jest tym, co w nim najbardziej pociggajace i godne podziwu.

Nadeszlo upalne lato. Michorowski wcigz wytrwale towarzyszy Stefci
na spacerach, wycieczkach, przejazdzkach. Uczy ja rowniez jezdzi¢ konno.
Wszystkie te sytuacje zblizajg ich do siebie. Panna Rudecka poznaje takze
inne oblicze ordynata - znakomitego gospodarza, organizatora i dobrego
pana. Na koniec, gdy przywozi ja do siedziby rodu Michorowskich - Gtebo-
wicz, widzi go w calym splendorze magnackiej fortuny. Jest réwnoczes$nie
oczarowana i nieco przerazona.

Dojezdzali do kamiennego mostu nad bystra rzeks. Poza nig
wsérod mnostwa drzew, na gorze, widnialy potezne mury zamkuy,
najezone basztami i wiezyczkami. Na glownej baszcie w stylu sta-
roswieckim powiewata choragiew z herbem Michorowskich. Olbrzy-
mie drzewa parku, otaczajace zwarta masg zamek, ciggnely sie
wzdtuz rzeki. Brek zahuczal na moscie jak beben, glucho zastuka-
ty kopyta i konie z kamiennej grobli wpadly w mroczng swierkowa
aleje. Na koncu wznosita sie wielka murowana brama, wylozona
kamiennymi plytami, z zelazng krata, z herbem na szczycie, szero-
ko rozwarta. Przed bramg byl drugi most kamienny, ktory zwisat
nad fosa, biegnaca wzdluz watlu i muru okalajacego park. Glebo-
ki kanal napelniata $wieza woda, przeprowadzona z rzeki. Miato to
wyglad forteczny, ale malowniczy, bo drzewa parku i mur z zelazng
sztachetka na wierzchu cudownie odbijaly w wodzie. Na moscie sta-
ly stupy z matowymi balonami lamp elektrycznych. Takiez wysokie

7  Tamaze, s. 38.
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zelazne stupy strozowaly obok bramy i koto budki odzwiernego, kto-
ra byla wlasciwie piekng grota z plyt kamiennych, tongca w zwojach
bluszczu.

Gdy brek wtoczyt sie w aleje Swierkowg, Waldemar usiadt
i powstrzymal konie. Jechali wolno. Wszyscy umilkli. Powaga i ma-
jestat wialy od ciemnych, strzelistych swierkow, stojacych podwojnym
rzedem jak stroze odwiecznego zamku ordynacji.

Odczuwalo sie tu wielkos¢ i potege — cos, co zmuszato do pochy-
lenia glowy. Wszyscy doznali podobnego wrazenia. Tylko Walde-
mar mial wzniesiong glowe. On wital strozujace swierki jak swych
poddanych.

A one szumialy powaznie i chylily czuby w powitalnym uklonie,
widzgc w nim pana i dziedzica starozytnej siedziby.

Baron Weyher ciekawie patrzal dokota. Nie widziat jeszcze zamku,
ale zaimponowata mu juz aleja.

Hrabia Trestka spogladal na wierzchotki $wierkéw, podtrzymujac
reka kapelusz.

— Tytany!.. Tytany! — méwit szeptem. — Nigdy nie moge sie im
napatrzec.

Panna Rita i hrabianka siedzialy zamyslone, moze usitujac
odgadng(, kiedy tu wjedzie ordynat w poszostnej karecie, majac obok
siebie mloda zone, kto bedzie tg wybrang. A myslac tak, moze obie
w najglebszej komoérce duszy siebie widziaty w tej roli.

Waldemar jechal powazny. Czul, Ze jego wlasnos¢ imponuje
wszystkim. Doznawal réznych uczué: dumy i pewnej melancholii.

Mowil sobie w duchu:

— Co mi z tego?

I nagle uczut tesknote... Pierwszy raz pomyslal, ze w tym przepy-
chu, w tej wspanialej rezydencji jest sam, zupelnie sam.

UsSmiechnat sie.

— No, przynajmniej nie w tej chwili.

Spojrzal nieznacznie na Stefcie.

Siedziata cicha, jakby przyttoczona majestatem olbrzymich swier-
kéw, rzucajacych na nig cienie.
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Troche przybladta. Ogarnial j3 chtéd, nurtowat w niej nieokreslony
niepokdj.

— Co ja tu robie?.. Ja... obok tego magnata.. Zabtgkatam sie... bta-
watek w cieplarni — szeptalo w jej duszy.

Jak Waldemarowi przed chwila, tak i jej przyszto na mysl, ze
w tym przepychu, w tej wspaniatej magnackiej rezydencji jest sama,
zupelnie sama.

Wzdrygnela sie.

Waldemar spostrzegt to i pochylony do niej, patrzat na nig dtugo,
uwaznie.

— Jaka pani wrazliwa — rzekl ze wzruszeniem.

Usmiechnela sie: zrozumiat ja. Zrobito jej to przyjemnosc.

On szepnat:

— Blawatek!

Podniosta na niego zdziwione oczy.

— Czy odgadlem?

— Tak.

Stefcia pod wrazeniem poteznych murdw i ich tradycji czula sie
dziwnie mata. Bujna wyobraznia przedstawiala jej przesztos¢ jak na
jawie. Widziata rycerstwo, walczace o pierscien na turniejach, i woje-
wodzianki Michorowskie w kontusikach i wiencach na glowie, z dtu-
gimi kosami, rozdajace nagrody zwyciezcom. Widziala hetmanodw,
sprawujacych skrzydlate chorggwie, i wymarsz wojsk na obrone ojczy-
zny. Styszata dzwiek kopii husarskich, szum skrzydet i bunczukéw
i nabozng piesn zolnierska:

Bogurodzica-dziewica,
Bogiem stawiona Maryja!
Twego Syna gospodzina
Matko zwolena Maryja,
Zyszczy nam, spusci nam!



Stefcia przymkneta oczy pod wptywem wizji z przesztosci. Ocucit
ja turkot kol na kamiennej posadzce. Akustyka sklepionych muréw
bramy potegowata grzmot jadacego breku.

Konie szly stepa. Cata czworka, pochylajac glowy 1 wydiete szyje,
uderzala z gory kopytami, jakby drazniac sie i lubujac stukiem o tafle
kamienne.

Stefcia na widok wewnetrznego dziedzinca wydata okrzyk
zdumienia.

Waldemar zatoczyt rekg koto i wskazujac jej srodkowy gmach
zamku z tarasem, dywanem kwiatéw i srebrnym pidéropuszem wodo-
trysku, rzekl serdecznie znizonym glosem:

— Jestem szczesliwy, ze przywioztem panig, symbol pdl i tgk, do
tego gniazda, nie sfery i przesadow, nie do egzotycznego trephauzu,
lecz pod ojczysta strzeche Michorowskich, gdzie blawatek bedzie sie
czul swobodny i wesoly.

Tyle brzmialo poczciwych nut w jego glosie, tak serdecznie ptyne-
ly jego stowa, ze Stefcia spojrzata mu w oczy z wdziecznoscia.

— Pan jest bardzo dobry — szepneta.

— Chcialbym nim by¢ — odrzekt réwnie cicho.

Jechali obok klombéw dywanowych i piramidalnych krzewéw.
Wioneto na nich zapachem réz i charakterystyczng wonia wykwint-
nych roslin i kwiatéw cieplarnianych.

Wyniosle mury zamku, wspaniala gra koloréw otoczenia, sto-
neczne blaski, rozsiewane hojnie dokola, sktadaly sie na calosc
imponuj3aca.

Wszyscy sie rozweselili. Z szumem i gwarnie brek podjechat pod
marmurowe filary ganku. Kilku stuzacych w czarnej liberii z pgsowym
zbieglo ze schodéw. Kamerdyner wysoki, postawny, z siwymi bokobro-
dami na wygolonej twarzy, w liberii od innych wspanialszej, schodzit
powoli, jakby czujac swa godnosé starego stugi, ktéry obecnego ordy-
nata widzial jeszcze w kolebce®.

8

Tamze, s. 104-107.
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Stefcia, bladzac po ogromnym zamku, wszedzie dostrzega niezwykle
bogactwo i przepych, ktéry ja oszalamia. Gubi sie w niezliczonych salach,
gabinetach, dtugich korytarzach. Jej skromna postaé najwyrazniej odstaje od
pysznych wnetrz z portretami przodkow. Zdaje jej sie, ze ci antenaci patrza
na nig groznie i ostrzegaja przed nierozwaznym krokiem.

Autorka w tej scenie posluguje si¢ przejrzysta symbolika (zamknigta
przestrzen zamku - labiryntu, wroga bohaterce; wielkos¢ tradycji i ,matos¢”
postaci; naruszenie ciszy i spokoju; ,¢niewne” spojrzenia z gory, z portretéw
miazdza heroing). Pelni ona funkcje antycypujaca dalszy rozwoéj wydarzen.

Glebowicze to dla Stefci istna kraina czaréw: gry i zabawy, spacery po
niezwyklym parku, przejazdzki tédka, zwiedzanie zwierzynca. Do tego orkie-
stra, obiad w cieniu debéw, lampiony w ogrodach itd. Rozmarzona dziew-
czyna odkrywa, ze ten uprzykrzony dawniej magnat, dzi$§ wesoly towarzysz,
imponuje jej. Faktem jest, ze nieustannie zabiega o jej wzgledy i cho¢ bardzo
dyskretne s3 to starania, Rita Szelizanka, ktora od dawna kocha Waldemara,
zaraz to spostrzega. Zauwaza tez, ze stuzba ze szczegdlng atencja traktuje
Stefcie, by¢ moze domyslajac sie w niej swojej przysztej pani. Podobnie mysli
Waldemar - kiedy p6Zzna noca odwozi Stefcie, szepnie jej: ,To Twoje!”, lecz
stowa te zagtuszy odglos kopyt konskich.

Nadchodzi wrzesien. Stefcia nie moze zapomnie¢ tego, co przezyla, nie
potrafi tez nie mysle¢ o Waldemarze. On za kazdym razem znajduje ja piek-
niejsza i bardziej godna mitosci.

Wyjazd Stefci wraz z calg rodzing Michorowskich na wielkg doroczng
wystawe stwarza nowg sytuacje. Tu publicznie pojawia sie obok ordynata, co
wzbudza uzasadnione zainteresowanie, plotki i komentarze. Oczami bohater-
ki ogladamy ,o¢romne lokomobile i motory”, rolnicze i hodowlane pawilony,
konie i psy, kwiaty, piekne tkaniny, hafty itd. Uczestniczymy w wyscigach
hippicznych, na ktérych oczywiscie Waldemar i jego wspanialy kon Apollo
zdobywaja puchar.

Tu takze poznajemy znang z wczesniejszych wzmianek, najbogatsza
i piekng hrabianke Melanie Barska, ktora zgodnie z planami baronowej Ida-
lii ma zosta¢ zong ordynata. Pojawia sie i inna dama - dawna kochanka Wal-
demara, demoniczna margrabina Wera. Na prézno jednak wabi go i wspo-
mina wspdlne szalenstwa, ,poruszajac miekko ciatem jak zaspana tygrysica™.

9 Tamze, s. 197.



Chociaz jest niezwykle piekna, pysznie zbudowana, a Waldemarowi ,zmysly
wypelzly na usta” (!) - odtraca ja z gniewem.

Na zakonczenie wystawy odbywa sie uroczysty koncert, a potem wielki
bal. Sg wszyscy, cala arystokracja. Waldemar bardzo szybko zatanczywszy
kilka obowigzkowych tancow, ,porwal Stefcie w zaklety wir. I wowczas zro-
zumial czar tanca™. Szczesliwi i zapatrzeni w siebie, nie widzg gniewnych,
nienawistnych spojrzen hrabianki Barskiej, ktéra nie moze znies¢ tego, ze
Stefcia krdluje na parkiecie. Na dodatek Waldemar w potowie balu przynosi
ogromng ilo$¢ $wiezych kwiatow i obsypuje j3 nimi, méwigc: ,Kwiaty sktadaja
pani hold w moim imieniu™. Wszyscy rozumieja to jednoznacznie. Barski
z furig obserwuje sukces Stefci, ktory jest kleskg jego corki.

Po powrocie z wystawy zaczyna sie sezon polowan. I tu znowu w Glebo-
wiczach widzimy Barskiego z corky. Po raz kolejny wszczyna on dyskusje
o niestosownos$ci dopuszczania Stefci do tzw. towarzystwa. Na tym tle docho-
dzi do ostrej scysji miedzy nim a Waldemarem, podczas ktorej hrabia Barski
wypowiada stynng kwestie: ,ona jest niewlasciwym elementem, elle nest pas
pour nous! Nie trzeba sie z nig zbliza¢ i poufali¢. Panna Rudecka jest dla
nas - tredowata”?,

Polowania, zabawy, turnieje konne trwaly dziesie¢ dni. Wielki bal
kostiumowy, od dawna bedacy w programie, zakonczyt sezon glebo-
wicki. Biata sala balowa w zamku, podtrzymywana przez marmurowe
filary, owiniete bluszczem, toneta w swietle lamp elektrycznych, w bla-
sku krysztatowych zyrandoli, w masie kwiatow i zieleni. Sala pomies-
cila miejscowe towarzystwo i mndstwo 0séb przyjezdnych. Kostiumy
byly kosztowne i oryginalne. [..] Stefcia byla dama z czaséw Dyrekto-
riatu, w ré6zowej powltdczystej sukni z lekkiej welny, z jedwabng szar-
fa i w czarnym kapeluszu z wielkimi strusimi piérami. Wtosy miata
zaczesane wytwornie: bujna fala lokéw spltywata na jej plecy. Szyje
ozdobita sznurkiem peret dosy¢ cennych. W tym stroju, z wachlarzem
z czarnych strusich pior, pekami rézowych kamelii przy gorsie i we

10 Tamze, s. 204.
11 Tamze, s. 210.

12 Tamze, s. 224.
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wilosach, byla powazniejsza niz zwykle, ale tak tadna i dystyngowana,
ze wiecej bieglo oczu meskich za nia niz za wspanialg Zydéwka. Wal-
demar i wigkszos¢ panéw nie mieli kostiumow.

Tance szly z wielkim ozywieniem. Dwie orkiestry zmienialy sie
7z sobg. Bal ten miat juz odmienny styl niz podczas wystawy. Sktada-
ta sie na to przepyszna sala, dobér towarzystwa, bogate stroje i duch
inny niz na balu publicznym. Ramy magnackiego zamku réznily sie
od hotelowych. Tu ordynat wystepowal w roli gospodarza zabawy
i wlasciciela.

W czasie figury mazurowej do mtodego Michorowskiego podbiegh
Brochwicz, trzymajac pod reke hrabianke Melanie i Stefcie.

— Elektrycznosé i ogien au naturel! — zawotal.

— Wole ogien. Elektrycznosci mam dosy¢ — odpart Waldemar.

Brochwicz oddat mu Stefcie.

Hrabianka zasmiatla si¢ przykrym, szyderczym $miechem.

— Les extrémes se touchent! — rzucila z ironia.

Ordynat tanczyt mazura klasycznie, z dystynkcja i junakieria
zarazem, Stefcia plynela: wygladali niestychanie. W tancu spogladat
jej czesto w oczy. Ona swych nie spuszczata. W zawrotach przygarniat
ja silnie, lecz bez zapalu. Jego taniec, pomimo zrecznosci i zuchwa-
tej brawury, ukladat sie jednak troche posagowo, co nadawalo mu
wylaczny wyraz. Twarz mial prawie powazng, Stefcia, pomimo zorzy
w oczach - zamyslong. Oboje byli szlachetni w ruchach. Wiat od nich
urok. Musiano ich podziwiac®.

Nazajutrz umyslnie sprowadzony fotograf zdejmowal grupe towa-
rzystwa w kostiumach. Stefcia stata w drugim szeregu, troche z boku.
Waldemar nadszedl, kiedy juz grupe ustawiono. Stangl za Stefcia.
Przewyzszat ja, ale musial sie nieco przesunaé w bok, ¢dyz jej duzy
kapelusz zastaniat mu dét twarzy. Hrabianka w pierwszym rzedzie
nie zauwazyla tego. Rita przeciwnie, szepneta cichutko do Trestki:

— Pierwsze publiczne téte-a-téte.

Trestka kiwnat gtowa twierdzaco.

13 Tamze, s. 250-251.



Oprocz zbiorowej grupy wszystkie panie zdejmowaly sie osobno,
w kostiumach i w balowych strojach, Stefcia w swym kostiumie z cza-
séw Dyrektoriatu, a na prosby Luci - w codziennej szarej sukience
i w koralach.

Byla grupa mysliwska w zwierzyncu, grupy na todziach; zdejmo-
wano konne kawalkady, partie tenisa i gre w bilard. Caly dzien zeszedt
na zdjeciach. Niektorzy goscie przed wieczorem wyjechali na kolej,
inni mieli opusci¢ Gtebowicze na drugi dzien rano. Odjezdzajace panie
otrzymywaty od ordynata bukiety, orkiestra grata na kruzganku.

Ostatni wieczor zgromadzil w sali jadalnej znacznie szczuplejsze
towarzystwo i dziwnym trafem najsympatyczniejsze. Wyjechali Barscy
i kilka os6b ich pokroju. Zaraz inny duch powial. Wyjazd hrabianki
nie byt triumfalny. Dostata bardzo piekny bukiet, orkiestra grzmiata
jak dla innych, wiozla j3 wspaniala kareta i cztery siwe araby, ale hra-
bianka miata zto$¢ na twarzy. Spotkatl ja zawdd. Nie zostata narzeczo-
na ordynata i zadnej nadziei mie¢ nie moglta. Najwiecej j3 gniewata
swiadomos¢, kto jest winien jej porazce.

Hrabia jechal posepny jak chmura. Wymarzona godnos¢ tescia
w Glebowiczach uciekla przed nim, w jej doscigniecie juz nie wierzyl.
Miat gtuchy zal do corki, wyrzucat jej obojetnos¢ dla ojca i dla wlasnego
herbu, nie myslac, ze jej ambicja cierpi rowniez dotkliwie, nawet wie-
cej. Hrabia patrzal na pyszng urode corki, przymykat oczy, haftowat ja
sobie na tle olbrzymiego posagu i dziewieciopatkowej korony z herbem
na zottym polu. Ogarniato go zdumienie. ,I to wszystko nie podziatato
na ordynata? Alez to idiota, gtupiec!” Ilekro¢ przed oczyma dumnego
pana przesunela sie delikatna, wdzieczna postac Stefci, zaciskat piesci.

Uosobienie rozgoryczonej pary hrabiowskiej zdawalo sie rozsa-
dzac karete. Ale ogiery arabskie pedzily do stacji kolejowej wyciggnie-
tym klusem, oddalajac sie od niewdziecznych Glebowicz, co jak zloty
sen hrabianki zachodzily w mgte.

W zamku nie bylo smutno, lecz troche odmiennie. Wszystkich
ogarnial melancholijny spokdj po gwarnych dniach. Chodzili po
waskich uliczkach zimowego ogrodu, zagladali do winnicy, do anana-
sarni, do uroczej doliny réz.
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Kazdy myslal z zalem, ze jutro trzeba opusci¢ zaczarowany zamek.
I niejedno westchnienie wioneto, niejedne oczy szukaly tego, ktory sta-
nowit 0§ minionych zabaw, srodkowy punkt zamku.

Stefcia nie wzdychala, nie ogladala sie za Waldemarem, cicha
i milczgca. Doznawata dziwnych uczué: ze chce sie stad wyrwac i nie
moze, chce ucieka¢ — co$ ja trzyma, chce sie broni¢ — co$ wota na nia:
,Za p6zno!”. Bylo jej tak ciezko, jakby ten ogromny zamek walil si¢ na
nig. Przepych, wspanialo$¢ znowu zaczely ja dtawié. Zal niestychany
rozrywal piersi tkaniem. Tloczyly ja uczucia i palily ogniem™.

W drugim tomie Tredowatej zmienia sie dotychczasowy nastrdj, a takze
pejzaz. Jest zima, ,Dnie wloka sie [..] nieskonczenie metne, bezswietlne™.
Stefcia bardzo teskni za ordynatem, ktory na pewien czas wyjechat z Glebo-
wicz. Samotnie btadzi po chlodnej bieli pdél, marzac o mitosci. Nagle widzi

jakis zblizajacy sie punkt:

[.] niby razona gromem, zadrzala. [..] szczescie bezmierne wrzato w jej
duszy, kipialo we krwi. [..]. Michorowski stanal przy niej, w milcze-
niu wzigl w swe dlonie jej zlodowaciate rece. Wpatrzeni w siebie, nie
mogli przeméwié. Jego oczy byly granatowe, fale przelatywaly mu
przez twarz. A Stefcia, cho¢ niewyraznie, czula, ze to przetom, ze mgly
btekitne pierzchaja, otwierajac zlote wrota, aby ukazac jej prawde nie-

stychang a cudowna®.

Mimo wielkiej radosci dziewczyna odczuwa dziwny niepokdj. Boi sie.
Przeczucie jej nie myli. Otrzymuje telegram zawiadamiajgcy o $mierci uko-
chanej babci. Na te wiadomosé gwaltownie reaguje takze dziadek Waldema-
ra, pan Maciej. Pyta, jakie nazwisko panienskie nosila jej babcia. Gdy styszy

14 Tamze, s. 256-257.
15 Tamaze, s. 265.

16 Tamze, s. 265-2606.



odpowiedz - mdleje. Okazuje sie, ze Stefcia to wnuczka dawnej ukochanej
Macieja, ktérej wyrzekt sie, by nie popetni¢ mezaliansu.

Bohaterka po przyjezdzie do domu otrzymuje najdrozsza pamiatke
babdi, ktorg przed Smiercig polecita jej przekazal. Jest to pamietnik, ,doku-
ment wieczny nigdy niewygastych uczu(, statej i obopdlnej wzgledem siebie
wiary”” - pisany przez jej babcie i Macieja Michorowskiego. Jest wstrzasnieta.
Czyzby powtérzyla sie przesztosé? Czytajac go z zapartym tchem i tzami, ma
wrazenie, ze czyta wlasng historie. Pamietnik, w miare uplywu lat coraz bar-
dziej gorzki, konczy sie stowami: ,To sie msci, to sie zemsci¢ musi!"®, Poznana

Helena Mniszek: Tredowata

prawda przeraza ja. Postanawia nieodwolalnie zerwa¢ z Waldemarem i wro-
ci¢ do domu. Chce unikngé nieszczescia.

Tymczasem Waldemar, nieSwiadomy jej planéw, rozmysla i $ni o niej sta-
le. Nie watpi juz, nie waha sie. Kocha Stefcie i chce ja poslubié. Nie pozwoli
odebra¢ sobie szczescia. Bedzie o nie walczyt (,Czut w sobie wulkan sity™).
Ona za$ wraca, ale tylko po to, aby pozegnac sie i na zawsze opusci¢ Stodkow-
ce. W ostatniej chwili przed jej wyjazdem przyjezdza ordynat.

— Pan ordynat pragnie sie widzie¢ z panienks. Jest w bialym
salonie.

Stefcia uczuta bolesny kurcz w krtani.

— Dobrze, ide zaraz.

Chwile siedziata nieruchomo. Potem zblizyta sie do okna, przyci-
skajac rozpalone czoto do szyby, otarla oczy i podbiegla do drzwi.

— Czego on chce ode mnie?

Cofneta sie, policzki jg palily jak ogniem. Pare razy przeszia pokdj,
zalamujac dlonie.

— Boze! Boze! Spokoju!

Otworzyta drzwi i nie ogladajac sie juz, nie zatrzymujac, biegla
w strone biatego salonu. Na progu, w cieniu adamaszkowych zaston
staneta zdyszana, z bijacym sercem.

17 Tamze, s. 275.
18 Tamze, s. 281.

19 Tamze, s. 293.
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Waldemar zblizyt sie do niej, wzigl rece i gorgco je uscisnat.
Wymowne oczy wpil w jej spuszczone powieki. Rzekl pewnym glosem:

— Przejdzmy do oranzerii, tu obok. Tam spokojniej. Chce panig
0 co$ zapytac.

Puscil jedng jej reke, drugg delikatnie wsunal sobie pod ramie
i z pieszczotg przykryl ja dlonig. Stefcia oniemiala, drzaca, data sie
prowadzi¢ bez oporu.

Czula, ze traci przytomnosc. Jego bliskos¢ i usciski upajaly ja az
do zawrotu glowy. Weszli do strojnej oranzerii, przytykajacej do salonu.

Kwitnace kamelie, rododendrony, wspaniate mirty i cedry rzucaty
ruchome siatki na terakotowe uliczki. Stonice oswietlato szyby okien
jaskrawym blaskiem.

Waldemar zamknat drzwi salonowe i wszedt w boczng uliczke,
obsadzong kameliami. Szli w milczeniu, po czym on przemoéwil ser-
decznym, piesciwym tonem, pochylajac do niej gtowe:

— Czy pani istotnie chce wyjecha¢? Czy to zamiar prawdziwy,
stanowczy?

Stefcia odzyskata mowe.

— Najzupelniej stanowczy.

— Kiedy powziety?

— Powrdcitam juz z tg mysla.

— Wiec w domu zamiar powstal, w Ruczajewie?

Silniej przycisnat jej reke.

— Domyslatem sie, ze wypadki ostatnie zle na panig wptyna, ale...
czy pani sadzita, ze ja pozwole na jej wyjazd?.. na taki wyjazd?..

Stefcia ostupiata. Odrzekta drzacym glosem:

— Wzbroni¢ mogtaby mi pani Elzonowska, pan... nie.

Waldemar zwolnit kroku.

— Ciotka? Zapewne, z innych wzgledow. Ale ja panig kocham..
i wyjechad stad moze pani tylko.. moja narzeczona.

Powiedziat to z energia, w sposéb troche nerwowy.

Stefcia zmartwiala. Plomien goracy ogarnat jej mozg. Ukwiecone
kamelie zaczely jej wirowaé w oczach. Reke przesuneta po skroni.

— Jak to... pan... mnie?



On pochylit sie nad nig. Jego niski glos brzmial teraz miekko,
tkliwie:

— Kocham cig, jedyna. Czys ty tego nie wiedziala? Chce ciebie
mied, zostaniesz mojg zona... I ty mnie kochasz, dlatego uciekasz... ale
tys moja, mojal...

Wielkie szczescie bywa czasem tak potezne, ze staje sie cierpie-
niem. Uczucie Stefci w tej chwili byto niemal bélem. Odurzenie trwato.
Niespodziewane stowa Waldemara wlaly do jej duszy tyle bezmier-
nej szczesliwosci, tyle Swiatla, ze dziewczyna stracita wladze nad soba.
Stata ogluszona, jak wykuta z alabastru, tak biala powloky zastygla
jej twarz. Tylko oczy wielkie, pysznie ocienione, mienigce sie ciemnym
fioletem, patrzaly w rozognione Zrenice Waldemara z niemga prosbg,
z bolesnym btaganiem, jakby méwita nimi:

— Nie mecz mnie! Nie wodz na pokuszenie!...

Patajacy wzrok Waldemara pochtaniat jg, piescil, catowal. Ordy-
nat mocno $ciskat jej rece i nachylony szeptal rozpalonymi ustami:

— Szaleje za tobgl.. Slyszysz? Musisz by¢ moja i bedziesz..
Kochasz mnie, ja wiem!...

Stefcia naglym ruchem wyrwata rece z jego dtoni.

Olbrzymia fala szczescia, szalony wir radosci porwatl jg huraga-
nem. Ognisty rumieniec oblat policzki. Chwycila sie za skronie i tapiac
szybko powietrze w rozchylone wargi, wyrzucita z piersi wielki, potez-
ny krzyk serca, niby hejnat dziekczynny:

— Boze! Boze! Boze!...

Waldemar porwal j3 w ramiona, z ogniem w oczach, oszalaly,
wsciekty.

Lecz w tej samej chwili blyskawica staneta w oczach Stefci biata
postac jej babki w objeciach utana, w ogrodzie sniazewskim, przed laty.
Rozpaczliwa sita oderwata ja od piersi Waldemara, zanim zdazyta zto-
zy¢ na niej glowe zwichrzong szczesciem, bezmiarem radosci.

Wyrwala mu sie, cofneta gwaltownie, przerazona, oslepta z naglej
trwogi. Wysuneta naprzod ramiona, jakby sie bronigc przed nim.

Waldemar, zdumiony, znowu chwycit jej rece i Scisngt jak
w kajdanach.
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— Co tobie?

— Ja pana.. nie kocham... nie kochatam nigdy... nie! nie! — krzyk-
nela Stefcia gluchym, zmienionym glosem.

— Co tobie?.. uspokdj siel... co méwisz?..

— Nie kocham panal... nie chcel...

— To klamstwo! — wybuchngt Waldemar. — Kochasz mnie
i bedziesz moja!

_ Nigdy! Nigdyl..

Drzata wzburzona bez granic, piersi jej gwattownie falowaly, oczy
ciskaly iskry.

Waldemar byt straszny. Gniott jej rece powyzej dtoni, az kurczyty
sie z bolu. Zrenice prawie czarne, paltajace jak wulkan, wpil w jej oczy
i mowit chrapliwie:

— Musisz! Musisz... bo ja tak chce!

Nerwowy, podniecony $miech wybiegt z ust Stefci niby jek
meczenski. Spojrzata mu w oczy jak zraniona i zawotata:

— Teraz... tak... a potem?

W pytaniu jej byt caly dramat zmartej babki.

Stefcia gwattownym szarpnieciem wyrwala rece z rak ordynata
i odskoczyla od niego. Zatrzymata sie w dumna, pewna swego zwy-
ciestwa, ale wstrzasnieta do glebi duszy. Szalonym wysitkiem woli
uspokoila glos i wyraz twarzy. Powaznie, wolno i dobitnie rzekla, nie
patrzac na Waldemara:

— Nie kocham pana i.. prosze zapomnie¢ o mnie.

Odwrdcita sie, podazajac w strone drzwi, zmieniona, ze zroszonym
czotem od meki, jaky sobie zadata, ale z dumnie podniesiong glowa.
Dopiero w bialym salonie zatamata rece strasznym ruchem rozpaczy
i pedem pobiegla do siebie. Przed t6zkiem runeta na kolana.

Przerazliwy placz buchnal z jej piersi.

— Skonczone! Skonczone! — jekneta wsrdd tkan.

Waldemar pozostal jak wbity w ziemie. Jej okrzyk wypowie-
dzial mu wszystko. Miata na mysli babke i Macieja. Ostatnim sto-
wom Stefci nie uwierzyl. Przeciwnie — sposob, w jaki byly wypo-
wiedziane, utwierdzil go w pewnosci, ze ona go kocha. Ale patrzat



na nig oshupialy z podziwu, ¢dy odchodzita. W oczach blysnat mu
triumf.

— Dzielna i dumna! — szepnat z uznaniem.

Stal, patrzac na rozhustane galtezie kamelii, poruszone przez Stef-
cie, i z wolna twarz jego uspokoila sie, wzburzenie mineto.

Fagodny wyraz okolit jego wydatne usta, w oczach zadrgala
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tkliwos¢.

— Kocham jg nad wszystko... zostanie moj3...

Przeszed! sie pare razy po uliczce, majac pelne oczy, pelng dusze
obrazu Stefci.

— A gdyby?..

Przyszta mu na mysl rodzina. Odméwia mu stanowczo. Co
wowczas?..

Dziki ogien blysnagl mu w oczach. Brwi Sciggnat groznie.

— Zobaczymy! — syknat z wsciekloscig®®.

Kolejny rozdziat tej oszatamiajacej eksplozjami uczu¢ historii milosnej zaczy-
na Mniszkéwna iscie Konradowska sceng walki rozumu z mitoscia.

Po straszliwym wybuchu placzu Stefcia z kleczek osuneta sie
na podloge i skulona wlepila oczy w jasny, drgajacy promien, co jak
rakieta wypadl z okna i szerokim pasem przerznal pokoj, rozswietla-
jac delikatne pyly. Oczy Stefci pomimo tzawej metni gorzaty. Buchata
z nich szalona mitoscig dusza, obudzony a palacy zar mtodej natu-
ry. Na ustach jej zakrzeply bol zmalal; rozchylat je teraz dziki krzyk
wewnetrznej nawatnicy. Wrzata w niej meka i krew rozkipiata, bijg-
ca ogniem na twarz. Dlonie tamaly sie w zywiolowej walce. Wszyst-
kie sity duchowe Stefcia wezwala na pomoc. Za stabe byly, nie mogly
zwyciezyC. Milos¢ jej tragiczna, gleboka a powazna przez swa cisze,
gwaltownie, jak pozar od iskry piorunu, targneta jej sercem, porywajac
w bezkresny wir zmysly i dusze. Pozoga olbrzymich uczué zatrzesta

20 Tamze, s. 308-310.

191



Czes¢ druga

192

istotg Stefci, walgc w mdzg niezmierng potegs, ptomieniem, niosac
z rozpedem huraganu gorgce zarzewia do jej zyt.

Krétka chwila uscisku Waldemara pozostatla w nerwach. Stefcia
czula sie opasana zelaznymi okowami jego namietnych ramion, czula
rozpalony oddech jego ust obok swej skroni przez jeden btysk oka.

Skad przyszta ta sila, ta moc nieludzka, co ja wyrwala z tytanicz-
nej wladzy ukochanego? To rozpacz, to wizja przeszlosci.

Stefcia wyjeczala rozdzierajaca serce skarge:

— Kocham go do szalenstwa, bez pamieci! Jego byc chce, jego
niewolnicy!

Whpychata chusteczke w usta, aby nie skowycze¢ z bolu, z prag-
nien stodkich, niosacych ja w zawrotng przepasé¢ tesknoty.

— Kocham go! Waldy! Waldy! Méj panie!

Dygotala, lezgc na ziemi, ale obuch groznej prawdy uderzyt w jej
umyst brutalnie i otrzezwil. Z rekoma przy skroniach dzwignela sie,
uklekta. Oparta na krawedzi t6zka, odczuwata, jak wielka koniecznos¢
miazdzy w niej wybuch szaly, jak lodem $cina gotujaca sie krew i wol-
no, bolesnie, niby gradem ostrych kamykow pada jej na mozg.

— Nie moge, nie wolno mil... musze stad jechadl...

— Musze! — krzyknela, powstajac. Ale zachwiala sie i padla na
t6zko, twarz zanurzyta w poduszce.

— A on? On kocha... on szaleje! A on?!... Uciec, uciec!... on zapomni...
wszystko runiel...

Wiedziala, ze nie, znajac juz potege jego milosci, nosita ja w sobie,
dopelniata wtasna. Ale uciekaé trzeba, zejs¢ z oczu tych ludzi, zatrzeé
slad po sobie, uciec przed ukochanym, byle go wiecej nie widzie¢, byle
nie czué go blisko siebie. On jg chce mie¢ za zong, ofiarowat jej nazwi-
sko z zupelng $wiadomoscig swych pragnien i uczud, ale ona przyjacé
g0 nie moze.

Stefcia rozumiata, ze piekny gmach szczescia z Waldemarem
nie dla niej, Ze powinna go odsunac¢ dobrowolnie, chocby dusze swa
miata rozszarpac na strzepy. Bala sie ponownej rozmowy z nim, jego
oczu, glosu, stéow, dotkniecia reki. Samo wspomnienie jego zmysto-
wych ust parzyto ja. Zamykala oczy, by odpedzi¢ rozkoszna wizje jego



drapieznych Zrenic. Stefcia miata wrazenie, ze gdyby on zatrzymat ja
w swych ramionach, bytaby juz jego.. ze gdyby jego usta dotknely jej
ust, omdlataby ze stodkiej, upajajacej niemocy...

I ten btekitny sen wlasnorecznie rozproszy - wszystko sie skonczy
bezpowrotnie, zatarasowane barbarzynskim murem niemozebnosci.

Potworne macki nieszczescia wypelzaly do Stefci grozne i nie-
ublagane, zabijajac w niej zycie. Sfera ordynata jak hydra zlosliwa
wciggnela ja w siebie i pila jej krew ssawkami czaru az do zatrace-
nia. Uratuje sie, wyrwie z tej przemocy, lecz poraniona, prawie martwa,
ociekla potem gorzkiej niedoli, w zupelnej nedzy duchowej, z zanikiem
wszelkich sil do Zycia. Drewnem zostanie, materig bez ducha i zmy-
stéw; hydra zniweczyta w niej najistotniejsze atomy bytu, wchtaniajac
samoistne popedy i mtoda moc natury. Wyznanie Waldemara byto
ostatnig macka hydry, wypijajaca krew z serca. Odejdzie stad wtoknem,
moralng ofiarg, w tragiczng otchlan tesknot, w grzezawiska rozpaczy.
Byle od tych blaskéow, byle od urokow, ktére zabijajg! W swiat! W swiat
czarny, okropny... Rzuci¢ te Ikarie swietlista, bo sie stata pieklem, bo
rozbrzmiewa szatanskim chichotem ironii.. Zamkna¢ oczy i gna¢ na
przepadle bez ogladania sie, bez mysli, bez westchnien.

— Czy potrafie?..

Dziewczyna wila sie jak na torturach, ale szare oczy Waldema-
ra patrzaly na nig przejmujaco, usta piekly zarem, budzac dreszcz
namietny, glos jego, nabrzmiaty mitoscig, chrapliwe rzucat stowa:

— Szaleje za tobg!... Styszysz? Musisz by¢ moja i bedziesz... Kochasz
mnie, ja wieml...

Och, wiedzial! Wiedzial wszystko i nie pusci jej: straszny jest!
Orzell.. Lew! Gromy mial w oczach, sztylety na ustach, gdy mowit
ostatnie stowa:

— Musisz, musisz, bo ja tak chce!

To potega, cyklon rwacy, wszechmocny.

— Jego by¢, do niego nalezec! Boze, zabij mnie za te pragnienia! —
skarzyta sie Stefcia.

Chwilami stabta. Wéwczas ciche pasemka nadziei wsuwaly sie
w jej dramat, stodko szemrzac. Jakby we $nie, doznawala zludzenia

Helena Mniszek: Tredowata

193



Czes¢ druga

194

nad wyraz blogiego, ze on jest obok niej, ze ktadzie dton na jej skroni
i przemawia tagodnie. Ona opiera gtowe na jego piersiach z ufnoscia,
7z nieziemskim uczuciem szczescia; uczuwa na ustach pocatunek; pala-
ce dotkniecie jego pozadliwych warg niby stodka trucizna odurza ja...
W upojeniu bez granic mdleje, pada w promienisty krag niewystowio-
nej btogosci.

Czy to juz Smier¢?.. Stefcia drzy, nie $mie podnies¢ glowy, otwo-
rzy¢ oczu, trwa w niepamieci, owiana wonig zaczarowanych kwiatow
marzen.

Ciche pukanie do drzwi.

Swiat! Swiat ja wola.

— Nie otworze! — mysli Stefcia — nikt nie ma prawda deptac zlo-
tych rojen o nim, nikt!

Cicha nuta w jej duszy wpada znowu w szloch. Dziewczyna spa-
zmatycznie tka. Rozklebia sie na nowo piekielny gad nedzy i przesu-
wa przed Stefcig ohydne cielsko. Przyciszony muzyka anielskich harf
odzyt nikczemny, jak upidr straszny.

Zdruzgotal marzenia.

Placz, ptacz... popiot w duszy... pogorzel nadziei... kleska!

Pukanie do drzwi powtarza sie. Rzeczywistos¢ czuwa i nadchodzi,
by wyrwac ofiare. Zastona cudnych widokéw zapada ze ztowrogim sze-
lestem. Ginie czar.

Stefcia nie otwiera drzwi.

— Boze! Boze! Daj sily, daj wytrwanie! — szepnela, gniotac kon-
wulsyjnie czoto w dtoniach.

I zapadla w odretwienie, z zalamanymi rekoma skamieniata. f.zy
sie w niej zapiekly cierpieniem, przenikliwy mréz sScinal krew w jej
arteriach, pokrywal szronem zapalne wyskoki krwi, dusit ja chtod-
ng, bezwzgledna prawdsy. Jakby musniete powiewem Smierci, stezaty
w niej uczucia, zlodowacial mézg. Stefcia byta glazem.

Oczy Waldemara, uporczywe, silne wola, niemitosierne w wyrazie,
staly wcigz przed nig jak zapora odgradzajaca zmacone przestrzenie
i ponure groby, dokad bezwiednie szta jej dusza.



Posta¢ Waldemara olbrzymialta w jej podnieconej wyobrazni, gtos
jego grzmial niby wzburzone wody oceanu. Ramiona potezne, ramio-
na mogace skruszy¢ wulkan, otwieraly sie do niej, aby ja unies¢ z zie-
mi, do wyzyn rozstonecznionych, do apoteozy boskiej szczesliwosci.

Stefcia majaczyla z jego idealem w catej swej istocie.

Po paru godzinach stukanie do drzwi ponowilo sie i cichy, tzawy
dlos szeptal blagalnie. Gdy wpoélprzytomna Stefcia otworzyta, Lucia
wpadla, z glosnym spazmem rzucajac sie w jej objecia®.

Mimo wszystko Stefcia jest nieugieta. Nazajutrz chce wyjechaé. Wszyscy

zegnaja ja z prawdziwym zalem. Waldemar, wbrew jej sprzeciwom, postana-

wia odwiez¢ ja na stacje. Raz jeszcze musi z nig pomowié.

Stefcia poruszyla sie. Jego serdeczny, tagodny glos, jego stowa
i sposob moéwienia dziataty na nig zabdjczo. Zrozumiata, ze on zaczy-
na mie¢ wladze nad nig. Dlon jej piescil, catowal; to ja oniesmielilo, ale
chciata sie jeszcze bronié. Szepneta btagalnie:

— Niech mnie pan zostawi w spokoju. Ja wyjade i wszystko sie
skonczy. Tak by¢ powinno. Niech mi pan zrobi te taske.

— Stefciu, méwmy powaznie, a nade wszystko spokojnie. Ja wiem,
o co glownie idzie. Ty zawsze masz na mysli zmarlg babke i jej dra-
mat. Nie przecze, to moze nasuwaé bardzo bolesne poréwnania. Ale
nie masz jeszcze do nich prawa, ¢dyz dramat miniony w naszych
rodzinach nie moze sie powtorzy¢. Ja cie kocham od dawna i gleboko.
Nie jest to chwilowy szal ani kaprys — znam swe uczucia. Nie mam
lat dwudziestu, zeby sie unosi¢ chwilg. Powaznie analizowatem sie-
bie i doszedtem do wniosku, ze kocham cie uczuciem prawdziwym
i bardzo poteznym. Kochalem sie wiele razy, lecz to co innego! Tamto
wiasnie byly chwilowe szaty, zrodzone z lekkich romanséw, jakie kaz-
dy z nas liczy na tuziny. Ale nie spotkalem kobiety, ktorej typ nositem
w sobie, ani jedna nie weszta mi do duszy. W uprawianych przeze
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mnie flirtach gtéwnym czynnikiem byly zawsze zmysly. Ty pierw-
sza wzbudzilas we mnie uczucia inne. Ciebie nie tylko pragne, ale cie
kocham niezmiernie. Z poczatku miatem zte mysli. Zachwycitas mnie
od pierwszej chwili spotkania, bo w samej powierzchownosci odnala-
ztem moéj typ i chciatem cie mie¢, ale... inaczej. Chciatem cie rozkochad,
chciatem, aby$ mi sie oddata sama. Bytem niegodziwy, rozbatamucony
zyciem. Widzialem, Ze mi sie nie udaje, i jakis czas mscilem sie na
tobie, nawet arogancko. Chwilami nienawidzitlem cie, doprowadzatas
mnie do wsciektosci. Widzisz! Widzisz! Jedynal...

Wziglt drugy jej reke i gorgco przycisnal obie do ust. Stefcia sie-
dziata jakby $nigc. On méwit dalej cichym, przepojonym namietnoscia
glosem:

— T uspitas we mnie lamparta, zaczalem patrzeé na ciebie inaczej.
Ogarniato mnie zdumienie, widzac twa nieprzystepnos¢ i takgy szla-
chetng dume. Szanowatem cie, czcitem. A przy tym bytas zawsze taka
Sliczna, taka wdzieczna w kazdym ruchu, tyle odnajdywatem w tobie
ponet, umialas mnie porwa¢ nieswiadomie, a tak uroczo. I pokocha-
tem cie nad wszystko, zdobytem! Nareszcie jeste$ moja, bo i ty mnie
kochasz. Nie bron sie, nie zapieraj! Wiem wszystko.. Walczytas! Ale
to sie zwalczy¢ nie da, to silniejsze, zwycieza zawsze! Podziwialem
twoj hart, z jakim rzucita§ mi wczoraj zaprzeczenie swych uczud,
ale tym bardziej wiem, ze mnie kochasz. I ja mialem poprzesta¢ na
twej wczorajszej odpowiedzi? Wiec zdobylem cie¢ po to, by pozeg-
nac?.. Po jednym slowie, ktére podyktowata ci duma, obawa, gorycz,
wywolana obrazem przeszlosci? Gdybym ci byt zupelnie obojetny,
jeszcze szedlbym do celu z nadzieja, ze cie zdobede. Ale wiedzac, ze
posiadam twa wzajemno$¢, ja miatbym ustgpi¢?. Nie znasz mnie,
jedyna. Bedziesz mojg zong, bo mam pragnienie szczescia, bo tobie
chce je ofiarowac.

Stefcia stuchata z upojeniem, z nieznang dotad rozkoszg. On
ja kochal i méwil to nie w jakims$ szale, ale spokojnie, powaznie.
Patrzal na nig tak przejmujaco. Czuta ten wzrok, przepalat jej krew,
niweczyt wole. Ordynat przyciggnal ja do siebie i pochylony szeptat
naglaco:



— Jedyna moja, zlota, najdrozsza, nie zaprzeczaj, nie wypieraj sie...
kochasz mnie... powiedz, chce, bys mi to powiedziatal..

Stefcia stabla. Nazbyt silnie kochata, by méc sie oprzeé. Swia-
domos¢ jego uczul, niski, nabrzmiaty miloscig glos odurzyt j3. Przy-
mkneta powieki oczarowana, uniesiona szczgsciem w jakie$ nieznane
krainy. Otaczala ja przestrzen jasna, ze zlotych gwiazd utkana, pelna
woni i cichej a Swietnej muzyki. Nie umiata sie broni¢ nawet wtedy,
gdy on energicznym ramieniem otaczal ja delikatnie, pieszczaco. Przy-
garnal ja do siebie i cicho zlozyl jej gtowe na swej piersi.

Stefcia trwata w odretwieniu.

Waldemar odsunat jej czapeczke z czola i zanurzyl usta w jej
wtosach.

— Szczescie moje! Ptaszyno moja! — moéwil w uniesieniu —
powiedz, ze kochasz.

Naglym ruchem przytulita sie do niego, szczesliwa, niemal nie-
przytomna z rozkoszy.

— Kocham!... Tak... kocham! — wyszeptata z gtebi udreczonej duszy.

— Moja ty! Mojal...

Cisnat ja do siebie, jej usta, oczy, wlosy okrywat bezpamietnymi
pocatunkami®*

Waldemar, ktéry oswiadcza sie Stefci w tak niekonwencjonalnym miej-
scu, przysiega, ze jej nie zawiedzie, ze moze mu ufaé. Dziewczyna odjezdza,
a on zaczyna walke. Rzuca wyzwanie wszystkim, ktérzy chca go zatrzymac
w drodze do szczescia. Ksiezna Podhorecka - jego babka i gtowa rodu - kate-
gorycznie odmawia swojej zgody. Rozmowa ksieznej z Waldemarem jest
niezmiernie burzliwa i rozstaja sie w gniewie. Cala rodzina jest wzburzona.
Zostaje zwolany zjazd familijny. Znéw pada stowo: ,Tredowata’. Ordynat god-
nie wystepuje w obronie Stefci, zbija Smiato wszystkie domniemane zarzuty.
Jest imponujacy. Wszyscy jednak sg przeciwko temu matzenstwu. Wreszcie
glos zabiera Maciej Michorowski:
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Ja, Michorowski, jego dziad, uznaje jego wole, zgadzam sie na jego
matzenstwo... i blogostawie! Uczyn to samo, ksiezno, prosze cie o to.
Nie zachmurzaj jego szczescia, nie zabijaj tej dziewczyny: ona go
kocha prawdziwie i bardzo gteboko — wiem o tym. Ona, powodowana
prawoscig charakteru i ambicjg, odmoéwita mu reki, uciekta, nie chcac
dla niego walki z rodzina...

Pan Maciej wyprostowal dumnie starczg piers. Czolo magnata
rozjasnilo szczere uniesienie. Glos poteznial.

— Wiec ona poswieca wlasne szczescie, zycie niemal, a my nie
mozemy poswieci¢ naszych przekonan, opartych byé moze na prze-
starzatych przesagdach? Mamy sie okaza¢ mniej szlachetnymi od tej
watlej dziewczyny szlacheckiej? My, magnaci?!*?

Ksiezna Podhorecka pozostaje nieugieta. Przez dwa miesigce milczy,
zanim zdecyduje sie pobtogostawi¢ wnuka.

Teraz juz nic nie stoi na przeszkodzie mitosci Stefci Rudeckiej i ordynata
Waldemara Michorowskiego. Po oficjalnych oswiadczynach zostaje wyznaczo-
na data $lubu. Szczescia, ktore przepelnia serca zakochanych, nie daje sie
z niczym poréwnac.

Znowu nadchodzi wiosna. Przygotowania do uroczystosci sg na ukoncze-
niu, kiedy Stefcia otrzymuje drugi juz od czasu zareczyn anonimowy list.

Stefcia gorgczkowo rozcieta koperte.

Spojrzata na podpis — nie bylo go. Zamiast nazwiska stato
wyraznie:

,<Jeden za wszystkich”.

Anonim.

Stefcia Scisnela dlonimi skronie, zagryzta usta i zaczeta czyta
z mocno bijagcym sercem:

,faskawa pani! Niestychanie zdziwieni jestesmy, ze pani pomi-
mo tylokrotnych ostrzegan decyduje si¢ zosta¢ Zong ordynata

23 Tamze, s. 342.



Michorowskiego. Pomijamy egoizm, ktéry pozwala pani na ten krok
zbyt $mialy. Dla whasnych butnych daznosci, dla zadowolenia wygo-
rowanych ambicji nie waha si¢ pani unieszczesliwi¢ ordynata. Pod
wszelkimi pozorami szczescia ordynat stanie sie czlowiekiem zdruz-
gotanym. Zabierze mu pani swobode, zmniejszy do minimum jego
stanowisko spoteczne, bo w kursie swiatowym straci ono swoj blask.
Ordynat nie rozumie, na co si¢ naraza, za wielkg czyni ofiare dla powe-
towania przerwanej mitostki swego dziada. Z takimi skandalikami
ani pan Maciej Michorowski, ani obecny ordynat nie liczyli sie nigdy.
Ordynat jest zaslepiony, uroda pani podnieca go, nie mégt pani zdoby¢
na kochanke, wiec zdobywa w ten sposéb, nie rachujac sie z nastep-
stwami. Przyjdzie czas opamietania i wtedy przeklnie chwile, w ktorej
zgodzil sie na ten krok szalony. Sfera msci sie za naruszenie jej praw.
Nie wolno targac sie na jej tradycje uswiecong przez wieki! Kto z nig
walczy, poniesie porazke!.. Niech pani nie liczy na uprzejmosé nasza
dla niej jako ordynatowej. Ce ressemble un peu mal!.. Pierwsze miesigce
bedziecie wystarczal sobie — zwykly szat du mois de miell — ale gdy
upojenie ordynata minie, predko zrozumie, ze wpadl w putapke. Jesli-
by chcial bezczelnie wprowadzi¢ paniag w nasze sfery, prosze by¢ pew-
ng, ze my jej nie przyjmiemy. Na gruncie neutralnym spotykalismy sie,
i to byto mozliwe, ale blizsze stosunki taczy¢ nas nie mogs. Ordynat
przekona sie o tym za p6zno! Jego dzisiejszg energie ztamie fakt, ktory
da mu w catej pelni odczué popetniony absurd. A wéwczas i pani poto-
zenie bedzie smutne. Pani dla arystokracji jest i pozostanie tredowata,
pomimo swej pieknosci. Ostrzegamy ostatni raz.
Jeden za wszystkich”.

Stefcia wyprostowata sie.

Ciezary walily jej w mozg, goraco i dreszcze przebiegaly jej cztonki.
List wlozyta do koperty, zmieta goraczkowo, wsuwajac go do biurka
prawie machinalnie. Przeciggneta rekg po czole. Dlon byta zupelnie
mokra. Zaczeto jej macié sie w oczach, poczula lekkie mdtosci, w glo-
wie huczaly gromy.

Podeszta chwiejnie do okna i metnym wzrokiem popatrzyta na
ukwiecony ogrod.
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— Tredowata! — szepneta z bolem.

Nagle zaczela sie Smial, strasznie $miac.. Gluchy jek i $miech
razem wybuchal z jej piersi.

— Oni klamig! Klamig! — wotala, zanoszac sie od Smiechu. — Oni
sie go bojg!.. Oni jemu ustgpi¢ musza!... Musza! Musza!... On nie dopu-
Sci... On ich zmoze... Boja sie go! Boja!.. Och!... Och!...

Usiadla na t6zku, uspokoita si¢ i umilkla. Twarz jej poczela sie
krzywi¢ kurczowo, jak u dzieci przed ptaczem; oczy zupelnie metne,
nieprzytomne utkwitla w duzej fotografii narzeczonego, stojacej na
biurku wsréd kwiatdw, i szeptata coraz ciszej piesciwym glosem:

— Waldy... Waldy moj... czy ja cie unieszczesliwie?.. ty dzielny!... ty
mnie kochasz! Ty! ty!...

Brwi jej podniosty sie na zroszonym czole i skupily, tworzac boles-
ny tuk, usta drgaty, opadajac na dot.

— Waldy... Wal... dy — wyjaknela i nagle zaniosta sie spazmatycz-
nym placzem.

Glowe rozpalong, w ktdrej krew buchata zbitym watem, wtulita
w poduszki, a ptacz straszny, rozpaczliwy placz, idacy z kazdej kropli
krwi, z kazdego widokna nerwéw, ptacz z duszy, ptacz z serca, wstrzasat
nig jak orkan rozwscieczony.

To byl placz catej istoty, olbrzymi! Sitla swa mogacy rozdzieraé
kamienie, najtwardsze skaly!

W moézgu miala tysigce mlotow.

Ogarnial jg ogien*.

Telegraficznie wezwany Waldemar przyjezdza z Warszawy, gdzie pojechat
kupi¢ sznur brylantéw (wielkosci laskowych orzechéw!) dla swojej przysztej
zony. Stefcia lezy w malignie. Ordynat dowiaduje sie o przyczynie choroby.
Czyta anonimy i rozpoznaje autoréw. Coz z tego? Wezwani z zagranicy leka-
rze nie mogg juz uratowac ukochanej. Jej stan jest beznadziejny.

Przepiekna majowa przyroda dyszy pragnieniem szczescia, gdy Stefcia
umiera. Umiera w dniu swojego $lubu.

24 Tamze, s. 420-422.



Poranek rozblysnat bogactwem barw.

Zakolysaly sie akacje, cichym szeptem wionely jasminy. Strojne
jasnozielone brzozy, spowite w biate cetkowane atlasy, zatrzesty mno-
stwem listkéw drobnych, btyszczacych jak z emalii. Kwiaty, krzewy,
umajone drzewa witaly dzien radosnym poszumem.

Rozjasnit sie czysty blekit i krysztal powietrzny. Stonce wstawato
za jutrzenka, rozradowane, szczesliwe.

A ziemia cala i wszystko, co na niej zyto, rosto, kwitto, pachniato,
wszystko, co umiato $piewal, odczuwad, swiergotaé — wszystko wzno-
sito w gore uroczysty hymn: ,Kiedy ranne wstajg zorze...".

Okno w pokoiku Stefci szeroko otwarte. Muslinowe firanki, biate
w lila irysy, poruszat lekki oddech rosnacych pod oknem brzéz. Smu-
kle, seledynowe, zwieszaly wiotkie baldachimy galazek, drzac listkami,
jakby zatosnie sptywajace tzy. Brzozy zaczely wdmuchiwaé do poko-
ju moc odurzajacych zapachéw, cala won z ogrodu, skrzetnie zebra-
ng z kielichow kwiatowych; posytaly tam szmery; rozszeptany ogrod
rzucal w okno najpiekniejsze symfonie. Jutrzenka stroita rézem bia-
te musliny firanek, niosta purpure az do 16zka w glagb pokoju, gdzie
lezala wiotka postaé dziewczyny, delikatnej niby $witem zar6zowiony
obloczek.

Czoto miata Stefcia odkryte, jasne, przezrocze i mocno zarumie-
nione policzki. Nieco obnazona szyja pulsowala widocznie, az koronka
bielizny unosita sie leciuchno.

W pokoju pelno swiatta i powietrza. Dokota chorej lezaty kwia-
ty zniesione tu przez Jurka. Pan Rudecki chcial je wyrzucié, bojac
sie, ze zbytni zapach moze szkodzi¢ Stefci, lecz jeden z profesorow
wstrzymat go.

— Panie, to juz nie szkodzi — rzekl ze smutng powaga w glosie.

Pan Rudecki wybiegl z pokoju, upadl na kolana obok zony; szlo-
chata skulona na ziemi przed obrazem Bogarodzicy.

Waldemar, kleczac przy 16zku Stefci, targany szalonag rozpacza,
porywajaca go w bezkresy, Sciskat drobne rece dziewczyny, a z piersi
jego wychodzil jek zdtawiony, do ryku podobny:

— Zyj\... Zyj\.. Na Boga! Zostar... Nie odchodz!
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I trzesace sie usta przycisngt do gorgcego ramienia Stefci. Czoto
nabrzmiale zytami, spocone, Sciggniete bezgranicznym boélem opart
na koldrze i modlit sie, i tkat suchym ptaczem, trawigcym wszystko.
Wstrzasata nim goraczka, szarpat go zal tak olbrzymi, ze pomiescic sie
nie mogt nawet w tej zelaznej piersi.

A Stefcia otworzyta oczy zmacone jak zagaste gwiazdy, krecila gto-
wa po poduszce, jedng reka poruszata koto czota, niby cos odpedzajac.
Z ust jej wybiegaty beztadne stowa:

— Tam... strach!... Ocalejesz!.. Waldy... Ile kwiatéw... To ja winnal...
Nie odchodZ!...

— Droga moja! Przebudz sie.. miej litos¢! — szeptal Waldemar
gtucho, sam prawie nieprzytomny.

— Nie karz... ich.. Wal... dy...

Chwycily ja konwulsje. Dwaj obecni w pokoju doktorzy podbiegli,
ale Waldemara nie odsuneli. Kleczat ciagle z jej reka w swych dlo-
niach, z czolem przy jej piersiach.

Po chwili konwulsje ustaty. Stefcia lezala bezwladnie ze zwieszo-
na glowkay. Wtosy jej opadaty na czoto Waldemara.

Oddychata bardzo stabo, skron i szyja pulsowaty gwattownie, lecz
tempo zwalnialo sie stopniowo.

Doktorzy spojrzeli na siebie. Obaj spuscili oczy, cofneli sie od 16z-
ka i w pewnym oddaleniu poklekali.

Widzac to, pan Maciej i panna Rita uklekli rowniez, kryjac twarze
w dloniach.

Cisza wielka, cisza jakas mistyczna splynela na jasny, wonny
pokd;j.

Nagle w te cisze uroczysta posypaly sie delikatne rytmy, jak trele
na flecie ze ztota i perel.

W Dbrzozie pod oknem, w otoczeniu gestych krzakéw bialego
jasminu, zaspiewat stowik.

I muzyke swa posylal wysoko az do rézowych zorz na niebie, az
do roztoczy stonca. Krol dnia wyjrzal juz spoza seledynowej wstazki,
ostatniej z bogactw jutrzenki. Ptaszek flecikiem swym wzywal blaski,
harmonijnym $wistem tondéw przywabial jasne duchy z blekitéow az



do stép Wszechmocnego, aby sptynely na te brzoze, w to okno otwarte
a ciche jak w kaplicy.

I tyle uczué ptynelo wysnutych z piersi stowika, i tyle prosby,
i tyle modlitwy, ze pierwsze rézane zorze zaczely dazy¢ w te strone,
zabierajac z sobg wszystkie barwy niebieskie.

Szto stonice mlode, pyszne i niosto z sobg ciepto i blask.. Szly
zapachy kwiatow... Szly upajajace wonie tak... Szly wiewy ptasich lotow...
Szty ciche szmery powietrzne.

I od stop Boga zerwaly sie jasne duchy piekne, natchnione, wysnu-
te z mgiel srebrnych bieli oblokéw.

Caly hufiec niebieski z szelestem sfrungl w powodzi jaskrawych
pasm na bujng brzoze, gdzie sygnalizowatl ptaszek.

I razem ze Swiatloscig poranku, razem z zapachami kwiatéw
i cudng melodig wiosniang, jasne duchy dotarly do Stefci, otaczajac
sliczng glowe dziewczyny cichym, dobrym tchnieniem.

Stowik trylowal, cieniujac pojedyncze nuty, jakby przygrywke
jakas teskna do rapsodu Aniotdw.

Gdy t6zko Stefci zaptoneto ogniem storica w calej swietni jego pote-
i, hufiec niebieski zaszumial skrzydtami, uniost sie i na zlotym szlaku
wyfrunat z pokoju, powiekszony o jedng przeczysta duszyczke — Stefci.

Btekitni wystancy niesli ja niepokalana, jak ich pidra, snujgc nad
nig czarowny glorie nieuchwytnych blaskow. I lecac ku btekitom, dazac
do stép Boga, caly chér anielski i ta jasna nowa duszyczka dziewczyny
wzniesli hejnat pobozny:

— Salve Redina...

Dreszcz przebiegl obecnych, jakby odlatujace duchy dotknely
wszystkich ragbkiem swych szat.

Kleczacy Waldemar ustyszat cichy glos doktora:

— Juz... po wszystkim...

Zerwal sie przerazony, okryty potem, straszny.

Btedne zrenice wpit w nieruchomg postaé dziewczyny z zamknie-
tymi oczyma, lezaca bezwladnie w ramce ztotych wloséw, jak zabity
bialy motyl.
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Waldemar bez jeku, bez stowa, tylko z dzikim wyrazem w oczach
zachwiat sie i ciezko runal na brzeg t6zka.

Podbiegli do niego. Zgroza zawista nad ludZmi.

Na umajonej brzozie stowik Spiewat dalej*.

Ogluszony rozpacza ordynat postanawia popetni¢ samobdjstwo, wstrzy-
many w ostatniej chwili btaganiem starego Michorowskiego i btyskawiczng
reakcjg Rity. Przygotowaniem pogrzebu Stefci w Ruczajewie osobiscie zaj-
muje sie pan Maciej, z pomocg Rity i Rudeckiego, ojca Stefci. Waldemar ,jak
bez duszy, nie mogl ptakad, nie mégt sie zali¢. Tylko w skroniach palito mu
ogniem, w sercu czul mréz przejmujacy, jakby cala rozpacz, caly ogrom zalu
skrzept sie w 16d w jego zyltach. Stan jego budzil obawy"*.

W rocznice $mierci, tak jak podczas pogrzebu, cata rodzina ordynata przy-
bywa do Ruczajewa na poswiecenie nagrobnego pomnika, wzniesionego przez
Waldemara. Rodowe perly Michorowskich, ongis ofiarowane Stefci, zgodnie

z jego wolg zawisng jako wota w ruczajewskim kosciele.

Po powrocie do Glebowicz odbyta sie uroczystos¢ zalozenia fun-
damentéw pod szpital i ochrone imienia Stefanii — w Stodkowcach.

Okolica patrzata na to z niemym podziwem.

Pare dni potem w zamku glebowickim zawrzat ruch niepowsze-
dni, rozbijano jakas pake, po czym kilku stuzacych i olbrzymi Jur
niesli po schodach wielki przedmiot okryty pasowa makata. Ordynat
szedl naprzod i otworzyt sale portretows.

Zdjeto aksamitng zastone z prawej strony od portretu Gabrie-
li Michorowskiej. Wyjrzala debowa sciana, co niegdys tak niemile
dotkneta Waldemara swa pustka. Zaczelo sie stukanie, huk mlotow
rozbrzmiat echem po sali.

Wstrzasnely sie portrety.

25 Tamze, s. 432-434.
26 Tamze, s. 435-4306.



Antenaci Michorowskich zadrzeli w swych ramach. Zbudzili sie!
Surowy stalg martwych oczu spogladali na niezwykty widok. Krzata-
nina lokajéw, huk mlotéw stolarskich i sztywna posta¢ mlodego ordy-
nata, ktory wydawal suchym gltosem rozkazy, przerazity portrety. Duzy
przedmiot, pokryty makatg, zastanawiat je.

Szmer poszedl po sali — szmer cichy a grozny, niby pomruk
zbudzonych magnatéow w odwiecznym przybytku ich posmiertnej
chwaly.

— Przybyl do nas kto$ nowy! — szla wiesé, podawali ja sobie od
ramy do ramy.

— Ale kto?

Pytanie zawisto nad portretami dawnych ordynatéw gtebowickich,
dawnych wojewodéw i hetmanoéw.

A huk rozlegal sie ostro, mloty walily w debowe $ciany poteznie.
Po szybach okien biegt lekki brzek, dzwieczaly brazy pajakow.

Nagle ucichto. Glos ordynata zabrzmial pare razy i duzy waski
przedmiot zawisnat na $cianie, dotykajac posadzki.

Portrety oczekiwaly w skupieniu.

Ordynat ruchem reki oddalit stuzbe.

Zabrali narzedzia i wyszli cicho.

Wowczas ordynat przetarl reka czoto, blady, zmieniony. Rozej-
rzat sie po sali ze zmarszczong brwig, jakby nakazujac cos, jakby
wolajac: — Patrzcie!

Martwe oczy wszystkich portretéw wpijaly sie w mroczng twarz
prawnuka.

Oczekiwaniem czego$ wielkiego dyszata sala, dyszaly postacie
w ramach.

Ordynat zblizyt sie do $ciany, gwattownym ruchem zerwatl pgsowa
makate, odrzucajac ja daleko.

Ghluchy wybuch, krzyk idacy z samego serca wypadt z jego piersi.
Z rekoma przy skroniach przykleknat przed portretem narzeczone;.

Antenaci Michorowskich zadygotali.

Szmer wsréd nich wzmogt sie:

— Kto to?! Kto to?!
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Stefcia na portrecie byla w kostiumie damy z czaséw Dyrek-
toriatu, artystycznie odtworzona, tym bardziej ze tylko z fotogra-
fii. Malowat ja jeden z najslawniejszych mistrzow sztuki malarskiej
w kraju. Na tle ciemnych materii Stefcia stala w naturalnej wysokosci.
Wdzieczny jej ruch miat w sobie wyrazistos¢ i harmonie. Bladorézo-
wa stylowa suknia posggowo stroila jej smukly postac. Na matowej
gladkiej tkaninie wytwornie odbijata jedwabna szarfa. Kroétki sta-
niczek wyciety, obramowany gazg, lekko odstanial sliczne kontury
ramion i szyi, ozdobionej pertami. Powddz ciemnoztotych wlosdw,
o potyskach soboli, sptywata na kark i plecy, rozsypujac sie falisto na
ramionach. Peki rézowych kamelii ozdabiaty gors i wlosy z boku glo-
wy. Fantazyjny kapelusz czarny o duzych rondach i wielkie strusie
pidra tworzyly wykwintne tto dla tej patrycjuszowskiej, szlachetnie
pieknej twarzy.

Jedng reka w koronkowej mitynce Stefcia podtrzymywata dtuga
fale sukni, z drugiej zwieszal sie na pot rozlozony wachlarz z czarnych
strusich piér. Odstoniete delikatne palce byly czysto arystokratyczne
w konturach.

Na czwartym palcu prawej dtoni blyszczal pierscionek z perly
urianska. Spod miekkich fald sukni wysuwal sie brzezek rézowego
pantofelka.

Wyraz twarzy miala zamyslony, dziwnie uroczy. Usta pasowe, zto-
zone lekko, zdawaly sie co$ szeptad.

Wielkie gwiazdziste oczy, I1$nigce fioletem, w ciemnej przepysznej
oprawie, patrzaly przed siebie marzgco, lecz z iskrami wesotosci, pelne
zycia. Zarysowane tadnie brwi, podgiete nieco w gore, i niestychanie
dtugie rzesy drgaty w swawolnym usmiechu.

Powaga, zamyslenie i ta jakas dojrzalos¢ duchowa, wyzierajaca
z glebin jej oczu, stanowita zachwycajacy kontrast z mtodg wesotoscia,
widng z kazdego ruchu postaci.

Na jasnym czole, okolonym lagodnie ISnigcg masa wloséw, swie-
cila inteligencja. Subtelnos¢ natury przebijata sie w rysach i w katach
drobnych ust. W zagieciu brwi zna¢ bujnos¢ temperamentu.



Stodycza necily sliczne wargi tej dziewczyny i urok jej spojrzenia
pociagal nieprzeparcie. I wiosna $piewala w niej. Czar jakis upajajacy
i prostota, i szczeros¢ dziecieca.

A zarazem tyle bylo w niej szlachetnej dumy, tyle klasycznej pan-
skosci, takie bogactwo uduchowienia w potaczeniu z goraca krwia.

Postal Stefci, wystylizowana genialnie, z wielka silg i technika
wykonania, byta ponadto wybornie odczuta.

Artysta znal Stefcie z Warszawy: szkicowal jej portret w zareczy-
nowej sukni. Interesowata go wykwintna postaé¢ dziewczyny, w tece
swej posiadal kilka rysunkéw jej glowy, zrobionych napredce. To mu
ulatwito wzorowe odtworzenie dosy¢ trudnego w charakterze wyrazu
i stylu jej wewnetrznej istoty.

Stefcia stala na portrecie wypuklo odcieniowana, ze $mialoscig
linii i niezwykla swoboda.

Stefcia zyla.

Jej jasna posta¢, rzucajac na sale niby podmuch zorzy porannej,
odbijala razaco od surowej w tonie Gabrieli de Bourbon.

Rozswietlala sale, jak ukwiecona galaz bialej akacji rozswietla
zmurszate modrzewie.

Przodkowie Michorowskich zdumieli sie.

— Kto to?.. Kto to?.. — snuly sie szmery.

Martwe oczy portretéw patrzaty na cudng postac dziewczyny i na
brzeg ptotna, blisko szerokiej ramy rzezbionej z mahoniu z brgzowym
okuciem.

Tam widniat napis:

,Sp. Stefania Rudecka, narzeczona Waldemara Michorowskie-
80 12. ordynata Glebowicz.

Zgasta przedwczesnie, zatruta fanatyzmem pewnych czlonkéw
jego sfery.

Zy¢ bedzie wéréd niej wiecznie'.

Zgroza wiata z tych stéw pelnych tragizmu.

Portrety wstrzasnely sie. Dreszcz wstydu za zyjace pokolenia
przeleciat po nich.

Znieruchomialy w swej martwocie.
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Ordynat wstal, wyprostowat sie, cofnat i dtugo patrzal na Stefcie
zmatowionym wzrokiem. Po czym zawotal glosno:

— Pozostaniesz wsrdd nas wiecznie!

Odpowiedziato mu gluche milczenie.

Waldemar usiadl ciezko na kanapce. Bezbrzeznie smutny
wzrok utkwil w rézowej Stefci, rozbierajac kazdy szczegdt osobno.
Spogladal i na swa reke: blyszczaly na niej obok siebie razem dwa
pierscionki zareczynowe - urianska perla Stefci i wielki brylant
Michorowskich.

W zamku panowata glucha, tragiczna cisza, jakby ostatnie zamar-

to w nim szczescie.

KONIE C¥”

To ostatnie, zamykajgce romans zdanie ostatecznie zanegowalo basnio-
wa konwengje, ktorg zapowiadat poczatek powiesci. W miejsce ,zyli dtugo
i szczesliwie” Mniszkéwna daje obraz zamku - grobowca, w ktérym dobro-
wolnie zamknie sie ordynat wraz ze wspomnieniem o narzeczonej. Ta ponura
przestrzen jest takze wyrazistym kontrastem wobec rozstonecznionej przyro-
dy z pierwszej sceny. Nastapito ponadto odwrdcenie rél - teraz Stefcia patrzy
spokojnie z gory na smutnego u jej stop ordynata.

Melodramat triumfu i kleski, jakim byta niewatpliwie Tredowata, zaspo-
kajal najgtebsze potrzeby projekgji i identyfikacji odbiorcow rodzacej sie kul-
tury masowej. Powie$¢ wkroétce stala sie kanonicznym tekstem dla rozwija-
jacego sie bujnie romansu popularnego. W 1922 roku doczekala sie nawet
swego ,antywzoru’, parodii autorstwa Magdaleny Samozwaniec pt. Na ustach
grzechu, co niewatpliwie stanowilo potwierdzenie jej powszechnej znajomosci
i powodzenia w dwudziestoleciu miedzywojennym.

27 Tamze, s. 452-454.
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Ilustracja nr 6. Oktadka powiesci Ordynat Michorowski H. Mniszek. Autor ilustracji
i edytor nieznani.
Zrédto: Fot. M. Bujnicka.
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Plomien rést, potezniat. Jaskrawe jezyki, wymykajac sie zdradzie-
cko z szarych mas budowli, strzelaly w gore Smialym pedem. Jak zZmi-
je kurcza sie i prostuja swe Sliskie cielska do skoku, tak rozzarte bicze
ognia, skotlowane w kilebek, rozwijaly sie gwaltownie i parly z wscie-
kla zajadlosciag coraz wyzej do szczytow.

Wark i swist ztowrogi brala w siebie noc marcowa; szare masy
fabryczne, spietrzone kominy — rysowaly sie nikle w czarnych prze-
stworzach. Teraz otaczal je u dotu krwawy wieniec, niby z krzewow
korali, ale ruchomy, szarpiacy sie w zadzy niszczenia. Straszliwe zyg-
zaki pelzly wezowym skretem, prezyly sie, buchajac grzywg purpury
i zlota. I rosty jak tytany, i szalonym tancem rozchichotanych demo-
néw gonily za sobg, taczac w piekielnych usciskach rozwielmoznione,
zartoczne cielska.

Juz nie krzewy korali, lecz rozpasane fontanny ognia otaczaly
budowle. Zapalito sie niebo, ré6zowe ptachty na chmurach wchlania-
ly czerwien. Pozoga nabrala rozpedu, walita w czelusé¢ nocy hukiem,
przerazajacym gwizdem ognistych batow; niosta w czerwone obloki
olbrzymy dymow. Rozjasnita sie okolica, morelowy odblask lunat na
Sniegi. Pozar sypal potokami iskier. Deszcz z gwiazd purpurowych
i ztotych, ciskanych z zywiotows furia, zarazal inne dachy, opalat drze-
wa. Wulkan wybuchat za wulkanem. Kilka ich zialo poteznie, rozlewa-
jac sie w bezmierny ocean fal.

Sadza dymoéw rosta w bor, zbity, huczacy, ziemia wydata gtuchy
jek, szedt po niej grzmot, niby dreszcz przerazenia.

Zywiot szalal. Ostre gwizdawki sygnatéw umilkly, mrowisko ludz-
kie cofneto sie w poptochu. Wielki dzwon alarmowy wydawal krotki
urywany krzyk.

Gore! Gore!

Kaski strazakéw migaly w tlumie jak pochodnie. Wily sie nad
glowami przerazonych ludzi grube weze sikawek, warczaly cienkie
tasiemki wody, ginagc w otchtaniach ognistych.

Trzask tryskajacych pomp zagtuszaly ryczace ktebiska szatanow.

Okropnos¢ bezmierna ogarneta ludzi. Szalony strach skuwatl ich
na miejscu. Palily sie niebo i ziemia.
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wia sie Waldemar Michorowski. Niczym tajemniczy jezdziec znikad, pedzi
na czarnym koniu z rozwiang ,gestwg ogona i grzywy’. Jego wewnetrzna
moc, sita i opanowanie kazg ludziom podporzadkowal sie rozkazom, prze-
zwyciezy¢ paralizujacy strach i walczy¢ z zywiotem. Ordynat jest nieustraszo-
ny. Opanowawszy pozar ordynackiej gorzelni i mtynéw w Romnach, $miato
stawia czolo tym, ktérzy go wzniecaja - agitatorom. Wierny stuzacy Jur nie

I coraz stabiej, ciszej, bolesniej wotal dzwon resztkami sil: Gore!
Gore!

Nagle niebem, powietrzem, ziemig szarpnat gwaltownie straszli-
wy huk. Ludziom zdawato sie, Ze ziemie wysadzono dynamitem.

Ze srodka rozpalonego muru wielkiego budynku wybuchnat nie-
bieskofioletowy stup ognia, znéw sie skurczyl, rozwalil mur i jak lawa
z wulkanu runat po stoku gory niebieska rzeka palacego sie spirytusu.

Pekt zbiornik w gorzelni.

Pozar przy blekitnej szarfie plynacego alkoholu stal sie zolty
i jakby zmalat. Wykwitly z pozogi bukiet ptomieni odmiennej barwy
zaémit go na chwile. Lecz nie zmniejszyl, zadza niszczenia rwala z sila
naprzod®.

Na tle szalejgcego pozaru, ktory rozswietla ognista tung zimowga noc, poja-

odstepuje swego pana na krok.

Jur, ukryty przed wzrokiem ordynata, czuwal jednak, z dlonia
nieznacznie umieszczong na kolbie rewolweru. Styszal gorgce mowy
agitatorow, ktérzy wygrazali na panéw i milioneréw; widziat wzburzo-
ny ttum, zacisniete piesci i bat sie o ukochanego pana.

Bali sie rowniez naczelnicy strazy ogniowej i cala inteligencja
administracji, zgromadzona przy ratunku.

Najspokojniejszym byt ordynat. Na swym groznym wierzchow-
cu jechat powazny, dumny, rozsuwajgc piersig konska zbite groma-
dy robotnikéw i stuzby folwarcznej. Spotykanym strazakom dawat

1

H. Mniszek, Ordynat Michorowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1989, s. 5-7.



krotkie, donosne rozkazy i wolno mijat ttumy, nie zwracajac na nie
najmniejszej uwagi. Cala akcje ratunkowy skierowal na domy zamiesz-
kane; od fabryk odstapili wszyscy.

A ludzie oniemieli na jego widok.

Spokdj i powaga ordynata wywotaty podziw ogdlny. Zaczeto ustepo-
waé mu z drogi z pospiechem. Tu i tam jakas reka, rozwijajac zacisnie-
ta pies¢, nieSmiato zdejmowata czapke z glowy. I uktonow takich bylo
coraz wiecej. Przeklenstwa cichly, w oczach gasly zary wsciektosci. Ttum
zakolysal sie, wydajac juz z siebie zaledwie gtuchy pomruk zdziwienia.

Nie spodziewano sie tu ordynata.

Na widok jego wynioslej postaci na koniu, jego twarzy jak z lodu
wykutej, bez cienia leku w oczach, przeciwnie, z szyderstwem widocz-
nym nawet dla ogétu, agditatorowie umilkli. Jaki$ majestat ich zagtu-
szyt. Setki oczu wpito sie w jadacego pana ze strachem, z nagle obu-
dzong pokorg. Wydal im sie karcacym duchem, ktéry ich zgniecie do
ziemi. Widny dla thumoéw, gorowal nad nimi o$wietlony pozoga, pewny
siebie, drwigcy. Nawet troche zawiedziony zachowaniem si¢ wyjacych
przed chwilg groznych mas.

Wtem z oddalonej gromady robotniczej odezwat sie zachryply
glos 1 poczat wota¢ tubalnie:

— Burzuj! Burzuj! Milioner! Nie dajcie sie, bracial.. Okradacz
biednego narodu!.. Paczek w masle!.. Spali¢ go, zrabowac!.. Kto mu
sie klania, temu kula w teb... bracia, to burzuj.. Niech zyje komunal..
Zgtadzi¢ panow!...

Glos agitatora zmienit sie w ryk; odpowiedzialo mu kilka poje-
dynczych okrzykow z ttumu i glucha cisza. Tylko palace sie swobodnie
fabryki huczaly rozszalalym plomieniem.

Ordynat ani drgnal. Jechat dalej, lecz na jego ustach usmieszek
ironiczny wzmogt sie, w oczach btysngl humor.

Zaleknione gromady ludzi, podbudzone nowym krzykiem agita-
tora, zaczely sie tloczy¢, popychad. Niektorzy wpadali w ogien; rozlegly
sie wrzaski duszonych. Na kilku zapalito sie ubranie.

Powstata panika, ktora spotegowato jeszcze walenie sie przepalo-
nych muréw.

Helena Mniszek: Ordynat Michorowski

213



Czes¢ druga

214

— Burzujl.. Burzuj! Wyzyskiwacz biednych! Truten!.. — ryczat
rozjuszony gtos w oddali.

Gromady, zewszad popychane, otoczyly Apolla zwartg ciezky bry-
I3 ciat ludzkich. Kon wyrzucat gtows, zaczat bi¢ kopytami.

Coraz wiecej duszonych gloséw wychodzito z ttumu. Wielki komin
gorzelni, czerwony jak rubin, chwial sie u podstawy. Groza straszliwa
wleciata tu wichrem i rozniosta trwoge.

Ordynat stangl w strzemionach, podniost reke i wskazujac blysz-
czacy, blotng przestrzen poza ogniem, zawotal donosnie:

— Kto nie ratuje... tam!... marsz!... Wolno... wolno... Ustepowac... nie
tloczy¢ sig... Wolno!...

Glos ponury nie milknat:

— Burzuj.. Smier¢ mul..

W okropnym gwarze ludzkim, w szumie fali ognia — rozlegly sie
dwa suche trzaski rewolwerowe, jeden po drugim: traf! traf! — odczu-
te raczej instynktem niz styszane. Dwie kule $wisnely powyzej ordy-
nata. On lekko przybladl, lecz nie tracac spokoju, wotal dalej, stojac
w strzemionach:

— Wolno... wolno... W tyt... wolno!

Postuszne gromady szty w porzadku, ale w oddali, skad strzelano,
rozlegl sie mrozacy krew wrzask ludzki. Krzyki przeszty w ryk, w wycie
dzikich zwierzat. To rozjuszone ttumy robotnikéw gonily uciekajacego
agitatora, pragnac zemscic sie za strzaly.

Te dwa trzaski rewolwerowe byly przesileniem na korzys¢ ordy-
nata. Oburzenie graniczace z obtedem ogarnelo lud. Zadza zemsty
za ukochanego pana zagluszyla wszelkie uczucie ludzkie. Bo w tym
tlumie obalamuconym, oglupialym mitos¢ do ordynata buchneta na
nowo, jakby odrodzona.

W tej chwili wszyscy w najwyzszym przerazeniu zrozumieli, ze
nad uciekajgcym przybyszem moze sie spelni¢ sad dorazny. Ale ordy-
nat runal z koniem naprzdd; wyprostowat sie na siodle i przerazliwie
gwizdnatl.

Dopadto go kilku strazakéw.



— Nie pozwoli¢ na rozlew krwi... Zywo tam! Wyrwa¢ go z thumu! —
krzyknat z ptomieniami w oczach.

Gdy strazacy skoczyli co tchu spetnic to polecenie, ordynat znéw
jat wolno wypuszczaé zdumione gromady z pogorzeliska.

Prawie wszyscy juz byli poza pozarem, gdy z toskotem zawalil
sie przepalony komin. Steknela ziemia pod nowym obuchem. Komin
rozsypal dokota mnéstwo rubinowych cegiel i olbrzymie tomy gru-
zow. Caly pusty plac wsréd plomieni zajasniat Zarem. Teraz juz
ogien, dym siwoczarny, skolttuniony, gryzacy, zamie¢ sypkich iskier:
wszystko zbito sie w mase, w ogniste cielsko, miazdzyto sie wzajem,
pozerato.

Do ordynata przycwatowal naczelnik strazy glebowickiej, wotajac:

— Ocalony od mordu, ale ciezko ranny. Wzburzenie ogromne. Pil-
nuja go strazacy. Co robic?..

— Jak sie zachowuje? Czy chce zbiec?

— Nie moze: pokaleczone ma nogi i zbity.

Ordynat pomyslat chwile.

— Odnies¢ go do naszego szpitala.

— Jak to, panie ordynacie?! Do... naszego?

— Tak!"”

Dalsze sceny komponowane s3 na zasadzie metaforycznej analogii: wzbu-
rzenie, ptomien buntu rozprzestrzeniajgcy sie w niezwyklym tempie. Ordynat
zndéw jest wszedzie: spieszy na pomoc sgsiadom, by sttumié pozoge, by prze-
mowié do wzburzonych mas chlopskich. Budzi szacunek i strach. Jego auto-
rytet studzi nienawis¢ chtopéw do swoich panéw. (;Twarze spokornialy [.].

Gnieciono w rekach czapki, przestepujac z nogi na noge™).

Wkrétce po raz trzeci widzimy Michorowskiego — poskromiciela. Straszna
wie$¢ gna go nocg do lasu: prymitywni i msciwi chtopi ukrainscy wycinaja

stary bor.

2

3

Tamze, s. 10-13.

Tamze, s. 29.
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Bor stal jak okret na niezmierzonych przestrzeniach wietrznych,
borykal sie i zmagal. Przepastna zwala gatezi ryczata na podobienstwo
rozhukanych batwanéw morskich, roznoszac dokota tytanicznego ciel-
ska oddech surowy i ostry jak sztylety. Porywala od swych stép suche
liScie i rzucala je, rozpraszala, ciskala na swe bary, by natychmiast
znowu zrzucaé, a porywaé nowe. Drzewa bily sie wsciekle, gryzly wza-
jemnie z trzaskiem, z tfomotem. Jedne zarazaly drugie impetem, wyzy-
waly sie czubami i bodly sie z toskotem i niosty wojne w glab zbitej
masy konaréw, coraz grubszych, okropniejszych.

Wicher walil z gory i z bokéw. Lecz i nisko na ziemi petzali wro-
gowie. Szla jakas ciemna, wydtuzona poczwara krokiem zdradzieckim,
jakby lisim. Suneta dos¢ predko, chwilami, gdy wrzask galezi wywo-
tywal jakby tetent koni, poczwara zatrzymywata sie, stuchata, znowu
pelzla. Czasem jek drzew wydawal sie wyciem upiordw, niby skowyt
potepiencéw przebiegat puszcze, mrozac szpik w kosciach. Wowczas
mnogos¢ rak poczwary robila znak krzyza. To szli ludzie. Ttum chto-
pow z siekierami rgba¢ ,kniaziowy” las. Cala gromada wyciggnie-
tym wezem wrzynala sie w bor: szare Swity, tapcie z lyka na nogach,
w pomroce nocnej stabo widniejace siekiery.

Weszli. Bor przyjal ich szumem zatosnym, sypnat gradem mokrych
kropli, wigzatl im stopy gaszczem traw splatanych i korzeni. Ale chtopi,
zwinni jak koty, brneli $miato, skaczac raznie, betkocac z zadowole-
nia. Niedzwiedzie pomruki rozwlekty swe echa po uroczysku czarnych
debow i posepnie zwiastowaly im $mierd.

Gdy pierwszy grom toporu buchnat groznie, zadrzaty nerwy drzew.
Przerazenie szarpneto czlonkami debow; siekiery rozpoczety kosbe.
Warczato zelazo:

Buch! Buch!

Dwustu chlopéw przegieto sie zartocznym ruchem, dwiescie twa-
rzy bezmyslnych wykrzywil dziki smiech triumfu i chciwosci, dwie-
Scie toporéw wznioslto sie w gore i ugrzezto w twardym zylastym ciele
debow.

Bor steknal. Groza i zdumienie ujarzmily wojne galtezi, nawet
wicher umilkl. Trwoga, nieznana tu, a nagla i ogromna, zatrzymala



w miejscu oddech drzew. Jadra ich, serca, kipigce sokami ozywczymi,
zastygly w niemym strachu.

Wicher z wroga od razu stat sie przyjacielem napadnietych. Szem-
rat tagodnie i od czuba do czuba niést podzwon grobowej wiesci.

Zabijaja was, deby! Giniecie, deby!

Ratunku! Ratunku!

Barbarzynskie topory w rekach bestii ludzkich grzmialy juz
donosnie, $miato, z rozmachem piekielnych cepéw. Chlopstwo czuto
sie panami boru i darto mu wnetrznosci, zabierajac wszechpoteznych
magnatow puszczy. Siekiery niweczyly butne istnienia, druzgocac je
kawalem zelaza.

Bor szedl na pastwe, bor z jekiem konajgcego pomocy wzywal, bor
plakat nad zguba swych wodzow. A deby toczyly krew, ciata ich pokry-
ly sie ranami, czuby trzesty ostatnie dreszcze.

Ale staly, jeszcze staty wielkie, cho¢ juz stabnace, jeszcze czota do
gory pna. Krzywda sie im dzieje, lecz mezne, trwaja w chwale do konca.

Gdy kilkadziesiat olbrzymich trupéw leglo z gtuchym tomotem
ostatnich tchnien, i gdy nad nimi rozszlochat sie bor, i zwierzecym
wizgiem tluszcza chlopska oglosita swoj triumf, w Bialo-Czerkasach
powstat zamet.

Do sypialni ordynata zastukano gwaltownie.

— Co tam?!

Zdyszany glos za drzwiami wyrzucit krétko:

— Chtopi rabig las!

Ordynat zerwat sie jak ugodzony.

_ Ktéry! Gdzie?!

— Uroczysko czarnych debow!

— Konia podawac! Predko! Strazacy na kon! Cata stuzba!

Kamerdyner biegl spelni¢ rozkaz.

Ordynat ubierat sie gorgczkowo.

On kochat te deby, przenidstby je do Glebowicz, gdyby mogh.

Jego deby tng! Deby ging... Chryste!!!

Nie uplynelo kilkanascie minut, kiedy ordynat, na nic niepa-
mietny, w ubraniu do konnej jazdy i w lekkiej burce gnat do boru na
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czele zastepu strazakow, kilku strzelcow i stuzby. Tuz za nim, lezac
na koniu, cwalowal wierny Jur i klat w duszy, zty, ze nie miat pod
reka swoich chlopcéw, strzelcow zwierzynieckich, dla obrony pana
ijego boru.

Wiatr gwizdal w uszach, ¢wiczyt ordynata, ostrym zgrzebtem whbi-
jat mu sie w piersi. Rwali w pomroce, lecac jak orly drapiezne niesione
zemsta. Dziesieciu strazakow z pochodniami naprzod krwawg szarfa
znaczyli przybycie pomocy nieszczesnej puszczy.

Wpadli w bér jak szalony, rozzarty ptomien i wzniecili poptoch.
Pochodnie rozlaty sie na wszystkie strony. Kazda gonita kilku chto-
pow. Wrzaski uciekajacych ogluszaly. Chlopstwo zmykalo bez tchu,
gonione tetentem koni, blaskiem smolnych zarzewi. Biato-Czerkascy
nie bili, mieli wyrazny rozkaz jedynie rozpedzi¢ ttum. Ale przeklina-
li ,muzykéw”, jak kto umial, bo to rozsiewalo strach. Chtopi ogromni,
zarosnieci kudtami, rzucali topory i oslepli z trwogi rozbiegali sie jak
szakale, skaczac i przewracajac sie przez powalone deby. Gdy pomie-
dzy dwoma pochodniami ujrzeli pedzacego ordynata, krzyk wzmogt
sie. Pojedyncze glosy chrypialy:

— Kniaz! Kniaz! Michorowskij! Baczysz? Ratujte ludy!

Chlopi stale nazywali ordynata ,kniaziem’, nawet nie ze wzgledu
na mitre, lecz na miliony. Takiego bogacza bez tytulu ,kniazia” nie
pojmowali.

Teraz byt on dla nich antychrystem. Spadt tak nagle w ognistych
smugach, dyszacy gniewem, jakim go nigdy nie widzieli. Chtopi zwat-
pili nawet, czy to ,Michorowskij’, a moze upiér z mogily? Donosny
glos jego Scinat ich lekiem.

Nie bylo moznosci wytlumaczy¢ im nic, ani spyta¢, dlaczego rabia
dworski las. Ordynat zwotywat ich, bez skutku. Rozpierzchli sie tak
szybko, ze ujeto tylko kilku najzajadlejszych przewodnikéow. Ale i ci,
procz drapania sie w glowe i niezrozumialego betkotu, nie dawa-
li wyjasnien. Przestrach zniszczyt ich odwage, zdusit triumf i zadze
zaboru. Ordynat, patrzac na nich, litosnie krecil glows. Ta dzicz mogta
ulec zlym wplywom tym latwiej, ze braklo im szczypty cywilizacji,
gtowng zas ich cechg byta chciwosé.



Michorowski ogladat szkode. Z zalem patrzal na potezne pnie
debow lezacych ciezko na ziemi. Na odkryte rany, blyszczace swiezymi
stojami, na mnéstwo roztupanych drzazg, sterczacych jak noze. Ordy-
nat stal na tym cmentarzysku, niemal gtowe chcial odkry¢ przed zwto-
kami mocarzow boru. A deby niesciete mruczaly cicho, rade z ocalenia,
wdzieczne za ratunek, ale smutne, ale tzy ronigce na ciata towarzy-
szow poleglych.

Caly bor byt jeszcze w ostupieniu, niemy, pod wrazeniem odegra-
nej tu tragedii, gtuchy, stroskany.

Ordynat wracatl do patacu wolno, z glowa zwieszong, jak po pogrze-
bie. Droge oswiecaty mu pochodnie; dokota niego cztapali konni; chtéd
przenikal go az bolesny. W piersiach uczul przebicie jakby dzida, mie-
cze mial w ptucach. Brakto mu oddechu nawet do predkiej jazdy.

Ale mysla byt ciggle przy debach.

Na szczescie niewiele umarto. Takie kolosy i juz bez zycia, bez
duszy. Nie zaszumig juz, umilkty na wieki.

Ordynat westchnal.

Uczut silne uktucie w boku.

— Czym ranny? - pomyslal4.

Wreszcie na calej wolynskiej ziemi burza buntéw przycichla. Wiesniacy
sami rozprawili sie z agitatorami, ale ordynat swoje nocne akcje ratunkowe

przyptacit zdrowiem. Ciezkie, prawie $miertelne zapalenie pluc - to ich cena.

Kuzynka Waldemara, baronéwna Lucia Elzonowska (dawna uczennica Stefy
Rudeckiej), potzywa z lgku i zmeczenia, nie odstepuje jego t6zka. Pielegnuje go
z czuloscig i poswieceniem. Bardzo go kocha, lecz jest to, niestety, mitos¢ bez
wzajemnosci. Teraz wlasnie uswiadamia sobie: nigdy nie zajmie miejsca Stefci!

Przyjscie do przytomnosci nastgpito predko. Przez pare dni po
przesileniu ordynat jeszcze chwilami majaczyl, rozmawial ze zmarta
Stefcig w osobie Luci, tulit j3 do siebie. Ale chwilami marszczyt sie,

4 Tamze, s. 51-55.
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patrzac na nia, nawet raz odepchnat ja brutalnie. A gdy ona, nie rozu-
miejac, przemoéwita do niego tagodnie, prawie pokornie, i zapytala, cze-
mu ja odpycha, odpowiedziat szorstko:

— Jestes podobna do Luci! Nie chce cie taky; badZ soba!

Dziewczynie tzy gorzkie bezwiednie spadly z oczu. Zanim je otar-
ta, on je zobaczyl. Wzruszyt sie. Wyciggnat do niej rece.

— Ale ja cie kocham... Stefciu moja... Kocham!... Tylko... czemus ty
taka do Luci podobna?..

Resztki maligny walczyly w nim z przytomnoscig, wywotujac
wizje meczace i opdzniajace rekonwalescencje. Lucia prawie go nie
odstepowata, ale jednoczesnie pragneta zupelnej przytomnosci Walde-
mara, a zarazem sie jej obawiala. Chory zzyt sie z gorgczkowa pewnos-
cia, ze jest z narzeczonga; rzeczywisto$¢ moglta mu zaszkodzi¢. Lucia
siedziala tuz przy nim tylko w czasie jego snu; gdy sie budzil, trzy-
mata sie z daleka. Kiedy ja wolal imieniem Stefci, zakrywala twarz
rekoma i klekajac przy 16zku, odpowiadata mu szeptem, bojac sie
wlasnego glosu.

Gdy w pewnej chwili Waldemar piescit sie jej wlosami i spytatl,
czemu sie nie czesze jak dawniej, Lucia natychmiast utozyla wilosy
tak, jak nosita Stefcia. Ale to wszystko moglo tylko pogorszyc jego
przebudzenie.

Nastgpito ono wkrotce.

Waldemar spat — snem ciezkim, odradzajacym organizm. Lucia
trzymala jego dlon. Zmeczona byta czuwaniem, wyczerpana doszczet-
nie. Ale nie pozwolita sobie nawet na zdrzemniecie. Przygasty wzrok
swoj z mizernej, wychudlej twarzy Waldemara skierowata na okno
zalane szarym dniem i zamyslita sie smutnie. Niebezpieczenstwo
mineto. Rados$¢ niestychana wypelnila jej serce, ale jednak ktuto w nim,
bolesnie ktulo. Teraz jest z nim, pieszczona przez niego nieswiadomie;
ale potem... musi odej$¢, moze odtracona? Znowu meka, znowu zal! To
nic — byle on byt zdréw. Byle on...

Reka chorego zadrzala w jej dtoni. Lucia uczula na sobie jego oczy.
7 przestrachem odwrdcita gtowe i spojrzata prosto w jego zrenice sze-
roko rozwarte, blyszczace, przytomne juz i... zdumione.



— Lucia! — krzyknatl z niewiarg w glosie.

Zerwala sie, chcac uciekad, jak na zbrodni ztapana. Lecz opamie-
tata sie. Stanela.

— Luciu!? Co tu robisz?

— Jestem przy tobie, Waldy — szepneta z niemym przerazeniem.

— Gdzie?..

— W Biato-Czerkasach. Bytes chory.

— Bytem chory!.. Aha! A powiedz mi... kto tu jest wiecej...

— Sa doktorzy... Jest Jurek Brochwicz...

— A jeszcze?..

— Jest towczy i rzadca z Glebowicz.

Waldemar rozejrzat sie niecierpliwie po pokoju. Gniew osiadl mu
pomiedzy brwiami.

— Ale... ale... kto tu jest... kto tu byl... wiecej?.. mow!

— Nikt, Waldy.

Lucia zrozumiala, kogo on szuka, i spazm zaciat jej gardto.

On rzucit sie nerwowo.

— Jak to nikt?.. Méw! Byla ona...

Zachlysnat sie.

— Kto jeszcze z kobiet?.. Ty jedna?..

— Ja jedna, Waldy.

Whpil w nig oczy tragiczne, niewierzgce. Rozpacz w nich migneta,
nawet raptowny blysk wscieklosci. Reke Luci zgniétt jakby nienawist-
nie i cisngt przez zeby:

— Ty jedna?.. Lucia?!

W okrzyku tym byl zawdd, byta apatia i $miertelna rezygnacja.
A dla Luci upokorzenie, ranigcy policzek.

tzy zalaly jej twarz, padly na rece i kotdre Waldemara. Chciata
odejsé, ale przemogla obraze duszy, stala cierpliwie ze spuszczonymi
powiekami, jak martwa.

On puscit ja. Patrzal na tzy, znowu na nig, jeszcze raz nieufnie
spojrzat dokota, po czym zamknat oczy i pochylit glowe na bok.

— Bede spal, zostawcie mnie.
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Ten szmer jego ust Lucia wiecej odczula, niz styszata. Odeszia
cicho, jak cien, blada, znekana, a przed nig padaly duze krople tez
zaprawionych trucizna.

Gdy znikta, Waldemar otworzyt oczy.

— To byta... Lucia.. ale... dlaczego ona tu przyjechata?.. — pomyslal.

Dlaczego?s

Po powrocie do zdrowia Waldemar w mysl zalecen lekarzy wyjezdza na
potudnie Europy. W kasynie w Nicei, obserwujac grajacych i wspominajgc
swojg mlodosé, dostrzega przypadkiem mlodzienca bez reszty zafascynowa-
nego ruletka. Jego glos, sylwetka, sposob bycia s3 mu skads znane. Ordynat
staje sie mimowolnym $wiadkiem catkowitej przegranej nieznajomego, ktd-
ry, nie widzgc innego wyjscia, chce popelni¢ samobdjstwo. W tym momencie
Waldemar rozpoznaje niefortunnego gracza: ,Stuchaj! Jestes Bohdan Micho-
rowski z linii czerczynskiej i.. z Czerczyna™. Sptaca dtugi krewniaka i zabie-
ra go do kraju. Chce go ratowad, pokierowac jego losem, chociaz wie, ze nie
bedzie to latwe. (,To bedzie cztowiek, tylko trudny do prowadzenia, jak mlody
zrebiec arabski"’). Nareszcie znalazt jakis wazny cel do realizacji, ,znalazt cos,
co go jeszcze porywa’ w jego pustym zyciu.

Ordynat, dobrze znajac nature Michorowskich, nieomylnie przewiduje
trudnosci. Wielkopanska duma Bohdana, zte przyzwyczajenia, brak wytrwa-
tosci, niesystematycznos¢ w pracy, porywczos¢ - wszystkie te cechy charak-
teru nie rokujg dobrze. Jednakze po pewnym czasie chtopak sam zaczyna
walczy¢ z wadami. Chce sie wydzwignad, sptaci¢ dtugi i odzyskaé majatek,
chce by¢ kims$ wartosciowym. Jego metamorfoze przedstawita Mniszkéwna
w romantyczno-symbolicznej konwencji i mlodopolskiej stylistyce. W jesien-
ng ksiezycowa noc zagubiony Bodzio grzeznie w lesnych mokradtach, co nie-
oczekiwanie budzi w nim refleksje nad sensem zycia. Btadzac w ,chmurze
mgiel”, uparcie poszukuje drogi. Realna i metaforyczna sytuacja wzajemnie
sie przenikaja i dopelniaja. Tak mija noc. Dopiero $wit przynosi nadzieje.

Tamze, s. 59-61.
Tamze, s. 71.

7  Tamze, s. 88.



Bohdan juz wie, ze tylko praca, wyraz prawdziwego czlowieczenstwa, moze
by¢ ,narzedziem powrotu do $wietnosci istnienia™.

Te przelomowa chwile zamyka jeszcze jeden symboliczny motyw. Mto-
dzieniec, odnalazlszy droge, chce jak najszybciej powrdcié do domu. Wtedy
pojawia sie nieoczekiwana przeszkoda - zbita z bierwion, wysoka palisada,
rodzaj plotu. Ufny w swg site i zreczno$é, decyduje sie sforsowal te zapore,
by nie obchodzi¢ jej wokét. Jest to niezmiernie trudne zadanie, lecz on nie
ustepuje. Ztos¢ i wscieklo$é, potem zniechecenie, zwatpienie i rozpacz - to
kolejne etapy, ktore przechodzi, zanim zwyciezy. Na koniec ,ruszyt szeroki-
mi krokami naprzéd, gwizdzac kuplety z operetki™. Nie chce, by ktokolwiek
wiedzial, ze zabtadzit w ordynackim zwierzyncu, ,mial ming, nie wzbudzajaca
podejrzen, jedynie przez czoto szla rysa dtuga od ostatniego upadku, zakryta
szczelnie czapeczky angielsky™. Wierzy, ze od tej chwili poradzi sobie juz
z kazda trudnoscia.

Czas mija. Bohdan z coraz wiekszg odpowiedzialnoscig podchodzi do
zycia, milos¢ Luci do Waldemara rosnie. Wszyscy ja dostrzegaja, nawet sam
ordynat. ,Blagajace zrenice” przesladujg go i napawajg glebokim smutkiem.
Weiaz kochajac Stefcie, nie potrafi odwzajemnié tego uczucia, a Lucia - coraz
smutniejsza, wyniosle zimna i obojetna dla licznych adoratoréw - cierpi.

Gdy Waldemar przyjechat do Stodkowic przed podréza do Rusto-
cka, pan Maciej spal. Lucia malowalta na tarasie. Przywitali sie ser-
decznie i siedli oboje przy sztalugach, w cieniu drzewa pomaranczo-
wego. Waldemar zapalil cygaro, Lucia rozcierala farby na palecie. Na
sukni miala obszerny fartuch malarski z czarnej satyny, warkocze
spuszczone na plecy.

Waldemar patrzat na jej profil owalny, obrzucat jg calg miekkim
wzrokiem.

— Czemu ty, Luciu, ubierasz si¢ zawsze tak zatobnie? — spytal.

Milczata chwile.

— Taki juz mam gust. Zreszt3...

8 Tamze, s. 97.
9 Tamze, s. 101.

10 Tamze.

Helena Mniszek: Ordynat Michorowski

223



Czes¢ druga

224

— Dokoncz.

— Zreszta to mimowolne. Wewnetrzny stan duszy odbija sie na
formie zewnetrznej.

— Wiec zawsze tak ci smutno?

Spojrzala na niego ze zdziwieniem i wymowka.

— Zawsze.

— I... dlaczego?..

— Zartujesz ze mnie, Waldy?! — odrzekta sucho.

On rzucit cygaro.

— Nie zartuje, lecz uwazam, ze Stodkowce sg dla ciebie zabdjcze.
Powinnas wyjechac.

Spojrzata na niego wystraszonym wzrokiem.

— Dokad?

— Aby ze Stodkowic! Ja zaopiekuje sie dziadkiem, ty zas poje-
dziesz z babka Podhoreckg do Paryza. Lubisz j3, prawda? Ona bardzo
tego pragnie. Wyjezdza na calg zime.

— Ja nie pojade — stanowczo rzekla Lucia.

— Nawet gdyby cie o to prosit dziadzio?..

— Nawet wtedy. Dziadzio mnie przed rokiem z mama wysylat za
granice, jednak nie pojechatam.

— A gdybym... ja cie o to prosit?..

Lucia przybladta. Zaczeta predko mrugaé powiekami, ale tzy nie
daly sie zatamowacd. Zaszklily na rzesach bujnymi kroplami.

Waldemar pochylit sie do niej, delikatnie otoczyt ja ramieniem
i troche przygarnat do siebie. Lucia omdlewata.

— Czy wtedy pojechatabys?.. — spytat szeptem.

— Chcesz sie mnie pozby¢?.. — jekneta i tzy spadly na farby.

— Ale... pojechatabys?..

— Tak...

Paleta z brzekiem upadla na posadzke tarasu. Lucia siedziala
sztywna z oczyma przymknietymi i ze zwieszong glowa.

Niewypowiedziane uczucie radosci i stodyczy ogarneto Walde-
mara. Przyciaggnal ja blizej, przechylil jej glowe na swe ramie i wpit
sie ustami w jej zaplakane oczy. Upojenie, rowne chyba nieziemskim



wizjom, wzieto Lucie w swdj szlak promienny. Zamieralta w cudnym
pot $nie, pol jawie. Rzesiste a palace iskierki szczescia obsypaly ja cala.
Zachwyt dosiegnal zenitu, ¢dy usta Waldemara przycisnety rozchylo-
ne wargi Luci.

Blogosc i szal runat na nig poteznie, zatracajac ja w niepamieci,
w ekstazie bez wyjscia. Tylko te gorgce usta ukochanego byly dla niej
wszystkim. Caly swiat zmierzcht jej i upadl w nicosé. Czuta w sobie
boskosé.

Gwattowna, niepojeta sita oderwala nagle Waldemara od ust Luci.
Zatrzast sie i blady, nienaturalny ucatowat jej reke, nie patrzac w oczy.

— Wybacz mi! — szepnal niespodziewanie.

Lucia, rozjasniona jak majowe stonce, przytulita sie do niego
z ufnoscia dziecka. Glowe swa jasng ztozylta na jego piersiach i spytata:

— Waldy... Dlaczego ty mi kazesz jechaé?

Waldemar pogladzil dlonig jej ISnigce wlosy. Byl zmieniony na
twarzy.

— Zapomnij o tym i.. zostan — wyszeptal.

Ona rozkosznie objeta ramionami jego szyje.

— Dobry, jedyny.. ukochany! — moéwita bezpamietnie, z glebi
kipigcej mitoscig duszy.

Ucalowat jg w czolo, ale juz inaczej, po dawnemu. Chwila mineta,
szal ulecial w poszumie nieprzyjaznej fali mysli.

Lagodnie odsunat ja od siebie i powstal. Brwi miat zsuniete,
w oczach niepewnos¢ i jakby zal.

— Moze sie przejdziesz? — zaproponowat Luci.

Odpowiedziata mu rozmitowanym spojrzeniem.

Dhtugo chodzili po parku, rozmawiajac niby poufnie, ale z trudem,
o rzeczach zwyktych.

I meczyli sie oboje”.

Spotkanie to pozwolito Luci znowu mieé nadzieje. Wyjezdza do Pary-
za, by pielegnowac chorg ksiezng Podhorecks, i liczy, ze wkrotce Waldemar

11

Tamaze, s. 142-145.
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jakim$ gestem przywota ja do siebie, pokocha, poslubi.. Gdy zrozumie, ze
jest w bledzie, pelna rozpaczy i determinacji decyduje sie wyjs¢ za maz za
hrabiego Jerzego Brochwicza, od dawna uwielbiajacego ja mlodzienca. Przed

Czes¢ druga

Slubem, po raz ostatni karmiac sie zludng nadziejg, idzie porozmawiac
z Waldemarem.

Brochwicz kochal narzeczong i bal sie jg utraci¢. Do Glebo-
wicz jechal niechetnie, przeczuwajac, ze beda one dla Luci powodem
nowych walk, od$swiezeniem niezaschlej zreszta meki uczué. Mlody
hrabia nieufnie patrzal na ordynata, wstydzil sie tego wrazenia sam
przed soba i byt skrepowany.

Lucia pod pozorng odwagg, nawet brawurg, drzata wewnetrznie.

Chciala wyjasnien z Waldemarem i szukata odpowiedniej chwili.

Gdy caly zamek zapadl w gtucha cisze nocy, Lucia $miato weszla
do gabinetu Waldemara. Byla blada, lecz spokojna.

On powstal na jej widok. Serce bilo mu zalem, dramat miat
W piersi.

Stanela tuz przy nim. W ostatniej chwili zabrakto jej odwagi. Sto-
wa przemoéwié nie mogla. Przestrach mignat w jej oczach. Trzesta sie
okropnie.

Waldemar wziat jej dtonie zimne, jak umartej.

— Luciu... droga, dziecko, wiecej... spokoju... — szepnat.

— Waldy... Ty wiesz, ze... ide za Jerzego.

— Wiem — odpart zdziwiony.

— Ja jego... nie kocham! — wybuchneta.

Ostatnia kropla krwi uciekta z serca Waldemara.

— Nie kocham, i ty wiesz o tym! Waldy!

Szalonym rzutem zatamatla rece, zakrywajac nimi oczy. Z ust jej
wybiegt straszliwy krzyk.

— Ciebie jednego kocham! Mituje! Tylko ciebie! Styszysz?! Tys
moj, w duszy zaryty! Za tamtego... jedynie z rozpaczy. Waldy! Czys ty
bez serca?!

Spazm okrutnego placzu targnat nig przerazliwie.

Waldemar czul, ze leci w otchlan.
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— Luciu! Na milos¢ Bogal...
Zatamal mu sie glos bezradnie.

Upadtl na fotel i schowal twarz w dloniach. Ona ptakata.

Ponura cisza smutnych przeznaczen omotata ich tragicznie.

On pierwszy ocknat sie z bolesnej wrzawy duchowej.

Wistat i rece jej przytulil do piersi.

— Cicho, dziecko... nie ptacz. Wiedziatem... o twych uczuciach i...
walczylem. Na tarasie wéwczas postanowilem cie ostrzec. Pamietasz?..

Lucia wyrwata reke z jego uscisku i zakryta mu usta.

— Nie méw! Nie méw wiecej. Niech ta ztuda zostanie, ten jedyny
blysk.

— Luciy, Zle mnie wtedy zrozumiatas.

— Milcz, milcz Waldy! Powiedz: tys mnie nigdy nie kochalt? Och!
Nie mitoscig braterska! Ale t3 inng, t3.. dawng swoj3... Czy nigdy?..

Starli sie wzrokiem. Jej byt drapiezny, jego zbolaly, lecz stanowczy.

— Nie, Luciu.

— Boze mdj! A ja myslalam, a jal... tak cie strasznie kochalam!

Rzucila sie znowu do niego.

— Waldy... Byly chwile... pamietasz?..

— Wiem. I przepraszam cie za nie, Luciu. Bylem nieuwazny,
moze — bezczelny, ale nie moge by¢ niesumiennym. Tamto byly chwi-
le krétkiego szatlu.. nerwow. Jestem mezczyzng... dziatalas na mnie,
przyznaje. Jednak to nie.. mitosé.

— Wiec nic dla mnie w twym sercu nie ma, nic?...

— Jest gleboka mito$¢ braterska, i zal, i boles¢, i wspolczucie,
i wielkie pragnienie, abys byla szczesliwa, Luciu. I dlatego...

— Odradzisz mi pewno i$¢ za Jurka? — sykneta ze strasznym
$miechem.

— Nie, tylko sie lekam o ciebie.

— Wiec uratuj! Zechciej, zadaj, rozkaz, abym byta twojg zona!
Zostane. BadZ pewny: niewolnicg bede!

Waldemar milczat.

— Nie powiesz tego — prawda?

Nie dat odpowiedzi.
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Lucia po chwili znéw zblizyta sie do ordynata. Rece oparta na
biurku i, pochylona calg postacig naprzéd, méwita urywanie:

— Wybratam Jurka.. bo on mnie kocha. Wie wszystko, co ja cier-
pie, i chce mi dac¢ ukojenie. Matki nie mam! Ona juz Barska. Przy
dziadziu, obok ciebie, nie bede!.. C6z poczne?.. A Jurek mnie kocha.
Bede zyta dla innych... Moze wytrzymam...

tzy spadly jej z oczu.

— Czemu nie moge dac ci szczescia, czemu?! — zawolat Waldemar
glosem tak wzruszonym i tak szczerze zalosnym, ze Lucia rozrzewnita
sie, ale smutno.

W milczeniu podata mu reke.

— Roz... chodzimy sie... bo los.. — szepnela i nie mogta dokonczy¢.
Placz zdusit j3 znowu.

Ordynat dlon jej ucatowat goraco.

Dziewczyna wolno wyszta z pokoju.

Przebiegta szeregi salonow i korytarzy, bladzac troche po ciemku.
Ekanie jej budzilo zatosne skargi w gtuchych komnatach.

W sali portretowej rozjasnita elektryczne swiatlo.

Stanela przed portretem narzeczonej ordynata. Nienawistny
wzrok wpila w jej twarz.

— To przez ciebie — wyrzucily zsiniale usta dziewczyny.

Patrzala dtugo. Ostre zZrenice mialy w sobie jad, piotun i bojazn.

Patrzata z zapartym tchnieniem, czujac w sercu naplyw czarnej
krwi.

Patrzala jak obtagkana, bo wzrok jej gast, tepial, lagodniat.

Podsunetla sie blizej obrazu. Oczy jej zmiekly w wyrazie. Pozostat
w nich tylko smutek bezdenny.

Szept jej warg wional cichutko.

— On twoj... Zawsze twoj!

I Lucia zwiesita glowe.

Swiatlo ja opromienialo. Z portretu splywala na nia stodycz —
tamtej. Posta¢ schodzita do niej ze smuga gwiazd w oczach.

Wtem Lucia uczula przerazenie. Do sali zmierzaty kroki meskie.
Poznala je.



Ukry¢ sie nie bylo sposobu.

Baron6éwna, wyprostowana, odwaznie podeszta do drzwi.

Otworzyta. Na wprost niej stat Waldemar.

Zmierzyli sie oczyma. Zawstydzona, spuscita powieki. Mineli sie
w milczeniu. Waldemar wszedl do sali. Lucia wpadta w ciemng glgb
korytarza.

Gdy dobiegta juz do przeciwleglego wyjscia, cichutko, na palcach
powrdcita i lekko uchylita drzwi od sali, ocienione aksamitng kotarg.

Waldemar na portret zmartej Stefci patrzatl z takim wyrazem
w oczach, jak gdyby oddawal jej calg swa przysztosc lub sktadatl przy-
siege wiernosci.

Lucia zatamowata jek w piersiach i znikla bez szmeru w prze-
strzeni korytarza'.

Przeplatajace sie z historig milosci Luci losy Bohdana Michorowskie-
go, ktére od polowy powiesci wysuwaja sie na pierwszy plan, przedstawione
sa zywo i zabawnie. Jego kolejne praktyki w majatkach ziemskich, majace
przygotowaé go w przysztosci do zarzadzania, sa pelne zaskakujacych przy-
¢6d 1 perypetii. Ilustruja takze rosnacg dojrzatos¢ i samodzielnos¢ Bohdana.
Warszawskie i wiedenskie wojaze pokazuja wcigz postal zlotego mlodzien-
ca, niemniej s3 to juz zdarzenia epizodyczne w jego zyciu. Zawadiaka, nieco
w sienkiewiczowskim stylu, zmienit sie nie do poznania. Wytrwale pracuje
i realizuje swe plany. Jego marzeniem jest .. Lucia. By powstrzymac ja przed
bezsensownym matzenistwem i ofiarowaé swojg mitos¢, jedzie za nig do Pary-
za, gdzie ma sie odbyc¢ jej $lub z niekochanym Brochwiczem.

Do slubu pozostato tylko kilka dni ostatnich.

Lucia zachowywata sie tak, jakby ja miano zywcem zamurowac.
Jej niepokdj, jej lek okrutny dosiegnal najwiekszego napiecia. Lucia
byta prawie niepoczytalna i trawiona przez goraczke. Myslata o chwili
slubu jak suchotnica o $mierci przewidzianej niemal co do godziny.

12 Tamze, s. 181-185.
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Czula, ze dinie, i czula, ze od niej samej zalezy ocalenie wlasne, ale
Smiech nieludzki, jakis $miech targajacy nerwy wybuchal z jej pier-
si i ttumil akcje ratunkowa. Przerazliwie jasno widziala swéj grob
otwarty i zblizala sie don z calg swiadomoscig, ale zarazem z szarpa-
ning wewnetrzna, ktora pozornie wydawala sie brakiem przytomnosci
i lekcewazeniem.

Gdy pewnego dnia Brochwicz ujrzal ja w podnieceniu niebywale
drazliwym, zlgkt sie. Po raz pierwszy od czasu zareczyn zadal sobie
pytanie, co on robi.

Upiér nieszczescia ukazal mu sie grozny, szyderczy i bezlitosny.
Jerzy Scierpl. Sumienie i etyka wzburzyly cala jego istote, ale zamkna¢
tej ciemnej pieczary ztej przysziosci, usunac jej — nie miat sit. Grzazt
i pociggat Lucie nieszczesna, bedaca jak w agonii.

Brochwicz odszedt zraniony moralnie, Lucia zas powrdcita do
swego polzycia, wkraczajacego w newroze.

Siedziata w buduarze skurczona, z gtowa wtulong w porecz wyso-
kiego fotela. Oczy smutne, o niezmierzonej glebinie, wpatrywaly sie
w wysokie szyby okien, poza ktérymi jasniat dzien styczniowy, kipiato
wrzatkiem bujne zycie Paryza. I oto nagle spadto na Lucie jasne prze-
czucie. Ujrzala w przestrzeni genialng moc swych przeznaczen, dale-
kich od otwartego grobu, skad wiato na nig pustka i chtodem. Uka-
zanie sie tej zjawy niespodziewanej byto silne i plastyczne; wrazenie
olbrzymie.

Mara, gniotaca ja niemitosiernie, zginela na sekunde, oslepiona
piorunowym zygzakiem objawienia cudownego, co w glorie swa potez-
na porwalo umyst Luci.

Wtem ona zamarla ze zdumienia, podniosta sie szybko.

Naprzeciw niej, w drzwiach, stat Bohdan Michorowski.

Powazny, spokojny, inny niz zwykle.

W oczach mial stanowczo$¢, usta lekko usmiechniete, pewne
siebie.

Tchnat zuchwatoscia i dziwng sila.

Lucia pozostala bez ruchu. On podszedt i wziat jej rece.

— Bodziu! Skad ty... tu?l.. — spytata z przerazeniem.



— Przyjechatem, aby ratowac ciebie, kuzynko..

— Mnie... ratowac?

— Tak.

Lucia patrzata, jakby nie rozumiejac.

Przerazenie jej rosto.

Spazmatyczny $miech runat z jej piersi.

— Mnie ratowa¢?! Ha! Ha! Za pdzno! Mo6j $lub za kilka dni.

— Otrzymatem zaproszenie i na szczescie zdazylem, aby zerwad
to matzenstwo. Nie wierzylem do ostatniej chwili, ze popelnisz taka...
niegodziwosc.

— Bohdanie!

— Tak, niegodziwosé. Ale ja na $lub nie pozwalam! Slub sie wasz
nie odbedzie, bo to bytoby zbrodnia.

Baronéwna wyrwala rece z jego uscisku. Brwi jej sie zbiegly.

— Jakim prawem to robisz?! Kto cie upowaznil? — zawotlata
wzburzona.

Bodzio zaptonal.

— Prawem jest mi moja wlasna pewnos¢, ze czynie dobrze, ze cie
zatrzymuje w tym szalonym, nieprzytomnym pedzie do zatraty, ze
pragne twego szczescia. A na twa zgube nie pozwole!

— Jesli chce jednak zatracenia?

— Klamiesz!

— Chce! T dopne celu.

— To nie cel, to updr, to kaprys. To... zemsta.

— Bodziu! Jak $miesz?....

Michorowski delikatnie objal palcami jej dlonie, zajrzat gteboko
w oczy dziewczyny. Ona znieruchomiata. Usiadla na fotelu, Bohdan
zajal sgsiednie miejsce.

Oboje milczeli.

W duszy Luci rozsnuwat sie niepokdj, owtadneta nig nagle trwoga,
jakby chec do ucieczki. Bala sie spojrze¢ na Bohdana, by w oczach jego
nie odczyta¢ wyroku na siebie. Ten Bodzio, wesoly kuzynek, od razu
w umysle jej spoteznial, stal si¢ nowym i ciekawym.

Nawet zastraszajacym.
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— Po co on przyjechal... Co znaczg jego stowa?..

Pytania wirowaly w moézgu baronéwny, uparte, domagajace sie
wyjawienia prawdy.

Bohdan ja zainteresowal, lecz jednoczesnie jakby ogluszyl. Wra-
zenia, wrecz przeciwne sobie, gromadzily sie natarczywie. Serce Luci
uderzyto pare razy wielka wdziecznoscig dla Bohdana, az oto znowu
Brochwicz wyplynat na serdecznych falach jej uczué. Obudzita sie $pig-
ca etyka i mysl glteboka, owiane apatig, lenistwem, bezczynne, szarpne-
ly sie, oburzone za spokdj zmacony do dna. Senne majaki moralnosci
zostaly przez Bodzia targniete zbyt gwaltownie. Wiec dominowala
nieched.

— Po co on mnie otrzezwia? Chce spaé, nawet w udrece snoéw
tragicznych.

Idac na przepadtle, nie chce otwieraé oczu. Po co on mi je otwiera?

Czy dlatego, aby bol uczyni¢ nieznosniejszym?

Czy dlatego, aby zen drwic?

Wtem, jak meteor oslepiajacy, wpadl do duszy Luci btysk nadziei:
Bodzio chce zerwaé malzenstwo, upowazniony przez ordynata.
Mysl ta wydata sie Luci jedynie motywujaca postepowanie Bodzia.

Nie $miata wyjawi¢ jej glosno, tchu zabraklo piersiom dziewczyny.

Bohdan, odgadniety juz, zmalat w pojeciu baronéwny. Stat sie nedz-

nym posrednikiem ordynata; ordynat — tchérzem ukrywajacym sie za

plecami kuzyna.

ODbaj spodleli w wyobrazni Luci, a ponad nimi wykwitta delikatna
plonka wspélczucia dla Brochwicza. On posiadl chwilowo wszystkie
uderzenia serca Luci, calg jej dobro¢ i uznanie. On byl ofiarg spisku
Michorowskich. Narzeczona zapragnela by¢ mu wierna. Szyderstwem
chciata zasypa¢ Bohdana. Da¢ mu odczué swa pogarde. Smiech pelzat
po nerwach, draznit dziewczyne. Za chwile wybuchnie okropnie zly i...
nieszczery.

Bodzio uprzedzil go; Sciskajac Luci rece, rzekl glosem miekkim,
ale stanowczo, jak gdyby stwierdzajac fakt:

— Nie kochasz Brochwicza...

— Nie kocham! — odrzekta jak echo.



— Wiec popelniasz... niegodziwosé. I to z powodu zranionej ambicji;
przez updr i znecanie sie nad sobg; rozmyslne, bezlitosne znecanie sie.

Milczala, cata drzaca. Sugestionowal jg wtadza niepojeta, niweczyt
jej wole.

Bohdan moéwil nieubtaganie:

— 7 rozpaczy mozna sie zabi¢, ale nie wychodzi¢ za maz. To nie
zabojstwo, to tylko kalectwo na cate Zycie. Luciu, ty ordynata nie
kochasz.

Helena Mniszek: Ordynat Michorowski

Wstrzasnela sie.

W jej glosie zabrzmialy gniew, zdumienie niestychane nad
zuchwatoscig Bohdana®.

— Draznisz mnie, mdj drogi! Prosze, abys nie interesowal sie mna.
Co robie, to robie z rozmystem.

— Ale ratunku pragniesz — rzekl Bodzio.

Lucia zrozumiala, ze sie wikla niepotrzebnie. Lek sie wzmogt.

— Czekalas ocalenia. Lecz kto cie miat ratowac?

— Nikt do tego nie ma prawa! — wybuchneta nieszczerze, ale
Z T0ZPacza.

Bohdan chwycit j3 za dlonie, rozpalone jak ptomienie.

— Ja mam prawo i wyzyskam je — rzekl z energia.

— Jakie... prawo?

— Bo cie kocham!

— Ty... mnie?!

— Tak.

Patrzyli na siebie prawie bez tchu. Bodzio byt zmieszany i wzru-
szony. Fale uczu¢ przelatywaty przez jego twarz szczupla, lecz meska.

— Czy to litos¢, czy sposdb na zatrzymanie mnie od... falszywego
kroku? — spytata Lucia cata drzaca.

Michorowski rece jej ucatowal. Glos mu sie gigl, gdy zaczal mowié:

— Luciu, wybacz mi naglos¢ wyznania. Kochalem cie od dawna,
lecz nie bylo to jeszcze uczucie uwypuklone; nie pojmowalem sam sie-
bie. Szczescie, ktores widziala w malzenstwie z ordynatem, chciatem

13 Tamze, s. 187-191.
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ci uczyni¢ realnym. Cierpiatem, ze sie tudzisz, ubolewalem nad toba
i nad nim. Bo widzisz — Waldemar Stefcie kochal prawdziwie, to
byta milos¢ wyjatkowa i trwala. Pozostala swietg. Ty tak nie kochatas.
Prawda?..

Lucia zaczeta mruga¢ powiekami.

W duszy jej co$ sie tamato, co$ zapadalo w przestrzen, z ktorej
sptywal cieply strumien ukojenia. Otucha wielka; nadzieja wszech-
wladna zakwitla nagle, owiala ja przepicknym ogniem szczescia, nie-
pojetego jeszcze, lecz juz Switajacego.

Szczescia, ze ocalenie przyszto.

Szczescia, ze kwiat zycia nie zwiadl, ale moze sie rozwinad.

Szczescia, ze przestraszajjca ja mara nedzy przyszilego bytowania
nicosci moralnej runeta zabita odwaga Bohdana.

Bodzio Luci imponowat. Poddata sie pod jego wladze; w sercu jej
wdziecznos¢ dla niego rosta w uwielbienie'.

Jerzy Brochwicz przezywa straszny wstrzas z powodu zerwania, niemal
w przededniu $lubnych uroczystosci. Ma wielki zal do Bohdana Michorow-
skiego, chce sie z nim nawet pojedynkowad, lecz gdy uswiadamia sobie egoizm

swych pragnien, zawstydzony odchodzi.

Bohdan wraca do kraju z Lucig. Jest szczesliwy, ze ma ja blisko siebie.
Jej przyjazn i serdecznos$¢ dodajg mu zapatu i energii do pracy. Ona réwniez
znajduje w nim wcigz nowe zalety, az wreszcie czuje, Ze tym razem kocha

naprawde!

Zareczyny barondéwny z Brochwiczem upewnily Bodzia w jego
uczuciach, i zarazem staly sie zachetg do ryzykownej walki. Podjeta
w celu ratowania Luci od zguby, z gleboko ukryta w sercu mtodzienczg
samolubng myslg, walka skonczyta sie dla niego zwyciestwem.

Teraz marzyl o szerokich zakresach w zyciu dla siebie i dla Luci.
Posada administratora w Biato-Czerkasach byta dla Michorowskiego

14 Tamze, s. 195-196.



na razie wystarczajaca; dobra wolynskie bardzo rozlegle, ale mniej kul-
turalne niz Glebowicze, przedstawiaty duzy teren pracy. Bodzio two-
rzyt obszerne widoki swej dziatalnosci, pragnat is¢ w slady Waldemara
i ufat w swoje sily. Lecz jego bujna fantazja, siegajac w przysztosé, uno-
sita go ponad Biato-Czerkasy; lotem sokolim rwatl sie do nieznanych
jeszcze obszaréw marzen. Odczuwszy w sobie hart i wole, doznawat
goraczkowych zadz, aby je uczyni¢ nieztomnymi.

Szczupta twarz mlodziana i wydatne rysy odtwarzaly wiernie
wszystkie prady wirujace w jego duszy. Ciemne oczy gorzaly zapatem
i myslg, cala posta¢ odznaczala sie czystoscig linii odrebnych, $mia-
lych, nie tracac wytwornosci. Ruchy byly zdecydowane, gtos dzwiecz-
ny nabral tonéw niskich i brzmial swobodnie, wyrzucany z piersi
bogatg skala.

Bohdan kipiat niezmiernie zywym temperamentem.

Ordynat wyczuwal przelomy wewnetrzne swego ulubienca, spra-
wiaty mu one wielkie zadowolenie. Mimo woli nasuwaly sie mu pyta-
nia, co by sie stato z Bodziem, gdyby go byl nie spotkat w Nicei.

I Waldemar doszedl do wniosku, Ze, ta czy inng droga, Bohdan
zawsze by sie wydzwignal, bo nosit w swej istocie zarodek mestwa, nie-
mogacy by¢ zdtawionym przez nedze bytu, i nawet brnac po nizinach
moralnych, wspialtby sie z czasem na ich wyzyny. Waldemar nie czut
sie dumny, jedynie szczesliwy, ze odrodzenie kuzyna stalo sie za jego
posrednictwem.

Juz teraz ordynat nie obawial sie o przysztos¢ mlodzienca. Wie-
rzyl w jego sity do zdobywania Zycia.

Zblizat sie termin wyjazdu Bohdana do Bialo-Czerkas.

Baron6éwna sposepniata.

Ogarnagt ja przestrach, co pocznie bez niego. Stal sie dla niej
koniecznym. Juz umiata zdaé sobie sprawe z uczué nurtujacych ja,
chciata Bohdana zatrzymac bezwarunkowo.

Kilka tygodni zyla nadzieja, ze on nie wyjedzie. Nieznacz-
nie nadmienita o tym ordynatowi, ze Bohdan powinien by¢ dtuzej
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praktykantem w Glebowiczach. Méwila to samo Bodziowi, jednoczes-
nie karcac sie za swoj egoizm.

Chlopak odkladat wyjazd z dnia na dzien. Ale Waldemar, pomi-
jajac wszystko, byt stanowczy. Oznajmil swojemu faworytowi, ze powi-
nien jecha¢ zaraz albo wcale.

W przeddzien wyjazdu mtodzieniec zjawil sie w Obronnem péz-
nym wieczorem. Po kolacji pozegnat sie oficjalnie z ksiezng i z Lucia.
Sciskajac reke dziewczyny, popatrzyt w jej oczy z taka sila i wymowa,
ze zarumienila sie gwaltownie, ale zrozumiata.

Odrzekta szeptem:

— Czekaj na mnie: bede.

Bohdan pocatowat obie jej dlonie.

Gdy patac pograzyl sie w ciszy nocnej, mlody czlowiek zgasit
Swiatlo, otworzyt okno w swoim pokoju i czekal z drzeniem w sercu.

— Tylko tu przyjs¢ moze, skoro zrozumiata — myslat.

Niepokéj szarpal mu nerwy.

Przez okno wplywaly szumy wiosennej nocy i zapachy wilgotne
a delikatne z krzewoéw i sypigcych sie traw. Gdzies w oddali rechotaly
zaby, ksiezyc majaczyl stabo, blady, jakby powleczony srebrem. Cisza
trwala poetyczna, rozpinajaca na swych krosnach pajeczyny marzen,
tajemne westchnienia tesknoty.

Rzewno$¢ saczyla sie z metnej pomroki nocnej, okadzonej wonig
Swiezej ziemi.

Przed poéinocy zaszemraly w pokoju ciche kroki Luci.

Bohdan przyciagnatl ja do otwartego okna.

— Przysztas?.. Jeste$ u mnie! Jakas ty dobra! — szeptat szczesliwy
i catowat jej rece.

Lucia zawista mu na ramieniu.

Bodzio, pomimo szarosci w pokoju, ujrzat blisko siebie duze oczy
dziewczyny, patajace i smutne.

— Luciu, ja wyjade do Biato-Czerkas, ale... z tobg — szepnat poru-
szony do glebi.

Ona potrzasnela glowa.

— To niemozliwe.



— Teraz bedziesz ze mng duchem, w sercu cie powioze, ale... ja
przyjade, by zabra¢ ciebie cala, swojg wlasnos¢, juz na zawsze. Bos ty
moja. Wi6dt nas do siebie taki bozek, ktorego nikt nie spostrzegat.
Dotyk jego skrzydelek czulem dawno, teraz juz i ty odczuwasz ten urok
wszechpotezny. Bozek naszego przeznaczenia zlaczyl nas i odkrywa
przed nami szerokie horoskopy. Idzmy, Luciu, w ten wszechswiat! Tys
moja, wiec péjdziesz, iS¢ musisz! Pragniemy tego wspoélnie.

Lucia drzala, ale nie przeczyta. Cisza nieznana a powazna zapel-
nita calg jej istote, unoszac w przestworza dobre i melodyjne. Z ustami
blisko ust Bodzia przemoéwita cichutko:

— Wiec babcia nam wywrézyla: zaczynamy zy¢; przesztosé byla
tylko prologiem. Wiec my we dwoje...

— Bedziemy wreszcie szczesliwi — dokonczyl Bohdan. — Tobie,
ukochana, chce ofiarowal to, czego$ w zyciu nie zaznala. Idziesz ze
mng: czy tak?

— Na cate zycie! — odrzekla Lucia ze szczera, spokojnag pewnoscig
siebie.

Bohdan z uczuciem przedziwnej rzewnosci ogarngl ja ramionami.
Rozpalone jego usta sparzyly jej szyje mocnym pocatunkiem. Przysuneli
sie do okna i pili razem upojenie serc wlasnych, pili nektar nocy wiosen-
nej. Dobrze im bylo z sobg i zacisznie. Szmer stéw mitosnych potwierdzat
te przeuroczysta chwile najistotniejszych i najtrwalszych zaslubin.

Pieszczota spojrzen plomiennych wystarczata im. Byli spleceni
z sobg duchem, serca ich pulsowaly razem, mysl taczyla sie w jedng
smuge Swietlista.

Czynili sobie szczere wyznania poczatku swej mitosci, rozwdj tych
uczué analizowali wspoélnie. Upojeni czarem, widzieli przed soba taki
usiane kwiatem lotosu.

— Luciu — szepngt Bohdan — patrz! Swita na niebie! Wstaje
ranek.

— To jest nasz wschéd — odszepneta przytulona do narzeczonego,
pelna ufnosci, ze szczescie obecne nie jest ztuda.

Rézowe zrenice jutrzenki spoczely tagodnie na twarzach zakocha-
nych i zabarwity je kolorem delikatnym jak paczki kwiatu jabtoni.
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Swiergot ptakéw zadzwonil perliscie, szepty poranne rozniosly sie
w parku, budzac wszystko, co jeszcze spato.

Jaskotka w chybkim locie fruneta do otwartego okna i zatrze-
potata z kwileniem radosnym nad pochylonymi ku sobie glowami
narzeczonych.

— To nasze pierwsze blogostawienstwo — rzekl Bohdan.

A ptaszyna $piewala nad nimi hymn weselny. Po czym uniosta sie
w powietrze, lecac wprost na tono jutrzenki.

Bohdan i Lucia zamienili z sobg stowa pozegnalne®.

Zareczyny Luci Elzonowskiej i Bohdana niezmiernie cieszg Waldemara.
Teraz moze juz by¢ spokojny o los bliskich mu o0sdb. Z tej okazji ofiaruje
Bohdanowi jedng ze swych posiadtosci, Bialo-Czerkasy, aby krewniak czut
sie prawdziwie niezalezny i samodzielny. Ponadto publicznie oznajmia, ze
w przysztosci bedzie on dziedziczyl po nim tytutl i majatek.

Oto koncowa scena powiesci o dwu wlasciwie ordynatach: Waldemarze
i Bohdanie Michorowskich.

W dniu zareczyn mlodej pary zamek glebowicki, gluchy i jak-
by ciemniejszy od zgonu narzeczonej Waldemara, zajasnial dawnym
przepychem i zyciem. Wielka choragiew na baszcie rozwineta swe ble-
kitne skrzydto. Igrat z nim wiatr majowy, piescito stonce.

Bohdan szczuplemu gronu zebranej rodziny, sasiadom, admini-
stracji i ttumowi stuzby miejscowej przedstawiony zostal jako przyszty
ordynat gtebowicki.

Poniewaz byt ogélnie lubiany, wiec wiadomosé przyjeto ser-
decznie, chociaz ze zdumieniem. Ale na Waldemara spogladano
smutnie.

On zas$ po dniu skonczonym, przy zorzach wieczornych mysli swe
teskne z promiennej przeszlosci, w ktoérej sie nurzaly, skierowal na
przysztosé.

15  Tamze, s. 217-220.



Pozostata mu juz tylko akcja czynéw spotecznych, z jej haslem
pojdzie dalej, ona mu bedzie wskazoéwka przewodnig bytu.

Ordynat, stojac na marmurowych schodach przystani, patrzat na
szumiaca rzeke, przetkang zachodem slonca, patrzat na sklon nieba
i na Swietne korony drzew zwierzynca, patrzat i mysla towitl minione
Ikarie swej szczesliwosci. Rado$¢ mial w duszy, ze oto najdrozszych
obrazéw swego zycia nie zatarl, Ze utopia urocza, idealu pelna, pozo-
stanie z nim na zawsze.

Zaslubit j3 moca uczué swych i wiernym jej pozostanie, stopi sie
z nig, zjednoczy nierozdzielnie.

Zrenice ordynata uchwycily na obtokach cudng wizje sptywajaca
ku niemu. Wiotka, sliczna, suneta niby ptak mistyczny, w przelocie
muskajac wierchy drzew, ze pod dotknieciem jej stop szemraly Spiew-
nie. Sfrunela na bialg piane wdd i szla cicho, urokiem natchniona, zda
sie anielska. Niosta do duszy ukochanego mitos¢ nieskonczong, nie-
zmierne otchtanie tesknot i marzacy szept wdziecznosci, i ukojenie,
i otuche na prace zycia.

Niosta mu wszystkie skarby, ktore on czcit i w sercu swym ukry-
wal, ktore wielbit stale i piescit wyobraznia wzmocnionego uczuciem
ducha. Szta po fali rozswietlonej — jego wieszczka, béstwo uswiecone
w jego jestestwie, ta jedyna, jasna posta¢, ktora odleciata od niego... by
trwac¢ wiecznie. Duch jego byl tam, z nig, i teraz, ¢dy ona idzie po
szeleszczacych wodach, jest jakby odbiciem wnetrza jego ducha. Serce,
nerwy witaly ja jak swoja mieszkanke staly, jak dziecko najdrozsze,
wzrok pochlanial ja z uszczesliwieniem, z religijng czcia.

Juz jest blisko. Waldemar czuje ja przy sobie; jakis delikatny
wiew stéw, nieziemski pocalunek, jej tchnienie.

Usta ordynata szepcg z zachwytem:

— Ty... mojal...

Patrzy na nig w ekstazie bezpamietnej, ztocony ogniskami zorzy.

KONIEC™

16 Tamze, s. 222-224.
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Ordynat Michorowski, czyli dalszy cigg Tredowatej, nalezy, moim zdaniem,
do stabszych powiesci Heleny Mniszek. Mitosne cierpienia i radosci bohate-
réw nie sg szczegdlnie przekonywajace, autorka zresztg nie poswieca im zbyt
wiele uwagi. Pierwszoplanowy jest watek spoleczno-obyczajowy o wyraznie
tendencyjnym odcieniu. Obowigzek pracy dla dobra innych, samodoskonale-
nie sie, postannictwo arystokracji w szerzeniu oswiaty i wychowaniu - to naj-
wazniejsze hasta, ktore propaguje utwor. Nie sg one zreszta nowe. W Ordy-
nacie Michorowskim pobrzmiewaja tony Nad Niemnem, idee socjalistyczne
Judyma z Ludzi bezdomnych, nie méwigc juz o zakonczeniu, ktére jest prawie
plagiatem Nie-boskiej komedii. Wizja Stefanii ukazujacej sie Waldemarowi
przypomina wizje zwyciezajacej wszystko mitosci Chrystusa. Czyzby Mnisz-
kéwna uznata Glebowicze za ostatnia twierdze arystokracji?!

W powiesci odnalezé mozna jeszcze wiele innych sladéw lektury klasykow,
np. scena forsowania palisady przez Bohdana Michorowskiego podobna jest
do wydostawania si¢ Wokulskiego z piwnicy u Hopfera (sens ideowy w obu
tekstach tez jest podobny); epizod w kasynie przypomina 24 godziny z zycia
kobiety Zweiga. Podobnych zapozyczen jest wiecej. I cho¢ tylu mistrzéw pio-
ra ,patronuje” powiesci, jest ona nieciekawa, chwilami natretnie dydaktyczna,

a nawet po prostu nudna.
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Ilustracja nr 7. Okladka powiesci Gehenna, czyli dzieje nieszczesliwej milosci H. Mni-
szek, Promotor SA, Warszawa 1989. Autor ilustracji nieznany.

Zrodlo: https://allegro.pl/produkt/gehenna-helena-mniszek-dd733797-96e7-473f-b3bs-bo291d8
a7a78 [dostep: 11.08.2024].
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Rok pierwszego wydania powiesci.
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Jeden ze swych najbardziej bulwersujgcych romanséw - Gehenne, rozpoczy-
na Mniszkéwna malarskim, z epickim rozmachem nakreslonym obrazem
woltynskiej przyrody, w czerwcowym przepychu barw i woni, oswietlonej pro-
mieniami zachodzacego stonica. Na tym tle pojawia sie $liczna dziewczyna
(-Wtosy jej zdobit wieniec z goraco purpurowych makoéw, czarne warkocze
I$nigce jedwabiscie opadaly na ramiona™) i towarzysz jej dziecigcych zabaw,
kuzyn Janek Smoczynski. Ich temperament i uroda zdajg sie harmonizo-
waé z bujng naturg. W poszukiwaniu niezwyklych emocji przyszli na lesna
porebe, gdzie biegna tory kolejowe. Andzia, chcac odwaga doréwnaé Jasiowi,
kladzie sie pomiedzy szynami wprost pod kota pedzacego pociggu.

Ta pierwsza scena powiesci wazna jest nie tylko ze wzgledow kompozy-
cyjnych; charakterystyka postaci ma glebszy, symboliczny sens (motyw 6w
znajdzie swe dopelnienie w drugim tomie powiesci).

Dzieje siedemnastoletniej Anny Tartéwny, sieroty zdanej na despotyzm
ojczyma Teodora Koscieszy, jego pozadanie i kazirodczg mitosé, stanowia os$
konstrukeyjng pierwszego tomu Gehenny.

Do gabinetu pana Teodora Koscieszy w Turzerogach wsuneta sie
cicho wiotka postaé jego pasierbicy. Stanela na progu, zastonieta ciez-
ka kotarg adamaszkows, i spojrzawszy na ojczyma, zalekta sie troche.
Siedzial w wysokim fotelu przy biurku, piszac co$ szybko. Wyraz jego
ryséow byl twardy, niemal ztowrogi, brwi zmarszczone. Andzia nie lubi-
ta u niego takiej twarzy, przestraszata jg dziwnie, nasuwajac wspomnie-
nie metne, z dziecinstwa zapamietane. Zyla jeszcze wowczas jej matka.
Andzia niechcacy stata sie swiadkiem jakiej$ przykrej sceny miedzy
matka i ojczymem. Co mowili, nie rozumiata, majaczy jej sie tylko jak
przez sen, ze matka o co$ prosila, czy sie za kims$ wstawiala; pamie-
ta, ze w pewnej chwili zalana tzami i bardzo blada pocalowala meza
w reke i rzekla te stowa: ,Blagam cie, Teodorze, zaklinam, nie rdb tego,
do ndg ci sie rzuce” i Andzia drzaca ze strachu, za jakas szafg, ujrzata
sliczna posta¢ matki, chylacg sie kornie przed ojczymem. Wowczas on
szarpnal j3 z gniewem, wyprostowal i trzymajac za ramiona, jak sie
Andzi zdawalo, nazbyt silnie, wotal gtosem ochryptym z takim samym

1 H. Mniszek, Gehenna, czyli dzieje nieszczesliwej mitosci, Promotor SA, Warszawa 1989, s. 12
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twardym wyrazem twarzy i zmarszczeniem brwi zlowrogim: ,Musisz
mnie stuchad, bo ja tak kaze, rozumiesz!”. OsSmioletnia wtedy Andzia
zlekla sie o matke, wybieglszy zza szafy, skoczyla do jej kolan, styszata
jeszcze jakie$ straszne przeklenstwa ojczyma, ale matka, ptaczac, ode-
szta z nig, uciekata prawie pedem, zastaniajac dziecku uszy. Dziewczyn-
ka potem bala sie ojczyma przez dtugi czas, i teraz ta jego grozna mina,
taka sama jak we wspomnieniu tamtej chwili, oniesmielita Tartéwne.

Bo wszak i ona szta z prosba.

Kosciesza podnidst glowe, Andzia wysunela sie zza kotary. Ujrzaw-
szy ja, odtozyl pidro i usmiechnat sie faskawie. Wyciagnat do niej reke,
mowiac:

— Handzius przyszta do mnie?.. Jakze sie ciesze. Chodz, dziecino.

Otoczyt ja wpo6t ramionami i ucatowat w czoto.

— Coz takie teskne oczki, Aneczko, tak sie mnie bacznie przypa-
trujesz?.. Powiedz, co myslisz pod tym slicznym czétkiem, jakie tam
myslatka fruwaja. Co?..

Andzia rzucita mu sie na szyje. Rumieniec jasny, dziewiczy zapto-
nal na policzkach, oczy blyszczaly.

— Ojczymku, ja dzi$ skonczytam siedemnascie lat — szepneta
cichutko.

Odsunat ja lekko i z usmiechem popatrzyl na nia.

— Ogromnie stara jestes, dziecino, prawda?.. Oj, ty wiosno moja!
Wiem, wiem, ze to dzi$ urodziny twoje. Chciatem ci sam powinszo-
wad, ale ciesze sie tym bardziej, ze§ do mnie przyszla, wlasnie dzis, to
dowdd, ze mnie kochasz. Moja pieszczochol...

Posadzit ja nagle na swych kolanach.

— Ojczymkuy, tak nie, ja juz jestem za duza — bronita sie niechet-
nie, z dziwnie przykrym uczuciem.

— Siedz, malenka moja — zatrzymat j3 mocno i zaczal catowac.

Odchylita glowe, zastaniajgc twarz od pieszczot, i znowu szepnela
juz $mielej, ujeta jego serdecznoscia:

— Mam prosbe do ojczymka.

— Méw, Handzius moéj, méw wszystko, czego tylko pragniesz. Wiec
0 ¢6z to chodzi?..



— Ojczymku, ja chcee sie uczyd.

— Uczy¢?.. A wszakze od dziecka nic innego nie robisz.. Masz
panne Eweling, bardzo zdolng nauczycielke, kilka przedmiotow wykta-
da ci korepetytor Januszka, zdajesz co rok egzaminy w Warszawie,
zatem uczysz sie zupelnie prawidtowo, wedtug kurséw pensjonarskich.
Kujesz po catych dniach.

— Tak, ale juz w ten sposob przeszlam siedem klas. Teraz mam
inne pragnienia.

— Jakiez to na przyktad?..

Andzia odczula w tych stowach pewien chtéd. Przytulita sie do
ojczyma pieszczotliwie.

— Chciatam prosi¢ ojczymka, aby mi pozwolit pojecha¢ do Krako-
wa, na kursy przyrodnicze. Ogromnie tej nauki ciekawam i tak bym
sie serdecznie uczyta. Niech mi ojczymek pozwoli, mdj ztoty, dobry...

Kosciesza sposepniat i zamknat oczy, zsunat brwi az na powieki.

Andzia, ujrzawszy go takim, zerwala sie z jego kolan.

— Ej, ojczymek robi straszna mine...

Zmitygowat sie od razu, wzial j3 za rece i posadzit obok na krzesle.
Usmiech obtudny wystapil na jego wargach.

— Zmartwilas mnie, Aneczko, bardzo powaznie, nigdy nie mysla-
tem, ze ci jest zle w domu i... ze mna...

— Alez...

— Bo gdyby ci bylo dobrze, to bys nie miata takich mysli. Zasmuca
mnie to, Andziu. Kocham cie z catej duszy, pragnatbym ci nieba przy-
chyli¢, a ty mi sie tak odptacasz?..

Dziewczyna stropila sie.

— Ojczymek mnie nie chce zrozumied, przeciez jest mi w domu
dobrze i mito i doceniam to, ale chce sie uczyé. Czy to grzech? Mysla-
tam, ze ojczymek, jako dobry ojciec, nie bedzie mi tego bronil,
myslatam, ze mi dopomoze w urzeczywistnieniu mych zamiarow, tak
na to liczytam.

W glosie jej zabrzmiala skarga. Kosciesza patrzal na nig spod
zmruzonych powiek?

Tamze, s. 20-22.
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— Z takim za$ usposobieniem i z twojg powierzchownoscig ruszaé
w Swiat, to lepiej od razu nurknaé w glebine. Twoja matka doskonale
to rozumiala.

— Czyz... temperament to co$ zlego — wyszeptala zgnebiona.

— Nic ztego, ale nie dla swiata, i nie w siedemnastym roku Zycia.
Gdy bedziesz pelnoletnia, woéwczas zobaczymy, lecz do tej pory...

— Tak jeszcze dtugo czekaé? Ojejl...

— Cztery lata to niewiele, a przez ten czas... przez ten czas.. moze...

Nie dokonczyl, tylko oczy mu btysnely pozadliwie, twarz sie roz-
jasnila, jakby na zlom granitu padt blask matowy ksiezyca. Zagarnat
ja ramieniem i patrzyt przenikliwie w jej zaptakane zrenice. Oczy jego
nakazywaly, niewolily.

— Wola mamy i moja.. prosba musi by¢ spelniona — rzekt sta-
nowczo. — Teraz zadaj, czego chcesz w Turzerogach. Chciatyscie kiedys
z panng Eweling zatozy¢ tu szkotke i ochronke, ot6z zrobie to dla cie-
bie, moja mata filozofko, zaloze te instytucje, bedy sie bachory cham-
skie uczyly, skoro tak chcesz, i bedzie owa spoteczna robota, o ktorej
marzysz. A teraz chodz.

Zaprowadzit sptakang do kasy ogniotrwalej, otworzyt ja i wyjat
spore, podtuzne pudetko z czerwonego safianu. Gdy nacisnat sprezyn-
ke, Andzia ujrzata na bialym aksamicie cudny sznurek duzych perel,
zapietych klamerka staroswiecky, sadzong krwawymi rubinami. Perty
1$nily mlecznym, lekko ztotawym polyskiem, czasem I$nienie to rézem
subtelnym tchneto lub przepyszna, blada karnacja pertowca.

Andzia patrzyta zdumiona?.

Dramatyzm fabuly wzbogacany jest o state pulsowanie napieé, ¢dyz do
akeji autorka wprowadza jeszcze dwu mlodziencow gorgco w pannie zako-
chanych. Jednym z nich jest wspomniany juz kuzyn Janek. Poczatkowo
nie uswiadamia sobie swego uczucia, lecz czujne oko zazdrosnego Koscie-
szy szybko dostrzega niebezpieczenstwo. Zgodnie z jego wolg chlopak musi

3 Tamze, s. 25-26.



natychmiast wyjecha¢, by nie przeszkadzaé ojczymowi Andzi w jego planach
poslubienia pasierbicy i zagarniecia jej majatku.

Pojawia sie tez powazniejszy konkurent, dwudziestoosmioletni, bogaty,
ze Swietnego rodu Andrzej Olelkowicz, ktory od pierwszego wejrzenia roz-
pali serce Andzi. Scena spotkania w lesie stanowi okazje do wnikliwej pre-
zentacji glownej bohaterki powiesci i jej kuzynki - Lory. Jest ona zupelnym
przeciwienstwem subtelnej i biernej Andzi. Niezwykle nowoczesna w pogla-
dach na zycie, ekspansywna, wrecz prowokujgca, uwodzi nieomal kazdego
mezczyzne. Nalezy do tych kobiet, z ktérymi panowie chetnie flirtujg, nawet
maja tzw. przygody, lecz przezornie Zenig sie¢ z innymi. Swoje zyciowe cre-
do: ,Ja chce, aby kobieta zadz swych nie kryla pod korcem moralnosdi, etyki,
niewinnosci™ realizowaé bedzie mimo bardzo zmiennych kolei losu.

Oto obie dziewczyny w kontrastowym ujeciu:

Grzesko zblizal si¢ w towarzystwie mtodego pana w sportowym
ubraniu, lecz w postotach z tyka, jakie nosza chtopi. Wysoko lykiem
omotane nogi, jak zreszty i cate prawie ubranie mysliwego, zamaza-
ne byly blotem i schlapane wodg. Z tej zabtoconej, a jednak elegan-
ckiej figury, zbrojnej w piekng strzelbe na ramieniu, wykwitata gto-
wa mloda, energiczna, przystojnego szatyna, przykryta kapeluszem
z piérkiem.

Szedl razno usmiechniety i rozmawial swobodnie z Grzeskiem,
ktory z uszanowaniem odnosil sie do niego. Obok biegl sliczny wyzet
czystej rasy. Zblizyli sie. Andzia podniosta sie z pnia, Jas stat troche
zdziwiony. Grzesko przemoéwil pierwszy:

— Ot, paniunciuy, sztuka! Ja myslal, Ze to jaki pohany muzyk, albo
telegrafist, a to, Boze chorony, sam jasny pan z Prokopyszcz. Ot, mnie
i bida.

— Dowiedzialem sie juz od Grzegorza o szczesliwym spotkaniu
z wlascicielka tego lasu i podazytem powitac j3 — odezwal sie pelnym
barytonem niespodziewany przybysz. — Jestem Andrzej Olelkowicz
z Prokopyszcz, z upowaznienia pana Koscieszy poluje tu na podlo-
ty, kacze oczywiscie — dodal z figlarnym usmiechem, przypatrujac sie

4 Tamze, s. 120.
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krotkim sukienkom panienek. — Poniewaz to nie jest rewir Grzeska,
wiec mnie tu spotyka pierwszy raz i chcial zaaresztowad.

— Gdziez tam, Boze chorony! Jaz od razu poznal, ze to kniaz’.

Zaczeli sobie opowiada¢ rézne wrazenia z wycieczek lesnych. Olel-
kowicz méwil duzo o swych trofeach mysliwskich i zapraszal mlode
towarzystwo do odwiedzenia wilasnych laséw, sgsiadujacych z Wil-
czarskimi. Podczas rozmowy najwiecej Smiala sie i trzepotata Lorcia
Smoczynska, réwiesnica Tartéwny, bardzo tadna. Zupelnie odrebny
typ niz tamta. Andzia smukla, wysoka, ale raczej drobna w budowie
ciala, z czarnymi, I$nigcymi wlosami i oczami tegoz koloru, mienia-
cymi sie w zlote refleksy, o fiotkowych potyskach bialek; oczami cza-
sem tesknymi, czasem pelnymi bujnego Zycia, zawsze za lekko tzawa
powloka, glebokie jak ton jeziora. Rysy Handzi nie klasyczne, lecz
regularne, miatly w sobie wdziek i charakter wybitny; cera aksamit-
na, Swieza z niklym odbtyskiem smaglawym, przypominajacym jakis
wytworny i soczysty owoc, usta w miare pelne, wykrojone, miaty sil-
na barwe, skupiajac na sobie gléwny czar tej dziewczyny. Lecz moze
najwybitniejszg charakterystyka jej byty brwi geste, czarne, zaczyna-
jac sie nisko od nosa i w oryginalnym zalomie wzniesione przy kon-
cach w gore; dtugie, az nadto obfite rzesy zdawaly sie cigzy¢ powie-
kom, ktore jakby dlatego czesto opadaly, ttumiac I$nienie oczu i dziw-
nie zdrabniajac twarz. Byla to uroda nie tyle piekna, ile niezwykta
1 wymagajaca znawcy.

Lorcia przeciwnie, od razu kazdemu rzucala sie w oczy; byla
wysoka, zgrabna, klasyczna, z wlosami rudawymi o nadzwyczaj jas-
nych tonach i oczami koloru pysznego biekitu, twarz jednolicie bia-
ta, matowa bez cienia rumienca, wypukte krwawe usta i nos garbaty
wykwintnego ksztaltu. Zawsze rozesmiana, wrzaskliwa, przypominata
nakreconego i huczacego baka lub ptaka wiercacego sie jak na spre-
zynie. Nie potrafila usiedzie¢ jednej chwili spokojnie, tym wtasnie
zwrocita na siebie uwage Olelkowicza. Badat ja jakis czas, wreszcie
rzekl smiato:

Tamze, s. 41-41.



— Ale z panig to bym nie poszedl na polowanie, wszystkg zwierzy-
ne z catego lasu mogtaby pani wystraszy¢. Dziwie sie, ze losie spokoj-
nie spozywaly siano, skoro pani byta w poblizu.

— Ale ja mysle, ze panu przy mnie zwierzyna nie bylaby w glo-
wie — rzekta rezolutnie®.

Losy bohateréw tak zaprezentowanych na powiesciowej scenie udrama-
tyczni dodatkowo wrézba starej Cyganki - Worozychy. Przepowiada ona
dziwne i tragiczne wydarzenia w zyciu Andzi. Sceneria, ktora towarzyszy dal-
szej akcji, staje sie coraz bardziej niezwykla i nastrojowa: stary bor, uroczyska,
moczary, ruiny zamku. Oto w lesie cyganski oboz:

Tartéwna podata dlon starej z lekkim drzeniem wewnetrznym.
Wszyscy skupili sie ciasno, ogien trzaskal, sypigc iskrami. Cisza zale-
dla i dziwna powaga. Worozycha miata w obozie opinie wielkiej znaw-
czyni swej sztuki, miano ja niemal za jasnowidzaca. Krdl i krolowa
zataili oddech w piersiach, twarze byly ciekawe, przejete chwilg, tro-
che zaleknione. Worozycha nie zawsze chetnie dawata sie uprosi¢ do
wrozby, wiec jej uwaga, skierowana tak wyraznie na ,ciemng panienke”,
zainteresowata obecnych Cyganow.

Stara dtugo i Scisle badata dlon dziewczyny, krecita glowa, cmoka-
ta ustami; zaczeta méwi¢ gardlowo tamanym jezykiem:

— Dziwy, dziwy, raczka mata a duza ksiega... Znaki.. znaki... trud-
ne sa tu te znaki — a wazne. Moscia damulka $miata jest w sobie,
a strachliwa, zdaje sie; Smiata, bo mtoda, urodna, bogata, idzie w Swiat
niby zloty dla niej, ale chmury sung czarne... od nich ptynie strach... O...
o.. 1 nieszczescie o... o...

Andzia szarpnela sie, Cyganka ja przytrzymata.

— A ot tu linijki cienienkie, ale one grube w znaczeniu; dwie dusze
one ciggng za sobg w przepasé, dwie niedole przez nie, a trzecia wias-
na, wlasna niedola o... i ciezka. Nad sokolica bujng czarny kruk kracze,

6  Tamaze, s. 43.
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wywléczy dole z niej, pidra poszarpie... O.. smutek... Sokolica juz staba,
omdlewajaca padnie na piers sepa dzikiego, co sie za orta przedstawi...
o.. ten reszte krwi pusci.. obedrze... o.. o.. prawie naga ostawi.. A tul...
Ach!. OL. OL.

Worozycha gwattownie puscita reke Andzi i palcami zacisneta
sobie oczy z taka bolescig i zgroza, jakby zobaczyta zbrodnie.

Wszystkich ogarnat przestrach paniczny. Tartéwna siedziata jak-
by we $nie pograzona, nad nig stat blady, przerazony Jas i Olelkowicz.

Cyganka, po dlugiej chwili ciezkiej zadumy, ocknela sie, wyjela
z zanadrza plik kart. Brudne byly, ale niezwykle. Zaczela je rozkla-
da¢ na kolanach, siedzac po turecku, tuz przed Andzia. Karty sypa-
ly sie jak barwne motyle, ona je tasowata, znowu rozsypywata, data
je Annie pomieszac i wreszcie utozyta odpowiednio. Palcem szarym
jeta wodzi¢ po nich, straszne zrenice wpily sie w barwng mozaike,
zaczela mowic:

— I tu... i tu... tak samo, burza tam, gdzie zdaje sie pogoda.. chmu-
ry, chtéd. Jeden tancuch twardy na was troje. Fancuch trzyma w dzio-

a tu mlode dwa sokoly; jednego serce bujne zabite, drugiego ranne...
ciezko krwawi, nie Scierpi niedoli, nie! Zatrata nad nim wisi.. A ot tu
sepl... Dziki on i nie dziki.. wazka osoba... trudnal... on jeszcze we $wie-
cie. Jeszcze chowa go swiat... i nad nim zagtada... 0'... o...

— Kto sg te dwa sokoly? — spytal Jas drzacym glosem.

Cyganka milczata.

Po dtugiej chwili dopiero wolno podniosta wzrok ponury na Jasia
i na Olelkowicza, spuscita go potem znaczgco na Andzie i rzekla
dobitnie:

— Jeden tancuch was skuwa i dola jedna...

Zalegla cisza. Plomien podsycony na nowo huczal, syczal,
wrzal. Zerwal sie wiatr, kleby dymu gnajac wprost na grupe wroz-
by. Stonce zaszlo za oblok, cien szary, niemily zalegl jasng przed-
tem polane. Dreszcz wstrzgsngt Andzig, ale dreszcz ten od niej
przeszedl na mlodziencow, tak jakby istotnie wigzalo ich jedno
ogniwo, jeden prad.



Cyganka goraczkowo skladata karty, byla jakas zla i grozna,
a tajemnicza’.

Mtodzi wkrétce zapominajg o mrocznej przepowiedni i raduja sie swoim
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szczeSciem. Andrzej - stylizowany przez Mniszkoéwne na Sienkiewiczowskie-
go Kmicica - obdarzony ognistym temperamentem, odwaga i fantazja, coraz
Smielej zabiega o wzgledy Andzi.

Rozelkaly sie jekliwie przytlumione $niegiem janczary.

— Wio, kasztan! Wio! — powtarzat Danito swdj okrzyk. — Kotyb
tuju zaspu trastia mordowata! Wiehol...

Panny stanely w sankach, cate zasypane $niegiem. Andrzej podat
reke Handzi, bojac sie, ze upadnie, w drugiej trzymat lejce mechanicz-
nie, zdajac kierunek kozakowi. Patrzal na Andzie z chciwoscig, tesk-
nymi oczyma. Byla mocno zardzowiona, usta jej ptonely swiezg krasg,
oczy gorzaly mlodoscig i zaciekawieniem. Cata twarz ujeta w ramke
fokowego kolpaczka i takiegoz kolnierza wydawata sie szczupta, deli-
katniejsza niz zwykle i jeszcze dziecinng. Czarne promyki wlosow
opadly az na aksamitne brwi, przypylone s$niegiem tworzyly cud-
ne obramowanie jej ogromnych oczu. Odczula jego wzrok, spojrzata
i zatonely w sobie ich Zrenice we wspdlnym uroczym zachwyceniu.
Wypowiadali oczyma slowa tajemne, na dnie ich dusz wylegte, stowa
upojne. Zwierzali sercom swym uczucia teskne i rwace sie do siebie
jak dwa ptaki biale w pogodny ranek majowy, jak rozkoszne, mitos-
nym powiewem chylace sie ku sobie dwa kwiaty. Oczy jej stawaly sie
coraz bardziej swiadome uczu(é, dotad nieuplastycznionych, nabieraty
w glebiny czarne tyle marzen, tyle rozkosznych obietnic, ze omdlewaty
pod natlokiem zwierzen serdecznych. Wowczas zarem palily Zrenice
Andrzeja, pelne zaborczej a stodkiej pieszczoty, niewolily ja ku sobie,
braly ja we wtadanie, hipnotyzujac magiczna, wszechwtadng moca
meskiej woli, pragnien pozadliwych.

7  Tamze, s. 50-51
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Jej rzesy zaczely drzec leciuchno, niby skrzydta jaskotki sploszone;j,
opadaly z wolna, kryjac urok poddanczych jej oczu, omglonych z nad-
miaru cichej, lecz tak wymownej rozkoszy. Andrzej czul, ze ona jest juz
jego, ze staje sie duchowg jego wlasnoscig, wsigka mu w serce gorgcym
plomieniem i przepala je, bierze jego dusze na wtasnos¢, oddajac mu sie
calg istotg dziewiczg; dreszczem szczescia ust niewinnych, rozchylaja-
cych sie dla niego, jak rézowa kruza, wonna jak kwiat, stodyczg nieziem-
ska przepelniona; z dziecinng jeszcze ufnoscig i wiarg, z wejrzeniem
zrédlano-czystym, w ktorym kobiecos¢ zapala juz plomien przysztych
namietnosci, szalow, wskrzeszonych potega pierwszej mitosnej eksta-
zy. W pewnej chwili Andrzej, niebaczny juz na nic, uniesiony pradem
bezpamietnym kochania wielkiego, pochylit sie do niej gwaltownie
Z szeptem goracym:

— Moja ty, moja rozkoszy!...

Meska dton jego Scisneta mocno ukryta w niej reke dziewczyny.

Owialy ja te stowa wichrem rozpalonym, bezwiednie pochylita sie
takze ku niemu stodka, cicha, mruzac przepasciste, olsnione oczy.

Wargi jej rozwinely sie usmiechem, rézowe ich paki, przygotowa-
ne do pocatunku, drzaty leciutko, jakby mialy zaraz zaszemraé stowa
piesciwe.

Olelkowicz, natchniony jej urokiem, pochylil sie jeszcze blizej,
oddechem drzacym musnal jej twarz, reke wgarnat zupelnie, schowat
W SWOj€j...

Nagle konie stanely. Jednoczesnie rozlegt sie okrzyk Danita:

— Ne peredremsia, jasny pane, zaspa htuboka i wazka jak smetana.

Lora bluzneta $miechem cynicznym, upadta na siedzenie, zano-
szac sie spazmatycznie:

— A toscie sie panstwo zacietrzewili! Podziwiam Ankel.. Ja bym
juz pana wycatowata. Ha! Ha! A di tylko patrza i patrza. Dopiero mi
wielka rozkosz!...

Tartéwna oblata sie rumiencem purpurowym i usiadta w mil-
czeniu. Olelkowicz, stropiony, omotat lejce o porecz kozta i skoczyt
w zaspe. Zniknal w niej na chwile.

— Jezus, Maria! — krzykneta Andzia. Lora zawolata, Smiejac sie:



— Wybornie! Znakomita kapiel po mitosnych zapatach. To pana
ochtodzi i wéwczas moze wyratujemy sie z tej toni Sniegowej®.

Lora z zazdroscig patrzy na mitos¢ Andzi i Andrzeja. Znacznie bardziej
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dojrzata od swojej kuzynki, obdarzona zywiotowg naturg, chce ,nie marzy¢,
lecz szale¢ [..] chciwie zaspokaja¢ wszystkie pragnienia™. Wiosenna przyroda
obudzita w niej nieoczekiwanie spragniong rozkoszy kobiete.

Pewnego dnia Andzia z Lorg biegly we dwie do lasu. Dzien byt
jasny, wonny, rozbulgotany wrzatkiem -cieptych pradéw wiosen-
nych. Andzia Spiewala pelng piersig jakas piesn o nieznanej melodii
i stowach, piesn w wyobrazni wtasnej skomponowang, bedacg jakby
oddzwigkiem jej uczud, echem duszy stesknionej, i jak ona mtoda, pet-
na nut rzewnych i szumnej werwy, bunczuczng troche.

Lora inaczej odczuwala bujnosé przyrody, moéwita goraczkowo:

— Patrz, Andziu, jak kuropatwy parami juz spaceruja, wszystko
sie kocha na zabdj i az drzy do mitosci. Wczoraj widziatam bociana
na topoli za stodolg. Muskatl bocianice dziobem i czochral jej piora;
tak ja calowal, a potem klekotali, klekotali razem; moze to taki ich
slub?.. Motyle ttuka sie na Swiezej trawie, zaby skrzeczg, bo takze sie
kochajg, ptaki, zuki, owady, wszystko romansuje, gzi sie, szaleje! Gdzie
spojrzysz, tam wesele i mitos¢! Oj, Andziu! I mnie tak co$ rozpiera,
jakby jakies soki we mnie wzbieraty, niby w roslinie, co ma zakwitngé.
Tak mi gra we krwi, Ze rzucilabym sie na ciebie bodaj i.. calowata do
zapamietania. Daj usta, Aniu!

Przypadta do Tartéwny i nagle wpila sie w jej wargi z pozadliwos-
cig nieslychang, gwattowna, drapiezna niemal. Zywym ogniem sparzyt
Andzie ten pocalunek, chciata sie cofngé, lecz Lora porwala jej gtowe
w obie silne dlonie i piekla usta dziewczyny coraz namietniejszymi
pocatunkami.

8 Tamze, s. 30-81.

9 Tamze, s. 157.
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— Pus¢ mnie... tyl... Pusd!

Odepchneta towarzyszke i odskoczyta od niej.

— Tys sie chyba wsciekta? Lorka, co tobie jest?

Smoczynska blada, dyszaca, miala oczy pokryte dziwng mglay
i rysy Sciagniete kurczowo, niby bélem fizycznym. Splotla drzace
z podniecenia palce rak i, przytknawszy do ust, zaczela je gryzé biaty-
mi zebami. Gluchy jek czy skowyt wydobywat sie z jej piersi.

— Ja sie naprawde... wéciekng, juz nie moge... nie moge!...

Pobiegta pedem w glab lasu.

Innym razem w nocy Andzia, obudziwszy sie, ujrzata $wiatto
w pokoju.

Przed wysokim lustrem bielizniarki stala Lora, lecz wydala sie
Andzi sennym widziadlem. Byla zupelnie obnazona, tylko biodra jej
opasywal suty, gazowy, niebieski welon i zwigzany na srodku w fanta-
styczny wezel, opadal nisko. Na szyi wisialy bladorézowe korale i wiel-
kie mleczne bursztyny, ramiona $ciskato pare ztotych bransolet i opas-
ki ze zlotej wstazki. Wtosy Lora miata rozpuszczone falg jasnoruda,
przepyszng jak ptynne zloto, ujete nad czolem w taky samg przepaske.
Przegieta w tyt ruchem bachanckim, rece miata wzniesione i zalozone
za réwniez odrzucong gtowe. Usta usmiechaly sie lubieznie, Zrenice
ISnily ogniem. Cata rézowocielista w $wietle btekitnej ampli, zdawata
sie by¢ posagiem. Cialo miala silne i rozrosniete; szeroka w biodrach,
o wypuklych, twardych piersiach, prezna byta i, pomimo nadmiernie
rozwinietych ksztaltéw, powabna pierwszg mlodoscia, lecz namietna
1 pragnaca.

Tartéwna usiadla na 16zku zdumiona, myslac, ze $ni.

— Lora!

A tamta przegiela sie jeszcze silniej w tyt i drgngwszy lekko, wol-
nym, leniwym ruchem, bezwiednie moze wyuzdanym, odwrécita do
Anny owiang zlotem glowe.

— Zbudzilas sie?.. Patrz! Prawda, zem pigkna?.. Ja nawet sama nie
wiedziatam, Ze jestem taka, bo... to, co najpiekniejsze, to sie szmatami
zakrywa... to niby nieprzyzwoite. Barbarzynstwo! Nos, ktory sie wycie-
ra nieestetycznie, i usta fadowane pieczenig majg by¢ przyzwoitsze?!



Patrz, jakg ja mam skodre, karnacja marmuru, a w dotyku atlas, miek-
ka, ciepta... a moje piersi — widzisz? Jakie jedrne, pelne mtodosdi i sity,
a rézowe jak czary pelne wina rubinowego. Céz tak, Andziu, takie
zdziwione masz oczy?

— Piekna jestes istotnie, Loro, ale... sama nie wiem... moze to robi
wstyd... jednakze... gdybys sie nie obnazala...

— Bytabym piekniejsza, prawda?.. Ha! ha!.. C6z za biblijne prze-
konanie! Piekne nagie ciato to nie jest wstyd, moja Andziu, to nie jest
tez zashluga, lecz sztuka. Gdybym podziwiata wtasne cnoty lub jakikol-
wiek swoj wytwor, mogtoby to by¢ niesmaczne, jako przechwatka, ale
patrzac na swoje ksztalty, podziwiam w nich nature, artyzm.

Podeszta od Tartéwny i staneta w calej pelni swiatla i swej wyzy-
wajacej postawy.

— Ty tak méwisz, bo jeszcze sama siebie nie znasz, zdejm bielizne,
a zobaczysz. Ja cie kiedy$ podgladatam w kapieli, ale i bez tego wiem,
zes cudownie zbudowana. Tylko jestes bardziej wiotka ode mnie,
masz ptynniejsza linie bioder i mniejsze od moich, lecz wynioste i kra-
gle piersi. Przy tym ja jestem rozrosnieta, a ty$ drobna, mnie zakuc¢
w marmur, ciebie rzezbi¢ z alabastru. Rozbierz sie, Andziu.

— Za nic na s$wiecie! — zawotata dziewczyna, ptongc na samg
propozycje.

— Dziecko jeste$! Wszak nas nikt nie widzi, a chocby zreszta?..
Mnie sie nie wstydz, ja bede cie tylko podziwiata. Wyobrazam sobie,
jak by wygladaty twoje czarne warkocze, rozplecione na plecach rézo-
wych, Sciskatabys pewno kolana i rzesy, ktorych ci zawsze zazdroszcze,
opusciltabys na zarumienione policzki. Wystapitaby ci na brzoskwinio-
we cialo lekka, gesia skora wstydu i drzatabys taka sliczna. Ubiore cie,
Andziu, w ten koralowy woal, ustroje cie jak grecka Kirke lub dziewcze
niewinne, wybrane dla sultana, ja zas bede hetera. Chodz!... Urzadzimy
Zywy obraz.

Andzia zawinela sie szczelnie w koldre, lecz oczy jej rozpalily sie.
Ciekawos¢ porwala jg nagle, jak by tez wygladata w takim stroju i czy
bylaby piekna jak Lora. Dreszcz ja przenikal, chciwe pragnienie tego
widoku ogarneto jg burza. Zbudzila sie w niej zalotnos¢ i przeczucie
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wlasnej pieknosci, i niezmierna ochota, aby pokazac sie w calym bla-
sku urody Lorce, pyszniacej sie bogactwem wilasnych wdziekow. Nie-
pokojacy dreszcz zmienit sie w dygot namietny, w pragnienie ujrzenia
nagosci swego ciala plastycznie, w dziewiczym rozkwicie. Czy tez ona
jest takze tak pigkna?..

Lora kusita.

— Chodz, Handziu! Ten twdj wstyd dodaje ci tylko uroku. Jeste$
jak muszla, w ktorej tetni zycie, a ty myslisz, ze jeste$ chtodna. Jak
sie ujrzysz bez tych tam powijakdw, rozkochasz sie w ksztattach
i zapomnisz o niemadrej pruderii, rozpali ci sie krew, rozkwitniesz
niby réza pasowa, wydobyta na swiatto spod klosza. Chodz do..
lustra...

Chwycita Andzie za obie rece i szarpneta w gore.

Jednym rzutem podniesiona sprezyscie, dzika mocg nerwow roz-
hustanych, z ogniem w zytach, Andzia wyskoczylta z tézka.

Lora btyskawicznie zdarta z niej koszule, wotajac:

— Ach! Gdyby cie tak ujrzat Olelkowicz...

— Nie! Nie! Za nic! Za nic!

7 okrzykiem Andzia nurkneta pod kotdre, zanim ja Lora zdazyta
zobaczy¢.

Tartéwna zwineta sie jak ptak bialy w gniezdzie i wysungwszy
reke do Lory stojacej przed tozkiem z koszulg w reku, wyszeptatla trze-
sacymi sie ustami:

— Daj mi tol.. Dajl...

Smoczynska rzucila jej bielizne bez stowa, odeszla do swego tozka,
WZruszajac ramionami.

— Moze to i tadne.. — myslala — ale ja taka by¢ nie potrafie™.

Goraca krew pcha Lore w ryzykowng przygode. Andrzej od poczatku bar-
dzo sie jej podoba, niestety, wybral juz Andzie. Mimo to Lora nie chce z niego
zrezygnowal, a ponadto zdaje sobie sprawe, ze nie jest mu catkiem obojetna.
Postanawia wyprobowac site swych wdziekow.

10 Tamze, s. 87-89.



Obnazonymi stopami klepata po trawie, az zarézowily sie ogniscie.
Andrzej patrzal na to zarumieniwszy sie.

— Ja wiem, co pan mysli! — zawotata Lorka.

Podniést na nig ciekawy wzrok.

— Mysli pan, zZe ja jestem kwiatem, ale w pokrowcuy, i Ze...

— Niech pani nie konczy — szepnal przez zacisniete zeby i posu-
nat sie do niej o krok blizej. Zmystowy kurcz skrzywit mu usta, btyskat
zebami takomie, palgc Lorke wzrokiem swych glebokich ciemnych
oczu.

— Czy powinnam sie pana bac?. — spytata stodko, z wabigcym
u$miechem.

— Jak pani uwaza. Zdaje mi sie jednak, ze oboje wkraczamy nieco
na bezdroza...

— Jestesmy przecie na moczarach i w puszczy, nawet w lepszych
warunkach niz Adam i Ewa, bo nikt nas stad nie wypedzi.

— No i nie ma weza kusiciela — rzucit Olelkowicz troche ironicznie.

— 00! To zbyteczne! Swiat sie juz na tyle zreformowal, ze kusiciel
bytby tylko przeszkoda.

Olelkowicz zasmial sie krotko, nerwowo i nagle usiadt tuz obok
nog Lory, na trawie, chylac glowe do jej kolan.

— Wolno oglada¢, nie wolno dotykaé — szepnela zadyszana.

— Wiec znowu obostrzenia takie jak w raju? Owoc zakazany?

— Tak.

Patrzyli sobie w oczy, on juz ztowrogo, ona troche niby sptoszo-
na. Czula, Ze jej dobrze w tej metamorfozie. Po wyzywajacej odwadze
nagly lek, jakby skrucha poddancza, jakby btaganie go o litos¢. Byta
Swieza, mocno zardzowiona, necgca powabem Slicznych oczu, jedrnego
ciala, ktore z nég obnazonych i odkrytej glteboko szyi i rgk tryskato
mtodoscia i goracg krwia.

— Ma pani usta jak jagody — rzekl glosem cichym, wzburzonym.

Usmiechnela sig, odstaniajgc zeby biale i barwne dzigsta.

— Jak maliny czy wisnie?..

— Nie, jak mlodziutkie boréwki, krzepkie, petne stodkiego miaz-
szu; malina, wisnia, to takie miekkie, pani usta jak borowka.
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— Lubi pan chrupa¢ boréwki, tak je rozgryzaé.. Wie pan, az do
bolu.

— Panno Loro!...

— To musi by¢ bajeczne.

Olelkowicz zerwal sie, stangl nad nig jak jastrzab, krew w nim
grala, drzal. Ale Lora juz sie nie zlekla, wyprezylta sie w tyl cala swa
figura, polozyta glowe na torbie mysliwskiej Andrzeja, ktora miat przy
boku, ponad ramionami wyciaggneta do niego rece i powtérzyta cicho
przez pototwarte usta:

— To musi by¢ bajeczne...

Krzyknela przestraszona gwattownym jego ruchem, pochylit sie
nad nig takomie i usta gorgce wpit w jej krwawe wargi. Przeginatl ja
w tyl coraz bardziej, az zwista mu zupelnie w pozie prawie lezacej na
jego rekach. Wowczas wykrecila sie wezowym ruchem, powstata i pier-
sig wypukly rzucita w niego, oplotlszy mu ramionami szyje. Usta swe
wgniatala w jego wargi z pozadliwosciag doswiadczonej, bardzo namiet-
nej kobiety.

To wilasnie ocucito Andrzeja, oderwat sie od niej prawie przemoca
i trac dtonig sfalowane czolo, szepnat z lekkg wymodwka:

— Ach, panno Loro!

Ona, przechylona w tyt, zakryta oczy dltonig, z ust jej rozpalonych
jak plongce zelazo wybiegal krzyk sttumiony.

— Szaled! Szaled! Szaled!

— Nie ze mng — burknat zty.

Powstata z impetem, gniewna i dyszaca jeszcze rozkoszg, ukluta
go oczyma strasznymi, ktorych blekit zamienit sie w chmure grozng,
piorunami siejaca.

— Dla kogo sie rezerwujesz? — krzyknela.

Olelkowicz pomyslal, Ze oszalata.

— Panno Loro, my$my sie oboje zapomnieli, prosze mi wybaczy¢,
posunatem sie za daleko, pani zbyt $mialo zagrata mi na nerwach.

— Dosc¢ tych deklamacji, nie jestem z tego rodzaju panien, ktore po
spelnionym fakcie robig z siebie ofiare. Wykradtam sie umyslnie z les-
niczéwki, przyjechalam do tartaku na jakiej$ furze desek, a stamtad



pare wiorst przebrnetlam sama, wszystko w celu spotkania pana tu,
gdzie pan mysli chyba o tych starych ruinach lub... marzy o czyms nie-
dosciglym. Ja nie jestem utopia, tylko... stodka rzeczywistos¢ — (zalot-
ny usmieszek). Chce szatu sama i tobie chce go dac.

— To zbyt ryzykowne, panno Loro — szepnal pomieszany, nie
umiejgc wybrng¢ z przykrej dlan sytuacji.

Jednoczesnie doznawat dwoch rozbieznych z sobag uczué: porywu
zmystowego do Lory i odrazy. Czul jednak, ze ten poryw jest tak silny,
tak przeszywajacy go na wskros, ze obawial si¢ sam, by ten wicher,
rozhulany we krwi, nie zniweczyt stabego juz pulsu szlachetniejszych
uczul. Gdyby Lora nie byla Lorg Smoczynska, kolezanka Andzi i tak
blisky tej! Gdyby byta obca...

Stala przed nim wyzywajaca i piekna w gniewie, kazdy nerw drgat
w niej, krew przelewata sie po jej zytach wzburzong kaskadg ptomieni.
Patrzala w oczy Andrzeja pragnaca, usta jej drzaly.

Panno Loro, prosze nie igra¢ ze mna — ryknal przez kurczowo
zaci$niete usta — pani widzi sama, co sie ze mng dzieje, prosze nie
wyzywac nieszczescia.

— Jakiego nieszczescia? Czy$ pan zwariowal?..

— Jestem mlodym mezczyzng i w tych warunkach moge sie zapo-
mnieé, moge naprawde zwariowad, to byloby dla mnie nieszczescie.

— Ach, jakiz paradny! Trzyma cnote na uwiezi.

— O panig mi chodzi! — wybuchnat Olelkowicz, tracac wtadze nad
soba.

Chwycit Lorke za rece powyzej tokci i szarpnal nig silnie. Strasz-
ny byl, twarz mial zmieniong, wsciekly, niemal dygotat jak w konwul-
sjach.

— Odejdz stad natychmiast! Uciekaj, bo cie moge dogoni¢! Jestem
zwierz, uciekaj na Boga! Blagam cie o to.

Oczy jego rzeczywiscie wyrazaly przy calej swej grozie niema
prosbe.

Znieruchomiat z nowego zdumienia, gdy Lora ruchem tygrysim
zarzucita mu rece na szyje i tulac sie do niego, wotala z zapatem:
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bie zadowolony. Moze to zaskakujace i niezgodne z powiesciowg konwencja,
lecz zatuje, iz pochopnie odepchnat te ponetng dziewczyne. Analizujgc swo-
je uczucia, zastanawia sie, dlaczego tak postapit: ,Skruputly, etyka, lek przed
zobowigzaniami, dobre wychowanie.. Ach, gtupstwo! Taka rozkosz i dobre
wychowanie! Ha, ha, ha!"”". Teraz i czysta milos¢ do Andzi nabiera rumiencéw.
Wplywa na to réwniez posrednio sam Kosciesza, ktoéry wszelkimi sposobami
chce rozdzieli¢ zakochanych. Mtodzi spotykaja sie wiec w tajemnicy, w miej-
scach odosobnionych, po kryjomu. Niekiedy korzystaja z zyczliwosci starego

— O tak! Tak! Takim cie lubie, jestes pyszny! Lew mdj, pan mo;j!
Jestes wspanialy! Szaleje za toba! Porwij mnie w swe szpony, szalejmy
razem... Jedrek!...

Uniosla sie na palcach i usta swe przytkneta do jego warg z zadza
zarazliwa, az straszng. Olelkowicz warkngl zduszonym glosem
i zgniott ja w swych barach poteznie. Lora wyprezona ciggnela go za
soba w tyl, mocniej, mocniej.

Andrzejowi Swiat zakrecil sie w oczach, skata zaczeta skakaé i tan-
czy¢ przed oczyma. Lora wydata mu sie nagle furig ciggnacy przepasé.

Szarpnal sie mocno.

— Jedrek moj... Jedrek! — szeptata nieprzytomnie.

Olelkowicz nie ulega catkiem pokusom Lory, co nie oznacza, Ze jest z sie-

lesniczego, ktéry ze wzruszeniem i niepokojem $ledzi losy Andzi.

Andzia, ogarnieta niespodziewanym a stodkim przeczuciem, sko-
czyla naprzdd, ale zatrzymat ja glos znany, za drzwiami mowiacy:

— Ciekawym tej niespodzianki... pewno Grzesko cos zmysla...

Gwaltownie otworzone drzwi ukazaly w swych niskich ramach
wyniosly postaé¢ Olelkowicza w sportowym ubraniu, ze strzelbg na
ramieniu. Stanal ol$niony widokiem Anny, twarz mu si¢ zmienita

zywym kolorytem, oczy btysnety.

11

Tamze, s. 97-100.

12 Tamze, s. 124.



Tartéwna z opuszczonymi ramionami wzdluz ciala, sptoniona
i drzaca, nie mogla stowa przeméwié, oczy jej tylko ptonely wpatrzone
w Andrzeja. On oprzytomnial, szybko podsunat si¢ do niej, nic nie
mowigc, wzigl obie jej rece i zgniott w swych meskich dloniach. Bez
stowa, tylko z oczyma w jej oczach, calowat te rece, tulil do swych ust
pragnacych, piescit, oblewal gorgcym oddechem, rozkoszowat si¢ nimi.

— Panno Anno, Handziu! Skad sie tu wzielas, jakim sposobem?
To chyba cud? — wyszeptat pierwsze stowa.

Opowiedziala mu kréotko o swoim spacerze, spotkaniu z Grzes-
kiem i jego zaprosinach.

— Chytry stary, ale ztoty czlowiek, niech mu Bég nagrodzi. I nic
nie mowil, Ze ja tu dzis bede u niego?

— Ani stowa.

— Handziu!

Uczut tak silny przyplyw milosci do tej dziewczyny, ze cata wolg
panowat nad sobg, by nie wzig¢ zaraz jej ust dziewiczych, by nie
zgnie$¢ w swych ramionach tej wiotkiej postaci. Czut to pragnienie
i az drzal, ale zarazem czar potezny, wiejacy od niej czar przemozny,
jakis nietykalny nimb trzymal go niby na uroczych wiezach. Zerwac
ich nie mozna, trzeba, aby same opadly, spi¢ stodycz z tych ust niewin-
nych, to barbarzynstwo! Gdy one same purpurowe swe listki rozchyla
dla niego, gdy dobrowolnie zapachng jak leSna malina na jego wargach,
wowczas rozkosz stanie sie przeogromng, moze umyst zatopi¢ w sobie,
do obtedu doprowadzié. Taka rozkosz to juz szalenstwo, to obted.

I stali tak blisko siebie wtuleni oczyma w oczy, duchem sobie
oddani, szczytni wielkim uczuciem. On trzymal w dloniach jej drobne,
zgrabne, nieco opalone ramionka i odczuwal drzenie jej skory aksa-
mitnej, widzial iskry zlote zapalajace si¢ i gasnace w oczach jej czar-
nych, styszal, jak tetnito w niej serce i puls, przeczuwal w niej ogien
tlejacy, ktory potrafi wybuchngé szalonym promieniem; temperament
ukryty, lecz bujny, stepowa fantazja nasigkly, samoistny, wartki niby
strumien lesny i wierny. Odgadywal, ze ¢dy ta dziewczyna rzuci mu
sie w ramiona, wowczas juz moze sie sSwiat zawali¢, ale ona kochaé
go nie przestanie.
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Minuty niebianskiej rozkoszy, tej ekstazy zapatrzenia si¢ w sie-
bie, trwaly za dlugo dla Grzeska. Umyslnie dat im czas na powita-
nie, marudzil z umieszczeniem konia w stajence, ale wreszcie i to sie
wyczerpato.

Co oni tam robig?..

Ciekawie zajrzat przez szybke w bocznym oknie. Stoja naprzeciw
siebie, trzymaja sie za rece i patrza sobie w oczy, nic nie mowiac...

Grzesko usmiechnat sie stodko i pokiwatl gltowa.

— 0j, detyny, detyny!... Aby Bég dat... bo to.. Boze chorony...

Wznidst metne oczy w gore, z westchnieniem, jakby z prosba, by
mysl wstretng a przykra Bég usungé raczyl.. Zaskrobal delikatnie
w drzwi i otworzyt je cichutko.

Olelkowicz i Tartéwna odsuneli sie od siebie, Ze zas uczucia oboj-
ga byly czyste, wiec niezmieszani wtargnieciem starego, zagadali do

niego wesoto®.

Temperatura uczué rosnie, erotyczne napiecie wzmaga sie. Bohaterowie
dziataja w dysharmonii ze sobg i swymi pragnieniami, pomiedzy mitoscig
idealng a zmystowy; sg coraz bardziej ludzcy i wiarygodni psychologicznie.
Mniszkéwna sceny te malarsko podbarwia i literacko stylizuje, s3 one bowiem
kompozycyjnie szczegolnie wazne. (Znéw widoczny wplyw Sienkiewicza).

Puscil konia i pochylit glowe nad czarng gtowks Andzi.

Spojrzata na niego wielkimi oczyma, w ktorych btgkata sie jesz-
cze chmura przerazenia. Patrzyli sobie w oczy bez stéw. Andrzej moc-
niej zacisnal ogarniajace jg ramie, prawg zas dtonig przykryt lekko jej
skron i tulit do siebie. Glowe upojong schylat nizej i nizej.

Zrenice Handzi zmienily szybko wyraz, chmura znikla, przyby-
wala stodycz, zlote iskry szczescia posypaly sie z czarnych otchlani.
Rzewno$¢ naptyneta do jej cudnych oczu, az trysnely takim snopem
zachwytu, ze zdawaly sie glosno szeptad.. kocham...

13 Tamze, s. 128-129.



Mruzy¢ sie zaczely pod naporem oczu Andrzeja, dlugie zastony
czarne opadaly z wolna, z melancholijng, uroczg zaduma.

Dziewczyne sploniong, az palajaca, oblewal wrzatek oddechu
Andrzeja, dton jego z jej skroni przesunela sie pieszczotliwie na owal
profilu, uniost jej drobng twarz ku sobie i usta przycisnat — przykleit
niemal do rozchylonych ust dziewczyny. Trwali w pocatunku dtugim,
Swietym, do bezmiaru upojnym. Zatracili pamiec¢ o wszystkim. Skupili
sie tylko w ustach swych, pijac z nich najwyzsza rozkosz. Ramiona
swe zacisngl mocniej, twarz jej tulit jak jaskotke w gniazdku, utworzo-
nym z wlasnej piersi i dtoni goracej, wyczuwat drzenie calej jej postaci,
a z ust pit i pil szczescie, az do utraty tchu. Omdlewali z mitosnego
szatu, co plomienng zawieja wichrzyt w nich. Zrenice Andrzeja zasnu-
ly sie mgla, czul wzburzone tetno krwi, ale uczucia jego byly przy tym
tak stodkie i dobre, Ze nie skalat ich nawet cien zmystowego pozadania.
Pragnienia jego, by te dziewczyne swoja wtuli¢ w serce gorace, osnu-
waly ja niby btekitna przedza i czarem, i mocg hipnotyzujacg wsigkaty
w jej serce, utrwalajac w nim ufnos¢ i wiare bezkresng...

Niestychanie wzniosta chwila, uroczy hejnal, dwuspiew serc spo-
jonych — nie miat zda sie konca.

Bez tchu w piersiach zachtysneli sie wlasnym upojeniem i ode-
rwali od siebie usta zdyszani, bladzi. Na kréotka tylko sekunde. Andzia
przypadta mu do piersi twarzg, przylgneta do niego, rece zarzucita mu
na szyje. On porwatl ja cala w ramiona. Calowal bezpamietnie oczy
zamkniete i ze szczeScia tzami zroszone, catowat brwi, czolo jasne
i puchy czarnych zwichrzonych wloséw. Odsunat ja lekko od siebie,
zajrzal w glebiny jej Zrenic przyémionych bujng rzesa i znowu szalat:

— Hanulko moja, Handzius jedyna... dziewczyno zloto, najcenniej-
sza moja.. moja zona, moja na wieki, podnies rzesy, spojrz mi w oczy,
nazwij po imieniu.. Handziu ukochanal...

— Chce by¢ twoja, Jedrek, tylko twojg, juz... na zawsze...

Zdusil ja w uscisku gwaltownym, podniecony jej stowami i wyra-
zem rozmilowanych jej oczu.

— Bedziesz moja, dziewczyno.. zabiore cie do siebie, do Proko-
pyszcz, Handziu, Handziu!... Ile szczescial...
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Zatoneli znowu w porywajacej pieszczocie ust rozpalonych, takna-
cych i sycili sie ich stodycza.

Ocucit ich kasztan, ktéry mokre chrapy przysunat do gtéw spojo-
nych w pocatunku i glosno, wciggajac powietrze, musnat ich rozwarty-
mi nozdrzami.

Tartéwna pierwsza oderwala sie od Andrzeja, twarz zaogniong
przytulila do grzywy bachmata, ogarneta szyje konia ramionami.

— Sliczny, kochany kosiu, méjl... Ztota kosia, dobry, nosit pana do
Turzerogdw, do mnie nosil, bede kochata, hotubita...

— Patrz, Handzius, Watazka cie rozumie! O, jak wacha twoje wto-
sy, jeszcze cie poslini.. — mowil Olelkowicz rozpromieniony i tracit
lekko w nozdrza rozdete swego faworyta.

— DPrzepadalem zawsze za tym Zrebcem, to z mojego sta-
da, wlasnego chowu, i wlasnie on mnie nosit do ciebie, przy nim
nastgpita ta chwila nasza urocza, tak oczekiwana. Trzeba go nagro-
dzié za to.

Moéwiac to, mtody pan porwal nagle Andzie pod ramiona i uniést-
szy blyskawicznie, posadzil jg na siodle. Zasmiala sie figlarnie, ogar-
niajgc suknie. On sklonil sie przed nig nisko i zawotatl z tryskajaca
radoscig w glosie:

— Pani Andrzejowa Olelkowiczowa na Prokopyszczach i Dubowie.
Jasna pani, $wietlista moja pani...

Przytulil gtowe do jej kolan, ucalowat stopy, po czym wyprostowat
sie jak struna.

— Daj mi tapieta swoje, jeszczem ich dzisiaj nie catowatl; chtonal-
bym ciebie! Ja chyba oszaleje!

Przypial sie do jej rak, ona oparla czoto na jego gtowie i ustyszat
jej cichutki szept:

— Czy predko bede... twoja... w Prokopyszczach?.

— Dzi$, zaraz porwalbym cie na mego Watazke i zawiozt pod mdj,
pod nasz dach... Hej.. Handziu!...

Ogarnal go wsciekly huragan szalu, jednym susem skoczyl na
konia i zanim sie ona spostrzegla, siedzial juz na siodle, trzymajac ja
jak dziecko przed soba.



— O tak!.. Tak bym cie wi6zl do siebie, jak Tatar branke, jak dzi-
ki sokot gotebia, i gnatbym przez stepy i bory, tratowatbym kurhany,
z moja zdobyczg, z moja $wietg, ztota dziewczyna!

— Jedrek!.. Jedrku... méj! — krzykneta Andzia pochwycona przez
niego jakby w drapiezne szpony orla.

Przycisnat ja do siebie tak mocno, ze prawie znikta w jego objeciu.
Spod ramion jego sptywaly jej rozplecione warkocze, a nad sztylpa-
mi jego butéw zwisaly drobne stopy opiete w brazowe buciki. Byta
wtulona w niego, przygarnieta do jego piersi na jednym siodle, okryta
jego usciskiem, chlonieta pocalunkami. Watazka zrywat sie do biegy,
przysiadal na tylnych nogach, rzucal tbem, chrapal, parskat rozglosnie
i noga kopat z fantazja.

Kotysal ich na sobie, jak w rytmicznym ktusie, wreszcie wstrzas-
nal grzywa i zarzal z brawurg, z temperamentem, niby surmy trium-
falne, pobudke na szczescie dla swego pana i jego wybranej. Ale Olel-
kowicz zlakt sie troche tego hotdu konia, odsunat Handzie, zeskoczyt
i zniost ja z siodta™.

Liczne przeszkody, ktére pietrza sie na drodze ku szczesciu, proby uczud

i charakteréw, przyspieszaja decyzje polaczenia sie weztem matzenskim. Olel-

kowicz przyjezdza, aby oficjalnie prosi¢ o reke Andzi, jednak Kosciesza kate-

gorycznie odmawia.

— Thumaczy¢ sie panu nie bede, lecz powtarzam, ze mezem Andzi
nie zostaniesz pan nigdy, przenigdy'...

W glosie Koscieszy drzaty gromy.

— Dlaczego?! — wybuchnal Andrzej wzburzony do najwyzszych
granic — zadam odpowiedzi. Zadam jej od pana.

— Lecz jej nie dostaniesz... ¢dyz tak mi si¢ podoba!

Andrzej zwrdcit sie do Andzi.

— Slyszy pani wyrok na nas?.. — spytat gtucho.

14

Tamze, s. 133-135.
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Lecz w tej chwili drzaca, potprzytomna i Smiertelnie blada Tar-

Czes¢ druga

téwna zmienita sie nagle; wyprostowata smukta swa postaé, policz-
ki trysnely rumiencem, w oczach czarnych btysnat zapat, zamigotaty
w nich ognie bohaterstwa. Wzieta Andrzeja za reke i stanela z podang
naprzdd piersig, jakby gotowa do walki.

Rosty w moc przedziwng jej stowa, gdy mowita:

— Kocham pana Andrzeja nie dziecinnym uczuciem, lecz milos-
cig gleboky i stalg, nie zrzekne sie tej mitosci nigdy, za nic! Pragne
zostaé jego zong i ojczym mi tego nie moze zabronié. Dusza moja
i serce zrobily dobry wybdr, jak najlepszy, zadna sita nie zdota nas
roztaczy¢. Opieka ojczyma nade mng nie rozcigda sie az do mej
duchowej istoty.

— Czy to panskie dzieto, ta jej retoryka? — spytal KosSciesza
7 ironia.

Ale Olelkowicz patrzal nan tak pogardliwie, ze tamten mimowol-
nie odwrdcit oczy.

— Prosze cie, Anno, wyjdZ z pokoju, nie przystoi jeszcze tobie
wdawac sie w takie dysputy. Bardzo sie dziwie zmianie, jakg w tobie
widze... Panicza prosze o taskawe opuszczenie mego domu bez prawa
powrotu. Wszelkie glupstwa trzeba sobie wyperswadowa¢, gdyz stac
sie nie moga. To s3 moje w tej sprawie ostatnie stowa.

Olelkowicz walczyt resztkami sit, panujac nad soba.

— Ja zas daje panu stowo honoru, ze nigdy mitosci tej nie zapo-
mne i ze zrobie wszystko, co lezy w ludzkiej wtadzy, aby zdoby¢ Anne
za zone. Panskich daséw i grézb nie obawiam sie, ¢dyz sojusznikiem
moim jest jej serce.

— I na wieki pozostanie! — zawolata dziewczyna, podajac mu obie
rece. Ucatowal je w milczeniu, z wymownym spojrzeniem sklonit sie
chtodno zdumionemu Koscieszy i wyszedt.

Andzia podazyta w $lad za nim, odprowadzajac go az na ganek.

Kosciesza zasmiat sie jak diabet, wyrzekl twardo i glosno, sam do
siebie:

— Zlamie cig, zgniote jak robaka, lecz... jej nie dostaniesz®.

15 Tamze, s. 149-150.
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Powtérna wizyta Andrzeja, tym razem w towarzystwie stryja (zastepuja-
cego mu zmartego ojca), takze nie przynosi rezultatow. Uporu i gniewu ojczy-
ma Andzi nie s3 w stanie przelamal zadne argumenty czy prosby. Kosciesza
nie chce ujawni¢ powodéw swego sprzeciwu. Proby porozumienia okazujg sie
bezskuteczne. Dopiero w rozmowie z pasierbicg, uniesiony gniewem, zdradza
swoje odrazajace plany.

Kosciesza wyprostowat sie dumnie.

— Ach, wiec mu wierz, ale zong jego nie zostaniesz! Byl u mnie,
byt ze swym stryjem, obaj parlamentowali zawziecie, stary prosil, zadat
argumentéw, dlaczego nie pozwalam, mlody rzucat sie jak lew, chcia-
tem chwytac za rewolwer przed tym twoim ukochanym... Ha, ha, hal...
Coz sie stato?. Odjechali z kwitkiem, nie dalem Zadnych wyjasnien,
nie wyjawitem powodow.

— Bo ich nie ma! — krzykneta Andzia przez lzy.

Kosciesza z wykrzywiong zwierzeco twarza chwycil ja za rece
i Scisnat jak w kajdanach. Zasyczat tuz nad nia.

— Tak, tak.. bo ich nie ma! Zadnych nie ma, a pomimo to ja nie
pozwalam. Rozumiesz mnie teraz?!

Tartéwna rozptakala sie.

— Nic.. nic nie pomoze.. — tkala — nie wydrze mi ojczym ser-
ca, zawsze kocha¢ Andrzeja bede caly duszg, calym... calym sercem..
i choéby mnie wiezili.. chocbym umieratla, tylko on... tylko Andrzej...
moj... moj...

Wyrwata rece z uscisku Koscieszy i zakryla oczy. Szlochajac pod-
niosta gtowe do gory, usta jej mokre, palily sie Zarem i rozwarte lekko
dyszaly namietng rozpacza. Przegieta w tyl jak dziecko ptaczace, uka-
zywala w calej swietnosci smukly, a toczong jakby reka snycerza figu-
re dziewczecg, uwypuklila sie w tym ruchu drobna a ksztattna piers
jej 1 z szybkiego oddechu falowala §licznie. Czar bit od niej potezny,
nawet placz jej mial urok wylaczny. Swiezos¢, krasa niewystowiona
cudnej ptaczki podzialata na Kosciesze. Skoczyl jak ugodzony. Zaha-
mowal sie, rece mu drzaty, twarz zeszpecit konwulsyjny skurcz. Posu-
natl sie do niej ze znizong na dot gtows, z oczyma zbielatymi i jakby we
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mgle, usta dziwnie rozsuniete bydlecy mialy wyraz. Byl jak potworny
tur zblizajacy sie zlowrogo do swej ofiary. Drzal caly, podniecony bez
granic, wargi mu zsinialy, czoto osiadly gesto sinoczerwone sznury zyl,
policzki sklebily sie w jeden wstretny wezetl. Bladoszary jak glina, I$nit
potem, przerazat wygladem. Zmagat sie z soba demonicznie, trzymat
samego siebie na mocnym lancuchu, ale szarpat go, gryzt z wscieklosci,
topit te zapore w ogniu wlasnej krwi, gigantycznie rozkipiatej, rozbest-
wionej do okrucienstwa. Draznity go peta.

I... zerwal hamulec. Z pomrukiem zdtawionym rzucit si¢ na Andzie
jak waz boa dusiciel, zamknat ja silnie w swych ramionach, zgniotl,
ogarnal cala, ze nie mogla krzykna¢ ani oddychaé. W pierwszej sekun-
dzie stracila jakby przytomnos¢, lecz wnet mysl obledna zawirowata
w jej glowie, ze on ja chce dusi¢, ze ginie.. Szarpneta ramiona, bez
skutku, sciskaly jg jakby zelazne klamry.

Jekneta bolesnie. A wtem twarz jej sparzyt rozptomieniony oddech
jego i spadly na nig gwaltowne pocatunki dyszacych warg. Spadaly na
oczy jej, na policzki, czoto i porwaly z dzika pasja usta jej dziewicze.

Woéwczas petna wstretu z calej sity pchneta go, ale nawet sie nie
zachwial, zdusil j3 ponownie i usltyszata jego szatanski swiszczacy
szept:

— Nie dam cie nikomu.. zostaniesz ze mng na zawsze. Jutro
jedziemy za granice, czy chcesz, czy nie chcesz, wszystko jedno! Tys
moja i dla mniel... Tylko dla mnie!.. Nikt mi cie nie wydrze!...

Tartéwna krzyknela przerazliwie. Stowa Lory Smoczynskiej wypo-
wiedziane w Wilczarach zahuczaly w jej mézgu huraganem. Z nie-
bywalg zrecznoscig wyslizgneta sie dotem z jego ramion jak wegorz
i umkneta z pokoju.

KosSciesza stal polmartwy, naglte opamietanie skalpowalo mu
glowe zimnym nozem przerazenia, poczut bezmierne ostabienie, bol
przemozny rozsadzal mu skronie, zachwial sie w kolanach. Zrobit
pare krokéw i ciezko padl na jakis fotel. Przedmioty lataly mu przed
oczyma.

— Czy ja jestem chory?.. Ja.. chory?..

Reke podnidst do czota, ale i ramie zwisto mu bezradnie.



Ztozyt dlonie na kolanach i siedzial cicho, czekajac, az minie
odretwienie. Pograzyt sie w przykrej kontemplacji wlasnej, brutalnej
nieostroznosci.

— Za wczesnie wybuchtem... to Zle... — kotatata mysl gtucha®.

W tym momencie Andzia nie ma watpliwosci. Zna juz przerazajaca praw-
de. Decyduje sie uciec z domu, aby wiecej nie narazac sie na réwnie koszmar-
ne przezycia. Do chwili slubu zamieszka w swoim majatku, ktéry odziedzi-
czyta po matce, wsrdd zyczliwych, oddanych jej ludzi.

Teodor Kosciesza i teraz nie kapituluje. Widzac, ze przemoca nie osiaggnie
upragnionego celu, postanawia zmieni¢ taktyke. Pozornie godzi sie na $lub
mtodych, skoro az tak bardzo sie kochaja, a ukradkiem przygotowuje zbrod-
nie. Autorka w psychologicznym rysunku tej postaci kumuluje teraz pato-
logiczne rysy, co czyni nastrdj powiesci coraz bardziej dramatycznym: ,Zty
demon jego szeptal mu coraz nowe, potworniejsze pomysly. [..| Byl juz jak
posag kamienny, chlodny i straszny™”.

Na polowaniu, ktdére organizuje, aby uswietni¢ przyjecie zareczynowe,
pada zdradziecki strzal. Konajacy Andrzej wskazuje, skad do niego mierzo-
no, i umiera w ramionach narzeczonej. Wszyscy obecni zdajg sobie sprawe,
ze byli swiadkami morderstwa. Bez odpowiedzi natomiast pozostaje pytanie:
kto jest winien?

Ojczym Andzi szybko i skrupulatnie zaciera slady, sam likwidujac nie-
potrzebnego juz wykonawce swych rozkazéw - Chwedke. Zimowa S$niez-
na noc, lesna glusza, milczenie calej Zyjacej przyrody - oto upiorny szta-
faz kolejnego zabdjstwa. Fragment 6w moglby z powodzeniem znalezé sie
w powiesci grozy.

Andzia Tarléwna po stracie ukochanego nie widzi dla siebie zadne-
go celu w zyciu. Po ucieczce Lory z Adrianem Oksza, przypadkowo pozna-
nym ,ztotym mlodziencem’, chetnie poswieca swdj czas na pielegnowanie
cioci Malwiny - matki Lory i Janka. Daremnie Kosciesza probuje oderwaé
ja od tozka chorej. Mija péltora roku oddanej i troskliwej opieki, lecz stan

16 Tamze, s. 181-182.

17 Tamze, s. 154.
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cioci pogarsza sie. Przyjezdza wezwana telegraficznie Lora, strojna i $wia-
towa, podobna do ,hetery Zmurki”. Na jej widok matka doznaje wstrzasu,
co przyspiesza agonie. Na lozu Smierci wymusza na Andzi przyrzeczenie, ze
zostanie zong Janka. Dziewczyna zgadza sie wbrew sobie, nie mogac w takiej

chwili odmoéwié.

— Chce, pragne w chwili zgonu... tego samego, o czym marzylam
dtugie lata. Chce i prosze, aby Anna Tartéwna, tu obecna, i méj syn,
Jan, polaczyli sie weztem malzenskim.

Stowa te spadty jak grom.

Andzia oderwata sie od poscieli i skamieniala, przerazenie, roz-
pacz mignela jej w oczach. Jan rzucit sie do t6zka matki, padt na kola-
na i zatkak

— Mamo, nie z3adaj tego od niej, nie zadaj... zaklinam!...

Chora gwaltownie zadrzala i uniosta sie z okropnym wysitkiem.
Oczy jak dwa plomienie wyswidrowaly sie w Andzie, bladg jak zjawi-
sko; rzekta z moca w glosie wprost do dziewczyny:

— Pragne tego i chce. Ostatnig wole umierajgcej spetnic trzeba,
Jan kocha ciebie od dawna, miloscig wielka, jest zacny, ma zlote serce.
Byty przeszkody.. Milczatam. Wola Boza. Teraz ich nie ma. Ciggle po
tamtym biedaku plaka¢ nie bedziesz. Zycie i mtodo$¢ ma swoje pra-
wa. SzczeScia w domu nie zaznasz u ojczyma... juz wiesz... jaki on jest.
A... Jan cie kocha.

— Mamo.. matko.. na Boga! Nie zmuszajcie jej, nie zadajcie.. —
szeptal mtody czlowiek, trzesac sie caly.

— Daj mi, Andziu, stowo, tu... zaraz... niech ja was poblogostawie,
niech wam zwiazZe rece... niech sie moje marzenie, cho¢ jedno w zyciu,
spelni.

Umilkta, oddychajac szybko. W pokoju panowala cisza grobowa,
jakby wszyscy wymarli.

Po dlugiej przerwie chora znowu przemoéwita.

— Testament moj wiadomy: Smoczew dla Jana, splate Lory
w jego rece powierzam. Chociaz nie jest godna miana corki, chociaz
przyspieszyta mojg obtozng chorobe i Smier¢, ale jej przebaczam. Gdy



sama zostanie matka, wtedy zrozumie lepiej, jaka mi krzywde zro-
bita. Andzi, mej prawdziwej cérce, oddaje to, co mam najdrozszego...
syna.

Znowu cisza.

Chora jakby sie spieszyta. Dzwignela sie z meka widoczng i zawo-
tata z rozpacza:

— Dzieci moje, to... ostatnie chwile... Chcecie mnie dobi¢.. milcze-
niem?.. O Boze! Daj minute jeszcze, niech ustysze ich stowo... przed
skonem. Faski, Boze Wszechmocny!

W okrzyku umierajacej, w jej glosie, w twarzy i w oczach wznie-
sionych w gore byla groza. Wszystkim zrobito sie straszno.

Jan wstat.

Spojrzat na Andzie. Byla juz spokojna, tylko martwo blada, rzesy
spuszczone rzucaly dtugie, sine cienie na policzki, usta zwarte mocno
sttumity otchtan jej uczué. Gdyby umarta, nie wygladataby inaczej.

Smoczynska gwaltownie chwycita reke Jana i wyciaggneta dlon do
Andzi ruchem stanowczym.

Dziewczyna podniosta rzesy. Spotkatla wzrok starej kobiety
nakazujacy, wszechmocny; jedynie moze skon daje oczom taka sile
niezwalczona.

— Podaj reke — rozkazala.

Dziewczyna podala ja postusznie. Byla juz bierna, oddana obojet-
nie swemu losowi.

Chora ztaczyla ich rece.

— Przysiegnijcie mi, ze uszanujecie moja wole ostatnia.

Milczeli gtucho. Wtem odezwat sie Jan, glosem wzruszonym do
glebi.

— Kocham Andzie wiecej niz zycie, wiedziatas o tym, matko, alem
nie zadat od niej takiej ofiary, nigdy! Szanowatem jej mitosé.. potem
zatobe. Jesli ona podata mi teraz reke pod przymusem.. zwolnij ja,
mamo, niech cie blogostawi.. zamiast przeklinaé. Zanadto jg kocham,
by ja skuwac z soba... bez woli...

Stowa jego, petne powagi i tragedii, poruszyly Andzie.

Ktos zaptakat w pokoju, to Butkowska szlochata skulona w kacie.
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Chora upadta na poduszki, wyczerpana, ale trzymata ich rece zta-
czone w uscisku jak w kleszczach, przeszywala Andzie wzrokiem, kt6-
ry juz nie nakazywal, lecz btagal, zebrat litosci, o taske prosik:

..2g6dz sie... zrob nawet ofiare... niech ja umre spokojna, bo juz...
juz konam.

Tartéwna czytata to w oczach ciotki, widziala skupiong twarz
Jana, jego dusze odgadla, oczekujacg wyroku.

I oto w sercu jej przetamat sie egoizm, cos wyszarpneto zen jakby
ostatnig zyte tetnigcg. Zmogta w sobie wszystko, co krzyczato prote-
stem... zwalczala juz reszte swej jaznil...

Konajaca ostatkiem sit badala ja uwaznie. Wzrok stabnal, lecz
blagal.

— Andziu.. cérko.. zostaniesz zona.. Jana? — wyszeptaly usta
stygnace.

— Zostane.

Wydata wyrok na siebie®.

Tom I powiesci konczy sie obrazem podobnym, choé kontrastowym
w nastroju, do sceny pierwszej. Ta sama para w Swietle zachodzacego ston-
ca, lecz jakze inna sytuacja.. Nie jest to juz otwarta przestrzen przyrody,
ale zamkniety krag (wnetrze domu), w ktorym zostala ,uwieziona” heroina

romansu.

Stonce, zachodzac, rzucito w okna dworku krwawe spojrzenia, gdy
Andzia i Jan wychodzili z pokoju zmarlej... zareczeni.

On nie $mial na nig patrzed, lecz serce mu rozsadzalo uczucie
niezgodne z zaloba po matce.

Stal niby przed otwartym skarbem, zapatrzony w jego cud, ale jak
ztodziej, drzac ze szczescia i z obawy, Ze ten skarb nie dla niego, ze on to
straci, ze ten blask sie przed nim zaémi, ze prawa do tego cudu nie ma.

A jednak.. byl szczesliwy...

18 Tamze, s. 231-233.



Tartéwna pustke miala w sobie bezdenng i jakas, nie jej wlasng,
poddanczg rezygnacje.

..Tak czy owak.. wszystko jedno...

.Zy¢ trzeba..
Storice zapalalo na niebie coraz jaskrawsze tluny, goraca purpura
buchajace.

Koniec tomu I

Akcja tomu II powiesci przenosi sie na francuska Riwiere, dokad na
zaproszenie Lory Andzia udaje sie z panng Eweling Niemojska, swg nauczy-
cielka. Wyjazd ma by¢ antidotum na apatie i melancholie, ktéra od tragicz-
nej $mierci Andrzeja nie opuszcza bohaterki. Podczas podrézy pociggiem
dostrzega ona mezczyzne, ktorego wyglad i zachowanie zdaja sie $wiadczy¢
o angielskim pochodzeniu. On réwniez ja obserwuje, lecz czyni to bardzo
dyskretnie i chtodno.

Pierwsze dni pobytu w Monte Carlo przynoszg moc wrazen, nie zawsze
pozytywnych. Andzia powoli oswaja sie ze Swiatem, w ktérym zyje Lora i jej
m3az, Rumun Robert von Bredov Nordica, z nowymi znajomymi, ich rozryw-
kami, hotelami, kasynem. Wszystko to, catkowicie obce jej naturze, budzi
niepokoj, a nawet wstret. Nachalnos¢ i obcesowosé mezczyzn, swoboda zycia
kobiet, nieustanny gwar ludzi spragnionych wynaturzonych uciech, ekscy-
tacji, schlebiajacych swym namietnosciom - oto obraz kosmopolitycznego
Swiata, ktéry poznajemy oczami bohaterki. W tej sytuacji ponowne spotkanie
powsciaggliwego, chtodnego Anglika cieszy dziewczyne. Oskar Horski - bo tak
sie nazywa - okazuje sie pétkrwi Polakiem; urodzony i wychowany z dala od
kraju, ma dos¢ mglista wiedze o ojczyznie swego ojca i odmienne od Andzi
poglady, lecz jej to nie razi, nawet tego nie dostrzega. Przeciwnie, nowy zna-
jomy wzbudza jej ciekawos¢ i odrobine préznosci, gdy wyznaje, ze od chwili,
gdy ujrzal ja pierwszy raz, wciaz jej poszukuje. Ofiarowuje sie jako towarzysz,
cicerone i opiekun w tym dobrze sobie znanym terenie. Tartéwna z ochotg
przyjmuje jego propozycje, zastanawiajac sie zarazem, co j3 w tym nieznanym

19 Tamze, s. 233-234.

Helena Mniszek: Gehenna

273



Czes¢ druga

274

cztowieku tak mocno pocigga: ,Rasowiec.. twarz zwracajgca uwage; dziwny
chléd, obojetnosé, usmiech zagadkowy i oryginalny nie rozjasnia catej twarzy
ani oczu, skupia sie tylko w ustach waskich, nieco szyderczych? Glos niski,
przyttumiony i dos$¢ suchy”*°.

Wkrétce wszyscy bywalcy domu Lory zauwazaja, ze Horski nie odste-
puje na krok ,dumnej Polki", jak powszechnie okresla sie Andzie, w stylu
catkowicie odmienng od tutejszych, latwych kobiet. Jej ,dzikos¢” i chtoéd
panowie z towarzystwa komentujg rozmaicie i jednoznacznie sg zainte-
resowani chwilg, gdy przebudzi sie, zaplonie namietnoscig, rzuci sie w wir
cielesnych uciech.

Horski tymczasem nie préznuje. Stopniowo zdobywa zaufanie Andzi,
zyskuje sympatie panny Eweliny i powoli, bardzo kunsztownie rozcigga sie-
ci. Andzia, nieswiadoma jego prawdziwych planéw i charakteru, spragniona
oparcia, zwierza mu sie ze swych nieszczes$¢ i boléw. Dzigki tym rozmowom
mezczyzna poznaje subtelng i wrazliwg psychike dziewczyny oraz dowiaduje
sie, ze perspektywa poslubienia Janka napawa ja glteboka niechecig, wrecz
wstretem i przerazeniem. Namawia jg do zerwania narzeczenstwa, szydzac
z jej skrupuléw i poczucia obowigzku. Postanawia takze zaczaé dziata¢ na
wilasng reke, gdy dowiaduje sie, ze jest bardzo bogata.

Patrzal na nig spod nasunietych powiek. Szarozielonkawe oczy,
jak fale, ktore kusily ja w swe zimne objecia. Czego on tak patrzy?

— Nie pojedziemy dzis do Villefranche. Panna Niemojska miata
racje; pani jest cierpigca, nie fizycznie, lecz duchowo. Kazda choroba
miewa przesilenie, pani przechodzi je obecnie. Rezultat powinien by¢
wyborny.

Andzie ogarneta zadza jatrzenia samej siebie. Zasmiata sie dziko,
nienaturalnie.

— Rezultatem bedzie przyspieszony powrét do kraju i... slub.

— Przeciwnie! Zerwie pani ze Smoczynskim i pozostanie tu
jeszcze.

— Pan mi dyktuje, co mam robic? A, to rzeczywiscie oryginalnel...
Ha, ha, ha!

20 Tamze, s. 259.



— Nic nadzwyczajnego. Gdyby pani byta dla mnie zupelnie obojet-
ng, zachowalbym sie inaczej. Ale ja chce mie¢ pania dla siebie, zatem
nie dopuszcze do slubu ze Smoczynskim. Zwréci mu pani stowo jak
najpredzej.

Andzia nie zrozumiata doktadnie jego intencji.

— Ztamac przysiege, unieszczesliwi¢ tamtego, zostaé tu — wszyst-
ko dla dogodzenia panskiej fantazji?.. Tak? Dlatego, zeby pan mial
z kim odbywa¢ wycieczki po morzu?

— Nie dla fantazji, ale dla moich pragnien. Pani zerwie z tamtym,
bo to niedorzecznos¢ i.. zostanie moj3. Nie do wycieczek morskich
i ladowych, ale moja w calym tego stowa znaczeniu.

— Pan jest chyba nieprzytomny?! — zawotala glucho, czujac, ze
serce 1 wszystkie jej odczucia zastygly nagle, jakby przestaty zyc. Czy
juz skoczyta w zielone fale?.. Czy objely ja chlodne, a jednak palace
ogniem, niezglebione otchtanie wod?

Nie, bo oto znowu jego glos:

— Nigdy nie bywam nieprzytomny, okrzyk pani zadziwil mnie.
Powtarzam, ze pragne mie¢ panig za zone. Czy to jest cos tak bardzo
nieprawdopodobnego?

Tarloéwna Zrenice szeroko otwarte wlepita w jego twarz, jak zawsze
spokojng, powazng, ktérg rozjasniat teraz lekki usmiech na ustach,
troche drwigcy, czy moze zmystowy? Nie byto na nim znaé¢ ani wzru-
szenia, ani zaklopotania.

— Och, no! Patrzy pani na mnie z takim wyrazem, ze gdybym
byl mniej zréwnowazony i. pewny siebie, mogtbym sam watpic
w trzezwos¢ mego umystu. Ale mi to nie grozi. Wiem doskona-
le, czego chce od zycia. Obecne Zgdanie moje: mie¢ panig dla sie-
bie, zdoby¢ ja. Jest to zgdanie silne niezmiernie. Prosze wierzy¢,
panno Anno.

Ostatnie stowa wypowiedzial miekko i tagodnie, zamigotal mu
w oczach cieplejszy promien, na twarzy drgnety muskuly.

Andzia byla wcigz ogluszona. Nie mogla przyjs¢ do siebie. Spo-
dziewalaby sie predzej wszelkich ewentualnosci niz takiej sytuacji. On
nie spuszczal z niej oczu.
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— Naduzylem niestychanie zaufania pani. Co?. Nie tylko ze
uwielbiam jg od dawna, ale chce by¢é mezem. Hm!...

— Nigdy bym nie przeczuta... ze pan?..

— Ze sie stane epuzerem. Co?. Ja sam jestem zdumiony tym
objawem.

— Ze pan o mnie... wiedzac wszakze..

— O panu Smoczynskim?.. Ze sie odwazyltem z nim rywalizowaé?..
Nic prostszego. Widziatem wybornie, z jakimi uczuciami patrzala pani
w perspektywe tego zwigzku. Wysoki altruizm pani, lub tez chwilowa
abnegacja zycia, wywolana wypadkami poprzednimi, sprawila, ze przy
tozu tej... ciotki wydata pani na siebie wyrok, tyczacy sie catej przysztosci
i to tylko par medarde. Nikt nie myslal, aby sprostowac ten nieuwazny
krok. Pani tym bardziej. Brnela z rozpacza w duszy, lecz bez instynktu
samoobrony. Nawet instynkt budzil sie, ale zawsze zabijato go drakon-
skie prawo pod nazwa ,Musze”. Ta przysiega ztozona przed oltarzem
konajacej, zatem watpliwie, czy zupelnie poczytalnej ciotki. I zabrnetaby
pani. Pan Smoczynski nie dalby jej rozgrzeszenia. W takim razie szla-
chetne kaptanstwo idzie na bok. Przewaza wlasny egoizm.

— Jan kocha mnie... bardzo i nie wie o.. moich walkach — szepnela.

— Powinien wiedzie¢. Wie na pewno. Pani obtudna nie jest. On
tylko nie reaguje na to. Ja mu sie nawet nie dziwie, sam nie bylbym
lepszy.

— A jednak pomimo to.. — zawahala sie.

— Kopie pod nim dotki? Tak?. To rzecz ludzka, zreszta pogra-
zajac jego, chce ratowaé panig i uszczesliwic siebie. Mieliscie oboje
runaé w przepasé, ale ja pani nie puszcze. Egoizm méj w tym wypad-
ku lepszy jest od najwznioslejszego altruizmu pani przy lozu ciotki.
Nie mam zadnych skruputéw wobec pana Smoczynskiego, bo i on na
moim miejscu zrobiltby to samo.

— Nie, on by tego nie zrobil.

— Wiec poswiecitby panig dwukrotnie. Przez jakie niewyttu-
maczone watpliwosci sumienia pchnalby panig na calopalng ofiare
i zadal gwalt wlasnym pragnieniom posiadania dla siebie... To absurd!
Nie mozna by¢ plus Pape que le Pape, bo najwiecej uduchowiony



i wyczulony w rzeczach sumienia klerykat jeszcze by tego nie potrafit.
Co za$ do mnie, walczylbym o panig nawet wtedy, gdyby pani kochata
Smoczynskiego. Czy taka batalia bylaby wygrana, to inna rzecz, ale
staratbym sie o szanse pierwszorzedne nie myslac o kapitulacji.

Andzia patrzata na niego w cigglym zdumieniu. Zaimponowat jej
ZNowu.

Jan ze swojg mitoscig i marzeniami w listach wydat jej sie mdtym
mazgajem.

Dlugi moment Andzia i Horski badali sie wzajemnie oczyma.
Wreszcie ona opuszczala rzesy wolno, wolno. Ogarneta jg niewypo-
wiedziana trwoga i meka. Nagle mysl wylowila z pamieci i nasuneta
jej okreslenie Horskiego przez Nordice... ,Glowondg”... , Trudno mu sie
oprzeé, gdy juz zarzuci macki’.

Oto jedna macka dosiegla juz jej i owija.. owija. Co za lek
niezwykly.

— Wracajmy do domu! — zawotata.

— Pani ma rzesy zupelnie bajeczne i przedziwnie umie pani nimi
wtadaé. Gdy je pani spuszcza tak.. jak teraz — per Bacco! Diabli biorg
czlowieka. Jakas$ mitosierna fala, Ze do tej pory nie toniemy. Przyznaje,
ze nawet przy mej zimnej krwi zapomniatem o wiostach.

— Niech pan zawrdci zaraz.

— Jak pani kaze. Odplynelismy bardzo daleko od ladu i... troche
pomijamy wtasciwa tres¢ naszej rozmowy.

Tartéwna nic nie odrzekta.

Plyneli dtugo w milczeniu, on borykat sie ze zwiekszonymi bal-
wanami, ktére podrzucaly t6dz do gory, bily w jej burty, pochylajac
niekiedy gwattownie.

Andzia zapatrzona w morze nie czula kolysania, nie widziata
podniesionych fal. W umysle jej panowatl gorszy chaos, huczata burza
uczué, wrazen. Fala za falg, fala za falg uderzaly w mézg, oblewajac go
jedynym odmetem skitebionych z sobg mysli. Dobijali do brzegu, gdy
Horski spytat:

— Panno Anno, czy przekonatem panig?

— O czym? — spytata odruchowo.
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— Ze zerwanie ze Smoczyniskim jest konieczne?

— Niech mnie pan nie dreczy!

— 1. Ze nie ma najmniejszych przeszkdd, aby pani zostata moja
zona?..

Ostatni udar fali wparl tédke na piasek.

Andzia nie odpowiedziala.

Podbiegt rybak i zgraja dzieciakéw.

Stonce zachodzito krwawym pozarem, czynigc morze rozlang pur-
purg, piasek zlotem, cyprysy ogrodu czarnymi jak kir kolumnami.

Horski wysiadt i podat reke Andzi. Zaczeta i$¢ predko w strone
willi, jakby uciekala. Ale on sie z nig zréwnal. Odgrodzony od tawicy
piaszczystej zelazng sztachetka i krzewami caprifolium, caly czerwony
jak demon w ogniu zachodu, zatrzymat ja pod cyprysem.

Ujat jej reke i ucalowal. Nabrzmialym jakims$ glosem rzekt
Sstanowczo:

— Napisze pani dzi$ do Smoczynskiego. Ja zas jutro przyjde po
odpowiedz, ktorej jeszcze nie otrzymatem.

— Panie Horski...

— Tak trzeba, droga pani, tak trzeba®.

Tymczasem Janek Smoczynski przygotowuje dom na przyjecie wyma-
rzonej, wysnionej zony. Gleboko i szczerze zakochany, ponownie peten wiary
i radosci, nie moze doczekacl sie slubu. Nieliczne i dos¢ oficjalne listy Andzi
smucg go, a enigmatyczny list od towarzyszki podrdzy, panny Eweliny, w kto-
rym tlumaczy mu ona niejasno, by nie nalegat na szybki powrdt ukochanej,
powaznie niepokoi. Rozdarty miedzy niepewnoscia, rozpacza i gniewem, zyje
w nieustannej mece. W tym nastroju zastaje go Kosciesza; jak zawsze msci-
wy i zawziety w stosunku do kazdego, kto odbiera mu Andzie i jej posag,
nie ustaje w intrygach. Z satysfakcja informuje Janka, ze zareczyny musza
zostal zerwane, gdyz dowiedzial sie, iz jego siostra to znana na Riwierze
kokota, zatem nie jest odpowiednim towarzystwem dla Andzi. Plany, ktére
pono¢ Smoczynski ulozyt wraz z Lorg, by poprzez malzenstwo zawladnad

21 Tamze, s. 341-343.



pieniedzmi Andzi, spelzng na niczym! Niby od niechcenia nadmienia, ze ich
zamiary s3 juz wlasciwie pokrzyzowane przez $wiatowego mezczyzne, ktory
adoruje Andzie za jej aprobata!

Pogloski te - przerazajaca wizja utraty szczesScia, ponizajace, straszne
pomoéwienia, kompromitujgca profesja siostry - zostajg wkrotce uwiarygod-
nione. Janek dowiaduje sig, ze Kosciesza postat swojego cztowieka - Werezbe,
na przeszpiegi za pasierbica. Nie chcac uwierzyé¢ w okrutng prawde, udaje
sie do niego i tu po raz wtory, w brutalnej, wulgarnej formie slyszy te same
nowiny. ,Szalony, z huraganem rozpaczy w moézgu’, widzac kleske swych
marzen i honoru, rzuca sie pod pociggd w tym samym miejscu, gdzie jako
mtody, szczesliwy chlopiec wraz z Andzig bawil sie na tace. Z jej obrazem
w oczach umiera. Wiadomos¢ o $mierci Janka dociera do Andzi wkrétce po
nieoficjalnych oswiadczynach Horskiego.

Wtem uslyszeli ryk automobilu. Tuz obok nich, na ogrodowym
podjezdzie willi przemknat samochdd Nordicow. Siedziala w nim tyl-
ko Lora. Dojrzata ich i machneta na nich reka.

Andzia doznala wrazenia, ze ktoS ja zgnat w serce. Pobiegla pred-
ko, Horski podazyt za nia.

Samochéd stangl przed willg, Lora wyskoczyta. Byta blada,
widocznie poruszona, w reku trzymala zmiety papier.

— No i wyobraz sobie, Andziu, co ten duren zrobil?. Ten
hipochondryk!

— Kto taki?

— Jas. Oto telegram. Otrzymalam przed kwadransem.

Rozwinela papier i podata zdretwiatej Andzi.

..,Jan nie zyje, samobojstwo pod pociggiem w Wilczarach”.

Jek zamarl na zbolalych ustach Andzi. Z bezwtadnych jej rak
papier upadl na ziemie®*

Usiadl przy niej i dtugo milczal. Andzia uspokoita sie znacznie.

— Panna Ewelina wszystko mi powiedziata. Niemite listy z kraju.
Prawda? — przeméwil nareszcie.

22 Tamze, s. 343.
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— Tak. Ojczym mnie wzywa do powrotu.

— Slyszalem. Pani chce sama wzig¢ sie do pracy, stac sie kultur-
trigerka Wotynia i zy¢ w tych ciasnych ramach. Za mtoda pani na to.

— To lepiej. Od razu zaprzac sie do wozka przeznaczenia, bez
mrzonek, ktore, jak Lora méwi, psuja zycie. Moze to i prawda?..

— Panno Anno, pani gra ze mng w chowanego. Przeznaczenie
pani jest inne.

Horski wzigl jej rece w swe dlonie. Widzialta blisko siebie jego
magnetyzujace oczy.

— DPrzeznaczeniem pani jest by¢ kobietg, nie cywilizatorky
i administratorka.

— Czy pan nie kojarzy tych pojec z soba?..

— Nie. Mam wstret do wszelkiego rodzaju emancypantek i do..
ekonomow w spodnicach. Lubie kobiety w kostiumach sportowych,
ale nie cierpie kobiet przywlaszczajacych sobie role meskie. To je psuje.
Zwlaszcza kobiety w pani typie. Pani jest przede wszystkim stworzona,
aby... dawac szczescie i rozkosz mezczyznie.

Andzia zdretwiala. On pochylony blisko jej twarzy rzekl mocno:

— Tym mezczyzng ja pragne zostac.

Stowa i glos jego przeniknely ja na wskros. Dreszcz zapomniany
od bardzo dawna, ale juz zrozumiaty, juz wyrazny, jat ptynac rozpalo-
nym pradem po zytach.

Zatrzepotaly sie jej powieki. Nie chciala spuszczaé oczu, ale
je spuscita, chciala wyrwac rece z usciskow i pozostawitla w jego
dloniach.

A oto szept zdlawiony nad nia:

— Znowu rézowe tuny. Jakiz czarl...

Oprzytomniata.

— Niech pan pusci moje rece.

— A jesli powiem... nie? A jesli nie puszcze, az dokonczymy roz-
mowy z 16dki w Beaulieu?..

— To... sama je wyrwe.

Zdawalo sie Andzi, ze leci w siny odmet morski, ze woda j3 ogar-
nia i wlecze wprost na dno.



..Ku przeznaczeniu!. Ku przeznaczeniul. rycza spienione
otchtanie.

Horski obrdcit reke dziewczyny i do dloni jej przykladat usta,
z lekka ja catujac.

Tartéwna poczula nad sobg przedziwna moc, rozkazujaca,
wiladcza.

Nie oprze si¢ jej. Nie ma, nie ma sil...

Podniosta rzesy. Wilgotne czarne oczy z fioletowym odcieniem
bialek spoczety w Zrenicach Horskiego...

On rzekl stanowczo:

— Reki tej juz nie puszcze, ten drobiazg jest moj. Biore sobie panig
na wiasnos¢é, panno Anno.

— Niech pan bierze — wypowiedzialy jej usta i jej zdecydowane
oczy.

Okryt glowe i spojrzal w jej Zrenice... powaznie.

— Dziekuje pani. Pragnatem tej chwili bardzo goraco.

Catowat jej rece jak zwykle, z nieco taskotliwg pozadliwoscig, ale
spokojnie.

Po dlugim milczeniu z obu stron Horski powidédt wzrokiem
po Andzi, poprawil na niej osuniete troche, wlasne palto i rzekt
z uSmiechem:

— Mam jeszcze drugie pragnienie, rownie silne jak byto pierwsze.

— Jakie?

— Aby $lub nasz odbyt sie jak najpredze;j.

Andzia miata wrazenie, ze to wszystko sen. Jej slub z Horskim?
Ona zong Horskiego? Stato siel...

— A pani, panno Anno? Po co odktadaé. Prawda?.. Przyspieszymy.

— Dobrze. Jak pan chce.

— Ja?.. Ach, no, ja uwazam, ze my juz poslubieni sobie jestesmy.
Wilasna zgoda i wlasne stowa sg wazniejsze niz wszelkie narzucone
formuly. Wpisza nas w ksiege u mera i od razu moge zabra¢ pania
jako zone do Buckingham palace, osierocajac panng Eweline.

Anna drgneta i chciata cofnaé reke.

On nie puscil. Zasmial sie szczerze.
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— C67 za oburzenie w oczach! Nie zrobie tego, nie. Ludozerca nie
jestem. Wiem, niestety, Zze musze stangé przed jakims ottarzem i co
gorzej — ksiedzem. Jest to smutne, ale prawdziwe. Chciatbym tylko te
ceremonie skroci¢ do minimum i odby¢ je predko, bez zwloki.

Burza na morzu wzmagala si¢. Balwany olbrzymich rozmiarow
spietrzone pedzity na skate jak stada rozhukanych bawotéw z najezo-
nymi grzywami.

Chmury rosty, kilka kropel deszczu spadto na rozchwiane rosliny
dokota.

..Stalo sie, stalo sie.. — powtarzata Andzia w myslach swych tak
samo rozchwianych. Ale nie czula leku, calg jej istote przenikat dziw-
ny dreszcz i zdziwienie, Ze sie to juz stato, tak predko..

— Niezwyktla chwila, co? — méwit Oskar. — Burza na morzu, my
na zrebie skaly, w dodatku w takiej sytuacji, kiedy podobno ludzie tra-
ca przytomnos¢. Mysmy ja zachowali, co prawda. Moze instynkt nas
ostrzega? Lecz nie ufajmy sobie zbytnio, burza podnieca.

Andzia wstata. On réwniez, trzymat ja silnie za reke. Oddata mu
palto.

— Czy pan wie, ze my sie znamy dopiero od trzech miesiecy?

— A tak. Po co dluzej? Rozwatkowana znajomos¢, dtugie narze-
czenstwo, to wielka masa cieptej wody, w ktoérej tonie prawdziwa roz-
kosz. Im krotsza data poznania sie dwojga ludzi z soba, im mniej
przyzwyczajenia do siebie, tym rozkoszniejsza pieszczota i szal.

Andzia uczula zawrot glowy.

Jego uscisk reki, glos niski, nabrzmialy, i oczy spod rzes patrzace
wprawialy j3 w stan niepojetego rozdraznienia nerwéw i wszystkich
fibr zywotnych.

— Jest pani teraz w mojej wladzy.. Przepas¢, burza i ja.. Mogl-
bym panig wycatowad, ile bym chcial, moja Anni... Wszak juz moge tak
nazwac? Ale nie uwazam za przyjemne calowanie przerazonych kobiet.
Czy pani mnie sie boi, czy burzy?

— Pan mnie meczy! — krzykneta prawie.

Wzial jej reke pod ramie i odprowadzit z cypla w glab parku.

Szli predko dtugi czas w milczeniu.



— Czy pani pamieta nasz pierwszy powrdt z krawedzi tej skaty?
Inaczej byto niz dzis. Co?..

— Pamietam. O... tak.

— Byla pogoda. Dzi$ jest w naturze pelno grozy, ale to wytwarza
nastroj.

— Pan wierzy w nastroje? Odczuwa je?

— Nie zawsze, lecz dzisiaj tak. Podnieca mnie wsciekle wyjace
morze i nasze téte-a-téte z pania, ktoéra juz uwazam za swoja. Akord
ciekawy i drazniacy.

— Harmonizuje mnie pan z burza? To nietrafne. Ja sie juz burzy¢
przestatam, jestem teraz jakby we mgle.

— Takze chybione poréwnanie. Otaczaly panig mgly, gdym ja
poznal, przed trzema miesigcami. Ale teraz...

— Coz teraz?..

— Jest pani zarzewie ognia. Juz gorejesz, bojazliwie troche, ale
zaploniesz jaskrawiej.

Andzia odwrécita glowe, nie chcac, by dostrzegt wyraz jej oczu
i optywajacy jej twarz rumieniec.

Lecz on to zauwazyt.

— Przyznaje mi pani racje?.. Czy tak?..

Po chwilowym wahaniu spojrzala nagle i $miato w jego chlodne
Zrenice.

— Niech sie pan nie dziwi. Bywaja i takie przetomy. Czuje, Ze
jestem przede wszystkim kobietg. Odgadt pan we mnie ten pierwia-
stek wybornie, méwiac tam, na skale, o mym przeznaczeniu — zasmia-
la sie nerwowo. — Wstyd mi, zem taka staba...

— Nie, panno Anno, to nie wstyd i ja sie nie dziwie. Ja tylko pania
podziwiam, ja to w pani szanuje. Twoja szczero$¢ moze imponowac.
Ach, nie spotykalem tego objawu wsréd mnédstwa kobiet.

Scisnat silnie dton Tartéwny i pochyliwszy sie ku niej, zajrzat
w jej sptoniong twarz.

— Ale teraz tym bardziej pragne by¢ dla ciebie Prometeuszem?.

23
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Mimo zgody na malzenstwo z Horskim Andzia wcigz jest pelna watpli-
wosci, w czym utwierdzaja ja tez obawy panny Eweliny o czystos¢ intencji

Czes¢ druga

nowego narzeczonego oraz rzucane od niechcenia opinie lepiej znajacej go
Lory. Podaza jednak ku niemu jak ¢ma ku $wiecy, podczas gdy ten konse-
kwentnie rozgrywa swojg gre.

Gdy mineli Monako i powdz wtoczyt sie na sliczng gorska droge,
Oskar wzigt reke Andzi i patrzac na narzeczong wzrokiem matowym,
ktory jednak dziatal na nig jak prad elektryczny, rzekt z moca, chociaz
zdlawionym glosem:

— Ufaj mi zawsze, Anni... i przestan sie dreczy¢. Co? Wierzysz mi?

Podniosta na niego Zrenice.

— Wierze nieograniczenie.

— To dobrze. Ja zas caly ptone, patrzac w twe gwiazdziste oczy.
To objaw niezwykly. Pragne cie miec jak najpredzej. Upajasz mnie jak
narkotyk.

Zabarwila sie rumienicem twarz Andzi, wolno, ociezale spuscita
dtugie rzesy.

— Widze i rozumiem... i powtarzam to, co wczoraj. Ockneta sie juz
w tobie gorgca fala zycia i plynie wartko... Anni...

Draznigco muskal ustami jej dton.

Tegoz dnia wieczorem, po odejsciu Horskiego, Andzia, przytulona
do Eweliny, szepnela jej do ucha:

— Nie obawiaj sie o mnie, Linciu. Pod opieka Oskara bedzie mi
dobrze. To moje przeznaczenie...

W tym samym momencie Horski, wracajac od narzeczonej, myslat:

.Jest calkowicie pod moim wplywem, tego chciatem i to
osiggngtem...

..Nieodzowna ,Lincia’, cerber w spédnicy, mniej mi ufa.. patrzy
na mnie milosiernym wzrokiem... boi sie, ze zadtawie pupilke.. Och,
to sie moze zdarzy¢. Anni — to ostryzka wzbudzajaca apetyt... bytbym
w ambarasie, gdyby nie miata posagu. Och, och, to bytoby smutne,
nawet tragiczne.. Tak ponetna jak ona, cnotliwa i biedna.. Straszna
komplikacja! Ale szczesliwie... jest bogata, kwestia rozplatana...
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Horski uderzyt laska w kamienny mur bulwaru Condamine, przy
ktorym statl blisko portu. Usmiech szyderczy zadrgat na jego ustach.

..0, the allmighty dolar! Kto by sie spodziewal, ze dla zdobycia jego
prowadzi niekiedy droga przez ottarz. Phi! To nadzwyczajne!

Patrzal na morze, czarne w cieniu nocy, potyskujgce na brzegach
pasmami Swiatetek rzuconych przez latarnie uliczne i smugi oswietlo-
nych okien.

..Hm... Ruleta i kobiety rujnowaty mnie niepomiernie, Anni za to
wszystko odptaci, wynagrodzi sowicie, pod kazdym wzgledem... Bar-
barzynskie sg nazwy jej majatkéw: Toporzys..ka.. Drakow, Wilczary.
Hm! Bajeczne! Ale to nic, aby dawaty duze dochody... Czy daja?.. That
is the question!..

Usmiechnat sie do swych mysli i odstapil od muru, idgc w strone
Monako.

..Fortuna mi sprzyja, podaje mi reke zbawczg, juz niedaleko kra-
wedzi. Per Bacco! Anni osobiscie takze duzo warta, diabelnie wdziecz-
na, sama kobiecosé...

..Cos jak w bajce; krélewna zakleta, ktorej skarbu strzeze dziwo-
twor Kosciesza. Musi by¢ mily numer! Och, sprébujemy sie z soba.

..Drugi smok.

..Jednego juz zwalczytem samg sugestia.

..Stabe smoczatko bylo i zdaje sie, ze zawadzato nie tylko mnie,
lecz i staremu smokowi.

..Tego pomijam!

Horski machnat laskg w powietrzu, jakby co$ przekreslat.

Naprzeciw niego pedzit samochdd, swiecac latarniami. Gdy sie
z nim zréwnal, palacz gwalttownie zatrzymat maszyne.

— Panie Horski, czy to pan, czy jego duch?

— A... pani Lora!

— Wiec to pan istotnie? Prosze siada¢ ze mna. Pojedziemy.

Oskar zajat miejsce obok strojnej kobiety, rozkosznie rozpartej na
siedzeniu. Samochéd ruszyl pedem.

— Wracam z Nizzy. Prawda, jaka noc cudowna?.. Co pan tu robit
o tej porze?.. Chyba pan nie marzyt?
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— Owszem... marzylem.

— O rulecie?

— Przeciwnie, o kobiecie.

— Nie, to niestychane! Wiec o Andzi? Widziano was dzi$ w powo-
zie na route de la Corniche. Byliscie podobno bardzo sobg zajeci. Tak
pan Andzie otacza, ze moge by¢ zazdrosna.

— Pani?.. A to zabawne!

— Coz pan chce! Byltes pan jedynym mezczyzng, ktory szalenie
i naprawde na mnie dziatat. Wycofates sie en pleine chance... z honorem!....

— Czyli mam rozumie(, ze... przedwczesnie?..

— O tak, to bylo nawet brutalne! Gdyby to sie stalo teraz, mysla-
tabym, ze Andzia pana odciggnela. Ale to byto duzo wczesniej. Nie
zrozumiatam tej ucieczki.

— Za silne okreslenie, pani Loro. Ja sie tylko usungtem, jak jeden
z graczy otaczajacych rulete.

— Bezczelny! Czy to ma znaczy¢, ze... mozesz powrocic?..

— Hm! Gdybym chcial.. — zasmiat sie cynicznie. — Ale mi juz to
nie grozi. Z kompanii tej wycofalem sie niezupelnie en pleine chan-
ce, jak pani méwi. Nie bylem sam; spostrzeglszy to.. czmychnatem.
W zadnych wypadkach, a szczegblnie w takich, ttumu nie znosze.

Lora zaciela usta*.

Termin $lubu juz wyznaczono. Andzia, aby zaghuszy¢ glos rozsadku lub
zerwad, poki czas, chce dowiedzieé sie od Oskara czego$ wiecej o jego dawnym
zyciu. Takze o jego wczesniejszym zwigzku z Lorg. Rozmowa, ktérg posta-
nawia przeprowadzié, bardzo szybko zmienia swéj bieg. Horski jak zawsze
bez trudu podporzadkowuje dziewczyne swoim zamiarom: miejsce dialogu

wypelnia scena mitosna.

Andzia zerwala sie z tawki.
— Chodzmy juz!...

24 Tamze, s. 384-385.



— Co6z znowu?! Prosze siadal.. ot tak.. Zauwazylem, ze pani nie
znosi niektorych wyrazen, jednakze one nazywaja po imieniu prawde
zyciowa. Przeto wstydzic sie ich jest nawet dziwne. Nordicowa odegra-
ta ze mna role taka, jak wiele kobiet innych jej pokroju, ktére wplatuja
sie w zycie mezczyzn.

— Nie wszystkich w kazdym razie.

— Ale w przewaznej ilosci. Niech pani nie sadzi, ze jest wielu
mezczyzn ascetow lub abstynentéw. Ja réwniez nie nalezatem do tej
kategorii, przyznaje sie $miato. Dzieciaku moj, nie patrz na mnie tak
srogo i z przestrachem. Jestem mezczyzng, zylem w $wiecie, ten zas
dostarcza pokus nader licznych, kazdy je chwyta takomie, tylko jeden
jest wiecej, drugi mniej... wybredny. Ja jestem tym pierwszym i bardzo
przeczulonym na tym punkcie, pomimo to nie braklo mi zabawy. Sta-
tem sie cynikiem wzgledem kobiet, lecz nie przesagdzam, jak inni, ze
wszystkie kobiety s3 jednakowe. Przeczuwatem i odgadywalem zawsze
roznice.

— I szanowat pan te.. inne?..

— Och, naturalnie, chyba ze same staraly sie¢ zrobi¢ mi zawdd
co do siebie. Wowczas bywalem jeszcze bezwzgledniejszy. Ale zwykle
obserwacja moja, spostrzegawczos¢ i intuicja odczuwala na pewno
w kobietach... Nordicowe i... Tartéwny.

— Wiec i mnie pan odgadt od razu.

— Chyba dawalem i daje dowody. Chce, abys mi byta zong, czyli
szanuje cie wyjatkowo.

Andzia podniosta na niego oczy troche teskne. Oskar usiadt blizej
i reke z poreczy zsunat dyskretnie za jej plecy, ogarniajac ja ramieniem
delikatnie. Prawg dlonig przykryt jej reke lezacg na kolanach. Patrzat
na nig dlugo, w niemym skupieniu. Ona pod mocg jego wzroku czula,
ze stabnie.

— Anni, ponawiam mojg prosbe; pocatuj mnie.. Cofasz sie? To
daremnie, ja nie ustgpie, nazbyt pragne i pozadam...

Odchylita w tyt glowe ruchem wdziecznym, oczy, przystonie-
te z lekka rzesami, zalotng migotaly troche przekorg. Wargi swieze
drzaly ponetnie, strwozone grozacym niebezpieczenstwem. Ogarniata
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ja z wolna $pigca dlugo, ale zbudzona juz, bujna, nieprzezwyci¢zona
niczym namietnosé. On byt bardzo blisko, czula juz jego ramie zabor-
cze, pociagajace ja energicznie. Jeszcze si¢ bronita instynktownie, wie-
dziona jakas bojaznig i wstydliwoscig. Oskar wzburzony i blady méwit
potgtosem:

— Nie uchylaj sie, draznisz mnie, zadam twych ust i ty mi nie
odmoéwisz. Wszak rozkosz pocalunku jest chyba wtedy najwieksza, gdy
kobieta sama dobrowolnie odda usta ustom mezczyzny. Co?.. Anni?..

— Moze wlasnie... przeciwnie.

Szept jej podzialal na Horskiego jak prad elektryczny. Nagle
7 moca zacisngt ramie otaczajace jg, reka podtrzymat jej gtowe i wargi
swe pozadliwe polozyl na jej roztrzesionych ustach. Cisnat je wtadczo,
takomie. Oderwal na chwile i wpatrzony w jej oczy zamkniete, w trze-
poczace powieki i rozptomieniong twarz, jal méwié¢ gtosem zdlawio-
nym, jakby nie wlasnym:

— Urokiem tchniesz... ile w tobie jest poteznego powabu kobieco-
Sci. Upajasz mnie, Anni, zdolna jeste$ poruszy¢ gltaz. Diabet by sie dla
ciebie nawrdcil, aniot mégiby zgrzeszy¢, cztowiek musi oszale¢. Nosisz
w sobie przepych urody i przepych wdzieku. I... tak Slicznie ploniesz,
drzysz w mym uscisku, taka piekna jest twoja namietnosé... Chciatas,
abym sam porwat twe usta, abym je posiadl po mesku, bez prosby?
Anni, ty nawet nie wiesz, ile bylo czaru, jakie bogactwo czaru niewies-
ciego w twoich stowach! Ale... ja jestem nienasycony, ja cie pochtone
samym pragnieniem... Ty... wspaniala...

Nowy pocatlunek, parzacy jak wegiel rozzarzony, spalit usta Andzi...
Poczuta, ze traci zmysty.

Dzialo si¢ z nig co$ niestychanego.

Gwaltownie wymkneta sie z jego ramion i pedem skoczyla na
wyzsze schodki. Uciekata przed nim i od tej mocy dziwnej, ktora we
krwi jej wirujac, sprawiata bol nieznosny.

W parku juz Horski ja dopedzil i nic nie méwiac, reke jej wsu-
nal pod swoje ramie. Poszli w milczeniu. Andzia nie $miala na nie-
go spojrzeé, on nie nalegal. Widzac jej wzburzenie, podniecal sie
coraz silniej. Andzi zas w miare uspokojenia krwi rost dziwny ciezar



w duszy. Przygniatal jg, dreczyt. Czula jeszcze na ustach piekace poca-
tunki Oskara i one to wywolaty 6w niepokéj, jakby wyrzuty sumienia.
Znowu zatopotalt w mysli r6j wspomnien zlotych.. Andrzej z nig na
Watazce, w stajence Grzeska, pierwszy, niezapomniany, idealu peten
i mocy $wietej pocalunek Jedrusia, dany jej ustom dziewiczym, nie-
skalanym. Inny byt, inne wywotal uczucia, catkiem rézne wrazenia,
niebianskie jakies. Ten dzisiejszy, jakiz odmienny, nie tylko zupel-
nie ziemski, ale moze nawet szatanski?.. Przy tamtym, z Jedrusiem,
dusza Spiewata anielski rapsod, przy tym zagrala krew szalong fuge
zmystéw. Tamten pocalunek ukoit ja, ten rozdraznil, tamten namas-
cil jej wargi nektarem upojnym, ten sparzyt je bolesnie, czuta niby
rane na ustach.

..A jednak?.. A jednak?..

Andzia wzdrygnela sie.

Wstyd, wstret do samej siebie, upokorzenie jakies przykre, wyrzut
gorzki za sponiewieranie wspomnien drogich, zal, ze to sie juz spel-
nilo, zgrzyt ironii, a jednoczesnie dreszcz przejmujacy warem, dotad
w zytach niewygasly, wszystko to razem zgnebito Tarlowne, zdeprawo-
wato jej dusze niestychanie. Zapiekly Zrenice Handzi, tzy bezwiedne,
kropliste zsunely sie po jej policzkach. Odwrdcita glowe, chcac je ukry¢
przed Oskarem, lecz on je spostrzegl. Bez stowa pochylit sie i przytulit
jej reke do ust, na twarzy drgnety mu nerwowo muskuty.

Ona, ujeta niezmiernie, przysunela sie blizej do jego boku, jakby
szukajac w nim opieki przed swg udreka.

— Moze chcesz, wroémy w glab parku?

— Nie, lepiej chodZzmy do ludzi — odszepneta.

Uderzyta ja mysl — jak on sobie wyttumaczyt jej tzy?

On zas po dlugiej chwili rzekl przeciagle, z odcieniem
niecierpliwosci:

— Jednym z pierwszych warunkéw spokoju w zyciu jest zy¢ teraz-
niejszoscig. Wszelka przeszlosc¢ zaliczy¢ do historii i traktowaé jak
historie, czyli na chtodno. Ciggle odkopywaé przesztosé i oplatac sie
mrzonkami wspomnien, nigdy sie nie zazna, juz nie mowie szczescia,
ale nawet zwyklego spokoju ani zadowolenia.
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ny $lub, chociaz przykro jej, ze tak bardzo rézni sie on od jej dziewczecych
marzen. Oskar jednak ponagla, a pozbawiona madrych i zyczliwych doradcow
dziewczyna pragnie nareszcie mie¢ kogos bliskiego. Natychmiast po ceremo-
nii matzonkowie wyjezdzaja do Anglii. Tutaj, w domu matki Horskiego spe-
dzaja noc poslubng. Scena ta, chociaz ograniczona do ,migawkowego” ujecia,
jest o tyle niezwykla, ze temat éw na kartach romanséw pojawial sie bardzo
rzadko. Mniszkéwna wprowadza go, aby w retrospektywnym ujeciu raz jesz-

Zawstydzona tym, ze ja odgadl, spuscita oczy i rumieniec krwawy
padl na jej delikatng twarz?.

Andzia ostatecznie ulega namowom Oskara. Zgadza sie na cichy, pospiesz-

cze przypomnie¢ smutny los bohaterki powiesci.

W  obszernej sypialni panowal dyskretny pétmrok. Lampa
wiszaca, ogromna jak balon, rzucala mienigce sie, srebrzystozielo-
ne Swiatla na stare, lecz jeszcze cenne makaty na $cianach, na pla-
fon malowany w sceny mitologiczne erotycznej tresci, na miekkie,
niziutkie meble, na kobierzec jasny, jakby zarzucony pastelowymi
kwiatami, wreszcie na postaé biala Andzi, siedzacg przed komin-
kiem. Za zelazng kratky palil sie ogien wesoly, ciskal w gore jaskra-
we jezyki plomienia. Kominek ten byl fragmentem odrézniajacym
sie od caltosci swietnej niegdy$s komnaty, z krolujacymi przy gtownej
Scianie 16zkami, zdobnymi w bogate rzezby i inkrustracje. Maka-
ty pertowoliliowe, stare i miejscami sptowiale, opadaly z wysoka po
bokach tézek, tworzac kopulasty baldachim. Na gzymsie kominka
wiedly fiotki w majolikowych wazach i ze slojow wykwitaly smukle
biate irysy.

Andzia byla zapatrzona w plomien. Optywaly ja biale koron-
ki szlafroczka, z ktorych wysunieta reka do tokcia podpierajaca glo-
we miata ksztalt przepyszny, rzezbiony, i koloryt cieply, swiadczacy
o mtodej, wartkiej krwi pod skora delikatna i biata.

25
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Przez okna przystoniete ciezkimi storami przebijat sie¢ huk mono-
tonny morza, stycha¢ bylo toskot pojedynczych fal rzucanych na skaty.
Zdawalo sie, ze patacyk drzy od naporu wichréw.

Andzie trwozne opadly pytania.

..Gdzie ja los rzucit?.. Co ja tu zagnato na obcy lad, na skaly nad-
morskie, do tego zameczkuy, jak gniazdo mew nad falami. Z cichych
Turzerogdw, z pokoiku na pieterku, gdzie pelargonie kwitly na balkonie,
a golebie zlatywaty sie chmurg nad jej glowa, z lesistych puszcz wilczar-
skich los rzucit j3 oto na brzegi Anglii. Jak to sie stato i dlaczego?.. Wiec
przeznaczenie wiodto ja na Riwiere, wiec Smier¢ Jasia byta dzietem jej
przeznaczenia? Wiec wszystko, co zaszlo przedtem i zgon Andrzeja to
byly szczeble wiodace do szczytu jej przeznaczen? A czy to juz szczyt?
Czy w tej mgle, ktora otacza jej malzenstwo z Oskarem, jest co$ jeszcze,
jakas odpowiedz na znak zapytania wiszacy nad nig od chwili, gdy przy-
rzekta Oskarowi zostac jego zong? Czy ten pocigg dziwny i niezrozumia-
ly do niego, wplyw jego woli na nig ma jakis cel ukryty, dobry czy zty?
Moze to jest poczatek lepszej doli, a moze nowy zart jej fatum?

Po ilu wypadkach szla ona do obecnego losu i do matzenstwa
swego. Katastrofa kolejowa w Wilczarach. Okszta, ucieczka Lory,
Smieré Andrzeja, wreszcie Smier¢ ciotki Smoczynskiej i zareczenie sie
z Jasiem. Ucieczka od niego na Riwiere do Lory i ostatecznie Smier¢
Jana, fakt epilogowy, ktory zaprowadzit ja do ottarza z Oskarem.

Przez trzy groby szta do ustalenia swego losu, odmiennego od jej
marzen i nieoczekiwanego. Czy w warunkach takich moze by¢ szczes-
cie i czy w ogole znajdzie je ona w pozyciu z Oskarem?..

Huk grozny za oknem wzmagat sie i przenikat jg strachem. Tak
samo huczato na cyplu skalnym w Monako, g¢dy data stowo Oskarowi.
Zawsze burza towarzyszy jej w decydujacych momentach z Oskarem.
Czy to przepowiednia burzy calego zycia?.. Nie, nie! Nie spotka ja nic
ztego. Dos¢ juz nieszczesé i niedoli*®.

Andzia ruchem naglym oderwata dtonie od twarzy i Smiato spoj-
rzala przed siebie. Ogien palit sie jasno, byto ciepto i mito.

26 Tamze, s. 413-414.
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Uslyszata szmer jakis. Bystro spojrzata w te strone.

Wizje znikly, tylko huk za oknem, ten sam co na cyplu.

Oskar podchodzit do niej. Zerwata sie z kozetki.

— Gdzie ja jestem?!

Stanat obok i ujal jej rece.

— W Hurlestone-House, w naszej sypialni. Anni, co tobie? Spatas?
To niemozliwe, bawilem u mamy niecate trzy kwadranse.

— Tylko?..

Zdawalo jej sie, ze w wizjach swych przezyla nieskonczone
godziny.

— Co tobie, dzieciaku?.. Takas urocza z tym poétsnem w oczetach.
SigdZmy tu razem na kozetce. Tak, przytul sie do mnie. Dos¢ wstydu,
jesteSmy w naszej alkowie, zaswiecisz mi tu jak gwiazda jasna. Daj mi
pic rozkosz, bo pragne... i ty pragniesz.

Delikatnie, wytwornym gestem unidst jej glowe ze swej piersi.
Whpatrzyt sie w jej oczy. Andzia drzata, optywal jg dreszcz namiet-
ny, zrenice Oskara owtadnely ja swa mocg i braly, braly nieprze-
party silg rozkazu. Tchnely w nig otuche, spokéj, stodkie uczucie
bezwtadu.

Wizje runely, odpadly od niej marzenia przesztosci, wszystko
ucieklo w poptochu, zostaly tylko nad nig wladne oczy Oskara i wola
w nich zawarta.

On w wyrazie jej oczu wyczytal, ze ma ja calg dla siebie. UsSmiech-
nal sie. Zaszemraly nad nig jego stowa:

— Burza na morzu, wicher, ale nam tu ciepto i dobrze; moja Anni
pelna stodyczy, pelna uroku, moja Anni promienieje.. Bede piescil,
piescil, catowal, zapieszcze chyba mego cudnego dzieciaka. Co?.. Zaca-
tuje te krople ustek jak krwawe winne grono. Patrz na mnie, upa-
jam sie tobg, pragne sie upoi¢ az do zapamietania. Noc burzy i szahu...
Morze ryczy, a we mnie kazdy nerw drzy.. Kazda zyta. Nie pamietam,
kiedym tak pragnat...

Andzi pod mocg jego zrenic wolno opadaly dlugie rzesy. Ostatecz-
nie brat ja pod swa wladze, przelewal w nig niepokojacy dygot zmysto-
wej rozkoszy.



Horski powsciagliwie, lecz drzaca reka rozplatat jej ciemne, dtugie
warkocze?”.

W domu tesciowej, dziwnej, obcujacej gléwnie z duchami damy, Andzia
nie czuje sie dobrze. Takze z Katy, siostrg Oskara, brzydks i oschtg emancy-
pantka, mimo najszczerszych checi nie moze znalez¢ porozumienia. Z ulgg
opuszcza zimny i nieprzyjemny patac. Towarzyszy jej maz.

Podréz po Europie konczy sie powrotem w ukochane rodzinne strony
Andzi. Horski, po krotkim okresie zainteresowania nieznanym srodowiskiem,
a przede wszystkim po spenetrowaniu majatku pod katem mozliwych korzy-
$ci, jest znudzony monotonia wiejskiego zycia. Nie rozumie spoleczno-patrio-
tycznych planéw swej zony; drwiac z jej marzen niesienia pomocy biednym
i gardzac podobnymi ideami, decyduje sie wyjecha¢ pod pretekstem odwie-
dzin u matki. Wkrétce Andzia zaczyna otrzymywac telegramy z apodyktycz-
nymi zadaniami gotowki. Oskar nie tylko utrzymuje teraz z jej majatku swa
matke i jej podupadly palac, ale gléwnie znéow gra w Monte Carlo.

Kiedy po ponownym przybyciu na Wolyn usituje wzig¢ ja przemoca
w Swietym dla niej miejscu $mierci Andrzeja, zrywajac przy tym krucyfiks
zawieszony ongi$ jej reka, dla Anny staje jasne to, co zreszta, ostudziwszy
zadze, wygltasza sam Horski:

— Milcz! Jeste$ moja zong, nie masz prawa rozmyslac o tamtym, wytwa-

rzaé sobie Swiatynie, odgrzebywac przesztosé. Niewolnicg mojg jestes!
Rozumiesz! Musisz mi by¢ powolna zawsze i wszedzie, gdzie zaprag-
ne cie mieé. Dos$¢ wizji przesztosci, nie pozwalam na zadne marzenia.
Skonczylo sie! Jestes mojg wylgcznie i o tym pamietaj?.

Oznajmia jej réwniez, ze podjal decyzje o ich stalym pobycie w Anglii,
wtedy jednak...

27 Tamze, s. 415-416.
28 Tamze, s. 444.
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Gorycz i zal przeistoczyly sie w niej w gardtowy wybuch oburze-
nia i oporu. Nie ustapi, nie ma prawa ustapi¢ z miejsca, ktore w spus-
ciznie po ojcu otrzymata. Tu jej swiety cel jedyny. Tu pozostanie.

Wyprostowata sie jak niewolnica, ktéra zrywa wiezy.

— [..] Ja stad nie wyjade!

Rzuciwszy to Smiale wyzwanie, odwrdcita sie i odeszta spiesznie.
Styszala za soba szyderczy, straszny Smiech meza®.

Poczucie obowigzku sktania jg jednak do uleglosci, cho¢ wiez z Oskarem
zostaje gleboko nadwyrezona. Dostrzega to nawet sam Horski, ktory:

[] byl przede wszystkim zmystowcem. Pigkno$¢ Anny, jej wdziek i pong-
ty kobiece podniecaly go zawsze jednakowo, wywotujac nieodmiennie
ten sam skutek. Nie pojmowal pieszczot w innym kierunkuy, tylko dla
zmystowego zadowolenia, duchowe oddanie sie byto dla niego mrzonka,
ideatami bez wartosci. Nie odczuwat tych pragnien u zony, ironizowat
z nich, gdy je objawila. I czasem udawato mu sie wdrozy¢ Andzie w swoj
styl. Byl mistrzem w tego rodzaju grze. Anna porywala go naturalnie,
zywiotowo i szczerze, tym klasyczniej wystepowal jego talent, tym zaraz-
liwiej dziatal na Andzie. Wowczas z triumfem, z meska duma napawat
sie widokiem jej oczu zamglonych rozkosza, jej ust palajacych zarem
krwi, wartkiej jak potok; lubowat sie temperamentem tej slicznej istoty
i drzeniem jej w jego samczych usciskach. Gniétt ja w swych szponach
jak sep dziki, wargi takome i wiecznie glodne wgryzal w jej ciato rzez-
bione, biale i pachnace, z z3dza tak zachlanna, ze zdawat si¢ pozerac ten
swoj cud kobiecy, oddany mu na taske i nietaske.

Ale szaly Andzi, pobudzone przez Oskara, trwaly teraz krétko,
niby btysk pozaru sttumionego w poczeciu. Potem nastepowata albo
biernos¢, ktora go draznita niestychanie, lub tez nagly niesmak wywo-
tujacy w niej silny opér, u niego zas tym pozadliwsze pragnienie. Hor-
ski widziat i czut zmiane w usposobieniu Andzi. Przedtem szat jej byt

29 Tamze, s. 446.



mtody, impetyczny, bez analogicznych dociekan, bez wahan. Wyplywat
jako bezwzgledna koniecznos¢ jej bujnej natury, ktora oddawata mu
sie dobrowolnie, z rozkosza tego poddanstwa, z pragnieniem przyna-
leznosci do pozadanego mezczyzny.

Tak bylo az do chwili, w ktorej Anna spostrzegla, ze zmysly nie sa
u Oskara wybuchami szaty, lecz celem gléownym, ze w kobiecie szuka
tego samego, uwazajac zmysly i namietnosc za jedyne atrybuty kobie-
ce. Ten pewnik zrazil Andzie i odsunat j3 od meza.

Zobojetnienie zony Oskar zrozumial inaczej, oto ze odzyty w niej
wspomnienia Andrzeja i ze Drohobycki uplastycznia je jako przyja-
ciel i kolega tamtego. Scena w Temnym Hradzie, upewniajgc Oskara
w tym przekonaniu, zmienita stosunek jego do niej.

Stat sie wzgledem niej podejrzliwy, nieufny, ale raz zauwazywszy,
ze brutalng gwattownoscia nic z nig nie zrobi, uzywat innej taktyki.
Spryt wskazal mu wlasciwg droge do niej. Jakkolwiek sktaniat jg do
wyjazdu do Anglii zawsze stanowczo, lecz teraz byt dla zony serdeczny,
nawet czuly, i tym j3 zjednywal. Uwazal, ze zyskuje sobie w ten sposdb
pewniejsze gwarancje dla swych planéw na przysztosé, na ktérych mu
niezmiernie zalezato. W momentach takich dyplomatycznych zabie-
gow Andzia witata swoja ztude, opartg na nadziei glebszego uczucia
Oskara do siebie niz poped fizyczny.

Mysl wyjazdu dreczyta jej dusze, fakt ten uwazala za kryzys
przelomowy swego zycia, jednakze z kazdym dniem splywalo na nia
coraz jasniejsze zrozumienie sytuacji, ze nie ma innego wyjscia, ze
fakt przerazajacy ja musi sie spelnié. Czuta nad soba przewage Oskara
i walka z nim byta dla niej coraz trudniejsza. Nie chciata doprowadzic
do ostatecznosci, aby wyjechatl bez niej, odgadla intuicyjnie, Ze to nie
jest wykluczone, i zlekla sie. Znowu porwie go jego zywiol, wielki wir
Swiata, i odciggnie go od niej, zanurzy w otchtaniach niebezpiecznych
swych powabow, zadz i zamilowan Oskara. Anna ujrzala go w imagi-
nacji przy stole rulety, w Monte Carlo, ciskajacego na ztowrogie nume-
ry grube sumy, z chtodng twarza wyrafinowanego rozrzutnika.

Nie, nie moze go opuscié; jesli on nie chce zostaé, powinna z nim
jechad, aby ustrzec jego i siebie od niechybnej ruiny.
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Znowu bylyby listy, telegramy, zadajace pieniedzy, znowu wyrzuty
sumienia, wstyd, zal i gorycz. Skoro by wyjechal w gniewie... czyby juz
powrdcit?..

Moze jednak.. jej wplyw?.. Ona go z czasem przekona, ubtaga,
powrdci z nig na Wolyn, jej cele, jej umitowania polubi, niechby tylko
tolerowat.

Wiec z wiarg w przysztosé... ,Miej Boga w sercu”.

Pojedzie z nadzieja, ze to odlot chwilowy, ze nastang lata btogo-
stawionego spokoju, niezmgconej harmonii. Walka trwata w niej dtuga
i uporczywa, ale w konicu Andzia zgodzita sie jechal. Nastapi to juz za
pare godzin. Oskar obiecuje, ze przyjada tu dopiero na lato. Tyle czasu
na obczyznie.

Anna przypomina sobie zdumienie i zal Eweliny i Hadziewicza,
oburzenie catego sgsiedztwa, surowy wyrok marszatka Zawiejskiego,
weterana okolicy.

,Nie opuszcza sie rodzinnej skiby i ojczyzny dla zamorskich
ambicji” — slowa te stosowal do zapewnien Oskara o wielkich zyskach
domu komisowego, ktory bedzie prowadzit interesy ze Stanami Zjed-
noczonymi i Argentyna.

Andzie zawstydzita uwaga starca, lecz Oskar odrzekl z Zartobli-
wym przekasem:

— Nie przypuszczatem, ze marszalek wystapi przeciw solidarnosci
matzenskiej, ktéra powinna by¢ pierwsza przede wszystkim, i ze mi
bedzie buntowal zone.

Na chwile przed wymknieciem sie Andzi do kapliczki odjechat
Drohobycki. Nie lekat sie oczu i czujnosci Horskiego, Smiato wyrazat
swe zdanie co do ich wyjazdu, byt tak wyraznie oburzony, zZe narazit
sie Oskarowi. Pozegnali sie chtodno, ze stabo ukrywang nienawiscig ze
strony Drohobyckiego i dystyngowana ironig Horskiego. Gdy sie roz-
stali, Anna odetchneta, lekata sie jakiegos wybuchu. Uciekta do par-
ku, chciata uspokoi¢ nerwy wzburzone i nabra¢ hartu do przetrwania
chwili wyjazdu. Przeczuwala, Ze bedzie straszna. A oto zamiast uspo-
kojenia zal jej wybuchnal gwaltownie, nerwy trzymane na wodzy nie
wytrzymaty.



Gdy spltyneto na nig chwilowe ukojenie, ustyszata kroki za soba.

Zamarta z obawy, ze Oskar styszal jej ptacz i zobaczy jej oczy.
Powstata z kolan i nie odwracajac sie, zamykata kapliczke.

Wtem ciche stowa:

— Pani Anno...

Podchodzit do niej Drohobycki. Zmieniony, z jarzagcym wzrokiem
utkwionym w niej.

— Pani Anno, prosze wybaczy¢, ze przerywam... Styszatem, podgla-
datem pania... ja...

— Skad pan tu, jak pan $mial?..

— Jadackoto rzeki, dostrzegtem panig idaca...i nie mogtem odjechad...
bez ujrzenia jeszcze raz.. bez przekonania sie... to jedyna sposobnos¢...

— Czego pan sobie zyczy? — spytala dumnie.

— Na milos¢ Boza, niech pani nie jedzie! — wybuchnal, rozpaczli-
wie zatamujac rece.

— Alez... panie!

Drohobycki przypadl do jej rak, nim zdazyta sie cofngé, wotat
sttumionym glosem:

— Zaklinam panig na wszystko, co ci jest Swiete, na mitos¢ dla
kraju, na... prochy Andrzeja, zostan.. nie wyjezdzaj! Nie idZ na zgube.
Tam twoja zatrata.

— Panie Drohobycki, co panu?..

— Blagam, nie jedz.. z nim... on cie wlecze na stos ofiarny, bron
sie, poki czas. Zostan... on wrdci... on cie nie opusci, bos mu potrzebna...
konieczna do egzystencji. Wrdci tu... po... pienigdze...

Anna wyszarpnela rece wzburzona. Drohobycki runat na kolana
i objat jej nogi.

— Pani... Anno, zlituj sie nad sobg i... i.. nade mng. Kocham panig
bez pamieci... jak szalony, od bardzo dawna. Chce cie bronié, wyrwac
cie z jego szponow... ocalic.

— Dosy¢! Panie Drohobycki, prosze wstaé! — zawotala Andzia
z przedziwng moca i godnoscia.

Gdy zas powstal, zmieszany jej tonem, spojrzata mu $miato w oczy
i rzekla tagodnie, hamujac wzburzenie:
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— Wybaczam panu jego wybuch niewczesny. Wiem, ze jest mi pan

Czes¢ druga

zyczliwy 1 wdziecznos¢ zachowam. Ale... prosze nie obraza¢ mego meza.
Zegnam pana.

— Pani Anno! Nigdy bym sie nie o$mielil.. Mnie idzie o panig,
0 szczescie pani, o przysziosé.

— Przysztos¢ moja nalezy do mnie.

— I do tych, dla ktérych jestes droga. Rozpacz mam w duszy, ze
sama, dobrowolnie zabijasz swoj los... Twoj wyjazd... to twoje zatracenie.

— Anni! Anni! — zabrzmiat w oddali gtos Oskara.

Andzia cofnela sie w tyt i bardzo zbladta. Drohobycki przyskoczyt
btyskawicznie, reke jej przycisnat do ust z szeptem gwaltownym:

— Nie zapominaj ostrzezenia... i czuwa,...

Po czym rzucil sie w bok pomiedzy dwa olbrzymy gtazow, w gaszcz
parkowa?°.

Wyjazd z mezem niewiele zmienia. Andzia jest bardzo nieszczesliwa
i samotna. Powoli wyzbywa sie resztek ztudzen i nadziei. Mimo to nie umie
wyzwoli¢ si¢, zbuntowal, odejs¢. Autorka ten rozdzial zatytulowata drama-
tycznie Via doloris.

Wiara Andzi gasla, nikla, jak pochodnia gorejaca, ktorej zabrakto
paliwa, a wiatr dmie ze wszystkich stron i thumi resztke plomienia.
Nie bylo dla niej ochrony ani ratunku, same przeciwnosci popychajace
ja do zatraty jedynego juz blasku w zyciu. Dopdki musiata i mogla,
modlila si¢ Andzia goraco o dziecko. Pragnienie zostania matka byto
dla niej najsilniejszym. W tym celu poddawata sie badaniom lekar-
skim w Londynie w sekrecie przed mezem, ktory nie podzielal jej
pragnien, zasiegata rady specjalistow i z myslg o dziecku leczyta sie
w tym kierunku. Wszystko na prézno.

Wreszcie dowiedziata sie od stawnego doktora w Paryzu, ze brak
macierzynstwa nie jest jej wing, ze zatem wszelkie zabiegi osobiste

30 Tamze, s. 448-450.
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pozadanego skutku nie odniosa. To jg zgnebito ostatecznie. Wpadta
w apatie, ogarneta ja nuda i kompletna bezcelowos¢ zyciowa. Pust-
ka w jej duszy spotegowala sie, zal ustapil miejsca krancowemu znie-
checeniu. Meka bylo teraz dla niej pozycie matzenskie, przejmowato
ja wstretem i juz nie potrafila sie zwalczy¢. Przywigzanie do Oskara
trwalo, inne jednakze zawierajac w sobie pierwiastki.

Dominowal niezrozumialy magnetyczny wplyw Oskara, przyku-
wal on j3 do niego moca silniejszg niz mitosc. Nawet gdy poryw zmy-
stowy Andzi do meza zanikal, tamto pozostato i bylo zawsze wiad-
cze. Wplyw ten roztaczal sie szeroko; niweczyt indywidualnos¢ Andzi,
zabijat jej wole. Oskar umiejetnie, stopniowo ttumil w niej wszelkie
idealy i odzierat z marzen. Jednego tylko uczucia zniszczyé w niej nie
potrafil — to jest tesknoty. Anna tesknita za niedoscigly nigdy dla niej
utopig szczescia. Tesknita rowniez namietnie do Toporzysk i w ogdle
do kraju. Dobiegalo trzy lata, jak opuscita Wotyn, od tej pory ani razu
nie mogla sie tam wyrwad. Zime spedzali w Anglii. W lecie zamiast
obiecywanych Toporzysk Anna podrézowata z mezem tam, gdzie on
chcial. Byli w Egipcie i w Indiach, w Nowym Jorku i Filadelfii, wsze-
dzie po kilka miesiecy. Jezdzil z nimi zawsze kolega Oskara i wspdl-
nik Wiliam Brown, cztowiek zimny, lecz rozwigztych obyczajow, cynik
i satyryk, przewyzszajacy w tym nawet Horskiego.

Pomimo wszelkiej rozmaitosci wrazen podroze te bywaly ciezkie
dla Andzi. Wymawiala sie od nich zawsze — na prézno. Oskar byt
arbitralny. Anna musiata mu ulegac.

Pozbawiona kontaktu z krajem bohaterka przypadkowo dowiaduje sie
o zmianach, jakie w jej dobrach samowolnie wprowadza maz. (Zwolnil oddane-
go Andzi administratora, Hadziewicza, gdyz ten przeciwstawiat si¢ wyprzedazy
ziemi, wycinaniu starych debéw, postepujacej ruinie majatku). Probuje z nim
o tym porozmawia, ale konczy sie to jak zawsze. ,Lasciate ogni speranza’ - cytat
z Dantego umieszczony na bramie piekla stanowi mysl przewodnia tej czesci
powiesci. Istotnie, udreczona Andzia watpi catkiem w jakakolwiek odmiane.

31 Tamze, s. 453.
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— No, dosy¢ na tym! 1dZ spaé, Anni, godzina jest pézna.. Czekaj
na mnie. Przejrze jeszcze dzienniki.

Anne wstrzasnal dreszcz obrzydzenia i zgrozy.

— Czy nie dasz mi, Oskarze, Zadnych wyjasnien co do Hadziewi-
cza? Chyba mam prawo pytac i wiedzie¢, dlaczego sie to stato.

— Tak chciatem i koniec! Prosze cie, nie nudz. Przegladatem juz te
dzienniki dzi$ rano. P6jdzmy do sypialni. No, no, bez daséw... Wszelkie
naduzycia nie sprawiajg efektu, wiec i gniew w kobiecie bawi do czasu.
Jestes piekna w gniewie, ale nie przesadzaj. P6jdz, Anni, i zmieknij,
nie byliSmy z sobg pare tygodni.. Co?.. Mam nadzieje, ze sie na tobie
nie zawiode, moja ty Junono..

Obejmowat i ciggnatl jg do siebie lubieznie. Usta jego szukaly jej
ust, twarz byla uosobieniem zmystowosci.

Anna cofnela sie ze wstretem, zakryla reka usta.

— Zawsze to samo! — zawolala oburzona. — Uwazasz mnie tylko
za swoja natoznice. To okropne, okropne, mnie to oburza, upokarza, to
mnie upadla!

Oskar wsciekly porwatl ja w ramiona i zgnidtl strasznie, glos jego
miatl gtuche, grozne tony:

— Musisz mi by¢ powolng, kiedy chce, kiedy rozkaze, zadam
i ulegniesz. Podniecitas mnie do szalenstwa. P6jdz!

W16kt Andzie, niosac ja prawie w ramionach.

— Precz! — krzyknela w pasji najwyzszej.

Odtracita go od siebie i wysuneta sie z jego objecl.

— Precz! Nie dotkniesz mnie dzisiaj. Idz spa¢, ja tu zostane.

Oskar $miat sie cicho, demonicznym chichotem.

Tej samej nocy jeszcze Anna musiata mu by¢ postuszng. Meke
jej fizyczng zaémil tragizm duchowy, pokryt czarnym kirem znekang
dusze mtodej kobiety??.

Horski juz nie dba o smutng i chorg Zone: ma pienigdze, a wiec moze
szukad wcigz nowych podniet i uciech. Podrézuje, ja natomiast pozostawia

32 Tamze, s. 459.



z lekturami, ktére, zrecznie dobrane, majg zbezczesci¢ jej wiare w moralnos¢,
sens pracy, uczciwosé i religie.

Samotng, chorg i nieszczesliwg, zamknietg w wielkim zimnym patacu nad
brzegiem morza, odszuka Drohobycki, dawny przyjaciel Andrzeja, szlachetny
cztowiek, ktory od dawna jg kocha i szanuje. Od niego Andzia dowie sie, ze
jej maz przehulal caly majatek. Dlatego tez miedzy innymi nie otrzymywata
listéw, a te od niej nie byly wysytane - lokaj na polecenie Horskiego przejmo-
wat calg korespondencije.

Andzia decyduje sie natychmiast wraca¢ do kraju. Niestety, wlasciwie nie
ma juz do czego. Swe ostatnie klejnoty (sznur perel odziedziczony po matce)
przeznacza na sptate dlugéw meza. I jakby tych wszystkich nieszcze$¢ nie
byto dosy¢, Drohobycki, jedyny przyjaciel i opiekun, wystepujac w obronie jej
czci, zostaje ciezko ranny w pojedynku z Horskim. Czy przezyje?

Udreczona, tragicznie samotna heroina romansu dostrzega wokét tylko
nieszczescia, pustke, $mierc. Utracita wszystko, co kochala; nawet najdrozsze
drzewa, pod ktérymi zawsze mogla sie schronié, wycieto. Swiety dab z kaplicz-
ka Andrzeja padl powalony. I ona chce umrzed.

Mniszkdéwna nie aprobuje jednak takiej postawy. Ustami starego, wier-
nego stugi borowego (nie gajowego!) wypowiada stowa, w ktoérych jest nakaz
pracy i walki z przeciwnosciami losu.

— Nie umieraé, ale zy¢, da pracowad, zeby wiecej takich mogit oczy
nie widzialy.

— Nic poza mna... i nic przede mng.. Wieczna gehenna!.. Po co
zycie?.. Dla kogo?.. Pustka w duszy... w... sercu... — skarzyla sie bolesnie.

— Bojarzynko... a ziemia?.. Toz ona zostala, ona wierna, da mitowa-
na, dla niej trza silng by¢, ten ostatni kawatek szanowad, zeby juz nikt
i tkna¢ nie Smial, jak sakrament... To teraz wasze prawo, hotubko nasza.

Kobieta tkala, spazm tragicznego bélu wydzieral serce z piersi,
lecz nie szumialy juz nad nia, jak dawniej, krolewskie korony temno-

hradskich debéw.

KONIEC*

33 Tamze, s. 484.
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Ten program pracy organicznej i niepoddawanie sie nastrojom zwatpie-
nia zywo przypomina program Rodziewiczéwny. Mozna go tez odczytaé jako
polemike z dekadencks postawa wobec Zycia.

Gehenna to jedna z najciekawszych powiesci Mniszkdéwny: sensacyjna
akcja, tlo rodzajowe i analiza psychologiczna tworzg spdjng calosé. Wyraznie
eksponowana jest tu problematyka obyczajowa. Pytania na temat roli kobiety
i mezczyzny w rodzinie i spoleczenstwie oraz praw i obowigzkéw matzen-
skich znajduja jednoznaczne odpowiedzi.

Opowies¢ o losach Andzi i Oskara ryzykownie przekracza granice stereo-
typowej formuly: ,zyli dtugo i szczesliwe”. Analiza uczué¢ mlodej dziewczyny,
a pdzniej kobiety, ktoérag wrecz z hipnotyczng silg uwodzi niekochany, a nawet
pogardzany mezczyzna, jest niewatpliwie dos¢ $miala jak na dwczesna epo-
ke (pierwsze wydanie w 1914 roku). Prawie polowe drugiego tomu powiesci
stanowig opisy erotycznej fascynacji i udreki partneréw. Mniszkéwna szuka
odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak sie stato - i poniekad je znajduje. Andzia
dokonata falszywego wyboru. Zwigzata sie z czlowiekiem, ktéry ja tylko zmy-
stowo pociagal (miat inne zainteresowania, wychowanie, idealy), a na dodatek
drwil z religii i Boga. Gehenna zaslubionej mu kobiety jest nieuniknionym
nastepstwem tego kroku.

Takze dzieje kuzynki Andzi, Lory, maja swéj moralny wydzwiek. Zyjac na
przekér przyjetym normom obyczajowym i etycznym, szybko zostaje ukara-
na. Porzucona i okradziona przez meza, w wieku dwudziestu o$miu lat jest
zniszczong, wynedznialg prostytutka. Widzimy ja w koncowych rozdziatach
powiesci na podrzednym dworcu kolejowym, gdzie szuka przygodnych klien-
tow. Co ciekawe, ona w przeciwienstwie do Andzi chce zy¢. Zywiotowa natura
kaze jej nie poddawac sie, nie rezygnowaé, wierzy¢ w uroki zycia. Jest to nie-
banalne ujecie motywu dziewczyny upadtej, ladacznicy.

W powiesci Mniszkéwna perfekcyjnie nakreslita cztery meskie portrety
(Janek Smoczynski, Andrzej Olelkowicz, Oskar Horski, Teodor Kosciesza)
i prezentowane (uosobione) w nich cztery odmienne twarze mitosci (uczu-
cia wszystkich ogniskuja si¢ wokol postaci glownej bohaterki). Procz tego
doskonale réznicuje srodowiska spoleczne i eksponuje kulturowe odmien-
nosci, czego sposobem jest indywidualizacja jezyka. Ukrainski chlop mowi
u niej gwarg, stara Cyganka jezykiem obrazéw i symboli, a Swiatowiec Horski
i kosmopolityczna arystokracja polska wplata w swe wypowiedzi francusko-
i anglojezyczne zwroty, co doskonale oddaje jej styl bycia.



Powies¢, jak wiekszos¢ utworéw Mniszkéwny, jest skomponowana bardzo
precyzyjnie. Oba tomy zawieraja jednakowg liczbe rozdziatéw, dzieki czemu
proporcje pomiedzy erotyka, sensacja i tezg romansu sg wlasciwie wywazone,
a czytelnik ma poczucie komfortu, wynikajacego z harmonijnego uporzadko-
wania Swiata przedstawionego, pozorujgcego rzeczywisty.

Helena Mniszek: Gehenna
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,Otaczala ich dwoje atmosfera wylaczna, jaka niekiedy owiewa ludzi niespo-
dziewanie, spada na nich, niby jaskrawa smuga z przelotu demona - nie anio-
ta, lecz demona™. W tej mtodopolsko-rapsodycznej konwencji napisany jest
romans Czciciele szatana, ktorego poczatek zacytowatam. Sktada sie on z dwu
czesci. Pierwsza w pieciu obrazach kresli romantyczny wizerunek dwojga nie-
zwyktych ludzi w blizej nieokreslonym wieku, nieznanego pochodzenia, ktd-
rzy w pieknej scenerii wloskiego wybrzeza przezywajg swa mitosé. Nie jest
to zwykly romans, lecz wedréwka ,w zaswiaty, w kraine duchowej ekstazy"
Z dala od reszty swiata, wsréd kwiatow (staly motyw lilii i 16z o wyraznie
eksponowanej symbolice) i muzyki (graja razem Bacha, Haendla, Beethove-
na - ona na fortepianie, on na wiolonczeli), dyskutuja o literaturze i filozofii,
coraz mocniej ztaczeni, coraz blizsi sobie.

Pamietajac tajemnicza wrozbe szatana, oczekujag spelnienia: ,Dzienn wasz
juz bliski, wasze przestworza uniosg was na szczyty gor zapomnienia... dokota
zapale plomienie purpury.. iskrami szatu was zasypie, wszystko wam zbled-
nie w potopie szkarlatu.. w mojej zy¢ bedziecie barwie, obojetni na sprawy
Kosmosu... a imi¢ was dwojga, to jedno... Alhalli..”. (Typowy dla epoki motyw
dwujedni, wszechharmonii). Malowniczy adriatycki krajobraz, bujna natura
Potudnia (kwitnace migdatlowce, biale tuberozy, réze itp), blask stonca lub
poswiata ksiezyca, wspaniate dzieta sztuki w biatej, gotyckiej willi - wszyst-
ko to tworzy atmosfere luksusu, piekna, harmonii. Komentarze narratora
i stowa bohateréw potwierdzaja te odczucia: ,JesteSmy zatem najnowszym
wytworem kultury w znaczeniu duchowym” lub ,.mitos¢ ich nie byta pospoli-
ta, bo nie miala w sobie nizinno ziemskich podstaw”.

Mniszkéwna szkicuje quasi-scenariusz spelniania sie szatanskiej przepo-
wiedni, w ktérym najwazniejsze jest oddanie nastroju. Rekwizyty s3 tu wazne,
ale najistotniejszy jest jezyk - raz rejestrujgco-informacyjny, raz niczym pro-
za poetycka, muzyczny, stylistycznie wyszukany. Tekst trudno strescié, gdyz
akcja romansu jest wlasciwie pretekstowa. Dominujgcg forme podawczy sta-
nowi opis, a dialogi sa jakby rozpisaniem na role wygtoszonych uprzednio
przez narratora, ogdlnikowych teorii na temat zycia, sztuki, mitosci.

1 H. Mniszek, Czciciele szatana, Gebethner i Wolff, Warszawa 1918, s. 5.
2 Tamze, s. 6.
Tamze, s. 9.

4 Tamze, s. 51.
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Wszystko dokota zdaje sie mitowad, tesknié, $nié, a zarazem szaleé
i takna¢ rozkoszy i udzielac jej sobie wzajemnie. Szczescie, szat i roz-
kosz odczuwatlo sie tu plastycznie wraz z bujnym temperamentem
potudnia. Punkt kulminacyjny — ich dwoje, w glebi galerii, w cieniu
srodkowych sklepionych filaréw. Siedza naprzeciw siebie, blisko.

Dokota nich mnéstwo 16z i purpurowych gozdzikéw. Placza sie
na mozaikowej posadzce krwawe i biale kwiaty. Ich zapach odurza.
Oni rozmawiajg powaznie, jak ludzie, ktérzy dusze swe zglebili, wie-
dza, czego pragna, co jest ich ideg i co osiggneli, a co jeszcze osiggnad
chcg. On moéwi, ona shlucha go uwaznie, zatopiona w nim duszg i wzro-
kiem, oddana mu catlym sercem; zabrat je samodzielnie i wlaczyt do
swego. Nie bronila mu tego skarbu, grabiez ta dala jej szczescie. Dala
jej wiecej, bo pewnos¢ zupelna, ze szczescie istnieje, ze nie jest ztuda.
Data jej wiecej, bo przekonanie, ze sg dusze dla siebie stworzone i ze
sg wsrdd nich wybrancy Fortuny, ktérym dane jest spotkaé sie z soba
i trwa¢ w ukochaniu.

Data jej wiecej, bo ukazujac jej moc uczucia, pltynacego z ducha
i w nim ze$rodkowanego, stworzyta ideatu pelen, bialy, cudny kwiat
mitosci duchowej, tylko w jasnym swietle i przejrzystym powietrzu
kwitnag¢ on moze. W palacej atmosferze zmyslow stracilby moze
czar swoj i cate piekno. Wiec czula sie magnatka w tej krainie, gdzie
bogactwa wybrancom rozdziela — szczescie. Czuta, Ze o ile by¢ kocha-
ng, to juz tylko dla takiej idei, dla ich idei — osiggnietej.

Oboje pojmowali gtebie szczescia jednakowo. Bo nie dos¢ byto, ze
sie duchy ich spotkaly w odmetach swiata, w tumanie zycia, nie dos¢,
ze sie ukochaly, lecz trzeba byto sily i woli meskiej, by zatrzymac koto
Fortuny, uciekajacej stale nawet przed jej ulubiencami i skierowac
na siebie boskie oblicze i wzrok uszczesliwiajacej boginki. To sie nie
kazdemu udaje. Spotkanie szczescia, to wygranie gtéwnego losu na
loterii zyciowej, ale zdobycie dla siebie i utrwalenie szczescia, to salto
mortale, po ktérym zostaje rozbitek lub wyptywa zwyciezca. To kleska
lub triumf.

Trzeba by¢ tworcg swego szczescia, aby by¢ jego panem. On mogh
to o sobie powiedziel. Zdobyl, utrwalit i dat mu odpowiednie ramy,



wlasciwg obsade i panuje nad nim wszechwtadnie, pewny swej mocy
nad ideg swego szczescia, jak pewny serca tej, dla ktorej zdobywal, by
razem z nig pi¢ z tego kielicha. On czul zadowolenie bezgraniczne
i pelne, ona bezmierng wdziecznosc.

A morze szumialo kolysane lekkim podmuchem nocy, migotli-
we iskry I$nily po przezroczej szybie wod lazurowo mglistych jak
metna zrenica budzacej sie po rozkosznych snach kobiety. A réze
purpurowe ronily won wsigkajacg w zyly, podniecajaca nerwy jak
haszysz.

Noc czaru, noc melodii i rytmu dwojga serc szczesliwych, ze dane
im byto zy¢.

W pewnej chwili, gdy blaski srebrnoametystowe zalaty calg gale-
rie, ona podniosta sie z krzesta i podajac mu reke, rzekta miekko:

— Péjdzmy w swiatlo.

Weszli w ksiezycowe smugi i sami stali sie od razu jak posagi, tak
ich blaski rzezbily, malujac pastelowymi farbami ich postacie. Twa-
rze pobladly w perfowym tumanie; jego wlosy zal$nity czarnym aksa-
mitem, na jej splotach btysnely zlote pasemka. Jego postaé ciemna
odrzynata sie plastycznie od biatosci jej przytulonej do niego. Oczy ich
zatonely w morzu.

— Patrz, jak sie fala iskrzy — szepnela, wspierajac glowe o jego
ramie. Morze wyglada niby olbrzymi zbiornik gwiazd, sezam gwiezdny,
wytryskaja zen pojedyncze gwiazdzice i przekluwajac biekitny strop,
Swieca ziemi.

— Procz tych, ktore zatrzymujac sie¢ w twoich oczach, swiecg dla
mnie, tylko dla mnie.

— Powiedziale$ to tadnie — usmiechnela sie. — Ty moj, ty panie!
Lubie szalenie ten twdj mars na czole; oryginalnie ci sie czoto faldu-
je i ten, ten rys brwi, taki dziki a chmurny nad szatanskimi oczami
twymi. Czy czujesz, jak pachng réze? Ale ty sie nasycasz wonig moich
wlosow? Przestan! Drazni mnie twoj oddech.

— Daj mi usta, kochanie, krysztatowe moje dziecko, daj mi usta,
pragne.

Usunela sie lekko przed zaborczoscig jego ramion.
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— Jeszcze nie, pozwdl, jeszcze chwile. Ty wiesz, ze skoro zaprag-
niesz, skoro zazadasz, to je wezmiesz, sg twoje’.

Zamkneta mu usta miekky swa pachnaca dlonig. Wtulil w nig
palajace swe wargi i trwali tak chwile, zatopieni w sobie oczami. Jego
zrenice nabieraly dziwnej grozy, czoto zsunelo sie w faldy, twarz bladta.
Jej oczy zmetniaty lekko, jak Zrédlana woda pod wplywem upalne-
go tumanu. Chylita sie ku niemu bezwiednie prawie, on jg pociggat
powoli, lecz stanowczo. Pchata ich ku sobie nieprzeparta sita, ktorej
nikt i nic oprze¢ sie nie zdota, gdy nadejdzie. Czy nadejdzie jako blogo-
stawienstwo losu czy jako jego przeklenstwo, blogostawienstwem staje
sie zawsze.

— Daj usta, daj mi je sama — szepnat glucho, pochylony tuz nad
jej twarza.

— Wez je, oto sg — odszepnela, drzac.

Podata mu zwilzony kwiat swych warg rozchylonych, patajacych
zywa krwig. On je porwat i wessal w swoje. Szat ich ogarnal. Zarzu-
cita mu na szyje ramiona i przylgneta don cala. Zamknat j3 w swym
meskim uscisku i chlonac jej usta, przegiat jej glowe na bok, potozyt
na swej piersi. Jeknela cicho z rozkoszy. Nie uwazat na to, zapamietali
sie, gineli w upojeniu. Rozwarly sie przed nimi purpurowe kielichy
szczes$cia, oddawaly im stodycz swg przedziwng. A ksiezyc osrebrzat
ich glowy, by milos¢ ich byla jeszcze cudniejsza. A morze szumiato
cicho, by melodig swa dospiewywal goretsze akordy w harmonii ich
muzyki. I cisza byla wielka, cisza rytualna. Ta noc cudowna, rozisk-
rzone morze, biala, jak nimfa, willa, réze, won i blaski — wszystko byto
jakby stworzone tylko dla tych dwojga, by czar ich pocatunku uczynic
potezniejszym.

Ona pierwsza wyrwala usta spod jego mocy. Zadyszana, zakryla
rekami zmacone rozkosza oczy i szepneta na wpét z zachwytem, na
wpot z przerazeniem:

— To szalenstwo, co my robimy. Szalenstwo!

5
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— Tylko szat jest naprawde piekny! Ukochana moja, mitos¢ i szat
chodza w parze, jedno bez drugiego silnym by¢ nie moze, a pocalunek
to ich dziecie.

— Twoj pocalunek jest szatanski — parzy jak cale piekto.

— Czy wolatabys, bym ci dat anielskie pocalowanie, takie, wiesz,
biblijne, braterskie?

— Och, nie! Wole twoj piekielny, chociaz stworzyt go na pewno
szatan!

— Wiec sie trwozysz..?

— Nie, jesli to dzieto szatana, niech mu bedzie...

— Za to chwata — dokonczyl, tulac ja do swej wzburzonej piersi.

— To dzieto naszego szatana, ktory nam je przepowiadal. Wszak
i mnie nazywatas swym demonem.

— Bo objawiates mi sig, jak Demon Tamarze w zamku Hudala.
I ja wotatam w swej duszy trwoznej: ,Ktos ty, odpowiedz mi, ktos ty!”
A oto jestes i jam twoja. Okazato sie, zes do Lermontowskiego Demo-
na podobny. Zwalczytes i zwalczasz wszystko, jestem w twojej mocy,
zdobytes mnie!

— ,By na jedwabne rzesy twe, zlewac rozkoszne, ztote przysztosci
sny” — zacytowal stowa Demona z poematu. — A teraz, stuchaj... tys
moj cudowny raj, ty moje niebo i moje pieklo, diabelstwo ty moje!
Moje marzenie ty, cierpienie moje ty, bez granic szczescie to ty, udreka
moja ty, ty moja $mier¢, ty moje zycie, ty moje wszystko! Ty$ moj biaty
kwiat i jasna pani. Taki jakis czar wieje od twej caltej osoby, ze upijam
sie nim. Gdy nadejdzie nasz dzien, wtedy... stonice moze zgasnac i swoj
zmyli¢ bieg. Bo ty musisz by¢ dla mnie, musisz by¢ mojg. Stucha,i...
musisz! Czy na to, Helios moje, zgadza sie..?

Upadlta mu na piersi z wybuchem szczescia.

— Duchem naleze do ciebie dawno. Tamara umiatla tylko umrze(,
ja zas bede cie kochata wiecznie i nawet w piekle chce z tobg by¢. Porwa-
tes mnie i uniostes. Wtargnates Smiato w mury, w ktérych zytam. Nie
zawahates sie, nic cie nie powstrzymato od wnikniecia w ich zawory.

Odpowiedzial jej znowu stowami Demona:

— ,Panuje tu — bo kocham”.
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— Zaimponowales mi swa silg ogromnie. Musialam cie podziwiac.

Przygarnal ja do siebie.

— Takiej jak ty, dziecino, trzeba imponowad, chcac ja miec®.

Wyciggnal do niej ramiona. Tyle uczucia i natchnienia niemal
malowalo sie na jego twarzy, ze kobieta uniesiona szczesciem, z okrzy-
kiem rozkoszy upadta do jego nég, siedzac na dywanie, ztozyta glowe na
jego kolanach i zmruzyta oczy z nadmiaru upojenia. On pochylony nad
nig gladzil jej wlosy rasowa swa reka, szepczac stodkie, piesciwe stowa.

Z majolikowej ptaskiej wazy, stojacej obok na konsoli lustra,
wyszarpnal olbrzymi pek krwawych 16z i zlozyt u jej stop.

— Teraz tylko wonne réze sktadam ci w hotdzie. Ale to jeszcze nie
to, co bym pragnal, to nie caly swiat!

— Caly $wiat jest w nas samych, zawiera sie w naszym szczesciu.

Patrzal na nig z bezmierng tkliwoscia.

— Czego sie usmiechasz? — spytal.

— Mysle w tej chwili, ze jednak milos¢ to wszechpotega, to uczu-
cie Swiete, lecz tak pojmowane jak przez nas, ze strony najglebszej —
duchowej. Ogélnie mitos¢ bywa niedoceniana lub parodiowana, naj-
czesciej niezgtebiona. Wszak prawda..?

— Dlatego ze przewaznie daja jej jedno oswietlenie, a wowczas
majestat milosci istotnie zmniejsza sie. Sg ludzie, ktoérzy nie rozumie-
ja miltosci inaczej, jak w purpurowej tunie; wtedy wtasnie najgtebsza
istotnos¢ tego uczucia zamyka sie dla nieuswiadomionych. Jaskrawy
blask zalewa ich oczy, nie sg zdolni siegnagé do dna, do samego rdzenia
tej potegi, gdzie tli sie blekitny ptomien ideatu. Kto go ujrzy, kto sie
przy nim ogrzeje, ten sie uduchowi i przestaje hotdowac batwochwal-
czo jaskrawej tunie milosci zmystowe;j.

— A jednak i nas, coSmy ten blekitny ptomien odnalezli dla siebie,
by ptonat nam jak Znicz, i nas otacza niekiedy purpurowa luna szatu,
jak wezoraj na przyklad — szepneta, ktadac jego dton na swych oczach.

— To nie luna zmystowej pozogi, to purpurowy kwiat, wytry-
skajacy z powodzi bialych kwiatéw, ktore kwitng w naszych sercach

6
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i duchach. Szal spojenia naszych ust, rozkosz, jaka nam pocatunek
daje, to nie jest jeszcze ta jaskrawa tuna oslepiajaca, o jakiej mowi-
tem. Bo jednak nas nie zdotata wciggngé w orbite swego blasku, my
jej podniet nie potrzebujemy, by mitowac sie bezgranicznie. Wystarczy
nam nasz plomien ideatu, ukochalismy go i nie wyklucza on zrywania
przez nas purpurowych kwiatéw pocalunku. Pocatunki nasze i piesz-
czoty nie kalaja, nie brudza miltosci naszej, lecz ja poteguja, zacho-
wujac jej bezwzgledna czystosé. Pamietaj jednak, ze gdyby warunki
nasze obecne zmienily sie zasadniczo jako takie, a luna purpurowa
zarzucitaby na nas swojg ptachte, bo wtedy wszakze inaczej juz by
by¢ nie moglo, to zawsze jednak tkwilibySmy wiernie przy ptomieniu
duchowym i ten byltby Zrédtem naszych uczué, bo pijac z niego teraz
zasmakowaliSmy w nim i zrédlo to stalo sie juz dla nas konieczna
ostoja. Nie rozumielibysSmy bez niego zycia, mitosci, skad ona czerpie
wszystko swe piekno i cale bogactwo czaru.

— Jak ja cie kocham za to, ze jeste$s wlasnie takim — rzekla szep-
tem, przesuwajac jego dlon po swej twarzy. — Tylu mezczyzn spoty-
katam w zyciu, tylu zabiegalo o mnie; o, nie sadz, ze sie chwale, sam
zreszta wiesz o tym, i nigdy zaden nie porwat mnie tak, jak ty, ukocha-
ny, nigdy nie trafitam na swdj, skonczony w szczegotach typ’.

— [.] Wladzy swej nad toba nie naduzyje, najpierw dlatego, ze
cie czcze, po drugie, ze moglbym cie wtenczas stracic¢. Bo powtarzam,
chcesz by¢ moja niewolnica z mitosci, ale wiesz o tym, jak wysoko
stoisz w moim pojeciu, jaki tam masz tron, jak krolujesz. Duchu mJoj,
perto moja $nieznej biatosci, wszak ty mng wladasz i oddajac mi swoja
wole, podbijasz catkowicie moja. Twoj tron zawsze wysoko wyniesiony
bedzie, aureolg $wietosci otocze twojg skron i ciebie calg i nietykalng
pozostaniesz w tej swojej szczerosci i prostocie.

Pochylit sie nad jej czotem i ucatowat je po mesku, krétko, z uczu-
ciem. W jej oczach zals$nily tzy, nagle chwycila jego dton i przylgneta
do niej ustami.

— Moja ty, stodka!

7
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Porwal ja w ramiona i posadzit ja sobie na kolanach. Przytulila
sie do jego piersi wzruszona do glebi duszy.

— I tym nie obrazam mej dumy, ze catuje cie w reke, to tylko
jedna potrzeba wiecej dla wyrazenia moich uczu¢. W akordzie naszej
mitosci i taki ton nie razi. Ale kobiety emancypantki bylyby zgorszone,
sarkatyby na mnie z oburzeniem niestychanym.

— Ach, krzykaczki-emancypantki! Ty jestes emancypantka, tyl-
ko w najszlachetniejszym gatunku. Wszakze mitos¢ nie jest wstydem
ani grzechem kobiety, zalezy tylko, jak jest pojmowana przez nig i na
jakim sie gruncie opiera. Twoja mitos¢ nie kala twej godnosci kobie-
cej, przeciwnie, przynosi jej zaszczyt. Kobiecos¢ zyskuje na uroku, gdy
kocha, byle tylko jej czlowieczos¢ utrzymata sie na wyzynie, jak u cie-
bie. Wiec to jest dopiero dobrze zrozumiana emancypacja duchowa.
Ale takie tam wrzaski na mezczyzn nie przerazaja ich zbytnio, wierz
mi, ukochana. Recze ci za to, ze zadna z tych rozwichrzonych krzyka-
czek-emancypantek, bedac na twoim miejscu obecnie, nie bytaby toba.
Niech ci to wystarczy. Przypomina mi sie zdanie Prusa, ze taka pani
emancypantka dotad wrzeszczy na mezczyzn i urgga na nich, najnie-
mozliwiej w $wiecie, az ktory z nich zlituje sie nad nig, wtedy teorie
swe sklada do rupieci, a sama z wielkiej mitosnej pokory $cigga lube-
mu buty z ndg.

Ona zasmiala sie wesolo®.

Bohaterowie, zajeci soba bez reszty, nie zauwazaja milczacej dezaprobaty

ani potepiajacych gestow otoczenia. Daza do jak najwiekszej izolacji. Jedynie

natura moze by¢ swiadkiem ich mitosci, wszyscy inni tylko ja profanuja.

Fale unosily 16dz, nie zatapiajac jej, kotyszac nig tylko coraz sil-
niej, ¢dyz morze wznosilo sie i ciemniato. Ptyneli znowu w milczeniu,
spogladali jeno na siebie z wyrazem niewystowionego spokoju, bedace-
go wynikiem promiennosci dusz.

8
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A morze mienito sie calg gama barw i tonéw. Lekkie ciemne
chmurki szybowaly lotem ptaka, gnane wiatrem, ktéry faldowal prze-
strzen wod w coraz wyzsze batwany. Spoza chmur wyzierato jaskrawo
storice jakies jakby podniecone, rozdraznione igraszkg wichru, pali-
o czerwienia, rzucalo na fale strugi krwi i znowu gasto pod cialem
chmury, a na morze padat sinoszary ton. Grozne byto wtedy, mroczne
jak sumienie grzesznika po krwawej zbrodni. I znowu chmura ustapi-
la, polata sie na fale krew, splynatl ogien.

— Pozoga na morzu — szepneta kobieta, drzac ze wzruszenia prze-
bytej chwili i grozy w naturze.

— Fale plong! Juz dojezdzamy, balwany sg zbyt silne. Trzymaj
sie, dziecino, mocno, spadamy w przepasé.. Coz za uczucie tytaniczne!
O! Znowu na szczyt fali! Nie blednij, jedyna, jeszcze chwila.

Batwany cisnety prawie ich 16dZ na brzeg. Wyniést ja w ramio-
nach, postawit drzaca.

Na plazy jacys ludzie, ttum. Ktos rzekt glosno:

— To tych dwoje z biatej willi gotyckiej. Zdaja sie nie widzie¢ swia-
ta poza soba.

Jakis smiech kobiecy, cyniczny, zly.

— Za to $wiat ich widzi i ocenia jak nalezy.

Znowu pierwszy glos:

— Mieszkaja jak aniotowie na tej cudnej skale.

— A s3 czcicielami szatana. Bezwstydni! — zasmiala sie kobieta
z thumu.

Stowa te padly zimnym, twardym gradem na ,tych dwoje
z bialej willi". Ona uczula bolesne S$ci$niecie serca za profana-
cje ich uczucia, on za spotwarzenie jej przeczystej bieli. Wziatl ja
pod ramie, przygarnal lekko i poszli pod gore do siebie. Poszli cisi,
powazni, nie patrzac na gawiedZ zadna zeru, nie sluchajac jej bluz-
nierstw. Szli pod gore na swoja wyzyne, ktorej gawiedZ nie znata
i nie rozumiata, przyzwyczajona do pospolitego piasku plazy. Nie
moéwili do siebie nic, tylko serca ich bily wzajemnym zrozumieniem
sig; ona oddawala mu swa czystag dusze, on ja koil potega swojej.
Byli godni siebie.
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Gdy znikli z oczu tlumu, gdy owionela ich won réz, tych réz kwit-
nacych w ich Edenie, on przyklakt przed nig i objat jej kolana. Dusza
jego mowila, zda sie, przez drzace uczuciem usta:

— Kwiecie méj bialy, perto moja, czcze cie jak moje bostwo, masz
mnie u swych stép, mnie i mito$¢ moja. Promieniu swietlisty mego

Czes¢ druga

zycia.

Ona zlozyla rece na jego glowie, pare cichych tez splyneto na
meskie czoto, pochylone do jej kolan.

— Powstan, jedyny. Ty wiesz, jam twoja do zgonu. Swiat, ludzie to
jeno tlo, m6j dogmat to ty.

Stali przytuleni do siebie z promiennymi twarzami, patrzac ze
swych wyzyn na rozbujate morze i szumigce zyciem ludzkim bulwary?.

Kolejne, luzno ze sobg potaczone obrazy (scala je zasada nastepstwa cza-
sowego) prowadza ku zapowiadanemu proroctwu. Niezwykty pejzaz - symbol,
jakim jest wybuch Wezuwiusza i ich namietnosci, stanowi punkt kulminacyj-
ny milosnego obcowania bezimiennych bohaterdéw Czcicieli szatana.

— Patrz!

Wydata okrzyk zdumienia i zachwytu. Z wulkanu buchnat potez-
ny stup iskier, prosty, strzelisty jak rakieta, w gorze rozsypat sie niby
rozwigzany ztocisty snop i sial rzesista kaskade plyngcego zaru. Blask
pozogi lungl na cala Kampanie, gigantyczna fontanna iskier walita
pod strop nieba, ktory stal sie czarny jak zastygla lawa.

Wezuwiusz przeméwil.

Zjawisko bylo tak pyszne i piekne, tak imponujace w swej grozie
i zywiotowosci, ze ludzie oniemieli, ziemia, zda sie, zdretwiata™.

Oni oboje czuli, ze dzieje sie co$ niezwyklego, ze jakas sita wszech-
mocna wnika w ich jestestwa i gluszy wszystko, i rozsadza piersi

9 Tamze, s. 55-58.

10 Tamze, s. 90-01.
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ogromem uczul, ze zawieja pragnien maci im zmysty, ze jakies glosy
nakazujace wolaja na nich, ze jakas potega zywiotowa pcha ich ku
sobie, i Ze sie¢ jej nie opra. Bo kt6z jest w stanie zgasi¢ ten wicher ogni-
sty buchajacy z krateru Wezuwiusza, kt6z zmusi¢ go zdota do zastyg-
niecia.? Wiec kto zegnie i te moc, ktora w nich oto rozwielmoznia
sie tak zaborczo..? Kto zdusi te wszechwtadze ich pozadan siebie, kto
odmet taki szalony, pozaréw pelny ostudzi¢ potrafi..? Nikt! Nikt! To
tytan, to kolos nieztomny, to sita tworcza, nieskruszona zadng wola.

Ona przyjs¢ musiala i nadeszta.. Czuli oboje, ze sie jej poddaja,
czuli, ze stabng. Bali sie spojrzec sobie w oczy, bali sie poruszy¢, by nie
wywolaé plastyki dotyku; w ich krwi ptynely potoki ognia. Walczyli
reszta zanikajacej sily, walczyli z buntem zmystowej podniety, spycha-
jacym ich w przepas¢ zapomnienia. Rozumieli juz, Ze sg na skraju tej
rozpalonej otchtani niby przy samej czelusci wulkanu. Rozumieli, Ze
juz nie ma dla nich ratunku, ze czelus¢ ta pochtonie ich i spali na
popidl. Zar mieli w piersiach, w catych istotach rozpanoszyta sie jakas
olbrzymios¢ niestychana i juz nieujeta w zadne okowy. To targato
nimi z coraz wiekszg zawzietoscia, unosilo ich poza wszelka realnos¢.

Pasja ich rosta. Zatopieni byli w czerwonej kurzawie dukatowego
zlota, sialy sie dokota ztote pyly, urokiem tchneta ta noc pod groza
wybuchu, pelna niepokoju, bedaca jakby wyrazem namietnosci rozhu-
lanej natury.

Na balkonie zaszemraly ciche szepty.

— Czego tak drzysz, jedyna, boisz sie..?

— Nie... lecz mysle, ze gdyby w takiej chwili nastapit koniec Swiata,
ludzie gineliby w szale zachwytu.

— To prawda! Wezuwiusz uczcil nas pyszng iluminacjg. NajSmiel-
sza wyobraznia maleje przy tym zjawisku. Cudowne..! Jakze ty drzysz...

— Bo wiesz... zatraca sie pojecie, czy ta noc jest obrazem piekla
czy... nieba..?

— To sprawit Demon, nasz demon, on tu panem. Patrz..! JesteSmy
okryci... ztotym deszczem.

Drgneli oboje jak smagnieci biczem ognistym, ona przylgne-
fa od niego mocniej, na nic juz niepomna i.. nagle zostala porwana
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gwaltownie w objecia. Zdusil ja w ramionach, przegial w tyt i chciwy-
mi wargami, gorgcymi jak ptomien, posiadt jej usta. Uslyszata sttumio-
ny, ghuchy jego okrzyk:

— Moja ty.. Danae...

Swiat zakrecil sie wirem w ich mézgach. Swiat runal, nie egzysto-
wal. Zostal jeno szal, zachwyt, jeden, jeden czar.

A potop ztotego deszczu ptynat i ptynat z nieba.

Ocknela sie, gdy chwycit ja na rece jak dziecko, poczula, ze jest
niesiona w jego objeciach. Oprzytomniatal...

Ogarniajac ja calg zelazng obreczg swych ramion, okrywat gradem
pocalunkéw jej oczy, wlosy, policzki, parzyt jej usta, gryzt je az do béluy,
zar swych taknacych warg przesuwal po jej obnazonej szyi i piersiach,
piescil jej stopy i rece, szalal, wrzal. Zrozumiala, Ze jest w jego mocy,
zdana bezwzglednie na jego laske i pomimo rozkoszy nieziemskiej,
zlekta sie. Zbyt blisko byli siebie, wladza jego zbyt ja upajala.

Uslyszat szept jej roztrzesionych ust, szept blagalny:

— Jedyny moj, ja site swa... czerpac chce... z twojej... tys panem... ty
mi jej uzycz.. ja ci ufam...

Odczut jg, Ze pozostata juz tylko jej prosba. Zawrzata w nim walka
buntu, namietnosci, szalonego pozadania z silg woli tak potezng, ze
tamata wszystko. Pohamowat sie mocarnie, szarpnat nerwami, az cos
w nim bole$nie zgrzytneto, kipiacg krew zatrzymal tamg swego rozka-
zu i... zwyciezyl. Dla niej, dla jej spokoju, i sam od tej mysli spokojniat.

Twarz jej przytulit do swojej i szepnal glosem wzburzonym:

— Ufaj! Tys moja Swietos¢, ja cie nie skalam, ja cie uszanuje, bo
cie kocham sitg ducha mego; ciato mogtoby ostabnaé, duch nigdy. Nie
trwoz sie, zachowaj spokdj, takich pieszczot, jakie ja biore, nie bron mi.
Duchem nalezysz do mnie catkowicie i niepodzielnie, ja mam do ciebie
najwiecej praw duchowych, zatem catowad, piesci¢ cie musze, slyszysz,
musze, by cho¢ przez chwile zapomnie¢ o tym, co nas dzieli, cho¢ przez
chwile mie¢ ztude, Ze nalezysz do mnie bez zastrzezen. Wszak nasze
pieszczoty to punkt, gdzie sie spotykaja i tgczg nasze uczucia, to zara-
zem i dowod twojej we mnie ufnosci. Rozumiemy to oboje i jestem
dumny z ciebie. Jestem silny i ty silna, bos ty méj duch wybrany.



pijne marzenie o pelnym, harmonijnym potaczeniu tego, co meskie i zen-
skie. Tego, co jest duchem i materig, dreczagca modernistéw tesknota

Uniesiona wdziecznoscig dla niego, uczuciem, czcig, chwycita jego
dlon i przywarta do niej ustami. Nie méwita nic i on milczal, lecz
oboje czuli, ze w harmonijnym akordzie ich duchowego zespolenia
przybyt nowy, bardzo wzniosty ton. Oboje z duma mysleli, ze sita ich
staneta na najwyzszym piedestale, oboje musieli sie czcié, bo czystosé
ich sojuszu byla osiggnieta. Milos¢ ich stata sie gorna, wyrosta ponad
poziom pospolitych ludzkich namietnosci.

Po dtugiej chwili zapatrzenia w swg duchowy ekstaze, dostrzegli
nagla ciemnos¢é w pokoju. R6zowy brzask zniknat ze stiukowych $cian.
Wyszli na balkon. Wulkan przygasal. Juz tylko pojedyncze wezowe
zygzaki iskier pryskaly w gore i marly w czarnej topieli nocy. Swiat
okryl sie znowu sinoszarg ¢ma.

Niesmialo, jakby wystraszony, wylaniatl sie spoza gor Apeninéw
blady sierp ksiezyca, drgat leciuchno na wodach zatoki, jakby badajac,
czy nic w nich nie pozostalo ze swietlnych reflekséw odbitego w ich
falach wybuchu.

Oni oboje zapatrzyli sie w te nowa metamorfoze Kampanii i zato-
ki, wstuchani w dziwny spokdj przyrody po jej szalenstwie.

I w nich zgasly pozary, ucichly gorace wichry, zostata bezmier-
na slodycz i wielka jasnos¢ w duszach, triumf, ze zwalczyli samych
siebie.

Ufnie, ze szczeSciem w sercu, przygarnieta przez niego, dotkneta
skronia jego czola, reka zakreslita krag.

— Patrz, wszystko jest tak jak bylo przed wybuchem...

— Tak, umitowana, przeszliSmy ogniowa prébe i znowu nam
zablys$nie nasz zloty $wit.."

Te efektowna malarsko scene wzbogaca o poetycka pointe wiersz, ktd-
ry on niegdy$ dla niej ulozyl. Raz jeszcze powraca znany juz motyw - uto-

za Androgyne.
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,A imie¢ nas dwojga - to jedno.. Alhalli..". Stowa te koncza czes¢ pierwsza
utworu. Wida¢ w niej wyraznie wplywy Przybyszewskiego (szczegolnie rap-
sod Nad morzem) nie tylko w warstwie jezykowo-stylistycznej, ale i w wybo-
rze tematu.

Czes$¢ druga, zatytulowana Jej zatrata gdyby.., mozna uznaé za rodzaj
wariantowego zakonczenia o wlasnej, wewnetrznej dynamice kompozycyjnej
(objetosciowo stanowi okolo 1/4 poprzedniego tekstu). Jest to rozwigzanie
antytetyczne wobec pierwszego, pozytywnie zrealizowanego mitu Andro-
gyne; rozwigzanie, w ktérym dwujednia kochankéw z biatej, gotyckiej wil-
li nad Adriatykiem nie osigga swej realizacji. Z nieprzedstawionych przez
Mniszkowne przyczyn Ona (kobieta) zostaje sama, zwigzek rozpada sie. Po
jej ,drugiej potowie” zostaja jedynie listy, fotografie. Analogiczna do wczesniej
opisanej erupcja Wezuwiusza nie obrazuje juz scalajacych, demiurgicznych
mocy milosci, ale jej sataniczng sile niszczycielska. Potega staje sie nicoscia,
a bezimienna Ona rzuca sie w jej otchtan, oddajac swe zycie plomieniom,
dobywajacym sie z krateru wulkanu. Tak spektakularne samobdjstwo boha-
terki to gest rozpaczy, odmowy, gest heroiczny. Powage i wzniostos¢ mitosci
dopelnia tu patos $mierci.

Gdyby to wszystko, czym teraz Zyje, ten ogrom, ktory nosi w pier-
siach i szczesciem zwie, okazal sie zluda, gdyby ta jasn zlocista jej
duszy, ta jasn rozswietlajgca dusze stupromienng zorza, byla jeno
mamidtem... gdyby gmach ideaty, stojagcy na wyzynie — w sferze gornej,
nie dla wszystkich dostepnej, rungt i zmienil sie w osypisko gruzow,
gdyby sie unicestwit...

Gdyby to, co istnieje i pomimo swej tragedii jest szczesciem Zycia,
jego radoscia, promieniem duszy, ogniem serca, uSmiechem i weselem
losu, jego krolewskim darem — zaniklo..

Gdyby to, co jest jej natchnieniem, jedyng ostoda zycia i bodzcem
do zycia — rozwialo sie...

Gdyby ta jej idea — skonata...

Gdyby ta — potega — stala sie nicoscig...

Gdyby ten plomien dla niej zgast... przestal ogrzewac i swiecic...

Gdyby zostata pustka tam, gdzie teraz sezam...



Gdyby powrécit dawny, beznadziejny chaos, przesmutna glusz,
miast obecnej Ikarii.

Zrozumiala jasno, ze ksiega jej zycia zamknela sie... Oto jej strona
ostatnia — jej finak
Odlozyta list na bok, spokojna, bez histerycznych wybuchéw, nie
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szarpata papieru, nie gniotta w pasji. Gniewu w niej nie bylo, tylko
bezden rozpaczy.

Wszystko skonczone!™

Na stoku Wezuwiusza, w Bosco Trecase przed oberzg zatrzymat
sie powoz wiozacy troje turystéw: dwu mezczyzn i jedng kobiete. Mez-
czyzni jeli sie zaraz umawiac z oberzysta o konie wierzchowe, kté-
re mialy stuzy¢ do dalszej podrézy na wulkan. Kobieta odeszta dalej,
obserwujac okolice. Niewiele jednak widziata, zapatrzona raczej w gle-
bie swej duszy, jak w labirynt ciemny i ponury.

Dusza jej byla teraz niby jedno wielkie rumowisko spalonych na
wegiel uczudé, marzen, stos kopcacych gruzéw, popiét pozostaly po ide-
atach. Okrutne uczucie nosi¢ w sobie takg martwote, pamietajac, ze
byta tam poprzednio Arkadia szczescia, gdzie stonce szczodre, zlote
i gorgce sypato promienie, gdzie biel $niezna lilii czarowata ekstatycz-
nie, gdzie krynica upojen byly purpurowe roze, gdzie wreszcie ptyneta
krysztatowa fala, jakby ze zrédta kastalskiego, dajac natchnienie duszy,
budzac do zZycia.

Zgasto stonce i pomarty biate lilie, i skonaly purpurowe réze, wio-
nal przestraszny wicher, zabéjczy samum, i wysuszyt zyciodajne zréod-
to. Zniszczenie piekna, zanik cudu, przeklenstwo na miejscu blogosta-
wienstwa. Zatrata!”

[]

12 Tamze, s. 103-104.

13 Tamze, s. 112-113.
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Turystka tepym wzrokiem wpatrywata sie w zwaty dymu u samej
osady i jakby czekata na co$, dygoczac calym cialem. W duszy jej wrza-
to, tamaly sie, miazdzyly ostatnie struny zycia, krew krzepta w zytach,
wszystko zamieralo, a jednoczesnie obojetnos¢ jakas zimna i pelna
Swiadomosg, ze to sie stanie, ze i tego, i tego juz nie bedzie. Tak trzeba,
tak postanowila i speini wiwisekcje na samej sobie. Wydrze krwawy
kawal serca z jego krwawej rany, jeden bdl wiecej to nic, bo tak trze-
ba. Ostatni cios zada¢ sobie odwaznie i koniec dzwiekom przesztosci.
Mysli kotataly, lecz rozpierzchniete, jak stado krukéw ztowieszczych.

Buchnatl skottuniony teb dymu raz, drugi, trzeci z pekaniem
i trzaskiem, jak z tytanicznej jakiejs lokomotywy; straszne te tby stlo-
czyly sie w jedno rudoczarne cielsko i machnely w gore, odstaniajac
pod soba rozpalone wnetrze krateru. Potworny lej ukazal swa ognista
paszcze, zta, warczaca, spieniong zarem. Przerazenie skuwa turystow,
ogarnia ich niebywaly strach, s na progu otchlani ziemnej. Czy to
otworzyla sie przed nimi kuznica samego szatana..? Walg w niej mtoty,
hucza pioruny, czerwonokrwawa przepas¢ zieje ogniem, dyszy gora-
coscig zaru, jakby gotujacy sie do ataku smok stujezyczny. Kobieta
wczepila sie oczyma w rozzarzona gardziel, lek niebywaly chwycit ja
niby w ostre szpony, zatargal cala jej postacia, lecz nie cofnela sie w tyl,
jak jej towarzysze, groza widoku podniecila jg i zdecydowala. Siegne-
ta w zanadrze. Krétki moment, ostatnie pozegnanie oczyma, ustami.
Reka z malym ciezarkiem zakreslita linie w tyt i naprzéd, migneto cos
posréd dymow i zniklo w buzujgcym plomieniami otworze wulkanu.
Powstal huk, trzask, tomot, jakby Wezuwiusz ryczat z wscieklosci.

Kobieta wygieta sie w palgk, zatamane kurczowo dlonie wcisnetla
w policzek, rysy sie zbiegly w jeden bolesny, tragiczny wezet, obtgkane
Zrenice szeroko otwarte wpita w przepastny ogien ziemi, z piersi wydo-
byt si¢ jek niezmiernego bolu, meczenski, ztowrogi skowyt. Usta skrzy-
wity sie jak w konwulsji. Stata nad grobem najdrozszych, jedynych juz
w zyciu pamiatek po szczesciu.

Stargane ostatnie struny. Ostatni kawat serca cisneta tam. Kleska!
Smier¢! Zaglada wszystkiego! Skon wspomnieri.

I ona zyje..?



— Nie! Nie! Nigdy!

Rzucila sie naprzdd jak sprezyna i.. runeta w rozwartg straszliwie,
ognisty gardziel krateru.

Dym skitebiong masa zakryt grozng czelusé, jeno wybuchty z niej
gromy, zdawalo sie, iz gora peknie, rozsadzona wewnetrzna, grzmiaca
kanonada...

Jej zatrata.. gdyby powrdcil dawny, beznadziejny chaos, prze-
smutna glusz — miast obecnej Ikarii*.

Drugie zakonczenie pochodzi z grudnia 1917 roku, a wcze$niejsze, optymi-
styczne, datowane jest przez autorke na jesien tego samego roku.

Ten niewatpliwie interesujacy strukturalnie chwyt repetycji jest, by¢
moze, proba dopowiedzenia tego, co bylo ,niedomkniete”. Mniszkdéwna, Sle-
dzac literackie nowinki, pragneta by¢ nowoczesna (powies¢ mtodopolska byta
celowo kompozycyjnie otwarta). Kolidowalo to ze zwykla potrzeba zaspoko-
jenia ciekawosci czytelnikoéw przyzwyczajonych do tradycyjnych, jednoznacz-
nych rozwigzan, a sadzac po niklej liczbie wydan (czytaj: popularnosci tego
dziwnego romansu), eksperyment nie zyskal akceptacji wielbicieli Tredowatej
czy Gehenny)®.

14 Tamze, s. 122-125.

15 Powie$¢ Czciciele szatana miala tylko kilka wydan. Pierwsze (tu cytowane) ukazalo sie
w 1918 r, a wspolczesnie w latach 1990 i 1991 (Dom Ksiegarski i Wydawniczy ,Funda-
cji Polonia"), w 2014 r. (wyd. Edipresse, w ramach serii wydawniczej Klasyka Polskiego
Romansu) oraz w 2021 1. jako e-book (wyd. Armoryka).
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Ksigzka Marii Bujnickiej zostata przygotowana jako antologia, a nie praca
naukowa, i ta wlasnie jej cecha sprawia, ze czytajac Anioly i demony, powin-
ni$my pamietac o gtownych celach i zamierzeniach tomu. Nie jest latwo je
zrekonstruowaé. Wiadomo, Ze praca miala sie ukaza¢ w wydawnictwie popu-
larnym, i to ono najpewniej wymusito na autorce forme wyboru najbardziej
interesujacych fragmentéw powiesci romansowych. Jednakze rola, w jaka
przy tej okazji weszla, nie wydaje sie ani czysto pragmatyczna, ani wymuszo-
na. Anioly i demony sg przede wszystkim pierwsza autorskg monografia Buj-
nickiej, ukazujaca sie z wielu przyczyn po jej Smierci, jednak zgodnie z tym,
jak zostala zaplanowana i przygotowana. Dla tych, ktérzy spodziewaliby sie
ksiagzki wyrafinowanej teoretycznie i napisanej na podstawie wyszukanego
materiatu, propozycja ta moze by¢ zaskoczeniem. Eseistyczna lekkos¢ stylu
przeplata sie tu z kompetentnym wprowadzaniem czytelnika w swiat powies-
ciowych romanséw. Bujnicka prowadzi adeptoéw za reke, ktorg trzyma mocno,
czasem nawet kurczowo, ale przychodzi moment, Ze rzuca ich na glteboka wode,
urywajac komentowanie i podsuwajgc dtugi, krwisty, niekiedy troche nieoby-
czajny passus opowiesci. Taki zwyczaj w ksigzkach literaturoznawczych nie
jest normg. Tymczasem w antologii sprawdza sie znakomicie, buduje takze
odpowiednig dynamike narracji, poniewaz przeplatanie sie fabut i komenta-
rzy wznieca ciekawos$¢, wzmaga napiecie i dziala jak zapowiedz intrygujacego
zdarzenia. Komentarze Bujnickiej wydajg sie nalezel jednoczesnie do starej
szkoly krytyki artystycznej, zwlaszcza teatralnej czy filmowej, i do zupelnie
nowego, bedacego nieco na bakier z naukowymi normami, stylu pisania ksia-
zek o literaturze, swobodnych i oddanych czytelnikowi.

Dziwna, a przynajmniej nietypowa summa dokonan Bujnickiej, jaka jest
jej pierwsza ksigzka, spelnia zarazem wszystkie warunki stawiane pracom
naukowym. Przychodzi jako podsumowanie bogatego dorobku uczonej, roz-
proszonego w czasopismach i tomach zbiorowych, ale jest takze rozwinie-
ciem jej zainteresowan powiescig popularng przelomu XIX i XX wieku, ich
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poglebieniem i rozszerzeniem. Spér o formutle tego rozszerzenia mozna wies¢
w nieskonczonos¢ - wszakze fakt, ze autorka napisala te ksigzke czterdziesci
lat temu i niewiele trzeba w niej poprawiaé, poniewaz ani w zalozeniach, ani
w stylu w ogdle sie nie zestarzala, najlepiej swiadczy o tym, jak trafnie dobra-
ta ona kréj do materii.

Anioly i demony s3 waznym punktem na mapie badan polskiej kultury
popularnej. Jest to mapa czeSciowo pusta, szczegblnie w obszarze studiéw
nad romansem. Prezentowana antologia, pisana rownolegle z pracami Anny
Martuszewskiej, wypelnia te luke; rozwija takze wiedze o popularnej powiesci
modernistycznej i o tym, jak chetnie zerowala ona na stereotypach plciowych.
Bujnicka, dzielac swoja ksigzke na rozdziaty poswiecone tak znanym powies-
ciom, jak Gehenna Heleny Mniszek czy Kult ciala Mieczystawa Srokowskiego,
pisze wlasciwie ich minimonografie. To, ze nadaje im poczytny charakter, tak
bardzo dzis potrzebny i pozadany, wydaje sie niezwykle cenne.

Bibliografia najwazniejszych publikacji Marii Bujnickiej

Synkretyzm gatunkowy ,Pada deszcz” Stefana Flukowskiedo, w: Prace historycznoliterac-
kie Uniwersytetu .S"lqskiego w Katowicach, T. 5, red. T. Bujnicki, I. Opacki, Uniwer-
sytet Slaski, Katowice 1977.

Turpizm, ,Tygodnik Kulturalny” 1977, nr 13, s. 6.

Informacja i emocja. (O reklamie romansu popularnego), ,Ruch Literacki’ 1982, z. 1/2,
s. 25-38.

Bohaterki romansu popularnedo. Z zagadnien konstrukeji, w: Postal w dziele literackim,
red. C. Niedzielski, J. Speina, Uniwersytet Mikotaja Kopernika, Torun 1982,
s. 71-83.

Romans popularny - basn kultury masowej, w: Modele swiata i czlowieka. Szki-
ce o powiesci wspélczesnej, red. J. Swiech, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1983,
s. 56-83.

Erotyka romansu popularnego. Konteksty i podteksty, ,Literatura Ludowa. Dwumie-
siecznik Naukowo-Literacki” 1985, nr 1/2 (XXIV), s. 3-16.

Synkretyzm a fabula. Fabula a synkretyzm w literaturze popularnej, w: Fabula utwo-
ru literackiedo, red. nauk. C. Niedzielski, J. Speina, Wydawnictwo Uniwersytetu

Mikotaja Kopernika, Torun 1987, s. 63-77.



Romans popularny - ,Tredowata’”. Propozycja lektury, ,Literatura Ludowa” 1988, nr 2,
s. 21-39.

Egzotyka ad usum populi, czyli deskrypcja przestrzeni w powiesciach Antonieo Mar-
czynskiedo, w: Egzotyzm w literaturze, red. nauk. E. Kuzma, Wydawnictwo Nauko-
we Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 1990, s. 171-193.

O tym, kto z kim rozmawia w Skirotawkach: dialog i dialogicznosé, w: Bohater w kulturze
wspélczesnej. Wybrane problemy, red. T. Klak, Uniwersytet Slaski, Katowice 1990.

Perswazja i retorycznosé. O sposobach wartosciowania w literaturze popularnej, ,Literatu-
ra i Kultura Popularna” 1991, t. 1, s. 23-41.

Literatura popularna wobec... Perspektywa funkcjonalna: tematy i rematy, ,Ruch Literac-
ki" 1993, z. 5, s. 581-596.

Dwor szlachecki w literaturze popularnej. Pomiedzy mitem a stereotypem, w: Z proble-
moéw aksjologii literatury i kultury popularnej. Prace ofiarowane Jézefowi Nowakow-
skiemu, red. S. Uliasz, Wydawnictwo Wyzszej Szkoly Pedagogicznej, Rzeszéw 1996,
s. 171-185.

Sporne i bezsporne problemy literatury popularnej, ,Literatura i Kultura Popular-
na’ 1997, t. 6, s. 25-27.

Romans popularny wobec spraw wiary i religii, w: Religijne aspekty literatury polskiej
XX wieku, red. M. Jasinska-Wojtkowska, J. $wie;ch, Towarzystwo Naukowe Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1997, s. 321-336.

Feministki czytajq ,Gehenne” Heleny Mniszek, ,Ruch Literacki” 1998, z. 1, s. 55-64.

Lot - ucieczka ku wolnosci — w polskiej wspolczesnej literaturze kobiecej, w: Erfolde und
Niederlagen der Frauenfiguren in der deutchen und polnischen Literatur, red. G. Szew-
czyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2000, s. 120-137.

Kobieta przed lustrem. Préba interpretacji motywu literackiego, w: Gender w humanistyce,
red. M. Radkiewicz, Rabid, Krakdéw 2001, s. 155-167.

Czy to powies¢ brukowa? Genologiczne manipulacje, ,Literatura i Kultura Popular-
na’ 2002, t. 10, s. 51-60.

Pop-feminizm, czyli pragmatyka, moralistyka, komercja, w: Gender - kultura - spoleczen-
stwo, red. M. Radkiewicz, Rabid, Krakéw 2002, s. 35-49.

Udreki mezczyzny dobrze ulozonego, czyli salon i etykieta w drugiej polowie XIX wie-
ku, w: Poszukiwanie realnosci. Literatura - dokument - Kresy. Prace ofiarowane
Tadeuszowi Bujnickiemu, red. S. Gawlinski, W. Ligeza, Universitas, Krakéw 2003,

s. 103-115.
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Metaliterackie eksperymenty Pawla Staski, w: Literatura i wyobraznia. Prace ofiarowa-

ne Profesorowi Tadeuszowi Zabskiemu w 70. rocznice urodzin, red. J. Kolbuszewski,
Agencja Wydawnicza a Linea, Wroctaw 2006, s. 333-345.

Romans, w: Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2006, s. 540-542.

Marta Tomczok



Biogramy

STEFAN KIEDRZYNSKI urodzil sie w 1888 r. w Warszawie w rodzinie
inteligenckiej. Po ukonczeniu Szkoty Sztuk Pieknych w Warszawie, w 1913 .
wyjechal na rok do Paryza. Tam zaczat pisac teksty do rewii. Odtad przez cate
zycie byl zwigzany z kabaretem badz teatrem. Druga jego pasja byta dzia-
talnos$¢ dziennikarska. Pod koniec I wojny Swiatowej w Minsku Litewskim
(dzisiejszy Minsk - stolica Bialorusi) zalozyl satyryczny tygodnik ,Anty-
chryst”, prowadzit tez zolnierski teatr. W latach 1929-1939 stale wspdtpraco-
wal z ,Kurierem Warszawskim’.

Jest autorem ponad 70 powiesci i sztuk teatralnych, przede wszyst-
kim komedii. Wiele jego powiesci bylo ekranizowanych, np.: Krzyk w nocy
(wyd. 1919, film 1922), Zona nie zona (wyd. 1926, film 1939), Serce na ulicy
(wyd. 1930, film 1931), Dzient upragniony (wyd. 1933, film pt. Klamstwo Krys-
tyny 1939). Kiedrzynski miat dobre wyczucie regul sztuki popularnej, byt
,mistrzem efektownych tytuléw”. W dwudziestoleciu miedzywojennym zaj-
mowal drugie miejsce - po Tadeuszu Doledze-Mostowiczu - pod wzgledem
sfilmowanych utworéw.

Pisal réwniez na specjalne zamoéwienie kina. Byt scenarzysta filméw takich
jak: Stodycz grzechu (1914, rez. E. Puchalski), Zew morza (1927, rez. H. Szaro),
Tajemnica starego rodu (1928, rez. Z. Gniazdowski, E. Chaberski).

W 1938 1. otrzymat Ztoty Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury za cato-
ksztatt twoérczosci. Zmart w 1943 . w Nowej Wi,

HELENA MNISZEK urodzita sie w 1878 r. w Kurczycach na Wolyniu. Ode-
brata staranne domowe wyksztalcenie: wtadata czterema jezykami, uczyla sie
gry na fortepianie (szczegdlnie lubila gra¢ sonaty Beethovena, jak bohaterka
Tredowatej, Stefcia Rudecka), przez pewien czas réwniez w Warszawie, ama-
torsko zajmowala si¢ malarstwem. Duzo czytala, kochala ludzi (wiele czasu
poswiecala pracy spolecznej) i przyrode (szczegolnie kwiaty).
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W 1898 r. wyszla za maz za plenipotenta w majatku Wankowiczoéw,
Wtiadystawa Chyzynskiego, i wyjechata na Litwe. Owdowiata w 1903 r, a po
siedmiu latach poslubita Antoniego Rawicza-Radomyskiego i przeniosta sie
z nim do Rogala pod Lukéw, potem do Kuchar pod Plockiem. Z kazdego mat-
zenstwa miata dwie cérki. W ich pamieci pozostata jako pogodna, towarzy-
ska, wykwintna dama. Jarostaw Iwaszkiewicz powiedzial o niej: ,Byla dobra
i mila kobietg™.

Zyta z dala od literackiego $wiata, zaskoczona popularnoscia, o ktéra wca-
le nie zabiegala, i bardzo przygnebiona ztosliwymi recenzjami nieoszczedza-
jacych ja krytykow. (Poczatkowo niektorzy z nich, np. Edward Stonski, Anto-
ni Lange czy Wiktor Gomulicki, przychylnie wypowiadali sie na jej temat).

W 1913 1. znéw zostata wdowsa. Zmuszona przez Niemcéw w 1939 1. do
opuszczenia Kuchar, powrécita w rodzinne strony, do Sabni na Polesiu. Tam
zmarta w 1943 r. i zostala pochowana w rodzinnym grobowcu.

Pierwszym recenzentem Tredowatej byt Bolestaw Prus, ktory przeczytat
powies¢ na prosbe wuja Heleny. Pozytywna opinia pisarza zadecydowala
o tym, Ze ojciec Mniszkéwny wydat ksigzke wtasnym kosztem w 1909 r. w War-
szawie, w drukarni P. Laskauera i S-ki. Naklad natychmiast zostal wyprze-
dany. Tredowata okazala sie prawdziwym bestsellerem i do 1939 r. doczeka-
ta sie 16 wydan. Do najbardziej znanych dziet Mniszkéwny naleza ponadto:
Ordynat Michorowski (1910; do wybuchu II wojny Swiatowej 13 wydan), dwu-
tomowy Panicz (1912; kilkanascie wydan), dwutomowa Gehenna (1914; kil-
kanascie wydan), Czciciele szatana (1918), Pustelnik (1919). Niektore powiesci,
jak Sfinks (1922) czy Powojenni (1929), mialy wyraznie polityczno-spoteczng
wymowe. Mniszkéwna pisata réwniez nowele: Zaszumiaty piéra (1911), Ksigze-
ta boru (1928), Kwiat magnolii (1928), a w 1919 1. opublikowata Plutona i Perse-
fone - basn fantastyczng na tle mitologicznym’”.

W  dwudziestoleciu miedzywojennym jej utwory byly ekranizowane
w prawdziwie gwiazdorskich obsadach. W 1926 r. Edward Puchalski i Jozef
Wegrzyn nakrecili niema wersje Tredowatej z Bolestawem Mierzejewskim
w roli Waldemara, Jadwigg Smosarska w roli Stefci i Jozefem Wegrzynem
w roli ojca Rudeckiej. W drugiej ekranizacji, pochodzacej z 1936 r, w rezy-
serii Juliusza Gardana, wystapili m.in.: Franciszek Brodniewicz (Waldemar),

1 Informacje te podaje Barbara Wachowicz w ksigzce: B. Wachowicz, Malwy na lewadach,
wyd. 2, Wydawnictwa Radia i Telewizji, Warszawa 1983, s. 504-524.



Elzbieta Barszczewska (Stefcia), Mieczystawa Cwikliniska (Idalia), Kazimierz
Junosza-Stepowski (Maciej Michorowski). Rok pézniej Henryk Szaro wyrezy-
serowal Ordynata Michorowskiego. W filmie tym Tamara Wiszniewska wecielila
sie w posta¢ Luci, zas Wojciech Wojtecki - w postaé Bohdana Michorowskiego
(w pozostatych rolach zostali obsadzeni aktorzy z poprzedniej produkeji).

Rok 1938 przynidst adaptacje Gehenny, ktéra przygotowal Michat Waszyn-
ski. Gléwna role powierzono Lidii Wysockiej, a w pozostalych wystapili
m.in.: Ina Benita (Lora), Mieczystawa Cwiklinska (Ewelina), Witold Zachare-
wicz (Andrzej), Bogustaw Samborski (Kosciesza), Antoni Fertner (konsyliarz).

Po II wojnie $wiatowej zndéw przypomniano sobie o Tredowatej. Edward
Dziewonski wyrezyserowal dla telewizji spektakl z Martg Lipinska w roli
Stefci, Igorem Smiatowskim w roli Waldemara oraz Iga Cembrzynska, Ireng
Horecks, Bogumitem Kobielg, Zdzistawem Mrozewskim, Kazimierzem Opa-
linskim. Odmienne widzenie ,arcydzieta kiczu” zaproponowal Jerzy Hoff-
man w ekranizacji z 1976 . (z Elzbieta Starostecka i Leszkiem Teleszynskim
w rolach gtownych). Poszukujac w Tredowatej ponadczasowych tresci, zreali-
zowal film o presji srodowiska i alienacji. Z pewnoscig nieSmiertelny romans
doczeka sie jeszcze nowych odczytan, cho¢ i melodramatyczna formuta ma

wcigz swoich wielbicieli.

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER urodzil si¢ w 1865 r. w LudZmierzu
na Podhalu. Jego matka byla Julia z Grabowskich (siostra matki Tadeusza
Boya-Zeleniskiego). Ojciec, Adolf, marszalek powiatu nowotarskiego, po raz
wtory zonaty (z pierwszego malzenstwa pochodzit Wlodzimierz Tetmajer,
znany malarz), po utracie majatku i stanowiska przeniést sie wraz z rodzing
do Krakowa. Tutaj Kazimierz uczeszczal do gimnazjum, a potem ukonczyl
studia filozoficzne na Uniwersytecie Jagiellonskim.

Utrzymywal sie z pisania i cho¢ cate zycie borykal sie z problemami
finansowymi, zawsze zachowywatl sie jak kto$, kto zajmuje sie literatura tylko
dla przyjemnosci badz kaprysu. Miatl zreszta duze predyspozycje do tej roli:
wytworny bywalec salonéw, bon vivant, ulubieniec kobiet, Europejczyk.

Debiutowat w 1886 r. poematem Illa. Jednak za prawdziwy poczatek
jego poetyckiej kariery trzeba uznac rok 1891, gdy wydal pierwszy tom Poezji.
W 1894 r. ukazal si¢ tom drugi (podobnie jak wszystkie osiem tomow zaty-
tutowany Poezje), stanowigcy najpelniejszy wyraz modernistycznego artyzmu,
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nastrojow, motywow epoki. Tetmajer stat sie stawny. Przyczynily sie do tego
réwniez bardzo $miate erotyki. Nikt dotad w polskiej literaturze tak nie pisat
o kobiecie i o milosci. (,Tetmajer [..] podnosi kobiete najwyzej, ale tez naj-
nizej ja straca’ - powie Jan Blonski?). Lata nastepne (1898-1900, 1905, 1910,
1912, 1924) przynosza dalsze tomiki wierszy. S3 one coraz stabsze: dewaluacji
ulegl juz mlodopolski swiat, a i talent poetycki Tetmajera wyraznie zani-
kal. Miejsce poety zajmowal prozaik, autor pieknej Ledendy Tatr (ztozonej
z dwu czesci: Maryna z Hrubego i Janosik Nedza Litmanowski). Géry staly
sie jego jedyng prawdziwg pasja i miloscig. Cykl opowiesci Na skalnym Pod-
halu (pie¢ ksiazeczek opublikowanych w latach 1902-1912) to obok niekto-
rych lirykow ta czes¢ tworczosci Tetmajera, ktora wcigz jest zywa. Umitowa-
nie Tatr nie bylo dla tego autora kwestig mody i chtopomanskim brataniem
si¢ z ludem. On przeciez tam si¢ urodzil, to byla jego ziemia. (Byt inicjato-
rem Komitetu Ochrony Podhala, marzyl o stworzeniu szkoly podhalanskiej
w literaturze polskiej).

Probowal swoich sit takze jako dramaturg (Maz - poeta, 1892; Sfinks, 1893;
Zawisza Czarny, 1901; Judasz, 1917). W jego dorobku znajdziemy wiele patrio-
tycznych tematéw (wiersze, opowiadania). Najwiekszym dzielem z tego ducha
si¢ wywodzacym byl Koniec epopei (1913-1914), trzytomowa opowies¢ o Napo-
leonie i Polakach.

Komercyjna tworczos¢ Tetmajera to romanse pisane wyraznie pod
publiczke (a i przeciw niektérym). Temat milosci i cierpienia odmieniany
na rézne sposoby byl tym wabikiem, ktéry zapewnial popularnosé i dobre
honoraria. Autor stynnego erotyku Moéw do mnie jeszcze.. wydal nastepuja-
ce powiesci: Aniot smierci (1898, najpierw drukowany w krakowskim ,Cza-
sie”), Otchtan (1900), Panna Mery (1901), Zatracenie (1905), Romans panny
Opolskiej (1912).

Po 1 wojnie $wiatowej przeniost sie do stolicy. Ostatnie 20 lat zycia spe-
dzil w odosobnieniu. Dotkniety manig przesladowcza, a p6zniej $lepoty, zyt
ze wznowien, dzieki pomocy panstwa i oséb prywatnych. W 1934 r. zostal
honorowym cztonkiem Polskiej Akademii Literatury. Zmart w 1940 r. w war-
szawskim szpitalu. Spoczywa na zakopianskim Cmentarzu Zastuzonych na
Peksowym Brzyzku [uzup. DW.Z].

2 J. Blonski, Kazimierz Tetmajer 1865-1940, w: Literatura okresu Mlodej Polski. T. I, red. nacz.
K. Wyka et al, Paiistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1968, s. 279-320.



MIECZYSEAW SROKOWSKI urodzit sie w 1873 r. na Podolu, w miejscowosci
Bybto w powiecie rohatynskim. Ukonczyt gimnazjum oo. jezuitéw w Chyrowie,
a nastepnie studiowal kierunek humanistyczny na Uniwersytecie Lwowskim.
W tym okresie byt lektorem ociemniatego Stanistawa Baracza, niezwyklego
poety i artysty. Potem zamieszkal w Warszawie. Wiele podrézowal, gtéwnie
do Wtoch i Francji (w latach 1905-1908 przebywatl w Paryzu). Wspotpracowat
z kabaretem ,Momus” zalozonym w 1908 r. przez Arnolda Szyfmana. Zmart
w 1910 1. w Warszawie, gdzie zostal pochowany na Cmentarzu Powgzkow-
skim [uzup. DW.Z].

Srokowski, zubozaly arystokrata (wywodzacy sie z hetmanskiej rodziny),
nalezal do nurtu polskiego modernizmu zwigzanego z kulturg zachodnio-
europejska. W jego dorobku odnajdujemy sSlady szerokiej i réznorodnej lek-
tury, glownie dziet Gabriele dAnnunzia, Jorisa-Karla Huysmansa, Hannsa
Heinza Ewersa, Paula Bourgeta. Na przyklad opowiadanie Krew perwersyj-
noscig tematu przypomina tworczos¢ Ewersa, a powies¢ Kult ciala - twor-
czo$¢ dAnnunzia i Panig Bovary Gustawa Flauberta, jak twierdzil jeden
z francuskich krytykow, ktory domagat sie przettumaczenia powiesci na jezyk
francuski. Za Kult ciala wytoczono mu proces o obraze moralnosci, a powies¢
zostala skonfiskowana [uzup. DW.Z].

Chore sny to poetycki debiut Srokowskiego, typowo modernistyczny w for-
mie i treSci. Pdzniej, gdy wypowiadat sie jako prozaik, w petni doszlty do
glosu znamienne cechy jego pisarstwa: polaczenie hedonizmu ze znuzeniem,
poczuciem nicosci; fascynacja kobietg niszczacy piekno i upojenie miltosne;
lek przed jej dominacjg i okrucienistwem.

Spuscizna tworcy jest niewielka. Najwazniejsze utwory to: Epigoni (1904),
Krew (1906), Kult ciata (1909) i Anachronisci (1910).

Po $mierci Srokowskiego przez czas pewien niektére jego ksigzki byty
wznawiane. Na poczatku lat dwudziestych ubieglego wieku Instytut Literac-
ki ,Lektor” wydal Anachronistow, Epidonow, Hedone, Ich tajemnice, Kult cia-
ta i Markize. W 1930 roku przygotowano ekranizacje Kultu ciala w rezyserii
Michata Waszynskiego. Byta to koprodukcja polsko-austriacka, zrealizowa-
na w Warszawie, Wiedniu, Budapeszcie i Nicei. Autor pomystu: Mieczystaw
Srokowski, Scenariusz: Anatol Stern, Steve Sekely [uzup. DW.Z]. Jednak-
ze w miare uptywu lat i zmieniajacych sie mdd literackich modernistyczny
panerotyzm autora Kultu ciala skrzyzowany z mizoginizmem ulegt catkowi-
temu zapomnieniu.
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Nota edytorska

Podstawe niniejszego opracowania stanowil komputeropis I tomu ksigzki
autorstwa Marii Bujnickiej pt. Anioly i demony. Antologia romansu popular-
nego. Zostal on sporzadzony przez wspélczesna ,skryptorke”, Grazyne Sen-
dek, na podstawie maszynopisu przygotowanego przez wprawng maszynistke
z autorskiego rekopisu Bujnickiej'. Fakt ten odnotowujemy, poniewaz méwi
on sporo nie tylko o warsztacie Marii Bujnickiej, ale réwniez o wyzwaniach
redakcyjnych, z jakimi nalezalo sie zmierzy¢ podczas przygotowywania pracy
do publikacji. Gléownym wyzwaniem, wynikajagcym ze specyfiki wspomnia-
nego warsztatu, byta koniecznos¢ uzupelnienia przypiséw i podanie pelnych
adreséw bibliograficznych przywolywanych w ksigzce Zrodet - rozpraw, opra-
cowan i artykutéw z czasopism i gazet codziennych, do ktérych odwolywata
sie autorka, czestokro¢ podajac tylko skrétowo odniesienia, nazwiska kryty-
kéw bez tytuldéw artykuldéw, numerdéw stron etc. Dotyczy to takze cytowa-
nych powiesci, a wlasciwie ich szczegdlnie, poniewaz przytaczanym, bardzo
obszernym ich fragmentom, ale réwniez pojedynczym wyimkom, nie towa-
rzyszyly zadne odsylacze. Podawano gléwne zrédlo - tytul powiesci (bez
pierwszego roku wydania, ktéry zostat przez nas uzupelniony), co wynikato

1 Przepisywanie na maszynie bylo kiedys standardowym sposobem utrwalania rekopiséw.
Dawalo tez szanse na uzyskanie kilku kopii dzieta. Zdolne maszynistki (osoby profesjo-
nalnie zajmujace si¢ przepisywaniem tekstow o roznej tresci i przeznaczeniu) byly cenione
i poszukiwane przez autoréw, ktérzy sami tej umiejetnosci nie posiedli. Oczywiscie byta
to praca odplatna, lecz anonimowa. Nazwisko maszynistki przepisujacej duze fragmen-
ty starych romansow i rekopisy Marii Bujnickiej jest nam znane, niestety, nie udalo sie
zdoby¢ o niej wiecej informacji. Z perspektywy wspodtczesnych redaktorek Aniotow i demo-
néw warto wszakze nadmienié, ze cechowala jg ogromna sprawnosé. Wiekszos¢ cytowa-
nych w antologii romansdw, co z pewnoscig dostrzeze uwazny czytelnik, pochodzi z ich
wezesnych wydan (poczatek XX w), kiedy to w ortografii obowigzywaly inne zasady niz
aktualnie. Jak wykazal proces kolacjonowania, wdrozony przy przygotowywaniu tomu do
druku, maszynistce udato sie jednak dochowaé wiernosci oryginalom. Dobrze mieé tego
Swiadomos¢ i uwzglednié wieloletnig wspotprace i wklad maszynistki, pani Gorzelakowej,
w powstanie tej antologii.
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najpewniej z zatozenia autorki, ze wskazywanie na konkretne strony cytacji
w antologii jest zbedne. Najwieksza trudnosé¢ w edycji sprawiato odnalezie-
nie setek stron zrédel niezaznaczonych. W procesie opracowywania ksigz-
ki cytaty umieszczone przez autorke sprawdzono i poréwnano z orygina-
tami, dodajgc - o ile umozliwialo to ich odnalezienie w Polonie - numery
stron pochodzacych z pierwszych wydan, do ktérych czesto siegata Bujnicka.
Uwspolczesniono jedynie ortografie (np. pisownia laczna, pisownia z 0", ,y”),
korygujac przy sposobnosci skryptorskie (badz systemowe, wordowskie)
,poprawki” pisowni w tekstach oryginaléw (np. pisownia imienia Marya). Uzu-
petniono réwniez adresy bibliograficzne. W przypadku kilku adreséw publi-
cystycznych okazalo sie to, niestety, niemozliwe. W rekopisach, pozostajacych
w dyspozycji spadkobierczyni, zapisy zrodel, odnosniki do opracowan i stron
romansow istniejg bowiem jako osobna, luzna partia materialéw odrecznych,
nieco chaotycznych i niepelnych, budujac niekoniecznie jasng wykladnie dla
wspotczesnego edytora.

W aktualnej edycji zachowano catg tre$¢ i strukture tomu, zgodnie tez
z pierwotnym zamyslem autorki (o czym we Wprowadzeniu) rozdzialy przed-
stawiajgce konkretne dzieta literackie uzupelniono o zgromadzone przez
nig w osobnej tece fotografie oktadek ich wczesnych wydan. Fotografie nie
byly jednak opisane, stad tylko w kilku przypadkach powiodlo sie ustalenie
autora ilustracji, wydawcy, roku i miejsca wydania. W celu zachowania przy-
jetego uktadu graficznego do niektérych rozdziatéw konsekwentnie dodano
ilustracje okladek z nowszych wersji cytowanych powiesci, za to szerzej infor-
mujacych przynajmniej o roku ukazania sie i oficynie wydawniczej. Ponadto
przejrzano i uzupelniono zamieszczone na koncu biogramy. Ksigzka zostata
poprzedzona Wprowadzeniem, opisujacym rzetelnie, na podstawie archiwéw
i osobistych kontaktéw z autorks, historie i konteksty powstawania publi-
kacji. Warto je poznaé, zanim siegnie sie do samego tekstu. Dodatkowo tom
wzbogacono o indeks osob i bibliografie. Aktualne redaktorki, uwspodtczes-
niajagc dawng pisownig, staraly sie zachowac styl literacki przywotywanych
W pracy autoréw oraz samej jej tworczyni - Marii Bujnickiej.

Dobrostawa Wezowicz-Ziotkowska, Marta Tomczok



Indeks osob

Annunzio Gabriele d 44, 333
Aretino Pietro 46

Bach Jan Sebastian 307
Baczynski Stanistaw 19, 335

23, 335
Baracz Stanistaw 333

Banach Andrzej

Barszczewska Elzbieta 331

Beethoven Ludwig van 174, 175, 307,
329

Benita Ina 331

Blonski Jan 332, 335

Boccaccio Giovanni 46

Bochdan-Niedenthal Maria 44

Bojanowski Gustaw 10, 20

Bourget Paul 333

Boye Edward 46

Boy-Zelenski Tadeusz zob. Zeleniski
(Boy) Tadeusz

Boziewicz Wladystaw 46

Brodniewicz Franciszek 330

Brown Dan 7

Bujnicka Dominika 8, 13

13, 18, 326, 335

45,335

102, 175

Cayatte André 17

Bujnicki Tadeusz
Bukowski Kazimierz

Byron George

Cembrzynska Iga 331
Chaberski Emil 329

Chesterton Gilbert Keith 19, 335

Chyzynski Wihadystaw 330

Cwiklinska Mieczystawa 331

Dante Alighieri 299

Dekobra Maurycy (wlasc. Ernest Maurice

44, 47
Deotyma (wlasc. Jadwiga Luszczewska)

Tessier)

10
Dotega-Mostowicz Tadeusz 12, 329
Dziewonski Edward 331
Ejsmond Julian 46
Esteja (wlasc. Jozefa Kisielnicka) 23
Ewers Hanns Heinz 333
Fertner Antoni 331
Flaubert Gustaw 333
Gardan Juliusz 330
Gawlinski Stanistaw 327
German Juliusz
60
Gniazdowski Zbigniew 329
Gombrowicz Witold 27, 99
Gomulicki Wiktor 330

10, 12, 20, 25, 30, 34, 46,

Gorzelakowa, maszynistka 337

Grzelak Wladystaw 141, 335

110, 335

Haendel Georg Friedrich 307

Hajota (wlasc. Helena Janina
Pajzderska) 23

Helman Alicja 37, 335

Grzymata-Siedlecki Adam

Hoffman Jerzy 331

339



Indeks osdb

340

Horacy 175

Horecka Irena 331
Horska-Szpyrkéwna Maria 36
333
Iwaszkiewicz Jarostaw 330

Jasinska-Wojtkowska Maria 327

Huysmans Joris-Karl

Junosza-Stepowski Kazimierz 331

Kiedrzynski Stefan 10, 20, 143-160, 329-
330, 335

Klak Tadeusz 327

Kobiela Bogumit 1331

Kochowski Wespazjan 21

Kolbuszewski Jacek 328

Konczynski Tadeusz 32, 335

Krzyzanowski Jozef 9

Kuzma Erazm 12, 327
Lam Jan 175
Lange Antoni 330

Lechicki Czestaw 39, 47, 335

Ligeza Wojciech 327

Lipinska Marta 331

Louys Pierre (wlasc. Pierre Félix Louis)
45, 335

Lozinska Irena 45

FLuczynska Mieczystawa 10, 36

Mach Jolanta 37, 335

10, 20, 25, 43

44, 47

Markiewicz Henryk 7, 12

326

Maciejowski Jozef

Margueritte Victor

Martuszewska Anna

Melicka Zuzanna (wlasc. Maria Wistow-
ska) 27, 33,336

Mickiewicz Adam 42, 60, 335

Mierzejewski Bolestaw 330

Milaszewska Wanda 12

Mniszek Helena 7, 8, 10, 25, 30, 31, 36,
46, 84, 160, 161-208, 209-240, 241-303,
305-323, 326, 329-331, 335

Mochnacki Maurycy 175

Moles Abraham 19, 335

Mrozewski Zdzistaw 331

332

Niedzielski Czestaw 326

Nietzsche Fryderyk

Norblin Stefan 52

Nowaczek Augustyn 11

Okudzawa Bulat 17

326

Napoleon Bonaparte

160

Opacki Ireneusz

Opalinski Kazimierz 331

Orzeszkowa Eliza 21

Ostrowski Leon 112

Owidiusz 46

Panofsky Erwin 37, 335

Parrott Ursula 45, 335

Pitsudski Jozef 46

Pirozynski Marian 47

Pitigrilli (wlasc. Dino Segre) 27, 33,
42-43, 44, 336

Prus Bolestaw 64, 314, 330

Przybyszewski Stanistaw 35, 141, 320

Puchalski Edward 1329, 330

Rabelais Francois 27

Radkiewicz Maldorzata 327

Rawicz-Radomyski Antoni 330
Relidzynski Jozef 10
Rodziewiczéwna Maria 12, 302

Romanski Marek 45

Rosciszewski Mieczystaw 46
Rybarski Jan 141

Saganka (wlasc. Frangoise Sagan) 36



Samborski Bogustaw 331

Samozwaniec Magdalena 208

Sarnecki Zygmunt 46

Sawicki Romuald 1

Sekely Steve 333

Sendek Grazyna 337

Seneka 160

Sienkiewicz Henryk 17, 18, 21, 84, 229,
251, 262

Stonski Edward 330

Stowacki Juliusz 64, 102

Smosarska Jadwiga 1330

Sopocko Konstanty Maria 86

Speina Jerzy 326

Srokowski Mieczystaw 25, 111-141, 326,
333, 336

Staél Madame de (wlasc. Anne-Louise
Germaine Necker) 175

Stanistawski Jan Tadeusz 20

Starostecka Elzbieta 331

Stasko Pawel 10, 12, 20, 25, 28, 29, 30, 31,
32, 34, 36, 38, 39, 40, 328, 336

Stendhal (wlasc. Marie-Henri Beyle) 47

Stern Anatol 333

Susak Juliusz 306

Szaro Henryk 1329, 331

19, 335

Szewczyk Grazyna 327

Szczepanska Anita

Szyfman Arnold 333
Smiatowski Igor 331

Swiech Jerzy 326, 327

Teleszynski Leszek 1331

Tetmajer Adolf Przerwa 331

Tetmajer Julia z Grabowskich 331

Tetmajer Kazimierz Przerwa
51-84, 85-110, 331-332, 335, 336

Tetmajer Wlodzimierz Przerwa 331

10, 12, 33,

Uliasz Stanistaw 327
Urbanowska Zofia 23

Velde Theodor van de 46
330, 336
Wankowicz Melchior 21
Waszynski Michat 331, 333
Wende Edward 333

Wendel Ewa 19, 335
Wegrzyn Jozef 330

Wachowicz Barbara

Wiszniewska Tamara 331
Wojtecki Wojciech 331
332, 335
10, 36

Wyka Kazimierz
Wylezyniska Aurelia
Wysocka Lidia 331
Zacharewicz Witold 331

7, 8,10, 35, 38, 39, 43, 46
Ziemska Ewa 10

Zobeltitz Fedor 45

Zweig Stefan 240

Zarzycka Irena

Zabski Tadeusz 20, 328, 335
Zeleniski (Boy) Tadeusz 31, 36, 46, 331,
336

Zeromski Stefan 21

Indeks oséb



Anioty i demony
Antologia romansu popularnego

Streszczenie

Ksigzka Marii Bujnickiej prezentuje najwazniejsze osiggniecia polskiej historii literatury
popularnej XX wieku. Czytelnik znajdzie w niej zarys historii romansu literackiego, opo-
wies¢ o rozwoju gatunku i jego dynamice, a takze omowienie najwazniejszych przyktadow tej
literatury. Pierwsza, wprowadzajgca czes¢ ksigzki jest napisana lekko i z poczuciem humoru.
Autorka nie stroni od zartéw i anegdot. W drugiej czesci znajdziemy oméwienia wybranych
powiesci romansowych: Aniola smierci i Romansu panny Opolskiej z panem Glowniakiem Kazi-
mierza Przerwy-Tetmajera, Kultu ciala. Dziennika czlowieka samotnedo Mieczystawa Srokow-
skiego, Trujgcego kwiatu Stefana Kiedrzynskiego, Tredowatej, Ordynata Michorowskiedo, Gehen-
ny i Czcicieli szatana Heleny Mniszek. Krétkie wprowadzenia laczg sie z dtuzszymi cytatami
ze wspomnianej literatury i w zamysle autorki maja pelnié role przypomnienia. Ten charakter
ksigzki zbliza publikacje Marii Bujnickiej do antologii z komentarzami. Ksigzke wzbogacaja
wprowadzenie, poslowie i nota edytorska.



Angels and Demons
An Anthology of Popular Romance

Summary

Maria Bujnicka’s book presents the most important achievements of the Polish history of
popular literature of the 20th century. The reader will find an outline of the history of liter-
ary romance, a story about the genre's development and its dynamics, and a discussion of the
most important examples of this literature. The first introductory part of the book is written
lightly and with a sense of humor. The author does not shy away from jokes and anecdotes.
The second part contains discussions of selected romance novels: Aniot smierci [The Angel
of Death] and Romans panny Opolskiej z panem Glowniakiem [The Romance of Miss Opolska
with Mr. Gléwniak] by Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Kult ciata. Dziennik czlowieka samotnego

[The Cult of the Body. Diary of a Lonely Man] by Mieczystaw Srokowski, Trujgcy kwiat
[Poisonous Flower] by Stefan Kiedrzynski, Tredowata, Ordynat Michorowski, Gehenna and
Czciciele szatana [Satan Worshipers] by Helena Mniszek. The short introductions are combined
with longer quotations from the mentioned literature and the author intended them to act as

a reminder. This nature of the book brings Maria Bujnicka's publication closer to an anthology
with commentaries. The book is enriched with an introduction, afterword, and editorial note.
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