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Wprowadzenie

Najpierw trzeba zgasic¢ swiatlo, a pézniej otworzy¢ oczy. Wyznaczajac pocza-
tek historii, jakg proponujg filmy fantastyczne rozgrywajace sie w pokoju
dzieciecym, nalezy pamietal, ze chlopcy i dziewczeta rzadko $pig spokojnie.
Jest juz po pdlnocy, gdy dziecko, gwattownie przebudzone albo trawione
bezsennoscia, podrywa sie z l6zka. Po chwili moze zawedrowad do salonu,
w ktérym nie wylgczono odbiornika telewizyjnego albo przespacerowaé sie
na podworko, by wyczekiwad nadejscia kosmitéw. Zanim jednak to sie zdarzy,
bohater otoczony jest ciemnoscig swego pokoju. Sypialnia nocg prezentuje
swe odmienne oblicze. Czasem snop ksiezycowego swiatla rozjasnia fragment
podlogi i pokdj staje sie odswietny i tajemniczy. Innym razem we wnetrzu
dominuje zlowieszczy mrok. Wéwczas meble przybierajg nieznane za dnia
ksztalty, szafa skrywa przerazajacy tadunek, zabawki rzucajg nieprzyjemne
spojrzenia. Tego typu zjawiska stale ujawniajg sie w horrorach, filmach fan-
tasy i science fiction lat osiemdziesigtych.

Gdy ogladalam kolejne filmy fantastyczne z lat osiemdziesigtych - jeszcze
nie na potrzeby pracy naukowej, ale w ramach codziennych seanséw - ude-
rzala mnie konsekwencja, z jaka prezentowano wnetrza pokoi dzieciecych.
Czy to przypadek, czy moze kino popularne tego okresu (a juz szczegélnie
kino amerykanskie) rzeczywiscie czesto lokuje akcje w nawiedzonych sypial-
niach? Moglam co prawda wyliczy¢ realizacje z innych dekad, w ktérych za
punkt zainteresowania obierano domowe wnetrza niedorostych, jednak, jak
mi sie zdawalo, w zadnym okresie nie pojawiajg sie one w takim nasileniu,
jak w latach osiemdziesigtych. Co wiecej, estetyka ekranowych pokoi przed-
ostatniej dekady dwudziestego wieku ujawnia wcigz te samg konwencje pre-
zentowania wnetrz: dominuje w nich fantazyjny balagan, bogactwo licznych
popkulturowych gadzetéw oraz nastrojowe oswietlenie.

Druga nurtujgca mnie kwestia zasadzala sie na mniej woéwczas uchwyt-
nych, emocjonalnych odczuciach, jakie czerpatam z filméw Stevena Spielber-
ga i horroréw klasy B. Zadawatam sobie pytanie: z czego wynika wrazenie, ze
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ekranowe sypialnie zamieszkiwane przez ozywajace zabawki, potwory spod
t6zka albo dobre wrézki wydaja mi sie znajoma i doglebnie poruszajaca prze-
strzenig? Zdawalo mi sie, ze fantazje rozgrywajace sie w pokojach niedoros-
tych bohateré6w dotykaja zapomnianych rejonéw mojej wlasnej wyobrazni.
Waznym impulsem do zainteresowania sie tematem byly zatem intymne
doznania, jakie wigzaly sie¢ dla mnie z seansami cudownych i przerazaja-
cych filméw lokujacych akcje w dzieciecych sypialniach. Gdy podczas kwe-
rendy czynionej juz na potrzeby niniejszej ksigzki trafitam na spostrzezenie
Stephena Kinga na temat tego, ze udany horror powinien zrzuci¢ odbiorce
,Z powrotem na zjezdzalnie wiodaca ku dziecinstwu”, przyznalam mu racje.

Rozpoznanie bibliograficzne i filmograficzne, jakiego dokonatam przed
przystapieniem do pisania, potwierdzito, ze kino fantastyczne lat osiem-
dziesigtych nadzwyczaj czesto prezentuje wnetrza pokoi dzieciecych. Choé
wsrdd coraz liczniejszych polskojezycznych opracowan i arcybogatego wybo-
ru anglojezycznych publikacji poswieconych dziecku i kulturze dziecigcej nie
znalaztam wyczerpujacego monograficznego ujecia interesujgcego mnie prob-
lemu, regularnie trafialam na wyimki dotyczgce roli sypialni w literaturze
dla najmtodszych, horrorze filmowym, psychoanalizie, pedagogice czy socjo-
logicznych studiach nad konsumeryzmem niedorostych. Jako ze nie opisano
jeszcze w sposOb systematyczny przestrzeni filmowej dzieciecej sypialni, moja
praca w znacznej mierze skoncentrowana byla na odnajdywaniu i porzad-
kowaniu czesto drobnych obserwacji, odnotowanych na marginesach innych
badan. Opisujac zawilg topografie sypialni, w ktérej mieszcza sie dziesigt-
ki drobiazgbéw, sama poczatkowo mierzylam sie z proba okielznania niepo-
rzadku zrodzonego z natloku fragmencikéw. Rozpoczynajgc prace, moglam
identyfikowac sie z opisywanym w ksigzce Mrowcza zabawa dorostym, ktory
zerka na podloge pokoju dzieciecego i widzac tam ogrom matych, trudnych
do posegregowania przedmiotéw, wpada w konsternacje>

Kwerendy i biezace $ledzenie najnowszych publikacji naukowych upew-
nialy mnie, ze przedmiot moich badan - analiza topografii pokoju dzieciecego
w kinie fantastycznym lat osiemdziesigtych - moze z jednej strony stanowic

1 S. King, Danse Macabre, przel. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Wydawnictwo Prészynski i S-ka,
Warszawa 2018, s. 120.

2 Zob. E. Maciejewska-Mroczek, Mrowcza zabawa. Wspélczesne zabawki a spoleczne konstruo-
wanie dziecka, Wydawnictwo Universitas, Krakéw 2012, s. 136-137.



przedtuzenie trwajacego od dekad zainteresowania toposem sypialni dziecie-
cej, z drugiej natomiast ma szanse wpisaé sie w czynione na gruncie zachod-
niej kultury proby ponownego opowiedzenia historii ekranowej fantastyki lat
osiemdziesigtych. W wydanej w 2019 roku ksiazce Suburban Fantastic Cinema
Angusa McFadzeana3 znalaztam - podzielang przeze mnie - mysl dotyczacg
istotnej roli perspektywy dzieciecej w ,kinie fantastyki przedmies¢”. Inspi-
rujaca byla dla mnie tez $miatos¢, z jaka Filipa Antunes, autorka publikacji
Children Beware!: Childhood, Horror and the PG-13 Rating z 2020 roku4, wywyz-
sza dziecigce horrory lat osiemdziesigtych ponad (z reguly powazane przez
tilmoznawcow) kino grozy lat siedemdziesiatych i ,dojrzale” filmy gatunkowe
lat dziewieédziesigtych. W studium Marca Oliviera nad rolg przedmiotéw
codziennego uzytku w filmowych horrorach (Household Horror: Cinematic
Fear and the Secret Life of Everyday Objects)® trafitam nie tylko na fraze, ktéra
zazebia sie z pierwszym czlonem tytulu mojej ksigzki, ale przede wszyst-
kim na bliska mi prébe odczytania przedstawionych w horrorach rekwizytéow
(mebli, domowych urzadzen itp) jako manifestacji spotecznych lekow i prag-
nien. Zdaniem autora, kulturowe wyobrazenia t6zka, telefonu czy maszyny
do szycia wykraczaja daleko poza ich funkcje praktyczne, czego swiadectwem
sa miedzy innymi horrory demaskujgce ,sekretne zycie przedmiotéw”. Tym
samym lektura najnowszych opracowan i klasycznych publikacji regularnie -
choé nie zawsze w sposéb uporzagdkowany - potwierdzata postawiong przeze
mnie wstepng hipoteze: pokdj dzieciecy jest przestrzenig znaczaca dla kina
fantastycznego lat osiemdziesiatych; szerzej zas: topos magicznej lub nawie-
dzonej sypialni dzieciecej funkcjonuje jako wyraziste wyobrazenie kulturowe.

Odkrytam, ze sama przestrzen pokoju dzieciecego zajmowala istotne miejsce
w zachodniej kulturze lat osiemdziesigtych. Pisano o niej w prasie dla rodzicéw,
zachwalajac najrézniejsze interaktywne zabawki i produkty pomocne w segre-
gowaniu drobiazgdw. Liczace nieraz setki stron poradniki wystroju kids rooms
prezentowaly coraz bardziej oryginalne projekty sypialni najmlodszych. Dzie-
ciece pokoje raz po raz pojawialy sie takze w tworzonych w epoce reaganizmu

3 Zob. A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century,
Columbia University Press, New York-Chichester 2019.

4  Zob. F. Antunes, Children Beware!: Childhood, Horror and the PG-13 Rating, McFar-
land & Company, Jefferson 2020.

5  Zob. M. Olivier, Household Horror: Cinematic Fear and the Secret Life of Everyday Objects,
Indiana University Press, Bloomington 2020.
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melodramatach rodzinnych i filmach obyczajowych tematyzujacych zycie mat-
zenskie i rodzicielskie. Przyjelam jednak, ze sypialnie kreowane przez twor-
cow kina fantastycznego maja niewiele wspdlnego z dyskursem poradnikéw
rodzicielskich faworyzujacych porzadek, dobra organizacje przestrzeni i nasto-
necznianie wnetrz. Nie przystaja one takze do wizji z innych (tj. operujacych
umownym realizmem i opowiadajacych o doroslych) dziet z epoki.

Najblizsze filmowej fantastyki audiowizualne reprezentacje sypialni
dzieciecej mozna byto znalezé tylko w teledyskach. Czerpigcy z ikonografii
Disneya wideoklip Madonny do kotysanki Dear Jessie (1989, Like a Prayer)
przedstawial bajkowe istoty przenikajgce do sfery domu ze snéw dziewczynki.
Teledysk brytyjskiej grupy Mike and the Mechanics promujacy singiel Silent
Running (On Dangerous Ground) (1985, Mike + The Mechanics) byt stylistycznie
i tematycznie zblizony do kina spielbergowskiego: mtody bohater z wnetrza
wlasnego pokoju spogladal w kierunku gwiazd i rozwiklywal zagadke nie-
obecnosci swego ojca. W The Invisible Man (1989, The Miracle) cztonkowie
brytyjskiego zespotu Queen wecielili si¢ w postaci z gry wideo nawiedzajace
pokdj chlopca. Utrzymana w konwencji horroru wizja nocnych koszmaréw
dzieciecych ujawnita sie w wideoklipie Metalliki do utworu Enter Sandman
(1991, Metallica). Wszystkie realizacje postugiwaly sie perspektywa zblizona
do filmoéw fantastycznych powstalych w latach osiemdziesigtych.

Jaka perspektywa ujawnia sie w interesujgcych mnie filmach? Wniosek
wysnuty na podstawie tej czeSci opracowan filmowej fantastyki lat osiem-
dziesigtych, ktdore dopatrywaly sie w niej konserwatywnej ideologii, afirmacji
kapitalistycznych wartosci, antykobiecej wymowy, falszywych reprezentacji
dziecinstwa czy infantylizmu, sugerowalby, ze przestrzen dzieciecej sypialni
moze odzwierciedlaé regresywna orientacje tworcow tzw. Kina Nowej Przy-
gody, ktorzy, idealizujac chlopiecy okres swego zycia, ignorowali albo wrecz
dyskredytowali wage wspotczesnych probleméw spolecznych. Tym samym,
kreujac tylko pozornie apolityczne filmy rozrywkowe, wzmacniali przekaz
postulowany przez neokonserwatywnego prezydenta Ronalda Reagana.

Polskie odczytania dzieciecej fantastyki lat osiemdziesigtych byly jesz-
cze bardziej kasliwe. Nurt amerykanskich filméw rozrywkowych® zostal
w 1986 roku ochrzczony mianem Kina Nowej Przygody przez jednego z jego

6 Poza dziecieca fantastyka w sklad Kina Nowej Przygody wchodzito m.in. kino nowego
patriotyzmu, kino sensacyjne, filmy superbohaterskie oraz horrory, fantasy i science
fiction pozbawione ,dzieciecych” pierwiastkow.



najbardziej zagorzalych przeciwnikow - Jerzego Plazewskiego’. W artykule
Nowa przydoda - i co dalej? przewinela sie duza czes¢ zarzutdw, jakie pol-
ska (czy szerzej: europejska®) krytyka wysuwata w kierunku hollywoodzkiego
kina popularnego tamtego okresu: odpolitycznienie i konserwatyzm; krzykli-
wos¢ formy i nadmierne wykorzystywanie efektéw specjalnych; pastiszowosé
i brak oryginalnosci; psucie gustéw widowni; trzebienie kina artystycznego;
w koncu - wielopoziomowe zdziecinnienie. W stynnym artykule Plazewski
pisze, ze ,z Kinem Nowej Przygody kojarzy sie nastolatek spragniony nie-
skomplikowanych moralnie efektow spektakularnych i gardzacy wszelkimi
innymi formami filmowej ekspresji”. Kilka lat pdzniej okresla nurt jako
Jinfantylny szczebiot obliczony na umystowos¢ dziesieciolatkow™°. W latach
osiemdziesigtych i wezesnych latach dziewieldziesigtych liczni krytycy odwo-
tywali sie do dzieciecego charakteru tych dziet w sposéb pejoratywny. Cze-
stokro¢ przejawiali postawe, w ktorej dziecinstwo uznawane byto za mniej
wartos$ciowe niz dorostosé. Pisano o ,filmowych bzdurach™, ,niemadrych fil-
mach” (to znaczy oddzialujacych na emocje, a nie intelekt)™ i filmach ,glupich,
cho¢ wdziecznych™. Przykladowo, E.T. Stevena Spielberga moglo odznaczaé

7 Zob. J. Plazewski, Nowa przygdoda - i co dalej, ,Kino" 1986, nr 3, s. 33-39.

8 Chris Auty w tekscie Raj w przeddzieri wygnania (przel. Z. Batko, ,Film na Swiecie” 1993,
nr 1, s. 40-406) opisuje specyfike zarzutéw europejskiej krytyki wobec dziet Stevena Spiel-
berga. Wirdd nich pojawiaja sig: pastiszowosé, konserwatyzm, populizm, ,mechaniczne”,
wykalkulowane podejscie do rezyserii i manipulacja publicznoscia, skupienie na gatunku
(zamiast na strategii autorskiej). Zdaniem Autyego tworczos¢ autora, wbrew powszechnym
opiniom, jest otwarta na transgresje: basniowe przedmiescia rysuja si¢ ,niczym tajem-
nicze morze spolecznych i seksualnych mozliwosci, ktére same w sobie nie sa konkret-
nie ukierunkowane” (tamze, s. 43). Natomiast motyw dzieciecych marzeni znamionujacy
Bliskie spotkania trzeciego stopnia ma moc wyzwolicielska, umykajac prébom analiz dziela
jako manifestacji konserwatywnej, tradycjonalistycznej ideologii: ,Dzieki marzeniom prze-
szlo$¢ moze stac sig czescig historycznej terazniejszosci [..], moga one tez wyzwoli¢ seksu-
alizm i stworzy¢ nowe rodziny (Melinda Dillon adoptuje tymczasowo Dreyfussa, ktéry ma
jej zastapi¢ »utracone« dziecko; ten sam Dreyfuss staje sie dzieckiem w »rodzinie« kosmi-
téw). Trudno sobie wyobrazi¢ wieksze oddalenie od obszaréw, na ktérych panuje zasada
podporzadkowania religii czy kontrola” (tamze, s. 45).

9 Tamze, s. 36.

10 J. Plazewski, Czy ,Nowa Przydoda” zdobedzie monopol na kino swiatowe, ,Kino" 1990, nr 1, s. 7.
11 W. Bobinski, Czy koniecznie trzeba strzelaé¢ z mozdzierza?, ,Film” 1991, nr 40, s. 15.

12 J. Olszewski, Nowa widowiskowos¢, ,Film" 1986, nr 39, s. 16.

13 B. Michalek, Nie jestesmy sami.., ,Kino" 1978, nr 5, s. 58.
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sie licznymi zaletami, ale: ,w sumie jednak jest to dos¢ stereotypowe kino
dziecigce™4; film Spielberga nie jest [..] czyms$ waznym politycznie, spolecznie,
nawet artystycznie, w rozumieniu profesjonalnej krytyki”s. Witold Bobinski
stwierdza, ze basniowos¢ nurtu $wiadczy o niepowadze i niskiej wartosci inte-
lektualnej filméw (,Basnie zazwyczaj przerabia sie w klasie czwartej, bowiem
wlasnie dziesieciolatki najlepiej czuja sie w $wiecie, w ktérym wszystko jest
mozliwe™), Tomasz Raczek natomiast poréwnuje mlodziencza widownie
ekranowych basni do bezmyslnych wielorybow gnajacych do popelnienia na
plazy masowego samobojstwa'.

Obecnie zlosliwostki i protekcjonalny ton stosunkowo rzadko wybrzmie-
waja w glosach komentatoréw, ale pod wzgledem politycznym i ideologicz-
nym fantastyka lat osiemdziesiatych wcigz pozostaje na cenzurowanym.
Znamienne jest stanowisko Michata Oleszczyka, reprezentujacego zaréwno
srodowisko krytykéw filmowych, akademikéw i mitosnikéw Kina Nowej
Przygody (autor wielokrotnie podkreslat zazyly wiez z filmami przynaleza-
cymi do nurtu). W 2015 roku w felietonie o znamiennym tytule Detoks po
blodostanie: wyznania wychowanka Kina Nowej Przygody Oleszczyk, wpisujac
wlasne seanse w pokoleniowe doswiadczenie ,dzieciakéow polskich ejtiséw”,
poddaje niegdysiejsze ekranowe fascynacje politycznej rewizji®®. Jak zauwa-
za, dzieciom i nastolatkom dorastajgcym w okresie transformacji ustrojowej
Kino Nowej Przygody wydawalo sie stodkie; zawarty w nim ideologiczny nie-
pokéj wyrazal sie co najwyzej na poziomie nieuswiadomionym. Dzisiaj, kiedy
kontekst polityczno-historyczny ery reaganizmu jest nam znany, filmy Joe
Dantego, Roberta Zemeckisa czy Spielberga (wraz z kinem akgji i filmami
mlodziezowymi) okazaly sie gorzkie. Cz¢s¢ z nich, zdaniem Oleszczyka, byla
po prostu manifestacjg spotecznych lekéw, inne stuzyly jako nosniki neokon-
serwatywnej ideologii®.

14 B. Holdys, Gwiezdne imperia X muzy: ewolucja filmowej fantastyki naukowej, Dyskusyjne
Kluby Filmowe ,Kinematograf” i ,Studentéw”, Krakéw 1985, s. 66.

15 A. Ledéchowski, E.T, ,Film” 1982, nr 17, s. 14.
16 'W. Bobinski, Czy koniecznie trzeba strzela¢ z mozdzierza?.., s. 15.
17 Zob. T. Raczek, Ucieczka do krainy czaréw, ,Kino’ 1986, nr 234, s. 44.

18 M. Oleszczyk, Detoks po blogostanie: wyznania wychowanka Kina Nowej Przygody,
,Kino" 2015, nr 6, s. 6-10.

19 Tamze.



Chciatabym zaproponowaé alternatywna strategie odczytania horroréw,
filméw fantasy i science fiction ery reaganizmu. W argumentacji prowa-
dzonej w niniejszej ksigzce godze sig, co prawda, ze stwierdzeniem, ze kino
lat osiemdziesigtych nie jest niewinnie apolityczne, jednak sprzeciwiam sie
dominujgcemu w publicystyce (a takze filmoznawstwie*?) wizerunkowi ekra-
nowej fantastyki lat osiemdziesigtych*. Bliska jest mi postawa fanowska.
Warto zaznaczy¢, ze na polskim gruncie by¢ moze najbardziej zarliwej proby
obrony zjawiska podjeli sie mitosnicy filméw fantastycznych. W 1990 roku
w dziale ,Listy do redakcji” jedna z czytelniczek zwrdcita uwage na cynizm
krytykéw: ,Skoro, jak panowie twierdza, mozna si¢ umowic¢ w stylu ja robie
fikcje, wy wiecie, ze zmyslam, ale dobrze sie bawimy - to czemu nie umoéwic
sie odwrotnie: wierze w swojg basn, jesli i wy w nig uwierzycie, moze Swiat
bedzie lepszy?"*2

20 Na gruncie akademickim kategoria Kina Nowej Przygody zostala poddana namystowi
po latach. Jerzy Szytak w artykule wprowadzajacym do leksykonu Kino Nowej Przygody
zaznacza, ze pejoratywny wydzwiek tytulowego terminu nie sprzyjal obiektywnym rozpo-
znaniom - warto$ciowano bowiem sam fakt przynaleznosci filméw do kina popularnego
(J. Szylak, Kino Nowej Przygody - jego cechy i granice, w: J. Szytak i in., Kino Nowej Przygody,
Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 6). Jednoczesnie nawet wsrod akade-
mikéw mlodszych generacji widoczna jest nieufnosé (por. P. Wlodek. Obraz i upamietnie-
nie ery Eisenhowera w amerykanskich filmach i serialach - pomiedzy reprezentacjq, nostalgiq
a krytycznym retro, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji
Edukacji Narodowej w Krakowie, Krakow 2018, s. 293-295) lub nieche¢ (por. S.J. Konefal,
Apostotowie miedzygwiezdnej religijnosci. Motyw kosmicznego kontaktu w kinie nowej przygody,
,Studia Humanistyczne AGH" 2010, t. 9, s. 85-96; R. Syska, Reaganomatoretro, czyli czekajgc
na herosa, ,EKRANy" 2012, nr 5, s. 15-19) w stosunku do ideologii Kina Nowej Przygody.

21 Trzeba zaznaczy¢, ze cho¢ polscy krytycy z reguly negatywnie lub ambiwalentnie oceniali
zjawisko, pojawialy sie réwniez glosy odmienne. W artykule Bogumila Drozdowskiego
daje sie zauwazy¢ pochwala pacyfistycznego wydzwieku dziet Spielberga (zob. B. Droz-
dowski, Kogo ominie zemsta kosmosu, ,Film’ 1983, nr 13, 5. 16-17), a Bolestaw Michatlek pisze
z zachwytem o rewolcie dzieci i uprzywilejowaniu uczuciowosci w ET. (zob. B. Michalek,
Przybyszow nalezy pokochad, ,Kino" 1983, nr 1, s. 32-36). Basniowy charakter Kina Nowej
Przygody zostal dowarto$ciowany przez Tadeusza Sobolewskiego, ktory zaznaczyl, ze dzie-
ta Spielberga przedstawiaja dzieciom istote ich wlasnych pragnien (zob. T. Sobolewski,
Nowa Przygoda, nowa bass, ,Kino" 1990, nr 1, s. 34). Po latach politycznej proby obrony
zjawiska podjal sie réwniez Maciej Parowski, piszac, ze ,kino naiwnych chlopcow, ktorzy
w kinie chcieli przezywaé, naiwne wcale nie byto” (M. Parowski, Fantastyka zmienia kino,
,Kino" 2005, nr 6, s. 21).

22 M. Orlowska, Listy do redakcji, ,Kino” 1990, nr 7, s. 48.
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Postepy w pracy nad tg publikacjg owocowaly krystalizowaniem sie we
mnie szczegblnej postawy, towarzyszacej mi juz od lat, ale dopiero teraz
uswiadomionej: interesuje mnie refleksja nad kinem, ktéra jest otwarta na
alternatywne odczytania i wolna od przywar ,dorostosci’, takich jak elitaryzm
i dydaktyzm. Punktem zwrotnym bylo rozpoznanie, ze obiegowa opinia na
temat kinematografii epoki reaganizmu jako tworu regresywnego i szkod-
liwego to dyskurs tworzony z perspektywy podmiotowosci, ktore nazywam
tutaj ,dorostymi” czy ,silnymi”. Charakteryzuja si¢ one postawg demaska-
torsky i hierarchizujacymi ocenami. Dostrzegajac ograniczenia tego rodzaju
dyskursu, ugruntowalam w sobie przekonanie, iz rolg badaczki kina popu-
larnego nie musi, a moze nawet wcale nie powinno by¢ dosciganie wzorcéw
proponowanych przez ten ,dojrzaly” model analizy; w zwigzku z tym celowo
wycofatam sie z pozycji krytyki politycznej czy estetycznej, wykazujacej uchy-
bienia filméw gatunkowych.

Zadna praca naukowa nie powstaje w prozni, bedac wystawiong na poli-
tyczno-spoteczne uwarunkowania swojej epoki. Gdy zaczelam pisa¢ Tajemne
zycie przedmiotow.., gldbwnonurtowy model analizy filmu ksztaltowatl sie pod
wplywem praktyk dyktowanych przez czwartg fale feminizmu. Cho¢ femi-
nizm czy raczej feminizmy dwudziestego pierwszego wieku nie proponowaly
jednorodnych postulatéw, to publicystyczne (i czeSciowo réwniez akademic-
kie) metody analizy filmu wyraznie akcentowaly jedng kwestie: reprezentacje.
Krytyczki, krytycy i $wiatopogladowo liberalna czes¢ publicznosci domaga-
ta sig, by bohaterowie i bohaterki najnowszych filméw zostali uwolnieni od
utrwalonych w kinie popularnym stereotypow (dotyczacych m.in. plci, rasy,
klasy, orientacji seksualnej, pochodzenia etnicznego) oraz aby postaci rekru-
tujace sie z grup mniejszosciowych zyskiwaly nalezng im w filmie przestrzen.
Nie sprzeciwiajac sie tym zadaniom, zaznaczam juz na wstepie, ze modj pro-
jekt lokuje sie na marginesie tak rozumianej metody. Mam swiadomos¢, ze
opisywane w ksigzce filmy nie spelniajg wymogow zwolennikéw i zwolen-
niczek proporcjonalnej reprezentacji. Nie da sie przeciez ukry¢, ze wszyscy
bohaterowie to biate dzieci; ze wiekszo$¢ z nich pochodzi z zamoznej klasy
sredniej; i ze chtopcy liczebnie dominujg nad dziewczetami. Sadze jednak, ze
dziecieca fantastyka lat osiemdziesigtych realizuje pewien wcigz zbyt rzadko
pojawiajacy sie w obecnych debatach postulat: dowartosciowuje dzieciecosc.

Gléwng osig analityczng ustanawiam w pracy relacje miedzy dorostos-
cig a niedorostoscig. Trzeba odnotowad, ze o$ ta przecina mniejszoSciowe



strategie kontrreprezentacji. Opozycja dorosty - dziecko dotyczy bowiem tak-
ze kina feministycznego, afroamerykanskiego, postkolonialnego, gejowsko-
-lesbijskiego itp. Symptomatyczne jest to, ze w monografii America on Film
Harryego M. Benshoffa i Seana Griffina®, poswieconej przedstawieniom
mniejszosci w kinie amerykanskim, dziecinstwo pojawia sie wylgcznie jako
cecha negatywnego i stereotypowego obrazowania kobiet, klasy robotniczej,
mniejszosci etnicznych, rdzennych Amerykanéw i os6b nieheteroseksualnych.
Rozumiane w ten sposéb dziecinstwo kojarzy sie z niewinnoscia, zaleznoscia,
irracjonalnosciag. Autoréw nie interesuje natomiast przedstawianie dziecin-
stwa jako takiego, a tym bardziej dekonstrukcja klisz i uprzedzen, ktére wokot
niego narosty. Nawet wsrdéd akademikow opisujacych wykluczenia w kinie
dziecinstwo postrzegane bywa w sposob paternalistyczny i dorostocentrycz-
ny. Tymczasem wydaje sie, ze dopoki infantylizacja bedzie jedng ze strategii
przedstawiania i demonizowania grup podporzadkowanych - niepowaznych
kobietek, niesamodzielnych mniejszosci, wymagajacych opieki biednych -
dopéty nie bedzie mozliwa ich estetyczna i polityczna reprezentacja (przyj-
mujac, ze estetyczne jest polityczne).

Dowartosciowanie dzieciecosci moze byc gestem politycznym réwniez
w innym, jeszcze bardziej radykalnym znaczeniu. Oprécz tego, ze, jak ucza
przedstawiciele childhood studies*, dziecinstwo jest jedng z wielu podporzad-
kowanych tozsamosci, zmarginalizowanych przez racjonalny, bialy, meski
podmiot humanizmu, posiada pewien z gruntu nietozsamosciowy czy wrecz
antytozsamos$ciowy walor. Amerykanskie kino fantastyczne lat osiemdziesig-
tych pozwala uchwyci¢ owo queerowe dziecinstwo, ktére niechetnie daje sie
sprowadzi¢ do jakiejkolwiek ugruntowanej tozsamosci poprzez wydzielenie
siebie ze $wiata zewnetrznego. Jest raczej tym Swiatem upojone, zanurzo-
ne w nim, podtaczone do zachodzacych w nim przeptywéw. Dziecko nie tyle
zabiega o okreslong reprezentacje, co stoi na granicy wszelkich reprezentacji -
mediuje miedzy $wiatem oswojonym, a tym, co go nawiedza; co w nim pod-
skérnie obecne i niesamowite. W interesujacych mnie filmach ta mediacja
zachodzi przede wszystkim na poziomie topograficznym: w zakresie konstru-
owania domostwa i przestrzeni prywatnych, ktérych czytelne granice ulegaja

23 Zob. H.M. Benshoff, S. Griffin, America on Film: Representing Race, Class, Gender, and Sexu-
ality at the Movies, Wiley-Blackwell, Chichester 2009.

24 Zob. E. Maciejewska-Mroczek, Mréwcza zabawa..., s. 40.
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zalamaniu. Dzieje sie¢ tak, mimo ze dzieci regularnie przedstawiane sa jako
postaci przebywajace pod kuratelg dorostych i czesto sa przez tych dorostych
ignorowane, traktowane protekcjonalnie, a nawet upokarzane. Cho¢ wolnos¢
i ekspresja najmlodszych podlegaja regulacjom opiekunéw, dzieci wywalcza-
ja sobie wlasng sprawczos¢ w obrebie danej im (metaforycznie i dostownie)
przestrzeni - nawet wtedy, gdy owa przestrzen ograniczona jest do czterech
cian pokoju.

Topografia pokoju dzieciecego, jaka mnie interesuje, niewiele ma wspél-
nego z faktycznym i ,obiektywnym” opisem przestrzeni sypialni dzieciecej -
takim, ktory moglby interesowad na przyklad architekta czy budowniczego
(w kazdym razie: kogo$ dojrzalego, kto bardzo powaznie podchodzi do kwe-
stii miar). Celem nie jest stworzenie dokladnej mapy, typowej dla ,dorostych”
i ,naukowych” kartografii, ale wytyczenie schematu zblizonego do rysunkéw
dzieciecych, na ktérych czesé¢ elementdw zostaje powiekszona i wyraznie
zaakcentowana, podczas gdy innych wcale nie widad. Nie jest to ,obiektywna”
kartografia, ale znawcy tematu przekonuja, ze zaréwno dzieciece, jak i doros-
te reprezentacje przestrzeni zawsze beda mapa nie tylko realnego swiata, ale
i wewnetrznego swiata rysownika?. Jak jednak dokona¢ pomiaru przestrzeni
onirycznej albo fantazmatycznej? Jesli na moment uda mi sie zatrzymac przy
jakim$ namacalnym elemencie, na przyklad nawiedzonej szafie, jesli uda sie
odnalez¢ ktorys z waznych punktéw, choéby magiczne drzwi, to tylko po to,
by nastepnie straci¢ je z oczu na rzecz innych miejsc na mapie: basniowego
zwierciadla, ozywionej lalki, przytulnej skrytki, latajgcego 16zka... Topografia
sypialni niedorostych w filmach fantastycznych nie podlega prawom archi-
tektow i mierniczych; wytwarzana jest dynamicznie, wedle dziennych marzen
i nocnych lekéw dzieci.

Starajac sie przedstawi¢ wrazliwo$é, pragnienia i wewnetrzne konflikty
dzieciecych bohateréw, filmowcy nieraz uciekajg sie do kreatywnych tech-
nik imitujacych specyficzng niedorosty perspektywe. Takie sekwencje, sceny,
a czasem tylko pojedyncze ujecia musza przyku¢ uwage badacza zaintere-
sowanego kinem dzieciecym. Artystyczne i niekomercyjne realizacje opowia-
dajace o maloletnich bohaterach czesto byly opisywane przez filmoznawcéow

25 Zob. E. Stratford, Exploring Gender Differences in Childrens Memories of Place, w: The
Child's World: Triggers for Learning, eds. M. Robertson, R. Gerber, ACER Press, Melbourne
2000, s. 152.



jako dziela sterowane strategia dzieciecego spojrzenia. Chciatabym wykazad,
ze nie tylko wyrafinowane filmy wykorzystuja ten model. Pragne dowies¢, ze
amerykanskie kino fantastyczne lat osiemdziesigtych, w ktorym pojawia sie
przestrzen dzieciecej sypialni, stanowi prébe wdrozenia do dzieciecego spoj-
rzenia - dzieciecego punktu widzenia. Zabiegi imitujace dzieciecg perspekty-
we, jakie stosuja dorosli twércy filméw, moga by¢ mniej lub bardziej uswiado-
mionym dzialaniem. Niezaleznie od tego, czy za konkretnymi scenariuszami
opowiadajacymi o matoletnich bohaterach oraz srodkami wyrazu majgcymi
oddaé dzieciecy punkt widzenia stoi gleboki namyst i Scisle okreslony plan,
czy tez ich wykorzystanie odbywa sie w samorzutny i intuicyjny sposob,
uznaje, ze proby te czesto wigzg sie z afirmacja tego, co dzieciece.

Horrory, filmy science fiction i fantasy z matoletnim bohaterem poka-
zuja, w jaki sposob mozna przyjac dziecieca perspektywe. Na plaszczyznie
wizualnej zmiana ta dotyczy¢ bedzie prob wdrozenia sposobu widzenia nie-
dorostego poprzez specyficzne srodki wyrazu, np. ustawienie kamery nizej niz
w filmach opowiadajacych o dorostych, czeste stosowanie zblizen na rekwizy-
ty i fragmenty scenografii, korzystanie z konwencji miniatury czy wyrazisty
Swiatlocienn w nocnych scenach. Cho¢ zadne z tych rozwigzan nie jest zarezer-
wowane wylgcznie dla filmu dzieciecego, regularnos¢ i konsekwencja, z jaka
powracajg w badanych przeze mnie realizacjach, pozwala uzna¢ je za elemen-
ty strategii wlasciwej dla ekranowych opowiesci o niedorostych. Wypowiedzi
rezyserow, scenarzystow, scenograféw i autoréw zdje¢ potwierdzajg zreszta
wspdlne im dazenia: intencje wypracowywania w filmie perspektywy innej
niz dorosta. Efektem tego sg czesto niepozorne eksperymenty - subtelne
przesuniecia, niewykraczajace poza konwencje gtéwnego nurtu kina popular-
nego. Dostrzezenie ich rangi wymaga od analityka odrobiny dobrej woli oraz
swoistej zmiany punktu widzenia: wyczulenia na niuanse, nieufnosci w sto-
sunku do utartych w filmoznawstwie i krytyce filmowej ustalen, ignorowania
kanonu, ale tez poszukiwania w tym, co znajome, zalgzkéw niezwyklosci.

Podobnie jak bohaterowie odnajdujacy w - wydawatoby sie - oswojo-
nych sypialniach magiczne portale i przesmyki, pragnetam przestudiowa¢
powszechnie znany i wielokrotnie opisywany okres w historii kina. Rozpo-
czetam prace w nadziei natrafienia na wylomy: luki i rozstepy wskazujace, ze
owe filmy nie s3 jedynie produktem towarzyszacym neokonserwatywnemu
zwrotowi politycznemu. Zalezato mi tez na tym, aby nie ogranicza¢ rozumie-
nia dzieciecej fantastyki do znanych dziel, lecz ukazal ten okres w dziejach
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kinematografii amerykanskiej rowniez poprzez niszowe, zapomniane, drugo-
i trzecioligowe realizacje. Rozgrywajace sie w dzieciecych pokojach filmy fan-
tastyczne lat osiemdziesigtych to bowiem sie¢ swobodnych przeptywow - pole
wspdlnej wyobraZni rozciggajace sie na blockbustery i kino niezalezne.

Wybér analizowanych przeze mnie filméw miat oddaé wielobarwny pej-
zaz fantastyki dzieciecej lat osiemdziesigtych. Epoka ta traktowana jest jako
przedluzenie zapoczatkowanego w latach siedemdziesigtych triumfu block-
busterow - wysokobudzetowych hollywoodzkich produktéw, ktére przynosity
wielomilionowe zyski i przy¢miewaly premiery matych i srednich produkejiz¢;
jednoczesnie jest to tez czas wideokasetowej rewolucji. W wideotekach pano-
waly bardziej egalitarne zasady i kino klasy B, filmy nisko- i sredniobudzeto-
we, niszowe realizacje gatunkowe i pozanurtowe tytuty mogly odnalezé swoja
publicznos¢ i doczekac si¢ sukcesu w alternatywnym obiegu®. Podczas pisa-
nia tej ksigzki istotne bylo zatem dla mnie zachowanie proporcji pomiedzy
kanonicznymi oraz pozakanonicznymi (czasem kultowymi) filmami.

W tej ksigzce analizuje powszechnie znane oraz w wielu srodowiskach
cenione filmy Stevena Spielberga: Bliskie spotkania trzeciego stopnia (1977),
Ducha (rez. T. Hooper, 1982) i ET. (1982). Tak zwanej Trylogii przedmies¢ poswie-
cam drugy czes(, zatytutlowang Wejscie do szafy.., skupiong na oméwieniu roli
magicznych drzwi, demonicznych szaf i bezpiecznych skrytek ujawniajacych sie
w kinie amerykanskiego rezysera. W czesci trzeciej (Dzieci, do t6zek!..) zwracam
uwage na to, co dzieje sie, gdy rodzice kladg sie spad, a chlopcy i dziewczynki
zostajg sami w ciemnej sypialni. Proponuje przyjrzenie sie trzem nieszczegol-
nie popularnym wsréd publicznosci i raczej zdawkowo opisanym przez aka-
demikow filmom: Przygodom matego Nemo w krainie snow (rez. M. Hata i in,
1989), Matym potworom (rez R. Greenberg, 1989) oraz Oku kota (rez. L. Teague,
1986). Pierwszy tytul traktuje jako inkarnacje marzen o onirycznych lotach,
w drugim dostrzegam subwersywne przetworzenie narracji dotyczacej potwora
spod 16zka, a przy okazji analizy ostatniego opisuje znaczenie miniatury
w kinie dzieciecym. W czwartej czesci (Urzeczenie..) interesuja mnie relacje dzie-
ci z przedmiotami - zabawkami, bibelotami, rupieciami. Ten fragment ksigzki

26 Zob. W.J. Palmer, The Films of the Eighties: A Social History, Southern Illinois University
Press, Carbondale 1993, s. XII-XIII.

27 Zob. C. Benson-Allott, Killer Tapes and Shattered Screens: Video Spectatorship from VHS to
File Sharing, University of California Press, Berkeley 2013, s. 17.



poswiecam miedzy innymi recyklingowym praktykom niedorostych. Nieprzy-
padkowo pojawiajg si¢ w nim filmy, ktore mozna okresli¢ mianem towaréw
z odzysku. Dwa sequele: Powrot do Krainy Oz (rez. W. Murch, 1985) i Powrot
laleczki Chucky (rez. J. Lafia, 1990) oraz film oskarzany o nadmierne, graniczace
z plagiatem korzystanie z rozwigzan innych dziet (Joey, rez. R. Emmerich, 1985)
stuza mi do przedstawienia wyobrazen o zywych przedmiotach, stajacych sie
obroncami badz antagonistami kilkulatkéw.

Cho¢ podstawowa filmografia sklada sie z dziewieciu tytutéw, zalezy mi
tez na przywolaniu szerszego kontekstu fantastyki lat osiemdziesigtych. Ana-
lizujac Oko kota, wspominam zatem réwniez o innych horrorach z trollami
i matymi straszydtami. Piszac o laleczce Chucky, nie zapominam o pozosta-
tych demonicznych zabawkach. A gdy przywoluje motyw nawiedzonej sypial-
ni z Ducha, odwotuje si¢ do horroréw z nurtu haunted house. Moim celem
jest takie ujecie przedmiotu badan, by nie straci¢ jego bogactwa, kiczowatego
przepychu, obfitosci rozwigzan. Ambicja catoSciowego ujecia kina fantastycz-
nego lat osiemdziesigtych rozgrywajgcego sie w sypialniach dzieci nie jest
tylko obmyslong ,na chtodno” strategia akademicka, lecz wyplywa z moich
dotychczasowych praktyk kinofilskich, zaktadajacych codzienne, regularne
ogladanie filmow w tak duzej liczbie, jak to mozliwe, w jak najszerszym prze-
kroju, z poszanowaniem kanonu, ale i niezaspokojonym pociggiem do odkry-
wania gleboko ukrytych skarbéw.

Po wielomiesiecznych seansach filméw fantastycznych, w ktérych pojawia
sie dziecieca sypialnia, dostrzegalne sg zaréwno mnogos¢ kreatywnych pomy-
stéw, jak i multum powtdérek. Nawet przy pobieznym ogladaniu kina gatun-
kowego, mozna doswiadczy¢ déja vu. Fantastyka lat osiemdziesigtych nie jest
tu wyjatkiem. Wiecej nawet: horrory, filmy science fiction i fantasy stano-
wig podrecznikows realizacje zasady powtarzalnosci, a przy tym sg bogate
w intertekstualne odniesienia. Bywaja one przyktadami tworczej inspiracji,
aroganckiego plagiatowania, miedzyautorskiego dialogu albo zostajg zrodzo-
ne ze zbiorowych wyobrazen mitycznych i basniowych. Popularnosé prze-
strzeni sypialni dzieciecej w kinie lat osiemdziesigtych mozna tlumaczy¢ na
wszystkie wymienione sposoby. Skadkolwiek nie wyptywatyby podobienstwa
pomiedzy jej przedstawieniami, staram sie oddaé w tekscie ,hipertekstows’
nature badanych przeze mnie filméw.

Trzy czesci analityczne sg poprzedzone rozpoznaniem metodologicznym
zatytulowanym Odnalez¢ dziecko we mgle.. W pierwszym jego fragmencie
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przyblizam kategorie, jakimi bede sie postugiwa¢ w ksigzce, takie jak: film
dzieciecy, pokdj dzieciecy, ,staby opér”, topografia, spojrzenie dzieciece. Stresz-
czam tez historie ekranowych sypialni dzieciecych w fantasy, horrorze i fil-
mach science fiction, poczawszy od epoki kina niemego. Nastepnie, zastana-
wiajac sie nad tym, czy kino moze by¢ odbiciem amerykanskiej rzeczywistosci
lat osiemdziesiatych, przedstawiam socjologiczny rys dotyczacy konsumery-
zmu dzieci i ich rodzicow.

Interesuja mnie glownie filmy amerykanskie. Od razu trzeba jednak
zauwazy¢, ze w kinematografiach europejskich lat osiemdziesigtych réwniez
mozna dostrzec zainteresowanie niedorostosci, fantastyka i sfera dzieciecej
sypialni po zmroku. Z uwagi na koniecznos¢ elementarnej selekcji mate-
riatu filmowego, rezygnuje z badania kina swiatowego lat osiemdziesigtych.
W podstawowej filmografii oprécz realizacji stricte amerykanskich pojawiaja
sie tez koprodukcja amerykansko-japonska, dwie koprodukcje amerykansko-
-brytyjskie oraz film niemiecki imitujacy kino hollywoodzkie, stworzony
z udzialem amerykanskiej obsady i przeznaczony na amerykanski rynek.

Ze wzgledng swoboda traktuje periodyzacje ,lat osiemdziesigtych”. W pod-
stawowej filmografii znajdujg sie realizacje, ktére mialy kinowa premie-
re pomiedzy 1977 a 1990 rokiem (a gdyby bra¢ pod uwage date amerykan-
skiej premiery Przygod malego Nemo.., przedzial czasowy rozciggnalby sie az
do 1992 roku). Czy dekada moze trwaé kilkanascie lat? W wielu publikacjach
dotyczacych kina lat osiemdziesiatych, zardowno monografiach gatunku, jak
i w cato$ciowych opracowaniach, brane sg pod uwage filmy majace premiere
miedzy 1980 a 1989 rokiem?®, Sklaniam sie jednak ku obserwacji zaczerpnietej
z ksigzki Patrycji Wtodek: poczatek i koniec dekady nie musi by¢ terminowy?.
Juz w latach osiemdziesigtych w sposob samoswiadomy wyznaczano nieoczy-
wistg periodyzacje dla terazniejszosci. W 1988 roku, po krachu gietdowym i nad-
ciggajacym kresie prezydentury Reagana w poczytnych czasopismach zwiasto-
wano koniec dekady chciwosci oraz nadejscie epoki autorefleksji i pesymizmu3°.

28 Zob. J.K. Muir, Horror Films of the 1980s, McFarland & Company, Jefferson-London 2007;
K. Smokler, Brat Pack America: A Love Letter to '80s Teen Movies, Rare Bird Books, Los
Angeles 2016; S. Prince (ed), American Cinema of the 1980s: Themes and Variations, Blooms-
bury Publishing Plc, New Brunswick 2007; W.J. Palmer, The Films of the Eighties...

29 Zob. P. Wlodek, Kres niewinnosci..., s. 12.

30 Zob. B. Barol, The Eighties Are Over, ,Newsweek”, 4.01.1988, s. 40-48; J. Taylor, Nervous
About the Nineties, ,New York Magazine’, 20.06.1988, s. 28-35.



Bill Barol pisal wowczas: ,Dekady nie funkcjonujg wedle kalendarza. Sa
trendami, warto$ciami i skojarzeniami spietrzonymi i ztgczonymi w pamieci
narodowej"3.

W moim rozpoznaniu filmem symbolicznie inicjujacym charakterystycz-
ny dla ,lat osiemdziesigtych” model przedstawienia dziecka i jego relacji
z domowg przestrzenia sg Bliskie spotkania trzeciego stopnia; a konkretniej:
przypadek trzyletniego Barryego, ktory budzi si¢ w nocy, obserwuje samo-
aktywujace sie zabawki, a pdzniej staje przed swietlistymi drzwiami. O ile
dziecko w fantastyce lat siedemdziesigtych konotowano czesto z postaciami
demonicznych malcéw, o tyle kino lat osiemdziesigtych z reguly prezentowa-
to chtopcéw i dziewczynki pozbawionych odium demonizmu. Otwarcie przez
chtopca drzwi traktuje jako symboliczny poczatek interesujgcych mnie ten-
dencji. Wyznaczenie kresu epoki jest bardziej skomplikowane. ,Lata osiem-
dziesigte” moglyby konczy¢ sie na przetomie 1990 i 1991 roku - po premierze
Kevina samego w domu (rez. Ch. Columbus, 1990) albo wraz z popularnos-
ciag Milczenia owiec (rez. J. Demme, 1991). Moze jednak nigdy nie umarly
i nawiedzajg terazniejszo$¢ niczym widmo? W Zakonczeniu... proponuje kilka
mozliwosci zdefiniowania kresu epoki.

Matthew Burgess we wstepie do publikacji na temat dzieciecych prze-
strzeni cytuje Paula Valeryego: ,Kazda teoria jest fragmentem autobiogra-
fii", po czym opisuje swoje dawne doswiadczenia chowania sie¢ pod stolikiem
i zasiedlania malych kacikéw w obrebie domu. Zgadzajac sie z obserwacja
Valeryego, odnajduje inspiracje dla Tajemnedo zycia przedmiotow.. w swojej
biografii. Posrod wielu wspomnien dotyczacych relacji z przestrzenia za klu-
czowe uznaje popotudnie zimowych wakacji 1992 roku. Ferie spedzatam wow-
czas w domu dziadkéw. Podczas pochmurnego styczniowego dnia w pasmie
,Kina teleferii” nadawano serial Kroniki Narnii: Ksiqze Kaspian (1989). Bez
dodatkowego seansu nie moglabym po latach odtworzy¢ przygdd dziecie-
cych bohateréw, ale jeden fragment na state utkwil mi w pamieci. Dwoéjka
chlopcéow i dziewczyna rozmawiaja w sypialni o obrazie przedstawiajagcym
narnijski statek. Dzieci tesknig za fantastyczna kraing i wyrazaja Zyczenie
przeniesienia sie do niej. Nastrdj psuje kuzyn dwoéjki rodzenstwa; Eusta-
chy nie byt jeszcze w Narnii i wyznania towarzyszy wydaja mu sie zwyklym

31 B. Barol, The Eighties Are Over.., s. 40. Jesli w Zrdédle przywolywanego cytatu obcojezyczne-
go nie podano ttumacza, przeklad jest mojego autorstwa.
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bajkopisarstwem. Gdy bohaterowie przygladaja sie statkowi, fale zaczynaja
sie poruszaé, wiatr morski wlatuje do sypialni i nagle dzieci przenoszg sie do
,wnetrza” obrazu. W ten sposob zwyczajne na pozér malowidlo z motywem
marynistycznym okazuje si¢ magicznym portalem.

O tym, jak wielkie wrazenie zrobito na mnie wyobrazenie obrazu jako bra-
my do fantasylandu, swiadczy fakt, ze blyskawicznie wyprébowatam sztuczke,
wykorzystujac jeden z landszaftow w domu dziadkéw. Moja starsza i bardziej
racjonalna kuzynka, z ktérg ogladatam serial, nieintencjonalnie odegrata role
zrzedliwego Eustachego, ttumaczac, ze malowidla nie majg magicznych mocy
i z pewnoscig nie powtdrzymy sceny z serialu. Cho¢ na poziomie obiektyw-
nych zdarzen manewr faktycznie sie nie powiddl, miatam wrazenie, ze ja tez
czuje wiatr na twarzy i jestem o krok od przedostania sie do ,wnetrza’ zimo-
wego krajobrazu zawieszonego w goscinnym pokoju. Ziarno zostalo zasiane,
codzienna przestrzen zyskata swoj tajemny wymiar, a iluminacja zrodzona
po seansie ,Kina teleferii” kazata mi w przyszlosci szukaé podobnych wra-
zen w kolejnych serialach, filmach, powiesciach. Odnalaztam je w basniach,
klasyce literatury dla dzieci, a takze w ekranowej fantastyce dzieciecej lat
osiemdziesigtych; w filmach przedstawiajacych topografie bogata w czaro-
dziejskie przesmyki, niesamowite bramy, réznorakie otwarte na inne swiaty
wylomy. Wierzg, Ze opisywane przeze mnie filmy same mogg dziatac jak nar-
nijski obraz, mogg by¢ portalem do wyobrazniowego swiata. Gdy zaufa sie ich
magicznym mocom, mozna prawie poczué wiatr na twarzy
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Rozdzial 1
Uwierzy¢ w klamstwa
Dzieci¢ce przestrzenie i dzieciece kino

Waz o blyszczacych jak diamenty oczach Sciga
mnie w lesie czy w sypialni. Sen éw tak bardzo
mnie przestraszyl, ze nie miatam odwagi poru-
sza¢ sie w 16zku - réwniez kiedy sie obudzitam,
wszedzie w pokoju widzialam blyszczace oczy
weza, ktory chcial mnie ukasiét

Marie-Louise von Franz

Filmy o dzieciach tworza dorosli. Cho¢ niektérzy z nich zapracowali sobie
na miano ,znawcéw dzieciecej psychiki” albo ,Piotrusiéw Panéw’, to metry-
ka, pozycja i doswiadczenie lokuja ich wsrdéd catkiem zwyczajnych dorostych
cztonkéw spoteczenstwa. Ten paradoks sprawia, ze filmy dzieciece nie cieszg
sie zaufaniem analitykéw. Autorzy filméw o dzieciach, w odczuciu komen-
tatoréw, wydaja sie przypisywac sobie tozsamos¢ niedorostych, kreowaé mity
i nieprawdziwe reprezentacje, imitowa¢ doswiadczenie, ktére nie jest juz ich
udziatem. Tadeusz Lubelski twierdzi, ze ,Swiat dziecinstwa z jego niepo-
wtarzalnoscig, dramatyzmem wybordw, wrazliwoscig dzieciecych bohateréw,
nalezy do najbardziej przez kino zafalszowanych i zmitologizowanych™. Nie
jest to odosobniona opinia. Kino dzieciece stale oskarza sie o komercyjnos¢,
sentymentalizm, nostalgie, melodramatyzm, szkodliwg wymowe ideologiczna,
niewltasciwa pedagogike. Nie ufa sie dorostym opowiadajgcym o dziecinstwie.

Autorzy komentujacy filmowe reprezentacje dzieci niejednokrotnie fa-
woryzuja ich konkretny rodzaj: kino realistyczne, artystyczne, ,festiwalo-
we”; nisko- i §redniobudzetowe, przepelnione smutkiem lub okrucienstwems?,

1 Marzenie senne dziewczynki w wieku dziewieciu lat przywolane przez Marie-Louise von
Franz, zob. M.-L. von Franz, Seminarium 2, 7 listopada 1939, w: C.G. Jung, Marzenia senne
dzieci. Wedlug notatek z seminariéw 1936/1937 - 1940/1941, przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2003, s. 309.

2 T. Lubelski, Komentarz prof. Tadeusza Lubelskiego - Mali bohaterowie, https://filmotekasz
kolna.pl/dla-nauczycieli/nasze-lekcje/lekcja-18-mali-bohaterowie, data dostepu: 10.10.2020.

3 Znamienny jest wstepniak Ryszarda Waksmunda do numeru tematycznego ,Studiéw Fil-
moznawczych” Film dzieciecy, dziecko w filmie, w ktérym ,problemy dzieciece” doczekaly sie


https://filmotekaszkolna.pl/dla-nauczycieli/nasze-lekcje/lekcja-18-mali-bohaterowie
https://filmotekaszkolna.pl/dla-nauczycieli/nasze-lekcje/lekcja-18-mali-bohaterowie
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pozbawione happy endéw. Dyskredytuje sie natomiast filmy popularne
i komercyjne. Lubelski w obreb ,filméw fatszujacych niepowtarzalnosé dzie-
cinstwa” wpisuje realizacje kina amerykanskiego, a wérdd przykladéw ,oddaja-
cych dziecinstwu sprawiedliwos¢” znajduje europejskie filmy artystyczne?. Ian
Wojcik-Andrews w ksigzce Children’s Films: History, Ideology, Pedagogy, Theory
atakuje hollywoodzkie kino dzieciece jako przejaw kapitalizmu i manifesta-
¢je konserwatywnych wartosci. Zaréwno Lubelski, jak i Wojcik-Andrews za
esencje ,falszywego” filmowego dziecinstwa uznaja popularng amerykanska
komedie Kevin sam w domu. Moim zdaniem Ponette (rez. J. Doillon, 1996)
nie odznacza sie moralng wyzszoscig nad Kevinem... Jednocze$nie odrzucam
kryteria prawdy i realizmu w przedstawieniu obrazéw dziecinstwa. Parafra-
zujac cytat z The 5000 Fingers of Dr. T. (rez. R. Rowland, 1953), jednego z ulu-
bionych filméw akademikéw piszacych o reprezentacjach dzieci, twierdze, ze
,powinnysmy zawsze wierzy¢ tworcom kina dzieciecego, powinnySmy wierzy¢
nawet ich ktamstwom”.

W ksigzce przygladam sie ekranowym obrazom $wiata niedorostych na
kilku powigzanych ze sobg plaszczyznach. Sadze, ze zbiorczo pozwalajg one
wyznaczy¢ kierunek analizy, ktéra w filmowych obrazach dzieciecych pokoi
kina fantastycznego lat osiemdziesigtych ukazuje cos wiecej niz obszary kon-
troli rodzicielskiej, kolonizowane przez artefakty popkultury i jednoczesnie
mitologizowane przez dorostych twércéw jako raje utracone. Plaszczyzny,
o ktérych mowa, to: kino dzieciece, pokdj dzieciecy, ,staby opér” dzieci, marze-
nie dzieciece, topografia dziecieca i w koncu - spojrzenie dzieciece. Kategoria
filmu dzieciecego jest niezbedna do wytuskania i dowartosciowania podmio-
towosci dzieciecego bohatera. Pokoje dzieciece charakteryzuje jako obszary

wyliczen, a ,sloneczne strony” ledwie krétkiego wspomnienia. Proporcja ta nie wydaje sie
odzwierciedlaé liczby ,ponurych” i ,stonecznych” filméw, lecz raczej wskazuje na zaintere-
sowania komentatorow kina gorzka strong dziecinistwa: ,Kino »przedeklinowalto« proble-
my dzieciece przez wszelkie mozliwe przypadki indywidualne i zbiorowe: wyzysku, wojny,
zbrodni, choroby, leku, okrucienstwa, przemocy, osamotnienia, egoizmu, deprawacji, mani-
pulagji etc. Do starych zagrozen doszly nowe, jak zmuszanie do nierzadu i wykorzystywa-
nie w konfliktach zbrojnych, zabijanie na »czesci zamiennec, roztaka rodzicéw, nie méwigc
juz o zjawiskach traktowanych jako cywilizacyjny postep, ze wymienimy: telewizje, Inter-
net, gry komputerowe, a nawet nadmierny, demoralizujacy dziecko dobrobyt. Na szczescie
kino dostrzega takze sloneczne strony dziecinstwa, w czym prym wiedzie tzw. kino fami-
lijne”. R. Waksmund, Wprowadzenie, ,Studia Filmoznawcze" 2012, t. 33, s. 5.

4  Zob. T. Lubelski, Komentarz prof. Tadeusza Lubelskiego...



scalone z zyciem wewnetrznym ich mieszkancéw i miejsca, gdzie wedle kul-
turowych wyobrazen manifestujg sie magia i nadnaturalnos¢. Istotne s3 dla
mnie praktyki ,slabego oporu” wdrazane przez ekranowych bohaterow; tak-
tyki ,migania si¢” i dzialania angazujace dzieciecy spryt, ktére rzadko jednak
byly czytane przez komentatorow kina jako gesty emancypacyjne. A prze-
ciez tradycja literacka, kontynuowana poézniej w kinie, pokazuje, ze dziecko
jako samotny marzyciel bynajmniej nie jest bierne. Aktywnie przeksztalca
swoja domowg przestrzen, uzywajac wyobrazni. Istotne jest w tym kontek-
Scie nakreslenie cech charakteryzujacych dzieciecy topografie - sposobéw
doswiadczania przestrzeni przez kilkulatkow. Twierdzg, ze kino stara sie imi-
towa¢ takie doswiadczenia. Co wiecej, wyksztalca konwencje, ktére sktadaja
si¢ na dziecieca perspektywe, dzieciecy punkt widzenia czy (powotujac sie na
stownik Laury Mulvey) dzieciece spojrzenie. Wszystkie z oméwionych przeze
mnie wymiaréw dziecinstwa skladaja sie na polemike z rozpowszechnionymi
wyobrazeniami na temat niedorostosci, ktore dajg o sobie znaé¢ w ocenach
kina dzieciecego lat osiemdziesiatych. Zarzuca sie mu promowanie trady-
cyjnych wartosci rodzinnych, patriarchalnego i paternalistycznego wzorca
wychowania, romantyzacje niedorostosci, polityczny eskapizm czy komer-
cjalizacje swiata dziecka. Twierdze, ze mozliwe jest alternatywne odczytanie
interesujgcego mnie zjawiska — przywotane ponizej perspektywy teoretyczne
pozwalajg dowartosciowal specyficznie dziecieca podmiotowosé, sprawczosé
i autonomie, ktére stawiajg tame zimnemu, zracjonalizowanemu S$wiatu
dorostych i pod tym wzgledem wymykajg sie nadmiernie krytycznym, reduk-
cyjnym interpretacjom.

Filmy i pokoje dzieci¢ce - odrebne swiaty niedorostych

Co to znaczy ,film dzieciecy” (childrens film)? Wspomniany juz Wojcik-
-Andrews twierdzi, ze ,zdefiniowanie filmu dzieciecego [..] jest w zasadzie
niemozliwe”. Dla czesci badaczy problem definicyjny wigze sie nie tylko
z okresleniem cech znamionujgcych samo dzielo, ale tez z wyznaczeniem
jego docelowej publicznosci. Méwiac inaczej, akademicy zastanawiajg sie, kto-
re filmy dzieciece sa przeznaczone dla dzieci. Noel Brown w przewodniku

5 1. Wojcik-Andrews, Children’s Films: History, Ideology, Pedagogy, Theory, Garland Pub., New
York 2000, s. 7.
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The Children's Film: Genre, Nation, and Narrative zaznacza, ze w badaniach fil-
moznawczych rysuje sie podzial na autoréw zainteresowanych filmami prze-
znaczonymi dla najmtodszych widzéw (o takim przeznaczeniu decyduje nie
tylko tematyka, narracja i tonacja, ale i specyficzna strategia promocyjna)
oraz na autorow piszacych o reprezentacjach dziecinstwa (filmach o dzieciach
przeznaczonych dla publicznosci w réznym wieku)®. Tajemne zycie przedmio-
tow... wpisuje sie w to drugie podejscie, reprezentowane w anglosaskim pis-
miennictwie miedzy innymi przez Vicky Lebeau, Karen Lury, Neila Sinyarda,
Andrew Scahilla i Wojcika-Andrewsa’ - badaczki i badaczy piszacych o fil-
mach o dzieciach, a nie o filmach dla dzieci. ,Film dzieciecy” nie jest zatem
w moim rozumieniu tozsamy z ,filmem dla dzieci”. Odrzucam tym samym
ugruntowang w polskim pi$miennictwie kategorie filmu adresowanego do
najmtodszych widzéw®. Wskutek tego nie wnikam w specyfike dziet oglada-
nych przez kilku- i kilkunastoletnig publiczno$¢ ani tez strategie podejmo-
wane przez producentéw i marketingowcéw, majace na celu stworzenie filmu
odpowiedniego dla publicznosci ponizej dwunastu lat®.

Na potrzeby mojego badania przyjmuje, ze film dzieciecy (children’s film
lub rzadziej childhood film) to film opowiadajacy o dziecigcym bohaterze -
chlopcu lub dziewczynce w okresie poprzedzajacym dojrzewanie lub fazie
wczesnomlodziezowej. Czes¢ interesujgcych mnie filméw mozna trakto-
waé jako opowiesci inicjacyjne, ale w mniejszym stopniu wystepujag w nich

6 Zob. N. Brown, The Children’s Film: Genre, Nation, and Narrative, Wallflower Press, Lon-
don 2017, s. 2-5.

7 Zob. V. Lebeau, Childhood and the Cinema, Reaktion Books, London 2008; N. Sinyard, Chil-
dren in the Movies, Batsford, London 1992; K. Lury, The Child in Film: Tears, Fears and
Fairy Tales, Rutgers University Press, London 2010; A. Scahill, The Revolting Child in Hor-
ror Cinema: Youth Rebellion and Queer Spectatorship, Palgrave Macmillan, New York 2015;
I. Wojcik-Andrews, Childrens Films...

8  Zob. M. Hendrykowski, Polski film fabularny dla dzieci i mlodziezy, Ars Nova, Poznan 1994;
J. Armata, A. Wrdblewska, Polski film dla dzieci i mlodziezy, Fundacja Kino, Warszawa 2014;
Tworcy filmu dzieciecego w Polsce, red. J. Szymanski, B. Tyma, Ogolnopolski Osrodek Sztuki
dla Dzieci i Mlodziezy w Poznaniu, Poznan 1988.

9 Z reguly przyjmuje sig, ze film dla dzieci to dzieto adresowane do publicznosci w wieku
nieprzekraczajagcym mniej wiecej dwunastu lat. Zob. C. Bazalgette, T. Staples, Unshrinking
the Kids: Children’s Cinema and the Family Film, w: In Front of the Children: Screen Enter-
tainment and Young Audiences, eds. C. Bazalgette, D. Buckingham, BFI Publishing, Lon-
don 1995, s. 92; N. Brown, The Childrens Film.., s. 4; M. Hendrykowski, Leksykon gatunkéw
filmowych, Wydawnictwo Montevideo, Poznan 2001, s. 39.



elementy typowe dla ,nastoletniej” wersji gatunku coming of age (np. kultura
mlodziezowa, motyw inicjacji romantycznej i seksualnej, nostalgia za mtodos-
cig ujawniajaca si¢ w stodko-gorzkiej tonacji i narracji). Bohaterowie i boha-
terki filméw dzieciecych nie chodzg jeszcze na randki czy prywatki; czesciej
zdarza im si¢ przebywac samotnie w swoich sypialniach. Pokoje staja sie dla
ekranowych niedorostych przestrzeniami marzen i fantazji. Omawiane przeze
mnie filmy s3 w pewnym sensie opowiesciami o niedorastaniu. Podczas gdy
film o dorastaniu utozsamia dorostos¢ z racjonalnoscia i faworyzuje wyzby-
wanie sie mrzonek i fantazji, czes¢ filmow dziecigcych (a szczegélnie dziecieca
ekranowa fantastyka) przedstawia marzycielstwo i zdolnos$¢ do korzystania
z wyobrazni jako najwyzsze wartosci.

Filmy dzieciece sg tworzone przez dorostych, ale podejmuje sie w ich
obrebie proby dotarcia do doswiadczenia chlopcow i dziewczynek. Nie sposéb
wyrokowad, w jakim stopniu te proby pokrywajg sie z faktycznym doswiad-
czeniem niedorostych. O tym musieliby orzec psychologowie i pedagodzy,
a i oni mieliby zapewne klopot, zwazywszy na imperatyw childhood studies,
wedle ktorego nie istnieje uniwersalne doswiadczenie dziecinstwa'. Przed-
stawiciele nurtu antypedagogiki mogliby natomiast zakwestionowaé samo
opiniowanie dorostych w sprawie dotyczacej dzieci. Wychodzac z zalozenia,
ze dotarcie do ,prawdziwego” doswiadczenia dziecinstwa jest z gory skazane
na porazke, mozna probowad odnalezé dziecinstwo nieprawdziwe: magiczne,
fantastyczne, oniryczne. Wojcik-Andrews podaje, ze istnienie alternatywnego
Swiata jest ,definiujacg cechg dzieciecych filmoéw i dzieciecej kultury w ogéle”;
by¢ moze dlatego, ze samo dziecinstwo jest postrzegane jako odrebny swiat™.
Wyobrazniowy charakter jest istotnym komponentem filméw dzieciecych
i przejawia si¢ nawet w neorealistycznej tradycji portretowania niedorostych:
zaréwno w filmach wioskich z lat czterdziestych, przyktadowo w ,basniowej”
scenie jazdy na koniu w Dzieciach ulicy” (rez. V. De Sica, 1946) albo subiek-
tywizowanym fragmencie Dzieci patrzq na nas rozgrywajacym sie w pociggu

10 Zob. H. Montgomery, An Introduction to Childhood: Anthropological Perspectives on Children's
Lives, Wiley-Blackwell, Oxford 2009, s. 2-3.

11 Zob. I. Wojcik-Andrews, Childrens Films.., s. 10.

12 P. Adams Sitney odnajduje tropy basni i realizmu magicznego réwniez w zakonczeniu
filmu. Zob. P. Adams Sitney, Vital Crises in Italian Cinema: Iconography, Stylistics, Politics,
University of Texas Press, Austin 1995, s. 82.
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(rez. V. De Sica, 1944), jak i nowych inkarnacjach tradycji neorealizmu z Pro-
jektem Floryda (rez. S. Baker, 2017) na czele®.

Z pewnoscig jednak to filmowa fantastyka i ekranowe basnie s3 najbo-
gatszym zrodlem reprezentacji dziecinstwa jako ,odrebnego swiata’. Ciekawi
mnie, w jaki sposéb w obrebie filmu z dzieciecym bohaterem ujawniajg sie
proby przedstawienia Swiata z perspektywy niedorostego. Czy poprzez poety-
ke, estetyke, ikonografie, atmosfere i motywy narracyjne towarzyszace ekra-
nowym chlopcom i dziewczynkom przemawia jaki$ specyficzny ,niedorosty”
oglad swiata? Czes¢ badaczy twierdzi, ze tak. Cary Bazalgette i Terry Staples
pisza, ze ,dziecieca perspektywa’ jest tym, co definiuje film dzieciecy i zarazem
odréznia go od filmu familijnego, operujacego perspektywg zaréwno dzieci, jak
i dorostych. Badacze odmawiajg istnienia ,dzieciecej perspektywy” w kinie
amerykanskim - ich zdaniem, w komercyjnej kinematografii wytwarza sie
gtownie filmy familijne przeznaczone dla jak najszerszej grupy widzow, nato-
miast kino dzieciece jest domena Europy. W niniejszej pracy pragne dowies¢,
ze réwniez kino amerykanskie moze operowaé spojrzeniem dzieciecym.

Perspektywa dziecieca, jak juz zaznaczytam, wcale nie musi by¢ zbiez-
na z faktycznym oglagdem pozafilmowych niedorostych. Godzac sie z tym, Ze
czysta’ perspektywa dziecieca by¢ moze w kinie nie istnieje (zawsze bedzie
zaposredniczona przez dorostego rezysera, operatora czy chociazby sprzet
nagrywajacy i programy do montazu dostosowane do dorostych), pragne tro-
pi¢ strategie jej imitowania. Nie wiem, czy w dzieciecych filmach fantastycz-
nych rzeczywiscie udaje sie patrze¢ na swiat oczami dziecka, ale jestem prze-
konana, ze filmowcy takie proby podejmuja.

Swiadcza o tym juz ich wypowiedzi. Alexandre Rockwell - niezalezny
amerykanski autor, w ktérego onirycznych filmach wystepuja jego wlasne
dzieci, wspomina artystyczny proces tworzenia Stopek (2013): ,Chcialem wyra-
zi¢ siebie w czysty, szczery sposob. Spojrzalem na dzieci. Byly fascynujace.
Pomyslatem, ze musze zejs¢ na kolana i nakreci¢ film z nimi, na ich poziomie,
rozumiejgc ten okres zycia"s. ,Zejscie na kolana” i odnalezienie wspdlnego

13 Zob. K. Wilkins, American Eccentric Cinema, Bloomsbury Publishing Plc, New York
2019, S. 40.

14 Zob. C. Bazalgette, T. Staples, Unshrinking the Kids: Children's Cinema and the Family Film,
w: In Front of the Children.., s. 92-108.

15 A. Prodeus, A. Rockwell, Rozmowa z Alexandrem Rockwellem, https://www.nowehoryzonty.
pl/vod-film.s?id=10516, data dostepu: 10.10.2020.
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,poziomu” z dzieciecymi bohaterami moze by¢ metaforg albo dostownym
aktem ulokowania spojrzenia kamery ponizej punktu patrzenia doroste-
go. Dla Stevena Spielberga podczas zdje¢ do E.T. podstawg bylo ustawienie
kamery nisko. Rezyser zaznacza, ze ,w filmie wida¢ wiele sufitéw, bo cze-
sto perspektywa dziecieca wigze sie ze spogladaniem w gore™e. Cze$¢ twor-
cow poszukujacych dzieciecej perspektywy przyklada szczegblng uwage do
mise en scene. Scott McGehee i David Siegel przy pracy nad O czym wiedziata
Maisie (2012) pragneli odda¢ za pomoca scenografii i delikatnego oswietlenia
,dziecigcos¢” tytutowej bohaterki, ,ztapa¢ odrobine tego, jak wyglada, jak jest
styszalne i odczuwalne bycie tg mala dziewczynka. Bycie dzieckiem szukaja-
cym swego cichego glosu w obcym glosnym $wiecie™.

O perspektywie dzieciecej w kontekscie gatunku filmowego méwi Benh
Zeitlin - autor dzieciecych filmow osadzonych w tradycji basni i folkloru:

Nie traktuje Bestii z Potudniowych Krain jako filmu fantasy. Mysle o nim
w kategorii portretu rzeczywistosci szesciolatki, w ktérym nie odcinasz wyob-
razni od tego, co namacalne. Emocje Hushpuppy rozlewaja si¢ na surreal-
ne przestrzenie i na liryczne poetyckie miejsca. A to dlatego, ze staraliSmy
sie szanowac¢ jej punkt widzenia, zamiast méwi¢ ,to male dziecko i co$ sobie
wymysla”. Oddali$my jej film i pozwoliliSmy jej przeméwid. [.] Dla mnie to jak
posiadanie wymyslonego przyjaciela, gdy ma sie sze$¢ lat - on po prostu ist-
nieje. Tur [przyjaciel bohaterki - KK z punktu widzenia dorostego moze by¢

wymyslonym przyjacielem, ale z punktu widzenia filmu jest on prawdziwy™®.

W wypowiedzi tej dostrzegam specyficzny status bytowy elementéw fanta-
stycznych ujawniajacych si¢ w Bestiach z Potudniowych Krain (2012) i wielu
innych filmach dzieciecych. O ile z perspektywy dorostych wymyslony przyja-
ciel albo surrealny krajobraz sg elementami przynalezacymi do fantasy, o tyle

16 GE. Turner, Steven Spielberé and ET. the Extra-Terrestrial, ,American Cinématogra-
pher” 1983, nr 1, s. 64.

17 David Siedel and Scott McGehee What Maisie Knew Interview, ,Female.com.au’, 22.08.2013,
https://www.female.com.au/david-siegel-and-scott-mcgehhe-what-maisie-knew-interview.
htm, data dostepu: 10.10.2020.

18 Interview: Benh Zeitlin, dir. Beasts of the Southern Wild, ,Flixist”, 20.02.2020, https://
www.flixist.com/interview-benh-zeitlin-dir-beasts-of-the-southern-wild, data dostepu:
10.10.2020.
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w oczach dziecka moga to by¢ fragmenty porzadku codziennosci. Jesli zgo-
dzi¢ si¢ z Zeitlinem, ze punkt widzenia dziecka zaktada swobodne istnienie
imaginacyjnych elementéw w codziennosci, to ekranowa fantastyka (tj. fan-
tasy, science fiction i horror) wydaje sie bardziej odpowiednia dla przedsta-
wienia perspektywy niedorostych niz kino operujace konwencja realizmu
i mimetyzmu.

Rozumienie fantastyki, jakie uwazam za najodpowiedniejsze dla moich
rozwazan, bedzie (powotujac sie na konstatacje Rogera Cailloisa): ,zerwaniem
z ustalonym tadem, wkroczeniem do niezmiennej legalnosci dnia tego, co nie-
dopuszczalne, a nie zastgpieniem $wiata realnego przez wylgcznie cudowny™.
Tworcy fantastyki maja na uwadze, ze ,Swiat, w ktéorym wszystko jest nie-
zwyktle, przestaje by¢ niezwykly"?. Stad wyplywa utozsamienie fantastyki
z wylomem w powszedniosci, ,wdarciem sie niesamowitosci w banal™®. Co
istotne, utwory fantastyczne przedstawiaja owe ,fantastyczne” rysy, rozerwa-
nia, pekniecia i szczeliny dostownie - jako materialne elementy $wiata przed-
stawionego. Taka role moga pelni¢ magiczne przedmioty odnalezione posrod
codziennych drobiazgéow, kolorowe Swiatla i czarodziejskie szkietka ukazu-
jace inng rzeczywistosé. Krzysztof M. Maj upatruje ,symbolicznych bram”
pozwalajacych na ,uwspdlnienie niejednorodnych ontologicznie porzadkéw”
w takich elementach réznorodnych tekstow fantastycznych, jak: rozpadli-
na skalna, sen, samochdd, ksigzka, peron 9%, szafa, magiczny lot..?%. Czesto
.Szczeliny” w fantastyce objawiajg sie pod postacia cudownych drzwi, wrét
i portali. Te i podobne elementy pojawig sie w wiekszosci omawianych przeze
mnie filméw.

Istotny jest fakt, ze tworcy kina dzieciecego zwracajg uwage na funkcjo-
nowanie dziecka w przestrzeni. W opowiesci o Bestiach z Potudniowych Krain
kluczowa role odgrywaja przyrodnicze krajobrazy Luizjany, a E.T. rozgrywa sie
przede wszystkim w scenografii podmiejskiego domu, a konkretnie - w pokoju

19 R. Caillois, W sercu fantastyki, przel. M. Ochab, Wydawnictwo slowo/obraz terytoria,
Gdansk 2005, s. 149.

20 Tamze, s. 29.

21 R. Caillois, Od basni do ,science fiction”, w: tegoz, Odpowiedzialnosé i styl. Eseje o formach
wyobrazni, przel. J. Bloniski, K. Dolatowska, A. Frybesowa, L. Kukulski, J. Lisowski, Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2019, s. 32.

22 Zob. KM. Maj, Allotopie: topografia swiatéw fikcjonalnych, Wydawnictwo Universitas, Kra-
kéw 2015, s. 55-57.



dzieciecym. W swojej ksigzce wykazuje, ze pokoj dzieciecy jest esencjonalng
lokacja amerykanskiego filmu fantastycznego lat osiemdziesigtych i wowczas
powigzany jest z wdrazang przez filmowcow strategia dzieciecej perspektywy.
Nie zawsze tak bylo. Jeszcze w latach siedemdziesiatych sypialnie dzieciece
w filmie fantastycznym niejednokrotnie konotowane byly z punktem widze-
nia dorostych bohateréw.

Przestrzen obecna w kinie od zarania medium w drugiej polowie dwu-
dziestego wieku znajduje swoje miejsce w horrorze paranormalnym i okulty-
stycznym. Wraz z odrodzeniem anglosaskiego kina grozy wylegaja sie postaci
ztych, niegrzecznych, niepokojacych dzieci®. Nalezace do nich meble i zabaw-
ki staja sie przedtuzeniem bytnosci potwornych kilkulatkéw. Lata szescdzie-
sigte i siedemdziesiagte obfituja w cate rzedy strasznych kotysek i demonicz-
nych t6zek, widocznych miedzy innymi w Dziecku Rosemary (rez. R. Polanski,
1968), Egzorcyscie (rez. W. Friedkin, 1973), A jednak zyje (rez. L. Cohen, 1974).
W tych realizacjach elementy kojarzace sie z dziecinstwem sktadajg sie na
przerazajace rekwizytorium, a same dzieci stajg sie potworami, wpisujac sie
w tradycje puer horroris (czy tez malenkich okropienkich, jak nazywa ten typ
postaci Katarzyna Slany)*.

W kinie grozy lat siedemdziesiatych i poczatku lat osiemdziesiatych
wyjatkowo zlowieszcza staje sie dziecieca zabawa. ,Pobaw sie z nami” - zaga-
duja przerazonego pigciolatka blizniaczki z Lsnienia (rez. S. Kubrick, 1980).
Przewaznie jednak do zabawy z duchami zachecani sg dorosli. W kanadyj-
skim horrorze Zemsta po latach (rez. P. Medak, 1980) pileczki tocza si¢ samo-
istnie przed oczyma przerazonego dorostego protagonisty, a w Nie oglgdaj sie
teraz (1973) Nicolasa Roega gumowa pitka doprowadza do tajemniczej $mier-
ci corki gléwnego bohatera®.

23 Karen J. Renner w Evil Children in the Popular Imagination pisze, ze trop dziecka jako
antagonisty pojawiat sie juz wczesniej, ale dopiero w latach siedemdziesigtych, po sukcesie
powiesciowego i ekranowego Dziecka Rosemary stal sie bardzo wyraznym i rozpoznawal-
nym motywem popkulturowym. Zob. K.J. Renner, Evil Children in the Popular Imagination,
Palgrave Macmillan, London 2016, s. 3-4.

24 Zob. K. Slany, Groza w literaturze dzieciecej. Od Grimmoéw do Gaimana, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie,
Krakéw 2016, s. 19.

25 Zob. K. Lindbergs, Ghost Girls & Bouncing Balls: KILL, BABY KILL! (1966), https://cine
beats.wordpress.com/2017/11/17/ghost-girls-bouncing-balls-kill-baby-kill-1966, data dostepu:
10.10.2020.

Rozdzial 1. Uwierzy¢ w klamstwa. Dzieciece przestrzenie i dzieciece kino

35


https://cinebeats.wordpress.com/2017/11/17/ghost-girls-bouncing-balls-kill-baby-kill-1966
https://cinebeats.wordpress.com/2017/11/17/ghost-girls-bouncing-balls-kill-baby-kill-1966

CZESC 1. Odnalez¢ dziecko we mgle

36

W latach siedemdziesigtych kino grozy operuje podobnymi kodami,
wypracowujgc nawet kostiumowy styl puer horroris - dzieci maja na sobie
staromodne koszule nocne (Audrey Rose, rez. R. Wise, 1977), retro sukienki
(Full Circle, rez. R. Loncraine, 1977), eleganckie garnitury (Omen, rez. R. Don-
ner, 1976) albo wyraziste okrycia wierzchnie, jak np. czerwona peleryna mor-
derczej karlicy (Nie ogladaj sie teraz), zotta peleryna morderczego dziecka
(Aligjo, stodka Alicjo, rez. A. Sole, 1976) i kolorowe skafandry morderczych
niskorostych stworéw (Pomiot, rez. D. Cronenberg, 1979). Matki i ojcowie
widza swoje dzieci jako potwory, straszne istoty ubrane w barwne wdzianka
albo eleganckie kostiumiki, co w dowcipny sposéb komentuje Grady Hendrix
w kontekscie popularnosci tanich horrorowych powiesci o morderczych dzie-
ciach: ,mordercze dzieci to najlepiej ubrane dzieci"*.

Dzieciece t6zka i kotyski stajg sie elementami dziatajgcymi podobnie jak
wampirze trumny - s zros$niete z potworem, poruszajg sie zgodnie z wola
spoczywajacej w nich istoty, kojarza sie ze ztowrogimi mocami. Trzeba wyraz-
nie zaznaczy¢, ze kino grozy lat siedemdziesigtych ujawnia przede wszystkim
leki dorostych, dostrzegajacych w zabawkach, ubrankach i t6zeczkach mani-
festacje potwornosci synow i corek. George Case, ktory czyta lata siedem-
dziesigte w Ameryce jako dekade okultyzmu, pisze, Ze jednym z aspektow
popularnosci satanizmu i ezoteryki byla ambiwalentna postawa wzgledem
dzieci - wéwczas ,ich niewinnos$¢ byta wszechstronnie kwestionowana, co
symbolicznie zaznacza sie w Egzorcyscie i Omenie". W kontekscie kina grozy
Robin Wood twierdzi, ze dzieci - obok kobiet, proletariatu i innych nieuprzy-
wilejowanych grup - traktowane byly w filmach lat siedemdziesigtych jako
demonizowany Inny?:.

W latach osiemdziesigtych wektor sie odwraca; obok nurtu filméw
o malenkich okropienkich pojawia sie fantastyka, w ktorej swiat dzieciecy
ukazywany jest z perspektywy najmlodszych. O zmianie $wiadczy juz topo-
grafia pokoju dzieciecego jako intymnej przestrzeni niedorostych - to miej-
sce, w ktorym chlopcy i dziewczynki samodzielnie doswiadczajg niezwyklych

26 G. Hendrix, Paperbacks from Hell. The Twisted History of 70s and ‘Sos Horror Fiction, Quirk
Books, Philadelphia 2017, s. 69.

27 G. Case, Heres to My Sweet Satan: How the Occult Haunted Music, Movies and Pop Culture,
1966-1980, Quill Driver Books, Fresno 2016, s. 63.

28 R. Wood, Hollywood from Vietnam to Reagan.. and Beyond, Columbia University Press,
New York 2003, s. 67.



fenomendéw. Cudowne i straszliwe sytuacje manifestujace sie w obrebie sypial-
ni czyta¢ mozna jako projekcje marzen i lekéw najmlodszych bohateréw.

Wedlug Angusa McFadzeana w dzieciecych filmach lat osiemdziesigtych
zabiegi fantastyczne stuza ujawnieniu wewnetrznego zycia kilku- i kilkuna-
stolatkow. O ile po sukcesie Sprawy Kramerow (rez. R. Benton, 1979) pragnie-
nia i leki rodzicow czesto przedstawiane sg za pomocg konwengji realizmu,
o tyle perspektywa dziecieca zostaje sprzezona z konwencjami horroru, fan-
tasy albo science fiction: ,To przejscie na zorientowang na dziecko narracje
jest widoczne w Duchu i potwierdzone w ET. W tych filmach melodramat
nie manifestuje sie przez ujawnienie osobistego afrontu albo otwarty kon-
flikt interpersonalny, ale przez fantastyczne i wyobrazniowe przejawy dziecie-
cych probleméw emocjonalnych™. Fantastyczne i wyobrazniowe manifestacje
przewaznie ujawniajg sie w sypialni dziecka.

Wyjatkowosé perspektywy, jaka operuje fantastyka tego okresu, uwi-
dacznia sie poprzez poréwnanie jej do nurtu filméw ,postkramerowskich®,
o ktérych wspomina McFadzean. W latach osiemdziesiatych sypialnia dzie-
cieca jest bowiem znaczaca przestrzenig nie tylko w kinie fantastycznym, ale
i w obyczajowych realizacjach opowiadajacych o rozpadzie rodziny badz tru-
dach jej scalenia. Dla matek i ojcow pokdj dziecka jest miejscem sprawdzenia
sie w roli opiekuna albo tez areng rodzicielskiej porazki. Gdy w Zakocha¢ sie
(rez. U. Grosbard, 1984) maz i ojciec dwojki dzieci zdaje sobie sprawe, ze rodzi-
na go opuszcza, siada zalamany na 16zku swoich pociech. Tytutowa bohater-
ka Dobrej matki (rez. L. Nimoy, 1988) po przegraniu sprawy sadowej o opieke
nad dzieckiem wykonuje podobny gest. Agresywny ojciec z filmu Najwyzsza
stawka (rez. A. Parker, 1982), nie mogac spotkac si¢ z dzie¢mi, wylamuje drzwi
sypialni przerazonych cérek. Jednoczesnie kino postkramerowskie pokazuje,
ze to w pokoju dzieciecym dokonuje sie pojednanie miedzy rodzicami a ich
dzieémi. Usypianie tréjki rodzenstwa w Stoliku dla pieciorga (rez. R. Lieberman,

29 A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century,
Columbia University Press, New York-Chichester 2019, s. 13.

30 Chris Jordan okresla nurt jako filmy o yuppies i dzieciach, a wsréd egzemplifika-
¢ji wymienia: Sprawe Krameréw, Pana mamuske (rez. S. Dragoti, 1983), Trzech mezczyzn
i dziecko (rez. L. Nimoy, 1987), Baby Boom (rez. Ch. Shyer, 1987), Ona bedzie miata dziecko
(rez. J. Hughes, 1988), Spokojnie, tatusku (rez. R. Howard, 1989), I kto to méwi (rez. A. Hecker-
ling, 1989) oraz Rodzine zastepczq. Zob. Ch. Jordan, Movies and the Reagan Presidency: Suc-
cess and Ethics, Praeger, Westport 2003, s. 133.
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1983) to moment, gdy nieokrzesany do tej pory ojciec sprawdza si¢ jako czuly,
dobry opiekun. Buckmanéw - jedng z par ukazanych w filmie Spokojnie, tatus-
ku (rez. R. Howard, 1989) - widzimy w dwdch scenach usypiania dzieci, gdy
malzenstwo wykazuje sie cierpliwoscig i tagodnoscia. W Rodzinie zastepczej
(rez. J. Kaplan, 1989) pokoik nienarodzonego jeszcze dziecka jest czynnikiem
wyzwalajacym emocje i decyzje bohaterek. Kolejne wejscia do sypialni przez
bezptodng kobiete i nastoletnig surogatke wywolujg zaréwno radosne ocze-
kiwanie, jak i watpliwosci. Ostatnie przekroczenie progu sprawia, ze mtoda
dziewczyna decyduje sie odda¢ syna do adopcji: ,To jego miejsce” — mowi.

W kazdym z wymienionych przykladéw sypialnia jest nieobojetng znacze-
niowo przestrzenig; to tutaj rodzi sie wiez rodzica z dzieckiem albo przeciwnie -
w pokoju skonstatowana zostaje roztgka. We wnetrzach tych rodzice cierpia,
uzalaja sie nad swoimi stabosciami albo odczuwajg ulge, ¢dy corki i synowie
sg ukontentowani i bezpieczni. Niezaleznie od sytuacji wszystkie wydarzenia
w sypialni ukazane sg z perspektywy dorostych. Znamionuje je konwencja oby-
czajowego realizmu lub melodramatu. Charakterystyczne jest, ze w filmach
opowiadanych z perspektywy dorostych scena usypiania dzieci konczy sie
w momencie, gdy rodzic spelni swdj obowigzek: zrealizuje intymng rozmowe,
rozbawi dziecko albo wypowie odpowiednig, krzepigcg formule na dobranoc
(zob. fot. 1-4). W fantastycznych filmach dzieciecych jest inaczej - akcja roz-
poczyna sie dopiero, gdy opiekun opuszcza pokdj, nieswiadomy, jakie przygody
albo strachy czekaja na pozostawionego samotnie malca. Kino postkramerow-
skie i kino fantastyczne lat osiemdziesigtych mozna czytac jako dwie strony
tej samej monety. W pierwszym wariancie mamy do czynienia z perspektywa
rodzica, ograniczeniem sprawczosci dziecka i konwencjg obyczajowego realizmu
lub melodramatu rodzinnego. W drugim pojawiaja sie perspektywa dziecieca,
zminimalizowanie roli rodzica i zabiegi fantastyczne. W obydwu wariantach
pokdj dziecka jest Scisle zwigzany ze sferg uczuciows jego lokatora.

O tym, jak bardzo osobista, intymna, zespolona z dzieckiem jest przestrzen
jego pokoju, przekonuje archetypowy obraz dzieciecej sypialni. Zdaniem Car-
la Gustava Junga prywatna sypialnia dziecka odpowiada jego nieswiadomosci
osobniczej. W przeciwienstwie do archetypu lasu, oznaczajacego obraz nieswia-
domosci zbiorowej, sypialnia wigze si¢ z tym, co absolutnie osobiste. Wyrdz-
niony w motcie cytat z jungowskich seminariéw dotyczacych marzen sennych
dzieci przedstawia sytuacje zblizong do scenariuszy filméw fantastycznych
z lat osiemdziesiatych: dziecko widzi w ciemnej sypialni blysk oczu potwora.



Sypialnie dzieciece w kinie ,postkramerowskim”

Fot. 1. Dobra matka

Fot. 2. Zakocha( sie

Fot. 3. Spokojnie, tatusku

Fot. 4. Stolik dla pieciorga
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W horrorach i filmach fantasy dziewczynki i chlopcy spotykajg w snach stra-
szydla i przezywaja we wlasnej sypialni koszmary na jawie. Fakt, ze wyda-
rzenia rozgrywaja sie w tym miejscu, jest nie bez znaczenia. Jung thumaczy,
ze gdy ,w lesie spotka sie weza, to jest to zdarzenie mniej czy bardziej natu-
ralne, jesli jednak zauwazymy weza we wlasnej sypialni, wpadamy w panike.
[.] W lesie natykam sie na weza »przypadkowoc, ale w sypialni incydent tego
rodzaju dotyka mnie do zywego, porusza mnie jak najbardziej osobiscie™".

Przekladajac owo rozréznienie na tendencje widoczne w amerykanskim
dzieciecym filmie fantastycznym lat osiemdziesigtych, mozemy dostrzec, ze
czesciej niz kiedykolwiek wezesniej mamy do czynienia z ekranowymi obraza-
mi ,weza w sypialni”. Cho¢ lasy albo ich odpowiedniki wciaz sg obecne w nie-
ktorych realizacjach (wieksza liczba pleneréw charakteryzuja si¢ np. Goonies
[rez. R. Donner, 1985] czy Srebrna kula [rez. D. Attias, 1985]), to wlasnie poko-
je dzieciece pelnig funkcje najbardziej wyrazistej lokacji tego okresu. Jesli
wierzy¢ jungowskiej interpretacji, ekranowa sypialnia moze by¢ emanacja
indywidualnej nieswiadomosci dziecka. Wszystko, co sie w niej wydarza,
dzieje sie nieprzypadkowo, dotyka dziecko ,do zywego’ i jest Scisle zwigzane
z zyciem wewnetrznym lokatora pokoju. Gdy zatem pisze o obrazach sypial-
ni, nie odczytuje ich jako wnetrz wyabstrahowanych od zamieszkujacych je
postaci — zamiast tego stwierdzam, ze obrazy pokoi dzieciecych w filmach lat
osiemdziesigtych wyrazajg pewng prawde o kondycji emocjonalnej 6wezes-
nych niedorostych. Z jednej strony, bohaterowie i bohaterki analizowanych
przeze mnie filmoéw (zwazywszy na swa zywa wyobraznie, lekliwos¢ i spotecz-
ne wyobcowanie) mogliby zosta¢ zdiagnozowani jako przypadki ostrych ner-
wic dzieciecych. Z drugiej jednak, w narracjach na ich temat dopisane zostaja
pozytywne rozwigzania konfliktéw.

O ile sen dziewieciolatki z seminariéw jungowskich konczy sie tym, Ze
dziewczynka nie moze sie ze strachu porusza(, o tyle ekranowe dzieci odzna-
czaja sie sprawczoscig. W swoich dziataniach sg na tyle sprytne, ze z pomoca
wyobrazni przemeblowujg wnetrza, wyszukujg alternatywne przejscia, odkry-
waja mikroswiaty, ozywiaja to, co nieozywione. Interesujace mnie przestrzenie
w filmie fantastycznym lat osiemdziesigtych to dynamicznie zmieniajgce sie
terytoria. Przemierzajac je wraz z bohaterami, odkrywamy, Ze ,pokoje dzieciece”
to nie tylko zwyktle sypialnie czy bawialnie, w ktorych 16zka stuzg do spania,

31 C.G. Jung, Marzenia senne dzieci..., s. 332.



lalki i misie do przytulania, a garderoby do przechowywania odziezy i kolder.
Lozka pelnig funkcje latajacego dywanu, lalki gotowe sg udusi¢ milusinskich,
a w szafach i garderobach kryja sie oslizte korytarze albo male krainy marzen.

Pokoje dzieciece, o jakich pisze, z reguly mieszcza sie w sypialniach przed-
miejskich doméw, ale nie tylko. Dorota z filmu Powrét do Krainy Oz zamiesz-
kuje wiejska chate, a pdzniej staje sie lokatorka ponurej celi szpitala psychia-
trycznego. Kino dziecigce pokazuje, ze nawet na pozor niegoscinne miejsca
publiczne pozwalajg umosci¢ sie wygodnie. Jednym z najprzytulniejszych
.pokoi” dzieciecych jest przeciez szkolny strych z Niekorniczqcej sie opowiesci
(rez. W. Petersen, 1984), gdzie pajeczyny, zapalone $wiece, zakurzone koce
i drewniane podlogi tworzg zakatek idealny do czytania i marzen.

Przestrzen sypialni moze by¢ miejscem odpowiednim do snucia marzen.
Autorka artykutu Sleeping Around: A History of American Beds and Bedrooms
przekonuje, ze sypialnie to miejsca, w ktoérych ,mozna wyzwoli¢ sie poprzez
sny i fantazje" Na dowdd przytacza wspomnienia dawnych lokatoréw dzie-
wietnastowiecznych sypialni. Pierwszy przypadek dotyczy chtopaka zamiesz-
kujacego poddasze internatu. Jego pokéj byt wielkosci szafy, ale wyposazono
go w $wietlik. Latem lokator mikroskopijnej sypialni ogladal niebo, ktore
w Swietle lampy gazowej wydawalo sie bliskie, jakby patrzyl na nie z perspek-
tywy pagorka na wsi. Zimg, gdy spadl $nieg, niebo przybieralo zielonkawy
kolor, a sypialnia stawala sie jeszcze bardziej przytulna. Chlopak fantazjowat
o tym, ze jego pokoik jest kajutg statku albo jaskinig, w ktorej chroni sie
niczym ,prymitywny cztowiek w dziczy"®. Inny przypadek dotyczy opowiesci
dzieciecej bohaterki, ktéra spedzita noc w domu babci. Zasypiajac w wielkim
mahoniowym tozu z baldachimem i kurtynami, dziewczynka czutla, jakby
miejsce do spania bylo osobnym pokoikiem. Wyobrazala sobie, ze wewnatrz
tego zamknietego, ciemnego pomieszczenia mieszkajg anioty, wrézki i skrza-
ty. To wlasnie odseparowanie od $wiata zewnetrznego zaowocowalo wyzwole-
niem fantazji - pisze Elizabeth Collins Cromley.

W fascynujacym studium kulturowej historii sypialni autorstwa Michel-
le Perrot sferze pokoju dzieciecego przyporzadkowane jest ksztattowanie
szczegdlnej sfery wrazen: to tutaj samotnos¢ i leki separacyjne spotykaja

32 E. Collins Cromley, Sleeping Around: A History of American Beds and Bedrooms, ,Perspecti-
ves in Vernacular Architecture” 1991, vol. 4, s. 185.

33 Tamze.
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si¢ z komfortem, jaki daje odosobnienie i pielegnowanie wlasnego Swiata
wewnetrznego34. Historyczka, opierajac sie na dziennikach humanistéw i lite-
raturze pi¢gknej (m.in. Marcela Prousta, Anatole’a France'a czy Colette) zwraca
uwage na niebagatelng role, jaka prywatne pomieszczenia odgrywaja w bio-
grafiach artystéw. Zaznacza tez, ze gustownie udekorowany pokdj, ksztattujacy
wrazliwos¢ chlopcéw i dziewczat moze kojarzy¢ sie ze standardem klasy $red-
niej i wyzszej, jednak samo oddzielanie dzieci od dorostych (chocby kurtynka)
bylo takze praktyka w klasie pracujacej. Od konca XIX wieku Sciana separu-
jaca noca rodzicow i dzieci powoli staje si¢ normga (czesciej nawet w rodzinach
proletariackich, podlegajacych kontroli moralnej ze strony mieszczanstwa).
Mniej wiecej w tym czasie w sypialniach najmtodszych potwory i duchy poja-
wiajg sie wraz ze zgaszeniem Swiatla, kolorowe tapety zachecaja do wizualizo-
wania bajkowych scen, t6zka s miejscem nie tylko niezbednego odpoczynku,
ale tez czytania ksigzek i snucia marzen.

Noreen Marshall réwniez taczy sypialnie czy, konkretniej, dzieciece 16z-
ko ze sferg wyobrazniowa. Przytacza tajemnicze ,16zkowe sztuki” wystawia-
ne przez dziewiecio- i jedenastoletnig Emily i Charlotte Bronté, ¢dy siostry
godzinami w sekrecie zaczarowywaly swojg rzeczywisto$¢3¢. Dziecieca sypial-
nia doczekala sie wyrazistej reprezentacji w fantasy i basniach: ,Lokujac
sie na czym$ w rodzaju ziemi niczyjej miedzy snem a pobudka, kojarzone
z marzeniami sennymi, w ktérych wszystko moze sie zdarzy¢, tozko staje
sie miejscem przemian, gdzie nadnaturalne sytuacje zdarzaja sie czesciej i sg
bardziej autentyczne™’. Warto zaznaczy(, ze literatura dziecieca to w pew-
nym sensie odbicie sytuacji odbiorcy, ktéry ,czyta do snu’. Zaréwno dzieci
z kart ksigzek, jak i dzieci czytajace owe ksigzki przebywajg w swoich tézkach,
przygotowane do snu (albo wielkiej przygody znajdujacej poczatek w sypial-
ni). Z jednej strony opowiesci o czarach w pokoju dzieciecym koja matych
czytelnikéw fantasy, z drugiej, szczegélnie gdy powiesci i basnie s czytane
przed snem, moga nasili¢ ich nocne leki3®.

34 Zob. M. Perrot, The Bedroom: An Intimate History, przel. L. Elkin, Yale University Press,
New Haven 2018, s. 90-111.

35 Zob. tamze, s. 93.

36 Zob. N. Marshall, The Big Sleep, w: Kid Size. The Material World of Childhood, ed. A. Von
Vegesack, Skira, Milan 1997, s. 43-45.

37 Tamze, s. 46.
38 Zob. tamze, s. 48-49.



Opor stabych. Dziecieca sztuka ,migania si¢”

Na pozdr przestrzen pokoju dzieciecego wydaje sie nies¢ regresywna politycz-
nie wymowe. Ryszard Waksmund w historycznoliterackiej publikacji Litera-
tura pokoju dziecinnego przyporzadkowuje tytulowg kategorie siermieznym,
moralizatorskim ksigzkom dla dzieci, ktore mialy za zadanie ksztattowac
mtodych czytelnikéw wedle woli opiekunéw3?: ,Organiczng czescig bieder-
meierowskiej przestrzeni bedzie i pokdj dziecinny - nieduze pomieszczenie
o jasnych tapetach, stoneczne, ktéremu patronuje Aniot Str6z#°. W symbo-
licznym dla dziewietnastowiecznej literatury pokoju dziecinnym niedorosli
zostajg ograniczeni do ,malego Swiatka’, kontrolowanego przez opiekundw.
Sytuacja zostaje odwrocona w dzieciecym filmie fantastycznym, gdzie dzieci
sprawuja kontrole nad swoja przestrzenia, wnetrza tong w mroku, a w miejsce
patronujgcego Aniola Stroza pojawia sie demoniczna Laleczka Chucky.

Wojcik-Andrews zauwaza, ze ,filmy dzieciece czesto rozgrywaja sie w srod-
ku i dokota matych/lub zamknietych przestrzeni”. Marksistowski badacz
wymienia w tym kontekscie przyklady realizacji, ktérych akcja toczy sie
w domu lub pokoju dzieciecym, co jego zdaniem zawiera wymowe antyfemi-
nistyczng; zauwaza, ze przygody w $wiecie na zewnatrz przezywaja gtdwnie
chtopcy, a domowe wnetrza przypisane sg dziewczetom#. Temu podzialowi
wydaje sie jednak przeczy¢ wiele filmow z lat osiemdziesiatych z chtopiecymi
bohaterami ,trzymanymi pod kluczem’. Jeden z takich przyktadéw badacz
Zreszta przytacza, piszac o pozytywnym wartoSciowaniu obrazéw domu
w ET. W swojej analizie zaznacza, ze film Spielberga zaprzecza postulatom
o wolnosci od prac domowych formutowanym przez feministki lat szes¢-
dziesigtych i siedemdziesigtych: ,Prawdopodobnie E.T. jest pierwszg jaskotka
tego, co Susan Faludi nazwie pdzniej konserwatywnym sprzeciwem wobec
praw kobiet"#2

Mozna sie zastanowil, czy pozytywne wartoSciowanie przestrzeni domu
rzeczywiscie musi nie$¢ antykobiecag wymowe. Warto zauwazy¢, ze w kontrze
do liberalnego feminizmu Silvia Federici twierdzi, ze dla kobiet praca poza

39 Zob. R. Waksmund, Literatura pokoju dziecinnego, Nasza Ksiggarnia, Warszawa 1986, s. 9.
40 Tamze, s. 15.
41 Zob. I. Wojcik-Andrews, Children’s Films.., s. 181-182.

42 Tamze, s. 107.
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domem wecale nie musi by¢ wyzwoleniem; wigze sie bowiem z alienacja, nie-
moznoscig spozycia zdrowego positku, konieczno$cig optacenia ztobka i srod-
kéw transportu®3. Federici jednoczesnie upatruje wyzwolenia w idei ,otwarte-
g0’ domu, jakiemu przewodzityby kobiety: ,Taki dom bylby przestrzenia dla
wielu ludzi i wielu form kooperacji, dawalby bezpieczenstwo, ale bez izolacji
i wymuszonego przywiazania, umozliwiatby dzielenie sie i cyrkulacje wspdl-
nej wlasnosci, ale przede wszystkim dostarczatby srodkow kolektywnym for-
mom reprodukcji™.

W filmie ET. ,otwarty dom” nie jest domeng kobiety - przewodzi mu dziec-
ko. Chlopiec dzieli si¢ z bezdomnym przybyszem swoja przestrzenia, zabaw-
kami i pozywieniem, angazuje we wspé6lng sprawe nie tylko wlasne rodzen-
stwo, ale i okoliczne dzieci; dziesieciolatek ,otwiera’ prywatng, burzuazyjna
twierdze dla Obcego. To wiasnie dzieci w amerykanskich filmach z lat osiem-
dziesigtych dokonuja najbardziej radykalnych politycznie aktéw: wyslizguja
sie z kregu rodziny nuklearnej (co znaczone jest przez doslowne otwieranie
drzwi i przesmykéw w obrebie domu), zawiazuja przyjaznie i sojusze z posta-
ciami pochodzacymi z innych ras i gatunkéw, zywig nieufnosé w stosunku do
merkantylizmu i racjonalizmu dorostych.

Dzieciece praktyki nie robig by¢ moze wrazenia, jesli zestawié je z moz-
liwosciami, jakimi dysponuja silne, heroiczne podmiotowosci. Czy w kornicu
zabawa, marzycielstwo albo nawet okazyjne sprzeciwienie si¢ woli rodzicow
moga urastaé¢ do rangi oporu? Podobne niespektakularne - jak pisze Ewa
Majewska - strategie, taktyki i praktyki nazywane s3 ,stabym oporem”; ,sta-
bym” nie dlatego, ze nieefektywnym i bezsensownym: ,Perspektywa stabosci
ze swoim odrzuceniem heroizmu, kulturowej bialej, hegemonicznej meskosci
i ze swoja tendencjg do zamieszkiwania peryferii i marginesu, a nie centrum,
wybrzmiewa jako zapowiedZ emancypacji, a nie jej porazki’#. Staby opdr nie-
chybnie kojarzy sie z dzieckiem. Majewska za Sarg Ahmed przywotuje figu-
re ,krngbrnego dziecka” z basni braci Grimm - uparciucha postepujgcego na

43 Zob. S. Federici, Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking, and Reclaiming the
Body in Contemporary Capitalism, PM Press, Oakland 2020, s. 36-37.

44 S. Federici, Feminizm i polityka débr wspélnych w erze akumulacji pierwotnej, przet. M. Mar-
szalek, Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego 2013, s. 9, http://www.ekologiasztuka.
pl/pdf/federici_feminizm_i_polityka_dobr_wspolnych.pdf, data dostepu: 10.10.2020.

45 E. Majewska, Staby opor. Obraz, wspélnota i utopia poza paradygmatem heroicznym, ,Prakty-
ka Teoretyczna” 2019, t. 32, nr 2, s. 11-12.
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ztos¢ opiekunom#. Wydaje sie jednak, ze postepowaniom postaci z interesu-
jacych mnie filméw blizej do ,migania si¢” niz do upartosci. Seanse ujawniaja,
ze bohaterowie stale wykorzystuja réznorakie fortele w celu przechytrzenia
dorostych i znalezienia przestrzeni dla siebie: symuluja chorobe, przyktadajac
termometr do rozgrzanej zaréwki, wypychaja postanie ubraniami, gdy chca
wymskng¢ sie z domu, kryjg sie pod kocem z latarka, aby w spokoju poczytad,
wykorzystuja nieuzywane pomieszczenia jako lokum dla sekretnych przy-
jaciol, konfabulujg, pytani o sprawy, ktérych dorosli nie mogliby zrozumied.
Staby opér dzieci wyrazony zostaje wlasnie w ,miganiu sie”. O takiej strategii
pisze Michatl Pospiszyl, czytajac Berliniskie dzieciristwo Waltera Benjamina:

Benjamin pokazuje nam, ze wyzwolenie od rodzicéw wcale nie musi polegaé
na rozumianym w prosty sposob exodusie. Co wiecej, deterytorializowanie
rodzicielskiej wladzy zwykle wymaga bardziej skomplikowanych metod, opar-
tych raczej na ,miganiu sie¢”, cierpliwym kluczeniu miedzy czesto sprzecznymi
nakazami ojcowskiego prawa, niz na wchodzeniu z tym porzadkiem w bezpo-
$rednie starcie. Tej taktyce stuzylo odpowiednie wykorzystanie $wiata bibelo-

téw i mebli przytulnie wypelniajacych burzuazyjne mieszkania#”.

Bohater autobiograficznej ksigzki Berlinskie dziecinistwo penetruje domo-
we skrytki, jest czuly na oswietlenie, wchodzi w interakcje z przedmiotami
codziennego uzytku, reaguje na nastrojowos¢ wnetrz. To podejscie, tak rézne
od uzytecznego stosunku dorostych do przestrzeni i przedmiotéw, odnajduje-
my réwniez w filmach fantastycznych z lat osiemdziesigtych. Skad podobien-
stwa? By¢ moze chodzi o zbieznos$¢ przestrzeni burzuazyjnego mieszkania
i amerykanskiego domu klasy s$redniej.

Istotne jest w tym kontekscie to, ze wspdlczesne amerykanskie domy na
przedmiesciach w duzym stopniu bazujg na rozwigzaniach burzuazyjnych
domostw sprzed ponad wieku“’. Jednoczesnie wydaje sie, ze w przypadku fil-
mow i innych tekstow o dziecinistwie w znacznej mierze to bohater wytwarza

46 Tamze, s. 12-13.
47 M. Pospiszyl, Zatrzymaé historie: Walter Benjamin i mniejszoSciowy materializm, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 2016, s. 47.

48 Zob. J. Brown, The Bourgeois Interior, University of Virginia Press, Charlottesville
2008, s. 11.
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swoja przestrzen (a nie odwrotnie). Wszedobylskos¢ dzieci pozwala im wynaj-
dowaé ,swoje” miejsca niezaleznie od mozliwosci lokalowych; animizm wtas-
ciwy wczesnemu wiekowi zmienia zwyczajne bibeloty w prawdziwe skarby,
ozywione rzeczy i tajemnicze obiekty. Ornamentyka poszczegblnych elemen-
tow z ksigzki Benjamina i filméw z lat osiemdziesiatych nie jest jednakowa.
Przyktadowo, ciezki aparat telefoniczny, ktorego dzwonek wywotywal nerwo-
wos¢ matego berlinczyka, jest rézny od plastikowych dzieciecych telefonikow
z sequela Ducha (Duch II: Druga strona, rez. B. Gibson, 1986) i filmu Joey.
Istotne jest jednak to, ze kazdorazowo telefon staje sie czyms$ wykraczaja-
cym ponad przeznaczong mu funkcje: aparat z berlinskiego mieszkania jest
,podobny basniowemu bohaterowi"#, a zabawkowe telefony transmituja gtosy
duchéw. Dzieciece podejscie do rzeczy przewraca pouktadany przez dorostych
swiat, w ktorym kazdy przedmiot posiada wyznaczone miejsce i funkgje.

Tym samym rekwizyty w filmach lat osiemdziesiatych w pewien spo-
s6b opieraja sie logice, jaka kierowana jest korporacyjna sprzedaz zabawek
z licencji. Dzieciecy bohaterowie korzystaja z calej gamy kolorowych, plasti-
kowych gadzetéw, ale uzywajg ich wedle wtasnych upodoban, czesto majacych
niewiele wspélnego z obmyslong przez marketingowcéow funkcja. Gadzet do
nauki alfabetu stuzy jako komunikator dla przygarnietego przez chtopca kos-
mity (E.T.), dzieciecy adapter ustawiony na maksymalna predkos¢ usmierca
potwora (Oko kota), automat do gry jest narzedziem pomocnym w emancy-
pacji straumatyzowanego chlopca (Czarodziej, rez. T. Holland, 1989). Podobne
subwersywne praktyki niedorostych wskazuja na wysoka sprawczos$¢ dzieci.
Ta grupa w filmach z lat osiemdziesiatych nie jawi sie jako ,gorsza wersja
dorostych” (bierna, niesamodzielna, wymagajaca opieki, omamiona przez pop-
kulturg); dzieci Swietnie radza sobie same. Nie majac dostepu do narzedzi
starszego pokolenia, kombinujg. Gdy czuja samotnos¢ z powodu zaniedban
opiekunéw, imaginujg wlasnych towarzyszy. Bedac skazanymi na ,siedzenie
pod kluczem’, poszerzajg pokdj o nowe korytarze i dodatkowe portale. Opor
dzieci jest slaby, ale z pewnoscig wart uwagi.

Dzieciecy zwrot w kinie lat osiemdziesiatych rzadko bywa odczytywany
w kategorii progresywizmu lub oddania gtosu grupie podporzadkowanej (tak,
jak zwyklo sie czytal filmy o problemach rasowych z lat sze$édziesigtych

49 W. Benjamin, Berliriskie dzieciristwo na przelomie wiekéw, przel. B. Baran, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2010, s. 39-40.



czy kino kobiece albo filmy o klasie ludowej z lat siedemdziesiatych). Jest
wrecz przeciwnie - dzieciecos¢ kojarzona jest z naiwnym eskapizmem, ,prag-
nieniem regresji do infantylizmu’°. Robin Wood w 1986 roku charaktery-
zuje zjawisko nastepujaco: ,Kategoria dzieciecych filméw oczywiscie istnia-
ta zawsze. Jej wariant z lat osiemdziesigtych stanowi ciekawy i niepokojacy
fenomen filméw dzieciecych tworzonych i produkowanych przede wszystkim
dla dorostych - filmow, ktore tworza z dorostego odbiorcy dziecko, a doklad-
niej, dziecinnego dorostego, dorostego, ktory chciatby by¢ dzieckiem’'. Autor
rozgranicza ,dobre” dziecinstwo (romantyczna dziecieco$¢ rozumiana jako
odnowa) od ,zlego” dziecinstwa (wiktorianskiej dziecinnosci pojmowanej
jako sentymentalizm i ucieczka dorostych od swiata), a takze ,prawdziwg’
wyobraznie od fantastyki lat osiemdziesigtych: ,Jesli wcigz mamy uzywac
terminu »wyobraznia« w stosunku do Williama Blake’a, to nie mamy prawa
uzywaé go w stosunku do George'a Lucasa’s.

Wood nie jest odosobniony w swojej ocenie zjawiska. Peter Biskind
w stynnej ksigzce Easy Riders, Raging Bulls, afirmujacej amerykanskie kino
kontestacyjne, pisze, ze Spielberg i Lucas zniszczyli dziedzictwo poprzedniej
dekady: ,zinfantylizowali publicznos¢, robigc z widza na powrdt dziecko™:.
Konstatacje Wooda i Biskinda sg charakterystyczne dla odbioru fantastyki lat
osiemdziesigtych przez krytyke filmowa, dostrzegajaca w dzieciecej orienta-
gji tych filmoéw odbicie neokonserwatywnej polityki Ronalda Reagana; wedle
krytykéw kino dla ,niedorostych dorostych” miato stuzy¢ usypianiu politycz-
nego radykalizmu i kreowaé eskapistyczny, rzadzony tradycjonalistyczymi
warto$ciami $wiat. Andrew Britton w stynnym eseju z 1986 roku Blissing Out:
The Politics of Reaganite Entertainment zaznacza, Ze pozornie apolityczna fil-
mowa rozrywka kreowana przez Spielberga i Lucasa jest niebezpieczna ideo-
logicznie wlasnie z uwagi na to, ze stara sie przekonac widza o braku orien-
tacji politycznejs. Jego zdaniem kino lat siedemdziesiatych (jak chociazby

50 R. Wood, Hollywood.., s. 147.

51 Tamze, s. 145.

52 Tamze, s. 148.

53 P. Biskind, Easy Riders, Raging Bulls: How the Sex-Drugs-and-Rock ‘N Roll Generation Saved
Hollywood, Bloomsbury, New York 1999, s. 344.

54 Zob. A. Britton, Blissing Out: The Politics of Reaganite Entertainment, w: tegoz, Britton
on Film: The Complete Film Criticism of Andrew Britton, Wayne State University Press,
Detroit 2008, s. 100.
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horrory o demonicznych dzieciach) reprezentuja duzo bardziej zniuansowanga
i progresywng wizje Swiata anizeli ,czysta’ rozrywka ery Reagana%.

W niniejszej ksigzce chce unikngé jednoznacznego wpisywania analizo-
wanych dziet w obreb kina realizujacego postulaty reaganizmu (agresywna
polityke zagraniczng, liberalizm gospodarczy, uprzywilejowanie zaréwno
rodziny nuklearnej, jak i indywidualizmu, wygaszanie progresywnych ten-
dengji spotecznych, nieufnos¢ w stosunku do mniejszosci itd). Nie neguje bli-
skich zwigzkow i zaleznosci fantastyki lat osiemdziesiatych (czy w ogéle kina
hollywoodzkiego przedostatniej dekady dwudziestego wieku) z prezydentura
Republikanina. O $cistych powigzaniach polityki i biografii Reagana z fil-
mami Stevena Spielberga czy Lucasa przekonuje cho¢by wydane w ostatnim
czasie drobiazgowe studium Make My Day: Movie Culture in the Age of Reagan
Jamesa Hobermana, w ktérym premiery filmowe lat osiemdziesigtych zesta-
wione s3 z decyzjami politycznymi, fragmentami wypowiedzi i domowymi
seansami prezydenta. Historyk wysnuwa wniosek o ich symbiozie oraz, co za
tym idzie, regresywnym charakterze kina tego okresu°.

Tajemne Zycie przedmiotow... nie odmawia stusznosci podobnym odczyta-
niom, ale obiera inny kierunek, proponujac subwersywna lekture dzieciecej
fantastyki lat osiemdziesiatych. W mojej wykladni dziecigcy bohater (i w pew-
nym sensie ,dziecinny” widz po drugiej stronie ekranu) nie jest oskarzany
o naiwnosc¢ i poddanie sie hollywoodzkim strategiom marketingowym, podob-
nie jak, przyktadowo, kobiecym bohaterkom (i widzkom chick flickow) przesta-
je sie juz wypominal pocigg do niezobowigzujacych romanséw. Nietrudno
dostrzec, ze analizy Wooda i Biskinda obarczone sg podskdrnym elitaryzmem
i protekcjonalnym nastawieniem do dzieciecosci. Krytycy wykazujacy troske
o zagubiony w latach osiemdziesigtych radykalny potencjal kina przeoczaja
fakt, ze tym, z czym mamy do czynienia w tej dekadzie, jest swoista ekranowa
,rewolucja dziecieca’. By¢ moze fantastyka lat osiemdziesigtych rzeczywiscie
kreuje widza na dziecko lub dziecinnego dorostego, ale c6z jest ztego w byciu
dzieckiem?s

55 Tamze, s. 111

56 Zob. J. Hoberman, Make My Day: Movie Culture in the Ade of Reagan, The New Press, New
York 2019.

57 W 1996 roku Peggy Orenstein wspomniala, w kontekscie filméw z dziewczecymi boha-
terkami, o frazie ,film dla dziewczynek’ zastosowanej protekcjonalnie przez jednego
z krytykéw. Zdaniem autorki fakt, ze gtéwng bohaterka jest dziewczynka, nie powinien



Tworcy popularnego kina dzieciecego lat osiemdziesigtych w pewnym
stopniu traktowani sg z nieufnoscig, tak jak chlopcy i dziewczynki z ich fil-
mow. Motywem powracajgcym w dzieciecej fantastyce jest niewiara dorostych
bohaterow w opowiesci dzieci. Kilkulatkom obdarzonym fantazjg kaze sie
przestaé tga¢, przyznad, ze ,to byt tylko sen’, zapomnie¢ o wymyslonym przy-
jacielu, uspokoi¢ emocje i dorosna¢. Filmy dzieciece ujawniajg tym samym
atrybuty kojarzone z dorostoscia: oswieceniowy racjonalizm, ozieblos¢, wyz-
szoSciowe i paternalistyczne nastawienie w stosunku do mtodszych. Spéjna
postawa komentatoréw kina lat osiemdziesigtych czesSciowo pokrywa sie
z rolg, jaka pelnig dorosli w filmach dzieciecych. Krytycy i analitycy, niczym
ekranowi rodzice, tropig ,ktamstwa” fantastéw: obnazajg nieprawdziwe repre-
zentacje dziecinstwa, ujawniajg falszywa wymowe ideologiczng, a nawet, jak
w przypadku Wooda, wykrywaja nietrafny rodzaj wyobrazni. Zatozenie, kt6-
re przyjmuje, jest poniekad zbiezne z nastawieniem ,dzieciecym’. Staram sie
zawierzy¢ fantazji. Nie rozgraniczam ,falszywych” i ,prawdziwych” reprezen-
tacji niedorostosci i nie dziele wizji dziecinstwa na mniej lub bardziej stuszne
czy tez warto$ciowe oraz niegodne z punktu widzenia filmowego artyzmu.
Zamiast tego probuje spojrzel na przestrzen ekranowych niedorostych z per-
spektywy, jaka w tych filmach sie rysuje - perspektywy dzieciecej.

Dziecko - samotny marzyciel

Przyjmujac za Walterem Benjaminem, ze dziecko ma szczegblne upodobanie
do drobiazgdow, znajduje w swoich analizach miejsce dla tego, co czasem umy-
ka, ¢dy badamy tylko fabute i bohatera. Przygladam sie ikonografii, patrze
z bliska na scenografie, obserwuje $wiatlo i cien, zagladam do skrytek i otwie-
ram wszelkie dostepne drzwi, okna, szuflady, portale. Patrze na elementy,
ktoére przyciggaja uwage dziewczynek i chlopcéw: interesuje sie ,szumigcym”
odbiornikiem telewizyjnym, starg, wyleniala maskotks i przedmiotami, jakie

sprawial, ze temat staje sie mniej istotny. Zob. P. Orenstein, The Movies Discover The
Teen-Age Girl, ,The New York Times”, 11081996, s. 2, https://www.nytimes.com/1996/08/11/
movies/the-movies-discover-the-teen-age-girLhtml, data dostepu: 10.10.2020. Fraza ,film
dla dziewczynek” czy w ogole ,film dla dzieci” (w swojej pejoratywnej konotacji) wpisuje
sie w niechlubng, ale wcigz zywa tradycje niskiego wartosciowania filmu przez ponizanie
jego publicznosci ze wzgledu na pteé, wiek lub klase spoleczna (vide ,film dla kucharek’,
,erotyk dla mamusiek”, ,film dla bardzo sentymentalnych nastolatkéw”).
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wedle praktycznie zorientowanych dorostych nie nadajg sie do uzytku. Powo-
tujac si¢ na ustalenia badaczy dziecigcych geografii (childrens geographies),
opisuje mniejsze obszary w obrebie sypialni - przytulne garderoby, latajace
t6zka i strefy koszmardéw ukryte w mroku sypialni.

Mimo ze dotarcie do ,czystej’ perspektywy dzieciecej moze sie okazal nie-
realizowalne (szczegélnie dla badaczki filmu), zawierzam Gastonowi Bache-
lardowi - cichemu patronowi dzieciecych geografii. Bachelardowska psycho-
analiza marzenia zaktada, iz poprzez rojone w samotnosci marzenie dzienne
docieramy do marzen snutych w dziecinstwie. Chris Philo, w kontekscie
mysli bachelardowskiej i konfrontowania badan nad dzieciecymi geografiami
z wlasnymi przezyciami z pierwszych lat zycia, przypomina banalny fakt:
,jest jednak jakies potgczenie miedzy badaczem a badanym, bo wszyscy na
pewnym etapie byliSmy mtodsi, mniejsi, pozbawieni doswiadczenia, zalezni,
utrzymywani i zarzadzani przez dorostychs.

Zdaniem Bachelarda dziecieca samotno$¢ (zaglebienie si¢ w wyciszeniu
w $wiat marzen) mozliwa jest w chwilach, gdy dorosli zostawiaja dziecko
w spokoju. Dziecko wcigz musi stucha¢ naukowych pouczen dorostych, ale
,€0z za oswobodzenie dla twego marzenia, gdy po lekcjach idziesz na skarpe,
na twoja skarpe!”s. Bachelardowski marzyciel tez jest zatem dzieckiem, ktore
,miga si¢”, ucieka od dorostych, by méc doswiadczy¢ samotnosci. Ten czas
wyciszenia i intymnosci w pbZniejszym zyciu pozostawia $lad na tyle gleboki,
ze mozliwe jest dotarcie do dawnych marzen w dorostosci, o ile tylko zapo-
mnimy o faktach z naszej partykularnej biografii i zanurzymy sie w glebokie
,kosmiczne” marzenie - marzenie scalajace nas ze $wiatem®. Taka operacja
jest dzielem poety, ale zainspirowani myslg autora badacze kultury dzieciecej
aplikujg owa metode, korzystajac z wlasnej pamieci.

W tej ksigzce brakuje co prawda typowych wtretéw autobiograficznych,
ale analiza topografii pokoju dzieciecego na glebszym poziomie poszukuje
potwierdzenia we wrazeniowosci, emocjonalnosci i marzeniach, jakie zapa-
mietalam z wlasnego dziecinstwa. Wrazliwos¢, jaka towarzyszy psychoanalizie

58 Ch. Philo, “To Go Back up the Side Hill: Memories, Imaginations and Reveries of Childhood,
,Children's Geographies” 2003, vol. 1, no. 1, s. 9-10.

59 G. Bachelard, Poetyka marzenia, przel. L. Brogowski, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria,
Gdansk 1998, s. 148.

60 Zob. tamze, s. 122.



marzenia, nakazuje przeciez samemu analitykowi przyjecie postawy marzy-
ciela, a nie ortodoksyjnego naukowca podchodzacego do przedmiotu badan
w zdystansowany, chtodny sposéb. Co istotne, psychoanaliza marzenia pomi-
ja partykularne doswiadczenia (biedy czy dobrobytu; szczescia albo traum
doznanych we wczesnym wieku), a takze ignoruje biografie jako wyliczenie dat
z kalendarza. Kieruje sie natomiast w strone glebokiego jadra dziecinstwa -
wspomnienia zapisanego na przyklad w porach roku, atmosferze, swietle:

Kiedy marzenie posuwa sie tak daleko, zadziwia nas wlasna przesztosé, dzi-
wimy sie, ze byliSmy tym wlasnie dzieckiem. Sa takie chwile w dziecinistwie,
kiedy kazde dziecko jest bytem zadziwiajacym, ktéry realizuje zdziwienie
bytem. I tak wlasnie odkrywamy w sobie pewne znieruchomiate dziecinstwo,
dziecinstwo poza stawaniem sig, uwolnione z trybéw kalendarza. [..] Czyste
wspomnienie nie ma dat. Ma za to pore roku. Pora roku jest podstawowym
znakiem wspomnienia. Jak $wiecilo stonice lub jaki wiatr wial owego pamiet-

nego dnia? Oto pytanie, ktére oddaje nalezyte napiecie reminiscencji®.

Mysl Bachelarda pomaga okresli¢ kluczowy dla niniejszych rozwazan
wymiar dziecinstwa. Interesuje mnie przede wszystkim dziecko jako samot-
ny marzyciel; nie tylko zreszta w odniesieniu do bohatera, ale tez tonadji,
historii, poetyki i innych elementéw filmu, ktére zostaly podporzagdkowane
dzieciecemu marzeniu. Skoro odczytanie marzen dziecinstwa nalezy laczy¢
réwniez z atmosfers, kieruje optyke nie tylko na fabute i historie, ale tez sce-
nografie i szczegdlny rodzaj oswietlenia wnetrz. Filmy dzieciece, jakie uznaje
za najodpowiedniejsze do analizy marzen, kazdorazowo odznaczajg sie wyra-
zistg nastrojowoscig: aurg cudownosci, niesamowitosci, horroru. Jakze czesto
ekranowe dziecko to byt zadziwiajacy” i jednoczesnie postad, ktorej towarzy-
szy ,zdziwienie bytem’”.

Bachelard w Psychoanalizie ognia przywotuje wspomnienie z dziecinstwa,
¢dy z okazji $wigt zimowych w rodzinie przygotowywano przepalanke - stod-
kg wodke powstaly przez topienie cukru nad swieca: ,Matka gasita $wiat-
to. Byla to chwila tajemnicy i troche groznego swieta"®2 Dorosli rozmawiali

61 Tamaze, s. 134.

62 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, przel. H. Chudak, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1975, s. 48.
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o procesie palenia wodki, a dziecko stuchalo tych opowiesci przy stole.
W komentarzu do Bachelardowskiego opisu rytuatu przygotowywania prze-
palanki Jan Hendrik van den Berg stwierdza:

Na pierwszy rzut oka nie ma w tym tekscie nic szczegblnego. Wszyscy mamy
tego rodzaju wspomnienia, otoczone tym samym tajemniczym blaskiem:
pamietamy, jak odmiennie wygladal pokdj w swietle Swiatecznej choinki,
przypominamy sobie, Ze rodzinna kolacja stawala sie czym$ zupelnie innym,
gdy w wieczér sylwestrowy matka zapalala swieczki i na stole pojawiat sie
indyk. Zachowujemy wspomnienia jesiennych wieczoréw spedzanych w par-
ku o zmierzchu czy tez szczegdlnej atmosfery domu, kiedy odmalowywano go
na wiosne. [..] W rzeczywistosci duzo sie dzieje w czasie wieczoru podpalanki.
Dziecko oswaja sie z zyciem, ktore niegdys bedzie jego udziatem. Spotyka
dorostych, siedzi z nimi przy stole, widzi, jak wykonujg doroste gesty, stucha
ich rozmowy. Nieprzypadkowo zreszta jest Swiadkiem tego wszystkiego: bez
niego $wieto podpalanki byloby niepelne, a nawet w ogdle stracitoby sens.
Urok $wieczek zapalanych w wieczor sylwestrowy jest mniejszy - albo i cal-
kiem ginie - jezeli nie cieszy sie nimi dziecko. Czyz choinka nie wydaje sie
czyms$ falszywym i nie na miejscu w luksusowych restauracjach? Bez podzi-

wiajacych ja dzieci traci sens®.

Dla van den Berga fragment Psychoanalizy ognia jest pretekstem do skon-
struowania argumentu o kondycji nowoczesnego dziecinstwa. O ile niegdys,
zdaniem holenderskiego psychiatry, dzieci nalezaly do s$wiata dorostych,
uczestniczyly w ceremoniach i rytuatach rodzicow, przebywaly w tych samych
pomieszczeniach co oni, o tyle w drugiej polowie dwudziestego wieku dzie-
cinstwo zostalo odizolowane, co tym samym ,odczarowalo’ zycie chlopcow
i dziewczynek. Autor, podobnie jak Bachelard, wskazuje na wrazenie zdzi-
wienia i tajemniczosSci, jakie jest udziatem dziecka. Pisze, ze Swieta i inne
elementy Swiata dorostych, niezrozumiate jeszcze dla dzieci, powodujg wra-
zenie ,upojenia dziwnoscig"*: ,Upojony dziwnoscig. W tych slowach zamyka
sie doswiadczenie znane nam wszystkim z dziecinstwa, a ktére sklonnismy

63 JH. van den Berg, Dziecko stalo si¢ dzieckiem, przel. M. Ochab, w: Dzieci, red. M. Janion,
S. Chwin, t. II, Wydawnictwo Morskie, Gdanisk 1988, s. 242-244.

64 Zob. tamze, s. 247.



lekcewazyc"®. ,Upojenie dziwnoscig’ to poczucie zdumienia i niesamowito-
Sci, jakie niesie z sobg obcowanie dziecka z otoczeniem, ktére jest dla niego
czesciowo obce.

Dzieci sa jednak stopniowo ograbiane z wrazen ,upojenia dziwnos-
cig”. Odgradza sie je w osobnych $wiatach i chowa przed ich oczyma $mier¢,
seksualno$¢ czy sacrum. Autor, powolujac sie na przyklad funkcjonowa-
nia niedorostych w przestrzeni domu, zauwaza, ze dwudziesty wiek to
czas, gdy dziewczynki i chlopcy sa zamykani w swoich pokojach, ulokowa-
nych jak najdalej od sypialni rodzicow. Dyskurs psychiatrii dzieciecej kaze
bowiem odseparowywal niedorostych od dorostych - i to dostownie - prze-
strzennie. Dzieci zamyka sie w dzieciecych sypialniach. Potwierdza to Inge-
borg Weber-Kellermann, autorka Die Kinderstube - ksigzki o kulturowej
historii pokoju dzieciecego. Gdy dzieci zostaja rozpoznane jako odrebna,
dysponujaca wlasnymi praktykami grupa, pojawia sie komenda dorostych:
,Marsz do swego pokoju!"®.

Osobny, zamkniety pokdj moze by¢ jednak tylko pozorng przeszkoda
w dostepie do tajemniczych wrazen. Na podstawie dorobku humanistyki,
ustalen analitykéw kultury dzieciecej i czeSciowo wlasnej pamieci autobio-
graficznej dotyczacej przestrzeni, twierdze, ze topografia pokoju dzieciecego
w filmie fantastycznym lat osiemdziesigtych odznacza sie pewnym uniwer-
salnym charakterem, to znaczy przywoluje wrazenia, jakie moga by¢ rozpo-
znawalne nie tylko dla lokatoréw amerykanskich przedmies¢ dorastajacych
w przedostatniej dekadzie dwudziestego wieku, ale wszystkich, ktéorzy: cho-
wali sie kiedys pod stolem, budowali wlasne ,bazy”, ktadli si¢ na dywanie, by
rozpozna¢ fakture materialu i fantazjowaé o zmniejszeniu si¢ do rozmiaru
figurki LEGO, umierali ze strachu, g¢dy w sypialni gasto swiatto i przeczuwali,
ze lalki i maskotki moga wies¢ swoje zycie, kiedy tylko spusci sie je z oczu.
Interesujace mnie filmy dajg widzowi wglad w topograficzne doswiadczenie
przestrzeni domu, jakie jest udzialem dziecka.

Amerykanskie filmy fantastyczne lat osiemdziesigtych odbieram jako
przedtuzenie tradycji manifestujgcej sie w basniach romantycznych, a tak-
ze dzieciecej literaturze przelomu dziewietnastego oraz dwudziestego wie-
ku. W powiesciach takich jak Tajemniczy og¢rod Frances Hodgson Burnett,

65 Tamze.
66 1. Weber-Kellermann, Die Kinderstube, Insel Verlag, Leipzig 1991, s. 30.
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Czarodziejskie miasto Edith Nesbit, poezji Roberta Louisa Stevensona i cyklu
o Kubusiu Puchatku A.A. Milnego dziecieca przestrzen jest sfera cigglych
przeksztatcen:

Przestrzen jest eksplorowana, ukrywana i odkrywana; wpada si¢ do niej,
transformuje ja, przejmuje i przeskalowuje. Wyobraznia jest potega, jako
ze przepisuje Swiat dla jego posiadacza; dzieci zostaja krélami, krélowymi,
odkrywcami, ogrodnikami, wybawcami i bogami - nie s3 po prostu ,dzie¢mi”,
nie s3 tylko soba. A jednak poprzez ich wyobrazniowe interakcje z przestrze-
nig - transformacje otoczenia, odkrycia i tworzenie sekretnych przestrzeni
tylko dla siebie - ksigzkowe dzieci odkrywaja siebie i staja si¢ soba, odrzuca-
jac restrykcje, ktore hamowaty wiktorianskie dziecko (i dzieciecego bohatera)

przed staniem sie czlowiekiem - soba - na swych wlasnych zasadach®’.

Paradoksalnie to wlasnie ograniczenie przestrzeni (do zamknietego ogro-
du czy kawatka podlogi) wyzwala dziatanie wyobrazni. Miniaturowe budowle
z klockow staja sie prawdziwym miastem, malutka dolinka z trawy jest wawo-
zem, postanie pelni funkcje gorzystego pola bitew dla otowianych zolnierzy.
Wedle autorki eseju Chambers of Being mate kryjowki literackich dzieci stuza
za miejsca, w ktorych bohaterowie realizujg fantazje o swej wszechmocy. To
jednoczesnie strefy wykuwania wtasnego ,ja". W pewnej odlegtosci od nad-
zoru opiekunéw (cho¢ nie na tyle daleko, by dziecko czulo si¢ absolutnie
opuszczone) dziewczynki i chlopcy znajduja magiczne szafy, ukryte mikro-
dolinki, tajemne kaciki®. Autorka przywotuje analizowany przez Bachelarda
fragment powiesci Orkan na Jamajce Richarda Hughesa, w ktérym czytamy
o dziewczynce bawiacej sie w dom w zakamarku dziobu na statku morskim.
W pewnym momencie bohaterka uswiadamia sobie, ze ,ona to jest ona!"®.
Intymna przestrzen, odgrodzona od wielkiego statku, staje sie zatem wspar-
ciem czy wrecz wyzwoleniem dla procesu indywiduacji.

67 Electra, Chambers of Being. Secret Space and the Child in English Children’s Literature of the
Late 19th and Early 20th Centuries, https://thefifthewordpress.com/2017/10/29/5158, data
dostepu: 10.10.2020.

68 Zob. tamze.

69 R. Hughes, Orkan na Jamajce, przel. A. Demkowska-Bohdziewicz, Ksigzka i Wiedza, War-
szawa 1979, s. 139.


https://thefifthe.wordpress.com/2017/10/29/5158

Czasem dzieciece ,kaciki” sg naprawde malutkie. Protoplastky postaci
dziecka rozmarzonego przy miniaturowej przestrzeni jest Klara z Dziadka do
orzechéw ET.A. Hoffmanna. W domu bohaterki stoi kunsztownie wykonana
oszklona szafa. Dwie dolne poétki stuza rodzenstwu do zabawy. Na wyzszej
z nich chlopiec kwateruje wojsko, nizsza stuzy za dom dla lalek dziewczynki.
W wigilijny wieczér zabawa zyskuje wyjatkowy, tajemniczy charakter. Gasng
Swiatta, domownicy ktadg sie spa¢, czuwa tylko Klara pochtonieta Dziadkiem
do orzechéw, ktérego ulokowata w szklanej gablotce: ,Kiedy tylko Klara pozo-
stala sama, zajela sie zaraz czyms, co bardzo lezato jej na sercuy, a nie wiedzac
sama dlaczego, chciala to ukry¢ przed matka'”.

Aby sekretne miejsce moglo zaistnie¢, musi mie¢ wlasciwa oprawe
Swietlng. W opowiadaniu Hoffmanna wszystkie $wiece zostaja zgaszone;
mrok rozjasnia tylko jedna lampa rzucajaca tagodne swiatto. W powiesci
Czarodziejskie miasto maly budowniczy miasta z klockéw zakrada sie noca
do pokoju, by zobaczy¢, jak jego dzieto wyglada w blasku ksiezyca; wtas-
nie w momencie, ¢dy podziwia budowle ,zalane ksiezycowym S$wiatlem’,
zmniejsza sie do rozmiaru kilku centymetréw”. Teraz chtopiec eksploruje
stworzone przez siebie miasto jako jego mieszkaniec, a ponad jego glowa
rysuje sie ksiezyc. Literackie fragmenty opisujace atmosfere zabawy wska-
zuja, iz szczegblne (odSwietne, magiczne, tajemnicze) $wiatto wyzwala dzie-
ciece marzenia i transformuje przestrzen niedorostych. Tak jak we wspo-
mnieniu Bachelarda dotyczacym rytuatu przepalanki albo wrazeniu, jakie
tworzyl pokdj oswietlony blaskiem choinki, o ktérym pisze van den Berg,
Swiatlo pomaga rozbudzi¢ w dzieciach ,upojenie dziwnoscig’. Literatura
dziecieca i fragmenty prac teoretykéw dziecinstwa odznaczajy sie w tym
wypadku kinogenicznym potencjatem: rysuja przed odbiorcg wizualng wra-
zeniowos¢, jaka w pelni obrazowo moze zamanifestowac sie w filmie. Topo-
grafia pokoju dzieciecego nie bedzie kompletna, jesli zignorujemy blask,
mrok i pélcienie.

70 ET.A. Hoffmann, Dziadek do orzechow, przel. J. Kramsztyk, MAW - Mlodziezowa Agencja
Wydawnicza, Warszawa 1988, s. 23.

71 Zob. E. Nesbit, Czarodziejskie miasto, przel. I. Tuwim, J. Stawinski, Nasza Ksiegarnia, War-
szawa 1973, 5. 24.
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Topografia. Mapa pokoju dzieci¢cego

Znalem juz wszystkie kryjowki w mieszkaniu
i wracatem do nich jak do domu dajgcego pew-
nos¢, Ze stanie sie w nim wszystko po staremu.
Serce mi walilo. Wstrzymywalem dech. Bylem
tu zamkniety w $wiecie materii’=

Walter Benjamin

W niniejszej ksigzce mediatorem doswiadczenia topograficznego jest mato-
letni ekranowy bohater, a przedmiotem analizy staja sie zaréwno obra-
zy sypialni widziane przez chlopcéw i dziewczyny (na przyklad ,oczy weza’
wylaniajace sie z ciemnosci), jak i posta¢ dziecka w kadrze - bohater w scene-
rii pokoju. Dla wyrazniejszego uwidocznienia dzieciecej topografii przywotuje
takze praktykowane przez dorostych bohateréw sposoby widzenia przestrze-
ni, albo raczej niewidzenia, gdyz patrzenie matek i ojcéw cechuje czesciowa
slepota. Zgodnie z ustaleniami Cary Bazalgette i Davida Buckinghama zaden
badacz kultury dzieciecej nie powinien przeoczy¢ opozycji dziecinstwa i doros-
tosci™, zwlaszcza ze kino lat osiemdziesigtych pokazuje, iz doswiadczenia
topograficzne dzieci i dorostych znaczaco sie réznia.

Moéwigc o doswiadczeniu topograficznym, mam na mysli praktyke, defi-
niowang przez Beate Frydryczak w kontekscie krajobrazu, jako ,bycie w kraj-
obrazie”, to znaczy zywe uczestnictwo w przestrzeni, ktére przeciwstawio-
ne jest kontemplagji i stricte estetycznemu poznaniu nazywanemu ,byciem
wobec krajobrazu'74. Interesujgce mnie filmy nie przedstawiaja pokoi dziecie-
cych tylko jako malowniczej scenerii czy neutralnej znaczeniowo i emotywnie
lokacji. Stosuje sie¢ w nich raczej strategie umieszczania bohatera (i posred-
nio tez widza) w samym centrum. Aplikujac badania dotyczace pleneru do
analizy przestrzeni zamknietej, mozemy zatem mowic o ,byciu w” pokoju, co
brzmi banalnie i nuzaco tylko wtedy, g¢dy zapominamy, ze sypialnie dzieciece
w fantastyce to pomieszczenia rodem z nawiedzonych doméw albo zaczaro-
wanych posiadlosci.

72 W. Benjamin, Berlinskie dzieciristwo..., s. 141.
73 Zob. C. Bazalgette, D. Buckingham, The Invisible Audience, w: In Front of the Children.., s. 11.

74 Zob. B. Frydryczak, Krajobraz: od estetyki the picturesque do doswiadczenia topograficznego,
Poznarniskie Towarzystwo Przyjaciét Nauk, Poznan 2013, s. 50-51.



Oczywiscie pokoiki ze standardowym wyposazeniem (16zko, biurko, ster-
ta zabawek, czasem toaletka) to tez miejsca codzienne, czyli takie, w kto-
rych bohaterowie wykonujg prozaiczne czynnosci, pielegnujg rutyne, nudza
sie. Codziennos¢ i niesamowitos¢ sg ze sobg splecione. W badanych filmach
fantastyka rodzi si¢ wlasnie z nudy i samotnosci (rozumianej dwojako: jako
osamotnienie dziecka w rodzinie i/lub sSrodowisku réwiesniczym oraz
jako Bachelardowskie wyciszenie marzyciela). Pokoéj dziecka to zatem miej-
sce jednoczesnie zwyczajne i zaczarowane, znajome i niesamowite, nudne
i pelne mozliwosci. Podwojna natura sypialni dzieciecej w fantasy i horro-
rach jest kuszacym zaproszeniem do badania topografii - ,zapiséw miejsc
w tekstach kultury”.

Kazdy z analizowanych przykladéw ujawnia swoja wlasna topografie -
swoj wlasny ,opis miejsc’7%, co widaé juz na przyktadzie E.T. i Ducha - dwéoch
filméw Spielberga z tego samego okresu””. W pierwszym szafa jest bezpiecz-
nym kacikiem regeneracji, w drugim pelni funkcje przedsionka demonicznego
korytarza. W Topografii obcedo Bernharda Waldenfelsa czytamy, ze topogra-
fia ,Scisle rzecz biorac mozliwa jest tylko w liczbie mnogiej, gdyz selektyw-
ne punkty widzenia opisu nie daja sie ujednolici¢’”8, Istotne s zatem cechy
specyficzne ,opiséw miejsc” kreslonych w poszczegblnych realizacjach. Osta-
tecznie jednak traktuje Mate potwory czy Oko kota jako manifestacje wspdlnej
dla kina lat osiemdziesigtych wizji - przekonania, ze w pokojach dzieci tli
sie ,tajemne zZycie”. Z jednej strony, znamionuje je obco$¢ i niesamowitos¢

75 A. Kronenberg, Geopoetyka: zwigzki literatury i srodowiska, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, £6dz 2014, s. 480.

76 Zob. B. Waldenfels, Topografia obcego: studia z fenomenologii obcego, przel. J. Sidorek, Oficy-
na Naukowa, Warszawa 2002, s. 6.

77 Wedlug oficjalnych danych, za scenariusz i produkcje odpowiedzialny byl Steven Spiel-
berg, podczas gdy rezyseria zajmowal sie¢ Tobe Hooper. Dla wiekszosci komentatoréw
autorstwo filmu jest jednak kwestig sporna (zob. AM. Gordon, Empire of Dreams: The
Science Fiction and Fantasy Films of Steven Spielberg, Rowman & Littlefield Publishers, Lan-
ham 2008, s. 93-94; J. Kendrick, Hollywood Bloodshed: Violence in 1980s American Cinema,
Southern Illinois University Press, Carbondale 2009, s. 37-39; J. McBride, Steven Spiel-
berg: A biography: Second Edition, University Press of Mississippi, Jackson 2010, s. 338-339;
J. Szytak, Duch (Poltergeist), w: J. Szytak i in., Kino Nowej Przygody.., s. 170). Czasem méwi
sie wrecz o tym, ze twdrcza rola Hoopera byla znikoma. Z uwagi na oficjalne dane w ksiaz-
ce traktuje Ducha jako film dwdch tworcow - Spielberga i Hoopera.

78 Tamze, s. 7.
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(freudowskie Unheimliche), z drugiej - cudownos¢ i marzycielska intymnosé.
ODbco$¢, o czym pisze Waldenfels, na pewnym etapie dotyka kazde dziecko
w rodzinie: ,w samym wnetrzu wlasnego $wiata otwiera sie szczelina obcosdi,
by nigdy sie juz potem w pelni nie zamkng¢"7%. Obcos¢é przynosi tez sen® albo
idea ozywionych rzeczy: ,upiorne ruchy robota, ktory w figurze Golema
albo Goetheanskiego ucznia czarnoksieznika przybiera posta¢ mistyczna,
wydajg nam si¢ bardziej obce niz mlotek czy miotla, ktére spokojnie cze-
kaja na to, by sie nimi postuzyc®., Owe otwierajace sie ,szczeliny obcosci”,
ozywione rzeczy i sny stanowig wezlowe punkty niniejszej pracy. Zarazem
jednak pokoje dzieciece to miejsca komfortu, przytulnosci i kojacych marzen
dziennych. Takie sfery bohaterowie odnajduja w mikroswiatach: matych, oso-
bistych przestrzeniach.

Interesujace mnie filmy wydaja si¢ w naturalny sposéb otwarte na topo-
graficzne odczytanie; po pierwsze dlatego, ze oddaja doswiadczenie obcowa-
nia z przestrzenia, po drugie, sportretowana w tych realizacjach przestrzen
nie jest obojetnym ttem czy ornamentem, ale miejscem posiadajacym swoje
symboliczne znaczenie, wymowe i nastrojowos¢, a czasem wrecz odrebng wole
i wlasny temperament. Zgodnie z ustaleniami Ilony Copik:

[] nie wszystkie filmy sa i moga by¢ traktowane w sposéb ,topograficzny”.
Predestynowane do zastosowania tego rodzaju podejscia w pierwszym rze-
dzie beda dziela, w ktérych plener filmowy nie stanowi jedynie koniecznego
miejsca akgji, konwencjonalnej scenografii, ale ,znaczy” - jest rtéwnoprawnym
aktorem, dzieki ktéremu kontekst geograficzny ma w filmie szanse dojsé¢ do

pelni glosu®

Przekladajac obserwacje autorki na kontekst tej ksigzki, trzeba mieé¢ na
wzgledzie dwie kwestie, ktore réznia reprezentacje pokoi dzieciecych od ekra-
nowych topografii i krajobrazéw Slaska, jakie bada przywolana filmoznaw-
czyni. Po pierwsze, pokdj dzieciecy nie jest oczywiscie krajobrazem czy pej-
zazem w znaczeniu lokacji plenerowej. Po drugie, jest to miejsce pozbawione

79 Tamze, s. 40.

80 Zob. tamze, s. 34.

81 Tamaze, s. 43.

82 1. Copik, Topografie krajobrazu filmowedo, ,Studia de Cultura’ 2017, nr 9, s. 6.



wspélrzednych geograficznych i nie posiada swojego wylgcznego odpowied-
nika w rzeczywistosci pozafilmowej (tak jak np. slaskie osiedle Nikiszowiec
w badaniach Copik). Mamy raczej do czynienia z ,jakim$ pokojem’, ,bawial-
nig chlopca’, ,sypialnia dziewczynki’, a nie analizowanymi przez autorke
Topografii krajobrazu filmowedo przestrzeniami lokalnosci. Sypialnia dziecieca
(podobnie jak np. przywotana przez Copik slaska kuchnia z obowiagzkowym
bialym kredensem) to kod wizualny, niosacy ze sobg szereg kulturowych
wyobrazen, kontekstow, skojarzen i tradycji. Tym samym jest to miejsce
otwarte na badanie topografii, miejsce, ktore ,ewokuje podjecie przez filmow-
cow okreslonej problematyki zwigzanej z przestrzenig i jej symboliczng nad-
budowg (antropologia, kultura, historig)™.

Topografia dziecieca rézni sie od topografii dorostych. Matgorzata Nie-
szczerzewska wskazuje na szereg komponentéw organizujacych dzieciece
doswiadczenie przestrzeni®s. Istotny bedzie dla nas zywy stosunek dzieci
do przedmiotow; szczegdlnie we wczesnym dziecinstwie, gdy ,kazdy przed-
miot [.] »ciagnie« dziecko do tego, aby go dotknelo, wzieto do reki lub,
odwrotnie, aby go nie dotykalo. Dla kazdej rzeczy wtasciwy jest bowiem jakis
afekt pobudzajacy”. Autorka podaje, ze dzieci przejawiaja ,postawe tworczy’,
¢dyz stale zmieniajg funkcje przedmiotéow®s. Do czego stuzy krzesto? Dorosty
odpowiedziatby bez wahania, ze krzesto stuzy do siedzenia. Dla dziecka nato-
miast moze petni¢ funkcje balkonu albo jednopietrowego domu dla zabawek,
podporki pod brzuch podczas zabawy w samolot, a takze sceny do wyste-
pow. Porecze pozwalaja sie wykorzystac jako niebezpieczne waskie mosty do
wyscigow samochodowych, a przestrzen miedzy siedziskiem i podlogy tworzy
intymny daszek (w zaleznosci od fantazji moze by¢ to antresola, przystanek
autobusowy albo futurystyczny patac). Topograficzne doswiadczenie dziecka
wigzaloby sie zatem z ochoczym i nietypowym korzystaniem z przedmiotow
(nie tylko bibelotow, ale i mebli oraz elementéw konstrukcyjnych). Czescia
dzieciecego doswiadczenia topograficznego bedzie takze tworzenie prywat-
nych, bezpiecznych miejsc w obrebie wiekszego terytorium. Nieszczerzewska,

83 1. Copik, Topografie i krajobrazy. Filmowy Slgsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2017, s. 8.
84 Zob. M. Nieszczerzewska, Topografia dziecieca: od wielkomiejskiej ulicy do miejsc ,skrepowa-

nej wyobrazni”, ,Studia Kulturoznawcze” 2011, nr 1, s. 13-28.

85 Zob. tamze, s. 15.
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piszac o topografii ulicy, wskazuje na budowane na podwérkach ze Smieci
i porzuconych rzeczy ,domki” i ,sklepiki”®®; podobne strefy mozna jednak
znalez¢ w obrebie pokoi dzieciecych, na przyktad we wnetrzu szafy. Dodatko-
wo dzieciece praktyki wigza sie z przetwarzaniem tego, co zastane, na ,swoj
wlasny swiat”. Autorka w ten sposéb czyta jedng z fotografii zabawy ulicz-
nej, na ktorej widaé dzieci zgromadzone wokot ramy lustra: ,Brak tafli lustra
odzwierciedlajacej uliczng rzeczywistos¢ sprawia, ze pozbawiona szkla rama
staje sie raczej oknem, bramg lub drzwiami do $wiata dzieciecej zabawy"®".
Okna, przesmyki i inne magiczne portale sg charakterystycznym elemen-
tem filméw dzieciecych, a ich rola, na réwni ze znaczeniem kryjéwek matych
bohaterow i waznych dla chtopcéw oraz dziewczynek przedmiotéw konse-
kwentnie podkreslana bedzie w analizach.

Kto patrzy? Zblizenie na dzieciece spojrzenie

When children are playing alone on the green, Gdy dziecko samo jest w ogrodzie,
In comes the playmate that never was seen. Niewidzialny przyjaciel nadchodzi.
When children are happy and lonely and good, Skad? Moze z lasu? Przystaje pod brama

The Friend of the Children comes out of the wood. I dziecko juz dluzej nie jest samo.

[] []

“Tis he, when at night you go off to your bed, A gdy 16zeczko juz posciela,
Bids you go to sleep and not trouble your head; Moéwi: ,Dobranoc, $pij, przyjacielu!”
For wherever they're lying, in cupboard or shelf, I to on zbiera, chowa do szafki

“Tis he will take care of your playthings himself!3®  Porozrzucane twoje zabawki®.

Robert Louis Stevenson

Kto patrzy w filmie dzieciecym? Zanim udziele odpowiedzi, warto zapy-
taé o patrzenie w kinie niedzieciecym. ,MezczyZzni patrza na kobiety. Kobie-
ty patrza na siebie, bedgc przedmiotem oglagdu™® - zauwaza w 1972 roku
John Berger. Niedlugo pdézniej Laura Mulvey w stynnym eseju Przyjemnosé

86 Zob. tamze, s. 16.
87 Tamze, s. 17.
88 R.L. Stevenson, A Child's Garden of Verses, Scribners, London 1914, s. 81.

89 R.L. Stevenson, Czarodziejski ogrod wierszy, przel. L. Marjaniska, Nasza Ksiegarnia, Warsza-
wa 1992, s. 2.

90 J. Berger, Sposoby widzenia: na podstawie cyklu programéw telewizyjnych BBC Johna Berdera,
przel. M. Bryl, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 47.



wzrokowa a kino narracyjne pyta, z kim identyfikowac spojrzenia kamery, widza
i bohatera, jakie pojawiaja sie w klasycznych filmach amerykanskich?. Wedle
krytyczki wszystkie trzy komponenty operuja meskim spojrzeniem (male gaze).
Na podstawie freudowskiej psychoanalizy Mulvey stwierdza, ze meski lek
kastracyjny prowadzi w kinie do sadyzmu badz przemiany kobiety w fetysz -
piekny, pociagajacy, obezwladniony obiekt. W taki sposéb patrzy na kobiete
nie tylko bohater, ale i publicznos¢, ktérej spojrzenie naklada sie na spojrze-
nie bohatera. Patrzy zatem z reguly mezczyzna (aktywny pozadajacy podmiot),
a ogladana jest z reguly kobieta (bierna ekshibicjonistka - obiekt pozadania).
Ten nieréwny podzial dokonuje sie z udzialem dopracowanej techniki filmowej
i przezroczystego stylu opowiadania. Mulvey pisze o magii stylu hollywoodz-
kiego, ktory tuszuje obecnos¢ kamery, a tym samym pozbawia widzow wraze-
nia, ze ogladaja film. Stlynny esej, w zgodzie z tendencjami obecnymi w psy-
choanalitycznej krytyce kina lat siedemdziesigtych, przedstawia widza jako
biernego obserwatora. Wyjsciem z tego impasu moze by¢ tylko przemiana kina.
Spojrzenie musi zosta¢ przelamane, magia hollywoodzkiego stylu ma prysna¢,
widz winien zosta¢ skonfrontowany z faktem, ze oglada film°=

Od potowy lat siedemdziesiatych, na zasadzie kontry, dialogu czy uzupet-
nienia teorii meskiego spojrzenia, pojawialy sie alternatywne odczytania. Auto-
rzy i autorki wskazywali na obecnos¢ w kinie uprzedmiotowienia nie tylko ze
wzgledu na ple¢, ale tez nacje, rase i klase (m.in. europejskie spojrzenie, impe-
rialne spojrzenie, kolonialne spojrzenie)?. Zwracano takze uwage na sposéb,
w jaki meskos$¢ podporzadkowana jest spektaklowi i kobiecemu pozgdaniu4.
Kobiece spojrzenie%, jak rowniez homoseksualne spojrzenie, biseksualne spoj-
rzenie®® czy queerowe spojrzenie, czesto opisywane byly jako sposoby patrzenia,

91 L. Mulvey, Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne, przel. J. Mach, w: Panorama wspélczes-
nej mysli filmowej, red. A. Helman, Wydawnictwo Universitas, Krakéw 1992, s. 95-107.

92 Tamze, s. 106.
93 Zob. K. Woodward, The Short Guide to Gender, Policy Press, Bristol 2010, s. 119.

94 Zob. S. Cohan, LR. Hark, Screening the Male: Exploring Masculinities in the Hollywood Cine-
ma, Routledge, London 1992; C. Dyhouse, Heartthrobs: A History of Women and Desire,
Oxford University Press, Oxford 2016.

95 Zob. A. Malone, The Female Gaze: Essential Movies Made by Women, Mango, Coral
Globes 2018.

96 Zob. T. Modleski, The Women Who Knew Too Much: Hitchcock and Feminist Theory,
Taylor & Francis Group, New York 1988.
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ktore nie muszg by¢ zawlaszczajace i opresyjne albo przynajmniej oferuja
jakas alternatywe dla patriarchalnego meskiego heteroseksualnego spojrzenia.
W kontekscie podjetych rozwazan nalezy zauwazy¢, ze wszystkimi wymienio-
nymi sposobami patrzenia wladaja doroste podmioty. Mozna sie zastanowic,
czy film dzieciecy oferuje sposob patrzenia, ktéry wytamuje sie z relacji pod-
miot-przedmiot i ktory jest kontrg dla patrzenia jako narzedzia wtadzy.

Sprawa nie jest prosta. Przeciez filmy o dzieciach tworzg dorosli. Czy jed-
nak oznacza to, ze kazdorazowo mamy do czynienia ze spojrzeniem doros-
tego (adult gaze)? Nawet jesli przyjmiemy, ze w filmach dzieciecych ujaw-
nia sie inny model niz tradycyjne meskie heteroseksualne spojrzenie, to nie
jest oczywiste, ze musi by¢ to spojrzenie dzieciece. Spojrzenie dorostego, na
wzor spojrzenia meskiego, byloby narzedziem stluzacym do zdyscyplinowania
i obezwladnienia dziecka (obiektu, na ktory kierowany jest wzrok). Pod ta
kategorig moga miesci¢ sie paternalizm i dydaktyzm?, demonizowanie?® albo
romantyzowanie dziecinstwa?®, a nawet seksualna fetyszyzacja maloletnich.
Czes¢ analitykow dopatruje sie w filmach z dzie¢mi tendencji do uprzedmia-
tawiania i seksualizacji dzieci, co sytuowatoby kamere i widzéw w perspekty-
wie pedofilskiej.

Bazalgette i Staples twierdza, ze w Hollywood seksualizacja rozpoczyna
sie juz na etapie castingu, gdy filmowcy decydujg sie zatrudnié kilku- i kilku-
nastoletnich aktoréw wtadajacych seksapilem, jaki moze by¢ atrakcyjny dla
dorostej publicznosci'®®. To przypadek nie tylko Shirley Temple (juz w latach
trzydziestych okreslonej w skandalizujacej recenzji Grahama Greenea jako
obiekt pozadania kleru i mezczyzn w srednim wieku'”), ale i wigkszosci
matych gwiazd srebrnego ekranu. Dzieci, nie inaczej niz dorosta obsada,
dobierane s3 na podstawie kryteriéow urody: musza mie¢ wlasciwg posture,

97 Zob. Ch.R. Acland, Youth, Murder, Spectacle: The Cultural Politics of ,Youth in Crisis”, Tay-
lor & Francis Group, New York 2018, s. 117-118.

98 Zob. D. Lennard, Bad Seeds and Holy Terrors: The Child Villains of Horror Film, State Uni-
versity of New York Press, Albany 2014.

99 Zob. K. Lareau, Nostalgia for a Childhood Without: Implications of the Adult Gaze on Child-
hood and Young Adult Sexuality, ,Libri & Liberi” 2012, no. 1, s. 236.

100 Zob. C. Bazalgette, T. Staples, Unshrinking the Kids: Children's Cinema and the Family Film,
w: In Front of the Children.., s. 95.

101 G. Greene, Wee Willie Winkie, The Life of Emile Zola, w: tegoz, The Graham Greene Reader:
Reviews, Essays, Interviews & Film Stories, Applause, New York 1995, s. 233-235.



odpowiednio skrojone usta, tadnie rozstawione oczy, zdrowe wlosy. Auto-
rzy pisza bez ogrédek, ze w kinie hollywoodzkim stykamy sie z ,ponetnymi
berbeciami™®2 Tego typu krytyka nie jest daleka od intencji Mulvey. Bazal-
gette i Staples, tak jak autorka eseju o przyjemnosci wzrokowej, za jedyny
ratunek dla nieopresyjnego kina dzieciecego uznaja zniszczenie ,hollywoodz-
kiej magii”. Na tej podstawie przychylnie oceniajg tradycje europejskiego
filmu dziecigcego, w ktorym mamy do czynienia z aktorami obdarzonymi
przecietng urodg. Naturalnos¢ i zwyczajnos¢ przewijaja sie rowniez w innych
elementach europejskiego kina z dzieciecym bohaterem.

Warto dtuzej zastanowic sie nad propozycja brytyjskich autoréw. Medio-
znawcy twierdzg, ze filmy dzieciece powinny by¢ definiowane przez ,opero-
wanie gléwnie lub w calosci dzieciecym punktem widzenia. Mierzg sie one
z zainteresowaniami, lekami, nieporozumieniami i sprawami dzieci na ich
wilasnych zasadach. Na plan pierwszy wysuwane s3 kwestie radzenia sobie
z dorostymi albo radzenia sobie bez nich™®3. Dzieciecy punkt widzenia ma
dochodzi¢ do glosu nie tylko przy doborze scenariusza i tematu, ale prze-
de wszystkim poprzez forme i styl. Moze na przyklad ujawnié sie w charak-
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terystycznym, niskim kacie ustawienia kamery (jakby obraz widziany byt
z punktu widzenia kogo$ niewysokiego)'*4. Punkt widzenia (point of view) nie
musi jednak dostownie oznaczaé konkretnego, obranego przez operatora kata.
Bazalgette i Staples wskazujg na nastepujgce cechy zwigzane z dzieciecym
punktem widzenia: naturalne $wiatto, ograniczona ilos¢ lokacji, niewyszuka-
na praca kamery, tagodny montaz, improwizacja zamiast btyskotliwych dia-
logdw, muzyka, ktora stuzy co najwyzej podkresleniu emocji, a nie kreowaniu
dramatyzmu. Takie jakosci charakteryzujg nisko- lub sredniobudzetowe kino
europejskie i iranskie, czyli - zdaniem badaczy - jedyne prawdziwe kino dzie-
ciece. Produkcje amerykanskie okreslane sg przez nich mianem filmu fami-
lijnego, z zasady niechetnego ,operowaniu gléwnie lub w catosci dzieciecym
punktem widzenia". Filmy te przez swa komercyjng orientacje majg bowiem
oferowac ,co$ dla kazdego™®. Autorzy twierdza, ze gdyby film hollywoodzki

102 Zob. C. Bazalgette, T. Staples, Unshrinking the Kids: Children’s Cinema and the Family Film,
w: In Front of the Children..., s. 95.

103 Tamze, s. 96.
104 Zob. tamze, s. 100.

105 Zob. tamze, s. 93.
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byl prawdziwym filmem dzieciecym, to tytul znanej komedii fantasy nie
brzmialby Kochanie zmniejszylem dzieciaki, lecz Siorka, tata nas zmniejszyt'®.
Becky Parry w Children, Film and Literacy zwraca jednak uwage, ze ten podziat
jest dyskusyjny; w koncu czotowy hollywoodzki familijny film E.T. to jedno-
cze$nie przyklad realizacji stworzonej z punktu widzenia dziecka™”.

Trzeba tez zauwazy(é, ze tak wysrubowane kryteria kina dzieciecego
wykluczaja wieksza cze$¢ ekranowej fantastyki, ktora zamiast niskobudze-
towego realizmu operuje bardziej kreacyjng konwencjg. Czy filmy dzieciece
moga opiera¢ sie na fikusnym albo wyszukanym stylu? Noel Brown pisze,
ze w polowie dwudziestego wieku postulowano, by kino dzieciece korzystato
z prostych srodkdow, ale wspélczesnie jego poetyka stata sie odwazna i nie-
szablonowa, co jest w duzym stopniu zastugg amerykanskich produkeji®®s.
Cho¢ nie zaadaptuje podziatlu na kino dziecigce (niehollywoodzkie) i fami-
lijne (amerykanskie), chcialabym, podobnie jak Bazalgette i Staples, potozy¢
akcent na kwestie dziecigcej perspektywy, jaka mozemy odnalezé w wybra-
nych filmach o niedorosltych. Jej istnienie w réwnym stopniu poswiadcza
warstwa fabularna, co strategie stylistyczne obecne w filmach amerykanskich
(o$wietlenie, praca kamery, szczegdlna nastrojowosc). Twierdze, ze w obre-
bie ,hollywoodzkiej magii” moga pojawié sie proby wytworzenia perspekty-
wy dzieciecej, punktu widzenia dziecka czy spojrzenia dziecka. Wszystkie
trzy terminy, stosowane przeze mnie synonimicznie, odnoszg sie do strate-
gii ukazania $wiata w sposob imitujacy doswiadczenie dziecka. Z pewnoscia
nie powinno sie oczekiwaé od tworcow zelaznej konsekwencji w operowaniu
taka perspektywa; skoro filmy o dzieciach tworza dojrzali ludzie, to oczywiste
jest, ze w mniejszym lub wiekszym stopniu dziela naznaczone bedg spojrze-
niem dorostego. A jednak zdarza sie, ze filmowcy intencjonalnie lub mimo-
wolnie dopuszczaja alternatywne, niedoroste punkty widzenia. Dla badaczy
kina dzieciecego takie momenty s3 szczegblnie interesujgce.

Dzieci to postaci ,niewielkie pod wzgledem fizycznym, ale s3 z nich bar-
dzo parszywi gapie” - pisze autor Bad Seeds and Holy Terrors'®. Cho¢ niniej-
sze opracowanie w niewielkim stopniu skoncentrowane jest na obrazach

106 Zob. tamze, s. 96.

107 Zob. B. Parry, Children, Film and Literacy, Palgrave Macmillan, London 2013, s. 15.
108 Zob. N. Brown, The Children’s Film.., s. 16-17.

109 Zob. D. Lennard, Bad Seeds..., s. 59.



demonicznych malcéw, to w kontekscie refleksji o dzieciecym spojrzeniu
wzmianki domaga sie szczegblna konwencja przedstawienia widzacego dziec-
ka: milczacy, wgapiajacy sie uparcie w kamere (i przerazonych dorostych
bohateré6w) malenki okropienki. Dominic Lennard zauwaza, ze w horrorach
o potwornych dzieciach charakterystycznym wyobrazeniem jest wizeru-
nek patrzacego niedorostego™. Wioska przekletych (rez. W. Rilla, 1960), Hal-
loween (rez. J. Carpenter, 1978) i wiele innych realizacji ukazuja spojrzenie
dzieciece jako zaprzeczenie wladzy dorostych. Zdaniem autora to nie niskie
katy widzenia kamery i ,uroczo wykrzywione kadrowanie” wytwarzaja dzie-
ciece spojrzenie, ale wlasnie wizerunek dziecka gapigcego sie¢ w przestrzen
pozakadrowg lub w kamere. W horrorach o zlych dzieciach bohater nie jest,
analogicznie do kobiety w teorii meskiego spojrzenia, ogladany i fetyszyzo-
wany, ale sam patrzy. Co wiecej, patrzy w nieprzyjemny, ,bezczelny” sposob,
tym samym sprzeciwiajac sie dyktaturze dorostych. Dzieci nie majg wielu
narzedzi oporu przeciw opiekunom, ale ostatecznie zawsze zostaje im ,zle
spojrzenie”. Autor Bad Seeds.. prawdopodobnie nie zgodzitby sie¢ z anali-
z3 ,uroczych” filméw dzieciecych, ktérg proponuje w kolejnych rozdzia-
tach. Sadze jednak, ze moje odczytanie figury samotnego marzyciela, ktory
czesciej odwraca wzrok od rodzicéw anizeli patrzy na nich obcesowo, moze
by¢ dopiskiem do prob subwersywnego odzyskania postaci niedorostego
w kinie popularnym.

Jesli towarzyszy mi pewna naiwnos¢ - wiara, ze w amerykanskim kinie
komercyjnym, tworzonym przez dorosltych, mozliwe jest odnalezienie strate-
gii idacych na przekoér spojrzeniu dorostego, to nie jest to naiwnos$é wyni-
kajaca z nieznajomosci teorii ,demaskujacych” ideologie tekstow popkultu-
ry. Czesciowo podzielam watpliwosci Phillipa Lopate’a, ktéry w 1997 roku
w artykule When the T’ In a Film Is a Child’s wyliczat putapki, jakie czyhajg na
tworcow i widownie opowiesci operujacych perspektywa dziecieca™. Pulapki
te pojawiajg sie juz na pierwszym etapie, ¢dy ,zarozumiatly” dorosty autor
twierdzi, ze potrafi odda¢ punkt widzenia dziecka, nastepnie prowadza przez
szereg falszywych wyobrazen o dzieciach, a konicza sie na naturze medium
kinowego, ktére nie jest w stanie pogodzi¢ ,subiektywnej’ narracji dziecka
z bardziej ,obiektywnym” spojrzeniem kamery. Problem stanowi tez samo

110 Zob. tamze, s. 51-66.
111 Zob. P. Lopate, When the T In a Film Is a Child’s, ,The New York Times’, 16.03.1997, s. 13.
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ukazywanie dziecka w kadrze - taki zabieg automatycznie uprzedmiotawia
bohatera. Krytyk, zgodnie z dyskursem przyjetym przez wielu komentato-
row filmu dzieciecego, odnajduje przyklady bardziej stlusznych zastosowan
punktu widzenia niedorostych gtéwnie w kinie iraniskim i europejskim, gani
natomiast ,te pozbawione ograniczen wiekowych familijne filmy rozrywkowe
zbudowane wokoét postaci dziecka™? Nie odmawiajac zasadnosci orientacjom
krytycznym, ktore nastawione sg na tropienie relacji wtadzy i zawtaszczania
reprezentacji dzieciecych przez dorostych, obieram inng droge. Demistyfika-
cyjne gesty analitykow maja te stabos¢, ze organizuje je zalozenie o mozliwosci
przedstawienia ,prawdziwszej’ wizji dziecinstwa. Ta ostatnia wyznaczona
jest przez partykularne oraz arbitralne oczekiwania samych komentatorow.
Procedura ta przeistacza sie¢ w rozliczanie twércow z gotowosci i zdolnosci
do sprostania oczekiwaniom krytyka. W efekcie mamy raczej do czynienia
z zastepowaniem jednych wizji dziecinstwa (wizji filmowcow) przez inne
(wizje krytykow), a nie z wyzwoleniem ,autentycznej reprezentacji’, cokolwiek
miataby ona znaczyc.

Zamiar dotarcia do ,bardziej autentycznego’ dziecinstwa jest o tyle chy-
biony, ze kategoria ta lokuje si¢ na granicy przedstawialnosci. Zeby méc
reprezentowaé niedorostos¢, najpierw trzeba dorosngé, a wtedy opowiada
sie o niej juz w srodkach wyrazu typowych dla dorostej racjonalnosci - na
tym polega paradoks. Jednak, zamiast traktowaé 6w paradoks jako bariere
stojaca na drodze do patrzenia oczami dziecka, uznaje go za produktywna
przeszkode. Aby jg pokonad, tworcy zmuszeni sg nawet nie tyle do odzyskiwa-
nia ,zapomnianego’ jezyka dziecinstwa, ile do kreatywnego wynajdowania go.
W tym celu filmowcy musza zerwaé z racjonalizujagcym spojrzeniem doroste-
go (w tym podejrzliwego krytyka). Nie stwarza ono bowiem miejsca dla tego,
co nieracjonalne, ponadzmystowe, magiczne.

Przewartosciowanie, ktore mi przyswieca, inspirowane jest do pewnego
stopnia praktykami feministycznych krytyczek kina, dopatrujacych sie per-
spektywy kobiecej w melodramatach, romansach i komediach romantycznych.
Cho¢ trzonu niniejszej pracy nie stanowig publikacje Pam Cook, Jackie Byars
lub Grazyny Stachéwny, to towarzyszy mi przySwiecajaca tym badaczkom
intencja - proba wyluskiwania perspektywy grupy zdominowanej w filmach
popularnych i gatunkowych. Podobno ,specjalno$é¢ kina dzieciecego lezy

112 Tamze.



w jego zdolnosci do oferowania wyjatkowej perspektywy (dzieciecego punktu
widzenia) na kulture i spoteczenstwo..”. Pragne zglebic te perspektywe.

Teoria dziecigcego spojrzenia jest rozproszona i trudno wskaza¢ na tekst
formacyjny o roli wyjatkowo istotnej dla kolejnych generacji badaczy. Intui-
cyjnie wydaje sie jednak, ze autorom, pomimo réznic, towarzyszy wspélna
mysl: ekranowe dziecko patrzy na swéj wlasny sposéb. Zdaniem Karen Lury:
,Dziecko zacheca nas, zgodnie z tym, co glosi komunal, aby widzie¢ swiat
inaczej™. Inaczej, to znaczy nie tak, jak widzg go dorosli. Autorzy wskazuja
czesto na pewien brak i ,niedoskonalos¢” dzieciecego ogladu swiata w stosun-
ku do ,rozumiejgcego’ poznania dorostych. Gdy w 1995 roku Janet Wondra
charakteryzuje spojrzenie dzieciece - ,trzeci rodzaj spojrzenia” (bo niemeskie
i niekobiece) - pisze o ,spojrzeniu zbierajacym’, czyli takim, ktore wiaze sie
z pozyskiwaniem danych prowadzacych najpierw do wiedzy, a pdzniej do zro-
zumienia. W tym znaczeniu narracja wizualna bytaby z poczatku niejasna,
ale ostatecznie prowadzitaby do nauki i usensownienia danych. Peter Baker
nie do konca zgadza sie z takg nastawiong na cel, ewolucyjng i indukcyjna
wykladnig. W jego odczytaniu:

Dziecko wlasnie dlatego, ze nie moze zdac sobie sprawy z pelnego (,racjonal-
nego’) ksztaltu, rzeczy, ktorych jest Swiadkiem, prezentuje perspektywe, jaka
pozostaje niesamowicie nieuformowana i nieokreslona, godzac w porzadek
sensu narracyjnego, ktory to my (dorosli) uparcie projektujemy na to, co dzie-

je sie na ekranie™.

W tym kontekscie autor opisuje figure ,infantylnego swiadka” - dziecka, kté-
re patrzy, ale jego oglad nie przeklada sie na rozumienie racjonalne. Wraz
z taka perspektywa widz otrzymuje niepelng ilos¢ informacji i (jako doros-
ly) stara si¢ uporzadkowaé rozproszona histori¢. Czgsto jednak puzzle nie
pozwalajg ulozy¢ sie w catosé. W tym wypadku dzieciece spojrzenie wigzatoby
sie z antyracjonalizmem i niemozliwoscig objecia narracji spéjnym sensem.

113 N. Brown, The Children’s Film.., s. 104.
114 K. Lury, The child in film and television: introduction, ,Screen” 2003, vol. 46, no. 3, s. 308.

115 P. Baker, An Infantile Witness in the New Bolivia, w: The Feeling Child: Affect and Politics
in Latin American Literature and Film, eds. 1. Selimovi¢, C. Sutherland, P. Page, Lexington
Books, Lanham 2018, s. 116.
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Uzupelniajac spostrzezenie autora, nalezatoby doda¢, ze dziecko jako swia-
dek jednoczesnie bywa najlepiej poinformowang postacig. To przypadek Stra-
conych ztudzen (rez. C. Reed, 1948), The Window (rez. T. Tetzlaff, 1949) i Niani
(rez. J. Holt, 1965), w ktérych kilkuletni chlopcy widza zbrodnie popelnione
przez swych opiekunéw i sgsiadéw. Do roli doskonale widzgcych bohateréw
predestynuje ich potozenie wertykalne - dzieci patrza na dorosltych z gory:
w domach wygladaja na parter zza balustrady, a w kamienicach zakradaja sie
schodami pozarowymi na wyzsze pietra budynku. W Strachu przed ciemnoscig
(rez. M. Peploe, 1991) opowiesci, ktorej podstawowym tematem jest dziecie-
ce widzenie, Slepnacy chlopiec wyobraza sobie swoja rodzine jako grupe nie-
widomych, siebie za$ obsadza w roli podmiotu widzacego. Nieprzypadkowo
w otwierajacej scenie przedstawiony jest na schodach sytuujacych jego postaé
ponad rodzicami, na ktérych patrzy. Dzieci sg nizsze od swoich opiekunéw,
ale w filmach czesto przestrzennie lokuje sie ich postaci ponad dorostymi.

Wspomniany obraz chlopca czy dziewczynki przysiadajacych na schodach
sprzezony jest z imaginarium kina gotyckiego, sugerujacego, ze prawda kryje
sie pod pozorem znajomej rzeczywistosci. Ciekawym przyktadem wykorzysta-
nia tego kodu wizualnego sa Inni (rez. A. Amenabar, 2001). Sam moment, gdy
brat i siostra wtulaja sie w balustrade, trwa ledwie chwile (zob. fot. 5-7), ale
wizerunek dzieci skulonych przy schodach byt na tyle charakterystyczny dla
filmu, ze wykorzystano go na ilustracji towarzyszacej napisom poczgtkowym
i na fotosach promujacych dzielo. W horrorze Alejandro Amenabara, tak jak
w Strachu przed ciemnoscig, Straconych ztudzeniach, The Window i Niani postac
niedorostego obserwatora obrazuje temat historii: zaglagdanie pod powierzch-
ni¢ i odkrywanie tajemnic.

W artykule Spojrzenie dziecka metaforq kina Alicja Helman podejmuje
miedzy innymi temat dziecka jako swiadka. Podobnie jak Baker zwraca uwa-

16 jakie moze cechowad dzieciece

ge na ,ograniczenie horyzontu poznawczego
spojrzenie. W jej odczytaniu niedorosli bohaterowie filméw Carlosa Saury
,jeszcze nie wiedza, co wlasciwie widzg™7. Kamera rowniez wydaje sie ogla-
da¢ $wiat ,nieuprzedzonym okiem’, co wplywa na wymowe filmu. W dru-
gim przytoczonym przez filmoznawczynie wariancie dzieciecego spojrzenia,

my - widzowie - ,z reguly widzimy i wiemy wiecej niz dzieciecy bohater".

116 A. Helman, Spojrzenie dziecka metaforg kina, ,Kwartalnik Filmowy” 2013, nr 81, s. 26.
117 Tamze, s. 25.
118 Tamze, s. 26.



Dzieci patrza na dorostych z gory

Fot. 5.
Stracone
zludzenia

Fot. 6.
Strach przed
ciemnosciq

Fot. 7. Inni
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Helman twierdzi, ze dzieciece spojrzenie jest scalone z mysleniem magicz-
nym, co jej zdaniem najlepiej oddaja filmy hiszpanskie: Duch roju (rez. V. Eri-
ce, 1973) i Nakarmic kruki (rez. C. Saura, 1976). W tym pierwszym Victor Erice
pokazuje spotkanie dziewczynki z monstrum. Kilkulatka po seansie Fran-
kensteina (rez. J. Whale, 1931) zaczyna fantazjowac o spotkaniu z potworem.
Ten, jakby w odpowiedzi na magiczny rytuat wywotania, faktycznie sie poja-
wia w postaci zbiega, nad ktorym dziecko roztacza opieke. W filmie Nakar-
mi¢ kruki mamy natomiast do czynienia z urealnieniem dzieciecych fantazji.
7 jednej strony widzimy w kadrze zmarlg matke bohaterki, tak jak widzi ja
dziecko: jako pelnoprawng postaé. Z drugiej natomiast, przekazuje sie nam
(miedzy innymi poprzez obraz), ze matki nie ma wsréd zywych: ,podwaja-
nie wizji rozszczepia percepcje widza: odbiorca z jednej strony wie, Ze matka
bohaterki nie zyje, z drugiej — widzi ja nadal Zywa oczyma Any"™. Helman
zaznacza, ze pokazywanie $wiata w magiczny, naiwny, dzieciecy sposob wcale
nie jest ,naiwne” z punktu widzenia jezyka kina - dzieciece spojrzenie wigze
sie bowiem ze stosowaniem wyrafinowanych $rodkéw wyrazu'>°. Perspekty-
wa dziecigca nie musi by¢ zatem, jak chca Bazalgette i Staples, umocowana
w konwencji przezroczystego realizmu, ale nalezaloby ja pieczotowicie wypra-
cowac poprzez styl i niesztampowe zabiegi narracyjne.

Kino hiszpanskie jest czesto przywolywane w kontekscie analizy dziecie-
cego spojrzenia. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze pojawiajgce si¢ w dzielach Saury
i Erice zabiegi nie sg novum dla filmu z dzieciecym bohaterem. ,Magiczne”
spojrzenie dziecka rezonuje w historii kina szeregiem wspolnych motywow.
Przykladowo, brytyjski film Bryana Forbesa Ztudne nadzieje (1961) przedsta-
wia historie grupki wiejskich dzieci, ktére natykajg sie w szopie na zbiega
i - jako ze nieogolony mezZczyzna wyglada podobnie do wizerunku Jezusa
z sakralnego obrazka - dzieci biorg go za Chrystusa. Opiekujg sie ucieki-
nierem, za wszelka cene chronigc go przed dorostymi. Cho¢ widz zdaje sobie
sprawe, ze ,Chrystus” jest w gruncie rzeczy kryminalistg, ufne, emocjonal-
ne podejécie dzieci wptywa réwniez na spojrzenie kamery i wymowe dziela.
Zegnajac ,Chrystusa’, odchodzacego w otoczeniu policji, kamera przyjmuje
perspektywe dzieciecg - final przepojony jest rozpacza i melodramatyzmem,
jakby oplakiwane byto odejscie prawdziwego przyjaciela niedorostych. Sam

119 Tamze, s. 37.

120 Zob. tamze, s. 38.



motyw uciekiniera odnalezionego w chacie przez dzieci ma tylez wspdl-
nego z Duchem roju, co ze Spielbergowskim E.T. We wszystkich trzech fil-
mach wraz z obraniem dzieciecej perspektywy obdarzamy uwagy istoty, kto-
re pozornie moga wydawal sie niebezpieczne, niepotrzebne albo niewarte
zainteresowania.

Idac dalej tropem wyznaczonym przez Helman, warto zauwazy¢, ze dla
kina operujacego dzieciecym spojrzeniem charakterystyczne moze by¢ tez
,podwajanie wizji" (raz ogladamy $wiat magiczny widziany oczyma dziecka,
pozniej natomiast postrzegamy go poprzez ,realna” perspektywe). We wczes-
nym arcydziele kina dziecigcego Twarze dzieci (1925) Jacquesa Feydera mamy
do czynienia z podobng sytuacja, co w Nakarmi¢ kruki. Chlopiec, ktéry stra-
cit matke, wpatruje sie w portret zmarlej zawieszony w jego sypialni. Boha-
ter widzi (co ukazuje nam kamera), jak wizerunek porusza si¢ i usmiecha.
Matka na moment staje sie znéw zywa. Jednoczesnie po chwili jestesmy
konfrontowani z ,obiektywnym” spojrzeniem - portret jest zwyczajnym, nie-
ozywionym obrazem i to wyobraznia dziecka nadaje mu magiczny wymiar.
W tym wariancie subiektywne, magiczne spojrzenie dzieciece jest zestawione
z obiektywizujacym spojrzeniem dorostego. Co istotne, racjonalne podejscie
nie jawi sie jako lepszy model poznania.

Kino, niezaleznie od epoki, narodowosci i stylu autorskiego, przekonuje,
ze dzieciece spojrzenie jest rownie wazne i ,prawdziwe’, jak spojrzenie doros-
tych. Za dowdd moga stuzyé realizacje powstatle w odmiennych warunkach
i kontekstach historycznych: klasyczny hollywoodzki film grozy The Curse
of the Cat People (rez. G. von Fritsch, R. Wise, 1944), dramat psychologiczny
Jana Batorego Odwiedziny prezydenta (1961), wloski horror telewizyjny Stodki
dom horroru (rez. L. Fulci, 1989), stosunkowo nowa amerykanska produkeja
Come Play (rez. J. Chase, 2020). We wszystkich realizacjach swiat, jaki widza
dorosli, zderzony jest z wizjg, w ktorej materializuja sie wyobrazenia kilkulat-
kéw: zjawy matek, duchy obojga rodzicow, obraz wyimaginowanego opiekuna
(zob. fot. 8-13). Dzieci widza to, co niewidzialne. Paradoks dzieciecego spoj-
rzenia najlepiej oddaje otwierajgcy ten podrozdziat wiersz Roberta Louisa
Stevensona. Niewidzialny przyjaciel staje sie widoczny w momentach samot-
nej dzieciecej zabawy. Swoista bezcelowosé, swoboda i zaglebienie sie we
wlasny wewnetrzny $wiat sprzyjajg pojawieniu sie duchdw, zjaw i wyimagino-
wanych przyjaciol, ktérzy sa dostrzegani tylko przez dzieci (i kamere operuja-
ca spojrzeniem niedorostego).
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,<LPodwajanie wizji"

Fot. 8. Martwy portret Fot. 9. Usmiech portretu

(Twarze dzieci) (Twarze dzieci)

Fot. 10. Sierota Fot. 11. Pod opieky zmarlej matki
(Nakarmic kruki) (Nakarmic kruki)

Fot. 12. Dzieci bawig sie same Fot. 13. Z rodzicami-duchami
(Stodki dom horroru) (Stodki dom horroru)
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Jak patrza na $wiat ekranowe dzieci? Badaczka kina dzieciecego Karen
Lury, opierajac sie na mysli Gastona Bachelarda, okresla réznice miedzy spo-
sobami patrzenia dzieci i dorostych w kategoriach ,widzenia” (seeing) i ,poka-
zywania’ (showing):

Jaka jest réznica miedzy ,widzeniem” i ,pokazywaniem’? Widzenie sugeru-
je pewne cechy i konkretna reakcje: to nieregulowane spojrzenie, bezczaso-
we, ahistoryczne, poza tym sugeruje fascynacje oraz zmysl, w ktérym efekty
(to, co jest widziane) sg blizsze afektom (to, co jest odczuwane). Widzenie to
,000ch!” w reakcji na cudownosé fajerwerkéw nocg albo zaabsorbowane, ale
bezcelowe spojrzenie sledzace mréwki i zuki, gdy pracujg w trawie, to wraca-
nie raz po raz do strupka na kolanie, badanie parowego oddechu na szybie.
,Pokazywanie” dla kontrastu bedzie czym$ innym, spojrzeniem nakierowa-
nym, celowym, do tego historycznym, bedacym czes$cia narracji, ktéra taczy

przyczyne ze skutkiem, demonstrujacym, nazywajacym i klasyfikujacym'.

Widzenie jest swobodne, otwarte na zaskoczenia, czasem tez urzeczone. Poka-
zywanie laczy sie z usensownieniem i klasyfikowaniem. Jak twierdzi Lury,
trik kina polega na tym, Ze to, co tak naprawde jest pokazywaniem, widzowie
odbierajg jako widzenie™ Figura dziecka w filmie stuzy natomiast czesto jako
przypomnienie publicznosci o réznicy miedzy pokazywaniem i widzeniem.
Dla autorki koronnym przykladem jest Szdsty zmyst (rez. M.N. Shyamalan,
1999), w ktérym dziewigciolatek ,widzi martwych ludzi”. Chlopiec postrzega
postaci w sposob chaotyczny i nieuporzadkowany, co sprawia, ze duchy sg dlan
wyjatkowo przerazajace. Dopiero dorosty psycholog dzieciecy poprzez pokazy-
wanie (W tym wypadku uczenie o historiach i biografiach zmartych) sprawia,
ze to, co wczesniej byto straszne, staje sie bardziej uporzagdkowane, sensowne,
a zatem mniej grozne. Cho¢ nazywanie i klasyfikacja duchéw przynosi boha-
terowi ulge, Lury przypomina za Bachelardem, ze wraz z zanikiem dzieciecego
widzenia, traci sie nie tylko lek, powstaly na skutek dostrzegania duchéw, zjaw
czy potwordw, ale i zdolnos$¢ do oczarowania'. Ekranowe dzieci réwnie czesto
patrza na Swiat urzeczone, jak i otwierajg oczy szeroko na skutek strachu.

121 K. Lury, The child in a film and television.., s. 308.
122 Zob. tamze, s. 309.

123 Zob. tamze.
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Nie sposob wyliczy¢ wszystkich strategii, jakie ujawniajg sie w kinie dzie-
cigcym w zwiazku z figura dziecka, ktore widzi (w znaczeniu, jakie nada-
li tej kategorii Bachelard i Lury). Warto jednak przywola¢ konwencje, kto-
ra odstania uniwersalng logike interesujacych mnie filméw - konwencje
obecng w filmach o Bozym Narodzeniu. Stalym ich rysem jest ukazywanie
Swiagt ,oczyma dziecka’. Dzieciecy bohaterowie w $wigteczne wieczory albo
bozonarodzeniowe poranki patrzg ze swoich okien na odmieniony S$wiat
(zob. fot. 14-21). Od spojrzenia za okno na zasniezone podwoérze zaczyna-
ja sie Batwanek (rez. D. Jackson, 1982) i Ekspres polarny (rez. R. Zemeckis,
2004), a w pierwszych minutach filmu przez zaszroniong szybe patrzy Alek-
sander z filmu Ingmara Bergmana (Fanny i Aleksander, 1982). Spojrzenie za
okno i rozmarzenie chlopca nad obrazem domdéw z oswietlonymi okienka-
mi wienczy oparty na utworze Dylana Thomasa film A Childs Christmas in
Wales (rez. D. McBrearty, 1987). Motyw pobudki i spojrzenia na zasniezony
trawnik dwukrotnie powraca w horrorze Krampus. Duch Swigt (rez. M. Dou-
gherty, 2015). Motyw okna przedstawiony jest réwniez na plakatach bozo-
narodzeniowych filméw: Opowiesci wigilijnej Myszki Miki (1983, rez. B. Mat-
tinson), Kevina samego w domu czy Cudu na 34. ulicy (rez. L. Mayfield, 1994)
(zob. fot. 22-25). Motyw ten w filmach o Bozym Narodzeniu pojawia sie
nieprzypadkowo. Okno oddziela przytulne wnetrze domu od chlodu na
zewnatrz, pozwala marzycielowi ukrytemu w pomieszczeniu docenié otacza-
jace go ciepto i komfort. Jednoczesnie kamera, obierajgca na moment punkt
widzenia chlopca lub dziewczynki, przybliza nas do dzieciecej perspektywy.
,Subiektywny” widok zza szyby ujawnia cudowny $wiat. Podobne strategie
dostrzezemy w wielu filmach dzieciecych, nierozgrywajacych sie podczas
$wiat. Urzeczone oczy dziecka sg bowiem jedna z integralnych cech opowiesci
o niedorostych.

Filmy dzieciece stale postugujg sie odnawiajacg moca spojrzenia dzieci;
ukazuja $wiat przedstawiony jako odmienny, uroczysty, naznaczony tajemni-
czg atmosferg. Wystarczy przywola¢ w pamieci scene przedostania sie dziew-
czynki do Narnii i jej pierwszy zachwyt spokojna, zimowa kraing (Opowiesci
z Narnii: Lew, czarownica i stara szafa, rez. A. Adamson, 2005); albo fragment
Stalowego giganta (rez. B. Bird, 1999), w ktorym oniemialy chlopiec poznaje
ogromnego robota; albo tez wzruszenie dziecka, gdy w finale Czerwonego baloni-
ka (rez. A. Lamorisse, 1956) pojawia sie girlanda kolorowych balonéw. Krélestwo
Narnii, stalowy gigant i balony to obiekty, na ktére kamera patrzy z zachwytem.



Odmieniony $wiat w filmach o Bozym Narodzeniu

Y L W

Fot. 18. Ekspres polarny Fot. 19. Ekspres polarny

AL
Fot. 20. Krampus. Duch Swiqt Fot. 21. Krampus. Duch Swiqt

75



76

Motyw okna na plakatach filméw o Bozym Narodzeniu

BUT DONT WORRY...

HE Coons. HE CLEans,

HE Kicks Somi BuTT.

|5 Dccply Enoug’l'l,
Anything
Is Possible.

HOME L

A FamiLy COMEDY WITHOUT THE FasmiLy.

Fot. 24. Kevin sam w domu Fot. 25. Cud na 34. ulicy



Jesli wedle Mulvey fetyszyzowane ciala kobiece w kinie klasycznym usta-
nawiajg meskie spojrzenie widowni, to w kinie dzieciecym role obiektu czci
spetniajg udekorowane drzewka Swigteczne, nieludzkie istoty, statki kosmicz-
ne, migajace swiatla, fantasylandy i magiczne portale. Réznica polegataby na
tym, ze o ile meskie spojrzenie ustanawia nad kobiecym ciatem zaborczg rela-
cje wiedzy-wladzy, o tyle dziwy, ktorym przyglada sie dziecko, moga zy¢ wias-
nym zyciem - nie s3 kolonizowane i w pelni udomowiane. Swiat w perspek-
tywie dziecka bardziej niz w kategoriach reprezentacji przedmiotéw wyraza
sie w nieoswojonych witalistycznych przeptywach.

Motyw sypialni dzieciecej w historii kina fantastycznego

Fantazja jest oczywiscie prawdziwa. Nie jest
zgodna z faktami, ale jest prawdziwa. Dzie-
ci to wiedza. Dorosli tez to wiedza i wlasnie
dlatego wielu z nich obawia si¢ fantazji. Wie-
dza, ze zawarta w niej prawda jest wyzwaniem,
a nawet zagrozeniem dla wszystkiego, co fal-
szywe, zaklamane, zbedne i trywialne w Zyciu,
ktore sobie narzucili. Boja sie smokdw, bo boja
sie zycia™4.

Ursula K. Le Guin

Wendy Thompson zauwaza w kontekscie literatury dzieciecej, iz kluczo-
wg cechg charakteryzujacg dzieciece opowiesci fantasy jest ukazywanie
domowych przestrzeni jako podstawowego budulca $wiata przedstawione-
g0, Badaczka pisze, ze w calej literaturze dzieciecej dom stanowi ,pierw-
szy wszech$wiat dziecka’, przede wszystkim jednak interesujg ja historie,
w ktérych w obrebie domu uwidacznia sie szczegdlny rodzaj relacji: napiecie
pomiedzy znajomym, codziennym $wiatem a fantastycznymi manifestacja-
mi. Dom w dzieciecej literaturze fantasy petni funkcje przestrzeni ustana-
wiajacej normatywny, burzuazyjny model ideologii, natomiast paranormalne
czy magiczne $wiaty badz to sprzeciwiaja sie wartosciom ,domowym’, badz je

124 UK. Le Guin, The Language of the Night: Essays on Fantasy and Science Fiction, Women's
Press, New York 1989, s. 44.

125 Zob. W. Thompson, Domestic Spaces in Childrens Fantasy Literature, w: The Domestic Space
Reader, eds. Ch. Briganti, K. Mezei, University of Toronto Press, Toronto 2012, s. 367.
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wspieraja'?®. Mozemy stwierdzié, ze kino fantastyczne z dzieciecym bohate-
rem dziedziczy po literaturze podobng konstrukcje swiata przedstawionego
(a by¢ moze, co za tym idzie, przejawia zbliZone orientacje ideologiczne).
Nalezy zaznaczy¢, ze kino fantastyczne i gatunki wchodzace w jego sktad
to tworczo$¢ kojarzona z dziecigcoscia (przepojona ,dziecigcy” wizja Swiata
i/lub skierowana do najmtodszych widzow). W mysli autorow zajmujacych
sie fantasy, science fiction i horrorem figura dziecka przewija sie w réznych
porzadkach analizy filmu: dotyczy wieku filmowych protagonistéw, tematy-
ki dziel, wyboréw kinowych mlodej publicznosci albo glebokiej esencji fan-
tastycznej tworczosci, ktéra ma zasadzaé sie¢ na dzieciecej wrazliwosci. Neil
Sinyard twierdzi, ze filmy przygodowe i fantasy sa podstawowymi gatun-
kami, w ktérych dziecko obsadzane jest zaréwno w roli widza, jak i boha-
tera. Roéwniez James Walters pisze, ze duza cze$¢ filméw fantasy zawie-
ra wyrazne odniesienia do koncepcji dziecinnstwa, a niedorosty jest stalym
bohaterem historii gatunku, poczawszy od pierwszej Alicji w krainie czaréw
(rez. C.M. Hepworth, P. Stow, 1903), poprzez Czarnoksi¢znika z Oz (rez. V. Fle-
ming, 1939), skonczywszy na Koralinie i tajemniczych drzwiach (rez. H. Selick,
2009)"8. Walters zgryzliwie zaznacza, ze filmowe fantasy (laczone nie tylko
z dziecigcoscia, ale rowniez z dziecinnoscig) ma opinie¢ gatunku, ktory moze
sprawia¢ odbiorcza przyjemnos¢, lecz ,nie jest kierowany do dorostego, kry-
tycznego widza. Méwigc najprosciej, nie mozemy brac tych filméw na powaz-
nie: jesteSmy przeciez dorosli"®. Co ciekawe, mianem fantasy okresla sie
najczesciej tworczos¢ komercyjng i gléownonurtowa - im dalej od Hollywood,
tym czesciej stosuje sie okreslenia innych ,powaznych” gatunkéw, nurtéow
i konwengji (np. realizm magiczny, surrealizm, impresjonizm, awangarda)®°.
Podobne rzecz ma sie w przypadku science fiction - dla Garyego West-
fahla literacka wersja tego gatunku na stale sprzegnieta jest z popkultu-
rg i kulturg dzieciecg. Science fiction apeluje szczegdlnie mocno do milo-
dych odbiorcéw, ale ,dzieciecy” wymiar gatunku realizuje sie w calym jego

126 Zob. tamze, s. 367-370.
127 N. Sinyard, Children in the Movies..., s. 16.

128 Zob. J. Walters, Fantasy Film: A Critical Introduction, Bloomsbury Publishing Plc,
Oxford 2011, s. 73.

129 Tamze, s. 76.
130 Zob. K.A. Fowkes, The Fantasy Film, Wiley-Blackwell, Oxford 2010, s. 5.



przekroju. Lektury przeznaczone dla dorostych czytelnikéw niejednokrot-
nie przedstawiajg bowiem dzieciecych i nastoletnich protagonistow™. We
wstepie do zbioru esejow The Galaxy Is Rated G na temat dzieciecego fil-
mu science fiction (wedlug autoréw kierowanego do dzieci i/albo ogladanego
przez dzieci) czytamy, ze cho¢ obecnie fantasy jest najpopularniejsze wsrod
telewizyjnej i kinowej mtodej publicznosci, to science fiction réwniez zajmuje
istotne miejsce wsréd wyboréw niedorostych widzow™2

Réwniez horror bywa rozpatrywany jako gatunek, ktory wspiera sie na
kulturowych wyobrazeniach dziecinstwa. Stephen King pisze, ze horror (lite-
racki, telewizyjny, radiowy, filmowy) angazuje wyobrazni¢ typowa dla niedo-
rostosci i na moment ,spycha [nas - KK, z powrotem na zjezdzalnie wioda-
ca ku dziecinstwu"3. W swej teoretycznej mysli King wnika tak gleboko
w powigzania dziecinstwa z naturg horroru, ze wrecz dopatruje sie szczegolnej
,dzieciecej’ fizjonomii w twarzach najwazniejszych wspédtczesnych pisarzy fan-
tastyki®4. Przede wszystkim jednak dzieciecy charakter gatunku wyraza sie
w jego zakorzenieniu w lekach i marzeniach typowych dla wczesnego wieku:

Wyobraznia to oko, cudowne trzecie oko zeglujace swobodnie w powietrzu.
Dzieci widza nim czysto i wyraznie. W miare jednak, jak dorastamy, 6w
szczegblny wzrok zaczyna stabnal.. [.] Zadaniem autora fantasy czy hor-
roréw jest czasowe rozpierzchniecie $cian owego ograniczajacego spojrzenie
tunelu i zorganizowanie poruszajacego widowiska dla trzeciego oka. Praca

pisarza polega na tym, aby znéw na krétko uczynié was dzie¢mi'3.

Omawiajac specyfike gatunku, King czesto odwotuje si¢ do metafor zwigza-
nych z przestrzenig - horror to ,rozpierzchniecie $cian tunelu” albo otwiera-
nie ,zakazanych okien i drzwi” niczym w basni o Sinobrodym. Wsréd zainte-
resowan autora pojawiaja sie rowniez urzadzenia i przestrzenie kojarzace sie

131 Zob. G. Westfahl, Science Fiction, Children’s Literature, and Popular Culture: Coming of Ade in
Fantasyland, ABC-CLIO, Westport 2000, s. XI-XIV.

132 Zob. The Galaxy Is Rated G: Essays on Childrens Science Fiction Film and Television,
eds. R.C. Neighbors, S. Rankin, McFarland & Company, Jefferson 2011, s. 3-4.

133 S. King, Danse Macabre, przel. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Wydawnictwo Prészynski i S-ka,
Warszawa 2018, s. 120.

134 Zob. tamze.
135 Tamze, s. 442.
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z dziecinstwem: karuzela®, wspomniana wyzej zjezdzalnia, i w koncu przera-
zajaca sypialnia dziecieca, ktora nocg nabiera demonicznych cech™’.

Ikonografia niedorostosci dostarcza analitykom filmu fantastycznego
skojarzen réwniez w tych przypadkach, gdy konkretne utwory nie przed-
stawiajg Swiata niedorostych sensu stricto; méwigc inaczej, ¢dy w filmie nie
pojawia sie postaé dziecka. Siegfried Kracauer, piszac o pierwszych w historii
filmach fantastycznych Georgesa Méliesa, postuguje sie skojarzeniem z dzie-
cieca zabawka, ktérg przeciwstawia prawdziwej maszynie z ,realistyczne-
go" Wjazdu pociqgu na stacje w La Ciotat (1895) Louisa Lumiérea: ,Pociag
w Wijezdzie pociggu... jest prawdziwy, natomiast jego odpowiednik w Podrozy
do krainy niemozliwosci jest pociggiem zabawkg, réwnie nierealng jak sceneria,
w ktorej sie porusza™®. Jednoczesnie w swojej analizie fantasy jako gatunku
filmowego Walters dopatruje sie¢ w Méliesowskim pociggu elementu znanego
z codziennosci; to nie pociag jest ,nierealny”, ale jego wlasciwosci. Zdaniem
badacza w filmach fantasy zwyczajnosc co chwile przeplata sie z magia i nie-
zwyktoscig, o czym $wiadczy juz wezesna historia gatunku.

W kontekscie narodzin filmu fantastycznego nalezy zaznaczy¢, ze domo-
we przestrzenie dziecka pojawialy sie w nim niemalze od poczatku istnie-
nia medium. W pionierskiej brytyjskiej realizacji Swiety Mikolaj (1898)
George'a Alberta Smitha sypialnia dziecieca jest miejscem jednoczesnie zwy-
czajnym i magicznym. Jednominutowy film ukazuje pokdj chlopca i dziew-
czynki. Widzimy kominek i t6zko z przymocowanymi do niego skarpetkami
na prezenty. Rodzenstwo przed snem zaglada w otwér kominka, wyczeku-
jac pojawienia sie Swietego Mikolaja, lecz po chwili zostaje zagonione przez
nianie do snu. Gdy opiekunka gasi swiatto, w ciemnym pokoju ujawnia sie
fantastyczna wizja - z prawej strony kadru, w okragltym dymku (natozonym
na ujecie sypialni poprzez podwdjna ekspozycje¢) widzimy tytutowa postaé
wdrapujaca sie do komina na o$niezonym dachu. Dymek mozna interpre-
towal jako wizualizacje tresci dzieciecych snéw albo, jak twierdzi Leigh
Wilson, obraz ,telepatyczny” - zdaniem badaczki, widownia widzi wiecej
niz dzieci (zob. fot. 26-33).

136 Zob. tamze, s. 360-361.
137 Zob. tamze, s. 209.

138 S. Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, przel. W. Wertenstein,
Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2008, s. 58.



Pokoj dziecigcy u zarania kina (Swigty Mikotay)

Fot. 26. Dzieci zagladaja do kominka Fot. 27. Dzieci, do t6zek!

£ e e et e Sk Tewer

Fot. 30. Mikotaj wchodzi przez komin

Fot. 32. Mikotaj zostawia podarki Fot. 33. Dzieci klaszcza
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W Swietym Mikotaju widz oglada to, co nie powinno by¢ widzialne. Widownia
nie ,opuszcza’ sypialni, aby przemiesci¢ sie na dach, jak bedzie sie to dziato
w pézniejszych realistycznych filmach. Widownia zostaje w sypialni, ale zara-

zem ,widzi’, co dzieje sie gdzies dalej™°.

Formalny zabieg sprawia, ze Swiety Mikolaj, na réwni z innymi fantastycznymi
realizacjami Smitha, stanowi jedng z pierwszych reprezentacji paranormalnej
wizji w kinie. Jednoczesnie mozna jg uznal za wczesny przykltad kina fanta

stycznego, w ktorym pokoj dzieciecy staje sie miejscem starcia codziennosci
i niezwyklosci. W tym prekursorskim wykorzystaniu montazu réwnoleglego
nocny spoczynek rodzenstwa rozgrywa sie w tym samym czasie, co przybycie
Mikolaja na dach*. Ostatecznie Mikolaj pojawia sie fizycznie (a moze tylko
jako widmo) w przestrzeni sypialni. Przez chwile dymek staje si¢ w oczach
widzéw portalem - postaé wydostaje sie w tym samym stopniu z komina, co
z dymku. Gdy pozostawia prezenty, znika, podobnie jak robili to bohaterowie
trikowych filméw Mélieésa. Dzieci budza sie i klaszcza w dlonie (z radosci
albo w wyrazie uznania dla cudéw, jakie dokonaly sie tej nocy). Istotne, ze
w jednominutéwce z 1898 roku, tak jak w kolejnych realizacjach opowiadaja-
cych o nawiedzanych przez fantastyczne istoty dzieciecych sypialniach, nie-
zwykte manifestacje maja miejsce wraz z opuszczeniem pomieszczenia przez
opiekunéw. Niania odganiajaca podopiecznych od kominka antycypuje przy-
szle role, jakie odegraja w filmach fantastycznych matki i ojcowie malych
bohaterow. Dziecko prawie zawsze bedzie doswiadczaé strachu, fascynacji
i oczarowania bez udzialu dorostych.

Swiety Mikotaj w pionierski sposéb wykorzystuje réwniez motyw snu,
ktory towarzyszy fantastyce dzieciecej do dzisiaj. L.ézko, pizama i lampka
nocna od dekad przynalezg do ikonografii gatunku, a moment przebudzenia
(faktycznego badz falszywego) jest jednym z podstawowych chwytéw w kinie
tego rodzaju. Dzieci zasypiaja i budza sie, aby doswiadczy¢ magii nie tylko
w stricte onirycznych realizacjach, takich jak Przydody matego Nemo w krai-
nie snow, ale tez w filmach, ktére na pozér nie sg tak wyraznie osadzone
w $wiecie nocnych marzen (moment przebudzenia dziecka stale ukazywany

139 L. Wilson, Modernism and Magic: Experiments with Spiritualism, Theosophy and the Occult,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2012, s. 133-134.

140 Zob. tamze, s. 134.



jest np. w tworczosci Spielberga). Dla wspomnianego we wstepie Sinyarda
struktura snu jest charakterystyczna dla calej ,dzieciecej” fantastyki:

Duza cze$¢ najlepszej fikeji dla dzieci przepojona jest atmosferg snu, co wydaje
sie podstawowym srodkiem, dzieki ktéremu artysta moze przywréci¢ swiat dzie-
cinstwa i krélestwo czystej wyobrazni. Wielka literatura przeznaczona dla dzieci
i opowiadajaca o dziecinistwie czesto dotyczy wyobrazniowej mocy transformacji,
ktora jest glownym aspektem dzieciecej wytrzymatosci, dzieki ktérej niebezpie-

czenstwa, a nawet terror, moga zosta¢ zamienione w przygodowa opowie$¢.

Tradycje wigzaca sie z oniryzmem dzieciecej sypialni mozna dostrzec w ame-
rykanskim filmie Maurice’a Tourneura Niebieski ptak (1918). Pierwsza adapta-
cja sztuki Maurice'a Maeterlincka jest zarazem jednym z pierwszych arcydziet
dzieciecego kina fantastycznego“> Film opowiada o rodzenstwie wychowuja-
cym sie w niezamoznej rodzinie. Brat i siostra majg kochajgcych rodzicow
i ,dach nad glowq’, lecz marzy im sie dostatniejsze zycie. Zawis¢ o dobrobyt
sasiadow i znudzenie wlasnym domem sprawiaja, ze dzieci staja sie zgorzk-
niale i zepsute. Ich nastawienie zmienia si¢ pewnej nocy, gdy podczas przy-
gody rozgrywajacej sie we $nie poznaja prawdziwe wartosci: liczy sie dom
i ciepto rodzinne. Mimo wyraznej wymowy dydaktycznej i ideologicznej opo-
wies$¢ nie sprawia wrazenia moralitetu, co zawdziecza swej szczegdlnej poety-
ce. Film przepojony jest nastrojem cudownosci, a jego emocjonalna tonacja
sytuuje sie blisko strategii wzruszen i wzniostosci, ktéra pézniej spopulary-
zowal Spielberg w finale E.T. Emfaza, z jakg pisano o Niebieskim ptaku w cza-
sie jego premiery, oddaje nastrojowos¢ dzieta. Zdaniem 6wczesnych krytykow
jest to film ,tak piekny od poczatku do konca, ze muskajgc zmysly, budzi
w widzu, jakze dlugo skrywane i jakze rzadko przezywane, estetyczne emocje,
az w koncu jasniejace Swiatto ich przebudzenia tworzy nieomal nazbyt inten-
sywne szczescie”#3, Owo ,nazbyt intensywne szczescie” wyplywa z zakonczenia,
w ktérym, tak jak w filmie Spielberga, opiewa sie ,czystos¢ serca” i zdolnosé
do zachwytu pielegnowane nawet wtedy, gdy cudowna przygoda sie skonczy.

141 N. Sinyard, Children in the Movies..., s. 18.

142 Zob. American Cinema of the 1910s: Themes and Variations, eds. Ch. Keil, B. Singer, Rutgers
University Press, New Brunswick 2009, s. 222-224.

143 Tamze, s. 224.

Rozdzial 1. Uwierzy¢ w klamstwa. Dzieciece przestrzenie i dzieciece kino

83



CZESC 1. Odnalez¢ dziecko we mgle

84

Tematyka domowej przestrzeni dzieci wyraza sie¢ w doborze ,fantastycz-
nych” bohateréw. Podczas cudownego snu personifikujg sie elementy najbliz-
sze codzienno$ci ludzkich postaci - zwierzeta domowe i zywnos¢. W nie-
zwyktych transformacjach oczom dzieci i widzéw ujawniajg sie w ludzkich
postaciach: pies, kot, kominkowy ogieniek, woda z pompy, $wiatlo lampy,
chleb, cukier i mleko. Pierwsza czes$¢ snu, rozgrywajaca sie jeszcze w domu
dzieci, ukazuje tez wprawione w ruch przy pomocy magii sprzety domowe
(zob. fot. 34-37). W pokoju samoistnie przesuwaja sie szafa, miednica i krze-
sto. Film stworzony jest (podobnie jak dzieta Spielberga) z warsztatowa pre-
cyzj, ktéra oddaje poruszenia i przeksztalcenia w obrebie sypialni dzieciecej.
Na ten aspekt dzieta zwraca uwage Kristian Moen w publikacji poswieconej
narodzinom filmowych basni.

W swoim zainteresowaniu potencjalem ozywienia i fantastyki zawartym
w przedmiotach i przestrzeni Niebieski ptak przedstawia wizualng fanta-
zje, ktdrg teoretycy filmu uznawali woéwczas za szczegdlnie kinowa. Tak jak
[Vachel - K.K] Lindsay zapowiadat transformacje mebli i architektury w fil-
mie, tak tez Niebieski ptak wizualizuje dom dzieci jako zmienng przestrzen.
Tak jak [Hugo - KK Miinsterberg opiewal kinowe mozliwosci takich ele-
mentdéw jezyka filmu, jak zblizenie i ujecie trickowe, tak tez film ukazuje rze-
czy i przedmioty zyskujace nowe zycie poprzez kino. Tak jak [Emile - KK]
Vuillermoz widziat film jako projekcje fascynujacego ozywionego $wiata, tak

tez to kino wywodzi swoje czary z codziennosci*+.

W analizie Moena nowe spojrzenie na rzeczywistos¢, o jakiej pisali pierw-
si teoretycy kina, a jaka zamanifestowala sie w Niebieskim ptaku, pokrywa
sie z percepcja dzieciecych bohateréw filmu, ktérzy nauczyli sie dostrzegad
magie w domowej codziennosci. Rodzenstwo zauwaza, ze ,ich dom nie jest
weale gorszy od domu bogatych sgsiadéw, po prostu wczesniej »patrzyli na
niego ze zlej strony«"45. Senna przygoda ,otwiera oczy” bohateréw na codzien-
nos¢ i poprzez oniryczne przeksztalcenia rutynowego srodowiska zycia poma-
ga im zintegrowac si¢ z rodzing i domem. W zblizony sposob doswiadcza

144 K. Moen, Film and Fairy Tales: The Birth of Modern Fantasy, I.B. Tauris & Co Ltd, Lon-
don 2013, s. 106.

145 Tamze, s. 104.



przestrzeni bohaterowie dzieciecej fantastyki lat osiemdziesigtych, gdy motyw
,ozywajacych” przedmiotéw staje sie wiodacy dla tej grupy filmow.

Magiczne przemeblowanie (Niebieski ptak)

Fot. 36. Rusza sie 16zko Fot. 37. Tanczy szafa

Zdarza sie, ze sypialnia dziecieca w fantastyce onirycznej jest lokaliza-
¢ja jedynie dla scen poprzedzajgcych wlasciwg przygode. Pdzniej elemen-
ty ikonograficzne pokoju towarzysza bohaterom w dalekich krainach, ale
w przeksztalconej przez wyobraznie wersji, czego przykladem jest spersoni-
fikowany ogieniek albo mleko w Niebieskim ptaku. W filmie Tourneura dzie-
ci ogladajg cuda rozgrywajace sie w sypialni, by pdzniej wylecie¢ z budyn-
ku w strone nieba. Wylot z domu przez okno albo komin to istotny motyw
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onirycznej fantastyki. Senny lot zostal plastycznie oddany juz w Piotrusiu
Panie (rez. H. Brenon) z 1924 roku. W pierwszej waznej adaptacji powiesci
Jamesa Matthew Barriego dzieciecy bohaterowie (tak jak ich rowiesnicy ze
Swietego Mikolaja i Niebieskiego ptaka) udaja si¢ na nocny spoczynek. Wow-
czas w opuszczonym przez opiekunéw pokoju pojawiajg sie wrézka, Piotrus
Pan i niesforny cien tytulowego bohatera. Wendy i jej bracia wylatuja przez
okno z nowymi przyjaciétmi, by pézniej powréci¢ do sypialni, w objecia zmar-
twionych rodzicéw. Pomieszczenie to zatem, tak jak we wczesniejszych reali-
zacjach, jest zaréwno przestrzenia fantastycznych zajs¢, jak i miejscem umac-
niania status quo. Rowniez w Czarnoksiezniku z Oz sypialnia dziecieca jest
lokalizacja odpowiednia dla poczatku i konica przygody. Dorotka nie wylatuje
przez okno - jego rama uderza dziewczynke w glowe, co powoduje utrate
przytomnosci i poczatek kolorowej przygody za drzwiami domu.

W niektérych fantastycznych opowiesciach dzieci, ktore zasypiaja (lub tra-
ca przytomnosc), opuszczaja domy w tradycyjny sposob - przekraczajac drzwi
wejsciowe. Tak jest w duniskim krétkometrazowym filmie Palle alene i verden
(rez. A. Henning-Jensen, 1949). Pierwsze ujecie ukazuje obraz zabalaganionej
chlopiecej sypialni. Na podtodze lezg zabawki: wéz strazacki, tramwaj, samo-
lot. W t6zku $pi kilkulatek. Po przebudzeniu chlopiec odkrywa, ze znikneli
nie tylko jego rodzice (wiemy, Ze bez tego prawdziwa przygoda nie moglaby
sie rozpocza(), ale i wszyscy inni ludzie. Palle, zgodnie z tytulem, zostal ,sam
na $wiecie”. Teraz probuje smakolykéw w cukierni i odwiedza sklep z zabaw-
kami, gdzie szczegdlnie interesuje go figurka Kaczora Donalda. Najwiecej cza-
su bohater spedza w srodkach transportu. Kieruje tramwajem i jedzie wozem
strazackim, a p6zniej zostaje pilotem samolotu lecacego na Ksiezyc. W koricu
Palle wyskakuje z samolotu, a przed twardym upadkiem chroni go, pelnigcy
funkcje spadochronu, parasol. O ile w Niebieskim ptaku i Piotrusiu Panie wylot
z domu kierowal bohateréw w strone ,mocniejszego’ snu i wyrazistszej fan-
tazji, o tyle w Palle alene i verden swobodne lagdowanie wigze sie z pobudka.
Ujecia chlopca z parasolem przypominajg plastyke filméw Méliésa, a srodki
transportu, ktére pojawily sie w toku akdji, realizuja skojarzenie Kracaue-
ra dotyczace pociggu zabawki z pierwszych filméw fantastycznych. Okazuje
sie bowiem, ze elementy snu dziecka pozwalaja odnalezé si¢ na jawie w jego
pokoju (tyle ze w zminiaturyzowanej lub bardziej powszedniej wersji). Na
dywanie leza samochody i zabawkowy samolot, nad t6zkiem goéruje figurka
Kaczora Donalda, a na podtodze poniewiera sie ztamany parasol.



Dunski film jest czeScig bogatej tradycji, w ktérej wejscie do $wiata
dziecka prowadzi przez marzenia senne. Warto zaznaczy¢, ze sen nie uka-
zuje skrajnie odmiennej rzeczywistosci od tej, jakiej malec doswiadcza na
jawie. Spojrzenie na sypialnie bohatera informuje nas, Ze senna perspekty-
wa kilkulatka wspiera sie na elementach znanych dziecku ze stanu czuwania.
Samochodzik zmienia sie w prawdziwy wdz, a miniatura samolotu jest wiel-
ka maszyna. Nawet w sklepie z zabawkami (potencjalnie oferujacym kazdy
mozliwy towar) wyrdznia sie figurka, jaka juz stoi na sypialnianej péice Pal-
lego. Sinyard notuje, ze sny dzieciece w filmach fantastycznych transformuja
i znieksztalcajg rzeczywistos¢, jakg znamy z ramy narracyjnej“¢. Filmoznawca
zwraca w tym kontekscie uwage na czeste przeksztalcenie postaci cztonkow
rodziny i znajomych dziecka w ich wyobrazniowe odpowiedniki. Uzupelniajac
mysl badacza, nalezy doda¢, ze réwnie czesto mamy do czynienia z przeobra-
zeniem przedmiotéw z dzieciecej sypialni w ich fantazyjne wersje - rekwizyty
zostaja ozywione (Niebieski ptak) lub obdarzone wieksza moca (Palle alene
i verden). Zdarza sie, ze po przebudzeniu przedmioty staja si¢ materialnym
dowodem na to, iz fantazja byla prawdziwa. Jak inaczej wyjasnié sprawe
zniszczonego parasola w finale dunskiego filmu?

W ostatnim ujeciu Palle alene i verden znéw zobaczymy rozrzucone na
podlodze przedmioty. Nim to sie jednak stanie, do pokoju wejdzie matka.
Kobieta uspokoi chtopca po burzliwym $nie i zapyta o zniszczony parasol.
,Polamat sie, gdy spadatem z chmury” - wyjasni malec. Napiecie, jakie towa-
rzyszy dzieciecej optyce (wedle ktorej sen, fantazja, omamy maja status byto-
wy réwny z codziennoscia) i percepcji rodzicéw, stale ujawnia sie w filmach
fantastycznych z dzieciecym bohaterem. Matki i ojcowie w takich wypadkach
reaguja pobtazliwymi usmiechami, niecierpliwoscia albo agresja, kategorycz-
nie wyrazajac niezadowolenie z powodu majakéw pociechy. Niezaleznie od
tego, czy reakcja opiekundéw jest protekcjonalna czy konfrontacyjna, dziecie-
ce wizje prawie zawsze zostajg uznane za gorsze, nierzeczywiste, ,dziecinne”.
Dla Kinga, ktory dzieciece postrzeganie swiata uznaje za podstawe fantastyki,
,dorosla” perspektywa wigze sie ogotoceniem $wiata z zywej emocjonalnosci:

Jednym z zadziwiajacych zjawisk kulturowych jest to, ze wielu rodzicéw zda-

je sie stawia¢ sobie za punkt honoru wykrzewienie wszystkich tych uroczych

146 Zob. N. Sinyard, Children in the Movies.., s. 18-19.
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bajeczek z umystu dziecka tak szybko, jak to tylko mozliwe. Mama i tata
moga nie mie¢ czasu pomodc swoim pociechom odrobi¢ lekcje lub poczytaé im
bajki na dobranoc [..], ale zadaja sobie mnéstwo trudu, zeby zdyskredytowaé
biednego starego Swietego Mikolaja i takie dziwy jak rézdzkarstwo czy radie-
stezja. [..] Bog jeden wie, czemu tak wielu dorostych myli o§wiecenie z rabun-
kiem skarbéw uczué i wyobrazni, w kazdym razie tak wlasnie sie dzieje. Nie
moga zaznac spokoju, dopdki nie zobacza, jak w oczach ich dziecka po raz

ostatni migocze i gasnie iskierka naiwnego zachwytu¥.

W filmach fantastycznych dorosli maja za zadanie ,wybudzi¢ dziecko ze
snéw” (choé¢ nalezy zaznaczy¢, ze finaly niektorych opowiesci ukazuja rodzi-
ne scalong poprzez dziecieca wizje Swiata). Nawet w tych wypadkach, gdy
filmowi dorosli nie zgadzaja si¢ w pelni z perspektywa dziecka, wymo-
wa filméw zdaje sie wspierac racje mtodych bohateré6w. Dowodem potwier-
dzajacym prawdziwy status fantazji stajg sie przedmioty wyjete z sennych czy
zaczarowanych krain: skarpeta napakowana podarkami (Swiety Mikotaj) albo
zepsuty parasol (Palle alene i verden). Sinyard przywoluje w tym kontekscie
plaster na palcu bohatera filmu The 5000 Fingers of Dr. T.4* W fantastycz-
nym musicalu na podstawie scenariusza Dr. Seussa chlopiec i mezczyzna pet-
nigcy funkcje jego ,przyszywanego’ ojca budza sie z kolorowego snu. Starszy
bohater nie moze w pelni uwierzyé w przezyta przygode i dopiero po ujrze-
niu plastra na palcu (poswiadczajacego zawarty we $nie pakt krwi) zaczyna
dopuszczaé do siebie mysl o prawdziwosci fantazji. Wymowe The 5000 Fin-
gers of Dr. T. wzmacniaja slowa jednej z wysnionych postaci: ,Powinnismy
zawsze wierzy¢ dzieciom. Powinnismy wierzy¢ nawet ich klamstwom”. Ten
afirmujacy fantazje film wyraznie naznaczony jest perspektywa dziecieca.
W rozpoznaniach krytykéw i analitykéw pojawia sie on czasem w triadzie
dzieciecych filméw onirycznych: The 5000 Fingers of Dr. T, Czarnoksieznik
z Oz i Najezdzcy z Marsa (rez. W.C. Menzies, 1953)"°. W tym ostatnim fantazje
chtopca przybieraja forme koszmaru sennego.

147 S. King, Danse Macabre..., s. 104-105.
148 Zob. N. Sinyard, Children in the Movies..., s. 22.

149 Zob. D. Kehr, Movies That Mattered: More Reviews from a Transformative Decade, Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 2017, s. 16-17; B. Warren, Keep Watching the Skies! American
Science Fiction Movies of the Fifties, The 21st Century Edition, McFarland & Company, Jeffer-
son 2010, e-book.



Najezdzcy z Marsa gatunkowo przynaleza do science fiction i horroru.
To kolejny film fantastyczny, w ktérym sypialnia dziecieca wyznacza rame
narracyjng. W realizacji Williama Camerona Menziesa pomieszczenie to nie
jest miejscem ziszczenia sie pozytywnych fantazji, ale pokojem pelnym gro-
zy. Poczatkowa sekwencja przedstawia chlopca trzykrotnie wybudzonego ze
snu. Kamera dostaje si¢ do pokoju Jimmy'ego przez okno (element zwraca-
jacy uwage na imaginatywny charakter zdarzen). Bohater nastawil budzik,
aby popatrze¢ nocg na gwiazdy, w czym towarzyszy mu ojciec. Opiekun szyb-
ko jednak zagania dziecko z powrotem do snu. Kolejny raz tej nocy Jimmy
budzi sie juz bez pomocy alarmu. Na zewnatrz rozpetuje sie burza. Swiatlo
btyskawicy i cienie ruszanych wiatrem firan uwidaczniajg turkusowo-szare
I$nienia na buzi dziecka. Jimmy budzi sie przerazony. Béla Balazs zauwaza,
ze ,kiedy byliSmy dzie¢mi, straszyly nas meble w ciemnym pokoju™°, majac
na mysli nie tyle nawet poetyke horroru, co szczegdlny antropomorfizm, jaki
ujawnia sie w medium kina. Natomiast w spostrzezeniach Kinga podobne
wspomnienia stajg sie natura fikcji grozy. Autor przywoluje doswiadczenie
dzieciecego leku przed ciemnoscig, gdy pisze o oswietleniu filmowego horroru.
Fundamentem dla stylu o$wietleniowego kina grozy i dzieciecych nocnych
lekéw jest ciemno$¢ przepasana $wiatlem:

Wiekszo$¢ z nas pamieta z czasoéw dziecinstwa, ze silne swiatto ma moc odpe-
dzania wyimaginowanych lekéw i strachéw, lecz czasami odrobina $wiatla
czyni je jeszcze gorszymi. To blask latarni na ulicy sprawial, ze galezie pobli-
skiego drzewa wygladaly jak szpony czarownicy, a promienie ksiezyca wpa-
dajace przez okno powodowaly, ze stos zabawek upchnietych na pétke szaf-
ki upodabnial sie nagle do przyczajonego do skoku potwora, ktéry w kazdej

chwili moze rzuci¢ si¢ nam do gardta®.

Kino grozy, w ktorym stosuje sie perspektywe dzieciecg, czesto przypomi-
na widzom o koszmarach, jakie rozgrywaly sie, gdy w pokojach gasty swiatta.
Niezwyktle podobienstwo wykazujg w tym wzgledzie odmienne pod wzgledem
autorskiego stylu i czasu powstania realizacje. Gdy oglada sie pierwsze sceny

150 B. Balazs, Twircza kamera, w: tegoz, Wybér pism, przel. K. Jung, R. Porges, Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1987, s. 92.

151 S. King, Danse Macabre.., s. 209.
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Cujo (1983), mozna odnies¢ wrazenie, ze Lewis Teague wzorowat si¢ na prologu
Najezdzcow z Marsa: kamera dostaje sie do pokoju wystraszonego kilkulatka
przez okno, a cykl wydarzen (widok cieni, lek i krzyk dziecka, interwencja
rodzicow, ponowny lek) pozostaje niezmienny (zob. fot. 38-45). Wydaje sie jed-
nak, ze konwencja filmowych reprezentacji nocnych lekéw jest silnie zakorze-
niona i staje sie istotniejszym zrédltem inspiracji anizeli zapozyczenia z kon-
kretnych dziel. Owa konwencja, w ktérej ukazuje sie cienie przesuwajace sie
po twarzach wystraszonych kilkulatkow i krzyk dzieci, wzywajacy opiekundw,
pojawia sie nawet w kinie spolecznym i realistycznym, czego przykladem moze
by¢ scena przebudzenia chlopca w Three on a Match (rez. M. LeRoy, 1932) -
realizacji stworzonej na dtugo przed popularnoscig filmowej dzieciecej fan-
tastyki. W opowiesciach przedstawiajacych nocne dzieciece koszmary dorosli
w podobny sposdb probuja usmierzy¢ leki podopiecznych. Zgodnie twierdza,
ze ,potwor” nie istnieje: ,Nonsens, wracaj do 16zka” (Three on a Match), ,Wiesz
przeciez, ze to tylko twoja wyobraznia” (Najezdzcy z Marsa), ,Potworéw nie ma,
istnieja tylko w opowiesciach” (Cujo). Dtuzsze omowienie rodzicielskich mantr,
a takze analiza marzen sennych i nocnych koszmardéw dzieci, jest przedmio-
tem czesci trzeciej publikacji. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze elementy zwigzane
z oniryzmem dotyczg catego przekroju dzieciecej fantastyki.

W latach szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych ikonografia miejsca snu
niedorostych pojawila sie w rezyserowanych przez Roberta Stevensona adap-
tacjach angielskich powiesci dla dzieci. Mary Poppins (1964) i Gatki od t6zka
i kije od miotly (1971) przedstawiaja losy dzieci, ktorym niezbedna jest opie-
ka oséb spoza rodziny. W filmie o niani z parasolem (Mary Poppins, tak
jak Palle, uzywa parasolki do powietrznych podrézy) znajduje si¢ scena usy-
piania rodzenstwa. Krngbrne dzieci poczatkowo protestujg przeciw wczes-
nemu zakonczeniu ekscytujacego dnia. Tytulowa bohaterka wyjatkowo nie
uzywa magii, aby speti¢ cel wychowawczy i usypia dzieci za pomocs ,tra-
dycyjnej” kolysanki. Wykorzystanie 16zka charakterystyczne dla dzieciecej
fantastyki prezentuje za to film Gatki od tozka i kije od miotly (juz w tytule
odwotujacy sie do elementéw domowej przestrzeni). Lozko staje si¢ w nim
zaczarowanym powietrznym i podwodnym pojazdem, na ktérym podrdzuje
rodzenstwo wraz z opiekunami. Obydwa dziela taczy technika zestawiania
animacji z filmem aktorskim - zabieg fantastyki, w ktérym dochodzi do fuzji
codziennosci (prezentowanej za pomoca elementéw live action) i niezwyklosci
(oddanej w formie animacji).



Nocne lgki (Najezdzcy z Marsa)

Fot. 38. Okno pokoju Fot. 39. Lek

Fot. 40. Pogadanka Fot. 41. Niespokojny sen

Ten sam podzial pojawia si¢ w filmie The Phantom Tollbooth (rez. Ch. Jo-
nes i in, 1970). Rama narracyjna (dom i codzienne otoczenie chtopca) przed-
stawiona jest w ujeciach ,zywej akgji’, a gtéwna czes¢ opowiesci, rozgrywajaca
sie za granicami tytutowej budki biletowej, zaprezentowana jest w formie ani-
macji. W opowiesci o chlopcu, ktéry z nudéw wymarzyt sobie przygode, poja-
wia sie jednak charakterystyczny fragment zestawiajacy dwa Swiaty w iscie
fantastycznym zabiegu. Bohater kladzie sie na tozku i przez telefon zwierza
sie koledze ze swojego zblazowania i frustracji. Wowczas w jego pokoju zja-
wia sie tajemniczy pakunek zawierajacy zminiaturyzowang budke biletowa
(jak sie za chwile okaze - portal do swiata ,za granicami wyobrazni”) oraz
samochodzik (przy jego pomocy Milo bedzie zwiedzal niezwykla kraing).
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Nocne leki (Cujo)

Fot. 42. Okno pokoju

Fot. 43. Lek

Fot. 44. Pogadanka

Fot. 45. Bezsennos¢



W momencie, kiedy chtopiec, zasiadajgc za kierownica zabawkowego samo-
chodu, przekracza punkt biletowy, czes¢ kadru staje si¢ animowana (to prze-
strzen ,za granicami wyobrazni”), natomiast fragment samochodu znajduja-
cy sie w $wiecie imitujgcym codziennos¢ ukazany jest za pomocg techniki
,zywej akgji”. Najpierw obserwujemy malego kierowce z profilu, a p6zniej kadr
zyskuje glebie. Ujecie ukazujace wjazd do tunelu przypomina (pomimo roz-
nic ornamentacyjnych) film Swiety Mikolaj, w ktorym cze$¢ kadru zajmowa-
na byla przez ,zwyczajny” pokdj dzieciecy, a pozostaly fragment ukazywat
rzeczywisto$¢ ,nadzwyczajng’. W kinie fantastycznym portale symbolizuja
,rozerwanie” rzeczywistosci, a w takowym kinie z dzieciecym bohaterem owo
,Jrozerwanie” czesto lokuje sie w sercu dzieciecej domowej przestrzeni: w oknie
sypialni (Piotrus Pan), przy kominku (Swiety Mikotaj), na podtodze pokoju
chlopiecego (The Phantom Tollbooth). Pomimo réznic historycznych, styli-
stycznych i narodowych, dzielgcych konkretne realizacje, zaczarowane przej-
Scia pojawiaja si¢ w wielu opowiesciach o dzieciach, ktére odkrywaja nowe,
magiczne $wiaty.

Dzieciece kino fantastyczne wspiera sie na spojnej tradycji wizualnej
i znaczeniowej. Nalezy zwrdcic szczegdlng uwage na powracajgce w tej grupie
filméw motywy: portale, oniryzm, ozywione przedmioty. Watki te szczegélnie
ujawnig sie w przedostatniej dekadzie dwudziestego wieku. Portal - ,pek-
niecie” miedzy $wiatami ukazane wczesniej w Swietym Mikotaju i Phantom
Tollbooth - stanie sie jedng z najwazniejszych ikon kina fantastycznego lat
osiemdziesigtych. Elementy takie jak 16zko, zatopiona w mroku sypialnia
i oniryczne loty zostang zaadaptowane na potrzeby kolejnych opowiesci o dzie-
ciecej fantazji, ktére beda czerpad z tradycji Piotrusia Pana i The 5000 Fingers
of Dr. T. (w wersji fantasy) albo Najezdzcow z Marsa (w przypadku horroru
i science fiction). Zabawki i domowe sprzety, ,ozywione” wraz z Niebieskim
ptakiem i Palle alene i verden, stang sie z kolei podstawowymi rekwizytami
dzieciecego kina fantasy lat osiemdziesigtych.

Gdzie w latach osiemdziesigtych szukaé filmowych sypialni dzieciecych?
Cho¢ w obrebie tytutéw poddawanych szczegétowym analizom znajduja sie
przede wszystkim realizacje z rezerwuaru kina amerykanskiego i koprodukgji
amerykanskich, nalezy zaznaczy¢, ze reprezentacje dzieci w przestrzeni domo-
wej mozna odnalezé takze poza Hollywood. W pierwszej kolejnosci wsrod
innych realizacji anglosaskich: w australijskim kinie fantasy (Frog Dreaming,
rez. B. Trenchard-Smith, 1986; Celia, rez. A. Turner, 1989), kanadyjskim filmie
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tamilijnym (Tajemnica spalonego domu, rez. M. Rubbo, 1985; Tomek Oszukaniec
i znaczkowy podroznik, rez. M. Rubbo, 1988) i kanadyjskim horrorze (The Pit,
rez. L. Lehman, 1988; Wrota, rez. T. Takacs, 1988). Obrazy sypialni dzieciecych
pojawiaja sie w kinematografii brytyjskiej, ktéra w latach osiemdziesigtych
zrodzila filmy oniryczne (m.in. Batwanek, rez. Dianne Jackson, 1982; Dom na
papierze, rez. B. Rose, 1988) oraz opowiesci rozgrywajace sie w anturazu lal-
kowym (m.in. Magiczny sklep z zabawkami, rez. D. Wheatley, 1987; tworczos¢
Timothyego Quaya i Stephena Quaya).

Warto wspomnieé takze o kinematografiach krajow socjalistycznych.
W filmie czechostowackim mistrzem animizacji przestrzeni dzieciecej byt Jan
Svankmajer, ktory w Dzabersmoku’s? (1971), Do piwnicy (1983) i pelnometrazo-
wym dziele Cos z Aligji (1988) wydobyl surrealistyczng groze z przedmiotow
i elementéw konstrukcyjnych domowej topografii. Szczegdlnie ciekawa jest
swobodna adaptacja Alicji w Krainie Czarow: przygody bohaterki rozgrywaja
sie w calosci w pokoju i pobliskich pomieszczeniach, peczniejacych i zmniej-
szajacych sie wedle kapryséw dziewczynki. W filmie polskim konsekwentne
zainteresowanie przedmiotami nalezacymi do dzieci prezentowata rezyserka
poklatkowych animacji Zofia Oldak. Plastusiowy pamietnik (1980) i inne rea-
lizacje przedstawialy czysty i radosny $wiat, w ktorym moéwigce otéwki, reka-
wiczki i szmaciane maskotki spelnialy funkcje rozrywkowe i wychowawcze.

Szczegdlnie barwne jest wloskie kino popularne lat osiemdziesiatych,
regularnie osadzajace akcje w nawiedzonych sypialniach dzieciecych. Wystar-
czy przywotal twoérczos¢ Lucio Fulciego; juz w stynnym Domu przy cmen-
tarzu (1981) przewijaja sie obrazy porozrzucanych zabawek i ujecia chlopca
podczas snu. Zainteresowanie rezysera motywem sypialni dzieciecej w pelni
ujawnia si¢ w Dziecku Manhattanu (1982) i Stodkim domu horroru (1989) - rea-
lizacjach tematyzujgcych odmienno$é perspektywy dzieci i dorostych. Oni-
ryczny charakter wloskiego kina grozy podkreslany bywa przez motyw prze-
budzenia dziewczynek i dziewczat. W tworczosci Daria Argenta nastolatki sg
wybudzane tajemnicza sita ze snow (Suspiria, 1977; Fenomeny, 1985), co wpisuje

152 O inspiracji Dzabersmokiem mowi tworca storyboardéw do filmu Powrét do krainy Oz ana-
lizowanego w rozdziale Graciarnia. Zob. H. Selick, Foreword, w: K.A. Priebe, The Advanced
Art of Stop-Motion Animation, Course Technology Cengage Learining, Boston 2011, s. X.
Film Waltera Murcha pod wzgledem stylu wizualnego lokuje sie blisko scenografii Dza-
bersmoka - inscenizacja obydwu dziel wspiera sie na estetyce graciarni, antykwariatu czy
starej rekwizytorni.



sie w schemat filmu inicjacyjnego, tradycyjnie wykorzystujgcego motyw prze-
budzenia jako symbolu wkraczania w nowe zycie. W realizacjach mniej zna-
nych rezyseréw podobne rozwigzania zostajg przedstawione w anturazu cha-
rakterystycznym dla filmu dzieciecego. Poczatek paranormalnego slashera
Streghe (rez. A. Capone, 1989) ukazuje kilkuletnia bohaterke poderwang z 16z-
ka gtosem swej zmarlej matki-wiedzmy, a w scenie wprowadzajacej z La Casa
dellorco (rez. L. Bava, 1988) obudzona w burzowa noc dziewczynka wedru-
je w kierunku zamieszkalej przez ogra piwnicy. Przebudzone dziewczynki,
duchy kilkulatek czy zabawkowe piteczki bielgce sie niczym czaszki sktada-
ja sie na zestaw motywow wykorzystywanych w historii wloskiego kina juz
od pierwszych dialli. Temat zwigzkow wloskiej grozy z figura dziecka (prze-
de wszystkim malenkiego okropienkiego) jest na tyle frapujacy, ze mogiby
z powodzeniem zapetié karty jakiej$ kulturoznawczej ksigzki.

Za material badawczy niniejszej ksigzki w znacznej mierze stuzy kino
amerykanskie. Taki dobér egzemplifikacji filmowych wynika z kilku prze-
stanek. Po pierwsze, to wlasnie w kinie amerykanskim tego okresu pojawia
sie liczna grupa dzieciecych bohaterdéw, nagromadzenie dzieciecej tematyki
i szereg motywow zaczerpnietych z dziecinstwa. Po drugie, w filmach ame-
rykanskich, a szczegblnie w produkcjach hollywoodzkich, obserwowaé moz-
na prym kina fantastycznego (zgodnie z zasada, ze im dalej od Hollywood,
tym czesSciej mowi sie nie o fantasy czy fantastyce, ale o surrealizmie, reali-
zmie magicznym lub basniach). Po trzecie, motyw sypialni dziecigcej w fil-
mie nieprzypadkowo stal sie wyraznym elementem pejzazu kinematografii
amerykanskiej. W 6wczesnej rzeczywistosci pozafilmowej objawila sie glo-
ryfikacja popkultury dzieciecej, kult ideologii indywidualizmu i napedza-
ny przez panstwo konsumpcjonizm. Szczegdlne potaczenie tych tendencji
zaowocowalo uprzywilejowaniem przestrzeni ,czadowego” pokoju dzieciecego
nie tylko w kinie, ale i catej kulturze Ameryki tego okresu. Méwigc inaczej,
,Sypialnia dziecieca w filmie fantastycznym lat osiemdziesigtych” to prze-
de wszystkim sypialnia dziecieca w amerykanskim filmie fantastycznym
lat osiemdziesiatych.
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Rozdzial 2
Doroslym wstep wzbroniony?
~Czadowe” sypialnie dzieciece
AmeryKki lat osiemdziesiatych

Przestrzen pokoju dzieciecego staje sig¢ [.]
glowna enklawg, miejscem oporu przeciw kon-
troli dorostych?.

Ewa Maciejewska-Mroczek

Sypialnie dzieciece sg przestrzeniami, w ktorych manifestuje sie stosunek
konkretnych epok i kultur do dziecifistwa?. To miejsce zmienne historycz-
nie, ale od swych poczatkéw stale zwigzane z etosem indywidualizmu wyzna-
wanego przez klase srednig. Oddzielenie miejsca pracy od domu i wyparcie
rodziny wielopokoleniowej przez nuklearng sprawilo, ze dostrzezono dzieci
jako odrebng, potrzebujaca wlasnej przestrzeni grupe#. O tym, ze dziecinstwo
jest konstruktem historycznym, przekonywat Philippe Aries’, zas kwestie
utworzenia sypialni dzieciecej jako odpowiedZ na ,wynalezienie” dziecinstwa
oméwila Ingeborg Weber-Kellermann®. Moim zadaniem jest przyjrzenie sie
sypialniom dzieciecym w dobie reaganizmu. Jak sie okazuje, w latach osiem-
dziesigtych domy amerykanskiej klasy sredniej nie réznig sie w swojej pod-
stawowej konstrukeji oraz funkcjach od domostw epok wczesniejszych.

1 E. Maciejewska-Mroczek, Mrowcza zabawa. Wspélczesne zabawki a spoleczne konstruowanie
dziecka, Wydawnictwo Universitas, Krakéw 2012, s. 140.

2 Zob. I. Weber-Kellermann, Die Kinderstube, Insel Verlag, Leipzig 1991, s. 15.

3 Zob. H. Zinn, The Influence of Home Environments on the Socialization of Children, w: Cities
and Housing, ed. Chiranji S. Yadav, Concept Publishing Company, New Delhi 1987, s. 39;
A. Adams, A.A. Van Slyck, Children’s Spaces, w: Encyclopedia of Children and Childhood: In
History and Society Volume 1: A-E, ed. PS. Fass, Gale, New York, Detroit, San Diego, San
Francisco, Cleveland, New Haven, Waterville, London, Munich 2004, s. 188.

4 Zob. I. Weber-Kellermann, Die Kinderstube..., s. 23-25.
Zob. Ph. Aries, Historia dziecifistwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, przel. M. Ochab,

Wydawnictwo Marabut, Gdansk 1995.
6  Zob. I. Weber-Kellermann, Die Kinderstube...
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W osiemnastowiecznych domach angielskich i dziewietnastowiecznych
domach amerykanskiej burzuazji sypialnie (zaréwno dzieci, jak i dorostych)
ulokowane byly na pietrze, podczas gdy wspolny salon i kuchnia znajdowaly
sie na dole. Wejscie na dot albo na gére ,oznaczalo nie tylko zmiane pietra,
ale takze laczenie sie z innymi lub ich opuszczanie”. Odrebne pokoje dla
dzieci i rodzicéw byly odpowiedzig na potrzebe pielegnacji wlasnego zycia
wewnetrznego, jaka ujawnila sie w nowoczesnych kulturach zachodnich®
Dorosli dbali o to, by dzieci ,nie plataly si¢ pod nogami”. Postulowano, by
amerykanskie domy projektowane byly w taki sposdb, zeby Sciezka, jaka
przebywa dziecko od drzwi wejsciowych do swej sypialni czy pokoju zabaw,
nie zahaczata o salon i kuchnie®. Jesli spojrzeé¢ na konstrukcje wspotczesne-
go standardowego amerykanskiego domu na przedmiesciach - niewiele sie
w tym zakresie zmienito. Dzieci po przekroczeniu progu od razu moga pobiec
,do siebie na gére”.

Najnowsza kulturowa historia pokoju dzieciecego ukazuje pewien para-
doks. W Stanach Zjednoczonych pierwszej polowy dwudziestego wieku
sypialnia dziecieca miata chroni¢ kilkulatkéw od zgubnego wplywu komercji
i kultury masowej, a ostatecznie stala sie przestrzenig wypelniong popkultu-
rowymi zabawkami i dekoracjami - pisza Claudia Mitchell i Jacqueline Reid-
-Walsh®™. Kolorowy pokdj, w ktérym ujawnia sie bogactwo dzieciecych arte-
faktow, w poéznokapitalistycznej Ameryce stal sie symbolem domowej krainy
czaréw opatrzonej logiem Disneya.

Tego typu wnetrza wyrastaja na popkulturowe archetypy, co jest widoczne
w kinie dwoch ostatnich dekad dwudziestego wieku. Choé przeciez w rzeczy-
wistosci nie wszystkie dzieci majg wlasny pokdj, to w wyobrazeniach kreowa-
nych przez filmy hollywoodzkie jedna sypialnia przypada na kazdego chtop-
ca i dziewczynke". Kino amerykanskie dyktuje przy tym szczegblny wystroj,
w ktérym uprzywilejowana zostaje przede wszystkim ,chlopieca” dekoracja

7 W. Rybczyniski, Dom. Krotka historia idei, przel. K. Husarska, Wydawnictwo Karakter, Kra-
kéw 2019, s. 164.

8 Zob. tamze, s. 165.
9 Zob. tamze, s. 240.

10 Zob. J. Reid-Walsh, C. Mitchell, Researching Children’s Popular Culture: The Cultural Spaces
of Childhood, Routledge, London-New York 2002, s. 122.

11 Zob. tamze.



wnetrz. W pokojach matych bohateréw kréluje popkulturowy przepych: pétki
uginaja si¢ od modnych zabawek, biurka zapelnione s3 modelami statkéw
kosmicznych, na scianach wiszg plakaty gatunkowych filméw.

Filmy, w ktorych pokdj dzieciecy lub wyimki z jego scenografii zyskuja
istotny status, sg dziedzictwem kina lat osiemdziesigtych. Wraz z sygnowa-
nymi nazwiskiem Spielberga produkcjami takimi jak E.T, Duch i Gremliny
rozrabiajq przestrzen sypialni dzieciecej stata sie nowym filmowym $wiatem -
miejscem nie tylko niebanalnym, ale wrecz fantastycznym, zamieszkalym
przez duchy, kosmitéw i gnomy. Niektére powstale w erze Ronalda Reagana
produkcje fantastyczne lokujg znaczaca czesé akcji w dzieciecych sypialniach.
Jest to przypadek Joeya i Malych potworéw oraz E.T. Natomiast w Goonies
i Ucieczce nawigatora (rez. R. Kleiser, 1986) sypialnia dziecieca jest tylko
punktem startowym lub chwilowg odskocznig dla przygody, ktora rozgrywa
sie poza domem. Wszystkie przywolane filmy fantastyczne lat osiemdziesia-
tych operuja spbéjnym kodem wizualnym, zastosowanym do przedstawienia
pokoju amerykanskiego chlopca.

Kolejne fragmenty ksigzki maja na celu oméwienie scenografii wnetrz fil-
mowych pokojéw dzieciecych epoki reaganizmu w kontekscie zmian w pop-
kulturze i kulturze konsumenckiej kierowanej do najmlodszych. Poprzez
atrakcyjny wystr6j pokoi matych bohateréw kino amerykanskie wytwarzato
fantazje na temat idealnej przestrzeni zycia dla najmlodszego mitosnika kul-
tury komercyjnej. Pokoje dzieciece pelnily w tym wypadku funkcje zaréwno
sypialni, jak i pokoju zabaw - miejsca przeznaczonego do odpoczynku, roz-
rywki, pracy. Sypialnie tego okresu okreslam jako ,czadowe”, powolujac sie
na stownik publicystow zwigzanych z ,nostalgiczng” blogosfera oraz retoryke
autoréw publikacji na temat dzieciecej kultury materialnej w Ameryce lat
osiemdziesigtych. Pokoje dzieciece w interesujacych mnie filmach s3g ,cza-
dowe” w znaczeniu, jakie nadal temu terminowi badacz kultury dzieciecej
Gary Cross - s3 to przestrzenie, ktére wydaja sie wolne od wplywu rodzicéw.
Kwestig sporng pozostaje, w jakim stopniu tego typu dziecieca kultura jest
prawdziwym terenem autonomii, a na ile ,krélestwo dwunastolatkéw” pod-
lega innej wladzy - juz nie rodzicielskiej, ale zwigzanej z tworzeniem Swiata
dzieci przez dorostych: producentéw licencjonowanych zabawek, nowoczes-
nych dekoratorow wnetrz i twoércéw kina fantastycznego.
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Powrot do pokoju dzieciecego

Filmowe kadry przedstawiajgce sypialnie dzieciece regularnie pojawiajg sie
w serwisach przeznaczonych do kolekcjonowania materialéow wizualnych
oraz blogach skoncentrowanych na popkulturowej nostalgii. Duza czesé
kadrow i fotoséw pochodzi z produkeji epoki reaganizmu. Na blogu Bed-
rooms in Movies, ktérego zatozyciel zgromadzil ponad pieéset tytutéw telewi-
zyjnych i filmowych realizacji z ujeciami sypialni dziecka lub nastolatka, naj-
popularniejsza dla tego motywu dekada sa lata osiemdziesiate' Cho¢ auto-
rzy blogowych artykuléw nie grupujg przedmiotéw swojego zainteresowania
wedle gatunkoéw filmowych, to daje sie zauwazy(, ze czesto wybieraja pokoje
mtodych bohateré6w horroréw i filméw fantasy.

W jednym z tekstéw omawiajacych ,retro pokoje” mozemy przeczytal, ze
podczas powtornych seanséw ulubionych filméw (w tym wypadku gtownie
realizacji z lat osiemdziesigtych) zauwaza si¢ wigcej niz tylko fabule i aktor-
stwo - na przyklad: ,tlo, pokoje, dekoracje wnetrz. Czyli te drobne akcenty, po
dostrzezeniu ktorych otwierajg sie Sciezki podrézy sentymentalnej™. Niezwykla
w tym zakresie spostrzegawczoscig moze poszczyci¢ sie Shawn Robare, odpowie-
dzialny za cykl pietnastu popularnonaukowych artykutéw na temat ,czadowych
sypialni lat osiemdziesigtych™. Robare - przedstawiajacy sie jako popkulturowy
bloger, historyk i podcaster - zgromadzil na swoim blogu blisko trzysta krétkich
opiséw do wyimkow ze scenografii filmowych sypialni. Zaproponowana przez
niego metoda identyfikacji rekwizytéw polega na opatrywaniu kadréw przypi-
sami, w ktorych rozpoznane zostaja marki zabawek, plakatéw, sprzetow i ubran
widocznych w filmowych pokojach dzieci i nastolatkéw. Swoje semiakademic-
kie ujecie zagadnienia autor komentuje zartobliwie: ,Powinien istnie¢ program
studiéw skupiony wokét tego [obsesji docierania do szczegétow z filmowego
tla - KKJ, tytul na kierunku sztuk pieknych ze specjalizacja w identyfikacji
popkulturowych $mieci z dzieciecych filméw lat osiemdziesigtych™.

12 Zob. Bedrooms in Movies, https://bedroomsinmovieswordpress.com, data dostepu: 19.08.2019.

13 vkimo, Retro Rooms Part Deux, https://www.retro-daze.org/site/article/id/463, data dostepu:
19.08.2019.

14 S. Robare, Awesome 80s Bedrooms, https://www.brandedinthe80s.com/awesome-80s-bedro
oms, data dostepu: 19.08.2019.

15 S. Robare, Awesome 80s Bedrooms: Flight of the Navidator Edition, https://www.brandedin
the80s.com/12010/awesome-80s-bedrooms-flight-of-the-navigator, data dostepu: 19.08.2019.
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Cho¢ nie sposéb odméwi¢ Robaremu wnikliwosci, g¢dy wskazuje na nazwy
zestawoéw puzzli, konkretne wydania komikséw i marki poduszek uzytych
przez scenografow Ucieczki nawigatora czy Lowcow potworow (rez. F. Dekker,
1987), to samo badanie ma raczej forme ilosciowa niz jakosciows, a analizie
zgromadzonego materiatu nie towarzyszy refleksja. Dla blogera sypialnie dzie-
ciece sg - jak méwi sam tytut cyklu - czadowe (awesome), niesamowite (amaz-
ing) albo cool. W tym sensie postawa zalozyciela Branded in the Sos zblizona
jest raczej do dzieciecego bohatera zamieszkujacego pokéj niz do badajacego
te przestrzen chlodnym okiem etnografa. Robare potrafi przedstawi¢ wszyst-
kie ,popkulturowe $mieci”, ktérymi obstawione s3 szafki i dywany, i cho¢ te
przedmioty s3 mu drogie (a moze wlasnie dlatego), nie analizuje ich tak, jak
zyczylby sobie tego socjolog, historyk czy filmoznawca. W jego tekstach pokoje
dzieciece z filméw epoki Reagana mogg by¢ ,czadowe”, gdy pojawia sie w nich
ogrom zabawkowych drobiazgéow do identyfikacji, lub ,totalnie nudne”, jesli
scenografia jest mniej okazala; to przypadek Czarodzieja oraz Gier wojennych
(rez. J. Badham, 1983). Nieprzypadkowo hasto przewodnie portalu prowadzo-
nego przez blogera brzmi: ,Pamietajac, jak to byto by¢ dzieckiem!".

O podobnym sposobie uprawiania nostalgicznej refleksji w lekcewazacym
tonie wypowiada sie Simon Reynolds, piszac, ze mitosnicy dawnej popkul-
tury wywotuja historyczne nazwy i hasla, ale jedyne, co moga o nich powie-
dzie, to, ze byly ,spoko” (w oryginale - cool)™. Chodzi o tak zwany Syndrom
Chrisa Farleya, nazwany przez autora Retromanii.. imieniem postaci i wcie-
lajacego si¢ wen komika ze skeczy Saturday Night Live (1975-). Farley gral
role niezbyt lotnego, znerwicowanego dziennikarza, ktory wiekszos¢ pytan
w wywiadach przeprowadzanych z gwiazdami kina i muzyki rozpoczynat od
stéw: ,A pamietasz... Na odpowiedzi rozméwcow, przyznajacych, ze owszem,
pamietaja swoje filmy lub nagrania, odpowiadat: ,To byto czadowe”. Zdaniem
Reynoldsa we wspolczesnej kulturze (a szczegdlnie w Internecie) tego rodza-
ju przypominanie, skupiajace sie na jalowym, pozbawionym analitycznego
komentarza wywolywaniu nazw zjawisk, jest dominujgcym stylem moéwienia
o popkulturowej przesztosci.

W kontekscie pamieci o amerykanskiej kulturze dzieciecej lat osiemdzie-
sigtych Syndromem Chrisa Farleya dotkniete sa seriale dokumentalne Toys

16 Zob. S. Reynolds, Retromania: Jak popkultura zywi si¢ wlasng przeszloscig, przel. F. Lobo-
dzinski, Kosmos Kosmos, Warszawa 2013, s. 105.
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That Made Us (2017-2019) i Batteries Not Included (2016-), opisujace histo-
rie powstania zabawek z serii He-Man, Transformers czy Barbie. Cho¢ tworcy
produkcji zadbali o to, by pojawilo sie w nich delikatne spojrzenie z ukosa
na legendarne marki, to kulturowe czy socjologiczne obserwacje zastgpiono
przede wszystkim anegdotycznymi wspomnieniami tworcow lalek, figurek
i samochodzikéw. Dodatkowo kazdy z odcinkéw Toys That Made Us zwien-
czony jest cieplym, afirmatywnym komentarzem dotyczacym radosci z ukta-
dania klockéw Lego albo zabawy figurkg Lukea Skywalkera. ,To bylo czado-
we” - powiedzialby Chris Farley.

O tym, ze zabawki z lat osiemdziesigtych byty ,czadowe”, swiadczg réwniez
tytuly ksigzek poswieconych temu fenomenowi, m.in.: Just Can't Get Enough:
Toys, Games, and Other Stuff from the 80s That Rocked Matthew Robinsona
i Jensena Karpa albo Totally Tubular ‘S8os Toys Marka Bellomo®. Na tym tle
wyjatkowo wyciszony ton prezentuje przewodnik Whatever Happened to Pud-
ding Pops?: The Lost Toys, Tastes & Trends of the 70s & ‘80s", opisujacy trendy
i zabawki generacji X. Autorzy zwracajg w nim uwage na osobisty wymiar
niegdysiejszej kultury dzieciecej:

,Zycie ucieka predko’, méwil nasz przyjaciel z lat osiemdziesiatych Ferris
Bueller. ,Jesli nie zatrzymasz sie raz na jakis czas, zeby sie rozejrzeé, mozesz
co$ straci¢”. Wlasnie taki cel postawiliSmy sobie w tej ksigzce - zatrzymac sie,

zamkna¢ oczy i przemeblowad pokoje z naszego dziecinstwa®.

Ostatecznie jednak Whatever Happened to Pudding Pops?.. odznacza sie kon-
strukcja niedaleka od zbioru przypiséw do filmowych kadréw Shawna Roba-
rego. Idea przewodnikowych i albumowych pozycji omawiajacych dziecieca
kulture materialng lat osiemdziesigtych przypomina nie ,przemeblowywanie
pokoi”, ale raczej katalogowanie obecnych w nim artefaktéw.

17 Zob. M. Robinson, J. Karp, Just Can't Get Enough: Toys, Games, and Other Stuff from the Sos
That Rocked, Abrams Image, New York 2007.

18  Zob. M. Bellomo, Totally Tubular ‘8os Toys, Krause, Iola 2010.

19 Zob. G. Fashingbauer Cooper, B. Bellmont, Whatever Happened to Pudding Pops?: The Lost
Toys, Tastes & Trends of the 70s & ‘8os, Perigee, New York 2011.

20 Tamze, s. VIII-XIX.



Pokoj dzieciecy na licencji

Nawet samo katalogowanie przedmiotow z epoki jest nielatwym zadaniem,
¢dyz w drugiej potowie dwudziestego wieku amerykanski rynek zabawkarski,
wraz z pojawieniem sie niedrogiego plastiku, stal sie potezniejszy niz kiedy-
kolwiek wczesniej?'. Juz przed wojng pokoje dzieciece zostaly zdominowane
przez drobne figurki, ktére mlodzi konsumenci mogli kupi¢ za wilasne kie-
szonkowe??, ale dopiero przeniesienie amerykanskich fabryk do ,specjalnych
stref ekonomicznych” we wschodniej Azji (szczegélnie w Chinach) zaowoco-
wato wysypem tanich w produkcji zabawek?. Zaleznos¢ amerykanskich firm
produkujacych plastikowe drobiazdzki od Japonii ilustruje eksperymentalny
film Disneya Where the Toys Come From (rez. T. Thomas, 1984). Miniaturo-
we nakrecane ludziki, zamieszkujace pok6j matej Robin, zadaja w pierwszych
scenach niewygodne pytania dotyczace swojego pochodzenia. Cho¢ realiza-
¢ja Disneya miata w zamierzeniu propagowac ,nowoczesny” model produkgji
fabrycznej, to pojawily sie w niej cokolwiek niepokojace wizje. Ostatnie uje-
cie przedstawia Robin siedzacg na swoim 16zku, ktore obstawione jest dzie-
sigtkami tandetnych, malutkich przedmiotéw. Nakrecone zabawki poruszaja
sie na poscieli i wokét postania dziewczynki niczym chmara owadéw. Jedng
z takich figurek Robare zauwaza w pokoju bohatera filmu Joey*. Zabawkowe,
plastikowe stworzonko zamieszkuje przestrzen filmu razem z artefaktami
z licengji Ulicy Sezamkowej, Smerfow, E.T. oraz Gwiezdnych wojen.

Angus McFadzean okresla te scenografie mianem ,chlopiecej sypialni
w stylu amerykanskim” (zob. fot. 46-48), a obecne w niej rekwizyty czyta
w kontekscie metaodniesien do filméw Spielberga i Lucasa®. Réwniez John

21 Zob. E. Seiter, Sold Separately: Children and Parents in Consumer Culture, Rutgers University
Press, New Brunswick-New Jersey 1995, s. 55.

22 Zob. G. Cross, The Cute and the Cool: Wondrous Innocence and Modern American Children’s
Culture, Oxford University Press, New York 2004, s. 142.

23 Zob. SM. Scott, Toys and American Culture: An Encyclopedia, Greenwood, Santa Barbara-
Denver-Oxford 2010, s. XXVII.

24 Zob. S. Robare, Awesome 80s Bedrooms: The Making Contact Edition, https://wwwbrande-
dinthe80s.com/15630/awesome-80s-bedrooms-the-making-contact-edition, data dostepu:
1.09.2019.

25 Zob. A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century,
Columbia University Press, New York-Chichester 2019.
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Kenneth Muir, gdy charakteryzuje najbardziej wyraziste konwencje horro-
ru lat osiemdziesigtych, pisze o bazujacym na licencjonowanych produktach
wystroju ,sypialni chtopca’.

Gwiezdne wojny (1977) byly tak popularne, a gadzety z tej serii tak wszech-
obecne, ze zabawki z filmu i sequela oraz inne znane ikony popkulturowe
zaczely pojawiaé sie w horrorach lat osiemdziesigtych. Sypialnia chlopca
stala sie miejscem bezpieczenstwa i grozy zarazem. Gadzety z Frankenstei-
na dominuja w pokoju ukazanym w Lunaparku, posciel z Powrotu Jedi jest

widoczna w Substangji i tak dalej®.

Niezalezenie od tego, czy chodzi o Gwiezdne wojny, klasyczne potwory
z wytworni Universal czy slodkie kreskoéwkowe postaci - przodujace w bran-
zy od drugiej polowy lat siedemdziesigtych produkty licencyjne® zobowig-
zywaly do orientacji w szerokim kontekscie, w ktorym zabawki i gadzety
byly jedynie czescig opowiesci obejmujacej seriale animowane, filmy, spoty
reklamowe, stodycze, parki rozrywki. W tym sensie dziecieca popkultura
jest stosunkowo wsobna. Gary Cross na przyktadzie maskotki niedZwiad-
ka zauwaza, ze o ile na poczatku dwudziestego wieku urok klasycznego
misia przytulanki mogt by¢ doceniony zaréwno przez dzieci, jak i rodzi-
cow, o tyle w latach osiemdziesigtych Troskliwe misie stworzyly Swiat gos-
cinny tylko dla znajacych jego reguly kilkulatkéw?®. Jednoczesnie poprzez
swoja szeroky dostepnos¢ i umiarkowana cene Troskliwe misie, Ulica Sezam-
kowa i disnejowski Kubus Puchatek znane byly znacznej czeSci amerykan-
skich rodzin. Michelle Perrot w ksigzce poswieconej historyczno-kultu-
rowym przemianom sypialni zaznacza, ze moment, gdy postaci z franczyz
rozgoscily sie w pokojach dzieci, przynidst estetyczno-afektywna rewolucje
we wszechswiecie niedorostych®.

26 J.K. Muir, Horror Films of the 1980s, McFarland & Company, Jefferson 2007, s. 794.
27 Zob. N. Odom Pecora, The Business of Children’s Entertainment, Guilford Press, New York-
London 1998, s. 55.

28 Zob. G. Cross, Kids' Stuff: Toys and the Changing World of American Childhood, Harvard
University Press, Cambridge-London 1997, s. 9.

29 Zob. M. Perrot, The Bedroom: An Intimate History, Yale University Press, New Haven
2018, s. 101



DAIBISIIZPWAISO T8 IYAIOUTY 9I9191ZP drufeld4s amopez)” ;Auoruo1qzm daism WAso1o( ‘T JeIzpzoy

Fot. 46. Ucieczka nawigatora

Pokoje na licencji
Fot. 47. Joey

Fot. 48. Narzeczona dla ksiecia
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Produkty z licencji, opatrzone kolorowymi ilustracjami, dominowatly
szczegdlnie w pokojach dzieci z klasy sredniej i ludowej. Bardziej zamozni
i pragngcy odgrodzi¢ dziecko od kultury popularnej rodzice wybierali dla
swych pociech klasyczne lub neutralne tapety, posciele i zabawki, ktore prze-
waznie byly drozsze niz krzykliwe produkty z licencji®. Swiat wypelniony
eleganckim wzornictwem i zabawkami, ktére nie sg sygnowane popularnym
logiem, to miejsce, ktére Robare mégtby okresli¢ jako ,totalnie nudne” - usta-
wione na drugim biegunie wzgledem ,czadowych” sypialni z filméw z lat
osiemdziesigtych.

Pozbawione jaskrawych nadrukéw artefakty dla miltosnikéw popkultury
moga by¢ nieatrakcyjne, ale w kregu aspirujacej klasy $redniej s3 wyznaczni-
kiem statusu. Estetyczng réznice miedzy wyposazeniem dzieciecego pokoju,
sygnowanym popkulturowymi licencjami, a stylem ,klasycznym” lub ,retro’
opisuja wspomniane juz Mitchell i Reid-Walsh. W rozdziale omawiajgcym
manifestacje kultury popularnej w dzieciecej sypialni badaczki zauwazaja,
ze wzory z serii Kubusia Puchatka, ktéra w latach siedemdziesigtych zostata
poddana ,disneifikacji’, charakteryzuja sie zywymi barwami podstawowymi,
podczas gdy estetyka przedmiotéw z motywem klasycznych ilustracji pocho-
dzacych z ksigzek o Stumilowym Lesie jest bardziej subtelna i wyciszona3'
Podobna opozycje buduje medioznawczyni Ellen Seiter, ¢dy poréwnuje gust
rodzicow z wyzszej klasy sredniej (klasyczne zabawki, estetyka bazujaca na
naturalnych materiatach, przedmioty edukacyjne) z upodobaniem do tego, co
tworzy dzieciecg kulture konsumencky ufundowang na plastiku, komercji
i zabawkach zwigzanych z masowg telewizjg3% Seiter nie neguje przy tym
kultury komercyjnej kierowanej do najmtodszych. Zwraca, co prawda, baczna
uwage na ,miekki” rasizm, klasizm i seksizm, jakie wybrzmiewajg w serialach
animowanych i reklamach zabawek, jednak przede wszystkim czyta owe teks-
ty jako narzedzia pomagajace najmlodszym zaciesni¢ wiezy miedzy réwiesni-
kami. Dziecieca kultura masowa pomaga zatem budowal wspélnote miedzy
kolegami i kolezankami. Poprzez poréwnywanie kolekgji figurek i omawianie
produkcji kinowych i telewizyjnych niedorosli moga uczestniczyé w spotecz-
nosci, z ktorej rodzice sg czesciowo lub catkowicie wyltaczeni.

30 Zob. E. Seiter, Sold Separately.., s. 214-215.
31 Zob. J. Reid-Walsh, C. Mitchell, Researching Children’s Popular Culture..., s. 126.
32 Zob. E. Seiter, Sold Separately..., s. 9.



Gary Cross poswiecil calg ksigzke omowieniu dwoch Scierajgcych sie ze
sobg w amerykanskiej kulturze tendencji33. W publikacji The Cute and the
Cool zauwaza, ze pierwsza kategoria wigze sie z odbieraniem dzieci przez
dorostych jako ,urocze” stworzenia (cute), co laczy si¢ z obdarowywaniem
najmlodszych ,uroczymi” podarkami, takimi jak pulchne laleczki i kokieteryj-
ne stroje w stylu retro. Elementy tego typu maja podkresli¢ rozczulajaca pod-
legtos¢ dzieci dorostym. Drugi wariant dotyczy kultury dzieciecej okreslanej
przez Crossa jako ,czadowa” (cool). ,Czadowe” dzieciaki zamiast thusciutkich
lalek o niemowlecych rysach preferuja modng i zgrabng Barbie. Dziewczy-
ny i chlopcy nie chcg by¢ podporzadkowani kreowanej przez starszych wizji
Juroczego’ dziecinstwa - sami dokonujg wyboréw konsumenckich, kierujgc sie
w strone komiksowych horroréw, opowiadan science fiction i gier wideo.

W tym sensie dzieciece sypialnie, o ktérych pisze Robare, rzeczywiscie sg
,czadowe” w rozumieniu, jakie nadatl temu terminowi Cross. Pokoje z filméw
fantastycznych z lat osiemdziesigtych sg odbiciem kultury konsumenckiej
napedzanej raczej przez pragnienia dzieci, a nie ich rodzicéw. A przynajmniej
w taki sposdb przedstawiajg te wnetrza tworcy kina. W obrebie diegezy fil-
mowej realizacja marzen dwunastoletniego bohatera o idealnym pokoju
ziscila si¢ w Duzym (rez. P. Marshall, 1988) - opowiesci fantasy o chtopcu
uwiezionym w ciele mezczyzny. Dwunastolatek, mogac wynajaé samodzielnie
lokal, wypelnia przestronne loftowe mieszkanie obiektami stuzacymi rozryw-
ce i zabawie; w oczy rzuca sie ,czadowy” automat do gry, wielka trampolina
i gumowe dinozaury. Nawet praktyczne meble i sprzety stuzg frajdzie: Josh
mieszka sam, ale $pi na pietrowym t6zku; lodéwke zastepuje mu licencjono-
wany automat z puszkami Pepsi.

Scenografie w innych filmach s3 nie mniej wyraziste; osadzono je w chlo-
piecej kulturze odpowiadajacej wczesnomlodziezowym (tween) lub rzadziej
nastoletnim hobby. Wydaje sie, ze bohaterowie produkgji takich jak Goonies
i Gremliny rozrabiajg dekorowali swoje pokoje bez pomocy rodzicow. Wyjat-
kowo odwazny pod tym wzgledem pokéj zamieszkuje o$miolatek ze slashera
Lunapark (rez. T. Hooper, 1981): w tych wnetrzach zewszad strasza gumowe
pajaki, potworne maski, ostre narzedzia i plakaty z wizerunkami Universal
Monsters. Réwniez jeden z tytulowych Badaczy kosmosu (rez. J. Dante, 1985)
zamienil swoj pokéj w miejsce, ktore jest holdem dla klasycznego kina grozy,

33 Zob. G. Cross, The Cute and the Cool..
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natomiast $ciany i 16zko bohatera Goonies zdobi plakat Princea i $wiecgca
horrorowa czaszka. Dodatkowo w kadrach filméw z lat osiemdziesiagtych poja-
wiajg si¢ takze zabawki z serii Gwiezdnych wojen (przedmioty sygnowane tg
marka znajduja si¢ w sypialniach Elliotta z E.T. i tytulowego bohatera Joeya).
Jak pisze Cross, statki kosmiczne i figurki z trylogii Lucasa na przetomie
lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych na dobre zmienity model zabawy,
pozwalajac dzieciom odtwarza¢ w domowym zaciszu sceny z filmu. Wiedza
i zaangazowanie rodzicéw, ktérzy niegdys pomagali pociechom na przyktad
w montowaniu kolejek elektrycznych, teraz staly sie zbedne34.

Mitchell i Reid-Walsh zauwazajg, ze w pewnym stopniu realne dzieciece
pokoje zalezne sa od ich filmowych reprezentacji, co jest widoczne w sypialni
Andyego z Toy Story (rez. J. Lasseter, 1995)%. Przyktad ten stanowi, zdaniem
badaczek, jedna z najbardziej wyrazistych reprezentacji pokoju dzieciecego
w popkulturze. Istotne jest, ze wykreowane w Toy Story wnetrze samo wypel-
nione jest popkulturowymi artefaktami, takimi jak plakaty, narzuta na t6z-
ko i zabawki pochodzace z licencji istniejacych w obrebie filmowego swiata
przedstawionego. Co wiecej, w tym wypadku kultura popularna zwigzana
z sypialnig dzieciecg przejawia si¢ na jeszcze jednym poziomie - poprzez
parateksty, jakich dostarcza mtodym widzom Disney. Publicznos¢ zakocha-
na w scenografii Toy Story, dzieki poszewkom, narzutom, plakatom i figur-
kom z podobiznami Chudego i Buzza, sama moze wyposazy¢ swoje domowe
otoczenie tak, aby przypominalo ono pokdj Andyego3’. Podobne strategie
przyjmowane byly przez producentéw juz w latach osiemdziesigtych. W kata-
logach firm wysylkowych i pismach kobiecych tego okresu reklamowano mie-
dzy innymi posciele, $piwory, zastony i maskotki z wizerunkami bohateréw
Gremlinéw oraz ET. W willi samego Stevena Spielberga sypialnia nalezaca do
jego syna (opisana w 1989 roku przez magazyn ,Architectural Digest” jako

34 Zob. tamze, s. 157-158.

35 Wsrdd innych realizacji kina familijnego lat dziewiecdziesiatych, w ktérych podjety zostat
temat animizacji pokoju dzieciecego, istotnymi tytulami byly jeszcze Indianin w kreden-
sie (rez. F. Oz, 1995) 1 Mali Zotnierze (rez. J. Dante, 1998). Wspélczesnie kino familijne
zblizone do Indianina w kredensie i Malych Zolnierzy zyskuje przedluzenie w filmach
LEGO® PRZYGODA (rez. P. Lord, Ch. Miller, 2014), Playmobil. Film (rez. L. DiSalvo, 2019)
i Toy Story 4 (rez. J. Cooley, 2019) - najnowszej produkdji z serii o zabawkowych kowboju
i kosmonaucie.

36 Zob. J. Reid-Walsh, C. Mitchell, Researching Children’s Popular Culture..., s. 122.



,najcudowniejszy pokéj w calym domu”) wyposazona byta w dywanik z wize-
runkiem ET37

Podobne akcesoria pojawily sie takze jako rekwizyty w sypialniach dzie-
ciecych z innych filméw epoki, tworzac swego rodzaju uniwersum, w ktorym
wyimki ze scenografii dialoguja z wczesniejszymi elementami z dziecie-
cych wnetrz. Przyktadowo, w filmie Joey Rolanda Emmericha (okreslanego
w branzy jako tworca uprawiajacy ,spielbergowszczyzne™®) pojawia sie szafka
oklejona tapeta ze wzorem E.T. oraz kosz na $mieci z wizerunkiem kosmi-
ty z filmu Spielberga (w tej produkcji nawet tak prozaiczny przedmiot jak
pojemnik na $mieci wyposazony jest bowiem w swoje logo).

Scenografie filméw z tego okresu ujawniaja mnogos¢ dzieciecych rekwi-
zytéw, nie tylko zabawek, ale i sprzetow sportowych, elementéw dekora-
cyjnych, prasy dla najmlodszych i przedmiotéw praktycznych, ktére czesto
pochodzily z licencji m.in. Gwiezdnych wojen i G.I Joe. W filmie Ucieczka
nawigatora dwunastolatek po kilku latach nieobecnosci na ziemi otrzymat
od NASA w ramach pocieszenia pakiet prezentéw odpowiednich dla chlopca
w jego wieku. Ponury instytucjonalny pokéj wypetniono rozmaitymi, nieod-
pakowanymi jeszcze gadzetami. Widaé wsréd nich m.in. modele plastikowych
rakiet i resorakéw, sprzet grajacy, spiwor G.I. Joe i maskotke Kota Felixa. ,To
wszystko dla mnie?” - pyta David. Chlopiec, ktéry blisko dekade spedzil na
pokladzie statku kosmicznego, nie orientuje sie w nowych zasadach dziecie-
cego konsumpcjonizmu. Teledyski wprawiajg go w zaklopotanie, a dylema-
tow dostarcza nawet zakup Coca Coli (w 1986 roku na rynku poza klasycz-
nym napojem dostepne s3 jeszcze: New Coke, Cherry Coke, Cola dietetyczna
i bezkofeinowa).

Pobudka w s$rodku epoki Reagana mogla powodowad u bohatera filmu
zawroty glowy, ale zdaniem znawcy i entuzjasty przemystu zabawkarskiego
Marka Bellomo (ktéry notabene jest jednym z ekspertéw zatrudnionych na
planach wspomnianych wczes$niej seriali dokumentalnych) ,nie bylo lepszego
okresu na bycie dzieckiem niz lata osiemdziesigte”. We wstepie do Totally
Tubular ‘Sos Toys mozemy przeczytaé, ze ,skoro byla to jedna z najbardziej

37 Zob. H. Hurt, Look Inside Steven Spielberg’s House in Pacific Palisades, ,Architectural Digest’,
May, 1989, https://www.architecturaldigest.com/story/steven-spielberg-pacific-palisades-ho
me, data dostepu: 1.09.2019.

38 Zob. G. Solman, Godzilla’ little acre, ,Film Comment” 1998, vol. 34, no. 4, s. 26.
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hatasliwych dekad w historii Ameryki - i poniewaz zabawki nie powstaja
w prozni - lata osiemdziesigte zrodzily niektére z najlepszych zabawek, jakie
kiedykolwiek stworzono™®. Mimo ze Bellomo nie ukrywa generacyjnej dumy
i do przedmiotu swego zainteresowania podchodzi wartosciujaco, to stusz-
nie zwraca uwage na fakt, iz amerykanska popkultura lat osiemdziesigtych
rozpieszczala malych konsumentéw. Duch ,hatasliwej dekady” dawal dzie-
ciom przyzwolenie na zabawe, ale pod warunkiem, ze bedzie sie ona odbywa¢
w domu. Juz na przelomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych meble
w pokojach dziecigcych zmienity swoj charakter. Szafki, 16zka i fotele nie byly
juz tylko pomniejszonymi kopiami mebli rodzicéw, ale zostaty przystosowa-
ne do zabawy i wypoczynku*’. W ostatnich dekadach dwudziestego wieku
sypialnie stawaly sie coraz bardziej goscinne.

Jak urzadzi¢ ,nowy swiat”

Ilustruje to poszerzajaca sie przestrzen stuzaca do przechowywania mebel-
kow i zabawek dla najmlodszych. W tym okresie znacznie wzrosta liczba
wielkopowierzchniowych sklepéw, takich jak Toys “R” Us oferujgcych caly
zasob akcesoriow dla dzieci*. Rosly réowniez domy. W Ameryce juz od lat
pieédziesiatych odpowiednie lokum dla rodziny musialo by¢ zaopatrzone
w pokdj dla dziecka, ale w latach osiemdziesigtych i dziewieldziesigtych
metraz przeznaczony na odrebne przestrzenie dla rodzicow i dzieci coraz
bardziej sie powiekszal®?. Historyczka wsi i miast Pamela Riney-Kehrberg
notuje, ze w ostatnich dekadach dwudziestego wieku s$wiat dzieci ograni-
czal sie i poszerzal zarazem - najmlodsi bez opieki dorostych nie spedzali
juz czasu w miejscach publicznych, ale przebywali w swoich coraz bardziej
rozbudowanych domach:

39 M. Bellomo, Totally Tubular.., s. 10.

40 Zob. K. Hegner, Furniture, w: Encyclopedia of Children and Childhood. In History and Society
Volume 2: F-R, ed. P.S. Fass, Gale, New York, Detroit, San Diego, San Francisco, Cleveland,
New Haven, Waterville, London, Munich 2004, s. 376.

41 Zob. N. Odom Pecora, The Business of Children’s Entertainment..., s. 19.

42 Zob. P. Riney-Kehrberg, The Nature of Childhood: An Environmental History of Growing Up
in America Since 1865, University Press of Kansas, Kansas 2014, s. 162-163.



Dostepna powierzchnia mieszkaniowa w Ameryce znacznie sie zwiekszyta,
tworzac miejsce dla niezliczonej liczby nowych, zamknietych w czterech $cia-
nach aktywnosci, ktére mozna bylo wykonywac w wydzielonych prywatnych
lub pét-prywatnych przestrzeniach. Same dzieci byly zadowolone z atrakgji
zwigzanych z takimi lub innymi zamknietymi, kontrolowanymi miejscami

zabaw. To byl nowy $wiat®,

W latach osiemdziesigtych dorosli zaczeli dawaé dzieciom coraz wiecej
przestrzeni. W tym czasie pisma kierowane do kobiet i do rodzicéw apelowaly
o stworzenie pokoju/miejsca dla dziecka*t. W artykule z miesiecznika ,Working
Mother” autorka pouczala przyszte mamy, ze ,problem nie w tym, ze dziecko
samo w sobie jest duze, ale jak sama zrozumiesz, bedzie ono potrzebowa¢ bar-
dzo wielu rzeczy"#. Magazyn ,Parents”, dajac rady rodzicom kilkuletnich dzieci,
zaznaczal, ze dziewczynki i chlopcy pragna ,indywidualnej” przestrzeni#. Dla
czytelnikow, ktorzy zmagali sie z niewielkim metrazem, przeznaczone byly
,kreatywne” sposoby na optyczne lub rzeczywiste powigkszenie powierzchni
mieszkaniowej. Parawany pomagaly wytworzy¢ dodatkowy pokoik dla tych,
ktérzy mieli klopot z przestrzenia w sypialni’#’. Szafa zaluzjowa mogla by¢
wykorzystana jako jeszcze jeden kacik dla dziecka®®. Strych nie musial stuzy¢
za przechowalnie domowych gratéw, ale byl swietnym miejscem na rozlegly
sale zabaw®. Jednoczesnie czasopisma dla rodzicow w epoce Reagana rekla-
mowaly coraz wiekszg liczbe przedmiotow dla dziecka: interaktywne zabaw-
ki, posciele, narzuty, kapy i zastony z Troskliwymi misiami albo hamaczki na
maskotki, dzieki ktérym mozna oszczedzi¢ troche miejsca w pokoju dziecie-
cym. W publikacji z potowy lat dziewiecdziesiagtych Ellen Seiter pisala, ze
wypelnione reklamami magazyny dla rodzicéw przedstawiajg ,zabawki jako
sprawe podstawowa dla kultury wczesnego dziecinstwa w Ameryce"°.

43 Tamze, s. 163.
44 Autorzy artykuléw na temat sypialni dzieciecych czesto uzywaja idiomu ,make room (for)".
45 K. Wright Wiley, Make Room!, ,Working Mother” 1986, nr 11, s. 154.

46 Zob. B. Bjorklund, D. Bjorklund, Making Room for Privacy, ,Parents” 1988, vol. 63, no. 10,
s. 218.

47 N. Wing, Split Spaces, ,Parents” 1988, vol. 63, no. 10, s. 163.

48 Zob. S. Clark, Closet Success Stories, ,Working Mother” 1986, no. 10, s. 87-94.
49 Zob. N. Wing, Toys in the Attic, ,Parents” 1988, vol. 63, no. 11, s. 206-207.
50 E. Seiter, Sold Separately.., s. 51.
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Cho¢ klocki i przytulanki pojawialy sie na ilustracjach reklamowych, to
w bardzo ograniczonej ilosci widac je bylo na zdjeciach dotaczonych do teks-
tow na temat umeblowania i dekoracji sypialni dzieciecej. Dzieciece pokoje
w prasie dla rodzicow byly ,czyste, jasne, praktyczne’, przyozdobione jedy-
nie kilkoma akcesoriami, za to wyposazone w ,mndstwo miejsc do przecho-
wywania przedmiotéw”s%. Wspolczesne studia nad kulturg materialng dzieci
potwierdzaja, ze mniej wiecej takich sypialni wcigz Zycza sobie rodzice kil-
ku- i kilkunastolatkéw. Ewa Maciejewska-Mroczek pisze, ze ,Nadmiar zaba-
wek jest oceniany negatywnie niemal przez wszystkich rodzicow"3. Ta wizja
skrajnie rézni sie od estetyki kadréw z filméw lat osiemdziesigtych, w kto-
rych panuje mniejszy lub wiekszy batagan, a wiekszos¢ przedmiotow charak-
teryzuje sie kiczowg uroda licencjonowanych przedmiotéw. Powolujac sie na
stownik architektow i badaczy wnetrz, mozna powiedzie(, ze ekranowe poko-
je charakteryzuja sie ,gestoscig’, czyli duzag réznorodnoscig i rozmaitoscia
wzoréw w obrebie jednego pomieszczenia’t. Ogladajac ujecia z filméw Joey
albo O chtopcu, ktory umiat latac (rez. N. Castle, 1986), mozna wrecz odniesé
wrazenie, ze cala ,przestrzen do przechowywania’, tak ceniona w przeka-
zach kierowanych do rodzicéw, stoi odtogiem, a wszystkie gadzety i zabawki
zamieszkujg dywan oraz kazdy dostepny skrawek blatu. To nie miejsca ,czy-
ste, jasne, praktyczne”, lecz przeciwnie - zabalaganione, zacienione, wypelnio-
ne mnéstwem niepozytecznych drobiazgéw. Wedle logiki przekazéw kierowa-
nych do rodzicow w Ameryce lat osiemdziesigtych takie wnetrza sg antyteza
idealnej sypialni dzieciecej. Jesli natomiast powotac sie na rozpoznanie Cros-
sa, faworyzujacego ,czadowq” kulture dzieciecg, filmowe scenografie wpisuja
sie w pragnienia najmlodszych odbiorcow popkultury. Michael A. Johnson
w publikacji A 1980s Childhood, wspominajac pragnienia generacji dorastaja-
cej w latach osiemdziesigtych, w dowcipny sposéb zwraca uwage na towarowy
przesyt, jaki wowczas panowal:

Bylismy materialistyczni i chciwi i pragneliSmy mieé wiecej zabawek i coraz

lepsze zabawki. Mielismy tak wiele zabawek, ze nie wiadomo bylo, gdzie je

51 N. Wing, A Room to Grow In, ,Parents” 1989, vol. 64, no. 2, s. 135.
52 E. Boyd, The House That Moms Built, ,Working Mother” 1988, no. 2, s. 68.
53 E. Macejewska-Mroczek, Mréwcza zabawa.., s. 137.

54 W. Rybcezynski, Dom.., s. 284-285.



ukladaé. Pamietam, ze nasi sasiedzi co roku wyrzucali na wysypisko stare
zabawki, zeby mie¢ miejsce na nowe, ktére pojawig sie na Boze Narodze-
nie. Lata osiemdziesigte byly czasem, gdy dzieci byly rozpieszczone, jak nigdy
wczesniej, a dostepna im ilo$¢ i réznorodnosé zabawek byla wieksza niz kie-

dykolwiek przedtem w historii%.

Dzieciecy $wiat w latach osiemdziesigtych mienit sie blaskiem przezro-
czystego plastiku, ktory jest dobrze znany malcom otrzymujgcym prezent
w opakowaniu prosto ze sklepu. Dominacja ogromnych supermarketéw na
rynkuy, z Toys “R” Us na czele, przyczynita sie¢ do pojawienia sie nowego spo-
sobu pakowania zabawek. Lalki i figurki powinny by¢ catkowicie widoczne
i dostepne niemal na wyciggniecie reki, tak aby kilkuletni konsument mégh
ujrzeé upragniony przedmiot przez przezroczyste pudetko. W czesci przejrzy-
ste, a w czesci barwne opakowania tworzyly na sklepowych pétkach kaskady
rozu i blekitus®. Przed wojng zabawki byly umieszczane w burych kartoni-
kach, gdyz o ich zakupie decydowali przede wszystkim rodzice, ktérzy poten-
¢jalnie byli mniej podatni na fasadowy urok przedmiotéw; podejmujac decy-
zje dotyczaca prezentu dla syna lub cérki, prosili sprzedawce o wyciggniecie
towaru z pudetka. Wszystko zmienito sie w Ameryce pbéznego kapitalizmu,
gdy wyboru zaczeli dokonywac juz kilkuletni nabywcy. To dla nich stworzono
wyszukane opakowania, niezastaniajgce upragnionego przedmiotu”. Wias-
nie w ten sposdb prezentowane sg podarunki zdobigce sypialnie bohatera
Ucieczki nawidatora. Rekwizyty wlozone sg w fabryczne, przeswitujgce pudet-
ka, dzieki czemu wydajg sie wyjatkowo necace i Swieze.

Cho¢ produkcja Randala Kleisera to jedno z niewielu dziel, w ktérych
wyposazenie filmowej sypialni tak doslownie przypomina sklepowa potke,
to mozna zaryzykowac twierdzenie, ze w niektdérych filmach fantastycznych
z lat osiemdziesigtych wnetrza rowniez majg pewne cechy ,sztucznej’ handlo-
wej ekspozycji. Scenografie prezentujg bowiem swego rodzaju idealne wizje
pokoju nalezacego do dziecka (prawie zawsze plci meskiej) w wieku okoto
dwunastu lat.

55 M.A. Johnson, A 1980s Childhood: From He-Man to Shell Suits, The History Press Limited,
Gloucestershire 2012, s. 105-106.

56 Zob. E. Seiter, Sold Separately.., s. 201.
57 Zob. tamze.
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Wrazenie starannego dopasowania wszystkich elementéw w duzym stop-
niu wywolane jest przez spéjne kombinacje kolorystyczne. Wyraznie widac
to na przykladzie sypialni z Ducha, ktéra to podporzadkowana jest czterem
kolorom - niebieskiemu, bialemu, czerwonemu i zéttemu. W jednym zakatku
przypomina barwy amerykanskiej flagi, w innym kojarzy sie¢ z blond wto-
sami Carol Anne - szeScioletniej wiascicielki czesci pokoju. To samo zesta-
wienie kolorystyczne bardzo wyraznie przebija sie w Narzeczonej dla ksiecia
(rez. R. Reiner, 1987). Polaczenie niebieskiego, zoltego i czerwonego jest jed-
nym z najpopularniejszych triadycznych zestawdéw barw stosowanych w pro-
jektach sypialni dzieciecych’s. Barwy podstawowe, obok prostych ksztaltéw
geometrycznych, jak twierdzi badaczka amerykanskiej kultury mtodziezowej
Abigail Ayres van Slyck, tworza gtdowny kod wizualny wspétczesnego dziecin-
stwa®. Nalezy jednak doda¢, ze kolorystyka mebli i dodatkéw w omawianych
filmach nie zawsze jest prosta w identyfikacji, ¢dyz duza czes¢ scen rozgrywa
sie nocg. Kadry majg zatem czesto barwe niebieska lub granatows. Czasem
zdarza sie, ze $wiecace przedmioty (takie jak plastikowa czaszka z Goonies
albo lampka w ksztalcie kasku rajdowego z Joeya) roztaczajg w tym ciemnym
Swiecie cieply, pomaranczowy blask.

Scenografia pokoju dzieciecego w Duchu nie pretenduje do estetyki reali-
zmu, lecz tworzy wyglad zblizony do zdje¢ z katalogu sklepu wnetrzarskiego.
Co prawda w sypialni znajdujg sie porozrzucane drobiazdzki, sugerujace, ze to
miejsce zamieszkale, ale zabawki i przedmioty uzytkowe wydaja sie nietknie-
te dtonig dziecka. Pokdj wyglada na prawie nowy. Chlopieca baza zaprezen-
towana w Fowcach potworéw jest urzadzona w innym, bardziej geekowskim
i popkulturowym stylu, podobnie jak sypialnie z filméw Gremliny rozrabiajg,
Goonies i Badacze kosmosu (zob. fot. 49-51). W tych miejscach na pierwszy rzut
oka widoczne s3 nawigzania do kultury science fiction i filmowych horro-
row - $ciany zdobig sztuczne czaszki i gesto rozwieszone plakaty ze starych
filméw grozy. McFadzean twierdzi, ze horrorowe plakaty w pokojach bohate-
16w Ducha, Gremliny rozrabiajq czy Mac i ja (rez. S. Raffill, 1988) ,wskazuja na
gatunkowe wiezi laczace filmy z plakatéw z produkcjami, ktore ogladamy”e°.

58 Zob. Editors of Time-Life Books, Living Spaces for Children, Time-Life Books, Alexan-
dria 1988, s. 27.

59 Zob. A.A. van Slyck, Kid Size: The Material World of Childhood: An Exhibition Review, ,Win-
terthur Portfolio” 2004, vol. 39, no. 1, s. 71, 72, 77.

60 A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema..., s. 73-34.
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Fot. 50. Neonowi maniacy

Grozne pokoje
Fot. 49. Goonies

Fot. 51. Zowcy potworéw
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Nie w kazdym przypadku taki ,chlopiecy” pokdj zasiedla chtopiecy boha-
ter. W jednej ze scen filmu Neonowi maniacy (rez. J. Mangine, 1986) kame-
ra wykonuje panorame, prezentujac pokdj dziewczyny: wypetniajg go maski
potwordw oraz fotosy i plakaty z filméw science fiction. Bohaterka prezen-
towana jest jednak jako postaé queerowa; jej swobodny styl bycia i sposéb
ubierania (dzinsy, dresowa kurtka i charakterystyczna przekrzywiona czapka
z daszkiem) lokalizujg ja jako chlopczyce, horrorowa sypialnia zas jest odbi-
ciem jej genderowego nonkonformizmu.

Zdaniem Johna Kennetha Muira popularnos¢ horrorowych sypialni
w kinie lat osiemdziesigtych byla wynikiem nie tylko nowych technik loko-
wania produktu w filmach, ale przede wszystkim nowego rodzaju kino-
filii, jaka ujawnita sie wsréd twoércéw i czesciowo tez publicznosci®. Tworcy
tacy jak Tobe Hooper czy Joe Dante rekrutowali sie z pokolenia mitosni-
kéw fantastyki, grozy i potworéw. Dlatego tez, przykladowo, petna plakatéw
i figurek z klasycznych filméw grozy sypialnia mlodego bohatera Miasteczka
Salem (1979) stanowi swego rodzaju oltarz, wystawiany dla gatunku przez
Hoopera. Co wigcej, Muir zaznacza, ze pokoje mlodych milosnikéw fanta-
styki sa dla dorostych juz geekéw i nerdéw formg powetowania sobie prze-
sztosci, gdy ze wzgledu na gleboka mitos¢ do horroru mogli by¢ wyszydzani
przez kolegéw i rodzicéow. ,Nie jest to wiec tylko hold dla E.C. Comics czy
figurek Aurory. To co$ wiecej. Przedstawiajgc sypialnie w tych filmach -
sypialnie wypelnione plakatami lub modelami potworéw - rezyserzy pod-
kreslaja, ze horror w rzeczywistosci nie jest czyms$ dziwnym i ma swoja
wartos¢’, pisze Muir®2

W artykule o znamiennym tytule This Boy's Bedroom: Product Placement,
a New Masculinity, and the Rise of Geek Culture in the 1980s autor rozwija
te mysl, stwierdzajac, ze filmowe scenografie miaty potencjal emancypacyj-
ny dla calej generacji widzéw dorastajacych w latach osiemdziesigtych®. Po
pierwsze, prezentowanie figurek i komikséw jako rzeczy, ktérych nie trzeba

61 Zob. JK. Muir, The Horror Lexicon #7: This Boy’s Bedroom, https://johnkennethmuirword
press.com/2012/03/27/the-horror-lexicon-7-this-boys-bedroom, data dostepu: 26.08.2024.

62 Tamze.

63 Zob. JK. Muir, This Boys Bedroom: Product Placement, a New Masculinity, and the Rise
of Geek Culture in the 1980s, w: We Are What We Sell: How Advertising Shapes American

Life, and Always Has, eds. D. Sarver Coombs, B. Batchelor, Vol. 3, Praeger, New York 2014,
s. 227-238.


https://johnkennethmuir.wordpress.com/2012/03/27/the-horror-lexicon-7-this-boys-bedroom
https://johnkennethmuir.wordpress.com/2012/03/27/the-horror-lexicon-7-this-boys-bedroom

sie wstydzi, pozwolitlo mlodym geekom poczul sie pewniej ze swoimi zain-
teresowaniami; jeszcze do niedawna uznawanymi za zalosne i zniewiesciate.
Po drugie, zabawkowe stwory i roboty o rdéznorakiej fizjonomii i pochodzeniu
zaszczepialy w chlopcach (filmowych bohaterach i widowni kina lat osiem-
dziesigtych) przekonanie o akceptacji albo nawet mitosci do tego, co inne.
Tym samym ekranowy model sypialni chlopca przyczynit sie do wyksztal-
cenia nowego typu meskosci uosabianej przez entuzjastycznych i wrazliwych
amatoréw popkultury®4.

Na drugim biegunie lokuje sie nietypowy dla gatunku, bo dziewczecy
i mniej krzykliwy pod wzgledem odniesien do kultury mlodziezowej, pokdj
Sary z Labiryntu (rez. J. Henson, 1986). Otoczenie, w ktérym mieszka nasto-
latka, na tle sypialni jej réwiesnikéw z innych filméw, ma charakter retro
i jawi sie jako przestrzen bardziej ,urocza’ i dziecieca, niemal zbyt infantylna
dla pietnastoletniej dziewczyny. W pomieszczeniu znajduje sie dziewczece
t6zko z baldachimem i kobieca toaletka, ale $ciany i parapety zapelnione sg
pluszakami. Réwniez Amanda z Oka kota mieszka w pokoju w stylu retro.
W kadrach widoczne sg staromodna, kwiatowa tapeta, drewniany konik na
biegunach i porcelanowe lalki. Cho¢ gdzieniegdzie przewijaja sie produkty
z licencji, a nieopodal t6zka dziewczynki zawieszony jest mtodziezowy plakat
zespotu The Police, sypialnia dziecka nie rézni sie znaczaco od pokoju, ktory
pod koniec Powrotu do Krainy Oz zasiedla Dorotka - bohaterka filmu rozgry-
wajacego sie w 1889 roku. Filmowe dziewczynki i dziewczeta w dobie pdzne-
go kapitalizmu mieszkajg we wnetrzach przypominajgcych sypialnie sprzed
stu lat (albo przynajmniej ich wyobrazenia; zob. fot. 52-54). W tym wypadku
scenografia kina fantastycznego lat osiemdziesigtych jest odbiciem gende-
rowych dyferencji w wygladzie pokoi nalezacych do dziewczynek i chlopcow
7 rzeczywistosci pozafilmowej.

64 Zob. tamze.
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Staromodne pokoje dziewczat
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Fot. 54. Delikatne firany (Powrét do krainy Oz)
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Grozne pokoje osmiolatkow

Irene Cieraad, antropolozka badajgca domowg przestrzen, notuje, ze 10z-
nice widoczne s3 juz na pierwszy rzut oka®. W pokojach dziewczynek, jak
twierdzi, spotyka sie ,bardziej realistyczne” popkulturowe postaci, a ,dziw-
ne stwory” w rodzaju Wojowniczych Zétwi Ninja, Gremlinéw i dinozauréw
z serii Jurassic Park pojawiaja sie jedynie w sypialniach chtopcéw®®. Domo-
we otoczenie o$miolatek bywa rézowe lub pastelowe, natomiast sypialnia
chtopca w tym samym wieku nie ma sprecyzowanego dominujacego koloru,
lecz widocznych jest w niej kilka mocnych barw, takich jak czarny, czerwony
i odcienie niebieskiego. Charakter chlopiecych wnetrz dobrze ilustruje poczy-
niony przez badaczke opis pokoju holenderskiego kilkulatka, ktéry nie rézni
sie szczegdlnie od tego, co mozna zasta¢ w pokojach zamieszkanych przez
matych bohateréw amerykanskiego kina lat osiemdziesigtych:

Ostrzezona przez szkielecik wiszacy na drzwiach, wkraczam do niebez-
piecznego $wiata: kosmiczne pojazdy przesuwaja sie po Scianach, co znaczy,
ze Gwiezdne wojny trwaja w najlepsze. Narzuta na 16zko przedstawiajaca
samochdd wyscigowy przykrywa sekretnego kolege: pluszowego misia. On
[chlopiec - K.K] zaprasza mnie na pokaz sily robota, wystrzeliwujacej reki
miniaturowego supermana i zawrotnego tempa naddzwiekowych wyscigéwek,

pouczajac, jak nacisnaé guzik, zeby uzyskad upragnione efekty®.

W bardzo podobny sposéb zaaranzowane jest pomieszczenie, w ktérym
mieszka o$mioletni Louis z filmu O chlopcu, ktéry umiat lataé. Tapety pokry-
waja motocyklowe nadruki, a wéréd zabawek pojawiajg sie robot, gumowy
rekin, statek kosmiczny i dinozaur. Jedynie na szafce nocnej stoi lampka
nocna z motywem ,uroczego’ bialego misia - przedmiot wyrdzniajacy sie
wsrdd chmary ,groznych” postaci zamieszkujacych sypialnie bohatera. Wiek-
szo$¢ elementéw podporzadkowana jest tematom militarnym i motoryzacyj-
nym oraz motywom ,dziwnych stworow”.

65 Zob. 1. Cieraad, Gender at Play: Décor Differences Between Boys' and Girls' Bedrooms,
w: Gender and Consumption: Domestic. Cultures and the Commercialisation of Everyday Life,
eds. E. Casey, L. Martens, Taylor & Francis Group, Burlington 2007, s. 197.

66 Zob. tamze, s. 211.

67 Tamze, s. 197.
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Cieraad opisuje chlopiecg sypialnie jako kraine dziwdéw. Otoczenie ,cza-
dowych” sypialni zaprezentowane w filmach lat osiemdziesigtych réwniez
ma rodowéd wywodzacy si¢ z fantastyki - z horroréw (to przypadek Goo-
nies i Lowcow potworow) i (przede wszystkim) z science fiction. Maly geniusz
z Badaczy kosmosu ma wrecz do swej dyspozycji calg piwnice, ktora stuzy mu
za laboratorium, a wiekszos$¢ dzieciecych pokoi wypelniona jest popularno-
naukowymi pomocami, takimi jak modele planet (Ostatni gwiezdny wojownik,
rez. N. Castle, 1984), teleskop (Ucieczka nawigatora), mapa (Duzy), globus (E.T),
plansza z wizualizacja kosmosu (Najezdzcy z Marsa, rez. T. Hooper, 1986)
i plakat z podobiznami astronautéw (O chlopcu, ktéry umiat latac). Zaréwno
elementy horrorowe, jak i ,pomoce naukowe” sktadajg sie na obraz sypialni
jako miejsca manifestowania sie kultury geekow®s. Tak urzadzone filmowe
sypialnie poprzez rekwizyty dla malych entuzjastow nauki buduja ikonogra-
fie gatunku. Ikonografia science ficition w kinie dzieciecym czesciej moze
bowiem przybiera¢ forme zabawkowych statkéw kosmicznych i plastikowych
modeli Ukladu Stonecznego, anizeli urasta¢ do monumentalnych ,dorostych”
rozmiaréw (zob. fot. 55-57).

,Naukowy” lub ,kosmiczny” styl wpisywal sie w jakiej$ czesci w propo-
nowang wowczas przez dekoratoréw wnetrz estetyke. W publikacji Kids'
Rooms: Imaginative Ideas for Creating the Perfect Space for Your Child na bli-
sko stu fotografiach zaprezentowane sg pokoje urzadzone w réznych sty-
lach (m.in. skandynawskim, high-tech, eleganckim i romantycznym, geome-
trycznym), ale tylko jeden pokéj odznacza si¢ wystrojem odpowiednim dla
malych geek6w® - to wnetrze, ktérego Sciany wylozone sg tapeta ukazuja-
ca rakiety w locie, a na biurku ustawiony jest komputer i zabawkowy robo-
cik. Pokdj podporzadkowany jest kolorom: granatowemu, biatemu i czerwo-
nemu. W tych samych barwach ukazany jest prom kosmiczny z ilustracji
poradnika dla majsterkujacych rodzicow. Mebel stylizowany na wahadto-
wiec NASA stuzy¢ ma zarazem za 16zko, bawidlo i szafke”™. Innego przy-
ktadu kosmicznej dekoracji wnetrz dostarcza ksigzka Rooms to Grow Up in.

68 J.K. Muir, This Boy’s Bedroom... s. 227-238.

69 Zob. J. Maguire, Kids' Rooms: Imaginative Ideas for Creating the Perfect Space for Your Child,
Elm Tree, New York 1987, s. 10-11.

70 Zob. Editors of Sunset Books and Sunset Magazine, Things You Can Make for Children,
Lane Publishing Co., Menlo Park 1986, s. 74-75.



Rekwizyty science fiction na dzieciecg skale

Fot. 57. Modele i teleskop (Ucieczka nawigatora)
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Dominujg w niej propozycje poréwnywalne do delikatnej urody pokoju Sary
z Labiryntu, jednakze jeden z murali przedstawia rakiete w przestrzeni kos-
micznej. Autorka zwraca sie do rodzica: ,Nie ograniczaj si¢ do wspolczesnosci,
kiedy twoje dziecko moze z impetem wyladowaé w kosmicznej erze"”. Nale-
zy jednak zauwazy¢, ze ksigzki poradnikowe kierowane do rodzicow, ktorzy
majg czas i fundusze, aby zapewni¢ swym pociechom piekne pokoje, ukazuja
,kosmiczng ere” raczej jako elegancki retrofuturyzm niz miejsce wypelnione
pojazdami z Gwiezdnych wojen albo postaciami zblizonymi do tytutowego kos-

CZESC 1. Odnalez¢ dziecko we mgle

mity z E.T. Bardziej otwarte na dziecieca popkulture stanowisko prezentuje
artykul Kid's Rooms Even Parents Can Love z lifestyleowego czasopisma ,Cin-
cinnati Magazine"7% Jego autorka przekonuje rodzicéw, ze kolekcje lalek albo
figurek G.I. Joe, tak uwielbianych przez malcéw, powinny mieé¢ odpowied-
nig ekspozycje, co pozwoli zachowaé kompromis miedzy zainteresowaniami
dzieci a wizjg rodzicéw. Ostatecznie jednak kapituluje: ,Pamietaj réwniez, ze
dzieci czesto maja dziwaczne pomysty dotyczace tego, jak powinien wygladaé
szalowy pokdj. Jezeli plakaty i posciele z najnowszym stworem Stevena Spiel-
berga s3 w modzie, to musisz po prostu sie z tym pogodzié'7.

Przestrzen pokoi dzieciecych, w kontekscie manifestacji popkultury i kul-
tury konsumenckiej lat osiemdziesiagtych, mozna interpretowaé jako symbo-
liczne pole bitwy, na ktorym Scierajg sie dzieciece i rodzicielskie dazenia. Dyle-
mat, ktorego dostarcza urzadzenie sypialni dla najmtodszych, koncentruje sie
wokot dzieciecego indywidualizmu i rodzicielskich regut, majacych ten indy-
widualizm sttamsié. Cho¢ filmowe sypialnie z pewnoscig sg bardziej ,czadowe”
niz schludne, praktyczne i ,urocze’, to uznanie ich za strefe, do ktdrej rodzice
nie majg wstepu, byloby zbyt daleko idacym wnioskiem. W 1991 roku czaso-
pismo ,The Futurist” zamiescito artykul Davida Pesanelliego, w ktérym autor
zaznacza, ze w ostatnich latach gotowe produkty, takie jak tapety i meble
z motywami znanymi z basni i filméw akgji, zdominowaly pokoje dzieciece™.
Tego rodzaju domowe otoczenie dzieci, zdaniem projektanta, jest czescig sta-
roswieckiego, nieciekawego sposobu aranzowania wnetrz.

71 R. Fisher, Rooms to Grow Up in, Ebury Press, Salem 1985, s. 74.

72 Zob. P. Hillis Carro, Kids Rooms Even Parents Can Love, ,Cincinnati Magazine” 1986, no. 2,
S. 100-101.

73 Tamze, s. 100.

74 Zob. D. Pesanelli, Reinventing the Childrens Room, ,The Futurist” 1991, vol. 25, no. 5, s. 28-20.
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Sypialnie dzieciece stuzg przy tym za jeden z mechanizméw majacych
przystosowaé najmiodszych do regul dyktowanych przez dorostych. To ,for-
malne i sztywne” miejsca, w ktorych mtodzi domownicy uczg sie dyscypliny
i porzadku. Cho¢ nazwa pomieszczenia sugeruje, ze pokdj dzieciecy powi-
nien naleze¢ do dzieci, to dziewczeta i chtopcy maja bardzo niewielki wplyw
na to, jak on wyglada - twierdzi Pesanelli. Autor nie dostrzega ,czadowego”
potencjatu w 6wczesnych sypialniach dzieciecych. Twierdzi wrecz, ze samo
sprowadzanie domowej przestrzeni dzieciecej do ,sypialni” moze skutkowaé
nieciekawymi rozwigzaniami. Wyzwolenia od zasad kierujacych urzadzeniem
wnetrz szuka zas w ,futurystycznych” projektach, ktére pozwolityby zmie-
niaé otoczenie w zaleznosci od pory dnia, pogody albo samopoczucia mate-
go mieszkanca pokoju. Autor zapewnia, ze takie pokoje nie bedg kosztowaly
rodzicéw z $redniej klasy wiecej, niz wydajg oni na zabawki?.

W ostatnich dekadach dwudziestego wieku realne sypialnie matych Ame-
rykandw staly sie rynkiem zbytu dla producentéw zabawek i mebelkéw oraz
propagatoréw pedagogiki gltoszonej w magazynach i poradnikach dla matek
i ojcéw. W tym czasie kino obieralo przestrzen pokoju dzieciecego nie tylko
za miejsce akcji, ale rowniez temat filméw opisujacych losy chtopcow i dziew-
czyn w wieku wezesnomtodziezowym. W kinie w pewnym stopniu odbijata sie
pozafilmowa rzeczywisto$¢ epoki reaganizmu, jednakze realizacje Spielberga
i pozostatych tworcow tego okresu kreowaly wlasne wizje domowej przestrze-
ni kilku- i kilkunastolatkéw. Przemawia za tym fakt, Ze oméwione w arty-
kule filmowe sypialnie wydaja si¢ nie mie¢ dokladnego odpowiednika wsrod
innych reprezentacji tej przestrzeni w latach osiemdziesigtych. Kadry z pro-
dukdji takich jak Gremliny rozrabiajg, O chlopcu, ktory umiat lataé albo Narze-
czona dla ksiecia prezentuja otoczenie zabalaganione przedmiotami, wsréd
ktérych zaszczytne miejsce zajmuja zabawki pochodzace z licencji oraz arte-
fakty zwigzane z horrorem i science fiction. W optyce badan Crossa tego typu
wizja kultury najmlodszych wpisywataby filmowe reprezentacje w obreb obra-
76w dzieciecej autonomii. W podobnym kontekscie ujety jest motyw sypialni
dzieciecej w cyklu blogowych artykutéw Robarego - autora, ktéry ,pamieta,
jak to bylo by¢ dzieckiem’. Dla Pesanelliego natomiast sypialnie lat osiem-
dziesigtych sa pochodng staromodnego gustu rodzicéw rekrutujacych sie
z klasy sredniej.

75 Zob. tamze, s. 28-32.

Rozdzial 2. Dorostym wstep wzbroniony? ,Czadowe” sypialnie dzieciece Ameryki lat osiemdziesigtych

123



CZESC 1. Odnalez¢ dziecko we mgle

Autonomia, ktéra cieszy¢ mieli sie niedorosli domownicy, wydaje sie
wzgledna - ograniczona ofertg kompleksu zabawkarsko-filmowego, koloni-
zujacego nowe Swiaty, odkrywane przez dzieciecg wyobraznie. Oferta ta odpo-
wiadalaby za nowy model kontroli rodzicielskiej, uciekajacy sie w coraz mniej-
szym stopniu do typowo represyjnych i paternalistycznych metod, a w coraz
wiekszym do zmyslnych i subtelnych technologii kontroli, zaposredniczonych
przez licencjonowane produkty. Z tego wzgledu konserwatywny strach przed
elektronicznymi figurkami, grami wideo i komiksowymi stworami nosilby
znamiona nietrafionej paniki moralnej. Jesli kolonizacja pokoi dzieciecych
przez obce moce czemu$ zagrazala, to nie reprodukeji rodziny, porzadku
i dyscypliny, lecz niesubordynowanej wyobrazni i kreatywnosci, ktérg probo-
wata pochwycié i utemperowad.



CZESC II

WEJSCIE DO SZAFY
DRZWI I WNETRZA
W TRYLOGII PRZEDMIESC
STEVENA SPIELBERGA






teven Spielberg zrewolucjonizowal kino podejmujace temat dzie-

cinstwa. Wplyw tworcy na amerykanskie i $wiatowe kino gatun-

kowe obejmuje miedzy innymi transformacje modelu produkeji

i dystrybucji. Dla globalnego rynku Hollywood najistotniejsze

zmiany wigzg sie ze zwiekszeniem budzetéw oraz skierowaniem
filméw do publicznosci w szerokim przedziale wiekowym, na co wptywal cha-
rakter tych realizacji. Atrakcyjna fabula i magiczna poetyka' dziet Spielberga
miaty apelowac¢ do dzieci i dorostych o ,dzieciecej duszy”. Utarte stwierdzenie
moéwi, ze tworczos¢ Spielberga (a takze Georgea Lucasa czy Roberta Zemec-
kisa) adresowana jest do dzieci, z tym ze przynaleznos¢ do tej grupy widzow
nie jest mierzona metryka, lecz otwartoscig na przygode, fantazje, cudownosé.
Inkluzywny charakter filméw autora sprawia, ze spotykajg sie one czasem
z protekcjonalnym podejsciem komentatoréw. W polskiej prasie Spielberg
bywat nazywany: ,dorostym dzieckiem”, ,brodatym dzieciakiem”, ,czarujagcym
niedorostkiem" czy osobg ,podszytg dzieckiem™ i cho¢ zadne z tych okreslen
nie jest jednoznacznie pejoratywne, to ujawnia si¢ w nich wyzszosciowy sto-
sunek krytykéow do dorobku rezysera. Zblizony odbidr twérczosci filmowca
mozna zauwazy¢ na gruncie akademickim. Joanna Malicka w artykule Steven
Spielberg - Piotrus Pan w szponach komercji pisze, ze by¢ moze ,Spielberg tworzy
filmowe basnie. Czesto naiwne i banalne, ale tez takie, w ktére chcemy wierzy¢.

1 Zob. M. Adamczak, Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku: prze-
obrazenia kultury audiowizualnej przelomu stuleci, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2010, s. 160-161.

2 Zob. M. Jankun-Dopartowa, Czarujgcy niedorostek i rumienice krytyki, ,Kino" 1988, nr 3,
s. 33-38.

3 D. Rossano, Dorosle dziecko, ,Przekrdj’ 2002, nr 42, s. 46-50; W. Orlinski, Brodaty dzieciak,
,Gazeta Wyborcza” 2002, nr 220 (20.09), s. 4; J. Niecikowski, Spielberg dzieckiem podszyty,
,FILM" 1985, nr 18, s. 10-11.

4 J. Malicka, Steven Spielberg - Piotrus Pan w szponach komercji, w: Mistrzowie kina amerykar-
skiego. Bunt i nostalgia, red. E.A. Plesnar, R. Syska, Rabid, Krakéw 2007, s. 503.
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Ta popularna opinia umiejscawia dzieta amerykanskiego filmowca w spek-
trum ujmujacych, ale tez bezpiecznych, infantylnych opowiesci. Czy taki
poglad jest uzasadniony?

W niniejszym rozdziale wykazuje, iz dzieta Spielberga z przelomu lat
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych w istocie czerpig wzorce estetyczne
i tonacje emocjonalng z kulturowych wyobrazen niedorostosci, jednak filmy
takie jak E.T, Duch i poniekad rowniez Bliskie spotkania trzeciego stopnia nie
pozwalajg sie czytal jedynie jako przyklady ,naiwnych i banalnych’, krzepia-
cych opowiesci. Afirmacja dziecinstwa zawarta w tych realizacjach wiaze sie
z gteboka, zniuansowang trescig emocjonalng. W E.T. wyraza sie ona na przy-
ktad w ,przyjaznym dla dzieci” o$wietleniu i przytulnej konstrukecji gardero-
by. Nastrojowos¢ tej przestrzeni poddana zostanie analizie w podrozdziale
Szafa marzen. W filmach Spielberga wartosciowana pozytywnie niedorostosé
nie jest elementem regresywnym; stanowi ona raczej forme buntu przeciw
samotnosci dziecka w rodzinie lub tworzy kontre do surowej, uporzadko-
wanej, pozbawionej magii rzeczywistosci dorostych. Jak juz wspominatam,
Angus McFadzean zauwaza, ze Duch i E.T. stanowia reprezentacje niepokojow
dzieci z przedmies$¢ na podobnej zasadzie, na jakiej kino realistyczne portre-
towato leki mezéw i zon z klasy $redniej, z t3 jednak réznica, ze wewnetrzne
dylematy nie s3, jak w tradycyjnych ,dorostych” melodramatach, ukazywa-
ne jako jawny konflikt osobowosciowy, lecz zostajg zastgpione przez fanta-
styczne i paranormalne manifestacje’. Dziela rezysera operuja spojrzeniem
dzieciecym - spojrzeniem tozsamos$ci podporzadkowanej. Zacheca to do ich
odczytywania (wbrew pozornemu konserwatyzmowi i eskapizmowi, o ktore
s oskarzane) w sposob subwersywny - analogicznie do podejs¢ feministycz-
nych, antyrasistowskich, prozwierzecych i innych, ktdre stawiaja sobie za cel
ujawnienie i demontaz relacji wladzy. W tym wypadku chodzi o zakwestio-
nowanie wladzy rodzicielskiej, u Spielberga zwigzanej z wartosciowang nega-
tywnie dorostoscig. Jego dzieciece spojrzenie nie prowadzi do poszukiwania
bardziej ,odpowiedzialnej’ czy ,dojrzalej’ dorostosci - cokolwiek miatoby to
znaczy¢ - ani tez do infantylizacji $wiata dorostych, lecz do podminowania
wspierajacych ja sktadowych: zimnej racjonalnosci, przyziemnosci, zaabsorbo-
wania codziennym biegiem spraw.

5  A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century,
Columbia University Press, New York-Chichester 2019, s. 12-13.



Granice miedzy $wiatami dorostych i niedorostych rozpisane s3 raczej
przy pomocy rozproszonej topografii anizeli czytelnej dychotomii. O ile
bowiem w E.T. pokdj dzieciecy stanowi przede wszystkim krolestwo chtop-
ca i kosmity, o tyle w Duchu sypialnia najmlodszych czlonkéw rodziny jest
bardziej otwarta. Paranormalne portale i szczeliny 1acza ja z niebezpiecznym
ogrodem i salonem okupowanym przez dorostych. Specyficzna konstrukcja
domu, ktora metaforyzuje rozmijajace sie swiaty dzieci i rodzicow, zostanie
omoéwiona w czeSci Uwaga, pulapki na dzieci. Cho¢ w rozdziale przywotuje
wybrane filmy z catego dorobku rezysera, to za podstawowy materiat analizy
postuzy mi Spielbergowska Trylogia przedmies¢.

Na tak zwana Trylogie przedmies¢ skladaja sie wspomniane juz filmy:
Bliskie spotkania trzeciedo stopnia, E.T.® oraz wspdttworzony z Tobem Hoo-
perem Duch. Kategoria, jaka znawcy i entuzjasci dorobku autora nadali fil-
mom opowiadajagcym o nawiedzanych i odwiedzanych przez fantastyczne
byty suburbiach, przypisana bedzie przede wszystkim spdjnej wizji dziecie-
cej przestrzeni manifestujacej sie w dzietach Spielberga z przelomu lat sie-
demdziesigtych i osiemdziesigtych. Pokoje dzieciece z tych realizacji taczy
wiele wspdlnych motywow. Przyktadowo, na poziomie rozwigzan szczegdto-
wych, we wszystkich trzech filmach pojawia sie scena, w ktorej przedmioty
z sypialni zostaja samoistnie wprowadzone w ruch. Natomiast na pozio-
mie calo$ciowej analizy rola sypialni dzieciecej w Trylogii przedmies¢ wigze
si¢ z pobudzaniem najmlodszych bohaterow do snucia wzniostych (Bliskie

6  Okreslenie suburban trilody zostalo zaproponowane przez Andrew M. Gordona i przyje-
te przez kolejnych badaczy. Zob. A. Schober, Unconditional Love, Hysterical Motherhood,
and the Lost / Possesed Child: Steven Spielberds Something Evil, w: Children in the Films of
Steven Spielberd, red. A. Schober, D. Olson, Lexington Books, Lanham 2016, s. 50; J. Ken-
drick, Darkness in the Bliss-Out: A Reconsideration of the Films of Steven Spielberd, Blooms-
bury Academic, London 2014, s. 23-68; F. Wasser, Spielber¢ and Rockwell: Realism and the
Liberal Imagination, w: A Companion to Steven Spielberd, ed. N. Morris, Wiley-Blackwell,
Oxford 2017, s. 285. Gordon pisze, ze Bliskie spotkania.., Duch i E.T. sa $cisle powigzane na
kilku plaszczyznach: tematyki (,wspétczesna amerykanska rodzina z przedmies¢ w sytua-
cji kryzysowej, porwania dzieci, paranormalne manifestacje”), tonacji emocjonalnej (,pola-
czenie tajemnicy, suspensu, strachu, komedii, ciepta, natezonego oczekiwania i cudowno-
$ci”), warsztatu (,porazanie widza silg $wiatta, dZwieku, spektaklu i efektéw specjalnych”),
kwestii psychologicznych (,lek separacyjny, lek przed $miercig, powrét sttumionego w nad-
naturalnej postaci kosmitéw lub duchéw”). A M. Gordon, Empire of Dreams: The Science
Fiction and Fantasy Films of Steven Spielberd, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham
2008, s. 55-56.
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spotkania..), mrocznych (Duch) i czarownych (E.T') fantazji. Zaznaczy¢ trzeba,
ze cho¢ Spielberg ,nie wynalazt” dla kina amerykanskiego motywu sypialni
dzieciecej, to jego dzialalnos¢ z pewnoscig spopularyzowata kreatywne wyko-
rzystanie tej przestrzeni w filmach fantastycznych lat osiemdziesiatych.
Wybrane realizacje inspirowane spielbergowsky poetyky zostang przywola-
ne w niniejszym rozdziale.

W Trylogii przedmies¢ $wiaty chlopcow i dziewczynek sa metaforycznie
i dostownie oddzielone od sfer funkcjonowania ich rodzicéw. Cho¢ opieku-
nowie zagladaja do przestrzeni zajmowanych przez pociechy, to czesto nie
patrza na wnetrza w sposob, jaki znamionuje wizje najmtodszych. W dow-
cipny sposob wyraza to slynna scena z ET, w ktorej matka otwiera szafe
zamieszkaly przez tytulowego kosmite i w stercie maskotek nie dostrzega
pyszczka zywej istoty. Panstwo Freeling z filmu Duch z konsternacja obser-
wuja rozmowe corki z Judzmi telewizji’, ale w pierwszym odruchu zrzucajg
nietypowe zachowanie dziewczynki na karb lunatykowania. Trylogia przed-
mies¢ pokazuje, Ze rodzice nie patrza uwaznie. W Bliskich spotkaniach... trzy-
latek jako pierwszy zauwaza statek kosmiczny. Barry, spogladajac w niebo
przez okno swego pokoju, krzyczy radosnie: ,Zabawki!". Tam, gdzie dziecko
widzi okazje do zabawy, matka dostrzega zagrozenie.

W obrebie samych sypialni istnieje pewna wariantywnos$¢. Pokoje dziecie-
ce ukazane s w tonacji tajemnicy (Bliskie spotkania..), barwnej grozy wlasciwej
horrorowi lat osiemdziesiatych (Duch) oraz w przytulnej atmosferze charak-
terystycznej dla intymnych skrytek dzieciecych (E.T.). W najciekawszy sposob
dopelniajg si¢ obrazy pokojow z Ducha i ET. - filméw, w ktérych wnetrza
staja sie niemal bohaterami opowiesci. Obydwie realizacje w centrum stawia-
ja szafe - gleboka zaluzjowy garderobe kryjacg dwie alternatywy: demoniczny
korytarz (Duch) i cieply zakatek (E.T.). Calosciowo E.T. i Duch przedstawia-
ja (zgodnie z zyczeniem tworcy” i komentarzami krytykéw®) uzupelniajace

7  Zob. M. Kakutani, The Two Faces of Spielberg: Horror vs. Hope, ,The New York Times’,
20.05.1982, s. 30.

8 Obydwie produkcje weszly na ekrany kin latem 1982 roku i w cze$ci multiplekséw byty
wyswietlane jednoczesnie. Krytyk filmowy Vincent Canby zauwaza, ze Duch i E.T. ,stopily
sie w jedno dzielo artystyczne podejmujace temat $wiata w optyce wyobrazni dziecka’.
Pauline Kael w recenzji zatytulowanej Czyste i Nieczyste te pierwsza jakos¢ przypisuje
E.T - filmowi, ktdry jest przykladem prawdziwej fantazji dla dzieci. Duch, zdaniem autorki,
jest jedynie ,straszakiem na wakacje”. Zob. V. Canby, Amid Gloom, Good Comedy Staged an



sie $wiaty dzieciece. Ich szczegdlowe rysy zostang omdwione w kolejnych
rozdziatach.

Sypialnie trzyletniego Barryego z Bliskich spotkan... traktowaé nalezy jako
preludium do pézniejszych wyobrazen o nawiedzonych pokojach. Moment,
w ktorym poznajemy chlopca, to chwila przebudzenia, gdy sen dziecka
zostaje zaklocony przez melodie adaptera i hatas nakrecanych zabawek. Te
sprzety w pewnym sensie réwniez zostaly ,obudzone”. Przepasane cieniami
wnetrze sypialni odznacza sie dramatycznym charakterem i mozna odnies¢
wrazenie, ze migotliwa przestrzen ,ozywa’. Taki sposob ukazywania wnetrz
dzieciecej sypialni bedzie znamionowal kolejne dzieta rezysera. W Bliskich
spotkaniach.. Barry reaguje na niezwykle manifestacje zaciekawieniem.
Opuszcza pokdj, a pézniej wychodzi z domu na polane. Tym razem zosta-
nie odnaleziony przez matke; w kolejnej scenie jednakze uda sie mu uciec.
Cho¢ w filmie z 1977 roku watek chlopca jest drugoplanowy, a w catym dzie-
le pojawiajg sie zaledwie dwie sceny, ktorych tre$¢ stanowi funkcjonowanie
dziecka w przestrzeni domu, to fragmenty te s3 na tyle wymowne, ze doma-
daja sie pewnej uwagi. Szczegblnie istotne jest konkretne ujecie z drugiej
sceny z udzialem bohatera. W otwierajagcym podrozdziale przygladam sie
obrazowi dziecka u drzwi.

Exhilarating Comeback, ,New York Times", 26101982, s. 17; P. Kael, The Current Cinema:
The Pure and the Impure, ,New Yorker”, 14.06.1982, s. 119. Wiecej o odbiorze obydwu filméw
przez krytyke pisze James Kendrick: J. Kendrick, Darkness in the Bliss-Out..., s. 24.
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Rozdzial 3
Dziecko u drzwi
(Bliskie spotkania trzeciego stopnia)

Dzieci kochaja drzwi, a te moga by¢ albo otwar-
te, albo zamkniete. Zreszta odstaniaja one dwie
potrzeby ludzkiego ducha: potrzebe misterium
i potrzebe zaglebienia. Alternatywa dla drzwi
sa $ciana i miejsce, zwykle zamkniecie i zwyk-
le otwarcie. Zadne z nich nie jest tak cudowne,
jak cudowne sg drzwi. Dzieci i dorosli nie lubig
Scian, bo wywoluja poczucie separacji i bywa-
ja zroédlem frustracji. Klaustrofobia drzemie
w kazdym z nas. Ale dzieci, w przeciwienstwie
do dorostych, nie lubig takze miejsc bez drzwi,
bez podzialu na pokoje; nie lubig otwartych
doméw, gdzie nie ma wyraznie oddzielonych
pomieszczen, gdzie wszystko jest obnazone,
otwarte, gdzie wystarczy tylko jedno spojrzenie,
by ogarna¢ caty dom*.

Peter Kreeft

Zapytany o jeden, esencjonalny dla swej twodrczosci obraz Steven Spielberg
wybrat ujecie z dzieckiem stojgcym przed swietlistymi drzwiami, jakie pojawia
sie w Bliskich spotkaniach trzeciego stopnia®. Rezyser podkreslil niezwykla, bas-
niowg ekspresje emanujaca z wlasnego dzieta: ,Chlopiec, otwierajac drzwi, sta-
je przed pieknym, lecz straszliwym $wiattem, przypominajagcym ogienn wydo-
bywajacy sie z wejscia. On jest malutki, a drzwi ogromne, a za drzwiami kryjg
sie liczne obietnice albo niebezpieczenistwa™. W perspektywie Spielberga ten
obraz jest fundamentem calej jego tworczosci; to swoisty poczatek, obraz ideal-
ny. Z tego wzgledu to wlasnie tutaj - przy drzwiach - rozpoczniemy kreslenie

1 P. Kreeft, Milos¢ silniejsza niz smieré, przel. M. Nowosielska, Wydawnictwo Ksiezy Maria-
néw PROMIC, Warszawa 2010, s. 137.

2 Zob. R. Ebert, G. Siskel, The Future of the Movies: Interview with Martin Scorsese, Steven
Spielberg, and George Lucas, Andrews and McMeel, Kansas City 1991, s. 72.

3 Tamze.
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topografii pokoju dzieciecego w filmach Spielberga. Wspomniane ujecie z Bli-
skich spotkan... nie ukazuje, co prawda, chlopca (Cary Guffey) we wnetrzu jego
sypialni, jednak w tym wypadku wizje te potraktowaé nalezy jako symbolicz-
ne przedstawienie i matryce do tworzenia kolejnych obrazéw. Istotne jest, ze
w nastepnych odstonach Trylodii przedmiesé¢ obraz z Bliskich spotkan... zostat
przeistoczony w serie podobnych ujeé. Przyktadowo w Duchu bedzie to wize-
runek dziewczynki wpatrzonej w telewizor, a w ET. fragment, w ktorym glowni
bohaterowie obserwuja $wiat z wnetrza garderoby. Obraz dziecka w Swietlistej
przestrzeni granicznej okresla zatem temat wizualny trzech interesujacych
mnie dziet rezysera, za$ przekraczanie przez niedorosltych progéw drzwi (wej-
$ciowych i garderobianych) wyznacza tres¢ niniejszych filmoéw.

Ujecie z Bliskich spotkan.., ktére na pozoér stanowi mikrofragment Spiel-
bergowskiej spuscizny, w stowach samego tworcy urasta do elementu o randze
wyzszej niz tylko skladowa filmu. Jest to obraz wspomnienie czy obraz (nie)-
pamieci. O takich filmowych urywkach (raczej krotkich ujeciach lub GIF-ach,
a nie nieruchomych kadrach) Lucja Demby pisala nastepujaco: ,chociaz inte-
lekt podpowiada nam, ze na film sklada si¢ niezliczona ilos¢ przemykajacych
przed naszymi oczami obrazéw, w naszej pamieci emocjonalnej pozostaja, tak
jak po marzeniu sennym, tylko nieliczne, te najbardziej wyraziste; czasem tyl-
ko jeden™. Obraz wspomnienie jest tylez osobisty, co uniwersalny. Intensywna
moc konkretnego fragmentu filmu moze zatem zapisac sie w pamieci wiek-
szych grup widzéw. Wybrany przez Spielberga wizerunek chtopca stojacego
przed swietlistymi drzwiami z jednej strony wpisal sie w pamie¢ nalezacg do
samego tworcy. Z drugiej natomiast antycypowal popkulturowe reprezentacje
dzieci lat osiemdziesigtych. Na nastepnych stronach wykaze, ze wizerunek
niedorostego stojacego przed swietlistymi wrotami jest charakterystyczny nie
tylko dla tworczosci Spielberga, ale réwniez dla kina i amerykanskiej kultury
popularnej lat osiemdziesigtych. W tym czasie w tekstach kultury traktuja-
cych o dzieciach widoczny jest wspélny sposdb reprezentacji niedorostych:
chtopcy i dziewczynki zostajg ukazani zza plecoéw, ich twarze zwrdcone sg
w kierunku jasnosci dobywajacej si¢ z wnetrza (niezwyktego pokoju, tajem-
niczego Swiata poza domem, ekranu konsoli, telewizora itp). Obraz, kto-
ry w epoce Trylodii przedmies¢ zyskal szczegbélng popularnosé, byt juz rzecz

4 k. Demby, Obrazy twércze, obrazy (nie)pamieci. O fascynacji obrazem filmowym, ,Kwartalnik
Filmowy” 2008, nr 64, s. 81.



jasna obecny we wczesniejszej historii amerykanskiego kina fantastycznego.
W zakonczeniu podrozdziatu przywotam kluczowy scene jednej z najbardziej
doniostych filmowych opowiesci o dziecku otwierajgcym ,magiczne drzwi”.
Nalezy zaznaczy¢, ze popularny w amerykanskiej popkulturze lat osiem-
dziesiatych obraz dziecka przed drzwiami jako taki nie stanowi novum. Roz-
norodnos¢ funkgeji tego elementu widaé w obrebie literatury. Motyw ,magicz-
nych drzwi” jest stale wykorzystywany w fikcji fantastycznej podejmujacej
temat podwodjnych $wiatéw, wyrastajac z wzorcow basniowychs. Basniowy
motyw ukrytych drzwi, za ktérymi znajduja sie schody, przywoluje jungistka
Marie-Louise von Franz. Wedle psychoanalityczki, schody prowadzace w dot
kieruja w strone nieswiadomosci®. Z reguly krytycy literaccy s zgodni co do
tego, ze mlodzi bohaterowie przekraczajacy progi wykonuja gesty symbolicz-
ne. W dawnych powiesciach gotyckich, ktére analizuje Margarita Georgieva,
drzwi i klucze, oprécz kilku innych elementéw ikonograficznych, stuzyly sym-
bolice inicjacyjnej - przejscie bohateréw i bohaterek ze stanu dziecinstwa do
dorostosci nie realizowalo si¢ w konkretnych rytuatach dojrzatosciowych, ale
wyrazane bylo poprzez odnajdywane przez nich rekwizyty i narzedzia: lampy,
obrazy, drzwi, gobeliny?. Cho¢ lektura Trylodii przedmiesé w duchu jungow-
skim zezwalalaby na wyznaczenie w filmach (a szczegdlnie w E.T.) podobnych
watkdéw i symboli inicjacyjnych, to w swoim odczytaniu tych dziet unikam
aplikowania teorii gatunku coming of ade. Wydaje sie, ze Bliskie spotkania...,
Duch i ET. prezentuja raczej wymowe antydojrzatosciows, skoncentrowang na
ukazywaniu wizji pogtebionego dziecinstwa, a nie logice inicjacyjnej.
Katarzyna Slany pisze, ze w Piotrusiu Panie oraz innych dwudziestowiecz-
nych powiesciach wyobrazniowych z dzieciecym bohaterem drzwi i inne ,szcze-
liny domu” (takie jak okna, lustra, tunele, szafy) staja sie ,symbolicznymi pro-
gami mediacji”. Nie s3 jednak (jak w fikcji fantastycznej opisujacej istnienie
dwoch s$wiatow) portalami podkreslajacymi osobnos$¢ tych przestrzeni, lecz
stuzg zobrazowaniu transgresji bohatera. Wedtug badaczki drzwi lustra i inne
,progi mediacji” s odpowiednikiem basniowych laséw, ktére stuzyly bohaterom

5  Zob. The Greenwood Encyclopedia of Folktales and Fairy Tales, ed. D. Haase, Volumes 1-3,
ABC-CLIO, Westport 2007, s. 332.

6  Zob. M.-L. von Franz, Archetypal Patterns in Fairy Tales, Inner City Books, Toronto 1997,
5. 54-55.
7  Zob. M. Georgieva, The Gothic Child, Palgrave Macmillan, New York 2013, s. 89.
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do wnikniecia w glgb siebie®. Propozycja Slany przystaje do kina spielbergow-
skiego, podejmujacego motywy dziecka w przestrzeni granicznej. W Trylogii
przedmies¢ wykorzystane zostaje zaréwno tradycyjne rekwizytorium ,progdw
mediacji” (drzwi, okno, szafa), jak i jego uaktualniona wersja na czele z odbior-
nikiem telewizyjnym. Wszystkie te elementy s3 przedmiotem fascynacji dzieci.

Drzwi pierwsze: swietlisty styl wizualny filmoéw Spielberga

W Bliskich spotkaniach.. moment otwarcia drzwi trwa zaledwie pie¢ sekund.
Matka ciekawskiego kilkulatka w pospiechu dopada klamki i odgradza
dziecko od ,pieknych, lecz straszliwych” mocy. Jej starania tylko nieznacznie
opdzniaja wymkniecie sie Barryego w strone $wiatla. Wejscie jest zaryglowa-
ne, wiec malec podchodzi do kominka - innej ,szczeliny” otwierajacej dom
na niesamowite manifestacje z zewnatrz. ,Mozesz teraz wejs¢ i si¢ pobawic.
Wejdz przez drzwi” - wota dziecko. Widzowie Ducha rozpoznaja w tej gada-
ninie jednostronng rozmowe, jaka Carol Anne na poczatku filmu prowadzi
z JudZmi telewizji". Obydwa dziela w podobny sposdb ukazujg tez wnetrza
mieszkalne (zob. fot. 58-60). W Bliskich spotkaniach... Spielberg pigtrzy kolej-
ne portale, przez ktére razaca jasnos¢ dostaje sie do srodka. Otwér kominka,
telewizor i okno Zarza sie niebieskim $wiatlem. Nieozywiona materia zyskuje
wlasne zycie; meble i elementy konstrukcyjne domu wydaja sie sprzyjaé prag-
nieniom dziecka, ktére marzy o ,otwarciu drzwi’. Andrew M. Butler umiesz-
cza calg scene w imaginarium horroréw lat siedemdziesiagtych opowiadaja-
cych o niedorostych obdarzonych zdolnosciami telekinetycznymi. Cho¢ Barry
nie posiada poteznej demonicznej sprawczosci, jak np. bohaterka Egzorcysty,
to przestrzen domu dopasowuje si¢ zr¢cznie do zamiaréw dziecka (antyno-
micznych wzgledem celéw jego matki). Najpierw zsuwajg sie rolety z okien,
pozniej wypada kratka wentylacyjna w podtodze. Wreszcie ostatnig przeszko-
dg dla malca stajg sie mamine ramiona, ale i one nie s3 na tyle silne, by
uchroni¢ syna. Chlopczyk jeszcze raz méwi, ze trzeba ,wej$¢ przez drzwi” i bez
trudu przecigga swoje drobne ciato przez drzwiczki dla psa. Kobieta chwyta
uciekiniera za stopy, jednak syn ponownie wyslizguje sie z jej uscisku i osta-
tecznie znika w promieniach niezwyktego swiatla.

8 Zob. K. Slany, Groza w literaturze dzieciecej. Od Grimméw do Gaimana, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie,
Krakéw 2016, s. 160-161.



Swietlisty styl wizualny Trylogii przedmies¢

Fot. 59. Duch

Fot. 60. ET.
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W filmie Spielberga chlopiec zwraca sie w strone s$wiatla i zarazem
odwraca plecami do rodzica. Z czyjej perspektywy kreslony jest obraz dziec-
ka u drzwi? W przypadku ujecia z Bliskich spotkan.. stynne pytanie Laury
Mulvey: ,kto patrzy?’, nie znajduje jednoznacznej odpowiedzi. Logika monta-
zowa wskazuje, ze patrzy matka Barryego - w poprzedzajacym ujeciu kobie-
ta zauwaza przeciez dziecko siegajace do klamki. Jesli jednak przystaé na
stwierdzenie Spielberga, ze swiatlo za drzwiami jest réwnie niebezpieczne
(tak widzi je rodzicielka), co zachwycajace (w perspektywie chlopca), to nie
jest jasne, kto w tym wypadku staje sie wladcg spojrzenia. Z pewnoscig uje-
cie jest wyrazem zainteresowania tworcy antynomiczng parg niedorosly -
dorosty. Na to, ze gest dziecka wyraza réwniez postawe wobec dorostych,
wskazuja stowa samego tworcy. W jednym z wywiaddw rezyser rozwinat isto-
te symbolicznego przedstawienia chtopca u drzwi:

Obraz, o ktérym mysle przed zasnieciem, ¢dy przypominam sobie Bliskie spot-
kania (w zasadzie nie musze nawet o nim mysle¢, sam przychodzi mi do
glowy) to ten, na ktérym maly chlopiec otwiera drzwi i cate to pomaranczo-
wo-zétte $wiatlo rozposciera sie przed nim. Kiedy projektowalem to ujecie
i pisalem scenariusz, byt to dla mnie wyrazny symbol tego, co lezy jedynie
w mozliwosciach dziecka, czyli zaufania swiatlu i otwierania drzwi, podczas
gdy dorosli uciekaja, kryja sie i méwia: nie otwieraj drzwi, zamknij drzwi, na
zewnatrz sg rzeczy, ktorych nie pojmujemy i ktore zmienig nas albo zabija.
Natomiast optymizm dziecinstwa zaklada otwieranie drzwi i przyjmowanie
obecnosci $wiatla. [..] To $wiatlo bylo czyms, co ciekawi chlopca. Zatem dla
mnie, tematycznie, Bliskie spotkania.. opowiadaja o dzieciach otwierajacych

drzwi na zrédlo pieknego swiattad.

Chlopiec u drzwi w autointerpretacji autora Bliskich spotkan... jest afir-
macja potencji tkwigcej w niedorostosci. Nie nalezy tej potencji rozumie
jako gotowosci do realizacji z gory zalozonej koniecznosci ,dorastania’,
lecz - przeciwnie - wigze sie ona z wydeptywaniem nowych $ciezek. Dzie-
ciecy gest ,otwierania drzwi” przeciwstawiony zostaje zaleknionej dorostosci,
ktéra odgradza sie od tajemnicy, co dosadnie oddaje zatrzaskiwanie drzwi
i okien przez matke Barryego. Analogiczne sceny z dzieciecymi bohaterami,

9  Steven Spielberg: 30 Years of Close Encounters (rez. L. Bouzereau, 2007).



wydostajacymi sie swobodnie lub przemoca spod kurateli opiekunéw, beda
powracaé¢ w dwdch kolejnych odstonach Trylogii przedmiesé. Przy tym zaréw-
no w Bliskich spotkaniach.., jak i Duchu powtarzaja sie¢ momenty, w ktérych
matki wyszarpuja swoje dzieci ze szczelin domu. W horrorze Spielberga
i Hoopera drzwi wejSciowe zastgpione sg portalem ulokowanym miedzy
sypialnig dziecieca a salonem. James Kendrick, komentujgc scene ucieczki
Barryego, zauwaza, iz motyw walki o dziecko w obrebie domu jest kluczowy
dla Trylogii przedmies¢: ,Owa pierwotna scena, w ktorej matka bezskutecznie
probuje ochronié swoje dziecko przed napastliwg sita w obrebie jej wlasnego
domu, jest powtérzona zaréwno w E.T, jak i Duchu, co sugeruje, ze wszystkie
trzy filmy funkcjonuja jako réwnolegte koszmary, w jakich rodzice nie potra-
fig obronié swoich dzieci"™. Motyw walki o kuszone nadnaturalnymi sitami
dziecko juz wczesniej towarzyszyl tworczosci rezysera; jego pierwsza odsto-
ne stanowi final telewizyjnego filmu grozy Something Evil (1972), w ktérym
gtowna bohaterka wycigga syna z nawiedzonej sypialni dzieciecej. Panujacy
wewnatrz wicher wprawia w ruch zabawki i thucze okienne szyby. Owa nie-
przyjazna dla rodzicéw aura dzieciecego pokoju jest typowa dla Spielbergow-
skiej wizji domu rodzinnego z fantastycznych filmow z lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych. Znamienny wydaje sie fakt, ze rezyser za bazowy dla swe-
go kina obraz wybral wlasnie moment wyjety z ,domowej burzy”. Takie para-
normalne wyladowania poprzedzaja lub staja sie nastepstwem przekroczenia
przez dziecko przestrzeni graniczne;j.

Zaréwno Duch, jak i ET. operuja rozwigzaniami wizualnymi przedstawia-
jacymi temat ,dziecka u drzwi”. Jedno ze stynniejszych uje¢ z ET. ukazuje
chlopca podchodzacego do $wiecacej w mroku ogrodowej altany. Kompozy-
¢ja kadru wyglada inaczej niz w Bliskich spotkaniach.., jednak symboliczny
wymiar i estetyka basniowego odrealnienia zostajg zachowane. W Duchu
natomiast zawarta jest bardziej demoniczna (z perspektywy rodzicéow) wizja
niedorostego kuszonego przez promieniste portale. Mata Carol Anne wpa-
trzona w odbiornik telewizyjny transmitujacy ,bialy szum” jest duchowo
spokrewniona z zafascynowanym s$wiatlem trzylatkiem z wcze$niejszego
dziela rezysera. Andrew M. Gordon w Empire of Dreams pisze, ze obraz dziec-
ka u drzwi zaprezentowany w Bliskich spotkaniach... jest charakterystyczny
dla dziel Spielberga miedzy innymi dlatego, ze zawiera opozycje typowe dla

10 J. Kendrick, Darkness in the Bliss-Out..., s. 58.
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wszystkich jego filméw fantastycznych (zestawienie wnetrza i zewnetrza;
Swiatla i ciemnosci; tego, co mate i duze)". Dodatkowo to ujecie mozna odczy-
tywaé w sposob bliski interpretacjom innych filméw autora. Gordon wymie-
nia cztery propozycje rozumienia tego motywu. Po pierwsze, chlopiec stojacy
przy $wietlistych drzwiach w oczywisty sposob odnosi si¢ do obrazu bosko-
sci lub wizji zaswiatow. Po drugie, liminalna pozycja przed framuga przywo-
dzi na mysl model zabawy dziecigcej - aktywnosci, ktéra nie rozgrywa sie
ani w pelni na zewnatrz, ani jedynie w obrebie psychiki, lecz w przestrzeni
pomiedzy srodowiskiem a wnetrzem jednostki. Dla Gordona zaréwno motyw
poszukiwania epifanicznych doznan, jak i figura dziecka podczas zabawy
stanowig podstawowe klucze interpretacyjne dziel Spielberga. Jednoczesnie,
powolujac sie na koncepcje obiektu przeksztatcajacego Christophera Bollasa,
filmoznawca zauwaza, ze obraz chlopca u wrét unaocznia poczucie niesamo-
witosci, jakie wigze sie z odnalezieniem obiektu znanego z wczesnego dzie-
cinstwa, z ktérym podmiot czul nierozerwalng wiez. Zdaniem autora Empire
of Dreams trzylatek wpatrujacy sie w ogien widzi swoj wlasny ,ekran marzery’,
natomiast widzowie, obserwujac wspomniane ujecie, majg szanse doswiad-
czy¢ estetycznego poruszenia, jakie jest udziatem filmowego chlopca. W tym
sensie ,ekran marzen’, o ktérym pisze Gordon, posiada whasciwosci podob-
ne do obrazéw wspomnien opisywanych przez Demby. Autorka, przytaczajac
teorie psychoanalityka Guya Rosalto na temat ,ekrandéw” zaslaniajgcych tresé
fantazmatu, zaznaczyla, ze niezaleznie od tego, czy zgodzimy sie, by obraz
wspomnienie czyta¢ w kluczu psychoanalizy, to pewne jest, Ze zetkniecie sie
z nim zawsze wywola ,gtebokie poruszenie uczuciowe™?

Ostatnia przywolana przez Gordona propozycja interpretacyjna wigze sie
z autotematycznym wymiarem mise en scéne: ,Framuga drzwi w tym wias-
nie ujeciu tworzy kadr w kadrze, a chlopiec jest wielkosci widza kinowego,
oczarowanego obrazami rzucanymi przez $wiatlo nad olbrzymim ekranem™s.
Uwaga Gordona dotyczy nie tylko identyfikacji metafory filmowego auto-
tematyzmu, ale réwniez istoty wizualnego stylu Spielberga z okresu Trylogii
przedmiesé. Ujecie z trzylatkiem stojgcym w przejsciu jest zapowiedzig poz-
niejszych estetycznych wyborow rezysera.

11 Zob. A M. Gordon, Empire of Dreams.., s. 273-274.
12 k. Demby, Obrazy twércze, obrazy (nie)pamieci..., s. 81.

13 A.M. Gordon, Empire of Dreams.., s. 274.



Drzwi drugie:
jasniejace prostokaty w kulturze wizualnej lat osiemdziesigtych

Trylogie przedmies¢ wspéttworza ujecia powierzchni emitujacych swiatlo,
ktére sg tlem badz obiektem zainteresowania dzieci. Do $wietlistego rekwi-
zytorium, poza rozzarzonymi drzwiami, naleza m.in.: wlaczony telewizor
w ciemnym pokoju, demoniczna szafa, fluorescencyjna posta¢ demona, okrag-
ly ksiezyc na granatowym niebie, Swiecgce serce kosmity, statek kosmiczny
i witraz w garderobie. Taka iluminacyjna estetyka w niektérych przypadkach
moze kojarzy¢ sie z wygladem srebrnego ekranu. Jesli jednak odczytac Spiel-
bergowskie obrazy jasniejacych obiektéow w szerszym kontekscie amerykan-
skiej kultury wizualnej przelomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych,
dostrzezemy w nich nie tylko powtérzenie sytuacji kinowej. W istocie pra-
sowe, filmowe i reklamowe reprezentacje dzieci z tego okresu czesto ukazuja
niedorostych wpatrzonych w jasniejacy ekran, ale przewaznie s3 to wyswietla-
cze gier, gadzetow i elektronicznych zabawek edukacyjnych, a takze kinesko-
py telewizora. By¢ moze zatem rozzarzone drzwi z Bliskich spotkan... nie tyle
przypominajg ekran kinowy, ile stanowig antycypacje podtuznych automatéw
z salonow gier (stanowiska arcade games ulokowane w centrach handlowych
oswietlane byly wlasnie uwielbiana przez dzieci pomaranczowa poswiata™).
W latach osiemdziesigtych reprezentacje dzieci ukazuja mlodych ludzi
filmowanych i fotografowanych z profilu lub zza plecéw, tak iz zdarza sie,
ze stajg sie oni figurami pozbawionymi twarzy. Od frontu widzimy za to
blyszczace ekrany. O ile w przypadku fotografii reklamowej, wykorzystywanej
przy sprzedazy gier i zabawek elektronicznych, czeste stosowanie tego typu
kompozycji wydaje sie uzasadnione kwestiami praktycznymi (dajmy na to
ekspozycja towaru), o tyle notoryczne ukazywanie w filmach odwréconych
w strone ekranéw postaci dzieciecych jest mniej oczywiste. Angus McFadzean
zauwaza, ze w amerykanskim kinie lat osiemdziesigtych dzieciecy i mtodzie-
zowi bohaterowie zaprzatnieci sg przede wszystkim komputerami i telewi-
zja®. Autor upatruje szczegbélnego znaczenia w powtarzajacych sie scenach
z chlopiecymi bohaterami ogladajacymi telewizje. W takich realizacjach, jak

14 Zob. G. Cross, The Cute and the Cool: Wondrous Innocence and Modern American Children's
Culture, Oxford University Press, New York 2004, s. 159.

15 Zob. A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema.., s. 71-89.
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DA.RY.L. (rez S. Wincer, 1985), Badacze kosmosu czy Impuls (rez. P. Golding,
1988) element niezwyklosci przenika do $wiata dzieci poprzez niepokoja-
ce, niesamowite i basniowe obrazy z telewizji; ,akt patrzenia symbolicznie
laczy sie z nieuchronnym nadejsciem fantastycznego™. Podobnie jak w przy-
padku obrazu z Bliskich spotkan.. wizerunki dziecka patrzacego na ,szkla-
ny ekran” wyrazajg gotowo$¢ malych bohateréw do oddania sie nieznanemu.
Kino Spielberga tworzyto ikoniczne obrazy epoki, ale réwniez wpisywalo sie
w estetyczne trendy swych czaséw. W przypadku reprezentacji dziecka z lat
osiemdziesigtych nietatwo orzec, w jakim stopniu s3 one dzietem inspiracji,
na przyktad Bliskimi spotkaniami.., a na ile realizujg ogélne tendencje charak-
terystyczne dla tego okresu.

Wspdlne rysy mozna dostrzec juz w obrebie filmowych paratekstow. To nie
przypadek, ze plakaty filmow fantastycznych lat osiemdziesigtych niejedno-
krotnie przedstawiajg dziecko stojace u progu jasniejacych drzwi. Niedorosli
ukazywani przez plakacistow ponownie ujmowani sg w ,standardowej’ pozy-
¢ji zza plecow. Dotyczy to zaréwno plakatéw i okladek kaset VHS tworzonych
w epoce, jak i materiatéw promocyjnych kolejnych wydan filméw przeznaczo-
nych na nosniki cyfrowe. Chtopcy i dziewczynki stajacy przed ,pieknym, lecz
straszliwym $wiatlem”, wydobywajacym sie zza drzwi, dublujg zawarty w Bli-
skich spotkaniach... obraz granicznego momentu. Na poszczegdlnych grafikach
widac jednakze pewne przesuniecia znaczeniowe i estetyczne.

Surowy schemat zastosowano przy projekcie oktadki DVD horroru Impuls,
na ktoérej widzimy chlopca stojgcego przed na wpdt otwartymi wrotami. Od
wewnatrz emitowane jest biate swiatlo, pochodzace z wyladowan elektrycz-
nych. Mowa ciata bohatera wskazuje, ze jest on oniemialy, ale nie przerazo-
ny. Wyraznie zainteresowana przestrzenig za drzwiami wydaje sie natomiast
kilkulatka z plakatu holenderskiej produkcji De Lift (rez. D. Maas, 1983).
O tym, ze szyb windy jest niebezpieczny, swiadczy dlon nieszczesnika, ktory
ostatkiem sil trzyma sie podltogi. Dziecko zaglada w przestwor, ale nie wydaje
sie ani wystraszone, ani tez szczegdlnie przejete losem mezczyzny. W przy-
padku tego plakatu swiatlo z wnetrza nie przypomina ekspresywnego ognia
czy blyskow elektrycznosci; jest stonowane i oniryczne. Plakat horroru Lalki
(rez. S. Gordon, 1987), rozwijajacego charakterystyczny dla epoki motyw zyja-
cych zabawek, przedstawia dziewczynke stojgca na progu pokoju. Wewnatrz

16 Tamze, s. 72.



maluja sie niewyrazne ksztaltty pacynek, a z centrum pomieszczenia dobywa
sie oslepiajaca jasnos¢ przypominajgca lampe blyskowa. Dziewczynka ubrana
w nocng koszule jedng dlonig dotyka klamki, w drugiej przytrzymuje zlo-
wieszcza zabawkeV. Twarz bohaterki, tak jak w przypadku innych dzieci urze-
czonych blaskiem za drzwiami, nie jest widoczna (zob. fot. 61-64). W paskud-
nym grymasie mizdrzy sie za to do widza demoniczna lalka. Znamienne, ze
postura dziewczynki wyraza ufnos¢ w stosunku do bytéow lokujacych sie za
framugg. Podobna ikonografia pojawia sie na plakacie filmu Joey, na ktérym
demoniczna kukietka ukazana jest frontalnie, a chtopiecego bohatera widzi-
my standardowo, zza plecow. Jasniejace wrota (zaluzjowe drzwi szafy) nie
sa goscinne dla dziecka, jednakze neonowy blask wnetrza wydaje sie raczej
cudowny niz zlowieszczy.

Co ciekawe, w filmie Rolanda Emmericha wielokrotnie powracaja ujecia
drzwi otwierajacych sie przed tytulowym bohaterem. W opowiesci o osiero-
conym przez ojca chtopcu (Joshua Morrell) dziewieciolatek konfrontuje si¢
z dobrymi i ztymi mocami, czego efektem s3 miedzy innymi telekinetyczne
i animistyczne przeobrazenia w obrebie dzieciecej sypialni. Sprzyjajace dziec-
ku sity symbolizuje zabawkowy telefon - mediumiczny przedmiot stuzacy do
zaswiatowego kontaktu z ojcem. Zla energia ulokowana jest natomiast w kukle
nalezacej do zmartego przed laty magika. Denis Fischer pisze, ze film przypo-
mina ,spielbergowsky fantastyke dla dzieci, w ktdorej w zasadzie nic sie nie zga-
dza”, a trawestacja imaginarium znanego rezysera wydaje sie bardziej ,irytujaca
niz angazujaca
nej struktury (stanowi raczej typowy dla kina klasy B konglomerat semispiel-
bergowskich rozwiazan®), to mozliwe jest wyréznienie przewodnich motywow.

"8, Cho¢ niemiecka produkcja rzeczywiscie nie posiada klarow-

17 Plakaty filmowe sa w tym wypadku czescig szerszej, popkulturowej tendencji. Grady Hen-
drix pisze, ze w przypadku okladek pulpowych powiesci grozy z lat siedemdziesigtych
i osiemdziesiatych ,zabawkowa’ ikonografia jest niezwykle popularna: ,Klauny [.] i tra-
dycyjne lalki [..] byly najciezej pracujacymi modelami oktadkowymi w branzy pulpowej,
wesp6l z kosciotrupami’. G. Hendrix, Paperbacks from Hell. The Twisted History of 70s and
‘8os Horror Fiction, Quirk Books, Philadelphia 2017, s. 89.

18 D. Fischer, Science Fiction Film Directors, 1895-1998, McFarland & Company, Jefferson
2000, s. 170.

19 Emmericha i jego dorobek w rodzinnym kraju okre$lano mianem ,spielbergowszczyzny”
i ,szwabskiego Spielberga’. Krytyczny wobec tworczosci rezysera Gregory Solman pisze, ze
jest to dowdd na to, ze niemiecka prasa nie rozumie samego Spielberga w réwnym stopniu,
co amerykanska. G. Solman, Godzillds little acre, ,Film Comment” 1998, vol. 34, no. 4, s. 26.
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Analizujac topografie zarysowang w dziele, dostrzezemy, ze centra dobrych
i ztych oddzialywan mieszczg sie za trzema drzwiami. Pierwsze wrota sta-
nowia drzwi zaluzjowej szafy w sypialni Joeya. We wnetrzu garderoby, ktora
przypomina wejscie do piwnicznego korytarza, miga zielone swiatto. Drugie
drzwi ulokowane sa w labiryncie mieszczacym si¢ w opuszczonym domu
magika. Ich przekroczenie wiaze sie z przebyciem bram zycia pozaziemskiego.
Gdy chlopiec decyduje sie otworzy¢ drzwi, pojawiaja sie abstrakcyjne ujecia
wielokolorowych blyskéw. Zakonczenie ukazuje jeszcze jeden portal, ktéry
jest zarazem powrotem do poczagtku opowiesci - to drzwi sypialni chlopca.
W finale niemieckojezycznej wersji kolezanka tytulowego bohatera staje na
progu pokoju, z ktérego bije niezwykly blask. Dorosli ostrzegaja dziewczynke
przed przestapieniem niebezpiecznej bariery, ale kilkulatka zapewnia, ze sie
nie boi. Moment, w ktérym bohaterka przekracza prog, zostaje zatrzymany
w finalowej stopklatce. Zakonczenie amerykanskiej wersji przedstawia nato-
miast dorostych przestepujacych prég pokoju Joeya i nastepujace pdzniej
ujecie budzacego sie chlopca. Poza trzema gléwnymi wrotami, w filmie wie-
lokrotnie widzimy postaci dzieciece ,przekraczajgce progi” jasnych wrét. Co
ciekawe, Emmerich wyznal, ze Bliskie spotkania... w zasadzie odmienily jego
zycie”, sprawiajac, ze zdecydowal sie tworzy¢ filmy science fiction, kierowane
do widowni, ktérej sam byt niegdys czescig?. Niemal obsesyjnie powracajacy
w filmie motyw dziecka u progu jasniejacych drzwi moze by¢ zatem bezpo-
srednim przeniesieniem Spielbergowskiego ekranu-wspomnienia.

Drzwi trzecie: technikolorowe przejscie

Obraz dziecka stojacego przed drzwiami nawiedzat kino na dtugo przed dzia-
talnoscig Spielberga, Emmericha i innych tworcow lat osiemdziesigtych. Czyz
Dorotka (Judy Garland) otwierajaca kolorowe drzwi w Czarnoksiezniku z Oz
nie wykonuje analogicznego gestu do Barryego z Bliskich spotkan.? Trzy-
latek nie przedostaje sie co prawda do fantasylandu, lecz chwila, w ktérej
dwdjka odwaznych dzieci decyduje sie na pociggniecie klamki i spojrzenie
w kierunku kolorowych przestworzy, upodabnia do siebie sytuacje bohateréw.
Gdy Dorotka uchyla drzwi, przez chwile w jednym ujeciu widzimy dziecko

20 Zob. V. Engel, R. Aberly, The Making of Independence Day, Harper Paperbacks, New
York 1996, s. 10.
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pomiedzy dwoma $wiatami; nieatrakcyjne bragzowawe domostwo tworzy rame
dla wyrazistej, kuszacej krainy na zewnatrz. Taki kod wizualny pojawia sie
takze w Bliskich spotkaniach.. W obydwu arcydzielach kina fantastycznego
postaci kierujg sie w glab kolorowych krain, jednakze Spielberg prezentuje
ostrozniejsza wizje - widzowie nigdy nie przedostaja si¢ do ,innego swiata’,
lecz jedynie stajg u jego progu. Wyraznie obrazuje to final filmu ukazujacy
dziesigtki postaci wpatrzonych w $wietlisty obiekt latajacy. Rezyser, uskarza-
jacy sie, ze podczas powtdérnego wydania filmu studio nakazalo mu ,dokre-
cenie” do zakonczenia ujeé z wnetrz statku kosmicznego, stwierdzit, ze takie
obrazy nigdy nie powinny zostaé¢ pokazane, gdyz ich przedstawienie niszczy
fantazje®. W Czarnoksiezniku z Oz miejsce za drzwiami jest kluczowe dla akgji.
Kamera ustawiona za plecami Dorotki wnika we wnetrze soczystego kraj-
obrazu, a podzniej przystaje, dajac sie wyprzedzi¢ dziewczynce. Od tego
momentu widzowie sa Swiadkami wyprawy.

Esencjalny dla filmu jest jednak obraz bohaterki przekraczajacej prog. Lite-
raturoznawczyni Suzanne Rahn zauwaza, ze ,kazdy, kto ogladal Czarnoksiez-
nika, wie, ze sednem tej opowiesci jest otwarcie drzwi"*2 Przejscie do barwnej
Krainy Munchkinéw wyrasta na filmowy obraz-wspomnienie. W antologii
esejow filozoficznych The Wizard of Oz and Philosophy autorzy, niezalezenie od
orientacji badawczej, powracaja do obrazu Dorotki otwierajacej drzwi?. Luke
Dick zaczyna swoj esej od przywolania prywatnej opowiesci zwigzanej z tym
momentem filmu: ,Jako Ze bylem dzieckiem patrzacym na $wiat w zadziwie-
niu, najbardziej lubitem fragment z Dorotky otwierajaca drzwi, a méj coroczny
rytual ogladania filmu tak naprawde zaczynal sie od przekroczenia tego tech-
nikolorowego progu. To w istocie przejicie do innego Swiata"4.

Scenariusz potwierdza, ze to wyjatkowy moment - zaden inny fragment
nie zostal opisany z takim bogactwem scenograficznych szczegotow, jak chwi-
la, gdy dziewczynka otwiera drzwi®. W Czarnoksiezniku z Oz (notabene jednym

21 Zob. Steven Spielberg: 30 Years of Close Encounters...

22 S. Rahn, The Wizard of Oz: Shaping an Imaginary World, Twayne Publishers Inc, New
York 1998, s. 75.

23 The Wizard of Oz and Philosophy: Wicked Wisdom of the West, eds. R.E. Auxier, P. Seng,
Open Court, Chicago 2008, e-book.

24 L. Dick, Somewhere Over the Rainbow: A Moral Odyssey, w: The Wizard of Oz and Philo-
sophy.., s. 31-61.

25 S. Rahn, The Wizard of Oz.., s. 114.



z wazniejszych dla Spielberga filméw?%) moment otwarcia drzwi przedefinio-
wuje dotychczasowy estetyke kolorystyczng - Swiat przedstawiony, wczesniej
ukazany w sepii, zmienia barwy na technikolorowe. Wedle Davida J. Hogana,
w czasie powstania filmu sepia byla kojarzona przez Amerykanow z tak zwa-
nymi warto$ciami rodzinnymi; cho¢ od dawna nie stosowano jej przy rodzin-
nych portretach fotograficznych, wciaz niosta emocjonalne znaczenia zwia-
zane z bezpieczenstwem i nostalgiag®”. Po wyjsciu z domu Dorotka odwraca
sie plecami do ,wartosci rodzinnych” i kieruje w strone ekscytujacej, barwnej
krainy. W interpretacji Rahn bohaterka filmu wraz z przekroczeniem progu
staje sie inng osobg, ,zamyka za sobg drzwi i od tej chwili nie ma juz mowy
o ponurym, szarym domu"?. Estetyka kolorystyczna Czarnoksieznika z Oz ma
niebagatelne znaczenie - soczysta ekstrawagancja technikoloru jest zerwa-
niem z przestrzenia domowej nudy. Podobnie jest w Bliskich spotkaniach...,
gdzie ,piekne, lecz straszliwe” swiatlo réwniez znamionuje pozarodzinng sfe-
re. ,Niesamowity i obezwtadniajacy obraz” (jak okresla ujecie z Barrym autor
albumu na temat Bliskich spotkan..) stworzono przy uzyciu specjalnej kompo-
zycji swiatel, kolorowych filtrow oraz mgty®.

Cho¢ ujecie z Bliskich spotkan... znaczeniowo moze by¢ duchowym spad-
kobiercg Czarnoksieznika z Oz, to obydwie realizacje odznaczaja si¢ wlasny-
mi (charakterystycznymi dla swych epok, gatunkow i autoréw) stylami este-
tycznymi: technikolorowym bogactwem i wyrazistym zastosowaniem $wiatla.
W tym kontekscie interesujgce przesuniecie znajdziemy w zrealizowanym
w 1985 roku Powrocie do Krainy Oz, na podstawie drugiej i trzeciej czesci

26 Rezyser przyznal, ze przed nakreceniem filmu o chlopcu i kosmicie powtérzyt seans Czar-
noksieznika z Oz. Analitycy jego tworczosci dopatrujg sie wielowymiarowych analogii mie-
dzy przygodami ekranowej Dorotki a ET. G. Reiter, Fathers and Sons in Cinema, McFar-
land & Company, Jefferson 2008, s. 112; D. Peary, Cult Sci-Fi Movies: Discover the 10 Best
Intergalactic, Astonishing, Far-Out, and Epic Cinema Classics, Workman Publishing Company,
New York 2014, s. 131; T.A. Sebeok, I Think I Am a Verb: More Contributions to the Doctrine
of Signs, Springer, Bloomington 1986, s. 186. Podobienistwa miedzy Czarnoksieznikiem z Oz
i calg tworczoscia Spielberga w szczegbétowy sposéb opisuje Patricia Deshinsky na stronie
poswieconej tropieniu tych analogii: https://noplacelikeoz.com/, data dostepu: 29.03.2020.

27 D.J. Hogan, The Wizard of Oz FAQ: All That’s Left to Know About Life According to Oz,
Applause Theatre & Cinema Books, Milwaukee 2014, s. 266.

28 S. Rahn, The Wizard of Oz.., s. 75.

29 Zob. M. Klastorin, Close Encounters of the Third Kind: The Ultimate Visual History, Harper
Design, New York 2017, s. 208.

Rozdzial 3. Dziecko u drzwi (Bliskie spotkania trzeciego stopnia)

147


https://noplacelikeoz.com/

CZESC 1I. Wejicie do szafy. Drzwi i wnetrza w Trylogii przedmies¢ Stevena Spielberga

cyklu powiesciowego L. Franka Bauma. Podczas wedréwki przez Kraine Oz
(w filmie Murcha szara i martwa jeszcze bardziej niz Kansas) Dorotka wie-
lokrotnie przekracza progi i uzywa kluczy do drzwi i gablotek. Najwazniej-
szym portalem okazuje sie jednak lustro z toaletki stojacej w jej sypialni.
Dziewczynka odkrywa jego moc, gdy wraca z Oz (lub - wedle realistycznej
interpretacji plaszczyzny fabularnej - zostaje przywieziona ze szpitala psy-
chiatrycznego). W finale zwierciadlo okazuje si¢ plaszczyzng transmitujaca
obraz z fantastycznej Krainy. W swoim srebrnym blasku, rodem z urzadzenia
elektronicznego, lustro przypomina jeden z ekranéw, na ktore patrzyli filmo-
wi i popkulturowi niedorosli w latach osiemdziesiagtych. W filmie z 1985 roku
obraz dziecka stojacego u progu jasniejgcych wrét realizuje sie réwniez
w kodzie wizualnym, w ktérym framuge drzwi zastepuje rama ekranu
lub wyswietlacza urzadzenia. Fundamentalnym dla epoki przykladem zasto-
sowania tego kodu jest Duch.



Rozdzial 4
Uwaga, pulapki na dzieci! (Duch)

Jednym z elementéw, ktére eksploatujemy
w Duchu, sa wasze dzieciece leki - strach przed
szafa, strach przed tym, co kryje sie pod 1dz-
kiem, strach przed drzewem za oknem, ktdre
wyglada jak czlowiek’

Frank Marshall

[.] w tym samym stopniu, co koszmarem dzieci,
Duch jest rowniez rodzicielskim koszmarem?

James Kendrick

Kadry z filmu Duch, ukazujace blondwlosa dziewczynke (Heather O'Rourke)
wpatrzong w telewizyjny ,bialy szum’, sa ikoniczne dla amerykanskiego kina
lat osiemdziesigtych. Wizerunek kilkulatki zafascynowanej obrazem na ekra-
nie odbiornika wywotuje ambiwalentne wrazenia, prowokujac filmoznaw-
céw do kreslenia réznorakich, czesto antynomicznych analiz. Na kolejnych
stronach bede sie koncentrowaé na eksploracji tych obszaréw filmu, ktére
sa zwigzane ze szczegdlng obecnoscig dziecka w przestrzeni domowej. Owa
obecnos(, trzeba zaznaczyd, jest naprawde nietypowa: Carol Anne - bohater-
ka dzieta Stevena Spielberga i Tobe'a Hoopera, znajduje sie bowiem zardw-
no w domu, jak i poza nim; funkcjonuje w strefie zywych i w strefie mar-
twych; jej glos stychaé w rodzinnym salonie, dzieciecej szafie i we wnetrzu
telewizyjnego pudta.

W Duchu dzieci chodzg innymi drogami niz dorosli. Réznice dzielgce
$wiaty kilkuletnich Carol Anne i Robbiego (Oliver Robins) oraz ich rodzicow
przybierajg forme paranormalnych barier obejmujacych konstrukcje archi-
tektoniczng domu Freelingéw. W ramy budynku wpisane s3 swego rodzaju
pulapki na dzieci. Telewizor emitujgcy niesamowity blask, demoniczna szafa
oraz grozna przestrzen za oknem sypialni wyrywaja najmlodszych z okowow

1 B. Martin, Polterdeist. An Interview with Producer Frank Marshall, ,Fangoria” 1982, no. 19,
s. 62.

2 J. Kendrick, Hollywood Bloodshed: Violence in 1980s American Cinema, Southern Illinois
University Press, Carbondale 2009, s. 179.
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rodziny. W scenach ukazujgcych nadprzyrodzong agresje lub uwiedzenie
matych bohateréw przez ozywione paranormalnymi mocami domowe sprzety
i elementy konstrukcyjne budynku, czesciowo zaadaptowany zostaje punkt
widzenia dziecka. Szczegdlnie istotna dla caloksztaltu Ducha jest postawa
Carol Anne, ktéora goscinnie podejmuje obce byty, identyfikowane przez doros-
tych jako potwory (,bestie”), i ostatecznie podaza za nimi w miejsca niedo-
stepne rodzicom.

Zaproponowana przeze mnie analiza koncentruje sie na odtworzeniu
topografii nawiedzonego domu oraz wyréznieniu podzialéw generacyj-
nych zarysowanych w dziele Spielberga i Hoopera. Rafal Syska twierdzi, ze
w amerykanskim horrorze lat osiemdziesiatych ,ztagodzono (przynajmniej
na poziomie fabuly) generacyjne konflikty”. Warto jednak zauwazy¢, ze
w Kkinie grozy tego okresu podzialy wiekowe i konflikty zwigzane z funkcja-
mi w obrebie nuklearnej rodziny znajdowaly silng reprezentacje na drugim
planie - w przestrzeni i elementach scenograficznych. W Duchu o odmien-
nosci sfery dorostych i niedorostych swiadczy w duzym stopniu usytuowanie
pokoi rodzicéw i pociech. Na pierwszy rzut oka sypialnie dzieci i salon prze-
znaczony dla opiekunéw 13czg nowoczesne, krete schody wylozone miekka
wykladzing. Jednakze na innej siatce, uwzgledniajgcej nadprzyrodzone prze-
strzenie, w tym miejscu znajduja sie paskudne, oslizte tunele. Przemierzy¢
je z powodzeniem moga tylko matki i ojcowie, ktorym naprawde zalezy na
dzieciach.

Niegrzeczne dzieci i rozwydrzone duchy

Trzeba zaznaczy¢, ze scenariusz Ducha - opowiadajacy o kilkulatce, ktéra
przebywajac we wlasnym domu, gubi sie w innym, nieludzkim wymiarze -
nie jest calkiem oryginalny. Pomyst, jak pisze Andrew M. Gordon, zostal
zapozyczony z serialu Strefa mroku (1959-1964)*. W odcinku Little Girl Lost
(rez. P. Stewart, 1962)5 malzenstwo budzone jest w srodku nocy przez odglosy

3 R. Syska, Zmory, ktére straszq na jawie. Motyw dziecka w amerykanskim horrorze lat 8o,
,Studia Filmoznawcze” 2012, nr 33, s. 62.

4  Zob. AM. Gordon, Empire of Dreams: The Science Fiction and Fantasy Films of Steven Spiel-

berg, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham 2008, s. 96.

5  Pisarz i scenarzysta Richard Matheson zaadaptowal na potrzeby serialu wlasne opowia-
danie, réwniez zatytulowane Little Girl Lost (1953).



placzu cérki. Rodzice stysza w pokoju dziecinnym i salonowej szafce szloch
matej Tiny, lecz nie moga dotrze¢ do zrodta dzwieku. Okazuje sie, ze wystra-
szona pieciolatka wpadla do ,strefy mroku’, ktéra otwarla sie w jej pokoju.
Miejsce pobytu dziecka przypomina spowite gwiazdami i mgla niebo - prze-
strzenn miekka i migotliwg, odbijajacg echem glos dziewczynki®. Odzyskanie
corki okazuje sie mozliwe dopiero wtedy, ¢dy ojciec sam przekracza miedzy-
wymiarowy portal ulokowany obok t6zka dziewczynki. Mezczyzna wcigga
w koncu zaginiong corke z powrotem do domu, a kiedy pieciolatka jest juz
bezpieczna, matka zabiera ja daleko od groznego pokoju dzieciecego. Odci-
nek Little Girl Lost zostal uznany przez jednego z krytykow za ,zapadaja-
cy w pamie¢”7. W tym $wietle nie dziwi, Ze niemal dwie dekady po emisji
serialu, przed pisaniem scenariusza do Ducha, Spielberg poprosit tworcow
o kasete z nagraniem?®.

W obydwu wariantach narracji o matych zaginionych dziewczynkach
ujawnia si¢ wizja domu rodzinnego (Scislej zas - sypialni dzieciecej) jako
miejsca niezbadanego, wciggajacego najmlodszych do ,strefy mroku”. Pokoje
dziecigce nie przybieraja w tych przypadkach tradycyjnej formy czterech scian,
lecz zostaja skonstruowane jako otwarte prostopadtosciany (otwarte od stro-
ny szaf, okien, $cian). Wyobraznia twércéow przedstawia pokoje dziewczynek
jako przestrzenie wyposazone w wejscia do tuneli prowadzacych do innych
miejsc - zaréowno w domu, jak i poza codzienny $wiat materialny (na druga
strone lub do innego wymiaru); do sfer poczatkowo niedostepnych opieku-
nom. Gdy przy okazji promocji Ducha Spielberg wspominal o swoich dzie-
ciecych lekach i fascynacjach, przywolywal zblizone wizje przestrzeni domo-
wej jako wnetrz otwierajacych sie w niespodziewanych punktach. Oswietlane
Swiatlem z korytarza pekniecie w $cianie jego sypialni wydawalo sie miescic
potwory wyrwane z wizji Hieronima Boscha. Rezyser wyznal, ze w jego wyob-
razeniach mate istoty zdawaly sie ,wygladaé z wnetrz i podszeptywaé, abym

6  Upiornie brzmia wolania przerazonej Tiny, dubbingowane przez ponadtrzydziestoletniag
wowczas Rhode Williams (aktorke glosows zatrudniang w wieku dzieciegcym do imito-
wania dialogow dziewczynek w filmach i serialach familijnych). Niski glos dorostej kobiety
nie pasuje do stodkiej, niewinnej pociechy panstwa Miller. Czy inny wymiar, w ktérym
znajduje sie dziecko, sprawia, ze Tina potwornieje?

7 M. Grams Jr, The Twilight Zone: Unlocking the Door to a Television Classic, BearManor
Media, Churchville 2014, e-book.

8 Zob. A M. Gordon, Empire of Dreams.., s. 96.
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przeszedl na miejsce zabaw w szczelinie i dat sie wciggnaé w nieznane tam, za
$cianami mojego domu w New Jersey".

W Duchu otwarte pokoje to przestrzen niebezpieczna szczegblnie dla
rodzicéw. O ile Tina prosi z ptaczem mame i tate o pomoc, o tyle Carol Anne
wydaje sie catkiem dobrze zadomowiona w nieludzkim wymiarze. Rozbicie
miedzy dorostym (rodzicielskim) a dzieciecym postrzeganiem pozaludzkich
bytéw wprost wyraza Tangina Barrons - medium parapsychologiczne. Kobie-
ta twierdzi, Ze najgrozniejszy z duchéw ,dla niej [dziewczynki - K.K] jest
po prostu zwyklym dzieckiem, dla nas [rodzicow i opiekunéw - KK]
jest bestig”. Bestia, zdaniem medium, méwi cérce Freelingdw ,takie rzeczy,
jakie zrozumie¢ moze tylko dziecko’. W prologu Ducha bohaterka zacheca
moce paranormalne do kontaktu z domownikami - wita sie¢ z duchami, pyta,
jak wygladaja i odpowiada ,ludziom z telewizji’, ze ma pie¢ lat. Jest radosna,
pobudzona i usmiechnieta w grymasie sprawiajacym, ze ledwo rusza ustami
przy méwieniu. Bohaterka w koncu przyktada dlonie do mienigcego sie ,bia-
lym szumem” ekranu. Starsi domownicy, obudzeni gadaning dziecka, obser-
wuj3 te scene w konsternacji. By¢ moze zachowanie Carol Anne nie rdzni sie
znaczgco od innych samotniczych dzieciecych zabaw, w trakcie ktorych kil-
kulatki dyskutujg z ozywianymi w myslach postaciami lub zabawkami. Dla
postronnego obserwatora moze przypominaé rytm rozmowy telefonicznej,
gdy slyszy sie wylgcznie odpowiedzi jednej strony, a drugi interlokutor jest
wyciszony®. Nieruchoma postawa i nienaturalna mimika pieciolatki wydaja
si¢ jednak niepokojace.

Matka, aby zracjonalizowal nietypowe zachowanie dziewczynki, zrzu-
ca poézniej nocny incydent na karb somnambulizmu, analizujac przy tym
wlasne perypetie z dziecinstwa. ,Zaloze sie, ze to dziedziczne” - méwi do
meza pani Freeling, wyjawiajac, ze w wieku dziesieciu lat czesto lunatykowa-
la, a podczas jednego z takich epizodéw zawedrowata wprost do samochodu
obcego cztowieka. Mezczyzna, nieSwiadom faktu, ze na tylnym siedzeniu $pi
dziewczynka, wywi6zt matg Diane daleko od domu, przez co podejrzewano go
o porwanie na tle seksualnym (to nie jedyny raz, gdy w filmie pojawiaja si¢

9 M. Kakutani, The Two Faces of Spielberg: Horror vs. Hope, ,The New York Times”,
20.05.1982, s. 30.

10 Zob. H.J. Hermans, E. Hermans-Jansen, Dialogical Processes and Development of the Self,
w: Handbook of Developmental Psychology, eds. J. Valsiner, K.J. Connolly, Sage Publications,
London-Thousand Oaks-New Delhi 2003, s. 534.



insynuacje zwigzane z pedofilig). ,Bylo mi wtedy strasznie wstyd” - wyzna ze
$miechem bohaterka, skrecajac dla meza jointa. Motyw dziecigcego oddale-
nia sie z sypialni jako aktywnosci, ktérej praktykowanie przenosi sie z matki
na cérke®, jest wykorzystywany nie tylko w horrorach paranormalnych, lecz
takze w basniach i opowiesciach fantastycznych. Jedng z popularniejszych
wersji tego tropu odnajdziemy w Piotrusiu Panie i Wendy J.M. Barriego, gdzie
w finale tytulowa bohaterka, jako juz dorosta kobieta, obserwuje swa corke
Jane oddalajacg sie z sypialni u boku latajacego chtopca. Szkocki pisarz wien-
czy opowies¢ przeslaniem o niezmiennym trwaniu cudownego dziecinstwa'.
Poszczegolni chlopey i dziewczynki dorastajg wprawdzie, zapominajac o noc-
nych ucieczkach, ale zastepujg ich nastepni zadni przygéd niedorosli:

Jane jest juz teraz zwykla dorosla osoba i ma cérke o imieniu Margaret.
I w czasie kazdych wiosennych porzadkéw - z wyjatkiem tych, o ktorych
zapomni - Piotru$ przylatuje po Margaret i zabiera ja do Nibylandii, gdzie
ona opowiada mu bajki o nim samym, ktérych on wystuchuje tak gorliwie.
Kiedy Margaret dorosnie, bedzie miala corke, ktéra zostanie kolejng mat-
ka Piotrusia. I bedzie to trwalo dopéty, dopdki dzieci bedg wesole, niewinne

1 bezduszne®s.

Barrie oraz Spielberg i Hooper zwracaja uwage na rozziew pomiedzy bez-
wolnie opuszczajacymi domostwa malcami a dorostymi, ktérzy maja trud-
nosci, by towarzyszy¢ pociechom w oderwaniu sie¢ od ziemi (Piotrus Pan
i Wendy) lub w wejsciu do portalu prowadzacego na druga strone (Duch).
W tych opowiesciach kilkulatki wydostaja sie ze swych sypialni, zosta-
wiajac zmartwionym opiekunom puste pokoje, w ktorych strasza otwarte
okna, drzwi i szafy - znaki, ze dziecko jest poza domem. Barrieowski watek
porwania lub odejscia potomstwa z pokoju dzieciecego (czyli przestrzeni na
pozor najbezpieczniejszej) zostaje przez Spielberga powtdrzony w Hooku

11 W sequelu Ducha, filmie Duch II. Druga strona, zaleznosci taczace kobiety zostaja rozciag-
niete na wczesniejsze pokolenie. Babcia informuje Carol Anne o rodzinnym darze widze-
nia drugiej strony, ktéry dziewczynka po niej odziedziczyta.

12 Zob. M. Nikolajeva, From Mythic to Linear: Time in Children’s Literature, Children's Litera-
ture Association and Scarecrow Press, Lanham-London 2004, s. 93.

13 JM. Barrie, Piotrus Pan i Wendy, przel. M. Rusinek, Wydawnictwo Wilga, Krakéw 2014,
s. 322-323.
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(1991) - wykreowanej przez rezysera kontynuacji przygéd Piotrusia Pana.
W obu filmach podobnie rozegrano scene uprowadzenia matoletnich przez
zle moce: rozpetana w sypialni wichura zapowiada nadejscie fantastycznych
przybyszdw, rodzenstwo zostaje wciggniete w wir, sam moment znikania jest
jednak niedostepny spojrzeniu widza. W pdzniejszej realizacji uprowadzenie
Jacka i Maggie przez piratow zostaje jedynie zasygnalizowane - o powodze-
niu tego aktu dowiadujemy si¢ z listu kidnaperéw. Sam moment znikniecia
Carol Anne w czelusciach szafy jest niewidoczny, gdyz postac dziecka zostaje
zastonieta przez znajdujace sie w pokoju tézeczko.

Wraz z pieciolatkg w demonicznym wirze znika cale wyposazenie sypialni.
Pomieszczenie zamieszkiwane przez dziewczynke jeszcze do niedawna nosi-
to slady jej obecnosci. Delikatne mebelki i akwarium ze ztotg rybka zostaja
jednak porwane, a katy, wczesniej upstrzone kolorowymi gadzetami, zmienia-
ja sie w niezagospodarowane wnetrze, jakby dopiero oczekujgce na nowych
lokatorow. Pusty pokéj dziecka (motyw czesto powracajacy w realnych i fik-
cyjnych opowiesciach na temat zmarlych i zaginionych kilkulatkow®) na
moment nabiera w Duchu dostownego wymiaru. W kolejnych scenach sprzety
powracajg do sypialni, cho¢ nie dzialajg juz tak, jak w czasie, kiedy dziew-
czynka przebywata w pokoju.

Wydaje sie, ze rodzice w filmach Spielberga powinni by¢ ostrozniejsi, gdyz
symptomy (doslownego i metaforycznego) otwarcia domostwa na nadprzy-
rodzone wplywy objawialy sie im, zanim jeszcze dzieci zniknely na dobre.
Atak piratéw z Hooka poprzedza scena, w ktorej skonfundowany ojciec zasta-
je sypialnie corki i syna wyziebiong wiatrem dmuchajgcym przez otwarte na
osciez okno. Okno, symbol niezwykle istotny dla imaginarium Piotrusia Pana’®,

14 Innym przykladem przewijajacego sie w tworczosci Spielberga motywu porwania dziecka
z sypialni jest poczatek BFG. Bardzo Fajnego Giganta (2016). W filmie cierpiaca na bezsen-
nos¢ wychowanka domu dziecka zostaje porwana przez olbrzyma; wielka postaé dostow-
nie wycigga ja z 16zka. Przed atakiem dziewczynka zdazy jeszcze wyrecytowaé mantre:
,Nigdy nie wychodz z tézka, nigdy nie podchodz do okna, nigdy nie zagladaj za zastone”.
Stowa, ktére nie pojawiajg sie w pierwowzorze literackim Roalda Dahla, w wersji filmo-
wej zdajg sie ostrzezeniem dla ciekawskich dzieci, wskazujagcym na sposoby bezpiecznego
uzytkowania sypialni.

15 Zob. J. Moorhead, Missing Kids and Their Empty Rooms, ,The Guardian’, 20.09.2008, https://
wwwtheguardian.com/lifeandstyle/2008/sep/20/family.children, data dostepu: 18.11.2021.

16 Zob. D. Rudd, The Blot of Peter Pan, w: J.M. Barries Peter Pan In and Out of Time: A Children’s

Classic at 100, eds. D.R. White, A.C. Tarr, Scarecrow Press, Lanham-Toronto-Oxford
2000, s. 268.


https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2008/sep/20/family.children
https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2008/sep/20/family.children

powraca w filmie Spielberga wielokrotnie. Jego znaczenie podkresla Wendy,
gdy zacheca wnuczeta do pokochania basni: ,To doktadnie to okno i ten sam
pokdj, w ktérym snulismy opowiesci o Piotrusiu Panie, Nibylandii i Kapitanie
Haku'". Chlopiec patrzy w tym czasie w niebo, a dziewczynka oglada ilustracje,
na ktorej mlodziutka Wendy siedzi wsparta na parapecie, oczekujac nadejscia
Piotrusia. Okno jest w tym przypadku portalem otwierajagcym dom na sfe-
re zwigzang z dziecieca fantazja. To element charakterystyczny dla tekstow
kultury opowiadajacych o ucieczkach niedorostych postaci. Katarzyna Sla-
ny zauwaza, ze w powiesciach onirycznych i fantazmatycznych z dzieciecym
bohaterem pojawia sie szereg ,symbolicznych progéw mediacji”?, do ktérych
nalezg m.in.: okna, tunele, lustra, drzwi i szafy. Tego rodzaju przedsionki stu-
z3 przede wszystkim jako symbole transgresji, zaglebienia sie w wewnetrzne
$wiaty marzen i snow™,

W Duchu podobng funkcje pelni odbiornik telewizyjny - obiekt zainte-
resowania Carol Anne. Zaokienne fantasmagorie utozsamiane sg natomiast
z sitami absolutnie niebezpiecznymi, charakterystycznymi dla horroru para-
normalnego. Podobne zastosowanie okna w pokoju dzieciecym pojawilo sie
juz w telewizyjnej realizacji Hoopera, miniserialu Miasteczko Salem na pod-
stawie powiesci Stephena Kinga. Zaréwno w adaptacji, jak i w pierwowzo-
rze nastolatek zostaje skonfrontowany z wampirem skrobigcym pazurami
szybe. W horrorach, zwlaszcza tych z dzieciecym protagonisty, za oknem
przewaznie ujawniajg sie postaci mniej lub bardziej przypominajace ludzi:
zjawa kobiety-kocicy z The Curse of the Cat People, demoniczna dziewczyn-
ka ze swinskim ryjkiem z Horroru Amityville (rez. S. Rosenberg, 1979), tytu-
lowa bohaterka Biatej damy (rez. F. LaLoggia, 1988). W Duchu ukazano
bardziej abstrakcyjne strachy (zob. fot. 65-67). Rozgoraczkowany syn pan-
stwa Freelingdw nie moze zasng¢ w obawie przed zlowieszczym drzewem
z przydomowego ogrodka. Gdy posiadlos¢ opanowujg dusze spoczywajacych
pod fundamentami zmarlych, spelniajg sie najgorsze obawy, jakie zywil
chlopiec. Drzewo ozywa, wyszarpujac zaleknionego Robbiego przez wybi-
tg szybe. Ten fragment filmu, omawiany czesto w kontekscie prywatnych
legkéw, jakie nawiedzaly jego tworce (kilkuletni Spielberg bal si¢ drzewa

17 K. Slany, Groza w literaturze dzieciecej. Od Grimméw do Gaimana, Wydawnictwo Nauko-
we Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, Krakow
2016, s. 160.

18 Zob. tamze, s. 160-161.
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za oknem"), potwierdza, podobnie jak pierwsze minuty Hooka, prawidtowos¢
powtarzang w dzielach tego autora: dziecko wcale nie jest bezpieczne we
wlasnym 1ézku. Sypialnie w tych filmach nie s3 zamknietymi twierdzami,
lecz tworza przestrzenie czesciowo odstoniete, ktérych prostokatne luki (sza-
fa, okno i telewizor) stanowia zaproszenie dla sit z zewnatrz.

Moce przybywajace z drugiej strony jawia sie jako niebezpieczne z per-
spektywy panstwa Freelingéw. Nie sposob jednak zignorowaé obrazu matej
Carol Anne z fascynacja wpatrzonej w ekran telewizora - portal l3czacy dom
ze sferg niematerialnych towarzyszy rozmoéw. John Baxter stwierdza, ze
zachowanie bohaterki Ducha bliskie jest wrazliwosci dzieciecej, ktora wykra-
cza poza $wiat namacalny:

Kiedy Carol Anne schodzi chwiejnym krokiem po zdezelowanych schodach,
ktére duchy obiora za swdj trakt, i wpatruje sie w szumiacy ,$nieg” na ekra-
nie, jej spokojna rozmowa z ,ludzmi telewizji” i triumfalny okrzyk ,S3 tutaj!”
znajduje oddzwiek w uczuciach kazdego dziecka, ktdre kiedykolwiek wyobra-
zalo sobie istnienie innego $wiata przylegajacego do jego wlasnego®.

Spielberg i Hooper sugeruja, ze najmlodsi cztonkowie rodziny wyposazeni sg
w zmysl, ktory pozwala im odnalez¢ alternatywna sfere w domowej zwyczaj-
nosci. Nie tylko Carol Anne, lecz takze jej niewiele starszy brat z ozywieniem
reagujg na aktywnos$¢ drugiej strony. Najstarsza pociecha Freelingdw, nasto-
letnia Dana, pozostaje natomiast tylko $wiadkiem zdarzen, co interpretato-
rzy Ducha, czytajacy film w ramach reprezentacji rodzicielskich lekéw przed
pedofilig®, thumacza tym, ze bohaterka przedstawiana jest jako aktywna
seksualnie, a zatem nieatrakcyjna dla ,bestii"*% Jakkolwiek nie rysowalyby
sie szczegotowe motywacje napastnikow, duchy rzeczywiscie wyraznie Igng
do malych dzieci, do ich niewinnosci, naiwnosci i wrazliwosci na otoczenie,
a Dana ,jako szesnastolatka jest po prostu za stara, zeby je zainteresowac’.

19 J. Baxter, Spielberd. Nieautoryzowana biografia, przel. B. Hrycak, Europa, Wroclaw
2000, s. 319.
20 Zob. J. Baxter, Spielberd..., s. 323-324.

21 Zob. JR. Kincaid, Erotic Innocence: The Culture of Child Molesting, Duke University Press,
Durham-London 1998, s. 84.

22 Zob. B.M. Murphy, The Suburban Gothic in American Popular Culture, Palgrave Macmillan,
New York 2009, s. 131.

23 Tamze.
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Fot. 67. Potworne drzewo (Duch)
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Celem ataku sg zatem Robbie i Carol Anne. W scenach ukazujacych leki
i wyobrazenia dzieci poetyka Ducha wspélgra ze stanami wewnetrznymi tych
dwojga. Kluczem jest w tym przypadku swiatlo (lub jego brak). Robbie cierpi
na stany lekowe nasilane przez ciemnos¢. W mroku nocy zabawkowy pajacyk
i drzewo za oknem wydaja si¢ dziecku szczegélnie grozne, jakby dopiero brak
stonica czy swiatla elektrycznego ujawniat ich mordercze intencje (w poczat-
kowych dziennych scenach chlopiec wspina sie przeciez dzielnie na konar
drzewa). Najbardziej przerazajace efekty pojawiaja sie, gdy pozno wieczorem
nad osiedlem rozpetuje sie burza z piorunami: wraz z uderzeniem blyskawicy
upiorne drzewo i zabawkowy klaun budzg sie do zZycia.

W kreowaniu nastroju grozy istotng role odgrywa wyraziste o$wietlenie.
Rezyser obrazu Matthew F. Leonetti objasnial po latach, ze wigkszos¢ scen
sfilmowano w twardym, ostrym $wietle i nawet gdy uzywano nieco bardziej
miekkiego swiatla, nie byto ono tak lagodne, jak to, do ktérego przyzwyczaity
widzéw dwudziestopierwszowieczne produkcje. Wybor takiej techniki pozwo-
lit ukazal przestrzen w ,Swiezej i bogatej” odstonie, co tyczy sie rowniez tych
fragmentéw filmu, w ktérych rejestrowano codzienne, a nie paranormalne
sytuacje. Tworca zaznaczal jednak réznice miedzy estetyka scen rozgrywa-
jacych sie w blasku dnia a momentami nawiedzen: ,¢dy nadchodzit czas na
dramatyzm, to tamalismy wszystkie zasady, czyli uciekalismy sie do kazdego
sposobu, byle tylko dobrze to wygladato'4. W filmie mise en scéne odznacza sie
srebrnawg poswiata. Dominujacymi kolorami w Duchu sa barwy flagi ame-
rykanskiej®, z tym ze w scenach nawiedzen kadry nie sa matowe, lecz blysz-
czace. W warstwie diegetycznej takie efekty wizualne sa nastepstwem blysku
pioruna, $wiatla telewizora i promieniowania demonicznej szafy. Wedlug
Johna Kennetha Muira charakterystyczne swiatto, ktére emanuje z gardero-
by i odbiornika telewizyjnego, sprawia, ze te przestrzenie staja sie jednakowo
niebezpiecznymi putapkami na dzieci:

To nie przypadek, ze w Duchu migajagce Swiatlo telewizora stale odbija sie

na twarzach bohateréw i ze taki sam uklad kolorystyki i o$wietlenia jest

24 M. Leonetti, R. Edlund, Poltergeist (1982) / Episode #6, ,American Cinematographer’,
3110.2008, https://ascmag.com/podcasts/poltergeist-matthew-leonetti-asc-richard-edlund-a
sc, data dostepu: 12.12.2020.

25 Symbolika Stanéw Zjednoczonych zostaje wprowadzona juz w pierwszym ujeciu, w kto-
rym widzimy obraz telewizyjny ukazujacy Pomnik Korpusu Piechoty Morskiej.


https://ascmag.com/podcasts/poltergeist-matthew-leonetti-asc-richard-edlund-asc
https://ascmag.com/podcasts/poltergeist-matthew-leonetti-asc-richard-edlund-asc

uzywany do przedstawienia szafy - portalu prowadzacego do nizszych rejo-
néw. Zaréwno niebieskie swiatto w szafie, jak i niebieskie $wiatlo odbiornika
telewizyjnego reprezentuja to samo: portale do miejsc, ktéore moga porwac

wasze dzieci?®.

Niebieskie $wiatto obejmuje zatem punkty na planie domu, ktére z per-
spektywy doroslych zagrazaja bezpieczenstwu dziecka. Duch niejednokrot-
nie byl interpretowany jako opowie$¢ naznaczona perspektywa rodzicielska.
Andrew M. Gordon w jednym ze swych odczytan filmu zauwaza, ze byty
nazywane za pomoca tytutowego okreslenia mozna interpretowac jako nie-
grzeczne dzieci®”. Poltergeist (jak brzmi oryginalny tytul filmu) to inaczej
;Jozwydrzony duch”. Jego aktywnos$¢ skoncentrowana jest na plataniu figli
i dokuczaniu domownikom w sposéb bliski zachowaniom niesfornych kilku-
latkéw?®. Badacz pisze, ze scena z czolowki, w ktérej grupka maloletnich
urwiséow kieruje zdalnie sterowane samochodziki pod kola roweru jedne-
go z sasiadéw (w zasadzie rowerku, gdyz niezdarny mezczyzna najpewniej
zabral w pospiechu pojazd swej pociechy), ukazuje w komediowej tonacji
motyw dzieciecych ztosliwosci, powracajacy w catej opowiesci®. Chwile p6z-
niej psikusy kontynuuje irytujacy sasiad Freelingow, przelaczajac ze swego
salonu kanal z meczem footballowym oglagdanym przez Steve’a i jego kolegow
na program z dzieciecym show Freda Rogersa. To kolejny moment, w ktérym
telewizor filmowej rodziny dziala inaczej, niz powinien. Przestrzen, w ktorej
zyja bohaterowie, stale obraca si¢ przeciw nim. Gdy mezczyzni ogladaja mecz,
matka Carol Anne sprzata pokdj pociech. Potyka sie o wrotki, co stanowi
odzwierciedlenie gagu z zabawkowymi autami, ktére blokuja przejazd mez-
czyzny na rowerze. Dzieciece zabawy albo przedmioty nalezace do malolet-
nich przeszkadzajg dorostym - dostownie wchodzg im pod nogi. Dodatkowo
pasmo dla najmtodszej widowni, nadawane w tym samym czasie co football,
maci wazne plany mezczyzn. Wieczory sa réwnie klopotliwe, gdyz zabiegajace

26 JXK. Muir, Horror Films of the 1980s, McFarland & Company, Jefferson-London 2007, s. 270.
27 Zob. AM. Gordon, Empire of Dreams..., s. 102-103.

28 Spielberg wyznal, Ze traktuje Ducha jako ewokacje wlasnego dziecinistwa, kiedy dla zabawy
straszyl swoje siostry. Zob. J. McBride, Steven Spielberg: A biography: Second Edition, Uni-
versity Press of Mississippi, Jackson 2010, s. 89-90.

29 Zob. AM. Gordon, Empire of Dreams..., s. 102.

Rozdzial 4. Uwaga, putapki na dzieci! (Duch)

159



CZESC 1I. Wejicie do szafy. Drzwi i wnetrza w Trylogii przedmies¢ Stevena Spielberga

160

o uwage potomstwo nie pozwala Steveowi i Diane znalez¢ spokojnej chwili na
matzenska intymnos¢ albo wypalenie skreta (rodzice pala wieczorem trawke
wspomagajaca sen, podczas gdy przestraszone dzieci pozostaja w nocy czujne).
Para niewatpliwie troskliwie zajmuje sie potomstwem, ale nie zmienia to fak-
tu, ze halasliwa gromadka (a szczegdélnie dwoéjka mtodszych pociech) wymaga
od panstwa Freelingéw wiele cierpliwosci.

Opowies¢ o zaginieciu ,wchodzacego pod nogi” dziecka stanowi fabular-
ny trzon filmu. To historia odsylajaca do narracji, w ktérych niefrasobliwi
dorosli zostaja ukarani odebraniem im potomstwa. Z tym tematem mierza
sie tworcy kameralnego dramatu science fiction Testament (1983). Film Lyn-
ne Littman pojawit sie na ekranach kin rok po premierze Ducha i cho¢ jego
ciezar emocjonalny znacznie rézni sie od tonacji dzieta Spielberga i Hoopera,
to tematyka obydwu realizacji w pewnym stopniu sie pokrywa. Duch i Testa-
ment (ktére juz w tytulach odwotuja si¢ do sladéw przesztosci) opowiadaja
o rodzinach mierzacych si¢ z odejsciem dziecka. William J. Palmer zauwa-
za, ze pierwsze sceny filmu Littman, ukazujace dynamike zycia szczesliwej
rodziny z przedmies¢, majg spielbergowski charakter: ponownie ,szumiacy”
telewizor oznajmia, Ze spokdj mieszkancéow domu zostal zaklécony, tylko
ze tym razem przyczyna nie sg poltergeisty, lecz atak nuklearny3°. W Testa-
mencie kilkukrotnie pojawia sie nawigzanie do legendy o fleciscie z Hameln,
ktéra poniekad koresponduje z tresciag Ducha. Legenda jest wyraznie obecna
we wspolczesnej kulturze popularnej?. O ile jednak Testament jest jej Swia-
domym przetworzeniem, o tyle film Spielberga i Hoopera stanowi jedynie
zblizony do niej treSciowo wariant opowiesci o zauroczonym dziecku i nieod-
powiedzialnych rodzinach.

Legenda o szczurolapie, ktory nie otrzymawszy zaplaty za wyprowadzenie
gryzoni z miasta, zabiera w zamian wszystkie dzieci, niesie niepokojace dla
rodzica przestanie. Chlopcy i dziewczynki nie s3 bowiem uprowadzeni sila,
lecz odchodza samodzielnie, kuszeni muzyksa nieznajomego. Taka muzyke
najwyrazniej zrozumie¢ moze tylko dziecko; dorosli nie reagujg na jej czar.
Pierre Péju w opisie basniowego motywu zauroczonego dziecka wskazuje na

30 Zob. W.J. Palmer, The Films of the Eighties: A Social History, Southern Illinois University
Press, Carbondale 1995, s. 193.

31 Zob. K. Kowalczyk, Rézne wcielenia Szczurotapa. O sposobach przetwarzania ledendy, ,Litera-
tura Ludowa” 2015, nr 59(3), s. 29-41.



nieoczywiste wnioski, jakie ptyng z legendy3?* Opowie$s¢ mozna oczywiscie
interpretowaé jako napomnienie, ze karg za dlugi sa najcenniejsze dobra
posiadane przez dorostych - dzieci. Francuski humanista zauwaza jednak
pewna ambiwalencje zawarta w podaniu33. Dzieci i uprzykrzajgce zycie szczu-
ry majg z sobg wiele wspdlnego:

Dzieci jedza bez przerwy, pochlaniaja, mnoza sie, rojg, wrzeszcza: oto punkt
widzenia prowadzacy do animalizacji dzieci, do wizji dziecinstwa jako dwu-
znacznej zbiorowosci. Basn Flecista z Hameln opowiada nam nie tylko o dwu-
znacznosci, ale i ambiwalencji dzieci, ktore jawia sie z jednej strony jako cos
najnizszego, obmierzle darmozjady, podziemne stwory umorusane podkrada-
nym jadlem; z drugiej strony uosabiajg wysoka wartos¢, gdyz same w sobie sg

bogactwem, przyszla sila i zrédtem obfitosci, bedac jak pieniadz3.

To wizja bliska interpretacji Ducha wywiedzionej przez Gordona, w ktorej
dzieci i rozwydrzone duchy przeszkadzajg swa obecnoscig dorostym. W krot-
kiej analizie filmoznawca zwraca takze uwage na wyprodukowang przez
Spielberga komedie grozy Gremliny rozrabiajg, w ktorej paskudne stwory
przypominaja zlosliwe, agresywne niedorostki®. Gremliny, tak jak dzieci,
bywaja stodkie i rozkoszne, ale przy okazji sg tez matymi ztosliwymi potwor-
kami, ktore pochlaniaja domowe zasoby i wymagaja od opiekunéw statej
czujnosci. Tym, co taczy dzieci i nieprzyjemne domowe stworzenia (niepo-
zyteczne zwierzeta lub potwory), jest wspolny status niechcianych lokatorow.
Takie istoty wprowadzaja co prawda do wnetrz Zycie i dynamizm (Freelin-
gowie pierwsze sygnaly nawiedzenia odbierajg jako znakomity, przetamuja-
ca rutyne zabawe, a rozrzucone dzieciece przedmioty kwitujg rozumiejgcym
usmiechem), lecz ostatecznie ich obecnos¢ przesadnie rozluznia dyscypling,
co konczy sie chaosem.

W Duchu dychotomia miedzy dzieciecg anarchig i rzagdzonym racjona-
listycznymi zasadami $wiatem dorostych znaczona jest przez przypisanie

32 Zob. P. Péju, Dziewczynka w basniowym lesie. O poetyke basni: w odpowiedzi na interpretacje
psychoanalityczne i formalistyczne, przet. M. Pluta, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 40.

33 Zob. tamze, s. 102-103.
34 Tamze, s. 41.
35 Zob. A M. Gordon, Empire of Dreams..., s. 103.
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tym grupom konkretnych punktéw domowej topografii: salonu i poko-
ju dzieciecego. W salonie Steve oglada z kolegami mecz albo przysypia na
fotelu przed telewizorem. Tutaj lokuje sie na noc ekipa badaczy zjawisk
paranormalnych, kiedy jej cztonkowie uznaja, ze spanie na pietrze jest zbyt
niebezpieczne. Salon jest centrum zycia dorostych: nie tylko przyziemnych
rodzicoéw, lecz takze specjalistow od sit nadprzyrodzonych, ktérzy przy-
wracajg porzadek i logike w nawiedzonym domu. Przeciwienstwem salonu
jest pokoj dzieciecy. To miejsce, w ktéorym Robbie co noc umiera ze stra-
chu, a Carol Anne wybudzana jest przez poltergeisty. Sypialnia rodzen-
stwa jest siedliskiem chaosu i bataganu. Czasem jest to balagan dostowny,
tak jak w scenie z wrotkami i pdzniejszej fantastycznej wizualizacji chaosu
panujacego we wnetrzach zajmowanych przez rozwydrzone istoty. Doros-
li zmuszeni sg posprzatac ten nieporzadek. To nie przypadek, ze specjali-
sci od zjawisk paranormalnych uzywaja retoryki wlasciwej sprzataczom
i czyscicielom: Tangina jest znakomita fachowczynia, gdyz ,wysprzatata
juz wiele doméw"°.

Scena, w ktérej dorosli zagladaja do nawiedzonej sypialni nalezacej nie-
¢dys do Robbiego i Carol Anne, obecnie za$ zajmowanej przez duchy, przed-
stawia pokdj dzieciecy jako groteskowg karuzele. Wciggniete w wir elementy
wnetrza wykonujg ruchy wahadlowe, obracaja sie wokot wlasnej osi albo krecg
nieskoordynowane piruety przed oczyma zszokowanych ludzkich bohateréw.
Cze$¢ rekwizytéw pochlonietych przez wir wyposazona jest takze w dodat-
kowe funkcje - lampka biurowa samoistnie sie zapala, plastikowy jezdziec
na koniu galopuje w powietrzu, ptyta winylowa wygrywa popularng melodie
towarzyszaca Spiewaniu abecadla, tyle ze zamiast igly gramofonowej wbija sie
w nig - zaplatane w tym zamieszaniu - ostrze cyrkla (zob. fot. 68-70). Mecha-
niczny ruch kolorowych elementéw kojarzy sie wlasnie z karuzely, a cyrkiel
tanczacy na powierzchni longplaya to swego rodzaju pozytywka (takie urza-
dzenia wygrywajace niepokojace melodie to skadingd motyw istotny dla hor-
roru lat osiemdziesiatych?7).

36 Bernice M. Murphy wskazuje, ze taki jezyk pozwala udomowi¢ paranormalne zjawiska.
Zob. BM. Murphy, The Suburban Gothic..., s. 131.

37 Zob. J.K. Muir, Horror Films of the 1980s.., s. 795.



Pokoj dzieci w trzech odstonach (Duch)

Fot. 68. Cisza przed burza

Fot. 69. Nadejscie duchéw

Fot. 70. Groteskowa karuzela
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Nawiedzone wnetrza ukazywane sa w tonacji wlasciwej dla 6wczesnego
kina grozy, w ktorym przerazajace sytuacje niejednokrotnie podszyte byly
dowcipem lub grotesky. Tworcy Ducha, poréownywanego zaraz po premierze
do juz wspomnianego Horroru Amityville3®, dokonali w ramach podgatunku
haunted house horror przesuniecia estetycznego w kierunku konwencji psoty
i niepowagi. Cho¢ Ducha i opowie$¢ o nawiedzonej posiadtosci Amityville dzie-
13 zaledwie trzy lata, a film Stuarta Rosenberga eksploruje podobne przejawy
dziwnego sojuszu miedzy kilkuletnig dziewczynka a duchami zamieszkujacy-
mi jej pokdj (przykladowo, przekraczanie progu sypialni zacheca dziecko do
rozméw i $piewdw z niematerialnymi przyjaciotmi), to obydwie realizacje zna-
cz3co roznig sie stylem. Starszy film, pomimo upodobania twércow do poka-
zywania efektownych przejawéw aktywnosci duchéw, znamionujg umowny
realizm i surowos¢ - atrybuty kojarzone z amerykanskim kinem grozy lat
siedemdziesigtych. Film Spielberga i Hoopera jest natomiast figlarny i humo-
rystyczny, a nawet ,dzieciecy” w nieszablonowej pomystowosci, zastosowanej
choéby w scenie z przedmiotami wirujacymi w sypialni kilkulatkow (figurka
Hulka dosiada bialego rumaka, plyta gramofonowa paruje si¢ z cyrklem).

Podobne wizje przejetego przez nadprzyrodzone sity dzieciecego pokoju
beda powraca¢ w kinie grozy, ujawniajac (ku przerazeniu dorostych boha-
terow) zwyrodniala strone s$wiata najmlodszych. Przykladowo jedna ze
scen Dziewczynki z pajacem (rez. U. Lenzi, 1988) rozgrywa si¢ w nawiedzonej
sypialni dzieciecej, w ktérej elementy takie jak demoniczny klaun, lewitu-
jace zabawki i rozpetany we wnetrzu wicher odsytaja do dzieta Spielberga
i Hoopera. W amerykansko-wloskiej produkeji mtoda kobieta zostaje uwie-
ziona w sypialni, ktérej dawna lokatorka zostala zamordowana. Pokdj kil-
kulatki pod jej nieobecno$¢ zmienia sie w przestrzen rzadzong przez zle
duchy. Zostaja one wyzwolone, gdy otwiera sie wielki kufer. Unoszone przez
wicher poduszkowe pierze i pluszaki atakujg intruzke. Ponownie wiec nie-
obecnos¢ dziecka w jego pokoju skutkuje wymierzong w dorostych agresja
wnetrz. Film, okre$lony przez Kima Newmana mianem ,nudnawej imitacji
Ducha™®, korzysta réwniez z najbardziej charakterystycznego dla oryginalu

38 Zob. R. Ebert, Poltergeist, 1982, https://www.rogerebert.com/reviews/poltergeist-1982, data
dostepu: 1811.2021. Zob. P. Kael, The Current Cinema: The Pure and the Impure, ,New Yor-
ker”, 14.06.1982, s. 119-122.

39 K. Newman, Nightmare Movies: Horror on Screen Since the 1960s, Bloomsbury, London
2011, s. 262.


https://www.rogerebert.com/reviews/poltergeist-1982

motywu: nawiedzonego telewizora, w ktorym manifestuje sie obecnos¢ kilku-
letniej dziewczynki. Na oczach gosci nawiedzonego domu w telewizji samoist-
nie pojawia sie obraz upiornej ,dziewczynki z pajacem”. W Duchu odbiornik
transmituje natomiast jedynie gtos dziecka.

Nawiedzone pudtla i otwarte prostopadlosciany

Znawca tworczosci Spielberga James Kendrick stwierdza, ze juz w pierwszej
scenie Ducha telewizor jawi sie jako potencjalny portal prowadzacy do innego
wymiaru®°. Przez te brame przedostajg si¢ paranormalne byty, o czym naj-
dobitniej $wiadczy fragment filmu ukazujacy, jak przestraszone piorunami
dzieci drzemiag w sypialni rodzicéw. Carol Anne znéw jako jedyna budzi sie
kuszona telewizyjnym ,bialym szumem’. Pigciolatka nie tylko obserwuje
nadejscie zlych mar, ale wrecz wita je, podajac dlon szkieletowi wychylaja-
cemu sie z ekranu. Mise en scene ostatecznego wtargniecia duchéw do domu
przypomina kadry z Disnejowskich animacji, w ktorych silne wonie czy witas-
nie zle moce oznacza sie za pomocg wijgcej sie w powietrzu pétprzezroczy-
stej smugi. Mleczne pasmo w konicu wbija sie gwaltownie w $ciane sypialni
i budzi rodzicéw.

Dziwna fascynacja, jaka kilkulatka przejawia w stosunku do odbiorni-
ka telewizyjnego, jest wariacjg na temat motywu dziecka zaintrygowanego
sprzetem audiowizualnym, ktéry w wyobrazni najmlodszych nie jest jedynie
medium rozrywki. Telewizor, ze wzgledu na pudetkowg budowe i emitowane
Swiatlo, moze staé sie obiektem marzen. Ten sprzet - jak stwierdza Anne
Friedberg - jest rowniez ,przestrzenig wirtualng, innym miejscem zajmuja-
cym nowy wymiar’#, Peter Hughes Jachimiak analizuje marzenia dziecka
oczarowanego innym wymiarem, ktéry miesci sie w telewizyjnym pudle,
i w duchu autobiograficznym przywotuje wlasne wspomnienia z dziecinstwa:

Jestem w sypialni mamy i stoje przy telewizorze, ktéry jest pod $ciang naprze-

ciw okna. Naciskam przycisk ,Wlacz" i czekam, az sie rozgrzeje. W koncu

40 Zob. J. Kendrick, Ambiguous Loss: The Depiction of Child Abduction in Spielberd’s Early Films,
w: Children in the Films of Steven Spielberg, eds. A. Schober, D. Olson, Lexington Books,
Lanham 2016, s. 82.

41 A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiedo do Microsoftu, przel. A. Rejniak-Majewska,
M. Pabis-Orzeszyna, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 323.
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z zamazanej ekranowej mgietki wydobywa sie¢ obraz. Ale nie interesuja mnie
programy telewizyjne. Chce zobaczy¢, co jest z tylu i zajrze¢ do srodka. Sto-
jac na palcach, probuje zerkaé do otworu wentylacyjnego u gory i wgapiam
sie w ponure glebiny. Zawory zaczynaja $wieci¢ w zakurzonym, wytozonym
pajeczyna wnetrzu. Wdycham delikatny zapach cieplych obwodéw. Dotykam
wymodelowanej tylnej obudowy i czuje elektryczne ciepto. To Swiat wewnatrz

pudetka wewnatrz pokoju#.

Zdaniem Hughesa Jachimiaka dzieci pocigga pudetkowa budowa telewizora
zaprojektowanego w ich skali i zachecajacego, aby wnikna¢ do srodka®3. Tele-
wizor w tym przypadku to nie tyle przedmiot, ile miejsce, ,Swiat wewnatrz
pudetka wewnatrz pokoju’, tajemniczy pojemnik, ktory dla kilkulatka jest
réwnie interesujacy, co wzbudzajace ciekawos¢ wielkie kufry, gtebokie wysu-
wane szuflady i szafki.

Petera nie interesujg programy telewizyjne. Podobng postawe przejawia
filmowa Carol Anne. Warto w tym kontekscie zauwazy¢, ze niektérzy ana-
litycy Ducha utozsamiaja agresje odbiornika telewizyjnego z krytyka samej
ramoéwki. Demoniczne szklane pudlo mialoby stanowi¢ metafore rodziciel-
skich lekéw zwigzanych z przekonaniem, iz telewizja wywiera niszczycielski
wplyw na ich pociechy# albo z ogdlnym wyrzutem czynionym pod adresem
niskojakosciowej rozrywki#. Czy jednak groza w filmie Spielberga i Hoopera
nie jest zwigzana wlasnie z samym odbiornikiem jako fizycznym artefaktem?
W koncu najstraszniejsze sytuacje wydarzajg sie po zakonczeniu ostatniego
wieczornego seansu. Telewizor w omawianym filmie niepokoi wtasnie dla-
tego, ze nie wyswietla juz znajomego, ,ludzkiego” pasma programéw (chocby
najmniej wartosciowych), lecz staje sie nawiedzonym pudlem, nastrojonym
na emisje tresci pozaracjonalnych.

42 P. Hughes Jachimiak, Remembering the Cultural Geographies of a Childhood Home, Ashgate
Pub Co, Farnham 2014, s. 65.

43 Zob. tamze.

44 Zob. ED. Brook, Un/Queering Family in the Media, w: AM. Harris, S. Holman Jones,
S.L. Faulkner, E.D. Brook, Queering Families, Schooling Publics: Keywords, Routledge, New
York 2018, s. 53.

45 Zob. K. Sternheimer, Connecting Social Problems and Popular Culture: Why Media is Not the
Answer, Westview Press, Boulder 2017, s. 1.



Horror i, szerzej, kino fantastyczne lat osiemdziesigtych pokazuje, ze

dzieci predestynowane sa do odbioru ,nawiedzonej’ telewizji*®. Fabula Hal-

loween 3. Sezonu czarownic (rez. T.L. Wallace, 1982) skoncentrowana jest

wokoét skierowanego do najmtodszej widowni pasma halloweenowych progra-

moéw, ktore - w polgczeniu z nalozonymi na twarz swigtecznymi maskami -

dostownie roztapiaja glowy ogladajacej je mlodej publicznosci. W horrorze

Tommyego Lee Wallace'a role wabika na matlych telewidzéw przyjmuje pro-

sta animacja dyniowej glowy (zob. fot. 71-73) z melodia towarzyszaca znanej

rymowance London Bridge is Falling Down. Przerywnik, tak jak muzyka fleci-

sty z Hameln, dziata hipnotyzujaco na dzieci, ale rodzicow pozostawia obo-

jetnymi lub poirytowanymi. ,Przelacz to” - méwi do barmana zdenerwowany

bohater, ojciec kilkuletniej dziewczynki. Interesujace, ze zarowno Halloween 3,

jak i Duch (filmy majace premiere w odstepie ledwie czterech miesiecy) roz-

poczynaja sie w podobny sposéb. W obydwu dzielach pierwsze ujecia ukazuja

obraz telewizyjny: pomaranczowe pasy i symbol dyniowej glowy zakldcane

,bialym szumem” albo ,szum” bedjcy nastepstwem zakonczenia ostatniego

programu w danym dniu.

Spielberg i Hooper na wstepie zachecajg widzoéw do wiary w nawiedzone

pudla. Standardowe dla amerykanskiej telewizji tamtego okresu zwienczenie

ramowki#” przedstawia patriotyczne symbole zmontowane do melodii Gwiez-

dzistego sztandaru, tyle ze obraz ogladamy w mikrodetalu. Roger Ebert zaraz

po premierze Ducha zastanawial sie nad znaczeniem tych ,zlowieszczych”

zblizen: ,Dlaczego az tak blisko? W zasadzie zaprasza sie nas do spojrzenia

46

47

Fantazje o przeniesieniu si¢ do wnetrza telewizora byly obecne w wielu filmach. Ten
motyw pojawial sie przede wszystkim w realizacjach humorystycznych, m.in. w kome-
dii grozy Potwér z kosmosu (rez. T. Nicolaou, 1986), polskim filmie familijnym Smacz-
nego, telewizorku (rez. P. Trzaska, 1992) i niszowej produkcji Andy Colby w Swiecie wideo
(rez. D. Brock, 1988). Punkt wyjsciowy tego ostatniego filmu, w ktérym brat udaje sie
na ratunek wessanej do wnetrza telewizora siostrzyczce, moze budzi¢ skojarzenia z fabu-
ta Ducha. Dodatkowo Andy Colby w Swiecie wideo w humorystyczny sposéb wykorzystuje
wizualne rozwiagzania z dziela Spielberga i Hoopera. Ekranowe ,mréwki” zostaja w nim
spersonifikowane w postaci biatego stwora o nazwie Glitch [Zakldcenie]. Mroczniejsze
oblicze sprzetéw audiowizualnych przedstawia horror Impuls, w ktérym chlopiec zostaje
zmuszony do zmierzenia sie z pragnacym jego zguby inteligentnym impulsem elektrycz-
nym znajdujacym sie w piecyku, pralce i telewizorze.

Kendrick zauwaza, ze dzi$, w czasach calodobowych transmisji telewizyjnych, scena
z Ducha jest anachroniczna. Zob. J. Kendrick, Darkness in the Bliss-Out: A Reconsideration
of the Films of Steven Spielberg, Bloomsbury Academic, London 2014, s. 42.
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pomiedzy kropki na ekranie, zeby znalez¢ tam co$ wiecej#s. Choé wzrok nie
przebija sie przez szklang tafle, to ma sie wrazenie, ze pierwsze ujecia filmu
rozgrywaja sie niemalze we wnetrzu odbiornika. Kamera patrzy na telewizor,
podobnie jak robit to w dziecinstwie wspomniany wczesniej Hughes Jachi-
miak, pragnac zajrze¢ w glab ,swiata wewnatrz pudelka wewnatrz pokoju”#.

Kineskopowy telewizor moze niepokoi¢ nawet wtedy, ¢dy nie dziala. Decy-
duje o tym jego specyficzna budowa, jeszcze do niedawna utozsamiana z pud-
tem - skrzynka zaaranzowang na ksztatt ,elektronicznego teatru kukietkowe-
g0", twierdzi znawca nowych mediow Paul Frosh*°. Wyswietlane na ekranie
obrazy sg jedynie czeScig maszynerii napedzanej przez niewidoczny dla oka
telewidza system, ktory (podtrzymujac metafore teatru kukietkowego) mozna
nazwa¢ kulisami. Wspomniany badacz podkresla role niepokojacych prze-
strzeni skrytych za ekranowg scena:

Wyobrazenie o pozaekranowych kulisach, miejscu, skad wychodza obrazy,
zasilalo niektére niesamowite nastepstwa pojmowania telewizji jako oddziel-
nego, strasznego, wykraczajacego poza wirtualno$¢ swiata: w Duchu Spiel-
berga dziewczynka zostala uwigziona w telewizorze (1982), a Samara w The
Ring (2002) w przerazajacy sposob wydostala sie z odbiornika. Horror tych
obrazéw zasadza sie na niesamowitej odmiennosci, podwdjnosci i przestrzen-
nej bliskosci $wiata, ktéry moze miesci¢ sie w telewizorze i ktdry, co za tym

idzie, ma szanse sie z niego wydostaés.

Jeffrey Sconce, znawca fenomenu nawiedzonych mediéw w kulturze,
przekonuje, ze idea odbiornika telewizyjnego jako ,zywej maszyny” ma tra-
dycje rozpoczynajacy sie na dlugo przed premierg Ducha’®. Analizujac przy-
ktady paranormalnych pudet telewizyjnych, oprocz fikeji serialowej i komik-
sowej opowiadajacej o odbiornikach pozerajacych widzéw, autor podaje takze

48 R. Ebert, Poltergeist...
49 P. Hughes Jachimiak, Remembering the Cultural Geographies..., s. 65.

50 P. Frosh, The Face of the Television, ,The ANNALS of the American Academy of Political
and Social Science” 2009, no. 625 (1), s. 96.

51 Tamze.

52 Zob. J. Sconce, Haunted Networks, w: The Scary Screen. Media Anxiety in The Ring,
ed. K. Lacefield, Ashgate, Farnham 2010, s. 215.



rzeczywisty przypadek pacjentki szpitala psychiatrycznego, ktéra ogarniat
lek za kazdym razem, gdy ktos choéby wymoéwit stowo television. Dwa lata
terapii ujawnily, ze kobieta styszala je jako tell a vision [wypowiedz wizjg].
Telewizor, zdaniem pacjentki, domagat sie, aby przekazywaé mu wcigz nowe
informacje. Zdaniem Sconce’a przypadki psychiatryczne oraz liczne fikcyj-
ne i realne telewizyjne ,nawiedzenia’ potwierdzaja przejawiajace sie w kul-
turze przekonanie, iz sprzet audiowizualny ,zawiera w sobie (lub przynaj-
mniej gosci) wrogie byty, pewng niezwykla obecnos¢ pochodzaca z eteru,
a lokujaca sie w kineskopach technologicznych pudel, ktore wcigz czegos
sie domagajq’s.

Przypadek pacjentki identyfikujacej telewizje z poleceniem tell a vision

Rozdzial 4. Uwaga, putapki na dzieci! (Duch)

dotyczy lat piecdziesiatych, kiedy szklany ekran byt novum w domowej prze-
strzeni. Obecno$¢ nawiedzonych telewizoréw w kinie popularnym przypada
jednak dopiero na pierwsza polowe lat osiemdziesiatych, kiedy w kinach poza
Duchem pojawil si¢ takze Wideodrom Davida Cronenberga (1983). Anonimowy
komentator filmu The Video Dead (1987, rez. R. Scott), opowiadajacego o zom-
bie wychodzacych z telewizora, podzielil sie spostrzezeniem na temat nie-
bezpiecznej natury owczesnych odbiornikow: ,[..| w latach osiemdziesiatych
takie sytuacje zdarzaly sie caly czas, dopiero ptaskie ekrany potozyly temu
kres’ss. Swiadczy¢ o tym moze zta opinia, jaka wérdd krytykowse i widzows?
ma wspolczesny remake Ducha (Poltergeist, 2015, rez. G. Kenan), w ktérym
plaskie ekrany tabletéw, telefonéw komoérkowych i nowoczesnych telewizo-
réw wydajg sie nazbyt waskie, by pomiesci¢ potwornych lokatoréw. W nowej
wersji horroru poltergeisty pozostawiajg odciski swoich dtoni na cienkiej tafli
telewizora. W remakeu ekran pelni tym samym funkcje urzadzenia doty-
kowego, obdarzonego by¢ moze mniejszym potencjalem grozotwérczym niz
analogowy kineskop.

53 Zob. tamze.
54 Tamze, s. 215-216.

55 Vhs Horror, The Video Dead 1987 Gr subs, 2013, https://wwwyoutube.com/watch?v=Z8
hioTPq1YU, data dostepu: 25.02.2019.

56 https://[www.rottentomatoes.com/m/poltergeist_2009, data dostepu: 25.02.2019.

57 Na portalach Filmweb oraz IMDB film uzyskat ocene ponizej 5,0. Zob. https://www.imdb.
com/title/tt1029360/; https://www.filmweb.pl/film/Poltergeist-2015-266532, data dostepu:
25.02.2019.
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,Nawiedzone” telewizory

Fot. 71. Duch
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Fot. 72. Halloween 3. Sezon czarownic

Fot. 73. Dziewczynka z pajacem
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Wielkie szklane pudto odgrywa w dziele Spielberga i Hoopera istotng role,
jednakze relacje pomiedzy obudows i wnetrzem wypychajacym do ludzkiego
Swiata nieznane potwornosci przejawiaja sie w konstrukeji przynajmniej kil-
ku elementéw domostwa Freelingéw. W podobny sposéb ukazywane sa sza-
fa w pokoju dziecigcym (to waska garderoba badz $miertelna otchtan), okno
(przez szybe przedostaja si¢ konary ozywionego drzewa) i przede wszystkim
fundamenty posiadlosci. Obecnos¢ duchéw spowodowana jest przeciez fak-
tem postawienia domu na starym cmentarzu. Swego rodzaju skrzynkami
kryjagcymi straszng zawartos¢ sg zatem réowniez groby zmartych, ktérych spo-
kéj zostal naruszony przez wlasciciela podmiejskiego osiedla. Ojciec rodziny
orientuje sie w sytuacji, kiedy w finale krzyczy do swego szefa - dewelopera:
Ty, skurwielu, zostawiles ciata i przeniostes tylko nagrobki! Przeniostes tylko
nagrobki!”. Cmentarne podziemia ostaly sie na miejscu, tracgc jednak istot-
ng nadbudowe. Tablica nagrobna to element majacy bezposredni materialny
zwigzek ze zwlokami, jej istnienie pomaga zachowacl ,bezpieczng’, zaposred-
niczong przez przedmiot tgcznosé podziemia ze swiatem zywych3®, Dom Free-
lingow, postawiony na mogitach bez tablic, sam stal sie medium miedzy tymi
przestrzeniami, tyle ze w jego obrebie martwi znalezli luki pozwalajace im
si¢ wydostac (szafa, telewizor, zaokienne drzewo). Apogeum akgji stanowi sce-
na, w ktorej ciala w stanie rozkladu samodzielnie wypelzajg z trumiennych
skrzyn, a willa Freelingéw zostaje zmiazdZzona. Ostatnim sygnatem dziatania
sit paranormalnych jest dobywajacy sie z ruin rezydencji niebieskawy blysk.
Czy jest to $wiatlo telewizora?

Konstrukejg przestrzenng, na ktérej wspiera sie imaginarium Ducha, jest
zatem otwarte pudlo albo skrzynia - te formy sg wlasciwe dla trumien, szafy
w pokoju dzieciecym oraz telewizyjnego odbiornika. Otwartym prostopadto-
Scianem jest réwniez pozbawiony wody ogrodowy basen. Puste wnetrza tego
zbiornika napawajg obawami matke Carol Anne: ,Co, jesli podczas lunaty-
kowania dziecko wpadnie do basenu bez wody?” - pyta bohaterka. Kiedy cér-
ka Freelingow znika, pierwsza mysla Diane jest szukanie jej ciala w pustym
basenie. Ostatecznie to nie zycie dziewczynki, lecz jej matki bedzie zagrozo-
ne przez otwartg przestrzen, gdy betonowe kapielisko napelni sie ptynem -
mulistg cmentarng wilgocig wciggajacg kobiete pod powierzchnie szlamu.

58 Zob. J. Straczuk, Cmentarz i stol: Pogranicze prawostawno-katolickie w Polsce i na Bialorusi,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, Torun 2013, s. 83.
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Scena topienia sie kobiety wérdd paskudnych szkieletow zostaje poprzedzo-
na dwoma fragmentami filmu ukazujacymi kapiele w wannie. Po wyszar-
paniu zaginionego dziecka ze sfery duchéw rodzicielka wraz z dziewczyn-
ka wraca do $wiata zywych; obie s3 zanurzone w czystej wodzie do mycia.
Kolejnego wieczoru Diane powtarza rytual kapieli, tym razem samotnej
i pielegnacyjnej, z farbg do wltoséw natozong pod frotowym turbanem. Zbli-
zenia na odplyw i kurek z woda sugeruja, ze do wanny potencjalnie moze
przedostal sie co$ groznego, jednak to nie tazienka, a pokdj dzieciecy staje
sie celem ataku. W czasie relaksu Diane jej syn zostaje przyduszony przez
potwornego zabawkowego klauna. Spragniona odpoczynku matka nie ma
ani chwili dla siebie. W Duchu dorosli bohaterowie sg stale zaabsorbowani
sprawami swego potomstwa.

Cho¢ zblizenie na odptyw i wannowy kurek ostatecznie nie ujawnia ano-
malii (przykladowo, ze szczelin nie wydostaje si¢ robactwo lub brudna woda,
co jest rozwigzaniem czestym w kinie grozy), to koncepcja tuneli transmituja-
cych materie jest stale obecna w filmie. Nawiedzone domy to nierzadko miej-
sca o nietypowej konstrukgji. Takie budynki zdajg sie ,rozrasta¢ do wewnatrz”,
mnozac drzwi, schody i korytarze®. Spielberg i Hooper, obierajac za locus
horridus zwyczajng nieruchomos¢ na przedmiesciach, zmuszeni byli zrezyg-
nowac z czesci charakterystycznych dla toposu nawiedzonego domu atrybu-
tow, takich jak izolacja przestrzenna albo odpychajacy wyglad zewnetrzny

CZESC 1I. Wejicie do szafy. Drzwi i wnetrza w Trylogii przedmies¢ Stevena Spielberga

budynku (miejsce zamieszkania Freelingéw mimo wszystko pozostaje przy-
ktadem nudnej architektury suburbiow). Zaskakujaca konstrukcja wnetrza
i fundamentow zostata jednak zachowana. Bohaterowie intuicyjnie wydaja
sie rozumie( potgczenia w obrebie budynku. Steve jeszcze przed zniknieciem
corki wyjasnia mechanizm sterujgcy kombinacjg elementéw konstrukcyjnych
podmiejskiego domu. Na ztosliwy docinek klienta, ktéremu jako agent nie-
ruchomosci stara sie sprzedal posesje, odpowiada, ze domy w okolicy tylko
z pozoru wygladajg identycznie: ,Te domy rzeczywiscie wygladaja jednakowo,
ale nasze standardy budowlane pozwalajg na swobode. Méj sgsiad wybudo-
wal jacuzzi w swojej sypialni z podlaczonym przeptywem do brodzika, ktore-
go polowa jest w ogrodzie, a potowa w salonie. Pokazywali ten dom w maga-
zynie Town and Country”. Dom Freelingdw réwniez jest systemem, w ktérym

59 Zob. H. Kubicka, Tam, gdzie czai si¢ zlo. Przestrzen w horrorze jako mechanizm budzenia
strachu, ,Literatura i Kultura Popularna” 2010, nr 16, s. 82-84.
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kraza osobliwe prady, uzywajgce niewidocznych gotym okiem polaczen mie-
dzy oddalonymi od siebie pokojami i sprzetami domowymi. Dzieci lepiej niz
dorosli rozumieja taka logike wnetrz®.

Dzielo Spielberga i Hoopera kresli dwie mapy wnetrz. Pierwsza zwigzana
jest z tradycyjnym podzialem domu na konkretne, zaprojektowane w planie
architektonicznym pomieszczenia polaczone z sobg drzwiami, korytarzami
i schodami. Taki obraz przybytku Freelingdw jest elementem przez wiek-
szo$¢ czasu widocznym w kadrach. Na ten plan naktada sie innego rodzaju
mapa, ktéra ma charakter raczej imaginatywny, cho¢ twércy filmu wizualizu-
ja niektore jej fragmenty, np. portale w szafie i salonowym suficie. Jej charak-
terystyke kresli Tangina, gdy ttumaczy rodzinie, ze szafa dziecieca jest pod-
stawowym punktem w topografii nawiedzonego domu, ale nie jedyng istotng
przestrzenig, ¢dyz ,ten dom ma wiele serc”. Stowa Tanginy s3 w zasadzie
zbiezne z charakterystyka budynku, ktéra zarysowywatl klientom ojciec rodzi-
ny. Dom Freelingdw jest miejscem funkcjonujgcym wedle nietypowych zasad;
posiada kilka centrow, a ogniwa je scalajace, cho¢ przewaznie niewidzialne,
maja moc przenoszenia ludzkich i nieludzkich bytéw pomiedzy pozornie nie-
przepuszczalnymi Scianami.

Potwierdza to np. eksperyment z piteczkami, ktére Freelingowie wraz
z badaczami zjawisk paranormalnych wrzucajg do szafy w pokoju dziecie-
cym. Piteczki zostaja najpierw pochloniete przez targang wirem demonicz-
ng szafe, a pdzniej spadaja z sufitu w salonie. Te samg droge obiera matka
Carol Anne, gdy udaje sie po cérke na druga strone - kobieta wyszarpuje
dziewczynke z przestrzeni majacej poczatek w sypialni dzieci i przywraca jej

60 W filmowym domostwie odtwarza sie charakterystyczny dla basni bieg wydarzen: dziec-
ko, z pozoru bezpieczne w czterech $cianach, z nuddw, podczas zabawy, odkrywa nie-
znane lub zapomniane przez opiekundéw korytarze, ktorych fantastyczne przestrze-
nie metaforycznie i dostownie oddalajg maltego bohatera lub bohaterke od matki i ojca.
Powies¢ Krilewna i goblin George'a MacDonalda sytuuje takie przejscie w komnacie
o$mioletniej dziewczynki, a za punkt zainteresowania obiera podziemne jamy i kopal-
nie. Zob. G. MacDonald, Krélewna i goblin, przel. M. Sobolewska, Wydawnictwo Mucho-
mor, Warszawa 2012. Jedna z wersji Spigcej krélewny lokuje tajemnicze przejécie na
szczycie zamku. Zob. V. Manferto De Fabianis, Spigca krélewna, w: Najpickniejsze basnie
Charlesa Perrault, przel. P. Lange, Wydawnictwo Olesiejuk, Ozaréw Mazowiecki 2016. Duch
réwniez opowiada o przedostaniu si¢ dziewczynki przez wylom we wnetrzach domu
rodzinnego, lecz nie do konca wiadomo, gdzie miesci sie w tym wypadku druga strona -
miejsce pobytu pieciolatki.
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zycie w pokoju dziennym. W filmie Spielberga i Hoopera materia wedru-
je z sypialni dzieciecej wprost do salonu, przedzierajac sie po drodze przez
sfere o niejasnym statusie, przestrzen prawdopodobnie ohydng, cho¢ w zasa-
dzie niewidoczng dla widza, skladajaca sie z nieprzyjemnego budulca, ktory
w $wiecie Zywych zamienia si¢ w ektoplazme (wszystko, co wraca z drugiej
strony, jest zabrudzone galaretowata mazig). Miekkawa, niesprecyzowana
sfera moze odsyla¢ do wyobrazen strefy mroku z serialowego odcinka Little
Girl Lost, cho¢ w horrorze lat osiemdziesigtych jest ona nie tyle eteryczna,
ile cielesna, sliska, wilgotna (zob. fot. 74-75). Architektura domu Freelingow
zaswiadcza zatem, ze miedzy przestrzenig dzieci i dorostych istnieje lepka
sfera posrednia. W tym obszarze gromadzg sie potwory.

Nawiedzony dom w filmie Spielberga i Hoopera reprezentuje odmienne
Swiaty dzieci i dorostych. W finale budowla o osobliwej konstrukgji zosta-
je jednak unicestwiona, a bohaterowie przenosza sie do pokoju hotelowego
i na wszelki wypadek od razu usuwaja z niego telewizor. Wszystko wydaje
sie wraca¢ do normy. Kamera wiec swobodnie oddala sie od nowego lokum.
Cho¢ finat tej historii prezentuje pozytywne rozwigzanie konfliktu (rodzi-
na zostaje na powr6t scalona, podobnie jak zazwyczaj dzieje sie w filmach
familijnych), to cale dzieto sugeruje, Ze dzieci wcale nie musza by¢ najwiek-
szym skarbem rodzicow. Marudne cérki i niesforni synowie psujg matzenskie
pozycie, niszcza relaksacyjne kapiele, zaklocaja sen i przerywaja transmisje
waznych telewizyjnych widowisk. Dodatkowo kilkulatki stale gdzie$ sie gubig,
wiedzione niezrozumiatymi dla rodzicéw impulsami. Duch dowodzi, ze ist-
nienie niedorostych w obrebie rodziny wigze sie z nieprzerwanym balaganem,
co upodabnia dzieci do zlosliwych duchéw zakltécajacych domowy porzadek
(czgsto dostownie, przez niszczenie lub przestawianie przedmiotow). Z jednej
strony, film moze by¢ reprezentacja rodzicielskich frustracji. Z drugiej nato-
miast - obejmuje réwniez perspektywe mtodszych czlonkéow rodziny, czego
wyrazisty przyklad stanowi motyw nawiedzonego odbiornika telewizyjne-
go - obiektu fascynacji dziecka. Duch jest zatem ,horrorem dla calej rodzi-
ny” - zaréwno dzieci, jak i rodzice maja szanse¢ odnalezé w nim wihasne leki
i kompensacyjne przyjemnosci.



Tunel Iaczacy sypialnie dzieci z salonem (Duch)

Fot. 75. Otwarty salon






Rozdzial 5
Szafa marzen (E.T.)

Domy budowane zgodnie z potrzebami dzieci
skladalyby sie wylacznie ze strychéw i okapow,
wielkich szaf i malenkich drzwiczek, regatow
i wnek i mrocznych, zacienionych miejsc oraz
zsypow na pranie, wind kuchennych, przestrze-
ni tajemnicy i eksploracji.

S. Bartlett, L. Chawla

Omawiajac film E.T, analitycy, recenzenci i biografowie Stevena Spielberga

czesto powoluja sie na metafory zwigzane z bezpieczng przestrzenia. Cieple

,domowe” skojarzenia rodza sie u badaczy mierzacych sie z fenomenem fil-

mu prezentujacego wizje kosmosu, ,w ktorym kazda istota ma swoje przy-

tulne i bezpieczne miejsce”. Zwazywszy na to, ze sam rezyser wielokrotnie

podkreslal, iz opowies¢ o chtopcu i kosmicie jest jego najbardziej osobistym

filmem, dzielo i twdrca opisywani sg poprzez paralele, wedle ktérych wraz

z ET., Jkryjacym sie w garderobianej szafie, Spielberg sam wyszed} ze swojej

emocjonalnej szafy”. Réwniez rezyser uciekat sie do cokolwiek osobliwych

sformutowan zwigzanych z bezpiecznymi wnetrzami. Prace na planie posroéd

kobiet i dzieci porownal do matczynego tona: ,tworzenie tego filmu odbywato

sie jakby w tonie. Bardzo, bardzo ciepltym tonie”. W innych, bardziej konwen-

cjonalnych skojarzeniach lgczacych sie z nastrojowoscig E.T, twdrca przywo-

tywal ukojenie, jakie dawalo mu w dziecinstwie ,zasypianie w swoim lezaku

ze szklanka lemoniady w dloni’s. Podobng sfere wrazen opisata wspotscena-

rzystka Melissa Mathison w 1980 roku podczas spotkania koncepcyjnego ze

1

S. Bartlett, L. Chawla, INTRODUCTION, ,Children’s Environments Quarterly” 1990, vol. 7,
no. 4, s. 3.

H. Ruppersberg, The Alien Messiah, w: Alien Zone: Cultural Theory and Contemporary Scien-
ce Fiction Cinema, ed. A. Kuhn, Verso, London-New York 1990, s. 36.

G. Reiter, Fathers and Sons in Cinema, McFarland & Company, Jefferson 2008, s. 112.

F. Sanello, Spielberg: The Man, the Movies, the Mythology, Taylor Trade Publishing, Lan-
ham-New York-Oxford 2002, s. 109.

J. Hoberman, Make My Day: Movie Culture in the Ade of Reagan, The New Press, New
York 2019, s. 177.
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Spielbergiem: ,Jeden z moich ulubionych obrazéw w Heidi, wlasciwie jedyny,
ktory moge przywotad, to ten, gdy kladzie sie ona spa¢ na strychu. Przez mate
okno ogladata gwiazdy. To bylo niewielkie okienko i nie dato sie dojrze¢ zie-
mi. Zasypiala, patrzac na gwiazdy”®.

Metaforyka domu wspoélgra z tematem historii - powrotem do domu
i aklimatyzacja w przestrzeni rozposcierajacej sie poza nim. Na plaszczyz-
nie tych archetypalnych, rowniez dla filmowej popkultury, motywéw tworcy
E.T. wprowadzili do kina amerykanskiego novum - domem byly juz nie tyl-
ko uzytkowane gtéwnie przez dorostych wnetrza (takie jak salon i kuchnia),
lecz takze - a moze nawet przede wszystkim - przestrzenie zamieszkiwane
przez dzieci. Cho¢ konstrukcja pokoju filmowego Elliotta (Henry Thomas)
jest odwzorowaniem dawnej sypialni Spielberga’?, to rdzen filmu siega poza
jednostkowe doswiadczenie tworcy, a nawet poza krag wrazen dziecka wycho-
wanego na amerykanskich przedmiesciach. Domowa przestrzen w E.T. jest
bowiem wyrazem wspélnej wszystkim dzieciom potrzeby odnalezienia przy-
tulnego, ale i stymulujgcego wyobraznie kata - bezpiecznej bazy zbudowanej
z koca i krzesel, sekretnego pomieszczenia na strychu, szafy, w ktérej mozna
ukry¢ sie przed dorostymi.

Widzowie ET. z pewnosciag pamietaja, ze akcja filmu nie rozgrywa sie
wylgcznie w domu, ale réwniez w lesie, na podmiejskich drogach i w innych
otwartych przestrzeniach. Najbardziej ikoniczne kadry przedstawiajg prze-
ciez rowerowg przejazdzke po niebie podczas petni ksiezyca. O wadze tego
motywu $wiadczy rowniez to, ze lot zostaje zdublowany w trakcie finatowego
poscigu. Obydwie sceny wprowadzaja do filmowego $wiata oddech otwartych
przestrzeni. Las i polana pelnig natomiast funkcje basniowego otoczenia,
w ktérym po raz pierwszy i ostatni widzimy tytutowego kosmite. Co jed-
nak istotne, to nie plenery, lecz domowe pomieszczenia beda gléownym tlem
historii i podstawowym zZrédlem tonacji filmu. Nastrojowos¢ E.T. realizuje sie
w zacienionych wnetrzach dzieciecej sypialni i cieplym s$wietle szafy wylozo-
nej pluszowymi maskotkami.

6 M. Mathison, Concept Meeting, w: E.T. the Extra-Terrestrial: From Concept to Classic; The Illu-
strated Story of the Film and the Filmmakers, eds. L. Bouzereau, L. Sunshine, Newmarket
Press, London 2002, s. 100.

7 Zob. PM. Taylor, Steven Spielberd: The Man, His Movies, and Their Meaning, Continuum,
London-Basford 1999, s. 56.



Wejscie do pokoju

W obrebie domowej przestrzeni utarte zwyczaje, jakie sg udzialem szczes-
liwych dzieci (kapiel, zabawa, czytanie bajek na dobranoc), nabieraja cech
magicznych, a iScie fantastyczne zdarzenia wtapiaja sie w codziennosé.
W zaczarowywaniu codziennosci i urealistycznieniu magii pomégh tworcom
wybor odpowiedniego domu - budynku znajdujacego sie na szczycie wysokie-
go podjazdu, w bezposredniej bliskosci gors. Podmiejski dom, w jakim zatrzy-
mat sie przybysz, miat by¢ ,troche jak portal”. Scenograf filmu Jim Bissell
chcial, zeby byto to lokum na styku zwyczajnego i niezwyklego miejsca, takie-
go, ktore jest odpowiednim tlem dla rutynowych dzieciecych czynnosci, ale
ma tez w sobie co$ magicznego™. Gory malujace sie na dalszym planie ujec
plenerowych nadaly okolicy romantycznego charakteru. Szczegélnie istotne
bylo jednak stworzenie czarodziejskiej atmosfery we wnetrzach™.

W momencie gdy Sciezka usypana z czekoladowych drazy zaprowadzita
ET. do dzieciecego pokoju, to miejsce stalo sie takze jego wlasna przestrzenia.
Na drzwiach sypialni chlopca znajduje sie napis ,WEJSCIE". Widoczna w kil-
ku ujeciach tabliczka informuje nas, ze wlasnie za progiem tego pomieszcze-
nia rozpocznie sie co$ wielkiego. Pierwszym ruchem Elliotta jest przykrycie
przybysza kocem i zamkniecie drzwi sypialni. Sekretny charakter przedsie-
wziecia podkresli doklejony na drzwiach juz w pdzniejszych scenach swistek
z napisem ,WZBRONIONE". Doroslym wstep wzbroniony - ta przestrzen
nalezy wyltacznie do dzieci. John W. Wright pisze, ze to wlasnie intymna sfe-
ra sypialni dzieciecej pozwala zacie$ni¢ wiezy miedzy tytutowym bohaterem
a trojka rodzenstwa™

Pokdj Elliotta jest nieuporzadkowany, a przez to bardziej swojski. Na
Scianach wiszg wizerunki superbohateréw, tarcze do gry w rzutki i plakat

8 Zob. JC. Tibbetts, Those Who Made It: Speaking with the Ledends of Hollywood, Palgrave
Macmillan, New York 2015, s. 106.

9 F. Halligan, Filmcraft: Production Design, Taylor & Francis Group, London 2013, s. 24.
10 Zob. tamze.

11 Zob. A.D. Lowell, Production Design for ET, ,American Cinematographer” 1983, vol. 64,
no. 1, s. 51

12 Zob. JW. Wright, Levinasian Ethics of Alterity: The Face of the Other in Spielbergs Cine-
matic Language, w: Steven Spielber¢ and Philosophy: Were Gonna Need a Bigder Book,
ed. D.A. Kowalski, University Press of Kentucky, Lexington 2008, s. 58.
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Elvisa Costello. Biurko i szafki zastawione s3 zabawkami, pomocami nauko-
wymi i sprzetami elektronicznymi. Pomieszczenie urzadzono, jak mowit
rezyser, w guscie chlopca z przedmie$é®. Znajduja sie tam miedzy inny-
mi zabawki bedace intertekstualnymi odniesieniami do dwéch pierwszych
czesci Gwiezdnych wojen. Taki styl scenograficzny, w ktérym faworyzowane
sa sypialnie bogate w popkulturowe rekwizyty, bedzie charakterystyczny
dla kolejnych produkcji wytwérni Amblin Entertainment, m.in. Gremliny
rozrabiajg i Goonies, a takze filméw imitujacych Spielbergowskie rozwia-
zania, czego przyklad stanowig Fowcy potworéw i Joey. Angus McFadzean
stwierdza, ze jeden z wyrdznikéw ,fantastyki przedmies¢” stanowi wilasnie
charakterystycznie urzadzona sypialnia dziecieca - chlopiecy pokédj ,w sty-
lu amerykanskim”, peten zabawek oraz filmowych i naukowych plakatow™.
Po premierze E.T. podobne przestrzenie widoczne beda w amerykanskich
filmach z dzieciecym protagonistg - czasem jako tlo, innym razem w roli
pelnoprawnego bohatera. Jednakze w poréwnaniu do pozostatych pro-
dukgji fantastyki przedmies¢ dzieto Spielberga wyjatkowo czule portretu-
je sypialnie dzieciecg. Wedlug Fredericka Wassera w tym filmie ,kamera
wiekszym szacunkiem obdarza zabawki i inne istotne dla dzieci przedmioty
niz rzeczy dorostych™.

Dla chlopiecego bohatera wazny jest kazdy element tego zacisznego kré-
lestwa. Kiedy zaprasza do srodka nowego kolege, szybko zapoznaje go z waz-
nymi przedmiotami: ,Patrz, to Cola, taki napdj; zywnosé; a to zabawki; mate
ludziki; to Greedo, a tutaj jest Hammerhead, zobacz [..]; patrz na rybke; ona
je jedzenie dla rybek; a rekin je rybke; ale rekina nikt nie zjada [..]". Kwestie
improwizowane przez dziesiecioletniego Henryego Thomasa mialy lokowa¢
sie mozliwie blisko pozaekranowego jezyka dzieciecego i byly spontaniczng
reakcja aktora, jak méwi on sam po latach, na widok biurka zastawione-
go ,réznymi gratami - zabawkami z Gwiezdnych wojen, matymi gadzetami
i wszystkim innym"®.

13 Zob. G.E. Turner, Steven Spielberg and ET. the Extra-Terrestrial, ,American Cinématograp-
her” 1983, nr 1, s. 8o.

14 Zob. A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century,
Columbia University Press, New York-Chichester 2019, s. 44, 84, 112.

15 F. Wasser, Steven Spielberd’s America, Polity, Cambridge-Malden 2010, s. 104.
16 H. Thomas, Kid Talk, w: E.T. the Extra-Terrestrial.., s. 69.



W dziecigcej hierarchii przedmiotéw drobiazgi zajmuja wysokie miejsce".
W mysli Waltera Benjamina taki stosunek do rzeczy wiaze sie z praktyko-
waniem kolekcjonerstwa pozwalajacego samodzielnie tworzy¢ male swia-
ty - pomystowe struktury, odmienne od kompozycji dorostych®. Specyficzne
zbieractwo, jakiego podejmuja sie niedorosli, ujawnione jest we fragmencie
filmu ukazujacym Gertie (Drew Barrymore) ciagnaca do pokoju Elliotta
wozeczek z lalka i przywiedlym kwiatem. Najbardziej tworczym kolekcjo-
nerem jest jednak tytutowy bohater, ktory z parasola, widelca, puszki po
kawie i elektronicznej zabawki Speak & Spell konstruuje kosmiczny ,telefon”.
W pokoju dzieciegcym opatrzone rzeczy i znajome miejsca nabieraja nowych
znaczen. Wida¢ to miedzy innymi w scenie ukazujgcej lewitujgce owoce, kto-
re poprzez swoj ruch symuluja obroty planet. Pokéj Elliotta (zob. fot. 76-78)
nabiera wtedy kosmicznego wymiaru - dzieki magicznym sztuczkom
budzi sie w nim nowe zycie®.

Intymne oswietlenie
W E.T. poszczegblne czesci domu mialy tchngé inng nastrojowoscig. Pomiesz-

czenia, w ktérych przebywa matka tréjki rodzenstwa, to ,pokoje dorostych’,
jak okresla je scenograf: raczej zimne, eleganckie i nieatrakcyjne dla dziecka®®.

17 Zob. H. Bdhme, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesnosci, przel. M. Falkowski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 117, 206.

18 Zob. W. Benjamin, Paryz - stolica dziewietnastedo wieku, w: tegoz, Aniol historii,
tlum. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 327.

19 Motyw telekinetycznych przeksztalcenn dzieciecej przestrzeni prawdopodobnie zostat pod-
patrzony przez Spielberga w ekranizacji Ucieczki na gére czarownic (rez. J. Hough, 1975),
w ktérej kilkuletnie bliznieta z kosmosu bawia si¢ w swojej sypialni, unoszac zabawki
i przybory plastyczne, a w finale, uciekajac przed ztoczyncami chcacymi wykorzystac ich
sity, wzbijaja sie w niebo furgonetka. O ile jednak disnejowska produkcja przedstawia
fantastyczne sztuczki przybyszy w raczej realistycznej i beznamietnej tonagji, o tyle Spiel-
berg ukazuje niezwykle sytuacje w poetyce cudownosci. Zaaranzowane w podobny spo-
s6b sceny z wirujacymi w powietrzu kulami beda powraca¢ w filmach jego nasladowcdw.
W Ostatnim gwiezdnym wojowniku nastolatek bedzie ze zdziwieniem przygladal si¢ poru-
szanemu wiatrem modelowi ukladu planetarnego, a w pierwszej sekwencji horroru Came-
ron (rez. A. Mastroianni, 1988), opowiadajacego o chlopcu i potworze z szafy, maly bohater
przeniesie w powietrzu kolorowe pitki za pomoca sily umystu. Wiecej o psychokinezie
oraz kinie dzieciecym i mlodziezowym pisze w rozdziale Zabawki stajg na glowie.

20 Zob. A.D. Lowell, Production Design for ET. .., s. 51.
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Oprowadzanie po pokoju (E.T.)
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Fot. 78. A to rybki

182



Whetrza zamieszkiwane przez Elliotta i Gertie sg ich przeciwienstwem - wypel-
niaja je ciepte dywany i cieple swiatto. Bissel podkresla, ze: ,pokoje dzieciece
byly zaprojektowane jako miejsce reprezentujace ucieczke od okrutnej, sza-
rej rzeczywistosci. Moim najwazniejszym celem bylo stworzenie domu, ktéry
bedzie malym, uroczym gniazdkiem"?. Szczegélnie nalezaca do Elliotta sypial-
nia z garderoba kreowana jest na wygodny i intymny zakatek. Pomaranczowo-
-brazowa kolorystyka pokoju, ktéry stale przepasany jest cieniami, przypomi-
na konwencje, w jakiej czasem prezentuje sie w filmach tajemnicze ksiegarnie,
biblioteki i sklepy z antykami. W kontekscie dzieciecego widzenia $wiata poe-
tyka E.T. pelni istotna funkcje. Filmowa strategia, w ktdrej starannie ksztaltuje
sie nastrojowos¢ dzieciecej przestrzeni, wspolgra z perspektywa, z jakiej wne-
trza postrzegane s3 przez ludzi przed okresem dojrzewania. Znawca dzieciecej
przestrzeni Christopher Day twierdzi, ze niedorosli odczuwaja wrazenia ply-
nace z przebywania w przestrzeni gléwnie poprzez ich nastréj. O ile dla doros-
lych konkretne pomieszczenie przewaznie laczy sie z jedna nastrojowoscia,
o tyle dla dzieci jeden pokdj moze byé wypelniony cala gamg réznych doznan.
Wynika to z mniejszego rozmiaru patrzacego, a co za tym idzie z wiekszej ska-
li przedmiotéw, a takze bardziej emocjonalnego niz praktycznego stosunku
milodszych ludzi do otoczenia*. Dzieci wiedza, w jaki sposéb kazdy fragment
podtogi wyglada przy konkretnej pogodzie i sg bardziej niz dorosli zaznajomio-
ne z przeobrazeniami swej przestrzeni mieszkalnej w zaleznosci od pory dnia®.
Taki sposdb odnajdywania sie¢ w otoczeniu odznacza si¢ czuloscig na obecne
w nim niuanse zwigzane ze swiatlem i kolorem. W filmie Spielberga kluczem
do wskrzeszenia domowej magii bylo wlasnie $wiatlo.

Seanse E.T. polaczone z czytaniem wspomnien jego tworcéw przekonuja,
ze w tym filmie perspektywa kamery pokrywa sie ze sposobem patrzenia
dziecka. Roger Ebert w jednym ze swych listow pisal, ze ,w zadnym istotnym
dla filmu momencie kamera nie przejmuje roli dorostego. Caly czas patrzy-

7

my na $wiat oczyma dziecka albo obcego'. W specjalistycznych wywiadach

21 Tamze.

22 Zob. C. Day, Environment and Children: Passive Lessons from the Everyday Environment,
Architectural, Boston-Heidelberg-London-New York-Oxford-Paris-San Diego-San Fran-
cisco-Singapore-Sydney-Tokyo 2005, s. 5.

23 Zob. tamze, s. 8.

24 R. Ebert, The Great Movies, Three Rivers Press, New York 2002, s. 254.
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rezyser wraz z operatorem Allenem Daviau zaznaczali, ze chodzito im o ,rea-
lizm" i pietystyczne podejscie do kwestii warsztatowych. Spielberg, opisujac
wspolprace z autorem zdjeé, podkresla dbatos¢ o metamorfozy sypialni Elliot-
ta w zaleznosci od polozenia stonca:

Na bardzo wczesnym etapie naszej wspoélpracy rozmawialismy o pomystach
na styl o$wietleniowy. Chciatem, zeby film wygladal bardzo realistycznie, co
znaczy, ze jesli jest 10 rano, to swiatlo w sypialni Elliotta wpada prosto przez
obydwa okna i rolety, ktére beda bardzo gorace w przeciwienstwie do pozo-
stalej czesci pokoju okrytej mrokiem |[..]. Allen byt bardzo, bardzo czujny, jesli
chodzi o pore dnia, a nawet o to, jak si¢ ona zmienia. Wida¢ to po wygladzie
pokoju Elliotta, kiedy chlopiec symuluje chorobe z termometrem w ustach,
a matka ktadzie go do 16zka, to znaczy jeszcze zanim zaczynaja sie lekcje,
koto 8:30 rano, gdy stonice naprawde mocno przedziera sie przez wszystkie
warstwy i razi w oczy. W czasie, kiedy skonczyly sie lekcje i Michael, brat
Elliotta, wrécil do domu, by po raz pierwszy spotkaé ET, cale zrédlo swiatta
przesuneto sie i nie plynelo juz z okien nad 16zkiem Elliotta, ale z okien
przy biurku, przemieszczajac sie przez cale niebo. Allen bardzo pilnowat

potozenia stonca®.

Dzieki uchwyceniu potozenia stoiica w konkretnych porach dnia uda-
to sie odtworzy¢ zmystowa atmosfere wnetrz, ktére - przyktadowo - dla
dziecka unikajgcego dnia w szkole, mogly wydal sie przestrzenia niemal
odswietna. Istotne jest, ze w pokoju Elliotta nigdy nie jest w pelni jasno
ani catkowicie ciemno (zob. fot. 79-81). W ciggu dnia smugi $wiatta wpa-
daja do srodka przez nagie okiennice i teczowe zaluzje, jednak nawet wte-
dy duza cze$¢ pomieszczenia zanurzona jest w pétlmroku. Sceny nocne
i wieczorne ukazuja natomiast sypialnie cze$ciowo oswietlong cieptymi
promieniami plyngcymi z porozstawianych gdzieniegdzie lampek biuro-
wych (czasem przykrytych pomaranczowa chustka). W jeden z wiszacych
kloszy ET. zaplacze sie w wyniku zdenerwowania towarzyszacego pierw-
szemu spotkaniu. Ruszajgca sie lampa rzuci migajace cienie na twarze
chlopca i kosmity. Oswietlenie w pokoju raz ptata figle, a raz jest miarowe.
Przedzierajace sie przez ciemno$¢ $wiatlto zaréwek tworzy kameralng aure.

25 G.E. Turner, Steven Spielber..., s. 80-82.



Swiatlo w pokoju Elliotta (E.T.)

Fot. 79. Poranek

Fot. 80. Popotudnie

Fot. 81. Wieczér
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Day twierdzi, ze wlasnie taka nastrojowos¢ jest idealnym ttem dla dzieci,
ktére maja ochote zaszy¢ sie w kocu, snué marzenia i przebywaé w swiecie
,pomiedzy”: ,Z trollami, fantastycznymi krainami i marzeniami dziennymi
jest tak, ze w pelnym $wietle dnia zamieniajg sie w kamien. Potrzebny jest im
magiczny nastrdj - rodzaj zmierzchuy, ale nie nazbyt mroczny”*. W E.T. lam-
py, lampiony i swieczki ogrzewaja dom po zmroku. Ekipa filmowa wspomi-
nala, Ze dekoratorki wnetrz przyniosty na plan tuziny stojacych i biurowych
lamp. Chodzito o stworzenie fantastycznych barw, sprawiajacych jednak wra-
zenie, ze kolory pochodza z naturalnego zrédta*”. W pokoju Elliotta stan-
dardowe oswietlenie sufitowe zostalo pokazane tylko w jednej scenie, ktéra
ostatecznie nie zostala wykorzystana w filmie. Autor zdje¢ z zalem wspomina
fragment mienigcy sie blaskiem domowych iluminacji:

Dochodzi pierwsza, kiedy matka Elliotta wzywa go na gore. Jedyny raz
w calym filmie widzimy goérne $wiatto. W trakcie wysluchiwania pouczen,
Elliott gasi gorne swiatlo tak, ze jego matka zostaje zredukowana do obrysu
postaci, a pdzniej chtopiec zapala wszystkie malutkie swiatetka, ktére umies-
cit w pokoju, dostrajajac oswietlenie do swoich wymagan. Wycieli te scene,
cholera, ale byta cudowna, bo ustanowita punkt, z jakiego bedzie pochodzié

cale $wiatlo uzyte w scenach rozgrywajacych sie w tym pokoju®s.

CZESC 1I. Wejicie do szafy. Drzwi i wnetrza w Trylogii przedmies¢ Stevena Spielberga

Nie tylko pokéj Elliotta rozjasniany jest lampkami. Charakterystycz-
ne przebitki ukazujace mate Swiatetka otwierajg i zamykajg niektdre sceny
przedstawiajgce zycie w pozostalej czesci domu. Jedno z takich ujec kore-
sponduje z fragmentem przywolywanym przez Daviau. Tym razem to matka
chtopca zmienia $wietlng oprawe domu. Kiedy w halloweenowa noc Mary
zamartwia sie, ze dzieci jeszcze nie wrdcily, zdmuchuje ptomienie dekora-
cyjnych $wieczek. Zdenerwowana kobieta prébuje zgasi¢ niziutkie, stopione
juz $wieczki poprzez uderzanie w nie rézdzka bedacy czescig jej przebrania.
Rézdzka nie dziala jednak od razu i ptomien gasnie dopiero, gdy zirytowa-
na bohaterka uderza w niego piaty raz. Inne ujecie, ukazujace jack-o-lantern,

26 C. Day, Environment and Children.., s. 24.

27 Zob. L. Kent, The Cinematography of E.T, ,American Cinematographer” 1983, vol. 64,
no.1,s. 88.

28 Tamze.

186



bedzie natomiast zapowiedzig przejecia domu przez rzadowych funkcjona-
riuszy. Najpierw w korytarzu, a pdzniej w pokoju Gertie ujrzymy przesuwaja-
ce sie cienie, znajome kazdemu dziecku, ktére z niepokojem obserwuje ruch
odbié¢ swietlnych migajacych na $cianie swego pokoju.

Sekwencja halloweenowa zajmuje mniej niz kwadrans filmu, ale nastro-
jowos¢ tego Swieta przyswieca catemu dzietu. Lisa Morton w ksigzce Trick
or Treat. A History of Halloween pisze, ze Halloween ujete w ,cieplym blasku
nostalgii” ustanawia w filmie tonacje magii i cudownosci?®. Podobne spo-
strzezenia znajdziemy w recenzji Pauline Kael, czesto przywolywanej przez
analitykow E.T. Krytyczka zauwaza, ze rodzaj wyobrazni wizualnej znamio-
nujacej caly film zaczerpniety jest z ikonografii Halloween i w takim otocze-
niu nawet statek kosmiczny wyglada jak ,dyniowy lampion zawieszony na
niebie”°. Czy w tym sensie elementem S$wietlnej estetyki pazdziernikowego
Swieta nie byloby takze migocace ciato tytulowego bohatera? Jesienne ima-
ginarium E.T. bylo na tyle sugestywne, ze w latach osiemdziesiatych zainspi-
rowalo estetyke amerykanskiego kina grozy. John Kenneth Muir w kontek-
Scie horroru Biata dama, dotknietego, jak méwi, ,syndromem Piotrusia Pana’,
opisuje specyficzng tonacje tej pseudospielbergowskiej produkgji: trwa Hallo-
ween, w powietrzu unosi sie jesienna atmosfera, kadry wypelnia pomaranczo-
we $wiatlo?'. Polemizujac z opinig Jerzego Szylaka, ktéry w Kinie Nowej Przy-
gody z niesmakiem charakteryzuje symbolike wizualng filmu jako ,wulgarna
trawestacje ikonografii chrzescijanskiej? stwierdzimy, ze dzieto Spielberga
odwolywaé moze sie w réwnym stopniu do wyobrazen chrzescijanskich, co
do obrazéw zakorzenionych w basniach i estetyce wspotczesnego Halloween.
W perspektywie wizualnej kultury dzieciecej jarzacy sie palec pozaziemskiej
istoty imituje magiczng rézdzke33, a rozniecone pomaranczowym blaskiem
serce przypomina¢ moze jeszcze jeden lampion (zob. fot. 82-84).

29 Zob. L. Morton, Trick or Treat. A History of Halloween, Reaktion Books, London 2012,
s. 97,188.

30 P. Kael, Taking it All in, Henry Holt & Co, New York 1984, s. 348.
31 Zob. J.K. Muir, Horror Films of the 1980s.., s. 671.

32 J. Szylak, ET. (ET: The Extra Terrestrial), w: J. Szylak i in, Kino Nowej Przygody,
Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 169.

33 Zob. P. Kramer, Tl be right here!' Dealing with Emotional Trauma in and through
ET. The Extra-Terrestrial, w: Children in the Films of Steven Spielberg, Lexington Books,
eds. A. Schober, D. Olson, Lanham 2016, s. 103.
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Lampiony (E.T.)

Fot. 82. Jack-o-lantern

Fot. 83. Serce

T U T

.

Fot. 84. Statek kosmiczny



Brzuch domu albo szafa marzen

Kolejnym niekonwencjonalnym zZrédtem $wiatla jest okragly witraz w szafie,
shuzacej przybyszowi za kryjowke. Kolorowe okienko zostalo zamontowane,
aby mozna bylo rozrézni¢ pory dnia i uzasadni¢ pochodzenie rozproszonego
pomaranczowego Swiatta, w jakim skapane jest wnetrze garderoby. Widoczna
w kadrze lampa z polozong na kloszu z6ttg chustky stworzyta efekt okres-
lony przez Spielberga ,figlarnym zachodem stonica™+. Szafa kryje niezwykla
przestrzen, ale z zewnatrz prezentuje sie jak kazda inna zaluzjowa garderoba,
popularna w sypialniach przedmiejskich doméw. Konstrukcja zaprojektowa-
na jest tak, ze podwdjne drzwi otwieraja si¢ z obydwu stron na sypialnie
Elliotta i Gertie. Garderoba jest zatem chroniona przez okalajace ja poko-
je dzieci i nie ma stycznosci z zadnym z pomieszczen nalezgcych do matki.
Wprawdzie pokéj Michaela (Robert MacNaughton) miesci sie w innej czesci
budynku, wiemy jednak, ze dziecieca kryjowka w szafie nalezy réwniez do
najstarszego z trojki rodzenstwa. Kiedy naukowcy przejmujg dom rodzinny,
przestrzen mieszkalna przeobraza sie w zimny aseptyczny szpital; oficjalne
zrédla podajg, ze w tej partii filmu ,styl oswietleniowy radykalnie zmienia
sie z cieplego i przytulnego na ostry i razacy'*. Wowczas garderoba zda-
je sie ostatnig bezpieczng przestrzenig. W jej miekkim, przyjaznym wnetrzu
zasmucony nastolatek kuli sie w klebek i zasypia - bardziej jak kilkuletni
chlopiec niz prawie dorosty mezczyzna. Szafa jest przestrzenia dzieci.
Urzadzenie tych przytulnych wnetrz bylto dla tworcéw wyzwaniem. Spiel-
berg stwierdzil, ze potrzebna byta improwizacja, gdyz ,dotychczas niewiele
filméw rozgrywalo sie w dzieciecej szafie”®. W tworczosci rezysera szafa, jako
istotny punkt domu, bedzie powracaé w opowiesciach dotyczacych rodzin-
nego zycia matych bohateréw. Oczywistym przyktadem jest Duch, gdzie ten
element spelni odwrotng niz w ET. funkcje - zamieni si¢ w demoniczng
jame wciggajaca dziewczynke do swego wnetrza. W pdzniejszych realizacjach,
AL Sztuczna inteligencja (2001) i Fabelmanowie (2022), garderobiana szafa
bedzie punktem katalizujagcym napiecia miedzy matky a synem. Starsza rea-
lizacja przedstawia moment, gdy zniecierpliwiona matka umieszcza wewnatrz

34 G.E. Turner, Steven Spielberd.., s. 80.
35 Production Notes, w: ET. the Extra-Terrestrial..., s. 125.

36 Tamze, s. 82.
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wchodzacego jej pod nogi chlopca-androida, a autobiograficzne dzieto Spiel-
berga pokazuje odwrotng sytuacje - chlopak zamyka drzwi za matka, ogla-
dajaca w tej waskiej przestrzeni urywki z rodzinnego filmu?”. Najblizszy E.T.
sposob ukazywania domowej przestrzeni z perspektywy dziecka zaproponu-
je scenarzystka Melissa Mathison w filmie Indianin w kredensie, w ktérym
dziecieca tematyka, styl oswietleniowy i motyw czarodziejskiej skrytki beda
swiadczy¢ o probie wskrzeszenia dawnej magii produkeji Spielberga.

Cho¢, jak sugerowal sam rezyser, przed latami osiemdziesigtymi szafa nie
pelila w amerykanskim kinie gléownego nurtu roli istotnej scenerii, to twor-
cy ET. mieli do dyspozycji blisko dwusetletnig tradycje literatury dzieciecej
i fantastycznej, w ktorej ten element domowej przestrzeni byl popularnym
motywem. Kanonicznym tekstem jest Lew, czarownica i stara szafa C.S. Lewi-
sa, ale jak wykazuje Maria Nikolajeva, magiczne szafy i garderoby pojawiaty
sie takze w powiesciach i opowiadaniach Edith Nesbit, George'a MacDonal-
da, ET.A. Hoffmanna i innych autoréw eksplorujgcych temat fantastycznego
dziecinstwa3®, ET. tym jednak rézni sie od literatury, w ktérej zwyczajowo
traktowano szafe jako portal (drzwi do magicznych swiatéw, wehikul cza-
su lub czarodziejskie pudlo), ze w filmie akcentuje sie raczej ,realistyczno-
-magiczne” istnienie szafy niz jej efektowne paranormalne funkcje. Szafa nie

37 To moment, kiedy chlopiec wyjawia swojej matce, jaka zywi wobec niej uraze: na Scinkach
home movie, ktory wyswietla dla niej w szafie, znajduja sie zarejestrowane momenty drob-
nych czuloéci miedzy matka a jej kochankiem. Scena, podobnie jak znaczna czesé fabuly
Fabelmanéw, jest odwzorowaniem wspomnien rezysera z okresu dziecinstwa i dorastania.
W rozmowie z ,Los Angeles Times” Spielberg zaznaczyl, ze wydarzenie faktycznie roze-
gralo sie w zblizony sposdb i polozylo sie cieniem na przyszle stosunki rodzinne: ,Bylem
przekonany, ze wszystko zostanie mi wyjasnione w niewinny sposéb i poczuje ulge i wstyd,
ze ja oskarzytem. [..] Pokazalem jej film w szafie, a ona zaczela plakad, a potem zatamata
sie i upadla na podloge, szlochajac. Moje zycie skonczylo sie w tym momencie. Wszyst-
ko sie zatrzymalo. To byla stopklatka. Zachowatem sie jak ludzie, ktérym przytrafiaja
sie straszne sytuacje, liczac, ze to byl tylko sen i Ze sie obudze, mialem nadziej¢, ze moja
mama wyjdzie z pozycji embrionalnej i rozesmieje sie histerycznie, méwigc: »Ha, nabra-
tam cigl«. Ale nie wyszla z tej pozycji embrionalnej. [..] Lezala na podlodze, szlochajac,
moéwiac: »Prosze, nie méw ojcu! Prosze, nie méw ojcul«’. G. Whipp, Steven Spielberg dave
his sisters veto power on ‘The Fabelmans.” They gave him their trust, ,Los Angeles Times’,
21.02.2023, https://www.latimes.com/entertainment-arts/awards/story/2023-02-21/steven-s
pielberg-gave-his-sisters-veto-power-on-the-fabelmans-they-gave-him-their-trust, data do-
-stepu: 17.08.2024.

38 Zob. M. Nikolajeva, Childrens Literature Comes of Age: Toward a New Aesthetic, Routledge,
London-New York 1996, s. 183-184.


https://www.latimes.com/entertainment-arts/awards/story/2023-02-21/steven-spielberg-gave-his-sisters-veto-power-on-the-fabelmans-they-gave-him-their-trust
https://www.latimes.com/entertainment-arts/awards/story/2023-02-21/steven-spielberg-gave-his-sisters-veto-power-on-the-fabelmans-they-gave-him-their-trust

prowadzi do innych krain, lecz sama staje sie malg, zakletg kraing. Dla doros-
lych jest to zwyczajne miejsce. Mary otwiera i zamyka garderobe $lepa na
cuda, jakie odbywaja sie w jej wnetrzu. Taka bezmyslnos¢ jest typowa dla
dorostych, ktorzy wiedzeni szatlem sprzatania potrafia na przyklad zetrzel
magiczne Slady w szafie - pisze Nikolajeva®.

W oczach dorostych szafy i garderoby spelniajg funkcje praktyczne. Jed-
nak nawet ich powszednie uzytkowanie jest w pewnym sensie zwigzane
z domowymi sekretami. Jadwiga Mizinska, omawiajac niezwykly charakter
codziennych przestrzeni domu, zauwaza, ze szafa przywodzi na mysl tajemni-
ce®. Trzyma sie tam przedmioty, ktore albo s3 zbyt intymne czy nieatrakcyjne
i nie wypada prezentowa¢l ich na zewnatrz, albo sg na tyle odSwietne, ze nie
chcemy, aby banalizowaly sie, niszczyly i kurzyly w $wietle dnia. Dobra szafa
powinna by¢ gleboka i pojemna niczym ,brzuch domu”, zdolny skryé w swym
wnetrzu nie tylko pierzyny, ptaszcze i kosztownosci, ale tez ,potrzebujacych
Jonaszy"#. Cho¢ metaforyka filozofki odnosi si¢ w duzym stopniu do meblj,
w ktérych podczas drugiej wojny $wiatowej ukrywano Zydéw, to opiekunczy
i sekretny charakter tych punktéw na mapie domu jest wyobrazeniem kultu-
rowym o szerszym charakterze. Jedng z jego inkarnagji jest film Spielberga.

W E.T. garderobiana szafa zostala stworzona na wzér zaczarowanej skrytki.
Spielberg ttumaczyl, ze ujecia w jej wnetrzu musialy réznic sie od fragmentéw
kreconych w pokoju Elliotta - magia ET. powinna przeciez szczeg6lnie inten-
sywnie roztaczac sie w tymczasowej siedzibie kosmity. Ten zakatek jest zatem,
cytujac stowa tworey, ,cudowng kraing” i ,magiczng kryjowkg™#:. W mysli
Gastona Bachelarda taki ,pokéj w glebi” jest obrazem przywolywanym, gdy
snuje si¢ marzenia o domu. Francuski filozof, piszac o domu onirycznym,
analizuje obrazy, jakie t3cza sie z marzeniami dziennymi krazacymi wokot
schronienia i bezpiecznej samotnosci - dzieciecych wspomnien tych momen-
tow, gdy zaszywaliSmy sie w ciemnych, ciasnych zakamarkach, by w samot-
no$ci marzyé®, Z takim ukojeniem lgczy sie widok chatki z zapalonymi

39 Zob. tamze, s. 184.

40 Zob. J. Mizinska, Duchy domu, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 50.
41 Tamze, s. 50-52.

42 G.E. Turner, Steven Spielbers..., s. 80.

43 Zob. G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, przel. H. Chudak, Panistwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1975, s. 301-330.
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Swiatlami, wnetrze dziupli i wlasnie ,najskrytsze izdebki” domu. Dziecieca
samotnos$¢ wewngatrz domu pozwala snué tworcze fantazje. Gdy zatem Elliott
na poczatku filmu zatrzaskuje drzwi sypialni, zaglebia sie w sfere wyobrazni
i odnajduje w przybyszu siebie samego. Co prawda ET. odgrywa w filmie role
pelnoprawnego bohatera, nie jest jednak przypadkiem, ze chlopiec i kosmi-
ta dziela emocje, doznania fizyczne, gesty, a nawet imiona (skrét od Extra
Terrestrial pokrywa sie¢ z pierwsza i ostatnia litera imienia chlopca). Elliott
i najblizsza mu istota zyja réwniez we wspélnej przestrzeni mieszkalnej,
ktorej najglebszym i najintymniejszym punktem jest szafa. Z psychoana-
lizy marzen Bachelarda dowiemy sie, ze ,dziecko zamykajac sie, pragnie zy¢
wyobraznia; mogloby si¢ zdawad, ze sny s3a tym $mielsze im azyl ciasniejszy”#.
Podobne obserwacje znajdziemy u antropologdw, pedagogdw, eseistow.

Wizja przestrzenna uprzywilejowujaca miejsca niewielkie, zacienione i nie
zawsze pierwotnie zaplanowane jako mate pokoiki, jest zbiezna z upodoba-
niami architektonicznymi dzieci. W jakich wnetrzach niedorosli czuja sie
naprawde dobrze? Badacze przestrzeni dzieciecej okreslaja takie przestrzenie
réznymi terminami. Christopher Day pisze o ,gniazdo-zakatkach™s, David
Sobel w kontekscie tworzenia baz analizuje ,wyjatkowe miejsca dzieci™,
Matthew Burgess wybiera poetyckie okreslenie ,szafa marzen™. Pomimo
odmiennych podejs¢ metodologicznych i warsztatowych, wyraznie rysuja sie
wspodlne dla nich konstatacje. W ostatnich dziesiecioleciach na polach réz-
nych dyscyplin oscylujacych wokét odbioru srodowiska lokalnego (domu,
szkoly, podworka) przez dzieci zauwazalne bylo zainteresowanie tymi miej-
scami, ktore chtopcy i dziewczynki uznawali za wyjatkowe, ulubione, przesy-
cone najprzyjemniejszg atmosferg. Praca na biografiach i metody statystycz-
ne ujawnily, ze w przypadku dzieci mniej wiecej w wieku dziesiecioletniego
bohatera filmu wazng role odgrywaja réznego rodzaju dziuple, kaciki, zaka-
marki i glebokie meble (zob. fot. 85-90). Olivier Marc twierdzi, ze ,jesli daé
dziecku karton o odpowiednich wymiarach, to z pewnoscig bedzie prébowato

44 Tamze, s. 314.
45 C. Day, Environment and Children.., s. 124-126.

46 D. Sobel, Children’s Special Places: Exploring the Role of Forts, Dens, and Bush Houses in Mid-
dle Childhood, Wayne State University Press, Detroit 1993.

47 Zob. Dream Closet. Meditations on Childhood Space, ed. M. Burgess, Secretary Press, New
York 2016.



wdrapac sie do srodka’®. Czy podobne pragnienie mozna przypisac tytulowe-
mu bohaterowi, gdy kryje sie w przydomowym schowku na narzedzia?

Znamienne, Ze jedyna - przedwczesna - proba opuszczenia bezpiecznej sza-
fy konczy sie dla kosmity agonia. Powr6t do zycia realizuje si¢ natomiast dopie-
ro w momencie, gdy ciato ET. zostaje ztozone w pudle zamrazarki. Tego rodza-
ju filmowe metafory czytane sa przez analitykéw filmu jako obrazy ,powrotu
do tona’, ktérego sfinalizowaniem jest zagtebienie si¢ bohatera we wnetrzach
,statku matki"#. Symbole, czytane zgodnie z klasyczng freudowska wyktadnia,
swiadczylyby o regresywnej wizji dziecinstwa, jaka uwidacznia sie w filmie
Spielberga. W kontekscie sekretnych miejsc badacze przestrzeni dzieciecej chet-
niej zwracaja jednak uwage na fakt, ze kryjowki s nie tylko ,strefami komfor-
tu’, ale tez przestrzeniami eksperymentéw i eksploracjis®. Przebywanie w tego
rodzaju miejscach wiaze sie z odnajdywaniem wlasnego kawatka ziemi, prywat-
nego domu, nalezacego tylko do dziecka, co pozwala bardzo mtodym ludziom
odpoczaé i snué marzenia. To tryb bliski regeneracji okreslanej przez intrower-
tykow jako ,fadowanie baterii zyciowych’, tyle ze przebiega ona w atmosferze
tajemnicy, magii, a nawet przygody. Dawna rezydentka ulokowanego w piwnicy
kacika nazywanego przez nig czule The Hole opisuje znajomg dzieciom nastro-
jowosé: ,Czutam, Ze to miejsce tak bezpieczne jak schron bombowy i ekscytu-
jace niczym inna planeta’’. Podobne spostrzezenia na temat dzieciecych ,szaf
marzen” snuje Matthew Burgess. Jego dawne skrytki nie tylko oddzielaty go
od intruzow, ale posiadaly tez magiczne moce - w kazdej chwili mogly stac sie
latajagcym dywanem, rakietg kosmiczng albo lampg dzina3

Pocigg niedorostych do odkrywania na wlasny uzytek miejsc dostoso-
wanych do swego rozmiaru moze wyrazaé sie poprzez budowanie - tworze-
nie na wolnym powietrzu szataséw, fortéw i baz - albo przejmowanie prze-
strzeni juz istniejgcych: kufréw i kredenséw, wolnego miejsca pod biurkiem,
nieatrakcyjnych dla dorostych dziwnych otworéw w piwnicy i na strychu.

48 O. Marg, Birth of the House, w: The Domestic Space Reader, eds. K. Mezei, C. Briganti, Uni-
versity of Toronto Press, Toronto 2012, s. 259.

49 P. Kramer, T1I be right here!'., s. 112.
50 Zob. D. Sobel, Children’s Special Places.., s. 72-73.

51 D. Sobel, A Place in the World: Adults’ Memories of Childhood’s Special Places, ,Children’s
Environments Quarterly” 1990, vol. 7, no. 4, s. 9.

52 Zob. M. Burgess, Dream Closet..., s. 12.
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ET. w szafie (E.T.)

Fot. 85. Kryjowka

Fot. 86. Regeneracja

Fot. 87. Psychokineza



Fot. 90. Michael zasypia w szafie
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Szafa czesto wymieniana jest posrod ,wyjatkowych miejsc dzieci”. We wspo-
mnieniach na temat skrytek wewnatrz domu, jakie analizuje architektka
Clare Cooper Marcus, pojawia sie wypowiedz dawnej lokatorki takiego przy-
tulnego wnetrza. Kobieta wspomina, ze w dziecinstwie jej ulubiong kryjow-
ka byta garderoba: ,Miata drzwi, ktére dalo sie otwiera¢ zaréwno z zewnatrz,
jak 1 od srodka, a wewnatrz bylo $wiatlo. Byta na tyle duza, ze miesci-
to sie w niej troje ludzi, ale czesto wolatam zatrzasnaé drzwi i zamkna¢
sie w srodku, zeby pobawi¢ sie »w dom« albo poczytaé¢ ksigzki"3. W arty-
kule Kimberly Dovey jednym z miejsc ,odpoczynku i fantazji” byla sza-
fa, ktorg jej niegdysiejsza wlascicielka pamieta jako absolutnie bezpieczna
przestrzen: ,Spedzalam w szafie samotnie wiele godzin - tam czytatam,
marzylam, ptakatam [..]. W srodku bylo tak spokojnie, Ze moglam skupié
sie na tym, czego ja sama pragnelam, a nie czego wymagali ode mnie inni.
Oddawatam sie marzeniom i snutam plany na przysztos¢’s4. Szafa w filmie
Spielberga zacheca do podejmowania podobnych introwertycznych aktyw-
nosci. Czynnoscig, ktérej ET. z najwiekszym zaangazowaniem oddaje sie
w swoim ,domu wewnatrz domu’, jest czytanie komikséw. We wnetrzu szafy
mozna tez schowaé swdj smutek, tak jak robitl to Michael, albo bawié sie
w przebieranki” na wzoér Gertie, ktora przyozdobila przybysza dziewcze-
cymi ubraniami.

Opiekunczy charakter tego miejsca sugestywnie wyraza czula scena,
w ktorej ET. leczy zraniony palec chtopca, a Elliott okrywa przybysza kocem
i szalikiem. Z sgsiedniego pokoju stychaé fragment Piotrusia Pana - innej
historii o magicznej postaci, ktora pojawia sie niespodziewanie w dziecie-
cej sypialni. Elliott i ET. spleceni w uscisku, prawie jak jedna istota, shu-
chaja bajki, ktérg mama Gertie czyta jej na dobranoc. Siedzac w ciemnosci,
obserwuja przez uchylone zaluzje garderoby pokdj dziewczynki. Ta niemal
kinowa sytuacja® bedzie jedng z ostatnich spokojnych chwil przyjaciét. Nie-
dtugo pdzniej pokoje dzieciece zostang przejete przez pozbawionych twarzy
naukowcéw. Neil Sinyard w Children in the Movies pisze, ze w momencie ,gdy

53 C. Cooper Marcus, Environmental Memories, w: Place Attachment, eds. 1. Altman, S.M. Low,
Springer US, New York-London 1992, s. 91.

54 K. Dovey, Refude and Imagination: Places of Peace in Childhood, ,Children’s Environments
Quarterly” 1990, vol. 7, no. 4, s. 15.

55 Zob. N. Morris, The Cinema of Steven Spielberg: Empire of Light, Wallflower Press, London-
New York 2007, s. 90.



ludzie z NASA zjawiajg sie w filmie, by przebada¢ ET. jako naukowy feno-
men, dzieciecy sposob patrzenia jest juz tak bardzo nasz, ze naukowcy wydaja
sie nam bardziej obcy niz sam obcy”s®. Spielberg juz przy pierwszych szkicach
scenariusza zamierzal pokazywaé dorostych jako czarne charaktery’” i zara-
zem postaci, ktérych punkt widzenia nie zostaje uwzgledniony w kadrowa-
niu: ,Zamierzatem jedynie sugerowaé obecnos¢ dorostych, jak w kreskowce
Tom i Jerry, gdzie mame widac¢ tylko od pasa w dot. [..] Nie chciatem, by
ten $wiat byl skazony czymkolwiek wykraczajacym poza punkt widzenia
mlodszego nastolatka™®.

Wyijscie z szafy

Prace badaczy zainteresowanych sekretnymi dzieciecymi miejscami ujaw-
niaja, ze w pewnym wieku tajemnicze szafy i przytulne bazy s3 porzucane
na rzecz bardziej przestronnych przestrzeni®. Dwunasto- czy czternastolat-
ki coraz chetniej sklaniajg sie ku miejscom pelnym witalizmu i zywiolowej
réwiesniczej energii anizeli intymnym, magicznym zakatkom. Starsze dzieci
preferuja tez inny rodzaj o$wietlenia - jasne $wiatlo sprzyjajace raczej czuj-
nosci i mysleniu, a nie pétmrok odpowiedni do zaglebiania sie w marze-
nia®. Ciasne, ciemne katy zamieniane sa na bardziej otwarte przestrzenie,
ktére odpowiadajg rozmiarowi patrzacego - juz nie postaci o wymiarach ET.
i Elliotta, lecz osoby o wzroscie naukowcéw i matki chlopca.

Dorosli widzg przestrzen inaczej niz dzieci, co tyczy sie réwniez kina. Nie-
ktorzy tworcy decyduja sie jednak na strategie dzieciecego spojrzenia. Zato-
zenie, ze filmowiec (a takze antropolog, pedagog, poeta) dysponuje pelnym
dostepem do doswiadczen i wrazliwosci dziecka, jest z calg pewnoscig bledne,
jednak gleboka artystyczna intuicja i osobista pamie¢ moga pomdc w obraniu
spojrzenia dziecka. Przypomnijmy, ze Alicja Helman dostrzega je zaréwno
w kinowym dyspozytywie, jak i w szczegdlnej konstrukeji narracji z punktu
widzenia dziecka (dominuje w niej uktadanie wlasnego swiata ze strzepkow

56 N. Sinyard, Children in the Movies, London 1992, s. 34.

57 Rules of ET's Universe, w: ET. the Extra-Terrestrial..., s. 16.

58 S. Spielberg, Early Ideas, w: ET. the Extra-Terrestrial..., s. 15.

59 Zob. C. Day, Environment and Children.., s. 30; D. Sobel, Children’s Special Places..., s. 35.

60 Zob. tamze, s. 102.
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niezrozumialego swiata dorostych)®. Wsréd wymienionych przez badaczke
tilmoéw pojawiaja sie Pokuta (rez. J. Wright, 2007), Blekitny latawiec (rez. Zhu-
angzhuang Tian, 1993) oraz dziela Carlosa Saury i Victora Erice - czesto
przywolywane rowniez przez innych analitykow zainteresowanych filmami
o dziecinstwie®?. Na stynnego Ducha roju powotuje sie réowniez Mark Cousins
w eseju dokumentalnym Opowies¢ o dzieciach i filmie (2013). Méwiac o istotnej
dla przedstawiania dzieciecego $wiata roli kadrowania, poswieca on uwage
realizacjom, w ktérych subiektywna kamera obiera punkt widzenia dziecka,
czego przyklady stanowia Gasman (1997) Lynne Ramsay oraz Ja, Julinka
i koniec wojny (1965) Karela Kachyny. W tych filmach dorosli ukazywani sa
fragmentarycznie - w brytyjskim ,krétkim metrazu” chwilami nie widaé ich
twarzy, a w czechoslowackiej realizacji matka matego bohatera okolona jest
szerokim sufitem, ktéry jej syn oglada, zasypiajac w 16zku. Podobne rozwig-
zania stosuje Spielberg, gdy decyduje sie pozbawié twarzy prawie wszystkich
dorostych bohateréw i filmuje sufity, ,jak gdyby Elliott spogladal na swojego
starszego brata’3. W E.T. pojawiajg sie tez ujecia z punktu widzenia dziecka
lub kosmity, w ktorych, tak jak podczas sekwencji halloweenowej albo stu-
chania opowiesci o Piotrusiu Panie, przestrzen jest czeSciowo zakryta (przez
kostium ducha lub listwy rolety). Filmowe dzieciece spojrzenie nie musi by¢
jednak definiowane przez jego deficyty (formulowane w stosunku do spoj-
rzenia dorostych), lecz moze stuzy¢ za pelnoprawna, autonomiczng strate-
gie przedstawienia, co dobrze widaé w wiekszosci scen rozgrywajacych sie
w pokoju i szafie Elliotta.

A jednak historia kina pokazuje, ze bardzo czesto to wedle spojrzenia
dorostego buduje sie filmowy $wiat przedstawiony. W kontekscie niniejszej
analizy wlascicielem spojrzenia dorostego bylby ktos, kto, méwigc metafo-
rycznie, wyszedl z szafy, zapalil gorne swiatlo i poukltadat zabawki. Ktos, kto
operuje niemagicznym sposobem widzenia. Hartmut Bohme pisze, ze ten,
kto pragnie by¢ dorosty, musi podzieli¢ $wiat na zywe i martwe przedmioty

61 Zob. A. Helman, Spojrzenie dziecka metaforg kina, ,Kwartalnik Filmowy” 2013, nr 8,
s. 24-38.

62 Zob. S. Thomas, Inhabiting the In-Between: Childhood and Cinema in Spain's Long Transition,
University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2019, s. 120; V. Lebeau, Childhood...,
S. 50-55.

63 G.E. Turner, Steven Spielberg.., s. 8.



i przeciwstawi¢ je sobie jako konstytuujgcemu podmiotowi®. Dla doros-
tych $wiat przedmiotéow jest poukladany: szafa nie jest mieszkaniem, lecz
stuzy do przechowywania ubran, parasolka to nie zaden kosmiczny tele-
fon, a ochrona przed deszczem, jedzenie nie jest do zabawy, rower nie ma
prawa lewitowaé. W kinie owo spojrzenie dorostego przeklada sie na ,prze-
zroczysta’ poetyke. Nierzadko nawet w filmach opowiadajacych o dziecin-
stwie to wlasnie preferencje dorostych wyznaczaja katy ustawienia kamery,
styl oswietleniowy, lokalizacje, pomysty scenograficzne, sposéb traktowa-
nia rekwizytéw. Spojrzenie doroslego (wyznaczone w kontrze do oméwio-
nej w tekscie propozycji czytania wnetrz w filmie Spielberga) byloby zatem
nieczulte na ,nastréj’ przestrzeni - obojetne na detale zwigzane ze $wiattem
i faktura miejsca.

Im przestrzen jest bardziej konwencjonalna i uzytkowana zgodnie ze
swoim pierwotnym przeznaczeniem, tym mniej atrakcyjna w oczach dziecka.
Schowki, zaglebienia pod schodami albo wielkie szafy sg oczywiscie tylko
kilkoma punktami, jakie moga pojawi¢ sie na filmowej mapie studiowanej
spojrzeniem dziecka. Takich niezwyklych miejsc jest nieskonczenie wiele,
¢dyz ich odnalezienie zalezy raczej od sposobu patrzenia na przestrzen niz
od lokalizacji jako takiej. Filmowy sposdb patrzenia niedorostego jest zatem
strategia dostrzegania niezwykltosci w tym, co codzienne. To wizja ujawnia-
jaca intrygujgce zakatki, nastrojowe $wiatto, fantazyjne cienie, ekscytujace
przedmioty.

Stwierdzenie, ze w E.T. ukazana jest dziecieca wizja Swiata, moze wydac
sie banatem. O ile jednak film Spielberga czytany jest przez analitykéw jako
konserwatywny (bo afirmujacy przedmiescia i zycie rodzinne, czym ma wpi-
sywac si¢ w ducha reaganizmu), o tyle jego lektura czula na nastréj i urode
kadréw przedstawia dzieto w nieco innym S$wietle. Jesli wierzy¢ ustaleniom
badaczy intymnej przestrzeni dzieci, ,szafa marzen” w E.T. odpowiada wraz-
liwosci typowo dzieciecej - czesto spychanej na margines przez racjonalizu-
jace, obiektywizujace oko dorostego. Taka intymna kryjowka jest miejscem
egalitarnym i zabezpieczajagcym autonomie dziecka. To przestrzen zna-
na kilkulatkom niezaleznie od ich plci, kultury i pochodzenia spotecznego.
David Sobel twierdzi nawet, Ze jest ona odpowiedziag na niemalze uniwersal-
na dla wszystkich dzieci potrzebe znalezienia swojego wlasnego, intymnego

64 Zob. H. Bohme, Fetyszyzm i kultura..., s. 36.
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miejsca®. Z biografii bylych lokatoréw takich zakatkéw wynika jednoczes-
nie, Ze te wnetrza sg goscinne zaréwno dla szczesliwych, jak i nieszczesliwych
dzieci. Majac zatem na uwadze, ze E.T. przedstawia, rzecz jasna, otoczenie
chtopca mieszkajgcego na amerykanskich przedmiesciach doby Ronalda
Reagana, mozemy stwierdzié, ze dzieto Spielberga, wbrew pozorom, nazna-
czone jest stosunkowo wspdélnotowy orientacja. Linia podziatu kreslona jest
w nim miedzy dzieciecoscig a dorostoscia, przy czym wykluczeniu poddana
jest dorostos¢ mierzona nie metryka, ale dobrg pamiecig autobiograficzna.
Patrzac na E.T. przez pryzmat spojrzenia dziecka, dostrzezemy gleboko oso-
bisty, ale i uniwersalny wymiar, w jakim usytuowana jest magiczna szafa -
miejsce marzen i odpoczynku.

65 Zob. D. Sobel, Children’s Special Places..., s. 6-7.



CZESC III

DZIECI, DO LOZEK!
PRZESTRZEN W FILMACH ONIRYCZNYCH
I HORRORACH O LEKACH NOCNYCH






pierwszej czesci przywolany zostal wyimek z jungowskich
seminariéw, na ktérych analizowano przypadek dziec-
ka obudzonego w swojej sypialni. Pacjentka przezywata
koszmar senny o wezu, a po przebudzeniu wcigz widziala
w pokoju straszne oczy potwora. Ten moment wydaje sie
znajomy. Jesli nie doswiadczylo si¢ podobnej sytuacji we wtasnej biografii, to
z pewnosciag kojarzy sie ja z kina popularnego. W kazdym z analizowanych
w tej ksigzce filmow pojawia sie scena przedstawiajgca przebudzenie dziecka
ze snu. Przebudzenia te rzadko majg charakter powrotu do jawy i porzad-
ku racjonalnego. Czesciej (szczegolnie gdy odbywaja sie w srodku nocy) jest
to wstep do spotkania z niesamowitoscig, magia, sitami paranormalnymi.
Podobng role odgrywajg powtarzajace sie momenty, w ktérych dzieciecy boha-
ter, otoczony mrokiem sypialni, nie moze zasngé. Ciemnos$¢ sprawia, ze pokdj
zamienia sie w nows, straszng przestrzen. Znikaja kontury rzeczy i zaciera
sie dzielgcy je dystans. Co wiecej, przyttumienie zmystu wzroku rehabilituje
zmyst stuchu i dom zaczyna wydawad nieznane, dziwne dzwieki’. W takich
chwilach wrazliwos¢ bohatera jest wyczulona na wszelkiego rodzaju niety-
powe zdarzenia - do powolania potwora wystarczy skrzypniecie podlogi lub
mgnienie $swiatta. Paulina Matochleb w kontekscie literatury dzieciecej, kto-
rej akcja rozgrywa sie nocg, pisze ,Lubie ksigzki o nocy dla dzieci, poniewaz
otwierajg przestrzen rzadzaca sie innym porzadkiem logicznym, groteskowe
Swiaty z nierealistycznymi stworami”2 W filmach fantastycznych jest podob-
nie - noc otwiera przestrzen transgresji.
Dos¢ wspomnie(, ze na przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych
wyksztalca sie¢ w kinie grozy charakterystyczny prolog przedstawiajacy nocne

1 Zob. EM. Simms, The Child in the World: Embodiment, Time, and Language in Early Child-
hood, Wayne State University Press, Detroit 2008, s. 53-54.

2 P. Malochleb, Pchly na noc, ,Przekréj’, 1111.2020, https://przekroj.pl/kultura/pchly-na-noc,
data dostepu: 28.03.2021.
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zycie domu z perspektywy dziecka. Schemat zdarzen jest nastepujacy: dziecko
opuszcza swoja sypialnie w srodku nocy i jest sSwiadkiem nieprzyjemnej, a cza-
sem wrecz traumatycznej dla niego sceny. W Boogey Manie (rez. U. Lommel,
1980) kilkuletnie rodzenstwo podpatruje akt seksualny matki i jej partnera,
a gdy dzieci zdradzajg swoja obecnos¢, chlopiec zostaje za kare przywigzany
do t6zka. W filmie §wiqteczne zlo (rez. L. Jackson, 1980) ciekawski kilkulatek,
pragnacy dowiedzie¢ sie, czy to ojciec przebiera sie za Swietego Mikolaja, widzi
w salonie zblizenie matki z postacig w czerwonym kubraku. Poza sceng pier-
wotng obserwujemy takze przykre sytuacje innego rodzaju - wprowadzajgca
sekwencja Domu klownow (rez. V. Salva, 1989) przedstawia chlopca, ktéry po
przebudzeniu wedruje do drzwi wejsciowych, gdzie dostrzega wizerunek strasz-
liwego klauna, zas poczatek horroru satyrycznego Substancja (rez. L. Cohen,
1985) stanowi ostrzezenie przed nocnym podjadaniem. W filmie Larryego
Cohena chlopiecy bohater w bezsenng noc zaglada do lodéwki; jego oczom uka-
zuje sie oble$na, Zyjaca substancja wyptywajaca z kubeczka z jogurtem. Hor-
rory tej dekady pokazuja, ze dzieci, ktdre nie $pig grzecznie w swoich 6zkach,
spotykaja ,potwory” (potworem moze stac si¢ rodzic, posta¢ z zewnatrz, a osta-
tecznie tez samo dziecko, ktore natknelo sie na przerazajace obrazy).

W latach osiemdziesigtych mato ktory dzieciecy bohater filmu fan-
tastycznego $pi dobrze i zdrowo. O niebezpieczenstwach czyhajacych na
dzieci w nocy ostrzegaja juz tytuly horroréw z tej epoki: Dont Go to Sleep
(rez. R. Lang, 1982), Theres a Nightmare in My Closet (rez. G. Templeton, 1987),
The Boogeyman (rez. J. Schiro, 1982). Tym samym 16zko rzadko stuzy jako
miejsce relaksu i odpoczynku - jest to przede wszystkim pole walki z potwo-
rami. W pierwszym z wymienionych przykladow toze z baldachimem ulega
samoistnemu zaplonowi. W drugim wystraszony chtopiec tworzy w t6zku
straznice pomocng w walce z monstrum z szafy. W ostatnim, wyjgtkowo bru-
talnym filmie, t16zeczka rodzenstwa zamieniajg sie w miejsca ich $mierci, za
co osierocony ojciec obwinia potwora z szafy. W 16zkach chtopcy i dziewczyn-
ki doswiadczaja lekéw nocnych; zawijajg stopy pod przescieradto, a pdzniej
zamierajg w bezruchu. }ézko to punkt, do ktérego ciggng wszelkie nocne
mary - duze straszydta lokuja sie pod spodem, gotowe zlapal stope niesub-
ordynowanego $piocha. Male potwory niezdarnie wdrapuja sie na postanie
i atakujg, ¢dy lezacy najmniej sie tego spodziewa. Czes¢ trzecia dedykowana
jest w duzej mierze potworom, bez ktdérych fantastyczne kino dziecigce nie
istniatoby w swoim ksztalcie.



Na temat potworéw nawiedzajacych sypialnie dzieci pisalam juz w roz-
dziale skoncentrowanym na Duchu - horrorze haunted house, w ktéorym
ujawnia sie konstrukcja topografii domu rodzinnego z szeregiem ukrytych
korytarzy i niewidocznych golym okiem przejsé. Zaproponowane w tej cze-
$ci préoby analityczne poswiecone Matym potworom i Oku kota konsekwent-
nie eksploruja podobne systemy. Film Richarda Greenberga, opowiadajacy
o chtopcu, ktéry z pomocg potwora spod 16zka odkrywa sie¢ podziemnych
korytarzy, jest przykladem kreatywnego korzystania z architektonicznej dzie-
ciecej wyobrazni - idei, w ktdrej za Sciang czaja sie straszydla, pod tozkiem
chowa sie potwér, a podziemia skrywajg mnéstwo atrakeji. Mate potwory to
jednoczesnie stosunkowo odwazna jak na horror familijny opowies¢ o ,nie-
grzecznym’ dziecku - ,matym potworze”, ktory nocami rozrabia, zamiast spac
grzecznie w 16zku.

W Oku kota najwazniejsze wydarzenia w sypialni dzieciecej rozgrywaja
sie, gdy bohaterka filmu $pi albo nieruchomo lezy na swoim postaniu. Tuz
obok niej, na podtodze, ponad ziemig, na adapterze, wokot zabawek i w koncu
na kolderce, kilkucentymetrowy troll toczy boje z kocurem imieniem Gene-
ral. Malutki troll, podobnie jak inne potwory z filméw fantastycznych lat
osiemdziesigtych, wydostaje sie z wnetrza sypialni; istota mieszka za $ciang
pokoju Amandy. Niewielki rozmiar straszydla pelni w filmie niebagatelng
role - widz oglada pokéj z jego perspektywy, obserwujac pokaznych rozmia-
réw zabawki, wysokie meble, rozlegly podloge. To jeden z wielu miniaturo-
wych $wiatéw obecnych w tekstach kultury opowiadajacych o dzieciach, tyle
ze w Oku kota spotykamy sie z miniaturg w mrocznej wersji wyjetej z noc-
nych lekéw chlopcéw i dziewczynek. Przed snem bohaterka powtarza po
ojcu mantre zaklinajacg koszmary: ,Zadnych zlych snéw”. Gdy jednak gasnie
swiatlo, Amanda, tak jak wiele dzieci z filméw fantastycznych, narazona jest
na atak potwora. Nie ulega watpliwosci, ze gatunkiem filmowym najlepiej
odzwierciedlajacym nocna atmosfere, w jakiej przebywaja dzieci z filmoéw
lat osiemdziesiatych, jest horror.

Istotna jest jednak réwniez tradycja, jakg kino odziedziczyto po literatu-
rze fantasy. Patronuje jej figura Piotrusia Pana - wiecznego chlopca, ktory
zacheca dzieci, by wylecialy ze swojej sypialni w przestrzen nocnego nieba.
W filmach fantasy konsekwentnie portretuje sie podobne sytuacje: dzieci
lataja o wlasnych sitach, wznoszg sie na grzbiecie magicznych przyjaciét albo
odrywajg od ziemi na swoim t6zku. W marzeniach niedorostych 16zko moze
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sta¢ sie bowiem powietrzng maszyng - bezpiecznym, przytulnym s$rodkiem
transportu otoczonym ze wszech stron nieprzyjaznym otoczeniem. Nie sg to
ponure wizje - koldra, maskotka i obramowanie 16zka chronig $pigcego od
chtodu i mroku nocy. Marzenie o latajacym tézku najwyrazniej manifestu-
je sie w filmie Przygody matego Nemo w krainie snow. Bohater tej opowie-
$ci, nie inaczej niz postaci z Matych potworéw i Oka kota, instruowany jest
przez rodzicéw na temat higieny snu. W poréwnaniu do nich (,niegrzecznego”
chtopca i sprytnej dziewczynki, ktéra w finale szantazuje rodzicow hipokry-
tow), Nemo nie wydaje si¢ dzieckiem podwazajacym zasady dorostych. Jak
jednak przekonuja ustalenia badaczy zajmujacych sie wyobrazeniami o oni-
rycznym locie - unoszenie si¢ nad ziemia jest sprzeciwem wobec dorosto-
Sci jako takiej. Juz w opowiesci o Piotrusiu Panie ,powietrzna mobilnos¢ to
dodatek do mtodosci, a utrata lekkosci jest nieunikniong ceng dorastania™.
Szybowanie po nocnym niebie przypisane jest wiecznym chtopcom. Na kolej-
nych stronach bedzie mozna towarzyszy¢ im w sennych podrézach, by péz-
niej wroci¢ do mrocznej sypialni dzieciecej - siedliska nocnych straszydel.

3 J. Griswold, Feeling Like a Kid: Childhood and Children’s Literature, Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore 2006, s. 81.



Rozdzial 6
Slodkie sny o lataniu
(Przygody matego Nemo w krainie snow)

Bed, where are you flying to?
I went to sleep

nearly an hour ago,

and now I'm on a porch
open to the stars!"

Rita Dove

Fantastyka dziecieca lat osiemdziesigtych odrywa bohateréw od ziemi. Czaro-
dziejskie moce i wyobrazniowe przeksztalcenia sprawiaja, ze niedorosli lataja.
Za tlo aeronautycznych wedréwek stuza im obtoki, rozgwiezdzone niebo, ksie-
zyc i miasto widziane z lotu ptaka. Latanie jawi sie jako jedno z najwazniej-
szych marzen przewijajacych sie w filmach tego okresu. Motyw ten, obecny od
dekad w powiesciach i kinie dzieciecym, w latach osiemdziesigtych wyrasta
na kluczowy topos stuzacy ukazywaniu zetkniecia dziecka ze $wiatem fanta-
zji. W samym tylko 1982 roku pojawiaja sie trzy filmy dzieciece, w ktérych
wyrazi$cie manifestuje sie marzenie o lataniu. Pierwszym jest produkcja 3D
Magic Journeys (rez. M. Lerner), dystrybuowana w kinach Disneylandu, uka-
zujaca loty dzieci ponad morzami i tgkami. W brytyjskim animowanym fil-
mie Balwanek kulminacyjnym punktem akgji jest wylot chlopca i tytutowego
bohatera z przydomowego ogrodu. Postacie szybuja ponad osniezonym kraj-
obrazem, a ich wojazom przyglada sie dziewczynka wypatrujaca san Swietego
Mikotaja. Trzeci, najbardziej legendarny przyktad dotyczy nadziemnych prze-
jazdow rowerowych ze Spielbergowskiego E.T. W kazdej z tych wizji mamy do
czynienia z poetyka wzniostosci i kondensacjg konwencji fantasy. Co szczegdl-
nie istotne, we wszystkich sytuacjach dzieci odrywajg si¢ od ziemi na skutek
zatracenia w fantazji; wiara w istnienie magicznych przyjaciét oraz oczarowa-
nie mozliwo$ciami, jakie daje imaginacja, unoszg bohateréw. Lot przebiega
zgodnie z instrukcjg Piotrusia Pana: ,Trzeba po prostu pomysle¢ o czyms

1 R. Dove, Sic itur ad Astra, w: The New Bread Loaf Antholody of Contemporary American
Poetry, eds. M. Collier, S. Plumly, Middlebury College Press, Hanover 1999, s. 65.
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przyjemnym i cudownym. I takie mysli uniosg was w powietrze"2 W filmach
z lat osiemdziesiagtych dzieci latajg z pomocg smokéw, kosmitéw, niesamowi-
tych maszyn transportowych albo samoistnie, niesione antygrawitacyjng sila.
Zawsze jednak szybujg, myslac ,0 czyms$ cudownym”. Jesli zas nie moga latad,
fantazjuja o tym; nieraz przed snem, otoczone modelami samolotéw.

Modele aeroplanow i latajgce lozka

Latanie na pozdér nie wydaje sie przystawaé do aktywnosci realizowanej
w obrebie sypialni dzieciecej. Lot kojarzy sie przeciez z otwartymi przestrze-
niami, bezgranicznag wolnoscig, swiezym powietrzem. A jednak ekranowa
fantastyka przekonuje, ze aeronautyczny marzyciel czesto jest dzieckiem cie-
lesnie zakotwiczonym w swoim 1ozku. Aeronautyczng orientacje maja wie-
czorne rytualy, jakie mozemy zaobserwowal w scenach rozgrywajacych sie
w sypialniach chtopcéw. Jeden z takich momentéw pojawia sie w Imperium
storica (1987) Stevena Spielberga. Cho¢ nie jest to film fantastyczny, zawiera
elementy charakterystyczne dla wrazliwosci, jakg mozna kojarzy¢ ze Spiel-
bergowskim fantasy. Andrew Gordon zauwaza, ze niektére fragmenty zna-
mionuje szczegblna jakos$é; wybrane sceny majg ,fantastyczny albo oniryczny
charakter”, a cale dzieto przypomina ,sen na jawie™.

W istocie Spielberg przede wszystkim zainteresowany jest wizualnym
potencjatem historii - specyficzng perspektywa dziecka przedstawiang kon-
sekwentnie w powiesciowym oryginale J.G. Ballarda*. W filmie konwencja

2 JM. Barrie, Piotrus Pan i Wendy, przel. M. Rusinek, Wydawnictwo Wilga, Krakéw
2014, s. 46.

3 A. Gordon, Steven Spielberg’s Empire of the Sun: A Boy's Dream of War, w: The Films of Steven
Spielberg, ed. C.L.P. Silet, Scarecrow Press, Lanham 2002, s. 112.

4 Spielberg w komentarzu do Imperium storica zwrécil uwage na wizualny potencjal powie-

$ci: ,Chciatem po prostu pokaza¢ punkt widzenia dziecka. [..] Jedna z rzeczy, ktore zacie-
kawily mnie w powiesci, bylo wyselekcjonowanie tego, co dziecko wylapuje wzrokiem
w pordéwnaniu do rzeczy, na jakie patrzy dorosly. Dziecko moze zafascynowac sie ogonem
stragconego samolotu B-29 i pomysled, ze ten ogon wyglada ciekawie, natomiast dorosty
patrzy, skad przybeda ziemniaki na kolejny posilek. Powies¢ byta naszpikowana wizualny-
mi motywami, a ja je wylapywalem. Chodzilo o opowiedzenie tej historii oczyma dziecka,
a potem pokazanie, jak dziecko traci te perspektywe. Ta historia wiecej pewnie mdowi
o $mierci dziecifistwa niz cokolwiek, co nakrecitem wczesniej i pdzniej. W mojej opinii,
¢dy bohater wraca do rodzicéw, niedlugo juz z nimi zostanie. Pod koniec zamyka oczy



komunikowana jest w poczatkowym fragmencie: iskrzenie i widok samolo-
tow moze kojarzy¢ sie ze sceng batalistyczna, ale po chwili okazuje sig, ze
mamy do czynienia ze zblizeniami zabawkowych modeli samolotéw z sypial-
ni chiopca. Kiedy Jim (Christian Bale) lezy w t6zku, nad jego glowa i glo-
wami rodzicow widaé latawce oraz rzedy szybowcéw. Temat latania pojawia
sie tez w dialogu bohateréw. Wybudzony chtopiec zwierza sie¢ ze snu o Bogu
i zadaje pytania: ,Czy jutro moge wzia¢ z sobg moj szybowiec?”; ,Skoro Bog
jest ponad nami, to czy znaczy to, ze lata?”. Matka stara sie ucig¢ rozmowe:
,Snij o lataniu” - zyczy chtopcu na dobranoc. Gdy rodzice wychodza, marzy-
ciel patrzy w gore. Samolociki bujaja sie pod sufitem, poruszane powstatym
na skutek zamkniecia drzwi podmuchem powietrza. A moze porusza nimi
wyobraznia jedenastolatka?

W pierwszych minutach disnejowskiego filmu Otchtan czasu (rez. M. Ros-
man, 1985) widzimy podobna sytuacje. Scene zasypiania otwiera ujecie samo-
lotu - jest to zblizenie plakatu zawieszonego w sypialni chtopca. Sciany poko-
ju wypelnione s3 zdjeciami szybowcdw, a z sufitu zwisaja modele samolotéw.
Wihasciciel tej sypialni (Huckleberry Fox), tak jak jego rowiesnik z Imperium
storica, marzy o lataniu (zob. fot. 91-93). W dalszej czesci filmu przeniesie
sie do przeszlosci, gdzie zrealizuje fantazje o locie szybowcem u boku swe-
go dziadka. Nim to sie stanie, Jonathan otacza sie miniaturami obiektéw,
o ktérych marzy. Przed snem maluje na niebiesko skrzydta matego aeroplanu.
Na matczyng komende: ,no, pilocie, pakuj sie pod kotdre”, reaguje niechetnie.
Gdy jest juz w t6zku, nakrywa sie, formuje z postania ,namiot” i przy swietle
latarki podziwia fotografie swego dziadka pilota. Scena konczy sie niemal
identycznie jak w filmie Spielberga. Kamera delikatnie porusza sie, ,podzi-
wiajac” model samolotu otulony mrokiem dzieciecej sypialni. Mozna odnies¢
wrazenie, ze miniatura zaraz poderwie sie w powietrze. Autor jednej z recen-
zji prasowych zwrdcil uwage na marzycielski wymiar Otchlani czasu - historii,
w ktorej spelniaja sie ,slodkie sny” o lataniu: ,Film zaczyna sie w chmurach
i tak naprawde nigdy nie schodzi na ziemie, tak jak powinno sie to odbywa¢
w stodkiej fantazji".

i s3 to oczy starca, ktéry nie zabawi juz dlugo w domu rodzinnym’. Wypowiedz z filmu
dokumentalnego Spielberg o Spielbergu (rez. R. Schickel, 2007).

5 Soaring into the Past on Sweet Dreams, ,Newsday”, 2.08.1986, cyt. za: http://www.petercoyote.
com/yonder.html, data dostepu: 4.02.2020.
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Pokoje aeronautycznych marzycieli

Fot. 92. Tail of a Tider

Fot. 93. Przygody malego Nemo w krainie snow



Konwencja, nasladownictwo albo po prostu wspélne marzenie przenikato
przez opowiesci o matych pilotach. Rok przed premierg Otchlani czasu w nie-
bo wyfrunal chlopiec, ktérego historia przypominata losy bohatera disnejow-
skiej realizacji. Australijski Tail of a Tiger (rez R. De Heer, 1984) tez zaczyna
sie w chmurach; podobnie jak Imperium storica i Otchtan czasu wykorzystu-
je obraz samolotu, aby wprowadzi¢ temat marzen i iluzji. W tym wypadku
widoczne w pierwszych ujeciach samoloty przemierzajace energiczne niebie-
skie przestworza okazuja sie zdalnie sterowanymi modelami. Z ziemi podzi-
wia je Orville (Grant Navin), osamotniony uczen szkoly podstawowej. Nie wie
jeszcze, ze niedlugo wraz z emerytowanym pilotem dwuplatowca, postacia,
ktéra odegra w jego zyciu role dziadka, oraz duchami lotnikdw, odnowi zanie-
dbany samolot. Pokdj chlopca to $wiatynia lotnictwa: na blekitnych Scianach
wisza plakaty i broszury z wizerunkami samolotéw; na pétkach wida¢ minia-
turowe szybowce, gogle, czapke pilotke; zastony zdobi wzoér balonéw i obto-
kéw; biurko zas nie stuzy do nauki, ale skladania modeli. Na to ostatnie
narzeka matka Orville'a, gdy orientuje sie, ze pulpit ubrudzony jest klejem do
modeli: ,Piloci w tych czasach musza by¢ wyksztalceni”, méwi. Ostatecznie
jednak z wyrozumialoscig pozwala dokonczy¢ synowi malowanie dwuptatow-
ca. Wieczorem, gdy calos¢ jest gotowa, bohater przyglada sie swemu dzie-
tu z odleglosci kilku centymetréw, po czym gasi gorne swiatto i usadowiony
w 16zku, nakierowuje lampke nocng na przedmiot. Jeszcze nie chce zasypial.

Reprezentatywny przyklad ,stodkich snéw” o lataniu odnajdziemy
w amerykansko-japonskiej animacji Przydody mategdo Nemo w krainie snéw.
Tytulowe przygody to senne marzenia chlopca - fantazje o latajacym 1oz-
ku, maszynach powietrznych, ciastkach, magicznych przedmiotach i $licznej
krolewnie. Film znany jest jako wyjatkowo pechowy projekt; byt tworzony
przez blisko dekade i odrzucany przez kolejnych amerykanskich i japonskich
tworcow fantastyki, od George'a Lucasa po Hayao Miyazakiego®. Ostatecz-
nie ukazal sie sygnowany nazwiskami miedzy innymi Chrisa Columbusa,
Raya Bradburyego i Masamiego Haty (cho¢ - jak zaznaczyla prasa - trud-
no si¢ zorientowa¢, na czym polegal wklad konkretnych autoréw)?. Przygody
matego Nemo... spotkaly sie z chlodng reakcja widowni i krytyki. Roger Ebert

6  Zob. R. Greenberg, Hayao Miyazaki: Exploring the Early Work of Japan's Greatest Animator,
Bloomsbury Publishing, New York 2018, s. 107.

7 Zob. M. Caro, Dreamy ‘Nemo' Jumps to the Big Screen, ,Chicago Tribune”’, 21.08.1992, s. 7.
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nie pozostawia suchej nitki na konstrukcji bohatera: ,Ciggle tylko paraduje
w pidzamie, pedzi przez nieskonczonos¢ i krzyczy: »Ochhhhhhhh«’. Gene
Siskel z kolei krytycznie odnosi sie do nieudanego zwizualizowania fantazji
o lataniu: ,Kiedy w pierwszej scenie bohater lata, film nie potrafi nas ponies¢.
Latanie to jedna z najwiekszych fantazji nas wszystkich, a szczegdlnie dzieci.
A chtopiec méwi tylko: »ale fajnie«. To naprawde beznadziejne™.

Film o zlej stawie jest swobodng adaptacjg komikséw Winsora McCaya -
komiksiarza i pioniera filmowej animacji, ktérego dziatalnos$¢ przypadla na
poczatek dwudziestego wieku. Zaréwno w kinie, jak i komiksie McCay dat
sie pozna¢ jako onirysta. W jego Swiecie najniezwyklejsze sytuacje (latajace
domy i t6zka, postaci rozpadajace sie na drobniutkie puzzle, toniecie w pod-
wodnych lasach, zagubienie w budowlach o cudacznej perspektywie) wydarza-
ly sie we $nie. Przestrzen nigdy nie bylta stata. Mogla rozciggaé sie jak guma,
buja¢ jak mechaniczny byk, rozpada¢ pod stopami niczym spréchniaty most,
co skutkowato ustawicznym spadaniem, balansowaniem i unoszeniem sie
$nigcego. Szczegblng stawe przyniosty autorowi kolorowe komiksy o Nemo.

Scenariusz ukazujgcych sie co tydzien paskéw jest powtarzalny: chlopiec
$ni o monarchicznej krainie albo fantazyjnym wielkim miescie, a ostatecz-
nie budzi si¢, gdy marzenie staje sie zbyt intensywne. Czasem na poczatku
historyjki widzimy Nemo w jego 16zku, otoczonego przez postaci ze snow,
jakby fantazja wdzierala sie do pokoju stopniowo, taczac elementy jawy (prze-
strzenn pokoju) z marzeniem sennym (wyobrazniowe fenomeny). Na jednym
z paskow wrézka wychyla sie zza sypialnianej kotary; na innym chlopiec sam
zaglada za zastone, gdzie znajduje cudowng szklang jaskinie. ,Ciekawe, nigdy
nie widzialem tego w naszym domu” - komentuje®. O ile jednak poczatek
historyjki nie zawsze rozgrywa si¢ w przestrzeni pokoju, o tyle w ostatnim
kadrze kazdorazowo widzimy Nemo w t6zku. Bohater jest juz co prawda obu-
dzony, ale ciggle przezywa sen, skaczac po materacu, zeslizgujac sie z poscieli
albo patrzac nieprzytomnym wzrokiem w przestrzen. Powtarzalnym elemen-
tem jest tez upominanie matego Spiocha przez rodzicow: za rozlaztos¢, zbyt

8 R. Ebert, Little Nemo: Adventures in Slumberland, ,Chicago Sun-Times’, 21.08.1992, https://
www.rogerebert.com/reviews/little-nemo-adventures-in-slumberland-1992, data dostepu:
26.03.2021.

9 Odcinek Single White Female/Little Nemo: Adventures in Slumberland/Light Sleeper/Rapid
Fire/Diggstown (1992) programu At the Movies (1986-2010).

10 W. McCay, Little Nemo: 1905-1914, Taschen, New York 2000, s. 13-14.


https://www.rogerebert.com/reviews/little-nemo-adventures-in-slumberland-1992
https://www.rogerebert.com/reviews/little-nemo-adventures-in-slumberland-1992

mocny sen, wiercenie sie w t6zku, nocne takomstwo. Perspektywa rodzicielska
i dziecieca stale sie rozmijaja. Wida¢ to miedzy innymi w sposobie doswiad-
czania przestrzeni domu przez chlopca i rodzicow. Pisze o tym Scott Bukat-
man, okreslajac komiks jako:

[] reprezentacje nie tylko dziecigcej wyobrazniowej wrazliwosci, ale tez dzie-
ciecego doswiadczenia przestrzeni z jego dialektyka bezpieczenstwa i niebez-
pieczenistwa, swojskiego (heimlich) i niesamowitego (unheimlich). Bachelard
pisze, ze poeta czy autor ,przyciaga nas do srodka domu niczym do $rodka sity
magnetycznej wprost do gléwnej strefy ochronnej’. W Matym Nemo ta gléwna
strefa ochronna to z pewnoscig t6zko chlopca. Tak naprawde jest to w zasa-
dzie jedyna cze$¢ domu, z ktéra jesteSmy zaznajomieni. Lozko - ze swoimi
grubymi koldrami i $cianag poduszek, bezpieczenstwem, jakie lokuje sie pod
przykryciem, a takze zachetg do marzen, jakg oferuje - jest miejscem glebokiej
kateksji. Podobnie jak w péznych paskach rodzice Calvina [ze znanego komik-
su o chlopcu i tygrysie Calvin i Hobbes - K.K] nigdy nie widzg Hobbesa jako
czegokolwiek wiecej niz pluszowej maskotki, podczas gdy dla Calvina jest on
nie tylko prawdziwym tygrysem, ale tez najlepszym przyjacielem i lojalnym
sojusznikiem, rodzina Nemo nie widzi jego t6zka jako czegokolwiek innego
niz 16zko, natomiast dla Nemo jest ono wehikutem, czasem metaforycznym,

czasem dostownym, ktéry przenosi go do cudownej Krainy Snéw™

Komiksy amerykanskiego rysownika zawieraja charakterystyczny scena-
riusz i rame narracyjng (zasypianie i pobudka okalajace niesamowita przygo-
de), a takze ideologie (dziecko jako marzyciel, rodzice jako straznicy porzadku
jawy i trzezwosci), ktére wciaz odnajdujemy w kinie dzieciecym. Pouczany na
temat higieny snu albo nazbyt gorgczkowego przezywania marzen sennych,
Nemo wpisuje sie¢ w poczet bohateréw obdarzonych wyobraznig i nierozu-
mianych przez opiekunéw. Wedtug badaczki kultury dzieciecej Lary Sagui-
sag seria paskow o $nigcym chlopcu prezentuje dziecko jako fantaste, ktory
penetruje sekretne, niedostepne dorostym $wiaty™. Co istotne, komiks, jako

11 S. Bukatman, The Poetics of Slumberland. Animated Spirits and the Animating Spirit, Univer-
sity of California Press, Berkeley 2012, s. 96.

12 L. Saguisag, Incorrigibles and Innocents: Constructing Childhood and Citizenship in Progressive
Era Comics, Rutgers University Press, New Brunswick 2018, s. 114-141.
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medium wizualne, obrazuje owe ,rzadko widoczne i niedostepne dla doroste-
g0” obszary dzieciecej wyobrazni. Podobng role odgrywa film - uwidacznia
dzieciece fantazje, wyobrazniowe przeksztalcenia, magiczne wizje, koszmary,
stodkie sny®.

Poczatkowa sekwencja adaptacji komiksu przedstawia rozdzwiek w poj-
mowaniu przestrzeni przez dziecko i jego opiekunéw, przede wszystkim jed-
nak film koncentruje sie na marzeniach chtopca. L.ozko, o ktérym Bukatman
pisze w kontekscie komiksu, w filmie petni podobna funkcje - jest zaréwno
bezpiecznym, ciepltym gniazdkiem, jak i ekscytujacym pojazdem latajacym.
W pierwszych ujeciach widzimy sypialnie dzieciecg i $pigcego w 16zku chtop-
ca. W pomieszczeniu panuje uroczysta, tajemnicza atmosfera. Cze$¢ pokoju
tonie w mroku i tylko z jednej strony przez okno dostaje sie do srodka smuga
ksiezycowego $wiatta. Okno w narracjach o snach dzieci jest, zdaniem Kata-
rzyny Slany, ,klasycznym progiem mediacji miedzy »pokojem dzieciecym«
a kraing snu"4. W filmach z lat osiemdziesiagtych z motywem onirycznego
lotu samoistnie otwiera si¢ ono przed marzycielem albo - bedac juz uchylo-
ne - zacheca do wydostania si¢ na zewnatrz.

Okno i t6zko w dzieciecej sypialni stanowig naturalng pare; tworza system
wyzwalajacy lot. W animacji In the Night Kitchen (rez. G. Deitch, 1987) maty
Mickey po zasnieciu unosi sie w kierunku okna, by pézniej szybowaé samo-
lotem pod gwiazdami. Slany pisze, ze literacki oryginal Mauricea Sendaka
ujawnia fantazje o dzieciecym onirycznym locie, ktory jest ,sposobem na

zmyslowe poznawanie tajemnic nocnego swiata™. Okno zachecajace marzy-
ciela do lotu pojawia sie tez w filmie Biata dama. Wyjatkowo nie jest to okno
sypialniane, ale szkolne, umieszczone w upiornym przedsionku, gdzie prze-

bywa zamkniety w budynku Frankie. Za szyba wida¢ cmentarz zalany ksie-

13 Szczegdlng role w prezentowaniu dzieciecej fantazji o lataniu odegral film animo-
wany. Dopiero w Disneyowskiej, animowanej wersji Piotrusia Pana (Piotrus Pan,
rez. H. Luske i in, 1953) udalo sie przekonujaco przedstawi¢ tego typu lot. Wczesniej,
zaréwno na scenie, jak i w ekranowych adaptacjach live action, wrazenie psuly widoczne
w kadrach liny podtrzymujace ,latajacych” aktoréw. Zob. T. Staples, Peter Pan Films, w: The
Greenwood Encyclopedia of Folktales and Fairy Tales, ed. D. Haase, Vol. 1-3, ABC-CLIO,
Westport 2007, s. 741.

14 K. Slany, Groza w literaturze dzieciecej. Od Grimmow do Gaimana, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, Krakéw 2016,
S. 243.

15 Tamze.



zycowym $wiatlem. W jednej ze scen chlopiec po zasnieciu wznosi sie ponad
miasteczkiem w towarzystwie duchéw. W Przydodach matego Nemo... okno
stanowi jeden z istotniejszych motywdow. Nie tylko jest ,bramg wyjazdows’
dla t6zka wehikuluy, ale tez wrotami, przez ktdre do pokoju dostaja sie postaci
ze snu. Obraz okna stanowi tez klamre spajajaca pierwsze ujecie z finatem.
We wprowadzajacej sekwencji kamera delikatnie sunie po suficie, uka-
zujac modele samolotéw i statkéw powietrznych. Smigta krecg sie leciutko,
skrzydta wykonujg powolne ruchy. Fantazje o lataniu, tak jak w przypadku
Imperium storica i Otchlani czasu, komunikowane sg poprzez miniatury samo-
lotéw i statkéw powietrznych. Stephen Holden pisze w recenzji dla ,The New
York Timesa’" o udanej probie odtworzenia atmosfery komiksowego pierwo-
wzoru, na ktora sklada sie wlasnie domowa scenografia - zabytkowe modele
samolotow i maszyn latajacych®. W pierwszej scenie poruszajg sie nie tyl-
ko modele, ale i zabawki lezace na podlodze: pocigg, automobil, konik na
biegunach. Jest to rozwigzanie znane z filméw Spielberga (m.in. ze sceny
przebudzenia dziecka z Bliskich spotkan trzeciego stopnia), w ktorym wprowa-
dzona w ruch materia pokoju dzieciecego zapowiada, iz zaraz wydarzy sie co$
niezwyklego. W Przygodach matego Nemo... niezwyklym fenomenem jest uno-
szace sie 16zko. Nogi mebla odrywajg sie od podlogi, $pigce dziecko szybuje
na wysokosci zwisajacych z sufitu aeroplanéw, okno zostaje otwarte i latajacy
pojazd jest juz na zewnatrz. Nemo budzi sie (pod koniec sekwencji okaze sie,
iz byta to falszywa pobudka), podziwia uspione miasto, odnajduje przyjem-
nos$¢ w tatwej sterownosci mebla, ktéry szusuje nad chmurami, by w koncu
wlecie¢ wprost pod kota pedzacego pociggu. W tym momencie chlopiec budzi
si¢ (tym razem naprawde¢) w swoim pokoju, z zabawkowa lokomotywa leza-
ca u stop. Czy to ten wielki pocigg z koszmaru? Nemo otrzymuje rytualng
reprymende od rodzicéw i tak konczy sie sekwencja wprowadzajaca. W dal-
szej czesci filmu 16zko ulegnie transformacji w statek plynacy po wodach
Krainy Snéw i dlugonoga istote kroczaca przez uspione miasto. Maly model
sterowca uro$nie natomiast do rozmiaréw prawdziwego statku powietrznego.
Tak jak w przywolywanym juz filmie Palle alene i verden praca marzenia sen-
nego zmienia zabawki ze $wiata jawy w wielkie, wy$nione $rodki transportu.
O ile jednak w duniskim filmie t6zko stuzy tylko jako mebel do spania, o tyle

16 Zob. S. Holden, Young Hero in Pajamas Braves Nightmare Land, ,The New York Times’,
21.081992, s. 13.
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w marzeniach sennych Nemo wchodzi ono w sklad onirycznych srodkow
lokomocdji.

Latajace t6zko to stosunkowo nowy obraz w dzieciecych tekstach kultu-
ry. Maria Nikolajeva dostrzega go w literaturze dla najmlodszych powstalej
w polowie dwudziestego wieku. Od razu tez zaznacza, ze latajace tozko, tak
jak latajacy bujany fotel czy mechaniczne urzadzenia w funkeji obiektow
magicznych, nie tyle stanowi catkowita nowos¢, ile podejmuje gre z archety-
pami z dawnych basni, legend i mitéw. Takie ,nowe obrazy”, charakterystycz-
ne dla praktyk postmodernizmu, literaturoznawczyni nazywa kenotypami:

Wyjatkowym uzyciem kenotypu jest pojawienie si¢ nowoczesnych wynalaz-
kéw jako obiektéw magicznych: pociagi zabierajace bohateréw do przesztosci,
windy jadace wprost do innych $wiatdw, latajace t6zko w Galce od t6zka Mary
Northon (1945) albo latajacy fotel bujany w The Kingdom of Carbonel Barba-
ry Sleigh (1960). Te motywy transformuja albo jeszcze lepiej: dekonstruuja,
archetypowe elementy narracyjne, takie jak konie, todzie, latajgce dywany -

to znaczy tradycyjne $rodki transportu z mitéw i legend".

Zgodnie z intuicja autorki latajace 16zko byloby nowoczesng wersja lata-
jacego dywanu. Podobng propozycje wysuwa Marina Warner. Autorka ksigz-
ki o transformacjach elementéw narracyjnych z Ksiedi tysigca i jednej nocy
zwraca baczng uwage na magiczny motyw latania®®. Unoszenie sie nad ziemia
bywa trescig sndw, a jego charakter przywotuje konkretne doznania: upoje-
nia, bezcielesnosci, rozkoszy, zawrotu glowy™. Motyw wykorzystany w opo-
wiesciach moze by¢ metaforg snu, ekstazy, spelnienia marzen, erotycznej
przyjemnosci czy transformacji>. W Ksiedze tysigca i jednej nocy aktywnosé
te podejmuja dorosli podrézujacy na sofach albo dywanach. Z czasem jed-
nak latanie staje sie domeng dzieci. Zmienia sie tez wiek czytelnika basni
o lataniu. Gdy nauka i technika zaczynajg spelnia¢ marzenia o wzbiciu sie

17 M. Nikolajeva, Children’s Literature Comes of Age: Toward a New Aesthetic, Routledge, Lon-
don-New York 1996, s. 150.

18 Zob. M. Warner, Stranger Magic. Charmed States and the Arabian Nights, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge 2012.

19 Zob. tamze, s. 330-331L
20 Zob. tamze, s. 77-78.



w powietrze, literackie fantazje ,przenosza sie z buduaru i salonu do sypialni
dzieciecej’®. Warner pisze, ze aeronautyczne rozwigzania z arabskich basni
kontynuujg tacy bohaterowie, jak: Piotrus Pan, Wendy i jej bracia, Mary Pop-
pins podrézujaca ze swa parasolka, dzieci z powiesci Feniks i dywan Edith
Nesbit oraz Nemo z komiksu McCaya. Nie sposob zreszta wyliczy¢ wszyst-
kich latajacych postaci niedorostych; od poczatku dwudziestego wieku ope-
rujaca tym motywem literatura dla najmlodszych ,wsciekle sie namnozyta™=
Latanie to zatem prastary motyw basni i mitéw, ale jako typowo dziecie-
ca predyspozycja rodzi sie mniej wiecej wtedy, gdy Piotru$ Pan zaglada do
sypialni Darlingéw, a Nemo udaje si¢ na nocny spoczynek. Szybko zostaje tez
zaadaptowany przez kino dzieciece, co wiemy chocby z seansu Niebieskiego
ptaka Maurice'a Tourneura.

W latach osiemdziesiatych dzieciece loty nic nie tracg ze swej mocy.
W popkulturze tego okresu, tak jak w literaturze dla najmtodszych z poczat-
ku dwudziestego wieku, lot czesto ma poczatek w sypialni chlopca lub dziew-
czynki. Inicjowany jest we $nie lub tuz przed zasnieciem; laczy sie zatem
z t6zkiem jako sferg snu, odpoczynku, marzen. Entuzjasta fantastyki Chri-
stoph Roos pisze na swoim blogu, ze motyw latajacych t6zek pojawia sie
w tekstach kultury czesciej, niz mogloby sie wydawal. Na dowdd przytacza
przede wszystkim przyklady z fantastyki dzieciecej®s. Nietypowa egzemplifi-
kacja jest komiks Dreamer! z 1981 roku, w ktorym latajace 16zko staje sie
preludium do koszmaru tytulowego marzyciela?s. Komiksowy chlopiec, prze-
razony ciemnosciag pokoju, stara sie przywota¢ mite, bezpieczne wspomnie-
nie; wybiera pejzaz malej wioski widziany z lotu ptaka. Ma przeciez z nim
radosne skojarzenia: gdy ogladal wioske na jawie, podczas podrézy samolo-
tem, pomyslal, Ze to nie prawdziwe miejsce, lecz zabawka. Urocza miniaturo-
wa makieta, zgodnie z logika snu, musi sie jednak przeksztalci¢ - czarujacy
widok szybko staje sie krajobrazem koszmaru, a zawieszone nad dachami
doméw latajgce 16zko prowadzi marzyciela na stracenie. Komiks odréznia sie

21 Tamze, s. 354.
22 Tamze, s. 356.

23 Zob. Ch. Roos, Das fliegende Bett - Flying Bed, Phantastische Bilder zwischen Traum und
Wirklichkeit,  http://rooschristoph.blogspot.com/2014/11/das-fliegende-bett-flying-bed.html,
data dostepu: 21.01.2021.

24 Zob. N. Cuti, F. Carrillo, The Dreamer, ,Creepy” 1981, nr 126, s. 48-55.
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od innych tekstow, w ktérych mozemy dostrzec dzieci wylatujgce z sypialni
na swych t6zkach. Przewaznie bowiem mamy do czynienia z konwencja nie
horroru, lecz cudownosci.

Kojace skojarzenia, jakie lacza sie z obrazem dziecka na latajgcym 16z-
ku, wykorzystano miedzy innymi w filmie promocyjnym maskotki Misia
Ruxpina, ktéra byla kierowana do milodszych dzieci, majacych problemy
z zasypianiem?. W krotkiej realizacji The World of Teddy Ruxpin: Come Dre-
am with Me Tonight (rez. Ch.J. Brough, 1987) lagodny, flegmatyczny niedz-
wiadek zabiera krnabrne rodzenstwo w podréz tézkiem po niebie. Lot jest
monotonny, w tle styszymy kolysanki, a cala wyprawa zostaje okraszona
dobrymi radami na temat higieny snu i radzenia sobie z nocnymi lekami.
Film zamyka ujecie otwartego okna i obraz malcéw $pigcych w najlepsze
u boku Misia Ruxpina. W innym filmie promujagcym maskotki dla mtod-
szych dzieci (Pieski Fluppy, rez. F. Wolf, 1986) wylot przez okno na sypial-
nianym 1ézku (zob. fot. 94-99) odbywa sie po poglaskaniu glowy ,migkkie-
go pieska’ (cho¢ tym razem przebiega w poetyce przygodowej wzniostosci).
Marzenia o latajagcym t6zku ujawniane w obydwu produkcjach zwigzane sg
z tym, co miekkie, cieple, przytulne. Jakosci te zyskuja wyrazistosé, zesta-
wione z chlodem i otwartg przestrzenig na zewnatrz. Solidne ramy mebla,
ciepla posciel, czasem tez pluszak (towarzysz dziecka) stanowia malg bez-
pieczng enklawe, w ktoérej zasypiajacy moze skuli¢ sie i rozkoszowaé ostong
od zimna i wiatru.

W tym kontekscie podobng fantazja jest wyobrazenie 16zka jako todzi lub
statku na wodzie. Bachelard, nie mogac zasnaé w glosnym Paryzu, wizualizo-
wal sobie 1dzko jako t6deczke skazana na kaprysy morza: ,Spij pomimo burzy.
Spij w burzy. Spij odwaznie, cieszac sie z tego, ze atakuja cie wiatry i fale".
Tego typu fantazja o latajgcym albo plywajacym tézku wiecej ma wspodlne-
g0 z marzeniami rojonymi tuz przed zasnieciem niz z typowymi marzenia-
mi sennymi. Wiagze sie z potrzebg umoszczenia sie w poscieli i wdzieczno-
Sci za wlasny skrawek ciepta ulokowany posrodku chlodnego, niegoscinnego
Swiata. Obrazy 16zka jako malego azylu otoczonego ze wszech stron ciem-
noscig i chlodem pojawiaja sie w filmach, basniach i literaturze dzieciecej.

25 Whitaker's Little Book of Knowledge, ed. Bloomsbury Publishing, Bloomsbury Publishing,
London 2018, s. 165.

26 G. Bachelard, The Poetics of Space, trans. M. Jolas, Beacon Press, Boston 1994, s. 28.



Przebieg onirycznego lotu (Przygody matego Nemo w krainie snéw i Pieski Fluppy)

t Fot. 94. Lozko

RAIUNOD

Fot. 95. Lézko -

t Fot. 96. Okno

RAIUNO

Fot. 97. Okno -

t Fot. 98. Lot

RAIUNO

Fot. 99. Lot ~
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Podmiot wiersza Moje t0zeczko Roberta Louisa Stevensona wyobraza sobie
swoje dzieciece tozko jako statek wyplywajacy noca na morskie wody, a ran-
kiem przybijajacy do bezpiecznego portu. W wierszu zwyczajne przedmioty
(6zko, pidzama, zabawki) zamieniaja sie w: statek, mundur zeglarski, morski
tadunek. Ciemno$¢ nocy i doznanie snu przynoszg natomiast kojacg samot-
nos¢; dryfowanie w odmetach szerokich wdd. Dzieci wyplywaja i wylatujg ze
swoich domoéw. Dorotka z Powrotu do Krainy Oz zasypia podczas nocnego
lotu cudacznym, stworzonym z rupieci rydwanem. Uktada sie na sfatygowa-
nej sofie, a glowe opiera o miekkie pierze swojej towarzyszki - kury. Latajaca
sofa na czas snu jest malym gniazdkiem zawieszonym ponad rozlegls, nie-
bezpieczng kraing. W Niekoriczqgcej sie opowiesci skojarzenie snu z lotem jest
bardziej subtelne. Atreyu odbywa regeneracyjny sen, co prawda na ladzie, ale
pod gwiazdami i w ramionach futrzanego smoka, ktéry postuzy chtopcu péz-
niej za transport lotniczy?”.

Z glowa w chmurach - latajace wieczne dzieci

Utozsamianie dziecigcego snu z lataniem moze miec kilka zZrédel. Istotne jest
juz wyobrazenie dzieci o tym, jak wyglada marzenie senne i gdzie sie ono znaj-
duje. Jean Piaget wykazal, Ze kilkulatki w pewnym okresie zycia lokalizuja
swoje sny w obrebie wlasnego pokoju?. Nowsze badania pokazuja, iz dzieci
proszone o rysowanie swoich snow prezentuja je czesto w formie ,balonika’,
zawieszonego ponad 16zkiem $nigcego®. Rysunki dzieciece ujawniajg sytua-

27 Niekoriczgca sie opowies¢ ujawnia jeszcze jedna sfere zwiazang z wyobrazeniami aeronau-
tycznymi - czytanie. Po tym jak Bastian, catkiem zwyczajny chlopiec, pograza sie bez reszty
w lekturze magicznej ksiegi, spotyka go fantastyczna przygoda. Ukoronowaniem przeisto-
czenia zwyczajnego chlopca w marzyciela i fantaste jest lot na barkach smoka szczescia.
Ponad chmurami spelnia sie jego zyczenie. Bastian dlugo nie zejdzie z ramion Falkora;
zakonczenie ukazuje go szusujacego w powietrzu. O tym, ze dzieci, ktére kochaja ksigzki,
moga lataé, przekonywata Tom Seidmann-Freud - autorka i ilustratorka ksiazek dla dzieci
(a prywatnie siostrzenica znanego psychoanalityka). W Das Zauberboot (1929), jednej ze
swych interaktywnych ksigzeczek, zamiescila ilustracje chlopca lezacego na tézku z lektura.
Po przylozeniu kawatka czerwonej bibuly okazywato sie, ze t6zko znika, a ulokowany na
nim czytelnik unosi sie w powietrzu. Ksigzka o magicznych transformacjach pokazuje, ze
,czytanie i marzenie moze oderwac nas od ziemi’. M. Warner, Stranger Magic..., s. 423.

28 Zob. J. Piaget, Jak sobie dziecko wyobraza swiat, przel. M. Gawlik, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2000, s. 83.

29 Zob. C. Colace, Children’s Dreams. From Freud's Observations to Modern Dream Research, Kar-
nac, London 2010, s. 77.



cje podobna do kompozycji wizualnej filmu Swiety Mikolaj George'a Alberta
Smitha, gdzie czes¢ kadru pokazuje rodzenstwo $pigce w 16zkuy, a pozostaly
fragment przedstawia w ,dymku” tres¢ ich snu (tyle ze na obrazkach dzieci
marzenie senne unosi si¢ wyzej). W reprezentacjach snu z dziecigcych rysun-
kéw marzenia senne ,lewitujg’”.

Jednoczesnie fantazja o lataniu stanowi czestg tres¢ snu zaréwno dzie-
ci, jak i dorostych3°. Zygmunt Freud zadat niegdys pytanie: ,Dlaczego [..] tylu
ludzi $ni, ze potrafi lataé?"®, Powolujac sie na konotacje aktu seksualnego
i latania, jakie dorosli przekazuja dzieciom (niemowl¢ta przynoszone przez
bociany, pracie okreslane mianem ,ptaka’), psychoanalityk stwierdza, ze dzie-
ciece sny o lataniu zakrywaja inng fantazje - pragnienie, by by¢ zdolnym,
tak jak dorosty, do uprawiania seksu. Wedtug Freuda dzieci nie trwaja wcale
w jakims$ idyllicznym stanie zaspokojenia wszelkich zyczen; tak naprawde
dziecko pragnie dorosng¢, by by¢ zdolnym do robienia tego, co robig dorosli.
Infantylne marzenie o lataniu jest zatem fantazjg o predyspozycji do stosun-
ku seksualnego32 Zgodnie z freudowska wykladnia dzieciece marzenie senne
zaspokaja niezrealizowane na jawie pragnienie?. Przyklad takiej prostej kom-
pensacji mozna zaobserwowal w jednym z fragmentéw filmu o Nemo, ¢dy
chlopiec $ni o kuferku pelnym stodyczy, po tym jak odméwiono mu ciasta.
Czy sen o latajacym 16zku nalezy rozpatrywac jako pragnienie, aby ,robi¢ to,
co robig dorosli” (tj. uprawiac seks)?

W kontekscie poetyki, wrazliwosci i tematyki interesujacych mnie filméw
bardziej trafna wydaje sie hipoteza sytuujaca sie w kontrze do freudowskiego
rozpoznania. Gaston Bachelard pisze, ze ,lot oniryczny bardzo czesto - na
przekér wszelkim pouczeniom psychoanalizy klasycznej - wyraza pozgda-
nie czystos$ci™. Wyobraznia zwigzana z powietrzem korzysta z marzen
mtodzienczych, poczucia niewazkos$ci, jakie mozna bylo odczué¢ niegdys

30 Zob. KT. Craig, The Fabric of Dreams - Dream Lore and Dream Interpretation, Franklin
Classics, Mineola 2018, s. 172; B. Szmigielska, Marzenia senne dzieci, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wroclawskiego, Wroclaw 2002, s. 167.

31 Z. Freud, Leonarda da Vinci wspomnienia z dziecinstwa, w: tegoz, Poza zasadq przyjemnosci,
przel. J. Prokopiuk, Vis-a-Vis/Etiuda, Warszawa 2000, s. 313.

32 Zob. tamze, s. 313-314.
33 Zob. B. Szmigielska, Marzenia senne dzieci.., s. 22-23.

34 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, przet. H. Chudak, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1975, s. 186.

Rozdziat 6. Stodkie sny o lataniu (Przygody malego Nemo w krainie snéw)
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w snach: ,Dla wyobrazni dynamicznej pierwszg istotg latajaca we $nie jest
sam $nigcy. Jesli kto$ towarzyszy mu w locie, to przede wszystkim sylf,
sylfida, obtok, cien; zastona, ksztalt powietrzny spowiniety spowijajacy,
szczesliwy dlatego, iz zyje na pograniczu tego, co widzialne i co niewidzialne™s.
W wersji dzieciecej i popkulturowej role sylfa przejmuje Piotrus Pan albo
inny magiczny kompan niedorostych.

Marzenie o lataniu $wiadczy o pragnieniu niedorastania - twierdzi Bri-
gitte Brun. Psychoanalityczka pracujaca z uzyciem narracji basniowych opie-
kowala sie kiedys pacjentka, ktéra wyobrazala sobie, ze jest zdolna do latania.
Przeswiadczenie bylo na tyle intensywne, ze Ruth czula, iz w kazdej chwili
zdolna jest oderwac sie od ziemi i poszybowaé w gore:

Symptom ,fruwania’, bo tak go mozemy nazwal, sprawial nam poczatko-
wo trudnosci, ale gdy potaczytySmy go z postacia Piotrusia Pana, okazal sie
o wiele tatwiejszy do przepracowania [.]. Kiedy wprowadzilam te¢ bajkowa
postaé, pytajac Ruth: Czy znasz Piotrusia Pana?, odpowiedziala spontanicznie:

,Ja kocham te bajke!”, w jej glosie zabrzmialo co$ jak ogromna ulgas®.

Zdaniem terapeutki, fantazje o lataniu $wiadczyly o potrzebie regresji do
dziecinstwa. Skladaly sie tez na obraz pacjentki jako osoby majacej bliski
kontakt z ,istniejagcym w jej psychice dzieckiem’?”. Brun, powolujgc sie na
Barrieowski stownik, pisze o wewnetrznej Nibylandii - prywatnym kréle-
stwie dziecka, ktore z czasem jednak nalezy opuszczaé, by nie traci¢ kontaktu
z rzeczywistoscig. Ruth nie chciala rezygnowac ze swojej Nibylandii; zamiast
stagpal twardo po ziemi, latala. Na pewnym etapie terapii pacjentka przy-
niosta na sesje pocztéwke z reprodukcja obrazu Marca Chagalla - malarza
podniebnych lotéw, ktéry byt rownie niechetny dorastaniu, co Ruth i Piotrus
Pan. Brun, opierajac sie na wypowiedzi artysty, notuje, ze Chagall jako dzie-
cko stojace u progu dojrzewania wzbranial sie przed dorostoscig i ,lezal pod
sofg, wyobrazajac sobie, ze fruwa nad dachami”®.

35 Tamze, s. 191-192.

36 B. Brun, Piotus Pan - wiecznie fruwajqgce dziecko, w: B. Brun, EW. Pedersen, M. Runberg,
Symbole duszy, przel. A. Hunca-Bednarska, Jacek Santorski & Co, Warszawa 1995, s. 151.

37 Tamze, s. 146.

38 B. Brun, Piotrus Pan.., s. 171. Podobne spostrzezenie - kojarzenie latania z buntem prze-
ciw dorastaniu - znajdziemy w psychobiografii Fantasies of Flight Daniela M. Ogilvie’a,



Teza o zwigzku fantazji o lataniu z niedorastaniem odbija si¢ w kinie
fantastycznym lat osiemdziesigtych; niekoniecznie tym stricte dziecigcym.
W filmach tego okresu moc szybowania w powietrzu posiadajg nie tylko
dzieci, ale i nastoletni chlopcy, ktorzy portretowani sg jako postaci wiecznie
miode. Komedia fantasy Facet z nieba (rez. C. Medoway, 1985) zawiera sceng,
w ktorej Aniot Stréz (podczas ziemskiego zywota licealna mitos¢ dorostej juz
teraz bohaterki) zjawia si¢ w sypialni dawnej dziewczyny i zabiera ja w sen-
tymentalng podr6z po niebie. Tytutowy bohater, podobnie jak Piotrus Pan,
wyprowadza swoja ,Wande” przez okno, w kierunku gwiazd. Podobng scene
znajdujemy w O chlopcu, ktéry umiat lataé - mlodziezowym filmie fantasy,
ktéry konsekwentnie podejmuje temat fantazji o lataniu. Moc unoszenia sie
w powietrzu przyporzadkowana jest chtopcu w spektrum autyzmu, w filmie
pokazywanym jako posta¢ konotowana z wizerunkiem nie nastolatka czy
miodzienica, ale dziecka. O kilkunastoletnim Ericu (Jay Underwood) wiemy,
ze po katastrofie lotniczej, w ktorej zgineli jego rodzice, zaczal ,udawaé samo-
lot”. Z rekami uniesionymi po bokach siadat na dachu i imitowat lot. W kon-
cu naprawde nauczyt sie latad. Marzenie o lataniu podzielita z nim réwiesnica
(Lucy Deakins), obserwujaca sasiada z okna swojej sypialni. W filmie fanta-
zje o lataniu prezentowane sg poprzez mise en scéne kojarzace sie z subtelnos-
cig i lekkoscia. Stale widzimy biale obtoki, samoloty z papieru, okna otwar-
te na szeroky przestrzen, wlosy smagane wiatrem. Wraz z obecnoscig Erica
sypialnia Millie nabiera feerycznego charakteru, a sama bohaterka zmienia
sie wewnetrznie. U boku tagodnego wiecznego chtopca puszcza latawce, czyta
opowiesci o Piotrusiu Panie i latajgcym stoniu Dumbo, a w konicu wznosi sie
w powietrze. Po raz pierwszy dzieje sie to w nocy, po przebudzeniu, gdy zasta-
je Erica siedzacego na parapecie okna. Kiedy cate miasto $pi, dwdjka nasto-
latkéw szybuje ponad chmurami. W finale wieczny chlopiec znika na dobre
na niebie, a Millie wyraza nadzieje, ze ,choé nie wszyscy mozemy wzbié sie
w chmury, to w glebi duszy kazdy z nas moze latac”. O zachowaniu zdolnosci
do magicznych lotéw méwila tez Ruth, ktéra po zakonczeniu terapii okreslita
miniony okres swego Zycia jako ,magiczny”; jednocze$nie wyrazajac zyczenie,
by W jej zyciu zawsze byto troszke magii".

w ktorej zycie i tworczos¢ Chagalla czy Barriego zostaja opisane poprzez przyswiecaja-
ce artystom marzenie o lataniu. Zob. D.M. Ogilvie, Fantasies of Flight, Oxford University
Press, Oxford 2004.

39 B. Brun, Piotrus Pan.., s. 172.

Rozdzial 6. Slodkie sny o lataniu (Przygdody malego Nemo w krainie snow)
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Kino lat osiemdziesigtych czesciowo dotkniete jest syndromem Piotrusia
Pana (albo fiksacja Chagalla czy chorobg Ruth). Fantazja o lataniu, jaka ujaw-
nia sie w filmach onirycznych tego okresu, $wiadczy - inaczej niz chce Freud -
o niecheci do ,bycia jak dorosli”. C6z jest bowiem pociagajacego w Swiecie,
w ktorym sen ma stuzy¢ tylko wypoczynkowi przed kolejnym ciezkim dniem,
i w ktérym trzeba zamykac i otwieraé oczy w $cisle wyznaczonych godzinach?
Mali protagonisci na jawie spotykaja sie z rodzicielskimi upomnieniami co
do tego, kiedy i w jaki sposdb powinni zasypiaé: ,Miates koszmar? Och, Nemo,
czyzbys znow podkradat ciasto?” (Przygody matego Nemo..); ,Jeszcze nie $pisz?”
(Pieski Fluppy); ,Idz juz spac” (Imperium storica); ,Dziesie¢ minut temu zwo-
dziles mnie, Ze jeszcze dziesie¢ minut; czas spac” (Otchlan czasu). Dzieciom
pozostaje ,migac si¢” od tak rozumianego snu; zapala¢ latarke w namiocie
zbudowanym z koldry albo wpatrywaé sie w samolociki, by pézniej zasypiac
na wilasnych zasadach. Bohaterowie portretowani w swoich pidzamach, przy-
tuleni do maskotek, trzymajacy sie cieptych kolder, w sferze marzen i snéw
odznaczaja sie na tyle wysoka sprawczoscig, ze mogg lataé. Opér przeciw dora-
staniu, jaki realizuje sie w obrazie onirycznego lotu, jest sitg pozytywna, kieru-
jaca marzyciela ku fantazji, rozumianej jako wewnetrzne wzbogacenie.

W latach osiemdziesigtych na niebie roi sie od postaci niedorostych4°.
W przypadku wielu bohateréw latanie wydaje sie niemal naturalng konse-
kwencjg ich stanu duchowego - oddania sie fantazji i bezgranicznej wiary
w cuda. Lot Bastiana na smoku szczescia realizuje si¢, gdy chlopiec wypowia-
da swoje pierwsze zyczenie (z takich Zyczen i snéw zbudowana jest magicz-
na kraina Fantazja). Haslo dystrybutora filmu O chlopcu, ktory umiat lataé
glosi: ,Jesli zyczysz sobie czego$ wystarczajaco mocno, i kochasz wystarcza-
jaco dtugo... wszystko jest mozliwe”. W filmach z lat osiemdziesiatych, tak
jak w powiesci Barriego, Zyczenia, marzenia i wszelkiego rodzaju ,cudowne
mysli” same unoszg bohateréw. Wystarczy tylko przed zasnieciem zostawié
w sypialni otwarte okno.

40 Motyw latania w kinie dzieciecym nie jest oczywiscie typowy tylko dla anglosaskich
filmoéw z lat osiemdziesigtych; $wiadcza o tym takie realizacje jak: Szklane obloki (1958)
Frantiska Vlacila albo Papierowy ptak (1972) i Nauka latania (1978) Stawomira Idziaka,
w ktorych w liryczny sposéb ukazuje sie dzieciece fantazje o lataniu. W kinie europejskim
przedostatniej dekady dwudziestego wieku marzenie o lataniu ujawnilo sie natomiast
w Mio mdj Mio (rez. V. Grammatikov, 1987), w ktérym samotny chlopiec przedostat sie do
fantastycznej krainy wczepiony w brode dzinna.



Rozdzial 7
Potwor pod lozkiem (Male potwory)

Film jest szkodliwy, spaczony i naprawde nie-
pokojacy. Podczas seansu nie czulem frajdy ani
przez sekunde, a po wszystkim dziekowalem
Bogu, ze nie jestem o$miolatkiem, bo po tym
doswiadczeniu nie méglbym juz wroci¢ do swo-
jej sypialni®.

Roger Ebert

Gdy Ted Elliott i Terry Rossio tworzyli scenariusz Matych potworow, instynk-
townie wybrali temat, ktéry funkcjonowal w swiadomosci widzéw, ale jesz-
cze nie doczekal sie osobnego przedstawienia w filmie. Motyw potwora pod
t6zkiem, wedle Rossio, byl ,mentalng baza” - obszarem zagospodarowanym
przez powszechne wyobrazenia, lecz nieskolonizowanym dotad przez kino*
Historia chtopca, ktéry zaprzyjaznia sie z cudacznym stworem, odkrywa
Swiat pod podloga sypialni, a w finale sam prawie staje sie monstrum, wpi-
suje sie w poetyke i problematyke filmow epoki. Jarret Gahan w oficjalnym
komentarzu do wydania Blu-ray umieszcza film rezyserowany przez Richar-
da Greenberga posréd horroréw dzieciecych w rodzaju Joeya, Lowcow potwo-
réw i Camerona (rez. A. Mastroianni, 1988)%. Z wymienionymi tytutami laczy
Mate potwory nie tylko styl (mariaz cudownosci, grozy i elementéw obycza-
jowego kina dziecigcego) czy tematyka (dziecko nawiazujace kontakt z para-
normalnymi bytami). Wszystkie te dzieta odznaczaja si¢ podobnym statusem
w historii kina. To porazki kasowe lub produkcje z ograniczong dystrybucja
kinows; filmy niepopularne w trakcie premiery, ktore obecnie doczekaly sie
umiarkowanej rozpoznawalnosci w obiegu kultowym. Mato kto wyraza bez-
graniczny zachwyt nad Matymi potworami. Jesli wczytal sie w recenzje kry-
tykéw 1 komentarze tworcéw, zauwazy¢ mozna, ze pada w nich okreslenie:

1 Zob. odcinek The Package/Wired/Cookie/Little Monsters/The Little Thief (1989) programu
At the Movies.

2 Zob. odcinek Writing the Hollywood Blockbuster (2011) programu Conversations with
Hollywood (2011-2013).

3 Zob. Little Monsters Blu-ray Special Feature: Audio Commentary with Jarret Gahan, Editor-
-in-Chief of CultofMonster.com.
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dziwny*. Jeden z nielicznych artykuléw o filmie, jaki opublikowano w facho-
wym magazynie filmowym, rozpoczyna si¢ od stwierdzenia: ,Rzeczywistos¢
moze by¢ dziwniejsza niz fikcja, ale nie ma nic dziwniejszego niz produkeja
niskobudzetowego filmus.

Zarysowana w tym ,dziwnym” filmie topografia przedstawia jedng z cie-
kawszych dla kina lat osiemdziesigtych konstrukcji pokoju dzieciecego: wiel-
ki system usieciowionych sypialni. Wejscie do podziemi miesci sie pod 16z-
kiem protagonisty (i jak si¢ pozniej okazuje, w kazdym dzieciecym pokoju,
gdzie tylko znajduje sie koldra i poduszka). Po odchyleniu mebla pojawia sie
portal prowadzacy do podziemi. Tam, w rozleglych lochach, wida¢ dziesigtki
drabin, schodkéw i podestéw prowadzacych do pokoi dzieci. Chtopiecy boha-
ter, wedrujac co noc podziemnymi korytarzami, dostaje sie do domdéw znajo-
mych ze szkoly. Zwiedza ich sypialnie i ptata ztosliwe figle. Lochy biegnace
pod domostwami chtopcéw i dziewczynek s3 tak rozbudowane, ze pozwalaja
nawet przekroczy¢ granice stanéw. W przypadku filmu Greenberga wyobraze-
nie potwora pod 16zkiem prowokuje do stworzenia wizji alternatywnego $wia-
ta: splatanych sieciowych struktur. Docierajg tam tylko niepostuszne dzieci.

Grzeczne dzieci zastygaja w swoich 16zkach

Cho¢ Mate potwory rzeczywiscie moga by¢ pierwsza hollywoodzka produkcja
podejmujaca temat potwora spod tozka, zalazki idei pojawialy sie w horro-
rach powstatych w catej przedostatniej dekadzie dwudziestego wieku. Koszmar
z ulicy Wigzow (rez. W. Craven, 1984) i wiele innych slasheréw pokazywatlo, iz
najmniej bezpiecznym miejscem dla nastolatka jest jego wlasne t6zko. Marc
Olivier okresla pierwszy czes¢ serii o Freddym Kruegerze mianem ,mate-
racowego horroru’, w ktérym morderca ze snéw przecina strukture domu,
pokoju, tozka i skory tak, ze wszystko staje sie materig o konsystencji pianki

4 David Newman - kompozytor muzyki do Matych potworow - stwierdza, ze film jest

dziwny, jesli chodzi o strukture (very odd film); Jarret Gahan w kontekscie sceny z ero-
tycznym talk-showem, ktéry oglada Brian, méwi, ze film sklada sie z podobnego rodza-
ju dziwnych elementéw (true oddness). Zob. Little Monsters Blu-ray Special Feature: Audio
Commentary with Jarret Gahan, Editor-in-Chief of CultofMonster.com; Little Monsters
Blu-ray Special Feature: Isolated Score Selections and Audio Interview with Composer
David Newman.

5  D. Persons, Little Monsters, ,Cinefantastique” 1989, vol. 20, no. 1-2, s. 96.



wypelniajacej materace®. W Koszmarze z ulicy Wigzow nadejscie potwora prze-
biega wedle konkretnych regul - straszna postac wytania sie ze snéw. Potwor
spod 16zka to innego rodzaju bestia - ten z reguly straszy i krzywdzi na
jawie, gdy lezy sie przy zgaszonym swietle, a wysoki poziom adrenaliny nie
pozwala zmruzy¢ oka. Bojazliwcy wierzacy w potwora pod 16zkiem zastygaja
w bezruchu; jakiekolwiek drgnienie mogloby sprowokowad atak straszydta.
Na takie prywatne doswiadczenia powolywal sie rezyser slashera Alone in the
Dark (1982). W horrorze Jacka Sholdera dziewczynka i nastolatka rozmawiaja
o leku przed ciemnoscig i potworze spod 16zka - najstraszniejszym z sypial-
nianych monstréw. Pézniej pod tozkiem jednej z drugoplanowych bohate-
rek rzeczywiscie pojawia sie grozna postac. Koncepcja zabdjcy, ktory przecina
materac nozem, oraz jego znieruchomialej ze strachu ofiary ma umocowanie
w dzieciecej percepcji:

Bohaterka nie wie, co si¢ stanie, gdy zeskoczy z 16zka. Postuzylem sie tym
pomystem, bo jako dziecko, zdaje sie, obejrzalem odcinek Strefy mroku z kos-
micznym stworem chowajacym si¢ pod tozkiem. Balem sie, ze co$ czai sie
pod moim tézkiem. Niby wiedzialem, Ze nic tam nie ma, ale gdyby kazad
mi wystawié stope poza posltanie, za nic bym tego nie zrobil! Opatulatem
sie posciela. Zatem [podczas pracy przy filmie - KK staralem si¢ nawigzac

kontakt z tym wyobrazeniem potwora spod t6zka’.

Jedna z regul dotyczacych logiki dziatania potwora spod t6zka mowi, ze
ten atakuje dopiero wtedy, gdy wystawi sie konczyne na skraj®. Bezruch,
zawiniecie ciala w koldre i skulenie w sobie moga odroczy¢ napasé o kil-
ka chwil, ale nie zniwelujg zagrozenia ze strony nocnego monstrum. Dzie-
ci wcigz muszg mie sie na bacznosci. Gdy straszydto czai sie pod spodem,
nie ma przyzwolenia na spacery po pokoju, wiercenie si¢ czy komfortowe
roztozenie na postaniu. W filmie Male potwory te niepisane, funkcjonujace

6  Zob. M. Olivier, Household Horror: Cinematic Fear and the Secret Life of Everyday Objects,
Indiana University Press, Bloomington 2020, s. 192-201.

7 M. Edwards, Twisted Visions: Interviews with Cult Horror Filmmakers, McFarland & Compa-
ny, Jefferson 2017, s. 85.

8 Zob. R. Ebert, Ebert’s Bigder Little Movie Glossary: A Greatly Expanded and Much Improved
Compendium of Movie Clichés, Stereotypes, Obligatory Scenes, Hackneyed Shopworn Conven-
tions, and Outdated Archetypes, Andrews McMeel Publishing, Kansas City 2013, e-book.
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w folklorze dzieciecym zasady s3 wyrazone eksplicytnie. Juz w pierwszych
minutach filmu skomasowana zostaje logika (i pedagogika) tyczaca si¢ sfery
zasypiania zaleknionych dzieci. Ogladamy dwa sposoby przetrwania nocy na
przykladzie zachowan pary chlopcéw: jedenastoletniego Briana (Fred Savage)
i jego mlodszego brata (Ben Savage). Wczesniej styszymy, co trzeba zrobi¢,
aby sprowokowal potwora do ataku. Po pierwsze, nie mozna zmruzy¢ oka,
po drugie, drzwi powinny by¢ zamkniete, a po trzecie, stopy muszg wystawac
spod koldry. Wowczas straszydto dopadnie nieszczesnika.

Skad biorg sie potwory stacjonujace pod tézkami dzieci? Laura Kauft-
man przywotuje dwie teorie: pierwsza odnosi sie do ewolugji i zaprogramo-
wanych w ludziach lekéw przed dzikimi zwierzetami gotowymi rzucic sie na
$pigcego; druga, kulturowa, méwi, ze potwora pod tézkiem wymyslili rodzice
w celu sprawowania kontroli nad dzie¢mi®. Gdy gasna swiatla, dorosli uda-
ja sie na spoczynek i nie s3 w stanie pilnowaé swoich pociech; nad zacho-
waniem dziecka piecze sprawuje wowczas monstrum, sledzace kazdy ruch
lezacego (zob. fot. 100-102). Teze te potwierdzaja folklorysci. W zbiorze ame-
rykanskich opowiesci krazacych w rodzinach czytamy, ze czesciej niz o Miko-
taju czy innych sympatycznych postaciach nagradzajacych dobre zachowanie,
rodzice opowiadajg o potworach, wymierzajacych kary chtopcom i dziewczyn-
kom™. Znawca folkloru dzieciecego Simon J. Bronner twierdzi, ze nie tylko
rodzice, ale cata grupa wychowawcow odpowiedzialna jest za zrodzenie mitéw
o boogeymanie:

Rodzice, kadra obozowa i nianki przyczynili sie do wypelnienia swiata dzieci
opowiesciami majacymi na celu ostrzezenie ich przed niebezpieczenstwami
oraz pewien nadzér nad ich wedréwkami. Wiele os6b pamieta na przyklad
przerazajaca figure boogeymana, ktéry ,dopada ci¢”, gdy jestes niegrzeczny
albo opuscisz swoje 16zko. Rodzice spali nieco lepiej, wiedzac, ze opowiastka

trzymala ich dzieci w ryzach, gdy te byly poza zasiegiem stuchu™

9 Zob. Ch. Thomson, The History of That Monster Under the Bed, https://www.dreams.co.uk/
sleep-matters-club/the-history-of-that-monster-who-lives-under-your-bed, data dostepu:
26.02.2021.

10 Zob. S.J. Zeitlin, H. Cutting Baker, A.J. Kotkin, A Celebration of American Family Folk-
lore: Tales and Traditions from the Smithsonian Collection, Yellow Moon Press, New York
1992, s. 126.

11 S.J. Bronner, American Children’s Folklore, August House, Little Rock 1988, s. 143.


https://www.dreams.co.uk/sleep-matters-club/the-history-of-that-monster-who-lives-under-your-bed
https://www.dreams.co.uk/sleep-matters-club/the-history-of-that-monster-who-lives-under-your-bed

Nocne potwory

Fot. 100. Loze krwi (Rodzice)

Fot. 101. Obserwatorzy (Przyczajeni)

Fot. 102. Potwor z szafy (Theres a Nightmare in My Closet)

Rozdzial 7. Potwor pod tézkiem (Mate potwory)
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Potwér wymyslony przez dorostych nie pozwala dzieciom ruszy sie
z tozka, a nawet ruszac sie w tozku. Strzeze najmtodszych przed - niewin-
nym w gruncie rzeczy - urwisowaniem (chodzeniem po sypialni, czytaniem
komiksow po zmroku), ale tez zmystowoscia, jaka moze zrodzi¢ nocne poczu-
cie sekretnosci i samotnosci. To, co nie wybrzmiewa w rozpoznaniach folklo-
rystow, zostaje dopowiedziane w refleksji Michela Foucaulta, ktéry ujawnia
subtelny aparat wladzy we wszystkim, co wigze sie ze sferg funkcjonowania
niedorostych w instytucjach; miedzy innymi ,uklad sypialni (stosowanie lub
niestosowanie przepierzen i zaston), reguty nadzoru dotyczace ukladania sie do
snu i spania, wszystko to méwi, straszliwie rozwlekle, o seksualnosci dzieci™
Opowiastka o potworze pod t6zkiem, czyhajacym na niepostusznych wierci-
pietéw, boogeymanie odgryzajacym konczyny, ktore nie sa utozone jak nalezy,
tak naprawde zbliza sie do stynnej reguly: ,rece na kolderce”. Obydwie zasady
zostaly wymyslone przez dorostych pragnacych unieruchomié¢ dziecko w 16z-
ku. Wiadomo, ze monstrum jest szczegélnie aktywne, gdy drzwi sg zamkniete,
a $wiatlo zgaszone. Niedostrzegalny golym okiem aparat wladzy cigzacy nad
dzieckiem sprawia, ze kontroluje sie ono tym bardziej, im dalej znajduje sie od
wychowawcow. Potwor - zastepca rodzicow - kaze dzieciom zastygnad.

W amerykanskich filmach fantastycznych z lat osiemdziesigtych rzadko
mamy do czynienia z bezposrednio plynacymi z ust rodzicéw opowiescia-
mi o sypialnianych potworach. Takie rozwigzanie pojawia sie na przyklad
w Przyczajonych (rez. R. Findlay, 1988), niezaleznym horrorze rezyserki zna-
nej z kina eksploatacji. W prologu widzimy, jak dziewczynka grymaszaca
przy jedzeniu dowiaduje sie od matki o istnieniu straszydet. Wieczorem,
¢dy ktadzie sie spal, zapala latarke, ale Swiatetko nie jest w stanie uchro-
ni¢ jej przed ,przyczajonymi’, ktorych nadejscie zapowiedziata sadystyczna
rodzicielka. Z reguly jednak (nawet w horrorach klasy B i realizacjach spo-
za gléwnego nurtu) model pedagogiczny nie zaklada tak jednoznacznych
taktyk straszenia dzieci przez dorostych. Pojawia sie za to inna sytuacja -
matki i ojcowie nieskutecznie odpedzaja nocne leki potomstwa. Wchodza
do pokoju dziecka, odprawiajg bezcelowe rytualy i zostawiaja malca réw-
nie przerazonego, co przed swoim nadejsciem. Przykladu dostarczajg sceny
z Erikiem z Matych potworow.

12 M. Foucault, Historia seksualnosci, przel. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski,
Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 28.



Mtodszy z braci nie lubi ciemnosci. Zamkniety na noc w pokoju panikuje
i wzywa matke. Scenariusz przyzywania rodzicow przez przerazone dziecko
jest identyczny ze schematem zarysowanym przy okazji omdwienia NajeZdz-
cow z Marsa i Cujo oraz analizy Ducha. Dziecko wota opiekundw, opiekun
przeprowadza krétka rozmowe o profilu racjonalistycznym lub humorystycz-
nym i przekonany, ze kwestia potwora, koszmaru nocnego czy innej fantas-
magorii zostala zatatwiona, opuszcza pokdj. Dziecko wie jednak swoje i gdy
na powrdt gasnie Swiatlo, jest nie mniej wystraszone niz przed przyjSciem
rodzicéw. Na dobitke mozliwos$é przywolania matki i ojca zostata juz wyko-
rzystana; kolejne wizyty beda wigzal sie dla kilkulatka z inng nieprzyjem-
noscig - narazeniem si¢ na gniew lub zniecierpliwienie dorostych.

Rozmowa Erika z rodzicami przebiega wedle typowego dla fantastycznych
filmoéw dzieciecych rozktadu sil. Chlopiec zapewnia, ze nie spat i poczut dotyk
potwora na stopie. Matka uspokaja, ze to tylko senny koszmar, ojciec z roz-
bawieniem zaglada pod t6zko, gdzie znajduje jedynie brudng skarpetke. Czy
w dzieciecym filmie fantastycznym nocna interwencja rodzicéw przyniosta
kiedykolwiek skutek? Kino lat osiemdziesiatych pokazuje, ze dopdki rodzice
dowcipkujg i zbywajg problem, dopéty potwér z pokoju dzieciecego sieje gro-
ze. Humorystyczny komentarz na temat krétkowzrocznosci opiekundw znaj-
dujemy w Eowcach potworow, gdzie ojciec kilkulatka automatycznie otwiera
szafe, by udowodni¢, ze nie ma w niej monstrum. Cho¢ widzowie i chlopiec
dostrzegaja w $rodku paskudng mumie, skupiony na btaznowaniu rodzic
(-Ojojoj, patrzcie no, co za wielki, straszny potwor!”) nie widzi straszydta, cho¢
to stoi tuz obok niego. W filmach opiekunowie nie chcg lub nie umieja odpe-
dzié strachéw. Czasem wrecz sami je wywotujg. Satyryczny horror Rodzice
(rez. B. Balaban, 1989) w prologu przedstawia wieczorny rytual nerwowego
chtopca, ktéry z niepokojem obserwuje czutosci wymieniane przez rodzicow;,
dziecko nie ufa tez pochodzeniu positkow, jakie szykuje jego matka. W domu
wyjetym z wykoslawionych wyobrazen o perfekcyjnym zyciu na przedmies-
ciach lat piecdziesigtych wszystko wyglada niepokojaco. ,Boisz sie wtasnego
pokoju?” - pyta ojciec. Po czym przymilnym, lecz nieznoszacym sprzeciwu
tonem wyglasza wyklad na temat tego, ze ze strachliwych chlopcéw wyros-
ng kiedys silni mezczyzni, a jedyny mrok, jakiego powinien obawial sie syn,
znajduje sie w nim samym: ,Tak naprawde lubisz ciemnos¢, mozesz wtedy
by¢ sobg’. Grzeczne dzieci nie powinny czu¢ sie zbyt swobodnie w ciemnosci.
Ziarno zostalo zasiane. Gdy opiekun wychodzi, Michael sprawdza, czy pod
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tozkiem jest bezpiecznie, zdejmuje szlafrok i rzuca sie na przescieradto, kt6-
re momentalnie zapada sie pod nim, przeistaczajac postanie w jezioro krwi.
Chtopiec powoli zanurza sie w czerwonej cieczy. Trudno o bardziej wyrazisty
przyktad siejacych niepokéj rodzicielskich rozméw przed snem.

Powtarzalny wzorzec nieskutecznego odpedzania nocnych lekéw niedo-
rostych (albo celowego ich wzmagania) nie jest typowy tylko dla kina. Maria
Nikolajeva i Liz Taylor twierdza, ze w zachodnich ksigzkach obrazkowych
dla dzieci z gatunku bajek na dobranoc (bedtime story) archetypem jest scena-
riusz, w ktorym samotne, pozostawione w pokoju dziecko przezywa koszmary
na jawie. To typowa sytuacja dla narracji z zachodniego kregu kulturowego,
gdzie w roli bohatera obsadza sie nuklearng rodzine z klasy $redniej. Osob-
na sypialnia dla dziecka (luksus, na jaki nie kazda rodzina jest w stanie sobie
pozwoli¢) z miejsca komfortu staje si¢ zrodtem lekéw i koszmaréw. Podsta-
wowym punktem takiej przestrzeni jest t16zko. Ten topos, sam w sobie kono-
tujacy ambiwalentne znaczenia, w kontekscie literatury dzieciecej domaga sie
osobnego odczytania. W ksigzkach obrazkowych jest to sfera, w ktorej poczu-
cie bezpieczenstwa spotyka sie z groza. £.6zko to zarazem ,pole bitwy”. Wlas-
nie tutaj rodzice i dzieci toczg boje o pore snu, warunki zasypiania czy status
bytowy potworéw. W tej przestrzeni dzieci zmuszone sg réwniez podejmowaé
samotng walke z nocnymi bestiami:

Lo6zko jako pole bitwy miedzy manifestacjami wladzy dziecka i rodzica prze-
jawia sie¢ w dziesiatkach ksiazek obrazkowych. Kwestie wladzy sa ustanawia-
ne zaréwno miedzy dorostym a dzieckiem, jak i miedzy dzieckiem a obraza-
mi fantazji, ktérym przypisuje sie wladze poprzez strach, co jest przypadkiem

potwordéw pod 16zkiem™.

Autorki zaznaczaja, ze w ksigzkach obrazkowych postawa rodzicéw czesto
moze budzi¢ watpliwosci etyczne. Matki i ojcowie bywaja nieczuli, niedomysl-
ni albo autorytatywni. ,Okrucienstwo’ znamionujace zachowanie rodzicow jest
pochodng perspektywy dzieciecej, jaka cechuje narracje bajek na dobranoc®.

13 Zob. M. Nikolajeva, L. Taylor, “Must We to Bed Indeed?” Beds as Cultural Signifiers in Picture-
books for Children, ,New Review of Children’s Literature and Librarianship” 2011, vol. 17, s. 152.

14 Tamze, s. 156-157.

15 Tamze, s. 156.



Wyraznie widal, ze teksty te ujawniajg podobne spojrzenie i wzorce scena-
riuszowe, co dziecigce filmy fantastyczne z lat osiemdziesigtych. W filmach
z motywem interwencji w pokoju dzieciecym rodzic przedstawiany jest jako
postad, ktéra, choé miewa dobre intencje, nie rozumie i nie stucha dziecka. Co
jednak ciekawe, metody wychowawcze stosowane przez opiekunéw z pozoru
nie powinny budzié zastrzezen.

W Malych potworach zachowanie ekranowych rodzicéow przebiega wedle
wzorca proponowanego przez pedagogike glownego nurtu. Przykladowo,
Encyclopedia of Sleep and Sleeping Disorders radzi, by w przypadku, gdy dziec-
ko stwierdza obecnosé potwora w szafie lub pod tozkiem, zapewnic je, ze ,nie
ma sie czego bal” i ewentualnie zostawié¢ zapalong lampke i uchyli¢ drzwi
wejsciowe'®. W Malych potworach drzwi zostajg otwarte, a chtopcu wrecza sie
latarke. W dalszej czesci filmu latarka w reku Briana - starszego z braci -
bedzie bronig unieszkodliwiajaca potwory. Noszona pod reka przypomina
sposob traktowania pistoletéw w filmach akgji, gdzie ,trzyma sie na muszce”
przeciwnika, a w razie potrzeby naciska spust (tj. wlacznik swiatta). Latarki
stale towarzysza dzieciecemu kinu fantastycznemu (zob. fot. 103-105), cho¢
ich rola rzadko komunikowana jest tak bezposrednio, jak w Matych potwo-
rach". Przykladowo, w jednej ze scen E.T. Elliott, wyczekujac w ogrodzie na
kosmite, zasypia z wlgczong latarks. Sen ze swiatetkiem ,pod reky” wydaje sie
bezpieczniejszy. W jednym z poradnikéw dla rodzicéw jadacych na kemping
zachwala sie znaczenie latarki poza jej typowo praktyczng funkeja:

Sita latarki jest niesamowita. Nie chodzi o natezenie $wiatla. Odnosze sie
do efektu uspokojenia, jaki wywiera na zestresowane dzieci. Kazde dziecko
powinno dysponowa¢ wlasng latarka. Ow jeden tylko przedmiot daje wystar-
czajaco duzo bezpieczenstwa i poczucia niezaleznosci, by przeprowadzi¢ twoje
dziecko nawet przez najbardziej upiorne noce®.

16 Zob. Night fears, w: Ch.P. Pollak, M.J. Thorpy, J. Yager, The Encyclopedia of Sleep and Sleep
Disorders, Facts on File, New York 1991, s. 147.

17 Kompozycje kadru przedstawiajace wizerunki dzieci z latarkami mozna uznaé za prze-
dluzenie znanego z horroréw gotyckich kodu wizualnego - obrazu kobiety przedzierajacej
sie przez ciemnos$¢ z lampa lub $wiecg por. The Uninvited, rez. L. Allen, 1944; Duch i pani
Muir, rez. J.L. Mankiewicz, 1947; W kleszczach leku, rez. J. Clayton, 1961; Inni; Crimson Peak.
Wzgérze krwi, rez. G. del Toro, 2015; C. Lester; Horror Films for Children: Fear and Pleasure
in American Cinema, Bloomsbury Academic, London 2023, s. 131.

18 K. Woodson, R. Woodson, The Parent’s Guide to Camping With Children, Betterway Books,
Cincinnati 1995, s. 19.
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Latarki w rekach dzieci
Fot. 103. ET.

Fot. 104. Joey

Fot. 105. Male potwory
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Cho¢ Eric dysponuje juz swoja latarka, mate swiatetko nie jest w stanie
ukoié jego lekow. Co wiecej, przy punktowym s$wietle cienie zabawek z sypialni
wyostrzaja sie i na Scianach malujg sie teraz zarysy czarnych straszydel. Pokdj
bojazliwego chtopca w perspektywie dzieciecej jawi sie jako przestrzen, w kto-
rej straszne sa nawet codzienne sprzety. Kilkulatek stanowi idealng ofiare - jest
lekliwy, wrazliwy, niewinny. ,Mieczak. Umrze na zawal, nim skonczy dziesie¢
lat” - powie o nim pdzniej potwor. Postaé Erika przypomina o scenach z Ducha,
ktorych bohaterem byt znerwicowany Robbie. Obaj chlopcy cierpig na leki
nocne, obaj drzg na widok kazdego, najmniejszego cienia w sypialni, obaj sg
nieefektywnie pokrzepiani przez rodzicow. Laczy ich jeszcze jedno. Strachliwi
chlopcy posiadajg rodzenstwo o odmiennym usposobieniu. Brian (starszy brat
Erika), tak jak Carol Anne, bedzie wedrowal przez tajemne korytarze w towa-
rzystwie paranormalnych stworzen. Co ciekawe, w jednej z poczatkowych scen
Matych potworéw wytyczona zostaje ta sama Sciezka, ktorg pokonata boha-
terka Ducha we wstepie filmu. W realizacji Greenberga chlopiec wychodzi ze
swojej sypialni, pokonuje schody i rozsiada sie przed salonowym telewizorem.

Niegrzeczne dzieci idg do piekla

Od pierwszych minut wiemy, ze Brian czuje si¢ swobodnie w przestrzeni
domu. Budzik dzwoni w $rodku nocy. Dziecko $mialo kladzie stopy przy t6z-
ku (tuz obok lokum potwora), bez obaw przechodzi przez sypialnie, wedru-
je na dol, palaszuje w ciemnosci niezdrowg przekaske, a na koniec wiacza
telewizyjny kanatl z erotycznym talk-showem. Przez drzwi sypialni stychac
ktétnie rodzicow. ,Nie jestem potworem, tylko mezczyzng' - krzyczy ojciec.
,Dla mnie to zadna réznica” - kontruje matka. To pierwszy moment, gdy pada
stowo ,potwér”. Potwdr w wersji materialnej ujawni sie pdzniej. Wraz z jego
przybyciem otworzy sie dla Briana nowy Swiat.

Wejscie do podziemi znajduje sie pod t6zkiem. Wizja odkrywania przez
niepostuszne dziecko odrebnej krainy we wnetrzu wlasnego domu opisana
jest przez Mateusza Kwaterko: to charakterystyczna dla dzieciecej perspekty-
wy postawa; sytuacjonistyczny dryf i przygodowa orientacja odmieniajg nud-
ne przestrzenie w nowe, nieznane krainy”. Kwaterko przywoluje fragmenty

19 M. Kwaterko, Bojownicy Szwambranii, w: Przewodnik dla dryfujgcych. Antologia sytuacjo-
nistycznych tekstow o miescie, red. M. Kwaterko, P. Krzaczkowski, Fundacja Bec Zmiana,
Warszawa 2016, s. 13-15.
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powiesci Szwambrania Lwa Kassila, w ktorej dwoéjka braci zostaje ukarana

za zgubienie figury szachowej ojca. Chtopcy, stojac karnie w nieo$wietlonej

komorce, narzekajg na brak wyobrazni dorostych. Po chwili konstruujg wias-

ny lad - Szwambranie:

Juz nie trzeba bylo nigdzie uciekad, nie trzeba juz byto szukaé ziemi obieca-
nej. Byta tuz, obok nas, w nas samych. Nalezalo ja tylko wymysli¢. Widzialem
ja juz wyraznie w ciemnosciach - ot tam, gdzie sa drzwi do ustepu.. palmy,
okrety, palace, gory.. Oska, 13d!.. - zawolatem zdyszany. - Lad, ziemia! Nowa

zabawa na cate zycie®,

,Nowa zabawa na cate zycie” - w podobnym tonie potwdr zacheca Briana

do zejscia do podziemi. Lochy sg, jak méwi, rajem dla ,dzieci, ktére cheg sie

dobrze bawid”. To sfera pozbawiona nauczycieli, rodzicéw, zasad, bogata za

to we wszelkie przyjemnosci: od ogladania kanatu telewizyjnego Playboya

po jedzenie bez koniecznosci zmywania naczyn - istne krdlestwo dzieciecej

anarchii. Jakie symboliczne funkcje sprawuje podziemna przestrzen? Tworca

muzyki do filmu okreslil podziemia jako dantejskie pieklo, a wspomniany

juz znawca monster movies Jarret Gahan dostrzegl w nim czysciec dla nie-

grzecznych dzieci®. Jesli postuzy¢ sie wykladnia Victorii Nelson, topografia

Matych potworéw wpisuje sie w charakterystyczny dla zachodniego kina spo-

sOb przedstawiania mitycznych wyobrazen zaswiatow:

Przypomnijmy sobie najnizszy poziom parkingu w ostatnich dziesieciu fil-
mach akgji, jakie obejrzelismy; taki parking nieodmiennie stanowi siedlisko
niebezpieczenstwa i chaosu, gdzie bohatera lub bohaterke filmu $ledzi i ata-
kuje psychopata; gdzie trzymajacy w napieciu poscig samochodowy konczy
sie catkowity destrukcja. PomySlmy o tajemniczych zakamarkach metra,
gdzie dusze Smiertelnikéw antycznego $wiata jawig sie nam jako hordy bez-
domnych, albo o labiryntach, ktére zwykle pojawiajg sie pod wymyslona chin-
sky dzielnicg. Pamietajmy o kazdym z niezliczonych $wiatéw réwnoleglych
badz alternatywnych, jakimi obdarzyl nas gatunek science fiction...2?

20

21

22

L. Kassil, Szwambrania, przel. JK. Wende, Nasza Ksiggarnia, Warszawa 1958, s. 11.
Zob. Little Monsters Blu-ray Special Feature: Audio Commentary with Jarret Gahan...

V. Nelson, Sekretne zycie lalek, przel. A. Kowalcze-Pawlik, Wydawnictwo Universitas, Kra-
kéw 20009, s. 6-7.



Fantastyczne filmy dzieciece z lat osiemdziesigtych konsekwentnie uka-
zuja spotkanie dziecka z podziemnym $wiatem. Role takich mitycznych prze-
strzeni przejmuja zwyczajne (na pozor) wyrwy w ziemi. U bohateréw horroru
Wrota zainteresowanie wzbudza dziura w przydomowym ogrodzie, z ktérego
wykopano stare drzewo. Po tym, jak rodzice wyjezdzaja, okazuje sig, ze wne-
trze ziemi jest ktebowiskiem matych, wstretnych demonéw. Zdaniem rezysera,
Tibora Takacsa, znalezienie w ziemi dziury prowadzacej do piekiet jest stricte
dzieciecg fantazja®. Potwory zyjace w szczelinie ziemi pojawiajg sie takze
w kanadyjskim horrorze The Pit, w ktérym zainteresowanie dwunastolatka
glebinowym $wiatem prastarych istot skorelowane jest z jego sadystycznymi
sklonnosciami i nadmierng ciekawoscia seksualng. Glebiny ziemi - w postaci
piwnicznego labiryntu - przyzywajg dzieci z filmu Joey, a w Goonies obserwu-
jemy przygode rozgrywajaca sie niemal w catosci w podziemnych korytarzach
i jaskiniach (zob. fot. 106-109).

Mate potwory przedstawiajg szczegdlng konstrukcje, w ktérej przejscia do
lochéw ulokowano w dzieciecych sypialniach. Podobny system zaprezentowa-
ny zostal trzy lata wczesniej w odcinku Prawdziwych duchotapow (1986-1991)
poswieconemu sprawie boogeymana siejacego postrach w sypialniach dzie-
ci (The Boogieman Cometh). Po tym jak Pogromcy duchéw dzigki portalowi
w szafie przenikneli do wymiaru zamieszkiwanego przez potwora, oczom
widzow ukazala sie surrealna przestrzen pelna drzwi do pokojow dzieci. ,To
co$ w rodzaju sfery posredniej, potaczonej z pokojami dzieci z catego Swia-
ta’ - thumaczy jeden z bohateréw, niegdys sam nawiedzany przez boogeymana.
W ten sam sposéb funkcjonujg podziemia w Matych potworach.

Sieciowa konstrukcja przypomina opisywanag przez Gastona Bachelar-
da ultrapiwnice, strukture scharakteryzowana jako ,niezliczone piwnice,
sie¢ korytarzy i grupe pojedynczych cel z drzwiami zamykanymi czesto na
klodke™. System pokoi ztaczonych z kraing potwordw pokazuje, ze kazde
dziecko potencjalnie dysponuje dostepem do swiata podziemi (co znaczy, ze
moze by¢ straszone przez potwory, ale tez dane jest mu przezy¢ przygode
we wlasnej ,Szwambranii”). Ernst W. Pedersen w kontekscie dzieciecego leku
przed ciemnoscig pisze ,Aby zaja¢ sie glebiej tematem symboli i mitdw, nie

23 T. Takics za: F. Antunes, Children Beware!: Childhood, Horror and the PG-13 Rating,
McFarland & Company, Jefferson 2020, s. 79.

24 G. Bachelard, The Poetics of Space, trans. M. Jolas, Beacon Press, Boston 1994, s. 21.
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musimy koniecznie wpatrywac sie w antyczne teksty czy bada¢ prymitywne
plemiona. Mozemy po prostu wej$¢ do sypialni naszych dzieci"®.

Sypialnia Briana jest podwdjnie nacechowana znaczeniowo - znajduje
sie na strychu (nad té6zkiem chlopca wisi charakterystyczna ukosna sciana),
bedac zarazem miejscem, gdzie lokuje sie ,przedsionek grotto™®. Jest to zatem
z jednej strony wierzchotek domu, z drugiej zas zejscie do piwnicy. Christo-
pher Day pisze, ze strychy i piwnice w ogladzie dzieciecym wiele laczy i jesz-
cze wiecej dzieli. S3 to miejsca:

[] pelne tajemnic i (czesto kuszaco zakazanych) rzeczy, jakie stymuluja
pomystowe zabawy, ale znamionuje je bardzo rézna nastrojowos¢. Piwnice to
podziemia. Podobnie do jaskin przywotuja archetypowe korzenie, magiczna,
lecz zatrwazajaca przeszto$¢ oraz podludzkie potwory. Z reguly sa ciemne,
chlodne i zatechte - klimat jest niezalezny od pogody. Natomiast strychy
go poteguja; skwar czy deszcz uderzajacy o dach, szron i przeciag, przeswi-
ty sloneczne, gote zaréwki i glebokie cienie. Cho¢ pelno w srodku gratéw
z przeszlosdci, strychy sa ponad $wiatem - to miejsca, gdzie wyobraznia moze

poszybowaé?’.

Wyobraznia Briana sklania sie bardziej ku zatechtym piwnicom niz stry-
chom odpowiednim do wzniostych marzen. Inaczej niz w przypadku dzieci
wylatujacych przez okno na magicznym 16zku chlopiec interesuje sie tym, co
oferuja podziemia (zob. fot. 110-112). W filmach o onirycznych lotach chtopcy
i dziewczynki unosili sie dzieki cudownym myslom i spelnionym zyczeniom;
Brian juz na poczatku znajomosci z potworem dowiaduje sie, ze tego rodzaju
przyjemnosci nie s3 domena piwnic. ,Spelnisz moje trzy zyczenia?” - pyta
dziecko. ,Zyczenia to jakie$ bzdury dla krasnoludkéw. Potwory nie spelniaja
zyczen” - styszy w odpowiedzi. Potwory po prostu dobrze sie bawia.

25 EW. Pedersen, Konwersatoria na temat bajek, w: B. Brun, EW. Pedersen, M. Runberg, Sym-
bole duszy, przel. A. Hunca-Bednarska, Jacek Santorski & Co, Warszawa 1995, s. 141.

26 Zob. K. Slany, Groza w literaturze dzieciecej. Od Grimméw do Gaimana, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie,
Krakoéw 2016, s. 160.

27 Ch. Day, Environment and Children: Passive Lessons from the Everyday Environment, Archi-
tectural, Boston-Heidelberg-London-New York-Oxford-Paris-San Diego-San Francisco-
Singapore-Sydney-Tokyo 2005, s. 124.



Podziemia na plakatach
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Brian podejmuje wszelkie aktywnosci, jakie nie przeszlyby przez mysl
tchérzliwym dzieciom. Jednoczesnie, rozrabiajagc po zmroku, tamie zasady
narzucone przez rodzicow. Dobrze wie, czego od niego oczekuja - powinien
spowaznie¢. Chodzi¢ spa¢ o odpowiedniej porze, nie jes¢ po nocach, stronié¢ od
telewizyjnych programéw dla dorostych, zachowywaé porzadek, opiekowac sie
bratem. Jedenastolatek natomiast ktamie, zwodzi, miga sie; wchodzi w kon-
flikt z ojcem, dyrektorem szkoly i réwiesnikami. To wlasnie do jego postawy
i zachowania podobnych mu dzieci odnosi sie tytul filmu. Mate potwory to
przeciez inaczej niegrzeczni chlopcy i niegrzeczne dziewczynki. Cary Bazal-
gette i David Buckingham zauwazaja, ze méwigc o dzieciach, ,czesto okresla
sie je, jakby nie byly nawet ludZzmi, jako potwory, diably, bestie"s.

Ludzki i nieludzki bohater réznig sie od postaci kreowanych chociazby
przez Spielberga. O ile przyjacielem tagodnego, osamotnialego Elliotta musia-
ta by¢ réwnie dobroduszna i wzbudzajgca wspdlczucie istota, o tyle kompa-
nem krnabrnego Briana zostat wredny anarchista Maurice (Howie Mandel).
Jego imie odziedziczone zostalo najpewniej po Mauricie Sendaku - autorze
Tam, gdzie zyjq dzikie stwory (opowiesci o chlopcu bratajacym si¢ z potworami).
Z kolei, jak wskazuje prasa, temperament monstrum zrodzit si¢ z inspiracji
postaciag Beetlejuicea z filmu Sok z zuka (rez. T. Burton, 1988)*. Maurice nie
jest przerazajacym potworem, jakiego mozna spotka¢ w horrorach dedyko-
wanych starszej widowni. To raczej czupiradto wyjete z ksigzek obrazkowych
opisywanych przez Nikolajeve i Taylor. Posta o gabarytach dorostego mez-
czyzny wyposazona zostala w ostre zebiska i pazury, zakrecone rogi, a jej ciato
pokrywa niebieska, poplamiona pieprzykami skoéra. Straszydlo przyodziane
jest w stylu punkowym, a jego zyciowa postawa uosabia sposéb zachowa-
nia postaci podobnej Sidowi Viciousowi: Maurice podwaza autorytety, nie
przejmuje sie normami, zacheca do obijania sie, uprzykrza zycie spokojnym
obywatelom, popetnia plugastwa. Jest nadmiernie energiczny i niezbyt lotny.
Kolekcjonuje magazyny erotyczne, a dla rozrywki batagani i dokucza dzie-
ciom. Ma jedenascie lat - tyle co Brian.

28 C. Bazalgette, D. Buckingham, The Invisible Audience, w: In Front of the Children: Screen
Entertainment and Young Audiences, eds. C. Bazalgette, D. Buckingham, BFI Publishing,
London 1995, s. 1.

29 Zob. Ch. Willman, A Lighthearted ‘Little Monsters’, ,Los Angeles Times", 26.08.1989, https://
www.latimes.com/archives/la-xpm-1989-08-26-ca-864-story.html, data dostepu: 26.02.2020.
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Wiekowy status Briana moze wydawaé sie niejednoznaczny. Jeffery P.
Dennis zauwaza pewng ambiwalencje w rysie bohatera - chtopiec ,jest na tyle
niedojrzaly, Ze tata nosi go na barana [..], a jednak ochoczo oglada w telewizji
kobiete w stroju bikini..”?°. W filmie ciekawos$¢ erotyczna i rubaszno$¢ nie
s3 jednak kojarzone z adolescencjg czy dorostoscig, lecz przeciwnie - taczy
sie je z dziecinstwem, a nawet orientacjg antyrozwojowa (to nie przypadek,
ze chlopiec po kilku nocach pod ziemia zaczyna sie kurczy<). Z czasem jede-
nastolatek staje sie prawdziwym ,malym potworem”. Pod przewodnictwem
swojej sypialnianej bestii przechodzi kurs; nie tylko uczy sie, jak straszyc¢
grzeczne dzieci, wyrzadzaé psikusy i batagani¢ w domach, ale tez aluzyjnie
przedstawia sie mu potencjalne przyjemnosci seksualne. W jednej z interne-
towych analiz filmu czytamy, Ze ,poza dziwng obsesja straszenia dzieci, Mau-
rice czasami wydaje sie oblesny w zupelnie innym sensie, zrozumiatym tylko
dla dorostych™. W pewnym momencie reka stwora zmienia sie w ujadajacego
psa, ktorego straszydlo lubieznie oblizuje. ,Najlepszym przyjacielem cztowie-
ka jest jego prawa reka” - dowcipkuje niebieski stwor, glaszczac jednoczesnie
swoja dlon. Jesli potwor pod t6zkiem faktycznie strzeze dzieci przed pokusa
masturbacji, to film jawi sie jako subwersywne odwrécenie stworzonej przez
rodzicéw legendy. Brian nie boi sie potwordw; co wiecej, zawiera z nimi sojusz
i korzysta z wszelkich uciech, jakie noc oferuje niepostusznym dzieciom.

Mate potwory jako horror dzieciecy3?? stroni od obrazowych przedstawien
seksu, ale jednoczesnie proponuje wizje niedorostosci, ktérg czesé krytykow
uznala za wulgarng i niegodna kina dzieciecego. ,To rozrywka tylko dla dzie-
ci, ktére wsigknely juz w réznego rodzaje wynaturzone tresci. Wole nawet
nie mysleé, ze im sie to spodoba” - deklaruje Roger Ebert3. ,Zlym smakiem

30 J.P. Dennis, “Do you like girls yet?” Heterosexual Presumption, Homophobia, and Pubescence,
w: Perceiving Gender Locally, Globally, and Intersectionally, eds. MT. Segal, V.P. Demos, Eme-
rald Group Publishing, Bringley 2009, s. 69.

31 A. Bell, Things You Fordot Happened in Little Monsters, https://www.looper.com/279751/
things-you-forgot-happened-in-little-monsters, data dostepu: 26.02.2021.

32 Film okreslony zostal przez Jarreta Gahana jako gdateway horror (horror brama). W ten
sposob nazywa sie filmy, ktére wpisuja si¢ w bardziej familijne, przygodowe lub kome-
diowe przyklady kina grozy, takie jak: Gremliny rozrabiajq, WiedZmy (rez. N. Roeg, 1990),
Upiorne opowiesci po zmroku (rez. A. @vredal, 2019). Tego typu filmy ,z dreszczykiem’, stro-
nigce od mrocznej nastrojowosci i wyrazistych scen dore, czestokro¢ sa dla dzieciecej pub-
licznosci pierwsza okazja do zetkniecia sie z horrorem. Zob. Little Monsters Blu-ray Special
Feature: Audio Commentary with Jarret Gahan...

33 Odcinek The Package/Wired/Cookie/Little Monsters/The Little Thief...
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ocieka prymitywny, a czasem obrzydliwy humor” - ostrzega sie w katolickim
przewodniku filmowym34. Chris Willman w ,Los Angeles Times” stwierdza,
ze niektére dowcipy moga by¢ catkiem zabawne dla dorostych, ktérzy wcigz
maja w sobie ,co$ z bachora®. Poza tzw. komedia obrzydliwosci (rezonuja-
ca wokot oddawania moczu do soku jabtkowego spozywanego pdzniej przez
jedno z dzieci), komentatorzy filmu dostrzegaja takze bardziej mroczne obli-
cze Malych potworéw - pochwate seksualizacji dzieci. ,Niepokojacy koszmar
senny w plaszczyku filmu dzieciecego” - glosi tytul jednej z popkulturowych
analiz, na jakie mozna natkng¢ sie w Internecie.

Nie da si¢ ukry¢, Ze odnaleziony przez Briana podziemny $wiat (zob.
fot. 113-115) rzadzony jest przez bande libertynskich potworéw. Przewodzi
mu antagonista przebywajacy w piwnicznym pokoju dzieciecym, do ktérego
wchodzi sie przez podloge pelng maskotek. Straszydto, typ ,starego malenkie-
80", przyodziane jest w szkolny mundurek i krétkie, dzieciece spodenki. Jego
imitujgca chlopiece rysy twarz okazuje sie masky wczepiong w oélizlg gebe
przerazajacego monstrum. Wladca podziemi nosi wymowne imie Chlopiec.
.,Mamy z sobg wiele wspdlnego” - zagaduje Briana infantylna bestia. Czy tak
skonczylby jedenastolatek, gdyby w pore nie opuscil podziemnej krainy?

Posta¢ antagonisty sugeruje, ze niegrzeczne dzieci konczg jako wiecz-
ne dzieci - dziwaczni, przerosnieci chtopcy, potwory kryjace sie za maska
niedorostkéw, skulone pod ziemig wybryki natury. W kinie najnowszym
podobne rozwigzanie, lgczace specyficzny rodzaj topografii i konstruk-
cji antagonisty, reprezentowane jest przez horror The Boy (rez. W.B. Bell,
2016). Tytulowy Chlopiec to potwor kryjacy sie pod maska dziecigcej lal-
ki - dorosly mezczyzna zamieszkujacy ciasne przestrzenie za Scianami
starej posiadlosci. W Pajeczynie (rez. S. Bodin, 2023) pojawia si¢ podob-
ny pomyst: zdeformowana siostra oSmioletniego bohatera zmuszona jest
dorastal, poruszajac sie w ciemno$ci - za $cianami i w piwnicach domu.
Za $cianami i pod podltogg domu pary sadomasochistycznych morder-
cow zyja tez kanibalistyczne istoty z filmu W mroku pod schodami (1991).

34 Our Sunday Visitors Family Guide to Movies and Videos, ed. H. Herx, Our Sunday Visitor,
Huntington 1999, s. 447.

35 Ch. Willman, A Lighthearted ‘Little Monsters....

36 Zob. N. Gibson, ‘Little Monsters’ Was A Creepy Fever Dream Disguised as a Children’s Film,

https://www.ranker.com/list/why-little-monsters-was-so-creepy/nathan-gibson, data doste-
pu: 26.02.2021.

Rozdziat 7. Potwér pod t6zkiem (Male potwory)

243


https://www.ranker.com/list/why-little-monsters-was-so-creepy/nathan-gibson

Podziemia (Mate potwory)

Fot. 114. Magiczne podziemia
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Fot. 115. Potwor w krétkich spodenkach
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W horrorze Wesa Cravena, tak jak w Matych potworach, dzieciecy bohate-
rowie zawierajg specyficzny sojusz ze stworzeniami ukrytymi na nizszych
poziomach. W tajemnicy przed przybrang matka dziewczynka dokarmia jed-
na z pokrak przez otwdr w $cianie sypialni. W finale natomiast okaleczone
stwory wydostaja sie ze swego lokum pod schodami i zabijaja zagrazajaca
dziecku kobiete.

Nieprzypadkowo w horrorach podejmujacych temat dziecinstwa ujaw-
nia sie konstrukcja domu jako przestrzeni wypetnionej ukrytymi wnekami
i przej$ciami podziemnymi. Wedle Margarity Georgievy taki obraz jest typo-
wy dla dzieciecego spojrzenia. W ksigzce The Gothic Child autorka analizu-
je tytulowg kategorie, odnoszac j3 miedzy innymi do opisanej w gotyckich
powiesciach architektury - budowli rozrastajacych sie w wyobrazni niedoros-
tego do setek korytarzy i coraz to nowych elementéw konstrukcyjnych:

Ciagnace sie w nieskonczonos¢ korytarze, niekonczace sie sklepienia, wyso-
kie komnaty reprezentujg nie dorosle, lecz dzieciece spojrzenie na przestrzen
gotycka. Gdy tylko autor uzywa efektu rozciggliwosci i ogromu, niekoncza-
cych sie korytarzy, tajemniczych przejsé, alejek i stromych schodéow, siega po
dziecigca percepcje $wiata. Reprezentacja gotyckiej architektury jest zatem
ztaczona z dziecieca percepcja przestrzeni i gdybysSmy usuneli te dzieciecy

perspektywe, nic nie zostaloby z gotyckiego swiata3”.

Zdaniem Georgievy leki i fascynacje dziecinstwa tworza $wiat, ktory nie
jest staly, lecz podlega cigglym przeksztalceniom, sam w swoim obrebie roz-
budowuje si¢ i poszerza (tak jak ukazane w The Boy korytarzyki i ukryte
pokoje za $cianami albo przedstawiona w horrorze Cravena piwnica i przy-
$cienna luka). Przestrzenie niewidoczne przy pierwszym spojrzeniu ujawnia-
ja sie z czasem, ,rozciggajac” wnetrze domu do nieznanych wczesniej rozmia-
réw i tym samym oferujac widzowi wejrzenie w perspektywe dziecka, ktore
podejrzewa, ze szafa moze by¢ przedsionkiem wielkiego tunelu, a miejsce pod
t6zkiem to legowisko straszydel:

Gotycki swiat to tak naprawde $wiat dziecinstwa. Przede wszystkim jest to

$wiat dzieciecych lekéw i przygdd. Rozciggliwosé gotyckiej budowli, olbrzymiej

37 M. Georgieva, The Gothic Child, Palgrave Macmillan, New York 2013, s. 175.
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od wewnatrz i niewielkiej z zewnatrz, to idealny obraz domu rodzinnego
widzianego z punktu widzenia matego dziecka, dla ktérego wneka pod 16z-

kiem czy stolem moze miesci¢ tysiagc potwordw grzechoczacych tanicuchamis®,

Pod wzgledem wielkosci ,dobudowanej’ za pomoca perspektywy dziecka
przestrzeni Male potwory kieruja sie maksymalizmem. Lochy rozciggaja sie
wzdluz calej Ameryki (trzeba jednak zaznaczy¢ - dluga droga daje si¢ prze-
mierzy¢ w ciggu jednej nocy). Dokad prowadzi sie¢ podziemnych przejsé?
Brian wydostaje sie z lochéw, zegna z niebieskim stworem i ochoczo pedzi
na plaze przywitaé¢ poranek. Zgodnie z konwencja, jaka rzadza si¢ horrory,
$wit przywraca porzadek i racjonalizm. ,Maly potwdr” staje sie grzecznym
dzieckiem i konczy praktykowanie niepokojacych nocnych aktywnosci. War-
stwa audialna sprzeciwia sie jednak prostej inicjacyjnej wykladni: ,JesteSmy
na drodze donikad” - informuje piosenka postpunkowego zespolu Talking
Heads, jaka styszymy w finalowej scenie.

38 Tamze, s. 60.



Rozdzial 8
Male potwory raz jeszcze (Oko kota)

Pokoj dziecigcy doskonale nadaje sie do [..] cia-
glego grzebania przy czyms, tutaj lalki i domki
dla lalek tworza mniejszg wersje Swiata, bar-
dziej nawet niz gry, ktére zwykle wymagaja kil-
ku zawodnikéw i wystarczajacej ilosci miejsca.
Co za rado$¢ moéc zatraci¢ sie w tych instala-
c¢jach i ich nieskoniczonych opowiesciach!
Michelle Perrot

Krytycy filmowi piszacy o Oku kota zachwycajg sie wybudowana na pla-
nie zdjeciowym konstrukcja pokoju dzieciecego. W antologii grozy wspar-
tej na opowiadaniach i scenariuszu Stephena Kinga ta przestrzen pojawia
sie w trzecim segmencie, przedstawiajagcym nocna walke kota i malutkiego
trolla. W ujeciach z potworem ogladamy (niby w powigkszeniu) scenogra-
fie sypialni dziewczynki: lalki, ksigzki, 16zko. W istocie rekwizyty byly kil-
kukrotnie wieksze niz ich pierwowzory. Rezyser, Lewis Teague, stronigcy od
efektéw specjalnych w filmach fantastycznych zakorzenionych w codzienno-
Sci, stworzyl ,wrazenie” zblizenia% Z technicznego punktu widzenia nie ogla-
damy bowiem detali, ale osmiokrotnie wigksze rekwizyty: ogromne zabawki,
gigantyczne ksigzki, 16zko o wysokosci siedmiu metréw (,najwieksze 6zko
$wiata’, jak okresla je dziennikarz z magazynu ,Cinefantastique”). Sypialnia
tradycyjnych rozmiaréw wykorzystywana jest przy ujeciach niewymagajacych
od trolla samodzielnego poruszania sie, natomiast powiekszona kopia poko-
ju stuzy do przedstawienia potwora podejmujgcego wytezong motoryczng

1 M. Perrot, The Bedroom: An Intimate History, przel. L. Elkin, Yale University Press, New
Haven 2018, s. 108-109.

2 Teague wyznal: ,Mimo Ze w ostatnich paru latach zrobiono niesamowite rzeczy z optycz-
nymi efektami specjalnymi, zwykle da sie je zidentyfikowaé; publicznosé¢ z reguly jest na
tyle obyta, Ze potrafi je dostrzec. W totalnym filmie fantasy mozna zaakceptowal efekty
optyczne; w Powrocie Jedi pojawiaja sie efekty optyczne i jesli odkryjesz, ze jakie$ ujecie
nagrywane bylo na tle, nic si¢ nie stanie. Ale w Oku kota, ktore jest filmem fantasy we
wspolczesnym realistycznym sztafazu, chciatem stworzy¢ efekty tak realistyczne, jak to
tylko mozliwe. Zatem wystrzegam sie niebieskich ekranéw i kaszet jak plagi”. Zob. D. Eve-
ritt, To Direct a Cat, ,Fangoria’ 1985, no. 43, s. 23-24.

3 T. Hewitt, Stephen King's Cat Eye, ,Cinefantastique” 1985, vol. 15, no. 4, s. 37.
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aktywnosé. Wowczas kostium trolla przywdziewa aktor z niskorostoscig gra-
jacy na tle olbrzymiej scenografii (a dla oka widza: malutki troll biegajacy po
zwyczajnym dzieciecym pokoju). Metoda stosowana przy niektérych filmach
o malych istotach daje poczucie ogladania niewielkiego swiata w powieksze-
niu, podczas gdy w rzeczywistosci pokazuje sie ogromne rekwizyty i gigan-
tyczna scenografie w planach pelnych i ogélnych (zob. fot. 116-117). John Ken-
neth Muir, chwalac techniczne aspekty filmu, zaznacza, ze miedzy ujeciami
w powiekszonej i tradycyjnej sypialni ,nie wida¢ zadnych szwoéw"4. Na ekranie
dostrzegamy po prostu miniature. Film z gigantyczng scenografig przedsta-
wia wycinek malego swiata dziecka.

Male potwory w powiekszeniu

Gdyby uszeregowal potwory z horroréw lat osiemdziesiatych pod wzgledem
gabarytow, troll z Oka kota stalby jako jeden z ostatnich. Mierzy ledwie kil-
ka centymetréw’ i prawie niknie w przestronnej dzieciecej sypialni, ktorg co
noc nawiedza. Drobniutka poczwara nie moze sie réwnac z bestig z Ducha
czy nawet witalistycznym Mauriceem z Matych potworéw. W momencie, kie-
dy troll staje na klatce piersiowej dziewczynki, aby pozbawi¢ ja oddechu, nie
wydaje sie szczegdlnie grozny; byé moze nawet wzbudza politowanie®. Smier-
telne zagrozenie stanowia dla niego domowy kocur, wprawiona w ruch plyta
winylowa i $miglo wiatraka, w ktérym ostatecznie ginie rozszarpany na kawal-
ki. Troll jest $mieszny i zalosny, ale tworcy filmu poniekad dowartosciowali

4 JXK. Muir, Horror Films of the 1980s, McFarland & Company, Jefferson-London 2007, s. 426.

Zob. Cat’s Eye Blu-ray Special Feature: Audio Commentary by director Lewis Teague.

6  Troll zaprojektowany przez Carlo Rambaldiego (tworce m.in. postaci ET)) charakteryzowa-
ny jest przez niego jako z jednej strony ,straszliwy”, z drugiej ,sympatyczny”. Tim Hewitt
w reportazu z planu zdjeciowego zauwaza podobieristwo trolla do kosmity z filmu Ste-
vena Spielberga. Gdy Rambaldi steruje mimika kukly, stwér ,staje jest cudaczny, niemal
czarujacy, jak ET. z zebami”. T. Hewitt, Stephen King's Cats Eye.., s. 37. Mark Browning
charakteryzuje postaé potwora jako absurdalna: ,Jego sylwetka widziana z wnetrza dziury
moze wzbudzi¢ wspblczucie, a moze nawet empatie w stosunku do stworzenia. Jednakze
obraz »potworac jest z gruntu absurdalny. Charczy i chichocze jak mieszanka Chewbacki,
[] Diabta Tasmanskiego i Beavisa imitujacego posta¢ Great Cornholio. Jest co$ kreskéw-
kowego nie tylko w jego »glosie«, ale takze w jego dzialaniach, gdy wylania sie jak mysz
Jerry z dziury w listwie przypodlogowej i wspina sie jak kot Sylvester do klatki z ptasz-
kiem". Zob. M. Browning, Stephen King on the Big Screen, Intellect, Bristol 2009, s. 76.



jego jestestwo — wyposazyli go we wlasne spojrzenie. Kilkukrotnie ogladamy
bowiem sypialnie Amandy z punktu widzenia drobnego stwora. Drugg istotg,
ktéra wprowadza perspektywe lokujacg kamere blisko ziemi, jest kot.

Na planie filmowym (Oko kota)

Rozdzial 8. Male potwory raz jeszcze (Oko kota)

Fot. 117. Carlo Rambaldi i troll

249



CZESC 111. Dzieci, do 16zek! Przestrzers w filmach onirycznych i horrorach o lekach nocnych

250

Co ciekawe, punkt widzenia dziewczynki, lokatorki sypialni, na pozér
wydaje sie ignorowany. Amanda (Drew Barrymore), w poréwnaniu do
innych dzieciecych postaci kina fantastycznego lat osiemdziesigtych, spra-
wia wrazenie biernej. Zamiast rozrabia¢ po zmroku (Mate potwory), podro-
zowac po nocnym niebie (Przygody matego Nemo w krainie snow) czy ratowacé
przyjaciela w opresji (E.T'), obserwuje tylko starcia kocura z trollem, a cza-
sem wrecz przesypia sensacyjne wydarzenia rozgrywajace sie w jej wlas-
nym pokoju. Nastepnego dnia odtwarza je jednak jako sny. Cho¢ bohater-
ka wydaje sie pozbawiona zewnetrznej sprawczosci, wtada pewng subtelng
sila - jej wewnetrzny glos wolajacy o pomoc telepatycznie sprowadza kocura
w progi jej domu.

Istotniejsze jest jednak to, co manifestuje sie w stylu wizualnym filmu:
czesto ogladamy rzeczywisto$¢ z punktu widzenia matej istoty. Zdjecia legen-
darnego brytyjskiego operatora Jacka Cardiffa konsekwentnie ujawniaja
wejrzenie w przestrzen okiem kogos, kto jest zainteresowany skalg mikro:
pyszczkiem kota, dziurg w Scianie, kolekcja lalek, twarza dziecka w zblizeniu.
Tytutl filmu $wiadczy o tym, ze widzenie pelni w tej realizacji niebagatelng
funkcje; w scenach rozgrywajacych sie w sypialni uprzywilejowane zostaje
widzenie istoty fantastycznej, widzenie kota i posrednio réwniez widzenie
dziecka. Nic dziwnego, ze Roger Ebert okresla opowies¢ jako prowadzong
,Z perspektywy matej dziewczynki””. Amanda nie jest, co prawda, aktywna
bohaterka i czynng wladczynia spojrzenia, lecz boje kota i trolla - miniatu-
rowe przedstawienie wystawiane nocg w jej sypialni - wydaja sie stworzone
dla jej oczu; stworzone dla oczu dziecka. Jak bowiem przekonuja filozofo-
wie zajmujacy sie miniaturg, marzenie o tym, co mate, jest domeng niedoro-
stych. Bachelard pisze, ze ,»miniaturowe« przedmioty wyobrazni przywracaja
nas po prostu dziecinstwu i zabawkom - przenosza nas w Swiat zaba-
wek [wyrdéz - G.B]"S. Susan Steward w eseju poswigconym miniaturze bada
domki dla lalek, miniaturowe ksigzki produkowane na uzytek dzieci oraz
dzieciece wyobrazenia o wrézkach?. W istocie miniatura w tekstach kultury

7 R. Ebert, Cats Eye, ,Chicago Sun-Times’, 16.04.1985, https://www.rogerebert.com/reviews/
cats-eye-1985, data dostepu: 25.03.2021.

8 G. Bachelard, Miniatura, przet. K. Mokry, T. Markiewka, ,Literatura na Swiecie” 1999,
nr 9 (338), s. 155.

9  Zob. S. Stuart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collec-
tion, Durham 1993.


https://www.rogerebert.com/reviews/cats-eye-1985
https://www.rogerebert.com/reviews/cats-eye-1985

adresowanych do dzieci pelni wazniejsze funkcje niz w tekstach kierowanych
do dorostych®.

Motyw pomniejszenia towarzyszy kinu fantastycznemu lat osiemdziesia-
tych. W czotéwce filméw tej dekady najchetniej ogladanych wéwczas przez
amerykanska publiczno$¢ pojawia sie komedia familijna Kochanie, zmniejszy-
tem dzieciaki". Jej bohaterowie, trzech chtopcow i dziewczyna, przypadkowo
zostajg pomniejszeni promieniami z maszyny ojca dwojki z nich - gapowa-
tego wynalazcy zamieszkujacego podmiejski dom z ogrodem. Teraz mikro-
skopijna grupka mtodziezy przedziera sie przez trawnik. Z perspektywy
malutenkich postaci zwyczajne kepy trawy ciggng sie w gére niczym prastare
drzewa, mréwka jest wielkosci stonia, a faktura ziemi jest postrzepiona i nie-
rowna na wzor gorskiego obszaru. Jak zostalo zaznaczone w pierwszej czesci
ksigzki, znawcy kina dzieciecego zaklasyfikowali te produkcje jako antyprzy-
klad dzieciecej perspektywy. By¢ moze bylo to nazbyt pochopne odczytanie.
W poszukiwaniu filmowych strategii perspektywy dzieciecej nie mozna prze-
ciez traci¢ z oczu tego, co mate (albo powiekszone - zalezy, jak na to spojrzed).
Zgodnie ze stowami Roberta Louisa Stevensona, ten, kto przezyl dziecinstwo,
bedzie pamietal ,lezenie z glowg w trawie, wgapianie si¢ w nieskonczenie
maly las i ujrzenie go jako zaludnionego wrozkami™

Zblizenie i skupienie na szczegdle to jeden z elementéw cechujacych
spojrzenie dzieciece. W refleksji Gastona Bachelarda na temat marzenia
o miniaturze ,powiekszenie” jest wlasciwoscig sposobu patrzenia botanikéw
i dzieci. Ci pierwsi badaja kielichy i stupki kwiatéw, jakby byly odrebnymi
Swiatami; niedorosli natomiast skupiajg uwage na zabawkach, domkach dla
lalek i innych drobiazdzkach. Jedni i drudzy widzg mate swiaty jako wiel-
kie swiaty: ,Czlowiek z lupg po prostu odgradza sie od codziennego Swia-
ta. Jest zupelnie $wiezym spojrzeniem na nowy przedmiot. Lupa botanika
pozwala odzyskal dziecinstwo. Przywraca powiekszajace wszystko spojrze-
nie dziecka. Ze szklem w dloni przyrodnik wraca do ogrodu, »gdzie dzieci
widzg wszystko powiekszone«™3. ,Powiekszajace wszystko spojrzenie dziecka”

10 Zob. J. Griswold, Feeling Like a Kid: Childhood and Children’s Literature, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 2006, s. 51-53.

11 Zob. https://[wwwboxofficemojo.com/release/rl978880001/weekend, data dostepu: 25.03.2021.

12 R.L. Stevenson, My First Book - “Treasure Island”, ,McClure's Magazine” 1894, vol. 3,
no. 4, s. 287.

13 G. Bachelard, Miniatura..., s. 161.
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z reguly kojarzone jest z czarujagcymi i wyrafinowanymi tresciami: Sliczng
kraing zamieszkala przez drobne zabawki, delikatne wrézki albo myszki
urzedujace w porcelanowych filizankach. W kinie manifestacjg spojrzenia
dziecka przez ,lupe” moze by¢ pierwsze ujecie Fanny i Aleksander, w ktorym
papierowy teatr - zabawka chlopca - poczatkowo wydaje sie prawdziwg wiel-
ka sceng. Stynne Bergmanowskie ujecie powraca w kolejnych filmach dzie-
ciecych. Podobng kompozycje kadru i skalowanie widzimy w dunskim Cieniu
Emmy (rez. S. Kragh-Jacobsen, 1988), w wersji z dziewczynka, domkiem dla
lalek i kotem, brytyjskiej Nadziei i chwale (rez. J. Boorman, 1987) w scenie
zabawy figurkami w ogrodzie albo amerykanskim Szachowym dziecinistwie
(rez. S. Zaillian, 1993) ukazujacym chlopca zaangazowanego w budowe zamku
z klockow (zob. fot. 118-121). Spojrzenie przez ,lupe” nie jest jednak tylko dome-
ng artystycznego kina z dzieciecym bohaterem. Dowodzi tego film Kochanie,
zmniejszylem dzieciaki, a takze cala lista horroré6w z matymi potworami.

Male potwory gesto zagniezdzily sie w przestrzeniach amerykanskiego
horroru lat osiemdziesigtych. Po sukcesie filmu Gremliny rozrabiajg na ekra-
nach kin zagoscily kolejne tytuly, ktérych bohaterami byly drobne, zlosliwe
stwory. Podtyp horroru reprezentowany przez kosmiczne ,jezowce” i wsze-
dobylskie, wredne postaci o aparycji szczurow, okresla sie jako ,male strachy”
(tiny terrors®) albo ,horror/film malych stworzen” (small creature horror/movie/
feature). W kontekscie moich badan kluczowa role odgrywa nie tyle niewielki
rozmiar potwordw, co szczegdlny sposéb prezentowania ich obecnosci w prze-
strzeni. Malutcy antagonisci pojawiaja si¢ w niespodziewanych miejscach:

14 Zob. JK. Muir, Horror Films.., s. 577.

15 Okladke magazynku ,Fangoria’ z 1984 roku, na ktérej umieszczono zdjecie Gremli-
na, zdobi napis: ,Steven Spielberg’s Tiny Terrors!". Zob. ,Fangoria” 1984, no. 37; P. Vogl,
Das grofie Buch des kleinen Horrors: Eine Film-Enzyklopddie, Miihlbeyer Filmbuchverlag,
Frankenthal 2018, s. 13; Z. Gass, Tiny Terrors: 20 Greatest Miniature Movie Monsters, Ran-
ked, https://www.cbr.com/mini-small-movie-monsters-ranked, data dostepu: 25.03.2021;
L.S. Godfrey, I Know What I Saw: Modern-Day Encounters with Monsters of New Urban
Legend and Ancient Lore, Tarcherperigee, New York 2019, s. 158.

16 Zob. D. Schweigert, Small Creature Movies of the 1980s: A Complete List (Gremlins, Critters,
Ghoulies etc), https://www.8oshorror.net/index/2015/10/6/small-creature-movies-of-the-198
0s-a-complete-list-gremlins-critters-ghoulies-etc, data dostepu: 25.03.2021; N. Caruso,
Class of 88: GHOULIES II and the Explosion of Small Creature Features, https://dailydead.
com/class-of-88-ghoulies-ii-capitalizing-on-the-explosion-of-small-creature-features, data
dostepu: 25.03.2021.


https://www.cbr.com/mini-small-movie-monsters-ranked
https://www.80shorror.net/index/2015/10/6/small-creature-movies-of-the-1980s-a-complete-list-gremlins-critters-ghoulies-etc
https://www.80shorror.net/index/2015/10/6/small-creature-movies-of-the-1980s-a-complete-list-gremlins-critters-ghoulies-etc
https://dailydead.com/class-of-88-ghoulies-ii-capitalizing-on-the-explosion-of-small-creature-features
https://dailydead.com/class-of-88-ghoulies-ii-capitalizing-on-the-explosion-of-small-creature-features

Zabawa na maljg skale

Fot. 118.
Teatrzyk
(Fanny i Aleksander)

Rozdzial 8. Male potwory raz jeszcze (Oko kota)

Fot. 119.
Kocigtko w domku
dla lalek (Ciern Emmy)

Fot. 120.
Zamek z klockéw
(Szachowe dzieciristwo)

Fot. 121.
Kocur (Oko kota)
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w mikrofaléwce (Gremliny rozrabiajg) i muszli toaletowej (Ghoulies II,
rez. A. Band, 1987); zalegaja sie w wiejskich domach (Critters, rez. S. Herek, 1986),
apartamentowcach (Troll, rez. JC. Buechler, 1986), domach na przedmiesciach
(The Gate) i starych posiadtosciach (Ghoulies, rez. L. Bercovici, 1985). Gremliny,
trolle i gobliny, a takze zaliczane w poczet malych potworéw lalki czesto ata-
kuja w grupie, wychylaja sie zza bibelotéw na pétkach albo podgryzaja z pozio-
mu ziemi, niezauwazone przez goérujace nad nimi ofiary. W kinie grozy lat
osiemdziesigtych to, co male, staje sie niebezpieczne; chod, trzeba zaznaczy(, ze
w wymienionych filmach groza czesto taczy sie z przasnym dowcipem. John
Kenneth Muir wymienia konwencje ,malenkich potworéw siejacych spustosze-
nie” posréd najpopularniejszych dla horroru lat osiemdziesigtych rozwigzan®.

Czy to przypadek, ze dekada, w ktorej dziecko stato sie uprzywilejowanym
bohaterem filmowym, zaowocowata takze produkcja filmoéw o innych ,matych”
istotach? Pewne jest, ze horrory o matych potworach czesto tematycznie
nawigzywaly do dziecinstwa. W afirmujacym niedorostos¢ filmie Lalki jedy-
nymi ocalatymi po ataku malutkich zabawek s3 dziewczynka i naiwny, dobro-
duszny mezczyzna: ,dziecko i dorosty o duszy dziecka’, jak okresla ich mor-
dercza lalkarka. Troll przedstawia historie dziewczynki, w ktorej cialo wstapit
tytulowy stwér i tym samym bezposrednio konotuje niedorostos¢ z ,malymi
strachami”. ,Dziecieca’ orientacja filméw o drobnych monstrach manifestuje
sie takze w nastrojowosci i charakterystycznym, antyintelektualnym typie roz-
rywki. Peter Vogl w ksigzce poswieconej ,matym strachom” zaznacza, ze ,hor-
rory z lalkami i matymi stworzeniami sg zwykle $wiadomie dziecinne i maja
na celu bezpretensjonalng zabawe™®. Nie tylko humor, bezwstydna ludycznosé
i watki tematyczne wpisuja horrory z matymi potworami w obreb kina, ktore-
mu bliska jest dziecieca wrazliwos¢ - chodzi réwniez o perspektywe.

.Mate strachy” s czescig tradycji miniaturyzacji obecnej w basniach, lite-
raturze dla dzieci i kinie familijnym. Od Tomcia Palucha, poprzez réd Pozy-
czalskich, az po zabawki z Toy Story teksty kultury dzieciecej zaludnione sg
przez matych i mikroskopijnych bohateréw. Jerry Griswold wymienia ,malen-
kos$¢” jako jeden z podstawowych komponentéw wrazeniowych zawartych
w ksiazkach (i filmach) dzieciecych®. Oczywista wydaje si¢ korelacja dzieci

17 Zob. JK. Muir, Horror Films.., s. 787.
18 P. Vogl, Das grofSe Buch des kleinen Horrors..., s. 13.
19 Zob. J. Griswold, Feeling Like a Kid.., s. 51-73.



i malutkich postaci ze wzgledu na wspélne im niewielkie gabaryty; kilku-
letni ludzie funkcjonujg posrod zbyt wysokich dla nich krzesel, strzelistych
schodéw czy stotow, znad ktorych wystaje im tylko broda. W tej przerosnietej
przestrzeni zmuszone sa ,kombinowad’, tak jak robig to na przyktad Pozy-
czalscy. Pomniejszone postaci stale przewijaja sie w opowiesciach dla dzieci
réwniez z uwagi na swodj status w $wiecie olbrzyméw - podobny do statusu
chtopcow i dziewczynek w otoczeniu zarzadzanym przez dorosltych. Dzieci,
tak jak krasnoludki, myszki i zabaweczki, dysponujg niewielky sitg?°. Intere-
sujacego przeciwstawienia w tym zakresie dostarcza ,horror malych stworzen’,
w ktérym drobny potwor jest w stanie przechytrzy¢ i pokonad olbrzymoéw.
Co ciekawe, zdarzalo sig, ze postaci ,malych strachéw” byly projektowane na
podobienstwo dzieci. Tom Savini, czolowy twérca efektéw specjalnych w hor-
rorach lat osiemdziesiatych, zaznaczal, ze Lizzie z serialu grozy Opowiesci
z ciemnej strony (1983-1988) byla wzorowana na figurze krzywonogiego dziec-
ka (jakim byl niegdys sam Savini). Potworzyca musiala by¢ koniecznie mata,
aby zmiesci¢ sie do szafy - miejsca, z ktorego straszyta?.

W klasycznym studium basni Laury Fry Kready czytamy o przyjemno-
Sci, jakiej dostarcza dziecku mysl o zminiaturyzowanych bohaterach i przed-
miotach - tak drobniusienkich, Zze mozna je zlozy¢ i schowa¢ do kieszeni*
W ,horrorze malych stworzen” gabaryty potworéw czesto wielokrotnie prze-
wyzszaja wysokos¢ Calineczki, jednak nawet stwory mierzace ponad pét
metra klasyfikowane sg jako ,mate”. Ich ,malos¢” jest bowiem wyznaczana
w stosunku do wysokosci dorostego cztowieka. Potwory moze nie mieszcza
sie w kieszeni albo tupince orzecha, ale z powodzeniem mozna je upchngé
do $redniej wielkosci pudetka prezentowego, co pokazuje poczatek filmu
Gremliny rozrabiajq oraz plakaty niskobudzetowych horroréw z matymi stwo-
rzeniami (The Devils Gift, rez. K.J. Berton, 1984; Elfy, rez. J. Mandel, 1989)
(zob. fot. 122-125).

20 Zob. tamze, s. 53.

21 Zob. film dokumentalny Stephen King's World of Horror (rez. R. Marchesano, J. Simmons,
1986).

22 Zob. LF. Kready, A Study of Fairy Taless Houghton Mifflin Company, Boston
1916, s. 25-26.
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Oko kota, oko trolla

Stephen King, autor scenariusza Oka kota, poréwnal te realizacje do filmu
Gremliny rozrabiajgq ze wzgledu na taczacy je ztosliwy humor i horror - zesta-
wienie ubéstwiane przez dzieci, ale nie zawsze cenione wsréd dorostych:
,Dzieciaki kochajg Gremliny.., ale wydaje mi sie, ze wielu dorostych czuje sie
zaniepokojonych nimi, z uwagi na ponurg wymowe etyczng. To cos jak kart-
ka $wigteczna autorstwa Gahana Wilsona, prawda? Oko kota jest wlasnie
takie. Etyka tego filmu, moim zdaniem, jest zmacona"3. Nowelowa realizacja
kontynuowata zapoczatkowany w Creepshow (rez. G.A. Romero, 1982) pomyst
na dowcipng antologie grozy oparta na tworczosci Kinga.

W Oku kota rama narracyjna, podobnie jak w filmie George'a A. Rome-
ro (i innych nowelowych horrorach epoki*), mialy by¢ wydarzenia koncen-
trujace sie wokol dzieciecego bohatera. Ostatecznie, z racji na zbyt szokuja-
cy w tresci prolog?, zrezygnowano ze wstepu, a postaé¢ dziecka pojawita sie
dopiero w ostatnich trzydziestu minutach. Na catos¢ skladajg sie trzy seg-
menty. Pierwsze dwa, Quitters, Inc. i Gzyms, to adaptacje opowiadan Kinga
ze zbioru Nocna zmiana. Quitters, Inc. w satyryczny sposéb przedstawia walke
z natogiem nikotynowym, a Gzyms buduje napiecie poprzez odwolanie sie do

23 T. Hewitt, Stephen King's Cat’s Eye.., s. 11.

24 Stalym motywem filmowych antologii grozy jest zemsta dzieci na starszych bohaterach.
W Creepshow rama narracyjna sa zmagania malego milosnika horroru z despotycznym
ojcem, ktérego dziecko ostatecznie usmierca za pomoca magii voodoo. Creepshow 2 - Opo-
wiesci z dreszczykiem (rez. M. Gornick, 1987) zaczyna sie i koniczy na historii chtopca, kté-
ry rozpakowuje paczke z komiksami grozy, a pézniej z zadowoleniem przyglada sie, jak
gigantyczne muchotapki pozeraja jego starszych kolegéw. Rowniez w Opowiesciach z ciem-
nej strony (rez. J. Harrison, 1990) pojawia sie rama narracyjna z motywem dzieciecej zemsty.
Intro przedstawia sytuacje chlopca uwiezionego przez dzieciozerczynie. W epilogu boha-
ter (tak jak dzieje sie to w basni Jas i Malgosia) przechytrza wiedzme i wpycha ja do jej
wlasnego pieca.

25 Film mial rozpoczyna¢ sie prologiem zatytulowanym A Death in the Family. Scena przed-
stawiala rodzicéw, ktérzy znalezli swojg corke martwg w 16zku i obarczyli wing kota, zgod-
nie z przesadem dotyczacym tego, ze koty kradng oddech $pigcych ludzi. Matka zmarlego
dziecka w akcie zemsty zaczela strzela¢ z automatycznej broni, niszczac caly dom. Kot
ostatecznie uciekl. Po latach rezyser stwierdzil, ze szkoda mu usunietego prologu, ale rze-
czywiscie byl on ,przeszarzowany” pod wzgledem etycznym. Zob. S. von Doviak, Stephen
King Films FAQ: All That's Left to Know About the King of Horror on Film, Applause Thea-
tre & Cinema Books, Milwaukee 2014, s. 199.
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leku wysokosci. Postacig wspolng dla odmiennych fabularnie i nie zawsze
spojnych pod wzgledem stylu nowel jest szary kocur. Zwierze przemyka
pod nogami ludzi, odwraca ich uwage, zostaje razone pradem, biega ulicami
Nowego Jorku, a ostatecznie ucieka na przedmiescia, wiedzione instynktem
pomocy dziewczynce - bohaterce ostatniej opowiesci.

Finalowy segment, General, napisany przez Kinga jako nowy, stworzony spe-
cjalnie na potrzeby filmu scenariusz, trwa p6t godziny i pod wzgledem metrazu
klasyfikuje sie jako ,filmowa miniatura’. Opowies¢ przedstawia starcie majace
miejsce w sypialni dzieciecej. Jego uczestnikami jest pigtka ludzkich i nieludz-
kich bohateréw: dziewczynka, jej rodzice, kot i kilkucentymetrowy troll. Aman-
da nie sypia dobrze. Noca do jej pokoju zakrada sie przeciez wysysajacy oddech
troll. W tym samym czasie dziewczynka przygarnia szarego kocura. Dachowiec
o imieniu Generat walczy z malym potworem i sprawuje funkgcje straznika snu
bohaterki - traca tapg trolla, drapie go, a w koncu przelacza pstryczek adaptera,
wrzucajac zalosng poczware wprost pod smiglo wentylatora.

Filmy fantastyczne, w ktérych wykorzystano motyw miniatury, juz wczes-
niej prezentowaly koty jako $miertelne zagrozenie dla drobnych bohaterow.
Rzecz niesamowita (rez. D. Héroux, 1977), inna antologia grozy koncentrujaca
sie wokot kotéw, przedstawia niepokojgcg wizje — zlosliwa dziewczynka, ktéra
przyczynila sie do tego, ze jej kolezance zostat odebrany kot, zostaje pomniej-
szona do rozmiaru myszy, ztapana w pulapke na gryzonie, zameczana przez
kota, a finalnie zgnieciona pod butem rozgniewanej witascicielki dachowca.
Historia drapieznych kotéw w kinie grozy siega jeszcze glebiej. Po tym, jak
upokorzony swoim losem mezczyzna z filmu Czlowiek, ktéry sie niepraw-
dopodobnie zmniejsza (rez. J. Arnold, 1957) zamieszkuje w domku dla lalek,
przytrafia mu sie kolejna hanbigca sytuacja - zostaje zaatakowany przez
kota. Zwierze wktada tape do okienek i drzwiczek domku i zaciekle traca
tapg swego dawnego wtasciciela. Koci bohater Oka kota, tak jak jego zwierze-
cy poprzednicy, walczy z malymi ruszajacymi sie ,punkcikami”, jednak tym
razem nie jest przedstawiony jako okrutne zwierze, lecz postaé heroiczna.

Kocur wyrecza tym samym biologicznych opiekunéw Amandy, ktorzy nie-
udolnie pokrzepiajg corke. Ich marne wysitki wida¢ na przyktadzie typowej
dla kina lat osiemdziesigtych sceny wieczornej rozmowy w sypialni zwienczo-
nej racjonalistycznym napomnieniem: ,Amando, wiesz, ze w rzeczywistosci
potwory nie istniejg, prawda?”. W Oku kota sypialnia znéw staje sie ,polem
bitwy” miedzy dzieckiem a rodzicem. Dziewczynka, wedle jej opiekundw,



winna sobie u$wiadomi¢, ze ani potwor, ani kocur nie majg prawa zjawic sie
w jej pokoju - ten pierwszy ze wzgledu na swdj status bytowy, ten drugi nato-
miast dlatego, ze w oczach matki uchodzi za szkodnika: przewraca zabawki,
a na poscieli zostawia mnodstwo sierSci. Rozklad sit nie rézni sie znaczaco
od opisywanych we wczesniejszych partiach pracy pozycji bohateréw: dzieci
wierzg w potwory i bratajg sie z innymi slabszymi istotami, dorosli maja
podejscie racjonalistyczne, choé niewolne od przesagdow.

Gdy matka sprzeciwia sie przygarnieciu Generala, a potem (z satysfakcja
wlasciwg najbardziej podtemu hyclowi) oddaje kocura do schroniska, powotu-
je sie miedzy innymi na zabobon, wedle ktérego koty kradng oddech $pigcych
ludzi. W kinie dzieciecym i familijnym nieche¢ dorostych do zwierzat swoich
dzieci wspiera si¢ na dlugiej tradycji, widocznej szczegblnie wyraznie w kla-
sycznym filmie familijnym. Matki i ojcowie (czesciej mezczyzni) ku rozpaczy
swoich pociech konsekwentnie pozbywali sie z gospodarstwa domowego psow,
koni, jelonkéw. Horrory rezyserowane przez Teaguea w latach osiemdziesia-
tych zawierajg interesujacg gre z tg konwencja. O ile w klasycznych filmach
familijnych wyrzeczenie sie zwierzecia miato przywracaé rodzinng réwnowa-
ge, o tyle Aligator (1980) i Oko kota pokazuja, ze pozbycie sie pupila moze
zemscic sie na dzieciach i rodzicach. We wstepie Aligatora dziewczynka kupu-
je od ulicznego handlarza malego aligatora, ktorego umieszcza w akwarium
wraz ze swoimi zabawkami. Jej ojciec, zirytowany obecnoscig gada, wyrzuca
go do muszli klozetowej, co prowadzi do nieprzewidzianych skutkéw - zwie-
rze zagniezdza sie w kanalach i rosnie do monstrualnych rozmiaréw, terrory-
zujac mieszkancoéw okolicy. W Oku kota role agresora przejmuje troll, gotowy
zabi¢ dziewczynke, gdy General zostaje oddany do schroniska. W Cujo nie-
wlasciwa postawa rodzicéw posrednio skorelowana jest z atakiem wsciekltego
psa?®. Odwolanie do tego filmu pojawia sie zresztg w pierwszych minutach
Oka kota, gdy kocur goniony jest przez agresywnego bernardyna®.

Co ciekawe, wszystkie trzy filmy ujawniaja podobnie pomyslang topogra-
tie domu. Horrory rezyserowane przez Teague’a pokazuja, ze w szafach (Cujo),
rurach kanalizacyjnych (Aligator) i Scianach (Oko kota) legna sie potwory.
Jak juz pisalam, tego typu konstrukcja domu dotyczy kina fantastycznego

26 Zob. Cat’s Eye Blu-ray Special Feature..

27 Kolejne nawigzanie do Kingowskiego ,zwierzecego’ uniwersum mozna zauwazy¢ we frag-
mencie rozgrywajacym sie w sypialni rodzicéw. Matka Amandy przed snem czyta powiesé
Stephena Kinga Smetarz dla zwierzakéw.
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lat osiemdziesigtych jako calosci. Straszydta mogg wydostac sie przez kratki
wentylacyjne, dziury w $cianie, garderoby, a nawet muszle klozetowe - wszel-
kiego rodzaju wyrwy i szczeliny tworzg potencjalne zagrozenie dla dziecka
obawiajacego sie ataku ztowrogich istot. ,Male strachy”, ze wzgledu na swdj
rozmiar, majg ulatwione zadanie - moga zalegngé sie praktycznie wszedzie.

Specyfika ,horroru matych stworzen” bazuje na pomystowosci charakte-
rystycznej dla dziecigcego podejscia do przestrzeni domu, ktére zaklada, ze
za $ciang i pod podloga kryje sie odrebne Zycie. O tym, ze wyobraZznia nie-
dorostych jest czuta na idee potwora czyhajacego w dziurach i szczelinach,
w pewnym stopniu $wiadczy pozaekranowa rzeczywisto$¢ zwigzana z promo-
¢ja Ghoulies. Na ikonicznym obrazku z plakatu i ujeciu ze zwiastuna widzimy
osliztego ,matego stracha” wylaniajacego sie z muszli klozetowej. Producent
serii Charles Band wspominal, Ze jeszcze przed premierg studio zostalo zasy-
pane listami od rodzicow, ktorzy skarzyli sie, ze ich dzieci boja sie wchodzi¢
do tazienki, odkad wyobrazily sobie, ze w toalecie moze pojawié sie Toad
Boy*. John Kenneth Muir pisal w kontekscie popularnosci motywu tazien-
ki w horrorach lat osiemdziesiatych: ,Nie tylko prysznic moze uchodzi¢ za
straszny. Cala lazienka jest niebezpieczna, a juz w szczegdlnosci toaleta!".
Akurat w Oku kota lazienka stuzy tylko jako przestrzen, w ktorej kilkulatka
zostaje napomniana odnosnie do wieczornej higieny. ,Umyj zeby tez z tylu” -
instruuje przed snem matka, ignorujac prawdziwy problem dziecka - potwo-
ra mieszkajacego za Sciana.

King, zapytany o pokrewienstwo trolla z Oka kota z potworami ze swojej
wczesniejszej tworczosci, stwierdzit: ,Myslalem o tej historii wczoraj, kiedy
kladtem sie spal. Jak zwykle schowalem stopy pod koldre, zeby nic pod 16z-
kiem nie moglo ich schwycié. Stwierdzitem, ze niezaleznie od tego, czy to znaj-
duje sie pod t6zkiem, w szafie czy za Sciang, jest to zawsze ta sama istota".
Z jednej strony, nocne leki dzieci przed straszydlem z szafy albo duchem kry-
jacym si¢ w kacie pokoju objawiaja si¢ w podobny sposéb, a potwor (tak jak
Kingowskie ,To") jest w stanie przybiera¢ rézne formy, transformowaé swoja
postaé w zaleznosci od indywidualnych niepokojow straszonego. Z drugiej zas,
miejsce bytowania potwora w kontekscie badan nad topografia pokoju jest

28 Zob. P. Vogl, Das grofse Buch des kleinen Horrors..., s. 181.
29 J.K. Muir, Horror Films.., s. 784.
30 S. King, King’s Eye, ,Cinefantastique” 1985, vol. 15, no. 2, s. 10.



kluczowe. W Oku kota toaleta czy szafa to akurat punkty neutralne - obce
zycie legnie sie za $ciang. Jerry Griswold w kontekscie opowiadania Beatrix
Potter Krawiec z Gloucester (w ktorym kluczowa role odgrywaja mieszkajace
za $ciang myszy) notuje interesujace spostrzezenie. Swiatek myszy lokowany
poza pomieszczeniami ludzi przypomina usytuowanie dzieciecych sypialni
wewnatrz domu:

Istnienie kompletnego i oddzielnego swiata za Scianami i w obrebie naszego
wlasnego $wiata moze réwniez przystawac do sytuacji dzieci w $wiecie doros-
tych: skoro sypialnia dziecka jest pokojem oddzielonym od innych w domu,
skoro dzieci ,maja by¢ widziane, ale nie slyszane” czy (jak w przypadku
myszy) ,styszane, ale nie widziane’, oddzielny, lecz réwny podzial miedzy

mlodymi a starymi odbija si¢ w segregacji miedzy zwierzetami a ludzmi?'.

W Oku kota, inaczej niz w ksigzce Potter, nie zagladamy do ,mysiej norki".
Zasciennego lokatora ogladamy tylko wtedy, ¢dy wychodzi on ze swej kryjow-
ki. Po rozszarpaniu $ciany kieruje si¢ wprost do tozka $pigcej dziewczynki.
Male potwory maja swoja szczegdlng taktyke dopadania ofiary. Kino fanta-
styczne lat osiemdziesiatych pokazuje, Ze czesto stosujg strategie, jakg spo-
tecznos¢ Liliputéow przetestowala na Guliwerze - atakujg lezacego, gdy ten
jest nieswiadomy. Bohaterowie kladacy sie na l6zkach zostajg zaatakowani
mikroskopijnymi narzedziami: nozykami, wiertetkami, drobnymi strzatami
z tukéw. We Wiadcy lalek (rez. D. Schmoeller, 1989) marionetkowa kobieta
pijawka wdrapuje sie na tézko, by zamordowaé bezbronnego mezczyzne, kto-
ry, nieSwiadom zagrozenia, pozwolil zwigzal sie swojej seksualnej partner-
ce. Podobna scene obserwujemy w filmie Cicha noc, smierci noc 5: Mordercze
zabawki (rez. M. Kitrosser, 1991). Para nastolatkow zajeta pettingiem zostaje
okrazona przez tytutowych antagonistéw. W ich kierunku wymierzone s3
ostrza pojazdéw kosmicznych, pociski z miniaturowej armatki i zeby gumo-
wych stworéw. Troll z Oka kota réwniez wtada bronig - w swojej dloni dzierzy
drobniusienki mieczyk.

Oko kota, Wtadca lalek, ..Mordercze zabawki (i wiele innych horroréow
o ,malych strachach”) wraz z wprowadzeniem niewielkich wzrostem czarnych
charakteréw operujg réwniez podobnymi srodkami, wérdd ktérych najbardziej

31 J. Griswold, Feeling Like a Kid.., s. 58.
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charakterystycznym dla ,podgatunku” jest umieszczenie kamery bardzo
nisko nad ziemig. Ujecie z zsubiektywizowanego punktu widzenia lalki albo
widok kilkucentymetrowych antagonistéw w perspektywie bliskiej matemu
potworkowi (ktory, by zobaczy¢ ofiary na tozku, musi ,zadrzeé glowe”) to roz-
wigzania typowe dla horroréw o demonicznych lalkach i innych morderczych
,mikrusach” (zob. fot. 126-128). W Oku kota poczatek noweli opowiadajacej
o dziewczynce, kocie i trollu wprowadza wrazenie obserwowania rzeczywisto-
Sci z nizszej niz tradycyjna wysokosci. Wstep ukazuje ujecie z punktu widze-
nia trolla, ktéry przedostaje sie przez las i kieruje w strone domu dziewczynki.
Imitujacy jego perspektywe steadicam zawieszony jest kilkanascie centyme-
tréw na ziemig32 Krytyk filmowy Jason Bailey zwraca uwage na ten moment:
,2Antagonista po raz pierwszy zostaje ujawniony wraz z ciezkim oddechem
i dynamicznym ujeciem z punktu widzenia, ktére wyszto prawie jak parodia
wowczas nieodzownej estetyki slashera - parodia, poniewaz ten potwdr to
malutki, wredny troll". To tylko poczatek - dalszej grze z perspektywa stuza
sceny rozgrywajace sie w pokoju Amandy.

Wraz z pojawieniem sie w pokoju trolla, ogladamy zwyczajng przestrzen
sypialni dziecka jako obcy $wiat. Obserwujemy strzelisty stojak na klatke dla
ptaka, lalki, ktére ogladane z poziomu podtogi robig wrazenie poteznych, zabaw-
kowy domek ledwie mieszczacy sie w kadrze i pokazywany niczym prawdziwy
dom mieszkalny. W przestrzeni znajdujg sie tez drobiazdzki: kredka swiecowa
i porozrzucane kolorowe kulki. Rzeczy, ktére dorosli widzg tylko wtedy, ¢dy nie-
mal sie o nie potykaja (co pokazuje scena, w ktérej mama dziewczynki sprzata
batagan po nocnej bitwie), tutaj, w powiekszeniu, urastaja do rangi peltnopraw-
nych artefaktéw. Sposdb korzystania z przestrzeni pokoju dziecka przez mate
istoty wskazuje, ze miejsce to, aby ujawnic swoje drugie oblicze, wcale nie musi
by¢ poddane paranormalnym transformacjom (Duch) czy stuzy¢ jako przej-
Scie do ciekawszego swiata (Mate potwory). Wystarczy spojrzec blizej na to, co
codzienne. Wowczas tozeczko dla lalek moze stal sie trampoling, plyta winy-
lowa stuzy za niebezpieczng ruchliwg platforme, baloniki rosng do wielkosci
statku powietrznego, a domowy kocur zostaje mianowany dzielnym Generatem.

32 Zob. Cats Eye Blu-ray Special Feature...

33 J. Bailey, Second Glance: Stephen King's Clever, Overlooked Horror Anthology ‘Cats Eye,
,Flavorwire”, https://www.flavorwire.com/589548/second-glance-stephen-kings-clever-overlo
oked-horror-anthology-cats-eye, data dostepu: 25.03.2021.


https://www.flavorwire.com/589548/second-glance-stephen-kings-clever-overlooked-horror-anthology-cats-eye
https://www.flavorwire.com/589548/second-glance-stephen-kings-clever-overlooked-horror-anthology-cats-eye

Z punktu widzenia malego potwora

Fot. 126. POV trolla (Oko kota)
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Fot. 127. POV kukietki (Wladca lalek)

Fot. 128. POV zabawki (Cicha noc, smierci noc 5: Mordercze zabawki)
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Miniaturowe $wiaty przywodzg na mysl sposéb widzenia charakterystyczny
dla dzieci, ktore, jak pisze autor Feeling Like a Kid, ,spedzaja cale godziny
na zabawie polegajacej na poruszaniu malymi ludzikami po dywanie”4. Do
takiej zabawy wykorzystuja zreszta nie tylko specjalnie zaprojektowane
do tego celu drobne figurki czy klocki, ale tez elementy zwyczajnej wielko-
Sci, ktore na ten moment moga stuzy¢ za rozlegle podia czy rampy. Zdjecia
i pomysly na wykorzystanie przestrzeni, jakie widzimy w Oku kota, wspieraja
sie na rodzaju wyobrazni charakterystycznym dla dzieciecej zabawy. O tym,
ze tego typu zabawa polega nie tyle na zewnetrznej aktywnosci, co na wyte-
zonej pracy wyobrazni, pisze pedagozka pracujaca z uzyciem makiet minia-
turowych miast:

Moje dzieci zwykly nazywac to ,zabawa na malg skale”. Nie znam bardziej
eleganckiego okreslenia. Zabawa na malg skale wykracza poza zabawe zabaw-
kami lub budowanie modeli w idealnej skali. Oznacza, ze widzimy w matej
skali, a takze stajemy sie mali. Aby dostac sie do tego $wiata, trzeba przejsé
transformacje. Ta zdolno$¢ jest dostepna tylko ludziom, ktérzy zachowali
zywa wyobraznie i potrafig wslizgna¢ sie 1 wydostaé ze swiata ponizej, stajac

sie miniaturowa postacig na krétki moment ,czasowego zgiecia"s.

Miniaturowe $wiaty pozwalaja dzieciom sprawowaé kontrole nad niewielkim
kawalkiem przestrzeni, zarzadzaé i ,zadomowi¢ si¢” w domku dla lalek lub
pudetku po zapatkach zamienionym na ézeczko jakiej$ matej istoty3¢. Taka
zabawe na malg skale mozna zakonczy¢ w dowolnym momencie, ,wydostaé
sie ze $wiata ponizej’ i zadomowi¢ ponownie w przestrzeni dorostych. W fil-
mie pojawienie si¢ matki i ojca wprowadza tradycyjng perspektywe z ludz-
kg sylwetka w planie amerykanskim lub ogélnym. Znéw znajdujemy sie na
wysokosci dorostych bohateréw i ,dorostego” spojrzenia kamery.

W finale rodzice, wczesniej niechetni kocurowi i niedajacy wiary w ist-
nienie potwora, przekonuja sie o swym bledzie. Przebudzeni krzykiem

34 J. Griswold, Feeling Like a Kid..., s. 56.
35 D. Sobel, Children’s Special Places: Exploring the Role of Forts, Dens, and Bush Houses in Mid-
dle Childhood, Wayne State University Press, Detroit 1993, s. 141.

36 Zob. tamze, s. 83; Electra, Chambers of Being. Secret Space and the Child in English
Children’s Literature of the Late 19th and Early 20th Centuries, https://thefifthewordpress.
com/2017/10/29/5158, data dostepu: 10.10.2020.
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dziecka, wkraczajg do pokoju cérki wyraznie zniecierpliwieni. Skoro byt tu
jaki$ potwor, ,to gdzie sie¢ podzial?” - pyta ojciec, nie oczekujac odpowiedzi.
Amanda wskazuje na wentylator, gdzie, ku zaskoczeniu dorostych, faktycznie
znajduja sie szczatki malego potwora. Odstonieta zostaje tez trollowa nora
w $cianie. Matka i ojciec odnajduja inny $wiat, widoczny po schyleniu sie,
przykucnieciu, uwaznym spojrzeniu w dét. Teraz juz wierzycie? Teraz wierza,
ale postanawiajg udawad, ze nic sie nie stato. W opinii Marka Browninga, ,te
postaci w obrebie fikcji mierzg sie z probg zrozumienia wszech$wiata i, co
ciekawe, ich reakcja wspiera sie wylgcznie na kwestii pozycji spolecznej i oba-
wie, ze dziewczynka komus sie zwierzy”¥. Amanda proponuje uklad, na ktéry
przystajag - ona nie powie nikomu o zdarzeniach tej nocy, oni pozwolg jej
zatrzymacé Generala i zgodza sie, by sypial w jej pokoju. Dziewczynka spryt-
nie wykorzystuje hipokryzje rodzicow, ktérzy daja wiare mitowi o kotach
wysysajacych oddech, ale spotkawszy sie z materialnym dowodem na istnie-
nie ,prawdziwych” potwordw, pozostajg na swych dawnych, wyniostych pozy-
cjach. Jesli poczatkowo Amanda wydaje si¢ bierna, w finale daje sie poznaé
jako dziewczynka stosujgca strategie ,matego oporu”. Dzieki kilkulatce dom
zyskuje nowego mieszkanca - szarego kocura.

Cho¢ w zasadzie nie ogladamy przestrzeni stricte z perspektywy Amandy;,
kilkukrotnie widzimy w kadrze dziewczynke, ktora obserwuje rzeczywistos¢
z odleglosci paru centymetréw (zob. fot. 129-132). W kilku ujeciach z przera-
zeniem oglada bitwe trolla z Generalem rozgrywajaca sie na jej kotdrze. Jest
wtedy podobna do Bergmanowskiego Aleksandra wystawiajacego papierowe
przedstawienie albo wilascicielki kota z dunskiego filmu Ciern Emmy. Przede
wszystkim jednak zbliZzenia z udziatem Amandy wykorzystane sa do przed-
stawienia momentéw czuto$ci miedzy nig a Generatem. Dwukrotnie widzimy,
jak mata dziewczynka i male stworzenie staja z sobg ,oko w oko’, dzielgc
wspdlny miniaturowy kawalek przestrzeni. Pierwszy raz zdarza sie to, gdy
bohaterka lezy na ziemi i ,dyskutuje” z kotem chlepcacym mleko. Ponownie
pyszczek kota obok twarzy dziecka pokazany jest w ostatniej minucie. Szary
dachowiec wskakuje na t6zko, rozsiada sie na klatce piersiowej $pigcej bohater-
ki i przez moment mamy wrazenie, ze by¢ moze to jednak kocur jest ztodzie-
jem oddechu dzieci. Kot obdarowuje jednak dziewczynke liznieciem w brode,
ona budzi sie i obejmuje swego opiekuna. ,Maly strach” zostal pokonany, ale

37 M. Browning, Stephen King.., s. 77.

Rozdziat 8. Male potwory raz jeszcze (Oko kota)
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widzenie przez lupe wcigz towarzyszy filmowi: Amanda patrzy z odleglosci
kilku centymetréw na Generala, a kamera obserwuje w zblizeniu tych dwoje.

Pokéj dzieciecy w zblizeniu (Oko kota)

Fot. 129. Walka na t6zku
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Fot. 131. Na dachu domku dla lalek

Fot. 132. Trollowa nora

Ekranowe ,zabawy na mata skale” (operowanie punktem widzenia malej
istoty czy stosowanie pozorowanych lub rzeczywistych zblizen na drobiazgi
z pokoju dziecigcego) to nie tylko atrakcyjne triki. Zainteresowanie tym, co
mate, i powiekszanie w kadrze niezauwazanych przez dorostych elementéw
mozna traktowac jako wyraz troski o dzieci, ,braci mniejszych”, a nawet nieco
zalosne ,male strachy”. W Oku kota sprawy ,malych” bohaterow sg réwnie
wielkie i wazne, jak wydarzenia ze $wiata ,olbrzyméw”. ,Psychologia dzie-
cka to psychologia, ktéra nie zapomina o dziecku’, zauwaza Jan Hendrik
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van den Berg, zwracajac uwage na koniecznos¢ badania przedmiotéw i prze-
strzeni dziecinstwa: pokoiku, ogrédka, gdzie chodzi kot, piwnicy z charakte-
rystycznym zapachem, ciemnych zakatkéw, kufrow na strychu i miejsca pod
stolem, gdzie dziewczynki i chtopcy obserwujg zabawne tance stop dorostych3s,
W filmach opowiadajacych o dzieciach co jakis$ czas widzimy nogi dorostych
grabiezczo przemierzajace przestrzenie najmlodszych (wyrazistym tego przy-
ktadem jest E.T'). W realizacji Teague'a i Kinga odziane w szpilki stopy matki
stapaja po podlodze, na ktoérej znajduja sie zabawki i kot, by po chwili ich
wlascicielka namierzyta i uporzadkowata dobytek dziecka. Kot wedruje do
schroniska, kolorowe kulki zostaja wlozone do stoja (mozna sie tylko domy-
§la¢, co stanie si¢ z malutenkim mieczem i odrabanym ramionkiem trolla).
Drobne elementy powinny zostal uprzatniete, aby nie plataly sie dorostym
pod nogami. Ilez ciekawego zamieszania w tym uporzadkowanym sSwiecie
wprowadzaja mate potwory! Podazajace za nimi oko kamery to prawdziwe
magiczne szklo powiekszajace.

38 Zob. J.H. van den Berg, The Human Body and the Significance of Human Movement: A Phe-
nomenological Study, w: Psychoanalysis and Existential Philosophy, ed. H.M. Ruitenbeek,
publ. E.P. Dutton, New York 1962, s. 101.



CZESC IV

URZECZENIE
ZABAWKI I BIBELOTY
W FILMACH FANTASTYCZNYCH
LAT OSIEMDZIESIATYCH






filmu dokumentalnego Chtopcy science fiction (rez. P. Davids, 2000)
wylania sie wspdlne dla twércow wspdlczesnego kina fantastycz-
nego doswiadczenie: w ich pierwszych amatorskich realizacjach
pojawialy sie dzieci i animowane przedmioty z codziennego oto-
czenia. Dzieki o$miomilimetrowej kamerze, ktéra byla dostepna
w wielu domach reprezentantéw pokolenia wyzu demograficznego, powsta-
waly wprawki tworzone przez dziesiecio- i dwunastoletnich chtopcéw. Gdy
decydowali sie oni na krecenie filmu aktorskiego, obsadzali w nim swoich
szkolnych kolegéw. Réwnie czesto eksperymentowali z animacjg poklatkowa,
ktorej bohaterami byty zabawki, a za scenografie stuzyly pomystowo wykorzy-
stane drobiazgi. Do stworzenia horroru lub filmu science fiction przy pomocy
domowej kamery potrzebne byly spryt i kreatywnos¢. Bitwe morsky rozgry-
wano za pomocg modelu pancernika, siers¢ King Konga pochodzita ze znale-
zionego w szafie futrzanego plaszcza, w réznorakie relacje wchodzity z sobg
zabawkowe zolnierzyki, gumowe dinozaury i postaci ulepione z plasteliny.
Film Paula Davidsa przedstawia intrygujagca w kontekscie tej ksigzki wizje:
amatorska ekranowa fantastyka rodzi sie w pokoju dzieciecym wypetnionym
bibelotami. P6Zniej w naturalny sposob zrasta sie z tg przestrzenia w komer-
cyjnej tworczosci autoréw amerykanskiego kina. W dzietach dorostego juz
pokolenia ,chtopcéw science fiction” znalezé mozemy te same elementy, ktore
cechujg ich wprawki: na pierwszym planie pojawiajg sie zabawki i dzieci.
Czes¢ czwarta ksigzki poswiecona jest wlasnie zabawkom. W kinie fanta-
stycznym lat osiemdziesigtych nie wszystkie sypialnie dzieciece wyposazone
sa w ukryte korytarze i tajemnicze szafy. Nie w kazdym filmie musi sie tez
pojawié scena rozgrywajgca sie nocg. Trudno sobie jednak wyobrazié¢ pokdj
dzieciecy pozbawiony zabawek. W Joeyu, wyjatkowo efektownym wizualnie,
kazdy zakatek sypialni zastawiony jest jakims licencjonowanym produk-
tem dla najmlodszych. Nawet skromniej urzadzone pomieszczenia najmtod-
szych lokatoréw bedg zaopatrzone w lalke, misia albo miniaturowego robota.
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W duzym stopniu to przeciez zabawki tworzg wyobrazenie o pokoju dziecie-
cym. W realizacjach ekranowej fantastyki lat osiemdziesigtych misie i pajace
nie stanowig jedynie ozdoby; ich ranga daleko wykracza poza funkcje sce-
nograficzne i ornamentacyjne. Zabawki zostaja ozywione! Nocg lalki rzucaja
zlowieszcze spojrzenia, automaty wygrywajg melodie, a kukielki przygotowu-
ja sie do uduszenia swego wlasciciela. Czasem, tak jak w Duchu, ozywienie
rzeczy jest niezaprzeczalne, innym razem tajemne zycie przedmiotow zosta-
je jedynie zasugerowane wymownym zbliZeniem na nieprzyjaznie rysujaca
si¢ w mroku zabawke (Mate potwory). Cho¢ zabawki réwnie czesto s3 sprzy-
mierzencami niedorostych, zwyczajowo towarzyszy im atmosfera niesamowi-
tosci, grozy oraz groteski.

Sposrdd czterech motywéw zaproponowanych przez Lois R. Kuznets
w ksigzce o literaturze dotyczacej ozywionych zabawek (ozywiona zabawka
prowokujaca do filozoficznych pytan o podmiotowos¢; zabawka w rekach czto-
wieka jako symbol wladzy; zabawka stworzona przez czlowieka wcielajgcego
sie w Boga; ozywiona zabawka ucielesniajaca ,tajemnice nocy”)' w interesuja-
cych mnie filmach fantastycznych najwyrazniej manifestuje sie ten zwigzany
z Freudowskim niesamowitym i atmosferg tajemniczosci. Jak pisze autorka,
nocna odstona zycia zabawek ujawnia sie w przestrzeniach domkoéw dla lalek,
zamknietych sklepach, nieopodal bozonarodzeniowych choinek? a takze,
trzeba doda¢, w owianych mrokiem sypialniach chtopcow i dziewczynek.

Taki ,niesamowity” sposob przedstawienia zabawek widac juz w Bliskich
spotkaniach trzeciedo stopnia - filmie antycypujacym formute portretowania
sypialni dzieciecych w latach osiemdziesigtych. Ozywione zabawki z poko-
ju Barryego sg jednym z pierwszych obrazdw, jaki pojawia sie we fragmen-
cie dotyczacym chlopca. Dziecko budzi sie i od razu spoglada na uderzaja-
ca w talerze malpke Jolly Chimp. Aktywowanie sie automatéw z sypialni
trzylatka w obrebie historii jest zwiastunem nadejscia Obcych, natomiast na
bardziej abstrakcyjnym poziomie antycypuje ono réznorakie rewolucje, jakie
wydarza sie w sypialniach.

Spowite aurg niesamowitosci zabawki jednoczesnie zamykaja te epoke.
Fantastyczny pierwiastek zawarty w portretowaniu ozywionych przedmiotéw
z pokoju dzieciecego zaniknie w latach dziewieldziesigtych wraz z regresem

1 Zob. L.R. Kuznets, When Toys Come Alive, Yale University Press, New Haven 1994, s. 2.

2 Zob. tamze.



horroru paranormalnego. f.abedzim $piewem tendencji charakterystycznych
dla kina epoki reaganizmu sg horrory obsadzajace zabawki w roli antago-
nistéw. Na przelomie lat osiemdziesigtych i dziewieldziesigtych mozemy
zaobserwowal pochdd lalkowych potwordw, ktéremu przewodzit popularny
Chucky. Filmy takie jak Wtadca lalek z. 1989, Ukochana laleczka (rez. M. Lease)
z 1991, Cicha noc, Smierci noc 5: Mordercze zabawki i Szatarnskie zabawki
(rez. P. Manoogian) z 1992 roku realizowaly wytworzone w latach osiem-
dziesigtych zapotrzebowanie na cudaczng groze wywodzacy sie z dzieciecych
wyobrazen. W tym kregu realizacjg najciekawszg pod wzgledem topografii
jest z pewnoscig Powrot laleczki Chucky - sequel opowiesci o morderczej lalce,
urastajacy w stowach jego tworcow do pierwszej (i by¢ moze jedynej) czesci
serii wyraznie akcentujacej dzieciecg perspektywe. Przejawia sie ona miedzy
innymi w sposobie przedstawienia domu: odrealnionej, cukierkowej, gotyckiej
przestrzeni, zastawionej kolekcjonerskimi zabawkami. W Powrocie Laleczki
Chucky dorosli stajg sie zimnymi kolekcjonerami lalek. Gdzie zatem lokuje
sie posta¢ dziecka?

Nie w kazdym przypadku dzieci bedg wykorzystywaé do zabawy przed-
mioty stworzone przez fabrykantéw specjalnie w tym celu. Dorota Gale
z Powrotu do Krainy Oz w sposéb bliski eksperymentom ,chtopcéw science
fiction” wynajduje potencjalnie mato zabawowe przedmioty, ozywia je i obda-
rza uczuciem. Moze sie wydawad, ze maszyna, ktéra ma postuzy¢ do terapii
elektrowstrzasowej jedenastoletniego dziecka, pozbawiona jest komponentu
ludycznego; Dorocie sprzet z kliniki psychiatrycznej przypomina jednak nie
grozng rzecz, lecz przyjaznego robota. W dziele Waltera Murcha dziecieca
wyobraznia taczy sie z profanicznym wymiarem zabawy. Cho¢ nieformalny
sequel Czarnoksieznika z Oz estetycznie rozni sie od analizowanych w tej
ksiagzce realizacji, to w swojej glebszej warstwie ujawnia zblizone do pozosta-
tych filméw dzieciecych podejscie do przedmiotéw. W fantastycznych filmach
dzieciecych zawsze mozna ,zrobi¢ co$ z niczego’. Niezaleznie od tego, czy do
zabawy stuzy licencjonowany, nowoczesny produkt, czy tez zwyktle lusterko
albo stary mebel, ekranowi bohaterowie konsekwentnie wykorzystuja przed-
mioty na przekor ich podstawowej funkgji.

Owa zdolnos¢ do recyklingu, ktora jest udziatem filmowych niedorostych
oraz dzieci z rzeczywistosci pozaekranowej (,chtopcéw science fiction”), postu-
zyla za inspiracje przy wyborze materialu omawianego w tej czesci ksigzki.
Nieprzypadkowo zdecydowalam si¢ podda¢ analizie filmy, ktore same niejako

CZESC 1V. Urzeczenie. Zabawki i bibeloty w filmach fantastycznych lat osiemdziesiatych
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sg materiatem zrecyklingowanym. Powrét do Krainy Oz i Powrét laleczki Chu-
cky to sequele popularnych wsréd widzéw i cenionych przez krytyke pier-
wowzordw, ktére jednakze same nie spotkaly sie z pozytywnym odbiorem.
Stosunkowo rzadko tez przywolywane sg jako odrebne przyktady, godne
akademickiej analizy. Jeszcze mniejszym zainteresowaniem cieszy si¢ Joey
wspominany zdawkowo tylko w kontekscie jego graniczacego z plagiatem
podobienstwa do Trylogii przedmiesé Spielberga. Moim celem jest ujecie wspo-
mnianych realizacji (ze szczegélnym wskazaniem na obydwa ,Powroty”) jako
dziet pelnowartosciowych i nie mniej interesujgcych od oryginatéw. W zwigz-
ku z tym, ze w latach osiemdziesigtych filmowe franczyzy na dobre rozpo-
czely swoja ofensywe, wybor sequeli traktuje réwniez jako probierz tendencji
obecnych w calej epoce. Wbrew powszechnej opinii, wedle ktorej kontynuacje
filméw popularnych s3 jedynie echem dawnych dziel i elementem cynicznie
wdrazanego przez marketingowcéw planu zarobku3, pragne opisa¢ Powrot do
Krainy Oz i Powrét laleczki Chucky réwniez w kontekscie dokonanego w nich
przekroczenia wzgledem oryginatéw: obydwa filmy odwazniej niz dzieta
21939 i 1988 roku wykorzystuja strategie dzieciecej perspektywy.

3 Zob. C. Jess-Cooke, Film Sequels: Theory and Practice from Hollywood to Bollywood,
Edinburgh University Press, Edinburgh 2009, s. V1.



Rozdzial 9
Zabawki staja na glowie (Joey)

Nierzadko slyszy sie o elektronice z niewiado-
mych przyczyn wlaczajacej sie bez zrddla ener-
gii. Przede wszystkim dotyczy to dzieciecych
zabawek. Znam wiele mrozacych krew historii
o ,nawiedzonych” zabawkach nieoczekiwanie
aktywujacych sie w nocy. W niektorych przy-
padkach trzeba byto je zniszczyc'

Joshua P. Warren

W filmowych dzieciecych sypialniach czasem wytwarza sie szczegdlne poru-
szenie. Nagle zaobserwowa¢ mozna mechaniczny chéd robota albo taniec
nakrecanego klauna. Regularnie stycha¢ tez dzwiek syren samochodzikéw
i stukot bebenkow nakrecanych figurek. Lalki otwieraja oczy, samochodzi-
ki sung po podlodze, pozytywki wygrywajg melodie. Powstanie zabawek jest
niespodziewane - nikt przeciez nie nacisnat wlgcznika; nikt nie pociggnat za
sznurek. W sypialniach dzieciecych lat osiemdziesigtych, wbrew prawom logi-
ki, martwe przedmioty zostajg ozywione. Jak stwierdza Julian Rice, nawigzu-
jac do sceny pobudki trzylatka z Bliskich spotkan trzeciego stopnia: ruch zaba-
wek, czy tez w ogdle samoczynny ruch przedmiotéw, jest objawem zycia®

Caly pokoj tanczy

Czy to przypadek, ze magiczne ozywienie jest udzialem zabawek? Zdaniem
Ewy Maciejewskiej-Mroczek w naukowych opracowaniach dotyczacych zaba-
wek jak echo powraca kwestia ich genealogii: autorzy podkreslajg, iz zabawka
byla niegdys przedmiotem kultu3. Henri Lefebvre pisze, ze:

1 J.P. Warren, How to Hunt Ghosts: Practical Guide, Atria Books, New York 2003, s. 141.

2 Zob. J. Rice, Kubrick’s Story, Spielbergs Film: A.L Artificial Intelligence, Rowman & Littlefield
Publishers, Lanham 2017, s. 97.

3 Zob. E. Maciejewska-Mroczek, Mréwcza zabawa. Wspotczesne zabawki a spoleczne konstruo-
wanie dziecka, Wydawnictwo Universitas, Krakéw 2012, s. 70-71.
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[.] zabawki oraz gry to niegdysiejsze przedmioty magiczne i rytualy. Czy to
dzieciece hula hop czy lalki, zwykla pitka albo karty do gry i szachy, wszyst-
kie one s3 ,kosmicznymi” przedmiotami, ktore zostaly zdegradowane (w jed-
nym sensie) oraz (w innym sensie) przeksztalcone i otoczone nowym znacze-

niem spotecznym*

Ozywienie zabawek w filmach mozna by czyta¢ jako reprezentacje wyobrazen
kulturowych zwigzanych z dawng funkcjg tych obiektéow. Taka wizje zabaw-
ki przedstawia na przyklad horror Johna Schlesingera Wyznawcy zta (1987),
w ktérym lalke tulong do snu przez chlopca prezentuje sie jako jeden z nie-
bezpiecznych okultystycznych obiektéw. Istotne jest jednak to, ze w kinie lat
osiemdziesigtych zabawki dodatkowo wyposazone s3 w znaczenia charakte-
rystyczne dla epoki pdznego kapitalizmu - licencjonowane figurki i pojazdy
oraz pstrokate gadzety sg poklosiem utowarowienia dziecinstwa. Gdy przy-
tulanki i lalki budzg sie do zycia, by figlowaé, tanczyé i zdumiewad dzieci,
wykonujg manewry podobne do stynnego tanczacego stotu, o ktérym pisat
Karol Marks w analizie fetyszyzmu towarowego. W mysli niemieckiego filo-
zofa towary fetysze ,staja na glowie” i mamig konsumentéw towarzyszacg im
tajemnicza atmosfera. Filmy fantastyczne z lat osiemdziesigtych, w ktorych
istotng role odgrywa dziecieca perspektywa, nie sg wyzbyte fetyszyzmu. Obej-
muje on przede wszystkim przedmioty z sypialni, przejawia sie zas w charak-
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terystycznej konwencji przedstawienia momentu animizacji zabawek.

Obecny niemal w calej historii kina motyw samoistnie aktywujacej
sie zabawki w przedostatniej dekadzie dwudziestego wieku uwidacznia sie
w specyficznej spielbergowskiej konwencji. Wnetrza dzieciecej sypialni utrzy-
mane s3 w niskim kluczu oswietleniowym. Przewaza kolorystyka ciemna,
granatowa, przepasana plamami srebrnego $wiatta. Caly dom zapada w sen,
przytomne jest tylko dziecko, ktére intuicyjnie wyczuwa niecodzienng atmo-
sfere. Wtem cisza zostaje przerwana hukiem wydawanym przez mechaniczng
zabawke. Dziecko nie ma czasu na interwencje, bo momentalnie aktywuja
sie kolejne dudnigce pajace, malpki i radyjka. Liczne zblizenia na chybo-
czace sie figurki sugeruja, ze zabawki zostaly nagle ozywione jakas nowa,
tajemng energia.

4  H. Lefebvre, Critique of Everyday Life, Verso, London 2014, s. 138.
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W filmie fantastycznym lat osiemdziesigtych samoistnie uruchamiajaca
sie zabawka antycypuje nadejscie duchéw, kosmitéw i onirycznych przeobra-
zen. To motyw analogiczny do nawiedzonych pianin, odbiornikéw radiowych
i gramofonéw odtwarzajacych niespodziewanie ptyty (Martwe zlo, rez. S. Rai-
mi, 1981; 1408, rez. M. Hafstréom, 2007; Naznaczony: Rozdzial 2, rez. J. Wan,
2013). Czesciej jest to zwiastun, wstep do prawdziwego nawiedzenia anize-
li odrebny watek, wokoét ktérego osnuta zostata opowiesé. Zarazem jednak
samoczynnie wiaczajaca sie zabawka skupia w sobie znaczenia i estetyke
dzieciecego kina fantastycznego lat osiemdziesigtych. Sypialnie goszcza-
ce ozywione przedmioty same niejako budza sie do Zycia (zob. fot. 133-140).
Nawet w horrorach pozornie wyzbytych paranormalnych elementéw upar-
te zblizenie na zabawki sugeruje, ze nie s3 to zwyczajne przedmioty; tli sie
w nich jakies zycie (The Attic, rez. G. Edwards, G. Graver, 1980).

Gdy noca pajace i figurki rozrabiajg w pokojach dzieci, topografia zwy-
czajnej do tej pory sypialni przeobraza sie - wnetrza wydajg sie tanczy,
buja¢ do groteskowej melodii wygrywanej przez szum zabawkowych mecha-
nizméw. W tym momencie pokéj zamienia sie w przestrzen relacyjng, kto-
ra jest wytwarzana przez system powigzan miedzy obiektamis. Zabawki
oddzialujg na siebie nawzajem: najpierw aktywuje sie pojedynczy mecha-
nizm, pézniej, jakby osmielone tym przebudzeniem, wlaczaja sie kolejne.
Czasem pacynki wydajg sie drwi¢ z dzieci, innym razem prezentujg spek-
takl oczarowujacy mlodych widzéw. Jarzace sie zabawkowe telefony miga-
ja, blyszczace syreny samochodzikéw rozjasniaja mrok; na sScianach tancza
cienie, kolorystyka staje sie surrealna. Pokdj nie jest w tym wypadku tylko
,kontenerem” mieszczacym sume obiektéw: cala sypialnia, wlacznie z okala-
jacymi wnetrze podlogami, Scianami, sufitem, bierze udzial w wystawieniu
dziwnego widowiska.

Takie rozwigzanie opisane byto juz przy okazji analizy Ducha, gdzie pokdj
Carol Anne zamienil sie w groteskowa karuzele ozywionych przedmiotéw.
Obudzone zabawki znamy tez ze sceny pobudki bohatera z Bliskich spotkan
trzeciego stopnia. Natomiast w filmach o onirycznych lotach smagane wia-
trem modele samolotéw prowokowaly aeronautycznych marzycieli do snucia
fantazji. Niecodzienna sytuacja manifestuje sie w sypialni bohatera Mac i ja.

5  Zob. D. Harvey, Przestrzenie globalnedo kapitalizmu, przel. J.P. Listwan, Instytut Wydawni-
czy Ksigzka i Prasa, Warszawa 2016, s. 175-182.
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W jednej ze scen zdalnie sterowany samochodzik sunie po podtodze, mimo iz
urzadzenie nie zostalo wyposazone w baterie. Ozywione zabawki o grozniej-
szych inklinacjach pojawiajg sie w filmie Duch II: Druga strona: w dzieciecym
telefoniku odzywa sie glos ducha, lalka porusza powiekami, a zabawkowy
robot deklaruje cheé przejecia duszy dziecka. Chyboczg sie i trzeszczg najroz-
niejsze elementy wnetrza.

Sugestywnos¢ motywu ozywionej zabawki jest na tyle duza, ze podobne
pomysly pozwalajg sie odnalez¢ réwniez poza obrebem kina amerykanskie-
go (rozumianego w kategoriach geograficznych). By¢ moze najsmielsze wizje
powstania zabawek byly dzielem tworcéw europejskich, zainspirowanych lub
jawnie zerujacych na hollywoodzkim stylu. Juz w 1974 roku w amerykansko-
-wloskim horrorze Chi sei? (rez. O.G. Assonitis, R. Piazzoli), ktéry okreslo-
ny zostal przez Kima Newmana jako tania imitacja Egzorcysty®, pojawila sie
efektowna sekwencja ozywienia zabawek z pokoju rodzenstwa. Po tym, jak
starsza siostra opowiada bratu, ze lalki sledza kazdy ich ruch, oczy zaba-
wek rozblyskuja, rzeczy zaczynaja lewitowad, a caly pokdj buja sie niczym
kajuta statku niesionego sztormem. Podloga przestaje pelni¢ swoja funk-
¢je i zamienia sie w podest przypominajacy kolorowe, podswietlone cym-
batki. Inng wizje odnajdziemy w brytyjskim horrorze science fiction Xtro
(rez. H.B. Davenport, 1982), ktéry dzieli pewne cechy z kinem Spielberga’.
W scenie pobudki chlopca zabawkowy klaun-akrobata wykonuje przewrot-

CZESC 1V. Urzeczenie. Zabawki i bibeloty w filmach fantastycznych lat osiemdziesiatych

ki, po czym materializuje sie w czlowieczej postaci, prezentujac hipnotycz-
ny pokaz z uzyciem blyszczacego jojo i baczka. Pokdj przeistacza sie w sce-
ne oswietlang wyrazistymi blyskami. Harmider wytworzony przez zabawki
jest tak wielki, Ze mieszkajaca nizej sgsiadka dopomina sie o cisze, stukajac
miotla w sufit.

Psychokineza i zabawa
Zadne z zabawkowych ,zmartwychwstan” nie przewyzsza rozmachem wizji

zaproponowanej przez Rolanda Emmericha w Joeyu. Tutaj najmniejszy
nawet element wnetrz bierze udzial w nadzwyczajnym, ruchomym widowis-

6  Zob. K. Newman, Nightmare Movies: Horror on Screen Since the 1960s, Bloomsbury, Lon-
don 2011, s. 62.

7 Zob. L. Fryer, The British Horror Film: From the Silent to the Multiplex, Fonthill Media Limi-
ted, Oxford 2017, s. 162.
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ku. Pokdj chlopca (Joshua Morrell) wypetniony jest mnéstwem kolorowych
gadzetow ze sklepowych katalogéow. Na pierwszy plan wybijajg sie rzeczy roz-
tozone na poétkach, w szafie, na podtodze. Ta sypialnia mogtaby by¢ magazy-
nem sklepu z licencjonowanymi zabawkami. Peter Vogl zauwaza w kontek-
Scie tego filmu: ,Wiecej nie zawsze znaczy lepiej, ale sagdze, ze tym razem tak
jest. Zabawki (wylaczajac Pixara) nigdy nie byly przedstawiane tak obrazowo
i rzadko tak entuzjastycznie, jak w tym przypadku™. Obfitos¢ charakteryzu-
jaca inscenizacje fragmentéw rozgrywajacych sie w pokoju chtopca jest jedna
z gtéwnych cech wizualnego stylu Joeya. Na wrazenie estetycznego dostat-
ku ma tez wplyw oswietlenie imitujace ,amerykanski” styl (szczegdlnie sceny
filmowane we wnetrzach przypominaja rozwigzania zaproponowane przez
Spielberga w Trylogii przedmiesé). Jak wyznal Emmerich, w Europie styl
os$wietleniowy jest znacznie skromniejszy®.

Trzon fabularny stanowi historia dziewieciolatka, ktory po $mierci ojca
zmaga sie z paranormalnymi manifestacjami; niektore z nich sa cudowne,
inne grozne. Jednoczesnie chlopiec odkrywa w sobie zdolnos¢ telekinetycz-
na - jest w stanie ,sita umystu” przesuwac przedmioty. By¢ moze z powo-
du samotnosci bohatera w rodzinie i wykluczenia w srodowisku réwiesni-
czym Joey bardziej skupiony jest na relacjach z przedmiotami niz ludzmi.
W swoim pokoju uklada rozmaite konstelacje z pilek i figurek, rozmawia
z ojcem przez telefon zabawke, prowadzi interakcje z robotem podobnym do
R2-D2, obserwuje samoistnie wlaczajacy sie telewizor, uczy sie psychokinezy,
walczy z demoniczng kukietka... Liczba fantastycznych przeksztalcen, jakie
dokonuja sie w sypialni dziewieciolatka, znacznie przewyzsza rozwigzania
zaproponowane w kazdym z analizowanych do tej pory filméw. Przyktadowo
w jednym ujeciu widzimy, jak pileczki formujg kompozycje przypominajaca
kwiat; pozniej tworza strzatke wskazujaca na szafe. Istotne role przypisano
tez robotowi, telefonikowi i ztej kukle. Nawet koldra przybrana w posciel ze
wzorem z Gwiezdnych wojen nie shuzy chlopcu jedynie jako przykrycie do
spania, ale staje sie peleryng maga albo ,namiotem” chronigcym go przed
groza wlasnej sypialni.

8 P.Vogl, Das grofie Buch des kleinen Horrors: Eine Film-Enzyklopddie, Mithlbeyer Filmbuch-
verlag, Frankenthal 2018, s. 241.

9  Zob. J. Miiller, Roland Emmerich: Die offizielle Biografie, Hannibal, Hofen 2016, s. 48.
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Joey jest realizacjg skupiong na eksplorowaniu kreacyjnej strony dzieciecej
zabawy. Jasno wybrzmiewa to w niemieckojezycznej wersji filmu®. Zaraz na
poczatku dziecko wyznaje, ze po $mierci ojca nie ma ochoty na zabawe, po
czym prosi zmarlego, aby powrdcil. Na to wolanie odpowiadajg obudzone do
zycia przedmioty; najpierw pitka do koszykéwki, ktéra toczy sie w strone
chtopca. ,Zatrzymaj si¢” - rozkazuje bohater, a rozpedzona pitka rzeczywis-
cie staje (zob. fot. 141-148). Pozniej ruszaja sie, tanicza i rozbtyskuja najréz-
niejsze zabawki, lampki i gadzety. Dla Joeya to nagle ozywienie jest zbyt
intensywne. ,Kiedy otworze oczy, wszystko sie skonczy” - zaklina raz jeszcze.
I wéwczas sypialnia na moment znéw staje sie spokojnym miejscem. W tym
wypadku dzieciece spojrzenie konotuje moc sprawczg - dziecko jest w sta-
nie samodzielnie przeksztalca¢ domowe otoczenie, ,bawi¢ si¢” przedmiotami,
zmienia¢ ich ustawienie albo zakonczy¢ proces w dowolnym momencie.

Joey - kreator swego sypialnianego swiata - okazuje sie dzieckiem obda-
rzonym darem psychokinetycznym. Zdolnos¢ do przemieszczania przedmiotéw
za pomocy ,sily umystu” wyobrazona jest w popkulturze jako moc drzemigca
w oczach: gdy psychokinetyk pragnie oddziataé na jakas rzecz, musi intensyw-
nie sie wen wpatrzy¢. W kinie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych psy-
chokinetyczne zdolnosci réwnie czesto przypisane byly nastolatkom (Carrie,
rez. B. De Palma, 1976; Furia, rez. B. De Palma, 1976; Pigtek, trzynastego VII:
Nowa krew, rez. JC. Buechler, 1988), co dzieciom (Ucieczka na Gore Czarownic,
rez. J. Hough, 1975; Powrét z Gory Czarownic, rez. J. Hough, 1978; Zemsta zom-
bie, rez. P. Regan, 1981). Co ciekawe, nawet w filmach opisujacych losy dora-
stajgcych bohateréw pojawialy sie sceny z przemieszczajacymi sie zabawkami.

10 Istnieja dwie wersje filmu: niemiecka, kinowa zatytulowana Joey (98 minut) i amery-
kanska, przeznaczona na rynek wideo, zatytutowana Making Contact (79 minut). Wersja
amerykanska zostala nie tylko skrdcona, ale tez przemontowana i wyposazona w nowg
warstwe audialng. Wersje r6znig sie tez zakonczeniami: w amerykanskiej chlopiec otwie-
ra oczy; w niemieckiej jego powr6t do zycia jest jedynie zasugerowany. Ponadto w zdub-
bingowanej wersji niemieckiej (film krecony byl po angielsku) pojawiaja si¢ odmiennie
przetlumaczone kwestie i nowa $ciezka dzwiekowa. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wersja
amerykanska jest bardziej dostowna i bogatsza w dialogi. Zadna z wersji nie wyjaénia
jednak wszystkich fabularnych i narracyjnych watpliwosci. Sam rezyser twierdzi, ze przy
amerykanskim przemontowaniu jego dzielo zostalo zniszczone. Zob. D. Fischer, Science
Fiction Film Directors, 1895-1998, McFarland & Company, Jefferson 2000, s. 170. Obecnie
film wydawany jest w Stanach Zjednoczonych na nosnikach DVD i Blu-ray zawierajgcych
obydwie wersje. W Polsce byl on dystrybuowany na kasetach VHS w wersji amerykanskiej,
opatrzonej, jednakze niemieckim tytutem Joey.



Ozywienie zabawek (Joey)

Fot. 141.
Pierwszy
sygnat

zza Swiatow

Fot. 142.
Melodia
nawiedzenia

Fot. 143.
Ruszajg sie
najmniejsze
zabawki

Fot. 144.
Ozywa duzy
robot

Rozdziat 9. Zabawki stajg na glowie (Joey)

283



Ozywienie zabawek (Joey)

Fot. 145.
Przerwa

Fot. 146.
Nowe
konstelacje

CZESC 1V. Urzeczenie. Zabawki i bibeloty w filmach fantastycznych lat osiemdziesiatych

Fot. 147.
Strzatka

Fot. 148.
Rozmowa
z duchem

284



Przyktadem moze by¢ seks komedia Chlopak o bombowym wzroku
(rez. R.J. Rosenthal, 1982), w ktorej uczen liceum ,bawi si¢” latajacym
w sypialni modelem statku kosmicznego albo Furia Briana De Palmy, gdzie
nastolatka bierze udzial w eksperymencie z uzyciem zabawkowego pociggu.
Charakterystyczny dla fantastyki lat osiemdziesiatych jest wizerunek
dziecka wpatrzonego w lewitujace lub przesuwajace sie przedmioty. Tytulo-
wego bohatera filmu Cameron poznajemy podczas eksperymentéw - chlopiec
bezdotykowo unosi w powietrzu kubek i piteczki oraz przestawia kolorowe
literki. Poczatkowa sekwencja bezposrednio komunikuje, jak zrodzit sie dar
dziecka: stalo sie to, gdy chlopiec bawil sie w samotnosci zabawkami. Psycho-

Rozdziat 9. Zabawki stajg na glowie (Joey)

kinetykiem jest tez ET, ktory robi w sypialni pokaz ,latajacych” piteczek, ocza-
rowujac dzieci (co ciekawe, tytutowy bohater Joeya ujawnia swoje umiejetnosci,
przesuwajac po stole szklanke z wizerunkiem... kosmity z filmu Stevena Spiel-
berga). Przedmioty bezdotykowo unoszone lub przesuwane s3 prezentowane
w scenach tak, jakby byly wyabstrahowane z otoczenia, s wyjatkowe, obda-
rzone cudownoscig (zob. fot. 149-151). Taki model ich przedstawienia znajduje
odbicie w ostatniej scenie filmu Emmericha. Chlopiec po starciu z wtadaja-
cym zlg kukla czarnoksieznikiem prawie umiera, ale po chwili okazuje sie, Ze
w sposdb niematerialny wcigz jest obecny w pokoju. Zabawki lewitujg wokét
drzwi do sypialni, zadziwiajac gapiéw. W cudownym blasku $wiatel prezentuja
sie statek kosmiczny, lampka i licencjonowane drobiazgi.

Emmerich, ktéry juz na wczesnym etapie kariery identyfikowal sie jako
tworca skupiony na stylu i stronigcy od kina dialogowego, czuwat, by przed-
stawiony w filmie konflikt kreowaly w gléwnej mierze narzedzia i srodki
wizualne (ze wskazaniem na ruchy kamery)". Co ciekawe, w komentarzach
odautorskich rezyser obsadzal siebie w roli bawigcego sie dziecka. Podlegaja-
ca sobie komoérke zajmujacy sie efektami specjalnymi okreslal mianem ,skle-
pu z zabawkami”? funkcje rezysera poréwnatl natomiast do postaci dziecka
zarzadzajacego przedmiotami w swoim pokoju. W kontekscie filmu o dzie-
wiecioletnim psychokinetyku wyznat:

Zawsze fascynowalo mnie, jak mocno dziecko jest zanurzone w swoim

wlasnym $wiecie, w jaki dziwny dla nas dorostych sposéb bawi sie swoimi

11 Zob. J. Miiller, Roland Emmerich..., s. 45-46.
12 Zob. U. Luserke, Making Contact, ,Cinefantastique” 1986, vol. 16, no. 3, s. 12.
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zabawkami. W tym filmie maly chlopczyk za pomoca swojego szczegdlnego

talentu kreuje $wiat tak, jak rezyser tworzy film™.

Samoidentyfikacja Emmericha jako filmowca dziecka, a nie ,powaznego’
tworcy (rezyser wielokrotnie podkreslal swoj brak wiezi z europejskim kinem
artystycznym™), stanowi ciekawg odpowiedZ na rodzime debaty toczace sig
wokoét Kina Nowej Przygody, w ktérych autorom filméw popularnych wyty-
kano infantylizm, zas ich dzieta deprecjonowano jako ,zabawki”. Emmerich
wyznawal wiare w kino atrakeji’, uchodzace (tak w Polsce, jak i w Niemczech
Zachodnich) za produkt gorszy, bo importowany, komercyjny, niezgodny z tra-
dycja narodowej kinematografii artystycznej. Zaréwno postawa, jak i wczesna
tworczos¢ rezysera nie spotkaly sie z dobrym przyjeciem krytyki. Joey, pro-
dukcja stworzona przez niemieckiego rezysera z uzyciem $rodkdéw finanso-
wych Niemiec Zachodnich i wykorzystaniem obsady czeSciowo rekrutujacej
sie sposrdd amerykanskich aktoréw, nie spotkala sie z dobrym przyjeciem
ani w Europie, ani w Ameryce. Film znienawidzony w ojczyznie Emmericha
za nazbyt komercyjng orientacje®, a w Stanach Zjednoczonych pogardzany ze
wzgledu na nieoryginalnosc', obecnie jest pozycja zapomniang, przywolywa-
na jedynie przez mitosnikow niszowego kina gatunkowego. W bardziej przy-
chylnych komentarzach Joeyowi towarzyszy etykieta filmu nieudanego, choé
relatywnie intrygujacego. Pisze si¢ w jego kontekscie o ,braku sensu” i ,para-
normalnych bredniach’, ale tez o zdolnosci do tworzenia nastroju cudownosci'.

13 E. Krdlikowska-Avis, R. Emmerich, Kocham potwory, ,FILM" 1998, nr 8§, s. 66.

14 Emmerich lokowal sie w kontrze do niemieckiego kina artystycznego. W jednym z wywia-
déw wspominal swoje poczatki w Niemczech Zachodnich: Wéwczas ,powstawaly filmy
Wima Wendersa i inna tego rodzaju twdrczos¢ niemiecka, a ja po prostu nie mogtem robi¢
takiego kina. Chciatlem tworzy¢ filmy takie jak Steven Spielberg i George Lucas. Kiedy sie
tym zajalem, odniosly one jako taki sukces, ale byly coraz bardziej nienawidzone przez
krytyke. Uslyszatem: »Dlaczego on tutaj robi takie filmy?«". H. Whiteman, Roland Emme-
rich, the accidental director, CNN, https://edition.cnn.com/2008/SHOW BIZ/02/28/emmerich.
history, data dostepu: 30.08.2021.

15 Zob. tamze; U. Luserke, Making Contact..., s. 12.
16 Zob. U. Luserke, Making Contact..., s. 12.

17 Zob. D. Taylor, The Films of Roland Emmerich: From Worst to Best, ,IndieWire", https://
www.indiewire.com/2013/06/the-films-of-roland-emmerich-from-worst-to-best-96613, data
dostepu: 29.08.2021.


https://edition.cnn.com/2008/SHOWBIZ/02/28/emmerich.history
https://edition.cnn.com/2008/SHOWBIZ/02/28/emmerich.history
https://www.indiewire.com/2013/06/the-films-of-roland-emmerich-from-worst-to-best-96613
https://www.indiewire.com/2013/06/the-films-of-roland-emmerich-from-worst-to-best-96613
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,To balagan’, ,miszmasz motywdw”, ale efektowny warsztat robi wrazenie -
komentuja internetowi analitycy, jednoczesnie probujac rozwiklaé metna
narracje filmu®, Peter Vogl stwierdza, ze aby docenic te chaotyczng opowies¢,
trzeba pogodzic sie z niejasnosciami i wezué sie w dzieciecy odbiér, w ktérym
od zrozumienia istotniejsza jest wrazeniowosc.

ZabawKki-towary

Zabawki byly w kinie ,ozywiane” niemal od jego zarania®. Cze$ciowo ani-
mowany brytyjski film Dreams of Toyland (rez. A.M. Cooper, 1908) ukazuje
wizyte chlopca w sklepie z zabawkami i nastepujacy po niej sen: na miniatu-
rowej uliczce pojazdy i nakrecane figurki wchodza w relacje i wykonuja samo-
dzielne piruety. W tej pionierskiej wizji nakrecane pieski i samochodziki byty
zwigzane tyle z przestrzenig pokoju dzieciecego, co ze sklepowymi potkami;
ukazywane zaréwno jako przedmiot pragnien i fantazji dziecka, co jako przed-
miot biorgcy udzial w procesie produkeji towarowej. Figura dziecka natomiast
kojarzona byta z jednej strony ze sktonnoscig do marzen i zamitowaniem do
zabawy, z drugiej natomiast z uleganiem konsumpcyjnym pokusom.

W kinie amerykanskim prawdziwy wysyp filméw portretujacych ,ozywio-
ne” mechaniczne zabawki przyniosty lata trzydzieste, gdy pojawily sie krétko-
metrazowe realizacje, takie jak Pétnoc w sklepie z zabawkami (rez. W. Jackson,
1930), Red-Headed Baby (rez. R. Ising, 1931), Parade of the Wooden Soldiers
(rez. D. Fleischer, 1933), Zepsute zabawki (rez. B. Sharpsteen, 1935)*°. Czes-
ciowo afabularne opowiastki prezentowaly widowiska, w ktérych cate wne-
trza wprowadzane byly w ruch; zabawki, niczym roje nadaktywnych matych
zwierzat, wypelnialy kadry swymi podrygami. Mozna bylo odnies¢ wrazenie,
ze sznureczki przedmiotéw samoistnie sie pociggaly, a pokretta przekrecaly.
W zadnym z tych filmow nie wykorzystywano przestrzeni sypialni dzieciecej,
lecz ukazywano miejsca produkcji i sprzedazy zabawek (badz tez $mietni-
ska konsumpcji): sklep, fabryke, wytwérnie Swietego Mikotaja, ztomowisko.

18 Zob. 2 Guys And A Chainsaw, Episode #207: Making Contact (1985), https://wwwyoutube.
com/watch?v=MJvMKvyqpUo, data dostepu: 29.08.2021.

19 Zob. R. Quintieri, Dolls, Photography and the Late Lacan: Doubles Beyond the Uncanny,
Routledge, London 2021, s. 149.
20 Zob. H. Sartin, From Vaudeville to Hollywood, From Silence to Sound: Warner Bros. Carto-

ons of the Early Sound Era, w: Reading the Rabbit: Explorations in Warner Bros. Animation,
ed. K.S. Sandler, Rutgers University Press, New Brunswick 1998, s. 79.
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https://www.youtube.com/watch?v=MJvMKvyqpUo

To tam, najczesciej nocy, rzeczy przeistaczaly sie w tancerzy, muzykéow orkie-
stry i wykonawcéw peep show (przypadek seksualizowanych lalek). Dla kogo
wystawiany byl ten pokaz? ,Ozywione” lalki, wanki-wstanki i nakrecane
matpki w ogéle nie ujawnialy sie oczom dzieci. Obserwatorami ich poczy-
nan byly co najwyzej pajaki chroniace si¢ we wnetrzu lokalu. Zdaniem Scotta
Bukatmana, 6wczesne filmy animowane o ozywajacych przedmiotach prezen-
tuja jednak wlasnie odtworzenie dzieciecych fantazji:

Powtarzajaca sie fabula kreskéwek dotyczy ozywania zabawek w sklepie
z zabawkami lub ksigzek w ksiegarni lub figurek z porcelany.. Wiecie, o co
chodzi. A to zawsze dzieje sie noca - zwykle o pélnocy. Ma to sens, o ile
zalezy nam na szukaniu sensu: sklep jest zamkniety, wiec ozywione zabawki
nie strasza klientéw - ale wszystko zgadza si¢ rowniez dlatego, ze noc to czas

marzen, a tu chodzi wlasnie o marzenie dziecka o sklepie z zabawkami®.

Przedwojenne amerykanskie filmy animowane proponuja zatem wizje
bedaca ziszczeniem dziecigcych marzen (w ktorej, jednakze sama postad
dziecka jest nieobecna). Natomiast w filmach z lat osiemdziesiatych, w prze-
ciwienstwie do realizacji z lat trzydziestych, niedorosly bohater czesto jest
swiadkiem ozycia przedmiotow®% Znamienny dla ekranowej fantastyki doby

21 S. Bukatman, The Poetics of Slumberland. Animated Spirits and the Animating Spirit, Univer-
sity of California Press, Berkeley 2012, s. 3.

22 W przewodniku dedykowanym poczatkujacym autorom ksigzek dla dzieci Creating Cha-
racters Kids Will Love czytamy, ze opowiesci o ozywajacych zabawkach sg stosunkowo
oczywistg konwencjg ze wzgledu na to, ze wiekszos¢ dzieci roi przekonanie, iz ich lalki
i przytulanki chodzg i méwig, gdy zostajg same. Problem zaczyna sig, kiedy do swiata ozy-
wionych zabawek zechce sie wprowadzi¢ ludzkiego bohatera. Wowczas, jak pisze autorka,
dzieciecy bohater powinien by¢ zaskoczony ta fantastyczng metamorfozg przedmiotéw.
Zob. EM. Alphin, Creating Characters Kids Will Love, Writer's Digest Books, Cincinna-
ti 2000, s. 159-160. Mozemy zauwazy¢, ze w filmach fantastycznych z lat osiemdziesigtych
dziecko jest wiecej niz zaskoczone. Chlopcy i dziewczynki nieraz chowaja sie pod koldrg
albo krzycza wnieboglosy; rzadziej sg urzeczeni.

Nalezy zaznaczy¢, ze obydwie konwencje (zabawki ozywajace na oczach dziecka
i zabawki ozywajace pod jego nieobecnos¢) raczej wspétistnieja w historii kina, niz sie
wykluczaja. Przyktadowo, w kinie europejskim pojawialy sie opowiesci, w jakich dziewczyn-
ki marzycielki $wiadkowaly ozywieniu zabawek (m.in. Maskotka, rez. W. Starewicz, 1934;
Sen wigilijny, rez. B. Zeman, K. Zeman, 1945). Jednoczesnie w kinie amerykanskim w latach
osiemdziesigtych wcigz powstawaty filmy wykorzystujace koncept sklepu z zabawkami po
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reaganizmu jest fragment serialu Opowiesci z ciemnej strony. Bohaterem odcin-
ka Potwory w moim pokoju jest chtopiec upokarzany przez ojczyma. Partner
matki wymaga, by osmiolatek ,zachowywat sie jak mezczyzna”, co ma réwniez
wigzac sie z wyborem odpowiednich zabawek. W $wiagteczny poranek Tim-
my dostaje od opiekuna replike pistoletu. Prezent wzbudza jednak mniejszy
entuzjazm niz podarowana przez matke pluszowa panda. Wieczorem, gdy
w pokoju dzieciecym gasng swiatla, panda zaczyna bujaé sie w fotelu. Pézniej
powstaja pozostale zabawki: mis uderza w bebenek, klaun potrzasa dzwon-
kiem, malpka buja sie na lianie. Stukot automatycznych zabawek wygrywa
melodie szanty, ktorg wczesniej pijackim glosem $piewat zty ojczym. Opowie-
sci z ciemnej strony pokazuja, jak sypialnia dziecieca zamienia sie w sale kon-
certowa dla groteskowej orkiestry zlozonej z automatéw. Analogiczna sytua-
¢ja ma miejsce na poczatku filmu Joey, ¢dy w pokoju posrdéd szmeru robotow
stycha¢ stowa osobliwej piosenki skierowanej do tytutowego bohatera: ,Hej,
drogi Joeyu, odbierz telefon!".

W kréotkometrazowych filmach animowanych z lat trzydziestych lalki
i misie réwniez wystawialy muzyczne widowisko, jednak w obrebie $wiata
przedstawionego nie uwzgledniano dzieciecego obserwatora. Nikt nie dzi-
wit sie spektaklowi zabawek. W latach osiemdziesigtych natomiast ozywie-
nie zabawek odbywa sie jakby specjalnie dla dziecka. Seanse Joeya, Opowie-
sci z ciemnej strony i innych realizacji fantastycznych tej dekady nasuwaja
pytanie: czego chcg od dzieci zabawkowe automaty? Dlaczego miniaturowe
roboty, samochody i radyjka samoistnie aktywuja sie w sypialniach chtopcéw
i dziewczynek?

godzinach. Krétkometrazowa historia o misiu Sztruksiku (Corduroy, rez. G. Templeton,
1984) tym jednak réznita si¢ od wezesniejszych filméw animowanych, ze w sposob bardziej
samoswiadomy akcentowala ,reguly” przyswiecajace ozywaniu przytulanki. Gdy mis pozo-
stawal sam, zwiedzatl sklep w poszukiwaniu zagubionego guzika od spodni. Kiedy jed-
nak w pomieszczeniu zjawial sie zaniepokojony hatasami stréz nocny, Sztruksik zamierat.
Zasada ta obowigzywata rowniez w Gwiazdkowym prezencie (rez. E. Till) z 1986 roku. Film
telewizyjny z Muppetami ukazywal przygody zabawek z pokoju dzieciecego, proponujac
caly zestaw regul obowigzujacych ozywione misie i lalki. Kodeks zabranial na przyklad
przedmiotom udawa¢ sie poza obszar bawialni i przede wszystkim nakazywal unikanie
wzroku ludzi. Jesli jakas zabawka zostala zauwazona poza pokojem dzieciecym, zamierata
na wieki. Tytutowy bohater Tin Toy (rez. J. Lasseter, 1988), pierwowzoru Toy Story, kry} si¢
natomiast przed dzieckiem z innych wzgledéw - niemowlak, portretowany jako potezny,
obsliniony destruktor zabawek, byt Smiertelnym zagrozeniem dla drobnego zolnierzyka.



Medioznawczyni Jyotsna Kapur proponuje dwa warianty odczytania moty-
wu ozywajacych zabawek. Pierwszy - psychoanalityczny, wywiedziony z mysli
Marka Postera - skupia sie na ujawniajacych sie w burzuazyjnej rodzinie
napieciach miedzy dzie¢mi a dorostymi. Powstajace noca zabawki, owiane aura
tajemniczosci i niesamowitosci, symbolizuja rodzicow, ktérych swiat jest dla
dzieci niedostepny, niezrozumiaty, odlegly. W drugim, marksistowskim warian-
cie, ktory obiera sama autorka, zabawki odgrywajg raczej role dzieci dorasta-
jacych w warunkach kapitalizmu?. Nieprzypadkowo w narracjach o animizo-
wanych zabawkach powracajg refleksje nad tym: ,Co znaczy by¢ czlowiekiem,
a nie towarem; podmiotem, a nie przedmiotem; agentem, a nie zwykla zabaw-
ka; dorostym, a nie dzieckiem” - wszystkie te watpliwosci okreslaja kondycje
wyalienowanego dziecinstwa doby kapitalizmu®. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze
wsroéd analizowanych przez Kapur tekstow pojawiaja sie przede wszystkim
opowiedci antropomorfizujace zabawki. Zabawne postaci z filmu Toy Story
i smutna maskotka z ksigzki Margery Williams Aksamitny Krolik, czyli jak
zabawki stajq sie prawdziwe wzbudzaja litosé, sympatie i nijak nie przystaja do
niesamowitych, wywolujacych niepokdj automatéow. Mysl marksowska okazuje
sie jednak przydatna, gdy idzie o analize nawiedzonych pokoi dzieciecych.

Tajemnicze plasy zabawek zbiegajg sie z passusem z Kapitatu dotyczacym
fetyszyzmu towarowego. W mysli Marksa towar nie tylko posiada wartos¢
uzytkowa (jakosci w rodzaju trwatosci, pozywnosci, gietkosci itd.) i wymien-
na (ilosciowy stosunek do innych przedmiotéw wystawianych na rynku), ale
jest tez obdarzony ,mistycznym charakterem’, ,mgla tajemniczosci i czaréw".
Ow naddatek to jakos¢ pobudzajaca wyobraznie; cos, co mozna poréwnaé
jedynie z aura religijng lub animizmem. Przykladowo, st6l wyabstrahowany
z wymiany towarowej bedzie po prostu stolem, lecz ,gdy tylko stél wystepu-
je jako towar, przeobraza sie w rzecz jednoczesnie zmyslows i nadzmysto-
wa. Nie tylko stoi nogami na podlodze, ale staje na glowie, przeciwstawiajac
sie wszystkim innym towarom, i wysnuwa z swej drewnianej glowy fantazje

26

dziwniejsze, niz gdyby sie puscit nagle w tany

23 Zob. J. Kapur, Coining for Capital: Movies, Marketing, and the Transformation of Childhood,
Rutgers University Press, New Brunswick 2005, s. 95-96.

24 Tamze, s. 94.

25 Zob. K. Marks, Kapital. Krytyka ekonomii politycznej, przel. zespét thumaczy, t. 1, Ksiazka
i Wiedza, Warszawa 1951, s. 76, 81.

26 Tamze, s. 76.
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Zamiarem Marksa nie bylo, rzecz jasna, eksplorowanie dzieciecej wyob-
razni. Wytykat on dziewietnastowiecznej ekonomii klasycznej to, ze pomimo
swojego upodobania do rygoryzmu i racjonalnosci, nie moze obejs¢ si¢ bez
fetyszyzmu, ktéry zachodzi w wymianie towaréw na rynku. Spostrzezenie
to wydaje sie nawet bardziej aktualne w kolejnych dekadach rozwoju kon-
sumpcjonizmu, strategii marketingowych i wszelkich form opakowywania
przedmiotéw uzytkowych w ich towarowa szate (coraz bardziej strojng i uwo-
dzaca potencjalnego nabywce). Ostatecznie rowniez dzieci znalazly sie pod
rosngcym wplywem fetyszyzmu towarowego, ¢dy dedykowane im zabawki
na poziomie ekspozycji i reklamy, przy uzyciu coraz zmyslniejszych technik,
mialy pobudzaé ich wyobraznie.

Filmy z lat osiemdziesigtych bodaj najchetniej w historii dzieciecego kina
popularnego tematyzowaly relacje niedorostych bohateréw ze $wiatem towa-
row. Angus McFadzean wysuwa wrecz teze, wedle ktorej element fantastycz-
ny w horrorach i filmach fantasy z dzieciecym bohaterem jest $cisle powia-
zany z przedmiotem towarem (moze by¢ to nawiedzony telewizor, ozywajaca
zabawka itp); rola dziecka jest zas utrzymanie w ryzach swiata realnego
poprzez powstrzymanie ,mistycznej sity towaréw, ich zdolnosci uwodzenia
konsumentéw i bycia konsumowanymi’*’. Zdaniem autora liczne w kinie tej
dekady sceny z ozywajacymi zabawkami, poza tym ze wspieraja sie na ,uni-
wersalnym” animizmie, jaki przejawiaja niedorosli, czerpig réwniez ze spe-
cyficznej socjologicznej rzeczywistosci lat osiemdziesigtych. Obudzone do
zycia zabawki czesto sg bowiem imitacjami zabawek dostepnych w tym cza-
sie na rynku®®. Wedlug McFadzeana, dziecko - konsument - moze wymyka¢
sie oddzialywaniu przemystu towarowego przez uwolnienie sie od ,mistycz-
nej’ mocy emanujacej z przedmiotéw. Ostabienie pierwiastka fantastyczne-
go (wyegzorcyzmowanie demonéw z nawiedzonego telewizora czy zabawki)
wigze sie¢ z powtrzymaniem ,zlego czaru” fetyszyzmu towarowego. Konflikt
dzieciecego bohatera zostaje tym samym zazegnany, gdy stol przestaje sta-
waé na glowie i zamienia sie w zwyczajny przedmiot uzytkowy. W tym sen-
sie dzieciece filmy fantastyczne z lat osiemdziesigtych sg przede wszystkim
opowiesciami o dorastaniu i wyzbywaniu sie myslenia magicznego.

27 A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century,
Columbia University Press, New York-Chichester 2019, s. 94.

28 Zob. tamze, s. 35-36.



O tym, w jaki sposob interpretowal sceny i sekwencje z ozywajacymi
zabawkami (czy w ogéle dzieciece filmy fantastyczne lat osiemdziesiatych),
decyduje przede wszystkim poglad na dziecko w roli konsumenta. Jesli
postrzegamy niedorostych jako osoby bierne, ulegajace wszelkim pokusom
przemystu zabawkarskiego, to rowniez produkowane dla najmtodszych towa-
ry-fetysze jawi¢ sie beda jako zagrozenia. Przykladowo, zarysowane w fil-
mie dokumentalnym Consuming Kids: The Commercialization of Childhood
(rez. A. Barbaro, J. Earp, 2008) historyczne ujecie utowarowienia niedorosto-
$ci jasno wyznacza jako cezure ostatecznej ,degeneracji” dziecinstwa pocza-
tek lat osiemdziesiatych - woéwczas w Stanach Zjednoczonych wprowadzono
deregulacje reklamy i mediéw dla najmlodszych, a zabawa zostata ograbio-
na z komponentu wyobrazniowego. Jedna z wypowiadajacych sie ekspertek,
pedagozka Nancy Carlsson-Paige nie ma watpliwosci co do jakosci zabawy
w erze péznego kapitalizmu: ,To nie jest prawdziwa zabawa. Ich [dzieci -
KK wyobraznia i doswiadczenia sg na dalszym planie. Tak naprawde to
imitacja tego, co juz widzieli". Krytyce podlegaja réwniez dostepne na rynku
przedmioty, ktére nie stymulujg wyobrazni, g¢dyz s3 jedynie odtworzeniem
filmowych czy bajkowych obiektéow. Poglad ten wywodzi sie z dtugiej tradycji.

Choc¢ teorie dotyczace dzieciecych zabawek podazaja w wielu kierunkach,
to wérdd najznamienitszych myslicieli zainteresowanych tym tematem czesto
powraca ta sama mysl - dobra zabawka nie powinna przypominaé przed-
miotu znanego z rzeczywistosci. Walter Benjamin faworyzuje proste zabawki,
¢dyz ,im bardziej wymowne w zwyczajnym sensie sg zabawki, tym dalej im
do prawdziwych przedmiotéw stuzacych do zabawy; im swobodniej docho-
dzi w nich do glosu nasladownictwo, tym dalej odchodza od zywej zabawy".
W podobnym tonie pisze Charles Baudelaire, przedkladajac zwyczajne, nawet
prymitywne rzeczy ponad towary wyprodukowane specjalnie dla dzieci®.
Zamiast dosiada¢ konia na biegunach, ciekawiej jest wiec uzy¢ kija od miot-
ly; zamiast lokowa¢ swoje lalki w kunsztownie wykonanym domku, korzyst-
niej dla wyobrazni bedzie zasiedli¢ nieuzywany kartonik. Umowny ksztatt

29 W. Benjamin, Kulturdeschichte des Spielzeugs, w: tegoz, Gesammelte Schriften, t. 3, Frankfurt
am Main 1972, s. 117, cyt. za: A. Lipszyc, Zabawki dla dialektykow. Walter Benjamin w pokoju
dzieciecym, ,Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej’ 2013, nr 1, https://www.pismowi
dok.org/assets/files/article-pdf/issue-01/lipszyc.pdf, data dostepu: 20.08.2021.

30 Zob. C. Baudelaire, Moral zabawki, w: tegoz, Rozmaitosci estetyczne, przel. J. Guze,
Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 199.
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pozwala na dowolne zmiany funkcji przedmiotu, przeciwnie do zabawki
odwzorowujacej wiernie konia, dom, miecz, zolnierza. Kino fantastyczne lat
osiemdziesigtych wydaje sie jednak przeczy¢ tym rozpoznaniom. W filmach
tego okresu dziecieca wyobraznia zostaje wyzwolona przy pomocy zabawek
w zaden sposob nie przystajacych do prostoty i umownosci, o ktérg upomina-
ja sie Benjamin i Baudelaire. Licencjonowany zabawkowy telefon z imitacja
tarczy i kabla albo ,méwigca” lalka wielkosci zywego kilkulatka co prawda nie
przeistaczaja sie w pocigg czy woz strazacki, ale z pewnoscig realizujg funk-
¢je niezaplanowane przez ich producenta. Czy ktokolwiek zresztg mogiby
przewidzieé, ze w kolorowej stuchawce odezwie sie gtos ducha, a pocieszna
lalka bedzie dazy¢ do przejecia duszy swego wlasciciela? Zabawki w kinie
lat osiemdziesiatych sg krngbrne i nie spelniajg rdl, jakie zostaly im nadane
przez fabrykantow.

Cho¢ dzieci moga wydawad sie latwym celem przemyshu zabawkarskie-
go, to filmowym bohaterom przystuguje postawa, ktéra stoi w sprzecznosci
z mieszczanskimi warto$ciami: instrumentalizmem, efektywnoscia, uzytecz-
noscia. Dzieje sie tak nie tylko dlatego, ze dzieci za nic majg warto$¢ wymien-
ng zabawek i kiedy domagaja sie zakupu wypatrzonej lalki, zakladaja, ze
,cena nie gra roli”. Dzieci zdolne sg uderzy¢ w kapitalistyczne ujecie towaru
(tak jak je wylozyl Marks) na jeszcze glebszym poziomie: wartosci uzytkowej.
Jesli przypisac dorostym typowe dla homo oeconomicus rachujace nastawienie,
nakierowane na zaspokajanie potrzeb zwigzanych z uzytecznoscig danych
débr, to poza pewnymi wyjatkami (jak w przypadku konsumpcji luksusowej,
wystawnej czy symbolicznej) nie nabywaliby oni rzeczy nieuzytecznych. Moga
przeptaci¢ za towar albo Zle oceni¢ jego przydatnosé, ale swiadome i celowe
abstrahowanie od jego jakosci $wiadczy o byciu na bakier z ,rozumem eko-
nomicznym’”. Inny jest dzieciecy stosunek do towardw, co wida¢ wtasnie na
przykladzie zabawek.

Dzieci, co prawda, oceniajg zabawki pod katem uzytecznosci: tego, jakiego
rodzaju pobudzenie w ich wyobrazni oferujg. Jednak, w zwigzku z tym ze do
istoty zabawy nalezy profanacja i pogwalcenie regul, a rolg wyobrazni jest
przekraczanie granic tego, co mozliwe, chtopcy i dziewczynki niekoniecznie
widzg w zabawce wylacznie funkgje, jaka zalozyt jej producent. Taka wizje
proponuja filmy z lat osiemdziesigtych. Sfabrykowana wartos¢ uzytkowa
moze zostaé przez dziecko odczytana na opak, jak wtedy, ¢dy robot przypomi-
najacy postac ze znanego filmu chroni chlopca od zlych mocy (Joey), zabawka



edukacyjna tworzy kosmiczny komunikator (E.T.), a zabawkowy klaun staje
si¢ groznym antagonistg (Duch). Dziecieca zdolnos¢ do rozkladania i sklada-
nia przedmiotéw, tworzenia z ich pomocg rozmaitych konstelacji i uzywania
ich na opak czyni z nich tylez wymarzonych, bo nienasyconych konsumen-
tow zabawek, co bezwzglednych rewolucjonistéw zdolnych zniszczy¢ wszelkie
marketingowe strategie producentéw. Jest tak wlasnie dlatego, ze dla dziecka
nawet st6t ,wysnuwa z swej drewnianej glowy fantazje dziwniejsze, niz gdyby
sie puscil nagle w tany”.

Nieprzypadkowo funkcje fabryki czy sklepu z zabawkami - przestrzeni
obecnych w filmach animowanych lat trzydziestych — w latach osiemdziesia-
tych przejmuje pokdj dzieciecy. Sypialnie chlopcéw i dziewczynek stanowig
przeciez skltadowisko licencjonowanych, prawie nowych zabawek. Z domo-
wych pétek zerkaja na dzieci dziwaczne pajace, nakrecane cudaki i urzadze-
nia z pozytywka gotowe zagrac swoja melodie w najmniej oczekiwanej chwili.
Moment nawiedzenia sypialni przez ozywajgce zabawki jest swego rodzaju
,reklamg” obecnych w nim obiektow: ukazane w zblizeniach rzeczy sg wyrdz-
nione, przedstawione jako absolutnie wyjatkowe, emanujgce magiczng wrecz
silg. Wszystkie one zwracajg sie do dziecka, czasem werbalnie, jak w Joeyu
(-Hej, Joey") czy Duchu II.. (,Czes¢, maluchu”); wszystkie pragna pokazaé
swoja sztuczke, zadziwi¢ albo przestraszy¢ bohatera, zaprezentowal ukryty
w Swietle dnia talent. Towary ,staja na glowie”, by zwréci¢ na siebie uwage
dzieci. Wraz z nimi pokdj ze zwyczajnej sypialni zmienia sie¢ w scene rozsa-
dzang energig automatéw.

Bujajaca sie w rytm plasow zabawek sypialnia wcigz pozostaje obiektem
pragnien. Nawet w kontekscie zle przyjetego filmu Emmericha komentato-
rzy nie szczedza pochwal dla wnetrz i scenografii: ,Prawdopodobnie najlep-
sze, co pojawia sie w tym filmie, to [..] sypialnia Joeya. Jest jak skarbnica
trofeéw popkultury lat osiemdziesigtych™; ,w zasadzie kazdy zakamarek
jest esencjg popkultury lat osiemdziesigtych™? ,dom jest tak wypelniony
zabawkami, Ze niemalze wzbudza zazdro$¢"®. Niestabilna topografia poko-

31 Everything Cinemassacre, 08, Making Contact, https://wwwyoutube.com/watch?v=002Fs
Nehsuw, data dostepu: 1.09.2021.

32 The Incredibly Strange Creature, Making Contact (1985), https://orringrey.com/2016/03/21/
making-contact-1985, data dostepu: 1.09.2021.

33 P. Vogl, Das grofie Buch.., s. 240.
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ju, na ktorg skladajg sie elementy samoistnie zmieniajgce miejsce, niespo-
dziewanie poruszajace si¢, zaburzajace zdroworozsagdkowo wyznaczane
granice, jest atrakcyjna wizualnie i apeluje do wyobrazni. By¢ moze zatem
Jgowarem”, ktéry w kinie fantastycznym lat osiemdziesigtych zyskuje naj-
znakomitsza reklame, jest sam pokdj dzieciecy: siedlisko najdziwniejszych
fetyszystycznych fantazji.



Rozdzial 10
Graciarnia (Powrot do Krainy Oz)

Jako dziecko miatem, delikatnie méwiac, obse-
sje na punkcie Powrotu do Krainy Oz Waltera
Murcha, zaskakujacego sequela z 1985 roku do
klasycznego musicalu MGM. [..] Ogladalem go
raz po raz na kasecie VHS, kiedy pojawil sie
w wideotekach, pewnie nazbyt wczesnie, jak na
moj wiek. Film, ktéry miat premiere w roku,
gdy sie urodzilem, wpisal sie w mojg dziecieca
wyobraznie jak zaden inny. Ztoczyncze pachot-
ki z filmu - Kolarze - zainspirowaly mnie do
chodzenia po domu z watkiem do ciasta w dto-
niach i uzywania go do suniecia po wykladzi-
nie podlogowej.

Sam Twyford-Moore

Powrét do Krainy Oz Waltera Murcha znany jest jako film, ktory w latach
osiemdziesigtych doprowadzat do ptaczu kilkuletnich widzéw? Skonsterno-
wani byli réwniez rodzice, ktérzy kojarzyli Kraine Oz z technikolorowym
musicalem z 1939 roku3. Realizacja Murcha w wielu aspektach jest zaprze-
czeniem Czarnoksieznika z Oz - bajkowej i w gruncie rzeczy optymistycznej
adaptacji powiesci L. Franka Bauma. Rezyser nowej wersji podkreslal, ze
zalezalo mu na zachowaniu wiernosci w stosunku do literackiego oryginatu“.
Gdy prasa i publicznos¢ wysunely skargi przeciw filmowi, ktéremu blizej byto

1 S. Twyford-Moore, The Rapids: Ways of Looking at Mania, University of Toronto Press,
Toronto 2018, s. 223.

2 Rick Burin, podsumowujac recepcje filmu, pisze: ,M6j kuzyn zostal zabrany do kina na
sidédme urodziny, aby zobaczyé Powrdt do Krainy Oz, ale wyprowadzono go po pét godzinie,
poniewaz nie mdgl przestaé krzyczeé. Tak mniej wiecej recenzowano film”. R. Burin, Hear
me out: why Return to Oz isn't a bad movie, ,The Guardian”, https://www.theguardian.com/
film/2021/feb/11/hear-me-out-why-return-to-oz-isnt-a-bad-movie, data dostepu: 10.05.2021.

3 Zob. K. Drummond, S. Aronstein, T.L. Rittenburg, The Road to Wicked: The Marketing and
Consumption of Oz from L. Frank Baum to Broadway, Springer International Publishing,
London 2018, s. 39.

4 Zob. A. Jones, Return to Oz, ,Cinefantastique” 1985, vol. 15, no. 3, s. 28.

297


https://www.theguardian.com/film/2021/feb/11/hear-me-out-why-return-to-oz-isnt-a-bad-movie
https://www.theguardian.com/film/2021/feb/11/hear-me-out-why-return-to-oz-isnt-a-bad-movie

CZESC 1V. Urzeczenie. Zabawki i bibeloty w filmach fantastycznych lat osiemdziesiatych

298

do horroru niz do tradycyjnego kina familijnego, nieliczne glosy wsparcia
wskazywaly na groze zawarta w samych powiesciach: ,Moge zeznawaé przed
sadem, ze s3 tam rzeczy straszniejsze niz makijaz Boya Georgea” - pisata
Rachel Joness.

Kto sie boi filmu dziecigcego

Murch opart scenariusz na motywach z drugiego i trzeciego tomu cyklu
Bauma: W krainie Czarnoksieznika Oza i Dorota u kréla Gnomoéw. O ile jed-
nak w powiesciach (jesli chodzi o nastrojowos¢ swiata przedstawionego i poe-
tyke jezyka) nie wida¢ znacznego przeskoku miedzy pierwsza a kolejnymi
czeSciami, o tyle musical MGM i nieoficjalny sequel Disneya® ujawniajg dwie
odmienne wizje: marzenie i dystopie, stodycz i horror, wielobarwnos¢ i szarzy-
zne. ,To najupiorniejszy film Disneya, jaki kiedykolwiek zagoscil na ekranach’,
zauwaza Charlotte Richardson Andrews?”. W pewnym sensie ,upiorny” film
moze wydawac sie blizszy melancholijnemu kinu fantastycznemu w rodza-
ju Labiryntu®, realistyczno-wyobrazniowemu Dziecku z marzen (rez. G. Mil-
lar, 1985) albo fragmentom Niekoriczqcej sie opowiesci rozgrywajacym sie na
Bagnach Smutku anizeli disnejowskiej formule. W istocie jednak Powrét do
Krainy Oz jest czescig zapomnianego dzi$ nurtu mrocznych i relatywnie eks-
perymentalnych produkgji, w jakie wytwornia angazowala si¢ w latach osiem-
dziesigtych. Mozna w tym kontekscie wymieni¢ cho¢by mlodziezowy horror

R. Jones, The Real Oz is a Slice of Life, ,Chicago Tribune’, 11.08.1985, s. 34.

Cho¢ od 1910 roku powstalo wiele filméw i seriali na podstawie ksiazek Bauma (szczegol-
nie pierwszej czesci serii), to musical z 1939 roku wciaz pozostaje najwazniejszym punk-
tem odniesienia dla adaptacji tego uniwersum. Autorzy ksiazki o marketingu zwigzanym
z Kraing Oz okreslaja dzielo Murcha jako ,pierwsza wysokobudzetows filmowa prébe
wymyslenia Oz na nowo, zamiast zerowania na filmie MGM". K. Drummond, S. Aronstein,
T.L. Rittenburg, The Road to Wicked..., s. 140.

7  Ch. Richardson Andrews, Let the music lead you back to Return to Oz, ,The Guardian’,
https://www.theguardian.com/music/musicblog/2015/dec/15/let-the-music-lead-you-back
-to-return-to-oz, data dostepu: 10.05.2021.

8 Asystent producenta Colin Michael Kitchens wymienia Powrét do Krainy Oz obok Labi-
ryntu i Ciemnego krysztatu (rez. J. Henson, F. Oz, 1982) - innych ,niezwykle mrocznych bas-
ni” z epoki. Zaznacza réwniez, ze Murch, decydujac sie na uczynienie opowiesci straszng
i ponurg, inspirowat sie teorig basni Bruno Bettelheima. Wypowiedz z filmu dokumental-
nego Remembering Return to Oz (rez. A. Schultz, 2021).


https://www.theguardian.com/music/musicblog/2015/dec/15/let-the-music-lead-you-back-to-return-to-oz
https://www.theguardian.com/music/musicblog/2015/dec/15/let-the-music-lead-you-back-to-return-to-oz

paranormalny Obserwator (rez. J. Hough, 1980) czy adaptacje powiesci Raya
Braduryego Cos paskudnego tu nadchodzi (rez. J. Clayton, 1983)°. Filmy te nie
odniosty sukcesu, ale tez nie zostaly osagdzone tak surowo, jak kontynuacja
opowiesci o Dorotce.

Niemal pét wieku po tym, jak heroina uosabiana przez Judy Garland
otwarla magiczne drzwi, w Oz zaszly duze zmiany. W filmie z 1985 roku
przedmioty porastaja pajeczynami, Tchorzliwy Lew i Blaszany Drwal zostali
zakleci w kamien, a zoélta ceglana droga zamienita sie w zachwaszczone gru-
zowisko. Przede wszystkim jednak zmienila si¢ sytuacja Doroty Gale (Fairu-
za Balk). Teraz dziewczynka, ktéra nie moze zapomnie¢ przygody z czasu,
¢dy w Kansas rozpetato sie tornado, uznana zostaje przez dorostych za osobe
chorg psychicznie. W sekwencji wprowadzajacej ciotka Em powierza dziecko
klinice psychiatrycznej, gdzie Dorotka ma zosta¢ poddana terapii elektro-
wstrzgsowej, by raz na zawsze ,wybic jej z glowy” fantazje i nonsensy.

Roger Ebert i Gene Siskel z niesmakiem komentowali ,szokujacy” pomyst
tworcow na zawigzanie akcji poprzez ukazanie ,matej Dorotki przypietej
pasami do t6zka w szpitalu psychiatrycznym™®. To znaczace, ze Sisel okres-
lit bohaterke jako ,mala”. Gdy bowiem po latach Murch komentowat reak-
cje krytykéw i publicznosci niechetnych jego dzietu, stwierdzil, ze czesciowo
wynikaly one z faktu, iz w Dorotke wcielila sie dziecigca aktorka (dziewie-
cioletnia Balk), a nie udajaca dziecko nastolatka ,z obwigzanymi bandazem
piersiami’, jak to miato miejsce w przypadku Garland™. Zdaniem twoércy ,uda-
wany” charakter Czarnoksieznika z Oz (na ktory, poza castingiem, sktadata
si¢ tez studyjna scenografia i konwencja musicalu), sprawial, ze publicznosci
przyjemnie bylo sledzi¢ niebezpieczne albo dziwaczne zdarzenia - wszystko
wydawalo sie bowiem sztuczne, wodewilowe, dalekie od codziennosci, a przez
to mniej grozne. Powrét do Krainy Oz proponuje fantazje w duzo bardziej rea-
listycznej i — dodajmy - dzieciecej, a nie mtodziezowej, odstonie.

Dzieciecy charakter filmu uzyskano nie tylko dzieki wiernym literackie-
mu materialowi decyzjom obsadowym, ale tez kontrrodzicielskiej wymowie,

9 Zob. AJ. Sergeant, High Fantasy Disney: Recontextualising The Black Cauldron, w: Discussing
Disney, ed. A.M. Davis, Indiana University Press, New Barnet 2019, s. 55.

10 Zob. odcinek D.A.RY.L./Cocoon/Return to Oz (1985) programu At the Movies.

11 Zob. Walter Murch - Why Return to Oz seems scary (127/320), https://[www.youtube.com/
watch?v=SpaV2_vT4Ps, data dostepu: 10.05.2021.
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jakze charakterystycznej dla filméw z lat osiemdziesigtych opowiadajacych
o bohaterach w wieku przedadolescencyjnym. W literackich pierwowzorach
watek opiekunow, ktérzy nie wierza swoim dzieciom (i na ktérych nie mozna
liczy¢), jest ledwie widoczny. Choé¢ druga czes¢ cyklu opowiada o dziecku ucie-
kajacym od zlosliwej wiedZmy, dosadne podkreslenie motywu niegodnych
zaufania dorostych, jest dzielem Murcha (a posrednio z pewnoscia réwniez
wynikiem ,klimatu epoki”). Autor mowi wprost, ze chcial przekazac¢ dzieciom
mysl, ktéra nie odpowiadata dorostym widzom: ,przerazajaca podwaline tej
historii stanowi podtekst, méwigcy, ze dorosli potencjalnie mogg cie skrzyw-
dzié, réwniez wtedy, gdy probuja ci pomdc™ Richardson Andrews, komentu-
jac niepowodzenie filmu, zwraca uwage na ten sam watek:

Nietrudno zrozumiel, dlaczego widzowie uznali Powrét za przykry; to opo-
wies¢ o straumatyzowanych dzieciach poruszajacych sie po swiecie, w ktérym
rzadza okrutni (siostra Wilson), stabi (wujek Henry) i zmeczeni (ciocia Em)
dorosli. Obecna jest tu tez gorzka tesknota; Dorota desperacko pragnie, by

dorosli jej uwierzyli, pragnie istnie¢ ,w dwoch miejscach jednoczesnie™.

Pragnienie bycia w dwdch miejscach jednoczesnie odnosi sie do potrzeby
fantazjowania, ktére nie byloby okupione opuszczaniem $wiata codziennego
(wuja, ciotki i wlasnej sypialni) i ktére nie sytuowaloby dziewczynki jako
chorej. Zaréwno w filmie z 1939 roku, jak i w realizacji z lat osiemdziesia-
tych przebywanie w Krainie Oz l3czy sie dla bohaterki z utratg przytomnosci.
Final Powrotu do Krainy Oz ujawnia jednak wymowe z gruntu odmienng od
tej z klasycznego musicalu - Dorotka wraca do domu, ale nie dorasta w zna-
czeniu, do jakiego przyzwyczaily nas amerykanskie filmy coming of age (doj-
rzewanie jako wyzbywanie sie rojen i fantazji; dojrzewanie jako priorytetowe
potraktowanie rodziny itp). Strategia Murcha przedktada okres przedadole-
scencyjny ponad nastoletnios¢. W jednej z wypowiedzi autor wyznat:

To, co lubisz w wieku dziesieciu lat, to co$ gleboko twojego. W tym wieku

wiesz juz dos¢ o $wiecie, zeby formutowad wlasne opinie, ale nie zwodza cie

12 Walter Murch - The underlying message in Return to Oz’ (128/320), https://www.youtube.com/
watch?v=xQ-Wzyw7IvU, data dostepu: 10.05.2021.

13 Ch. Richardson Andrews, Let the music...


https://www.youtube.com/watch?v=xQ-W2yw7IvU
https://www.youtube.com/watch?v=xQ-W2yw7IvU

jeszcze opinie innych. To czas, gdy otwiera sie male okienko, ktore daje prze-

blysk tego, kim naprawde jestes. W wieku dorastania to okienko sie zamyka.

Czy zobrazowaniem ,okienka” mogloby by¢ magiczne lustro w pokoju
Doroty? Poprzez zwierciadlo-ekran protagonistka komunikuje sie z Ozma,
wiladczynia Krainy Oz. Co wiecej, uczy sie dzieciecych taktyk ,stabego opo-
ru” - w tym wypadku przemilczania przed opiekunami ,magicznej’ czesci
swego zycia. Nie opowiada juz ciotce o fantastycznych przyjaciotach; fanta-
zje o Oz pielegnuje jako wewnetrzny skarb. Konstrukejg bohaterki, ktéra ,nie
sklada w ofierze swej dzieciecej wrazliwosci”, zachwyca sie Frank Kelleter: ,To
moze by¢ najcudowniejszg jej cecha: uczy sie sprytu, ale nie dorasta, to znaczy
nie staje sie twardsza ani nie popada w szalenstwo™. Magiczne zwierciadlo
umieszczone w pokoju, tak jak kot General, ktory zostaje z Amanda, stanowi
materialny dowdd triumfu dzieciecego podejscia nad utylitaryzmem dorostych.

Gabinet luster

Obstuga zwierciadla-ekranu odnosi sie do umiejetnosci panowania nad
wyobraznig (zob. fot. 152-155). Panowania nie w znaczeniu okielzna-
nia fantazji, ale swobodnego zen korzystania. W zatozeniu Murcha caly
film opowiada o koniecznosci ochrony wiasnych marzen przed wplywa-
mi z zewnatrz. ,Musisz broni¢ swoich marzen, nie mozesz pozwolié, aby
inni ci je odebrali” - komentuje rezyser'. Po latach réwniez wcielajaca sie
w gléwng bohaterke Fairuza Balk stwierdzila, ze Powrét do Krainy Oz kon-
centruje sie na prébie ochrony dzieciecej fantazji i kreatywnosci: ,Swiat
potrzebuje magii. Probuje sie ja wyrugowal ze Swiata dzieci. Sg one ogra-
biane ze zdolnosci do wyobrazni, nadziei, dostrzegania piekna i magii
w otoczeniu i wytworach swojej wlasnej kreatywnosci. [..] Ten film opo-
wiada o wierze w magie [..] i mam nadzieje, ze to wlasnie daje widowni™”.

14 Walter Murch - The perfect age is 10 (13/320), https://wwwyoutube.com/watch?v=98_Mo
6UERSsg, data dostepu: 14.05.2021.

15 K. Loock, C. Verevis, Film Remakes, Adaptations and Fan Productions: Remake/Remodel,
Palgrave Macmillan, London 2012, s. 31.

16 Walter Murch - The underlying message...

17 Wypowiedz z filmu dokumentalnego Remembering Return to Oz...
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Dorota i lustra (Powrét do krainy Oz)

Fot. 152.
Lustro
w zagraconym pokoiku

Fot. 153.
Lustro w szpitalu
psychiatrycznym

Fot. 154.
Lustrzana komnata

Fot. 155.
Lustro-transmiter
w nowej sypialni

302



Utwierdzeniem tego przestania jest ostatnia scena, gdy Dorotka zauwaza
w swoim lusterku Ozme i w pierwszym odruchu chce podzieli¢ sie z ciotka
odkryciem. Przyjaciétka wykonuje jednak gest nakazujacy zachowanie mil-
czenia - sprytni fantasci nie powinni zwierza¢ sie niedowiarkom. Po tym,
jak ciotka wchodzi do sypialni, Dorotka ,wylacza” transmisje z Oz; ustawia
lustro toaletki w pozycji poziomej, aby opiekunka nie mogta dostrzec w nim
wizerunku ksiezniczki. Ciotka Em od razu prosi, by ustawi¢ zwierciadlo pro-
sto. Ku uciesze Doroty odbicie nie ujawnia teraz nic, co mogtoby zdradzié,
ze dziewczynka wcigz komunikuje sie ze $wiatem Oz Magiczne zwierciad-
to mozna ,wlaczy¢” i ,wylaczy¢’, podobnie jak odbiornik telewizyjny. Taka
funkcja magicznego narzedzia jest znakiem, ze bohaterka panuje nad swoim
Swiatem wewnetrznym.

Podobne zakonczenie pojawia sie w filmie Labirynt. Po tym, jak Sarah
chowa do szuflad swoje dzieciece szpargaly, zerka ze smutkiem w lustro toa-
letki. Ukazujg sie tam przyjaciele z krainy fantazji, ktorzy pragna pozegnac
dziewczyne. Bohaterka, patrzac w lustrzane odbicie, zapewnia, ze nie chce
definitywnie zrywaé kontaktéw: ,Nie wiem czemu, ale co jakis czas, ot tak po
prostu, bede was potrzebowac”. Na te stowa cudaczne stwory zjawiajg sie w jej
sypialni, juz nie jako lustrzane fantomy, ale zmaterializowane byty. Cho¢
musical Jima Hensona wyraznie poucza o koniecznosci dorosniecia, to dzieli
z Powrotem do Krainy Oz krzepiaca mysl: upodobanie do fantazjowania moz-
na pogodzi¢ z zyciem rodzinnym.

W filmach Murcha i Hensona zwierciadlo (element nieprzecietnie istot-
ny dla tradycji basni i fantastyki) jest symbolem sfery wyobrazni. Wedle
Junga dzieci obdarzone wyobrazniows zdolnoscia przemiany jednej rzeczy
w inng noszg w swoim wnetrzu podobne magiczne zwierciadla, narzedzia
pozwalajace transformowal codzienng rzeczywisto$¢ w jej nadzwyczajne
odbicia. Podczas seminarium na temat analizy marzenia sennego dziewczyn-
ki, w ktérym to marzeniu pojawilo sie zaczarowane lusterko, psychoanalityk
przywotal przypadek innego pacjenta. O chlopcu ,obdarzonym nader zywa
wyobraznig’ méwik:

Pewnego razu opowiedziat on matce, ze widzial wielkiego konia - zwierze tak
wielkie, ze w rzeczywistosci nie istniejgce, wielkie jak dom. ,To przeciez nie-
mozliwe” - powiedziala matka. A na to chlopiec: ,Mam zétte okulary. Kiedy

przez nie patrze, rzeczy robig sie ogromne”. ,Gdzie masz te okulary” - spytala
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matka. ,Tutaj” - rzekl chlopczyk, wskazujac na samego siebie. To wlasnie on

byl owym magicznym zwierciadtem!"

W dzieciecym filmie fantastycznym lat osiemdziesigtych, podobnie jak
w przypadku jungowskich pacjentéw z ,nader zywa wyobraznig’, magiczne
zwierciadla zwracajg uwage na magiczny sposdb patrzenia samych dzieci.
Lustro staje si¢ emanacja ich wrazliwosci, ekranem wyswietlajacym prze-
transformowany obraz rzeczywistosci. Z takich zwierciadet w kinie dziecie-
cym Korzystaja przede wszystkim bohaterki (co moze by¢ przedtuzeniem
ikonografii Carrollowskiej). Odbicia natomiast czesto ukazuja spotworniale
wersje patrzacych albo przeciwnie - ich piekniejsze oblicza. Interesujaca jest
trzecia czes¢ Ducha (Duch I1I, rez. G. Sherman, 1988), w catosci rozgrywajaca
sie posrod szklanych i lustrzanych wnetrz. Ekran telewizora z czesci pierw-
szej zostaje tu zastapiony innymi taflami - szybami nowoczesnego wiezowca
i eleganckimi lustrzanymi szafami, ktérych wnetrza sa réwnie przerazajace,
co odbijajace powierzchnie. To wlasnie w odbiciu z lustrzanej garderoby Carol
Anne dostrzega zwyrodnialg wersje swej twarzy. W Cos paskudnego tu nadcho-
dzi i Obserwatorze (wspomnianych na wstepie filmach z mrocznego okresu
Disneya) istotng role odgrywaja gabinety luster i zwierciadla sypialnianych
toaletek. W pierwszym filmie dorosta bohaterka dostrzega w odbiciu swoja
odmlodzong twarz. W drugim zwierciadla uparcie ukazujg nastolatce zbli-
zong do niej wygladem dziewczyne z zakrytymi oczyma. Dorota wpatrujgca
sie w odbicie Ozmy - innej (cho¢ podobnej do niej) dziewczynki - wpisuje sie
w krag bohaterek korzystajacych z transformujacych luster (zob. fot. 156-158).

Otwierajace ujecie Powrotu do Krainy Oz ukazuje obraz odbity w lustrze
sypialnianej toaletki, z czego w pierwszej chwili widz nie zdaje sobie spra-
wy. Najpierw widoczne jest rozgwiezdzone niebo. Nastepnie kamera cofa sie
i w dalszym planie kawatek nieba okazuje sie widokiem zza szyby. Kamera
znéw oddala sie i ujawnia, ze okno ujete jest w kolejng rame - listwe lustra.
Zdaniem Any Salzberg to zaskakujgce ujecie stanowi odwrdcenie tradycyj-
nego sposobu kadrowania i prowadzenia narracji w filmach fantastycznych,
w ktérych portale (technikolorowe drzwi albo magiczne ksiazki) wyraznie
oddzielaja rzeczywistos¢ i fantazje; w filmie Murcha zas$ to, co rzeczywiste,

18 CG. Jung, Marzenia senne dzieci. Wedlug notatek z seminariow 1936/1937 - 1940/1941,
przel. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 102.



okazuje si¢ niematerialne (i na odwrét)®. Lustro nie przenosi bohaterki na
druga strone - nie jest bramg, lecz raczej ekranem. W pierwszej scenie dziew-
czynka nie moze zasnal i ze smutkiem wpatruje sie w rozgwiezdzone luster-
ko. Pokoik dziecka jest ciasny, ponury i zabalaganiony meblami, ktére nie
mieszcza si¢ w pozostatej czesci domu. Widok w lustrze - granatowe niebo
wysadzane I$nigcymi gwiazdami - stanowi jedyny basniowy element widocz-
ny w sypialni marzycielki.

Podobnie jak w innych opisanych przeze mnie filmach scena zasypiania
jest okazjg do konfrontowania dzieciecej wrazliwosci z podejsciem dorostych.
Ciotka Em, zmartwiona bezsennoscig wychowanki, zachodzi do dziewczynki
i informuje j3, ze wkroétce bedzie mogla sie wyspaé. O konkretnych planach
opiekunki dziecko styszy pdzniej przez drzwi, gdy poddenerwowana kobieta
zwraca sie do meza: ,Od czasu tornada mineto juz pét roku, a Dorota ciggle
nie jest soba. Zabieram ja jutro do Cottonwood Falls, zeby dowiedzie¢ sig, czy
mozna jej poméc. Wszystko, o czym tylko méwi, to jakies miejsce, ktore nie
istnieje; gadajacy blaszani ludzie, chodzace strachy na wréble, czerwone pan-
tofle..”. Dorotka juz nie stucha, w zwierciadle widzi bowiem spadajaca gwiaz-
de - znak od przyjaciét z Krainy Oz.

W filmie lustra i inne odbijajace tafle ukazujg zaréwno cudne, jak
i niepokojace widoki. Gdy Dorota przebywa w gabinecie psychiatry, w szy-
bie maszyny do elektrowstrzasow widaé¢ odbicie Ozmy. Pdzniej lustrza-
na przestrzen staje sie domeng wiedZzmy Mombi - préznej, skupionej na
swoim wizerunku istoty, ktora przechowuje w szafkach rzedy pieknych
gtow na wymiane. Jej suknia przy poruszeniu wydaje dzwiek tluczonego
szkla, a przestrzen, w ktdrej sie pojawia, jest blyszczaca i odbijajaca. Sala
tronowa i garderoba na czerepy wylozone sg szybami i lustrami. Lustrza-
na podloga odbija sylwetki kroczacych po niej postaci, na mienigcym sie
suficie pietrza sie kolejne refleksy. Sciany, kolumny i drzwi wyposazone sa
w mniejsze lusterka zwielokrotniajace blaski i wrazenie lodowego chlodu.
Caly parter patacu jest miejscem podobnym do gabinetu luster, gdzie moz-
na straci¢ orientacje, zapatrzywszy sie w odbicia. Wydaje sie, ze bogata sala
patacu krélewskiego niewiele ma wspdlnego z domowymi przestrzeniami.

19 Zob. A. Salzberg, (Indivi)duality in Return to Oz Reflection and Revision, w: Diversity in
Disney Films: Critical Essays on Race, Ethnicity, Gender, Sexuality and Disability, ed. J. Cheu,
McFarland & Company, Jefferson 2013, s. 227-228.
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A jednak na podobne doswiadczenie - uwiezienia posrod gry luster - wskazu-

je Peter Hughes Jachimiak, ktdry jako dziecko tworzyl w jednej z domowych

sypialni wlasna ,sale luster”:

Wchodze do sypialni. Jest potudnie, a poniewaz do wczesnego wieczora w tym
pomieszczeniu nie pojawia sie Swiatlo sloneczne, jest ciemno i chtodno. Pod-
chodze do toaletki. Jest pomalowana na bialo, a na jej szczycie znajduje sie
przymocowane na state centralne lusterko, zas po obu stronach zawiaséw
sa dwa lusterka boczne. Wpatruje sie w swoja twarz w lustrze przede mna.
Nastepnie, pochylajac sie do przodu, jednoczesnie ustawiam dwa boczne
lusterka naprzeciw siebie. Wtedy - z rosngcym niepokojem - patrze w bok.
I tam to widze: ten niekonczacy sie korytarz odbié, ktory ciggnie sie i ciggnie.
Chcac patrzel - ale zarazem obawiajac sie patrze¢ - zastanawiam sig, co jest
na samym koncu tego ,korytarza’. Czy on w ogdle ma koniec? Widzac sie-
bie - swoja twarz i tyl glowy - nieprzerwanie w kotlo, zaczynam panikowac..
Rzucajac sie do tylu, udaje mi sie wyrwac z tego wiru - popychajac w trakcie

oba boczne lusterka z powrotem na ich pierwotne pozycje?.

Autor wpisuje swoje wspomnienia w kontekst literatury dzieciecej, w kto-

rej stale pojawia sie motyw zwierciadta®. Lustra graja zreszta istotng role

nie tylko w tekstach kultury dla dzieci, ale i w dyskursie psychoanalitycz-

nym oraz pedagogicznym dotyczacym niedorostych. Zaproponowana przez

Jacquesa Lacana teoria ,fazy lustra” (niezwykle wptywowa na gruncie filmo-

znawstwa) opisuje narcystyczna rados¢, jaka male, niepanujace jeszcze nad

swym ciatem, dzieci czerpig z obcowania ze swoim odbiciem?2. W poradniku

wystroju wnetrz pokoi dzieciecych stawia sie sprawe prosto: ,Dzieci i zwie-

rzeta sg zafascynowane swoimi odbiciami"3. A o tym, co jest potrzebne,

by stworzy¢ wlasny gabinet luster, informuje poradnik zabawy z lustrami

20

21

22

23

P. Hughes Jachimiak, Remembering the Cultural Geographies of a Childhood Home, Ashgate
Pub Co, Farnham 2014, s. 62-63.
Zob. tamze, s. 63.

Zob. J. Lacan, Stadium zwierciadla jako czynnik ksztaltujgcy funkcje Ja, w swietle doswiad-
czenia psychoanalitycznego. Referat na XVI Miedzynarodowym Kongresie Psychoanalitycznym,
Zurich, 17 lipca 1949, przel. IW. Aleksandrowicz, ,Psychoterapia” 1987, nr 4, s. 5-9.

N. Wydra, Feng Shui for Children’s Spaces: A Parent’s Guide to Designing Environments in
which Children Will Thrive, Contemporary Books, Chicago 2001, s. 156.
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adresowany do dzieci. Triki z odbiciami mozna wyczarowaé przy pomocy kil-
ku lusterek, latarki, kartonu - wszystkie te rzeczy znajdujg sie w domu?4.

Aby wkroczy¢ do niezwyktego zwierciadlanego $wiata, co pokazujg wspo-
mnienia Jachimiaka i opowies$¢ o Dorocie, potrzebne sg tylko domowe luster-
ko i bogata fantazja. Co istotne, gldéwnym fundatorem tego rodzaju wyobraz-
ni, jaki ujawnia sie w filmie Murcha, jest koncept, zgodnie z ktérym Kraina
Oz wypelniona jest przedmiotami i bohaterami istniejacymi juz w Kansas.
Od wiaderka, drewnianego konika i szpitalnego 16zka, poprzez kure czy dynie,
az po personel szpitala psychiatrycznego - wszystkie te elementy majg swoje
odbicia w $wiecie fantazji. Nic dziwnego, ze lustro - przedmiot codziennego
uzytku, z ktérym jednak tacza sie wyobrazenia magiczne® - zajmuje poczes-
ne miejsce wsrdd swiatotworczych sktadnikéw Oz.

Zycie rzeczy i Smier¢ rzeczy

Motyw ozywiania przedmiotow jest kluczowy dla powiesci o Oz. Strach na
wréble, dyniogltowy jegomos¢, drewniany konik, patchworkowa lalka czy gro-
teskowy podniebny pojazd to tylko czes$¢ rupieciarni, ktéra sklada sie na rze-
czywistos¢ wykreowang przez Bauma. W tym $wiecie rzeczy otrzymuja drugie
zycie, tracg pierwotne przeznaczenie, stajac sie czescig ciala cudacznej postaci:
banknoty wysokiej wartosci okazuja sie zamiennikiem trocin w brzuchu
Stracha na wrdble; dynia nie jest sktadnikiem placka, ale facjatg sympatycz-
nego Jacka, a kawatek drewna moze postuzy¢ za brakujgca konczyne ktéregos
z bardziej lamliwych bohateréow. W Krainie Oz roi sie od wszelakich form
bytowych - zywych, ozywionych, niegdys zywych, ale teraz zakletych w rzeczy,
niezywych, ale myslacych, méwigcych i chodzacych, a takze zmechanizowa-
nych i nakrecanych.

Idee ozywionych rzeczy Baum zaczerpngl z utworéw Hansa Christia-
na Andersena (pioniera opowiesci o przedmiotach)®, a takze swoich zain-
teresowan seansami spirytystycznymi. Zaréwno w basniach literackich, jak

24 Zob. B. Zubrowski, Mirrors: Finding Out about the Properties of Light, Morrow Junior Books,
New York 1992, s. 8-9.

25 Zob. J.E. Cirlot, Lustro, w: tegoz, Stownik symboli, przel. I. Kania, Wydawnictwo Znak, Kra-
kéw 2001, s. 237-238.

26 Zob. S. Rahn, The Wizard of Oz: Shaping an Imaginary World, Twayne Publishers Inc., New
York 19938, s. 29.



i podczas ,wywolywania duchéw” codzienne przedmioty mogly poruszal
sie i komunikowaé ze swiatem - o funkcjach tych przedmiotéw pisze biograf-
ka Bauma nastepujgco:

W basniach wszystko jest zywe. Zwierzeta méwia, podobnie jak przedmioty
takie jak lustro, miotla, butelka, wiadro. Magia przeplywa przez zwyczajne
rzeczy, na przyklad blaszany kufer, dywan, wrzeciono. Logika basni zgrywa
sie z dzieciecym spojrzeniem na $wiat; mtodsze dzieci nie potrafia zawsze
jasno rozgraniczy¢ tego, co jest zywe, a co nie. Nietrudno jest im tchnaé zycie
w swoje nieozywione zabawki. Jednak stare prawa basni, wedle ktérych jedna
rzecz moze zmienic sie w inng (zaba w ksiecia, czarownica w chatke na kurzej
nozce), oraz sita zyciowa przeplywajaca i zadomawiajaca sie w przedmiotach
pasuje takze do nowych praw spirytystycznych aktywnosci [..]. Podczas sean-
séw duchy wkraczaly w najzwyklejsze rzeczy i sprawialy, ze te méwily; inng
nazwa na seans byl cholby ,moéwiacy stolik”. Niewidzialne sily zdawaly sie
podnosié stoly i krzesta w powietrzu, graly tez na instrumentach muzycz-

nych, a ze $cian dobywaly sie glosy?”.

Codziennos¢ i magia stale przeplatajg sie w swiecie przedstawionym Oz.
Jak méwi anegdota, sama etymologia nazwy Krainy wywodzi sie z prozaicz-
nej szufladki na dokumenty z napisem ,0-Z’, ktorg Baum zauwazyt pod-
czas opowiadania bajek dzieciom?3. Jesli spojrzy sie na taka szufladke okiem
urzednika, widac jedynie, ze wnetrze kryje dokumenty posegregowane alfabe-
tycznie od O do Z; jesli jednak padnie na nig wzrok bajkopisarza (albo dziecka),
etykiete nalezy czytal jako egzotycznie brzmigcg nazwe ,0z". W tworczosci
Bauma gest ,profanacji” tego, co powazne i uporzadkowane, odnosi sie do
sfery dzieciecej zabawy. Jak pisze Giorgio Agamben, niedorosli, ktorzy ,bawig
sie kazdym $mieciem, jaki im wpadnie w rece’, traktujg jak zabawke elemen-
ty na pozoér nienalezace do obszaru zabawy?. Dziecko moze wykorzysta¢ do
zabawy bunkier wojenny, zwloki zwierzecia, wazng urzedniczg pieczatke czy

27 R. Loncraine, The Real Wizard of Oz: The Life and Times of L. Frank Baum, Gotham Books,
New York 2009, s. 22-23.

28 Zob. tamze, s. 195.

29 G. Agamben, Profanacje, przel. M. Kwaterko, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 2006, s. 97.
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,powazng’ szuflade na dokumenty. Podobne gesty ,profanacji’ pojawiajg sie
w filmie Murcha. Robot Tik-Tok, przyjaciel dziewczynki, jest przeciez kopig
przerazajacej maszyny do elektrowstrzaséw. Surowy pielegniarz pchajacy
szpitalne 16zko na kotkach transformuje si¢ w Kolarza (pot-cztowieka, pot-
-pojazd), z pozoru grozna, ale ostatecznie zalosna istote. Drogocenny szma-
ragd staje sie z kolei wypelnionym stomg strachem na wroble. ,Profanacja’
przez zabawe stale towarzyszy dzialaniom Doroty.

,To tylko recykling innych filméw” - stwierdza Siskel, a Ebert konczy jego
mysl: ,a szczegdlnie filméw Disneya; nawet ta dziwna latajaca rzecz jest wzie-
ta z Gatek od t6zka i kijéw od miotty, gdzie pojawilo sie latajgce t6zko™°. Tak
naprawde Rzecz, to znaczy ozywiony podniebny powdz zlozony z rupieci, zro-
dzila sie juz w ksiazce Bauma. Koncepcja Rzeczy (nazywanej tez Cudakiem)
wyrasta z dziecigecej wizji, wedle ktérej przedmiot moze zmieniaé swoja funk-
cje w zaleznosci od fantazji uzytkownika3. W filmie p6t bohater, p6t rekwizyt
stworzony jest z tego, co Dorotka i jej kompani majg akurat pod reka. W celi
na szczycie wiezy, w ktorej zostali zamknieci przez wiedZzme Mombi, dro-
biazgow i szpargatéw jest pod dostatkiem. Trzeba tylko zastanowil sie, jak
ich uzy¢. W dzieciecym kinie lat osiemdziesigtych widz nieraz jest $wiad-
kiem tworzenia konstrukcji z elementéw pozornie do siebie niepasujacych.
Kosmiczny komunikator w ET. (elektroniczna zabawka, puszka, widelec),
urzadzenie otwierajace brame w Goonies (kula do kregli, sznurek, wiaderko),
putapka na potwora w Matych potworach (sznurek, gars¢ chipséw, koto zgbate
z roweru, budzik) (zob. fot. 159-161), a nawet statek kosmiczny stworzony ze
starego wagonika lunaparkowej kolejki, jaki pojawia sie w Badaczach kosmosu,
pokazuja, ze rekwizytorium fantastyki lat osiemdziesigtych skompletowane
jest z tworéw powstatych dzieki wynalazczosci niedorostych.

W przypadku Cudaka na elementy machiny skladajg sie meble i nad-
szarpniete zebem czasu ozdobne przedmioty. Dwie zlaczone sznurkiem sofy
tworza korpus - wygodne miejsce do podrézowania. Za skrzydla stuzg liscie
rosliny doniczkowej, a ogon to miotla. Groteskowy pojazd posiada tez swo-
ja glowe - przykurzone trofeum mysliwskie. Najwazniejszym elementem
jest magiczny proszek w szmaragdowym kolorze. Po tym, jak dziewczynka
posypuje blyszczacymi drobinkami pojazd, ten ozywa i wylatuje przez okno.

30 Zob. odcinek D.A.RY.L./Cocoon/Return to Oz (1985)...

31 Zob. E. Maciejewska-Mroczek, Mréwcza zabawa.., s. 78.
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Podobnie jak Cudak stworzony jest ze zwyczajnych rzeczy, tak magia w Kra-
inie Oz wywodzi sie z powszednich praktyk niedorostych. Czymze innym
bowiem jest proszek zycia, jak nie symbolem wtasciwej dzieciom potencji do
animizacji przedmiotow?

Dziecigcy animizm, czyli wiara, ze elementy nieozywione odznaczaja sie
zyciem i wola, w badaniach Jeana Piageta cechuje wyobrazenia dzieci (tj. osob
w wieku nieprzekraczajagcym mniej wiecej dwunastu lat)3%. Przekonanie, ze
lalka, stolik albo mysliwskie trofeum moga wies¢ wlasng egzystencje, stanowi,
zdaniem pedagoga, etap na drodze maloletniego do dorostosci, ktora charakte-
ryzuje sie m.in. klarownym oddzieleniem tego, co zywe, od tego, co nieozywio-
ne. W filmie Murcha regularnie podaje si¢ w watpliwos¢ status bytowy kon-
kretnych elementéw, a samo ich zycie jest kruche, wystawiane na dzialanie sit
zewnetrznych; tatwo jest potamac sie, podda¢ procesowi gnilnemu, zastygnac
z braku energii albo przeistoczyé w martwg rzecz. Gdy Dorotka wkracza do
Szmaragdowego Miasta, dostrzega, Ze jej dawni przyjaciele zostali zamienieni
w kamienne posagi. W dalszej czesci historii inne postaci stajg sie bibelotami,
dekorujgcymi komnate Kréla Gnoméw, a dziewczynka jest o krok od podzie-
lenia ich losu. W Oz wrciaz Scieraja sie z soba dwie postawy: dorosta (zgodnie
z ktora dynie i strachy na wréble to nieozywione rzeczy) i dziecieca, animi-
styczna wizja, oparta na dostrzeganiu w rzeczach myslacych i czujacych istot.
W dialogach daja sie ustyszel strzepy retoryki dorostych, méwigcych, ze rzeczy
nie s3 zywe. Na pytanie, kim jest, Cudak styszy: ,jestes zwyklg rzeczs..”, a Tik-
-Tok z duma oglasza: ,nie jestem zywy i nigdy nie bede, Bogu dzieki”. Sub-
wersywne przejecie logiki dorostych pozwala na ciekawe przesuniecie - rzeczy
moéwig, komunikujg swoje emocje, posiadajg wlasne osobowosci - wydaje sie
zatem, ze sg zywe. Jednoczesnie eksplicytnie wyrazajg tresci podobne do tych
gloszonych przez ciotke Em, ktéra ze zniecierpliwieniem stwierdza, Ze nie
ma zadnego zaczarowanego klucza, jest ,tylko klucz”. W $wiadomosci Doroty
moga kolataé sie pouczenia opiekunki, ale nie zostajg one w pelni zinterna-
lizowane. Moze jest to ,tylko rzecz’, ale to tez dobry kompan podrézy, przyja-
ciel wymagajacy pocieszenia, podmiot wyzwalajacy empatie. Juz w studiach
Piageta pojawia sie stwierdzenie, ze dzieci znajg zapatrywania dorostych, ale
ostatecznie ,widzg lepiej’, jak wyglada zycie przedmiotow3s,

32 Zob. J. Piaget, Jak sobie dziecko wyobraza swiat, przel. M. Gawlik, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 20006, s. 147.

33 Zob. tamze, s. 294.



O ile ewolucyjna wykltadnia etapéw ksztaltowania sie myslenia w pis-
miennictwie Piageta przekazywana jest w tonie przychylnym dla tych zmian
(lub przynajmniej neutralnym), o tyle przez wspétczesnych filozoféw podej-
mujacych problem relacji dzieci ze Swiatem nieludzkim zerwanie wiezi z zywa
lalka, méwigcym trofeum mysliwskim czy czujacym stolikiem odbierane jest
jako przykre i ogolacajace egzystencje. Timothy Morton zwraca uwage, zZe
dzieci rownie mocno przezywaja krzywde, jaka czyni si¢ w obrebie domu nie-
ludziom (przedmiotom i zwierzetom), jak i ludziom34 Z czasem jednak dora-
stajacy chlopcy i dziewczeta porzucajg swiat méwigcych zwierzat i przedmio-
tow, co ostatecznie okazuje si¢ procesem bolesnym i nieodwracalnym. O idei,
zgodnie z ktorg dorastanie znaczone jest zmiang stosunku do przedmiotéw,
pisze takze Grzegorz Leszczynski:

Dopiero dorostosé ,wyzwala” cztowieka z mimowolnej, spontanicznej i zywio-
towej gry wyobrazni. Lokuje nas ona w innej niz dziecieca galaktyce. Nie ma
tam miejsca na antropomorfizacje przedmiotéw. Zastepuje ja zdrowy racjo-
nalizm, oparty na zobiektywizowanej wiedzy o rzeczywistosci, pozwalajacy na

chlodne, zdystansowane poznawanie $wiata®.

Co ciekawe, kino dzieciece przywotuje czasem nie tylko smutek dorostego
zmuszonego zerwal wiezi z przedmiotami, ale i smutek przedmiotéw pozo-
stawionych samym sobie. Poza obecnoscig tego tematu w znanej serii Toy
Story o zalu porzuconych przedmiotéw opowiada film Dzielny maly toster
(rez. J. Rees, 1987). Kocyk, lampa, radio, odkurzacz i toster, swego czasu uzywa-
ne przez chlopca, po wydorosleniu wtasciciela cierpig zapomniane w starym
domu. Ostatecznie jednak mlody mezczyzna przypadkiem trafia na zlomo-
wisko, gdzie utylizacji majg zosta¢ poddane jego dawne sprzety i wiedziony
sentymentem na powrét przygarnia je. W tym i kolejnym filmie serii (Dzielny
maty toster ratuje przyjaciol, rez. R.C. Ramirez, 1997) Rob uznawany jest przez
innych za nieszkodliwego dziwaka, ktory z niewiadomych wzgledéw woli

34 Zob. T. Morton, Humankind: Solidarity with Non-Human People, Verso, New York
2017, s. 20.

35 G. Leszczynski, Przedmioty z rozwiang grzywq. Dzieciecy performans Joanny Kulmo-
wej, w: O czym mowig rzeczy? Swiat przedmiotéw w literaturze dzieciecej i mlodziezowej,
red. G. Leszczynski, E. Ragbkowska, A. Mik, M. Niewieczerzal, Wydawnictwo Naukowe
i Edukacyjne SBP, Warszawa 2019, s. 32.
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otaczac sie rupieciami niz kupié¢ nowe rzeczy. Nieprzypadkowo tez w seque-
lu ten empatyk okazuje si¢ nie tylko litosciwy dla starych przedmiotdw, ale
i opiekunczy w stosunku do bezdomnych i skrzywdzonych zwierzat. Zaré6wno
przedmioty, jak i zwierzeta w perspektywie dzieciecej domagajg sie mitosier-
dzia. Postawa Roba jawi si¢ jednak jako nietypowa dla dorostosci.

Zmiane w podejsciu dzieci i dorostych do nieludzi dobrze wida¢ w litera-
turze. W ksigzkach dla najmtodszych roi sie od méwiacych, myslacych i czu-
jacych przytulanek, samochodéw, luster, liséw, pséw, natomiast ,funkcjonalna
definicja ksigzki dla dorostych to ta, wedle ktérej nieludzie nie méwig i nie sg
na roéwnej stopie z ludzmi”®. Miedzy innymi w tym sensie Powrdt do Krainy
Oz to dzieto na wskro$ dzieciece; w magicznej krainie przemowié¢ mogg odcie-
te czerepy, kamienie, kury, zwierciadla. Dorota natomiast wchodzi w sojusze
(lub konfrontacje) z rzeczami, ktérych dorosli uzywaja utylitarnie badz je
ignorujg. Andrzej Marzec w komentarzu do Mortona pisze, Ze z uwagi na
to, iz $wiat dzieci pelen jest przeréznych, traktowanych na réwni stwordw
(przedmiotéw, zwierzat, fantastycznych istot), sprawczos¢ dziecigca staje sie
mniej spektakularna niz mocna podmiotowos¢ dorostych3”. Dziecko raczej
wspolistnieje ze srodowiskiem niz podbija je, co w $wietle filozofii antropoce-
nu urasta do najbardziej pozadanej postawy.

Niepozorna politycznos¢ Powrotu do Krainy Oz zostaje wzmocniona przez
wyb6r bohateréw przedmiotéw rekrutujgcych sie ,z drugiej reki”. W prze-
ciwienstwie do filméw fantastycznych z lat osiemdziesigtych, prezentuja-
cych inscenizacje wypelniona kolorowym przepychem (nowymi zabawkami
i gadzetami, modnymi meblami), opowies¢ o Dorotce rozgrywa sie w swe-
go rodzaju rupieciarni, gdzie kazda rzecz ma swoja historie. Najwiekszymi
skladowiskami sg z pewnoscig sale z ornamentami - nalezace do Kréla
Gnoméw przechowalnie bibelotéw. Komnaty kolekcjonera sg zimne i bez-
duszne, podobne do muzeum, gdzie z przedmiotami nie wchodzi sie w inter-
akcje, lecz jedynie sie je podziwia. Poza tym Dorotka odwiedza przestrzenie
podobne strychom i skladzikom - miejsca, gdzie zachodzi ,$mier¢ rzeczy":

36 T. Morton, Humankind.., s. 20.

37 Zob. A. Marzec, Antropocien. Filozofia i estetyka po koricu swiata, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2021, s. 78.

38 H. Bohme, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesnosci, przel. M. Falkowski, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 114.



trafia na strych na szczycie wiezy; widzi swoj wlasny, zdewastowany dom;
wchodzi do schowka, gdzie znajduje sie pokryty pajeczynami Tik-Tok. Jej
dzialania skupiajg sie na ocalaniu rzeczy, przywrdceniu ich do zycia. Dziew-
czynka przekreca zegarowy mechanizm robota, by ten mégt na powrdt
dziala¢, przemienia smutne bibeloty w Zyjace istoty, zabiera z soba dynio-
wa kukle, konstruuje ze $mieci Cudaka, uwalnia ksiezniczke z lustrza-
nego wiezienia. Gdziekolwiek sie nie pojawia, dostrzega jaki$ rupie¢ god-
ny odratowania (zob. fot. 162-164). Wigkszo$¢ rzeczy czeka na ,$mierd” na
$mietniku lub dogorywa w rupieciarniach, pisze Hartmut Béhme; czasem
jednak zdarza sie, Ze niektore z nich zostaja wskrzeszone, by wies¢ swoje
drugie zycie:

Spedzaja swdj zywot w zapomnieniu, w piwnicach, na poddaszach, w kar-
tonach, pudtach, szafach. Gdyby przez przypadek ktos znéw wzial je do
reki, ich los moglby sie odwrdci¢ - oto dla wnuka bezuzyteczne narzedzie
dziadka stanie sie antykiem; moze tez je sprzedal na targu staroci, wte-
dy niewykluczone, ze kto$ zacznie go uzywaé; ktos inny z kolei posprzata
strych, i tak jak wczesniej kolekcjoner rupieci raz jeszcze nie pozwoli, aby
zuzyty przedmiot trafit tam, gdzie juz dawno by¢ moze powinien, czyli

na $mietnik3?.

Strychy, ztomowiska i sklepy z antykami nieprzypadkowo pojawiajg sie
w filmach dzieciecych. W perspektywie niedorostych sg to bowiem nie prze-
strzenie magazynujace to, co niepotrzebne, lecz przeciwnie - skarbce. W Nie-
koriczqcej sie opowiesci chtopiec odnajduje w antykwariacie ksiege, ktorg pdzniej
czyta na strychu. Strych jest tez miejscem, gdzie bohaterowie Goonies odkrywa-
ja starag mape, gdzie dziewczynka z Amityville 4 - Ucieczki Diabla (rez. S. Stern,
1989) przesiaduje, wpatrujac si¢ w tajemnicza lampe i gdzie dwunastolatka
z Morderstw w domu lalek (rez. D. Haak, 1992) znajduje nawiedzony domek
dla lalek, a uwiezione rodzenstwo z Kwiatéw na poddaszu (rez. J. Bloom,
1987) moze na moment oderwac sie od rozpaczy. W ksiazce poswieconej
kulturowej historii zabawy, w ktdrej zgromadzono wspomnienia dawnych
mitosnikéow strychdw, znajdziemy wyznanie: ,\W tajemniczym, stabym sSwiet-
le magazynu Lone Oak zawsze mozna bylo odkry¢ nieoczekiwany skarb.

39 Tamze.
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Graciarnie (Powrét do krainy Oz)

Fot. 162. Dawny dom Doroty

Fot. 163. Schowek

Fot. 164. Palacowy strych



To bylo repozytorium historii. Godziny spedzone na strychu byly fascynuja-
ca podrdza w przesztosd’+. Réwniez zlomowiska oferujg niedorostym mase
potencjalnych skarbow (Badacze kosmosu; Stalowy gigant). W filmie Labirynt
bohaterka z krélewskiego balu trafia wprost na sktadowisko odpadéw. Znaj-
duje tam nie tylko swojego misia przytulanke, ale réwniez... wlasng sypialnie.
Pod stertg sSmieci kryje sie wejscie do pokoju Sary.

Milo jest mie¢ wlasny pokodj

Murch (cho¢ dazyl do wiernosci literackiemu oryginatowi) nadal postaci
Dorotki i jej domowemu otoczeniu rysow charakterystycznych dla filmo-
wej fantastyki lat osiemdziesigtych. Wyrazem zakotwiczenia filmu w kon-
wencjach epoki bylo wyposazenie bohaterki we wlasng sypialnie (przestrzen
nieobecna w ksigzkach, na ktérych wspierat si¢ scenariusz). W Kansas pro-
tagonistka staje sie lokatorka az trzech pokoi: malego katka w niegotowym
jeszcze domu, celi w szpitalu psychiatrycznym i w koncu nowiutkiej, stonecz-
nej sypialni na pietrze. We wszystkich trzech miejscach pojawia sie ta sama
para elementéw: toaletka z lustrem oraz okno. W przypadku ciasnego schow-
ka z poczatku filmu zwierciadlo toaletki odbija obraz rozgwiezdzonego nieba.
W celi szpitalnej lustro jest zalepione gazetami i brudem, a okno wyposazone
zostato w kraty. I tutaj jednak pojawia sie motyw magiczny - biurko toaletki
stuzy za stot na wydrazona halloweenows dynie.

Ostatni pokdj jest najweselszy. Gdy bohaterka zerka przez szybe, widzi
pejzaz podworka i sylwetke wuja wykanczajacego dom. Dawny dom zostal
zdewastowany przez tornado, a celi szpitalnej juz nie ma; caly budynek spa-
lit sie przez uderzenie pioruna. Nowy dom i sypialnia Doroty zapowiada-
ja pomyslng przysztos¢. We wnetrzu pokoju, wylozonego kremowsa tapets,
umeblowanego w lekkim, dziewczecym stylu, panuje harmonia. ,Milo jest
mie¢ wlasny pokéj, prawda?’ - zagaja ciotka Em. Uwaga ta nie odnosi sie
tylko do oczywistej kwestii mieszkaniowej. Sypialnia z prawdziwego zdarze-
nia, jakiej lokatorka jest teraz Dorota, ustanawia korzystny rozktad rodzinnej
dynamiki: dziewczynka bedzie miata wreszcie wlasng przestrzen do snucia
marzen. Trafnie podsumowuje to zakonczenie James Walters, piszac:

40 H.P. Chudacoff, Children at Play: An American History, New York University Press, New
York 2007, s. 134.
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[] mozna odnies¢ wrazenie, iz nowa przestrzen mlodej dziewczyny jest nie
tylko fizycznie oddalona od jej dorostych opiekundw, ale takze psychicznie:
tutaj mozna folgowal wyobrazni, ale nie dzieli¢ jej z nikim. Powrét do Krai-
ny Oz dziedziczy i poglebia temat réznic miedzy swiatem dorostych a dzieci
z Czarnoksieznika z Oz, ale rtéwnowazy go, pozwalajac Dorocie znalezé wlasne
miejsce w swoim Swiecie, gdzie istnieje wyobraznia. Fakt, ze ta przestrzen
jest fizycznie i psychicznie oddzielona od $wiata dorostych, tylko wzmacnia

ukazane w filmie pekniecie miedzy dorostym a dzieckiem*.

W Powrocie do Krainy Oz sypialnia dziecieca spelnia zatem podobng funkgje,
jak w wielu filmach fantastycznych z lat osiemdziesigtych. Jest to miejsce
zapewniajace dzieciom bezpieczng przestrzen do snucia marzen i rojenia
fantazji. W swoim pokoju Dorota ma mozliwosé bycia ,w dwoch miejscach
jednoczesnie” - jest obecna w domu rodzinnym, ale w dowolnym momencie
moze odwiedzaé wyobrazniowa kraine. Tutaj lustro jest tylko lustrem, ale
bywa tez magicznym zwierciadlem. Okno ujawnia pospolity widok albo poka-
zuje spadajacg gwiazdke. Dorota Gale jest zwyczajng, korzystajacg ze swego
gustownego pokoju dziewczynka, a czasem staje sie sojuszniczkyg przedmio-
tow, zbawczynig niechcianych rzeczy, wspétwladczynia Krainy Oz.

41 J. Walters, Fantasy Film: A Critical Introduction, Bloomsbury Publishing Plc, Oxford
2011, 8. 91.



Rozdzial 11
Dom lalek (Powrot laleczki Chucky)

Przede wszystkim odnalaztem zabawki. Tam,
miedzy gestymi iglami, buniczucznie wpycha
do kieszeni rece wanka-wstanka, ktérego nie-
podobna ulozy¢ na plask, tak bowiem sie pode-
rwie i bedzie sie kiwal, az w koncu zastygnie
wyprostowany, wlepiajagc we mnie swe homa-
rowe §lepiska, na co odpowiadam rozglosnym
$miechem, aczkolwiek w glebi serca jestem go
niepewny”.

Charles Dickens

Strategia tworcza Johna Lafii, rezysera Powrotu laleczki Chucky (1990), mia-
ta na celu uczynienie sequela bardziej wyrazistym stylistycznie od pierwszej
czesci® Laleczka Chucky odznaczala sie estetycznym umiarkowaniem - forma
stosunkowo przezroczysta jak na kino grozy, wtasciwg dla obrazowania ponu-
rego, miejskiego horroru (blizszego juz poetyce kina lat dziewiecdziesiatych
niz stylowi swojej dekady). W pewnym sensie w filmie z 1990 roku wykonany
zostal krok wstecz w stosunku do realizacji sprzed dwodch lat. Kadrowanie,
kolorystyka, ikonografia nasycone byly wyrazistym stylem wizualnym lat
osiemdziesigtych; w tym kontekscie rezyser powolywal sie w gtéwnej mierze
na inspiracje autorami stylistami, takimi jak Brian De Palma, Sam Raimi
oraz John Carpenter3. Co wiecej, akcja zostala przeniesiona z dotknietego
wykluczeniami srédmiescia Chicago na srednioklasowe przedmiescia - loka-
lizacje typowa dla fantastyki lat osiemdziesigtych®. Co szczegdlnie istotne,

1 Ch. Dickens, Choinka, w: tegoz, Opowiesci wigiliine. Czym jest dla nas Boze Narodzenie,
przel. J. Lozinski, Zysk i S-ka, Poznan 2017, s. 25.

2 Zob. M.P. Carducci, Dont Toy with Chuck, ,Fangoria” 1990, no. 98, s. 24.

Zob. tamze.

4  Pod wzgledem krytyki miejskich, spotecznych wykluczen (i zastosowania surowej, ,szorst-
kiej" estetyki), Laleczce Chucky blizej jest do Candymana (rez. B. Rose, 1992) - innego sla-
hera rozgrywajacego sie w zgettoizowanym Chicago - anizeli do Powrotu laleczki Chucky.
Candyman nie jest przedtuzeniem tradycji lat osiemdziesiatych, lecz wpisuje sie w trendy
charakterystyczne dla swojej dekady (m.in. tematyzuje napiecia rasowe, odwoluje si¢ do
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w Powrocie laleczki Chucky, w sposéb typowy dla kina przedostatniej deka-
dy dwudziestego wieku, dzieciecy bohater stal sie postacig uprzywilejowana,
posiadajaca poglebiony rys psychologiczny, podczas gdy czesé pierwsza dosé
subtelnie przedstawiala Andyego (w obu rolach Alex Vincent), a znaczna
czes$¢ ekranowego czasu rezerwowata dla watku sledztwa prowadzonego przez
dorostychs. Powrét laleczki Chucky byt zatem powrotem do formuty kina fan-
tastycznego, ktora w czasie premiery filmu ulegata juz wyczerpaniu.
Jednoczesnie jest to realizacja ujawniajaca konsekwentng strategie opero-
wania dzieciecg perspektywa. Rezyser koncentrowal sie na tym, aby w odréz-
nieniu od czesci pierwszej odstaniaé przede wszystkim leki chtopca, a nie ota-
czajacych go dorostych. Komentarze Lafii ujawniajg probe stworzenia sequela
bedacego pod pewnymi wzgledami zaprzeczeniem oryginatu. Efektowny styl
wizualny Powrotu laleczki Chucky kontrastuje z surowym mise en scene rea-
lizacji sprzed dwodch lat. Wraz ze zmiang estetyki ewoluuje takze wymowa
serii. Matke Andyego w pierwszej czesci poznaliSmy jako osobe ciezko pra-
cujacy, niemajetng, samotnie wychowujaca syna. Wraz z ukazaniem jej per-
spektywy przedstawiono wglad w rodzicielskie niepokoje zwigzane z koniecz-
noscig zrzucenia ,opieki” nad dzieckiem na zabawki i media. Jak ujawniajg
badania, w latach osiemdziesigtych duza czes¢ samotnych matek odczuwata
wyrzuty sumienia spowodowane niewystarczajaca iloscig czasu poswiecane-
go dzieciom, co skutkowato nabywaniem przez nie kolejnych produktéw dla
najmlodszych; rzeczy (a takze massmedia) mialy zastapi¢ malcom ,opieke”
i rekompensowaé nieobecnos¢ rodzicielki®. Trzeba zaznaczy(, ze Laleczka
Chucky czesto byla czytana jako komentarz do rozdetego w latach osiemdzie-
sigtych rynku zabawkarskiego i postepujacej komercjalizacji kultury dzieciece;j.

miejskich legend). Zob. J.K. Muir, Horror Films of the 1990s, McFarland & Company, Jeffer-
son 2011, s. 30, 32, 36.

5 Don Mancini w wywiadzie z Williamem Bibbianim zgadza si¢ z rozmdwca co do tego,
ze dopiero sequel rozwija posta¢ dzieciecego bohatera. Bibbiani méwi: ,W drugiej czesci
wyrazniej widzimy Andyego jako bohatera. W pierwszej czesci jest nieco pusta posta-
ciag - to po prostu niewinne dziecko. W sequelu czujemy juz frustracje i strach” Po
czym Mancini dodaje, ze wraz z rozwojem akcji Laleczka Chucky staje sie ,dziwna opo-
wiescig detektywistyczna, jakim$ filmem policyjnym”. The Chucky Files - Don Mancini on
CHILD'S PLAY 2 (1990), https://wwwyoutube.com/watch?v=MnjWjghwrxo, data dostepu:
20.07.2021.

6  Zob. E. Seiter, Sold Separately: Children and Parents in Consumer Culture, Rutgers University
Press, New Brunswick-New Jersey 1995, s. 8, 26, 52, 122, 190.


https://www.youtube.com/watch?v=MnjWj4hwrx0

Lalka pozbawiajgca kilkulatka duszy odpowiadala w takich interpretacjach
za rodzicielskie leki przed konsumeryzmem najmtodszych’.

W kolejnych dwoch czesciach metafora lalki zyskala nowe znaczenia. Cho¢
w Powrocie laleczki Chucky i Laleczce Chucky 3 (rez. J. Bender, 1991) cyniczny
rynek zabawkarski wcigz jest istotnym punktem odniesienia, to wraz z ,prze-
jeciem” perspektywy przez niedorostego bohatera, wrdg zostaje zdefiniowa-
ny inaczej. W trzeciej czesci, sytuujacej sie w schemacie kina inicjacyjnego,
krytykuje sie konserwatywne, wojskowe wychowanie mlodych meZczyzn,
wykpiwajace chlopcow ,bawiacych sie lalkami™. W czesci drugiej (najbardziej
,dzieciecej’ z calej serii) oskarza si¢ dorostych, ktorzy powinni sta¢ na strazy

7 Zob. TS. Kord, Little Horrors: How Cinemas Evil Children Play on Our Guilt, McFar-
land & Company, Jefferson 2016, s. 127; Zob. D. Lennard, Bad Seeds and Holy Terrors: The
Child Villains of Horror Film, State University of New York Press, Albany 2014, s. 131-
144. Odczytania Laleczki Chucky jako komentarza na temat konsumeryzmu zbiegaja sie
z ideg autora filmu. Jako Ze ojciec Dona Manciniego pracowal w sektorze reklamy, twérca
postaci morderczej lalki juz we wczesnym wieku byt $wiadomy cynizmu i manipulacji
branzy zabawkarskiej. Mancini przyznaje, ze jego pierwotng intencja bylo stworzenie
,mrocznej satyry na temat tego, jak reklama wplywa na dzieci”. L.E. Williams, ,I always
cry at weddings”. Bride of Chucky, Seed of Chucky and the Horror of the American Family at
the Millennium, w: Our Fears Made Manifest: Essays on Terror, Trauma and Loss in Film,
1998-2019, ed. A.J. Carranza, McFarland & Company, Jefferson 2021, s. 75.

8 DPierwsze trzy czeSci stanowig relatywnie spdjng tematycznie trylogie przedstawiajaca
dziecinstwo i dorastanie Andyego. Kolejne: Narzeczona laleczki Chucky (rez. R. Yu, 1998)
i Laleczka Chucky: Nastepne pokolenie (rez. D. Mancini, 2004), cho¢ pomijajg losy chtop-
ca i stworzone s3 w odmiennej tonacji (wpisujac sie¢ w model queer horroru i autotema-
tyczne trendy filmowego postmodernizmu), w pewnym sensie przedtuzaja rozpoczety na
przetomie lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych pomyst portretowania kolejnych
stadiow zycia (w czwartej czeSci pojawia sie watek $lubu, a w piatej narodzin dziec-
ka). Nastepne dwie czesci: Klgtwa laleczki Chucky (rez. D. Mancini, 2013) i Kult laleczki
Chucky (rez. D. Mancini, 2017) opisuja juz odrebne historie, w ktorych jednak kolejno poja-
wiajg sie motywy kryzysu matzenskiego i choroby. Najnowsza realizacja - serial Chucky
(rez. D. Mancini, 2021-2024) stanowi kompilacje watkéw i bohateréw z calego uniwersum.
Pod wzgledem tematyki i wymowy lokuje sie jednak najblizej pierwszych trzech czesci.
Gléwni bohaterowie rekrutuja sie z grupy dorastajacej mlodziezy (vide Laleczka Chucky 3).
Ich problemy, tak jak w pierwszej i drugiej czesci, dotycza miedzy innymi relacji z rodzi-
cami. W toku akcji matki i ojcowie ging za sprawg lalki. Tak jak w filmach z przelomu
lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesiagtych zabawka staje sie synonimem uwolnionego id.
Final pierwszego sezonu Chucky (w roli gawedziarza wzorowanego na The CryptKeepe-
rze ze stynnego serialu grozy) podsumowuje nastepujaco: ,C6z, przynajmniej dzieciaki
doczekaly sie szczesliwego zakonczenia. Prawdziwa milos¢, wielka przyjazn i cala masa
martwych rodzicow!".
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najmlodszych, a w istocie nie wywigzuja sie ze swojego zadania. Mordercza
zabawka powoduje co prawda lek chlopca, ale to nie dziecko doznaje realnej
krzywdy, a dorosli, ktorzy uczynili je nieszczesliwym. Figura lalki z seque-
la popularnej serii wyrasta na posta¢ ambiwalentng - Chucky jest zarazem
straznikiem, jak i adwersarzem Andyego.

Homarowe slepiska zabawki

Powrot Laleczki Chucky rozpoczyna sie podobnie jak Oko kota - w pierwszym
ujeciu widzimy zblizenie oka. Nalezy ono do spalonej lalki. Pozostalosci po
Chuckym (Brad Dourif), ktéry w pierwszej czesci filmu zostal wrzucony do
ognia, sg teraz wlasnoscig firmy zabawkarskiej, prébujacej ocali¢ swoje dobre
imie. Pracownicy odbudowuja lalke, by przekonal opinie publiczng, Ze ta
dziala, jak nalezy (steruja nig ustawienia fabryczne, a nie demoniczne moce).
,Trup’ zabawki zostaje odnowiony. Szklana gatka oczna jest wyltuszczona za
pomocy topatki. Cho¢ oslepiony czarny czerep wyglada makabrycznie, to
w tym stanie mordercza lalka jest unieszkodliwiona. Pozostanie nieaktywna
nawet wtedy, gdy przedstawiciele firmy zabawkarskiej zdrapig z niej warstwe
stopionego plastiku, zamontujg nowe czesci, ubiorg w czyste ubrania i wypo-
sazg w baterie. Dopiero w chwili, kiedy Chucky otrzyma nowg pare oczu, na
powrét stanie sie potworem. W trakcie pierwszego morderstwa Slepia lalki
zaswiecg si¢ na czerwono (zob. fot. 165-168).

Chucky - lalka o ,ztych” oczach - jest dziedzicem wyobrazen na temat
widzacych zabawek, marionetek i automatéw. W eseju Efekt lalki Radostawa
Filipa Muniaka czytamy:

Nie bez powodu cechy lalek, ktéra wzbudza wsréd ludzi najwiekszy niepo-
kéj, sa otwarte, nieruchome oczy (casus laleczki Chucky z horroréw). [..] Tym
czyms$ cennym, co posiada czlowiek, a czego lalka mu domniemanie zazdrosdi,
jest zycie, dlatego rzuca mu ,zle spojrzenie™.

Wrazenie, ze lalki obserwujg nas swoimi pustymi oczami, znajduje wyraz
w scenie ataku marionetkowego pajaca z Ducha. Wystraszony chlopiec, prze-
czuwajac, ze zabawka przyglada sie mu podczas zasypiania, nakrywa ja kurtka.

9 R.F. Muniak, Efekt lalki. Lalka jako obraz i rzecz, Wydawnictwo Universitas, Krakéw
2010, s. 32.



Spojrzenia (Powrdt laleczki Chucky)

Fot. 165.
Spalony czerep

Rozdziat 11. Dom lalek (Powrdt laleczki Chucky)

Fot. 166.
Mordercze spojrzenie

Fot. 167.
Oczy dziecka

Fot. 168.
Maszyna do aplikacji oczu
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Niestety, materiat zsuwa sie, uaktywniajgc ruch konczyn marionetki. Pajac
znéw ma Robbiego na oku. Odpowiednie ulokowanie lalki w topografii poko-
ju dzieciecego powinno uwzglednia¢ zakrycie jej oczu. Lalke mozna schowa¢
pod materiatem, wlozy¢ do szafy albo odwréci¢ w kierunku $ciany. Wyznania
jednej z kolekcjonerek lalek, ktéra nie rozstata sie z zabawkami z dziecinstwa,
zazebiajg sie ze sceng z Ducha i przekonujg, jak mocno zakorzenione jest
przeswiadczenie o niepokojacej sile matych oczek:

Odprawiam wieczorny rytual obracania lalek w kierunku $ciany. Jesli tyl-
ko zamkne oczy, czuje, jakby na mnie patrzyly, a ja za nic w $wiecie nie
moglabym zasna¢ z uczuciem, ze moje lalki patrza i czekaja, az zasne. Mam
wrazenie, ze jesli mnie nie widza, to nie wiedzg, kiedy $pie.. Nie majg mocy,
skoro nie widza, kiedy jestem absolutnie bezbronna. Jesli nie pozwolisz im

zobaczy¢ cie w stanie bezbronnosci, nie beda mogly zaatakowac®.

Horrory korzystaja z poczucia zagrozenia, jakie moze wywolal zasy-
pianie z uczuciem bycia Sledzonym przez oczy lalek. Co wiecej, oczy lalek
w kinie grozy s3 na tyle wymownym elementem ikonograficznym, ze stale
eksponuje sie je na plakatach i oktadkach filméw. Przypomnijmy, ze w przy-
padku plakatéw z motywem ,dziecka u drzwi” nie mozna bylo dostrzec
twarzy chlopcow i dziewczynek, za to zabawki ustawione byly frontalnie.
Dosadnego przedstawienia ,zlego spojrzenia’ lalki dostarcza plakat pierw-
szej czesci serii o Chuckym, na ktérym nienawistne spojrzenie zabawki
wydaje sie stragcac kobiete z budynku. Na dwoch plakatach Lalek podstawo-
wy koncept stanowi przetworzenie makabrycznej sceny z filmu: gatki ocz-
ne lalki trzymane sa w dloniach (raz kobiecych, raz zabawkowych). Nato-
miast plakat Cathy’s Curse (rez. E. Matalon, 1977) - kanadyjskiego horroru
o dziecku bedacym pod kontrolg lalki znalezionej na strychu - ukazuje ,zle
spojrzenie” jako straszliwy refleks oczu dziewczynki lalki. Nawet na prostej
kompozycji z plakatu Morderczej lalki (rez. W. Mims, 1989) widzimy glowe
paskudnej kukly z oczami nabiegtymi czerwienig. Oczy lalek zewszad rzu-
caja surowe blyski; nie przestajg bacznie sie przygladaé, nawet gdy wypadaja
z oczodotéw (zob. fot. 169-172).

10 AF. Robertson, Life Like Dolls. The Collector Doll Phenomenon and the Lives of the Women
Who Love Them, Routledge, London 2004, s. 219.



Zke spojrzenia lalek

They Walk. They Talk. They Kill.

CATHY’S CURSE ..

a.k.a. CAUCHEMARES 24 J ’

h

Rozdzial 11. Dom lalek (Powrét laleczki Chucky)

Fot. 171. Mordercza lalka Fot. 172. Laleczka Chucky

325



CZESC 1V. Urzeczenie. Zabawki i bibeloty w filmach fantastycznych lat osiemdziesiatych

326

W rozprawie Niesamowite Zygmunt Freud analizuje opowiadanie Piaskun
ETA. Hoffmana - opowies¢ o mezczyznie przesladowanym od malenko-
$ci przez potworng posta¢ wydlubujacg dzieciom oczy. W koncu Piaskowy
Dziadek zastawia pulapke na bohatera: konstruuje lalke automat, w ktérej
nieszczesny mlodzieniec zakochuje sie, a z ktorej ostatecznie zostaja mu tyl-
ko wydlubane gatki oczne. Freud, skupiajac sie na kwestiach ozywionej lalki
i utraty oczu, stwierdza, ze ten drugi motyw jest wyrazem dzieciecego leku
przed kastracja; motyw ozywionej lalki natomiast nie lgczy sie z lekiem, lecz
raczej z pragnieniem:

[..] dziecko we wczesnym okresie zabaw w ogdle nie rozréznia wyraznie pomie-
dzy tym, co ozywione, a tym, co martwe, i szczegdlnie chetnie traktuje swa
lalke jak istote Zywa. Ba, niekiedy styszy sie od pacjentki, ze jeszcze w wieku
o$miu lat zywita przekonanie, iz jesli w specyficzny sposéb, mozliwie jak naj-
wnikliwiej bedzie spoglada¢ na swe lalki, to musza one ozy¢. [..] w wypadku
lalki nie ma jednak mowy o leku, dziecko nie obawialo sie ozywienia swych

lalek, by¢ moze wrecz sobie tego zyczylo™

Filmy i opowiesci fantastyczne wydaja si¢ jednak proponowaé stanowisko
nie catkiem zgodne z freudowskim rozpoznaniem. ,Lalka, ktéra ozywa, to
koszmar wszystkich dzieci” - méwil o koncepcie stojacym za Laleczkg Chucky
aktor Chris Sarandon'. ,Za dnia dzieci fantazjuja i udaja. W nocy nawie-
dza je najmroczniejsza wyobraznia’, stwierdzil producent David Kirschner®,
w dziecinstwie dotkniety fobig na punkcie lalek. Dzieci w chwilach rozluz-
nienia moga zyczy¢ sobie, by ich lalki ozyly. Jednoczesnie zachowuja wobec

11 Z. Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, t. 3, przel. R. Reszke, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1997, s. 246.

12 The Making of Child's Play! The Birth of Chucky/Creating the Horror/Unleashed, https://www.
youtube.com/watch?v=0gCa21GiguA, data dostepu: 29.07.2021.

13 Wypowied? z filmu dokumentalnego Zyjqc z laleczkq Chucky (rez. K.E. Gardner, 2022).

14 Kirschner, producent filméw dzieciecych roznych gatunkéw, w kontekscie Laleczki Chucky
wyznal: ,Zawsze balam sie lalek mojej siostry, cho¢ prawda jest taka, ze balem sie wszyst-
kiego. Uwielbiatem ogladaé rézne przerazajace rzeczy w ciggu dnia, a noca placitem za
to cene, razem z reszta rodziny, bo kazde swiatlo w domu musiato by¢ wlaczone, kiedy
ja mialem na sobie dwanascie kocow w San Fernando Valley, bez klimatyzacji, w latach
sze$édziesigtych. Nie wiem, dlaczego, ale po prostu to kochatem. Cata ta sprawa z lalkami
i klaunami nalezy dla mnie do tej samej dziwnej sfery”. Ch. Radish, D. Kirschner, How


https://www.youtube.com/watch?v=ogCa2IGiguA
https://www.youtube.com/watch?v=ogCa2IGiguA

nich wzmozong ostroznos¢, tak jak narrator zaproponowanego w motcie tego
rozdziatu fragmentu opowiadania Choinka. Gdy uparta wanka-wstanika typie
na niego ,homarowymi $lepiskami”, chtopiec $mieje sie dla zachowania pozo-
row dobrego nastroju, ale podobnie do wielu innych dzieci nie ufa zabawce
o dziwnych oczach.

Warto zwrdci¢ uwage na trop, jaki pojawia sie w uwagach Freuda: dzieci
moga wierzy¢ w to, ze ich spojrzenie jest w stanie ozywic¢ lalki. Na margine-
sie mysli Waltera Benjamina wida¢ podobng intuicje. W przytaczanej przez
niego bajce Friedricha Wilhelma Hacklandera lalka ozywa na widok dziecka.
,Dzieci moga nic nie wiedzie¢ o istnieniu zywych zabawek, ale przeciez zly
czar tej sliskiej drogi jeszcze dzi$ czesto wciela si¢ w ksztalt duzej, chodza-
cej lalki"™s - komentuje filozof. Podczas seansow filméw o lalkach potworach
mozna odnies¢ wrazenie, ze przeswiadczenie o mozliwosci ozywienia zabaw-
ki dzigki rzuconemu nan specyficznemu spojrzeniu towarzyszy réwniez
oku kamery. Przypadek pacjentki Freuda, przekonanej, ze jesli przenikliwie
popatrzy na lalki, moze obudzi¢ je do zycia, znajduje odzwierciedlenie w kon-
wengji, jaka postuguja sie horrory o zywych lalkach. Niejednokrotnie kamera
imituje wzrok gapia, ktory tak dtugo i natretnie Sledzi zabawke, az dopatrzy
sie w niej oznak zycia. W Powrocie laleczki Chucky trwajgce p6t minuty ujecie
ukazuje pokéj dzieciecy po zmroku. Kamera powoli panoramuje przestrzen:
od t6zka, w ktérym $pi chlopiec, do pétki z lalka. Gdy w kadrze pojawia sie
Chucky, nastepuje zblizenie i w tym momencie potwor przekrzywia glowke
i mruga. Podobny moment pojawia sie w Ukochanej laleczce. Kiedy dziecieca
wiascicielka zabawki mosci sie w 16zku, kamera spoglada na siedzacg nie-
opodal lalke, a ta odwzajemnia spojrzenie (zob. fot. 173-175). Zaréwno popu-
larne kino grozy, jak i rozprawy z zakresu filozofii i estetyki stale wracajg do
wnetrz dzieciecej sypialni jako podstawowej przestrzeni, w jakiej ujawnia sie
.zte spojrzenie” lalek. Muniak charakteryzuje to miejsce noca:

Kto z nas nie przezyt chwil grozy, gdy jako dziecko obudzil sie w $rodku
nocy i spotkal ten nieruchomy, skupiony i martwy wzrok lalki wpatrzonej

w nas? Czuje sie wtedy po trzykro¢ silniej jej obecno$¢ niz w czasie zabawy,

‘Childs Play’ Producer Turned His Fear of Dolls Into a Killer Franchise, ,Collider”, https://colli
der.com/childs-play-producer-david-kirschner, data dostepu: 22.08.2024.

15 W. Benjamin, Pasaze, przel. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 742.
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cho¢ wtedy wlasnie lalka byla dla nas kims$, ustanawiala obecnosé, tylko ze
w obrebie rdl, ktore taskawie jej nadalismy. Tylko ¢dy nikt jej nie rusza, lalka

naprawde staje sie zywa®.

Cykl dobowy lalek przebiega podobnie do rytmu straszenia potworéw spod
t6zka - przerazajacy potencjal zabawek uaktywnia sie szczegdlnie w nocy, po
zgaszeniu Swiatlta. W kontekscie horroru z lalkami autorzy przewodnika po
podgatunkach kina grozy przywotuja niepokdj zwigzany z nocnymi lekami
posiadaczy antropomorficznych zabawek:

Na moment, nim zgasna $wiatta w dzieciecej sypialni, dziecko widzi kukiel-
ke albo lalke potozong na pudle z zabawkami, z odwrécong, pusta twarza.
Wtem, ciemnos¢ zalewa pokdj i dziecko nie moze odgoni¢ tej mysli: Gdzie

teraz patrzy lalka? Ja jej nie widze, ale czy ona widzi mnie?"”

Tego rodzaju nocne wspomnienia konsekwentnie przywotywane sg w kon-
tekscie motywu ozywionych lalek. W ksigzce Magdaleny Radkowskiej-Walko-
wicz o wizerunkach lalek i automatéw znajdujemy potwierdzenie obserwacji
dotyczacych budzenia sie zabawek w czasie, kiedy caly dom zasypia. Zdaniem
autorki groza zwigzana z ozywieniem tego, co nieozywione, jest uniwersalna,
a z tych powszechnie kojarzonych wrazen wyplywa popularno$¢ horroréw
,Jalkowych”. Znany wielu ludziom lek ,ma swoje zrédlo zapewne w dziecie-
cym pokoju - kiedy mama gasi $wiatlo i nie stychal juz jej krokéw, zabawki
pozwalaja sobie na zbyt wiele™,

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze choé wrazenia zwigzane z dzieciecymi lekami
powracajg w opracowaniach dotyczacych motywu ozywionych lalek, to historia
horroréw z lalkowymi i marionetkowymi potworami nie jest tradycyjnie
zwigzana z filmami portretujacymi dzieciecych bohateréw. Do lat osiemdzie-
sigtych w kinie amerykanskim ozywione lalki byly przewaznie wlasnosciag
dorostych (szalonych naukowcéw zmniejszajacych ludzi czy zdziwaczalych
marionetkarzy), a polem ich dzialania réwniez bylo srodowisko dorostych.

16 R.F. Muniak, Efekt lalki.., s. 68-69.

17 C. Vander Kaay, K. Fernandez-Vander Kaay, Horror Films by Subgenre: A Viewer's Guide,
McFarland & Company, Jefferson 2016, s. 74.

18 M. Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki sztucznedo czlowieka
w kulturze, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008, s. 198.



Widzimy cie!

Fot. 173. Powrét Laleczki Chucky

Fot. 175. Ukochana laleczka
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Dopiero przelom lat osiemdziesigtych i dziewieldziesigtych usytuowal nie-
pokojace lalki w przestrzeni dzieciecej sypialni. Chlopcom i dziewczynkom
kolejno objawialy sie recznie robione zabawki z Lalek, laleczka Chucky z serii
Manciniego, potwor w czerwonej sukience z Ukochanej laleczki, ,mate strachy”
z filmu Cicha noc, smierci noc 5: Mordercze zabawki i ruchliwe figurki z hor-
roru Morderstwa w domu lalek. W tym samym czasie Wladca lalek i Szatan-
skie zabawki daly poczatek seriom filmoéw z reguly stronigcych od dzieciecych
postaci oraz nocnych lekéw charakterystycznych dla niedorostosci. Horro-
ry ,lalkowe” nie s3 zatem automatycznie przypisane do przestrzeni pokoju
dzieciecego. Filozofka Victoria Nelson twierdzi jednak, ze wszelkie filmy
z morderczymi lalkami zasadzaja sie na kontrascie wynikajgcym z brutal-
nego ozywienia rzeczy na pozor niegroznych, przesyconych ,aurg dzieciecej

niewinnosci™.
Zepsute zabawki w domu lalek

Andy i Chucky maja z sobg wiele wspdlnego. Poczgtkowo chlopiec i lalka sg
wlasno$ciami instytucji, ktére stawiaja sobie za cel ,podreperowanie” pod-
opiecznych. Chucky jest czyszczony i odnawiany przez firme produkujaca
seri¢ ,fajnych chlopcow” (Good Guys); Andy podlega opiece osrodka adopcyj-
nego. Kiedy chlopiec po raz pierwszy pojawia sie na ekranie, jest przepytywa-
ny przez psychologa. Po namowach zwierza sie z ,koszmaru sennego’, ktory
w istocie stanowi fabule poprzedniej czesci: dusza mordercy dostata sie do
wnetrza lalki i pragnela wcieli¢ sie w cialo chlopca. ,To straszny sen” - pro-
buje pocieszaé psycholog, po czym dodaje: ,Sny nie moga cie skrzywdzié; s
nieprawdziwe”. W rozmowie z dorostym lalka zostaje sprowadzona do pracy
marzenia sennego przykrywajgcego jakie$ realne, niefantastyczne wydarze-
nie, dziecko natomiast traktowane jest jako traumatyk wymagajacy dozoru
i leczenia. Takie zawigzanie akcji jest podobne do pierwszych scen Powrotu
do Krainy Oz, a takze innych kontynuacji filméw, w ktérych niedorosli stykali
sie z niesamowitymi i przerazajacymi sytuacjami (Koszmar z ulicy Wigzow 3:
Wojownicy snéw, rez. Ch. Russell, 1987; Mordercze kuleczki II, rez. D. Coscarel-
li, 1988; Halloween 5: Zemsta Michaela Myersa, rez. D. Othenin-Girard, 1989).

19 V. Nelson, Sekretne zycie lalek, przel. A. Kowalcze-Pawlik, Wydawnictwo Universitas, Kra-
kéw 20009, s. 289.



W kolejnych czesciach serii dzieci i nastolatki, wczesniej konfrontowane
z czyms$ niewytlumaczalnym, uznawane byly za osoby wymagajace leczenia.
Szpital psychiatryczny jako punkt wyjscia dla drugiej, trzeciej czy piatej cze-
sci filmowej franczyzy wskazuje na sposob, w jaki rysowaly sie relacje miedzy
podporzadkowanymi (dzie¢mi i mlodzieza) a wladza reprezentowana przez
doroste, oswiecone podmioty. Niedorosli w oczach reprezentantéw systemu
opieki wymagaja ,podreperowania’. Dla Andyego lekarstwem ma by¢, zgod-
nie ze stowami pracownicy opieki spotecznej, ,normalne srodowisko rodzin-
ne, nowy start oraz mozliwo$¢ zapomnienia o przesziosci”. Chlopiec - tak
jak bohaterka Powrotu do Krainy Oz - ma zatem wyprzeé z pamieci przykre
wydarzenia, zapomnie¢ o ,bajce” (bo tak okreslone zostaja w osrodku opie-
kunczym wspomnienia dziecka).

Gdy oglada sie scene omawiania z rodzicami zastepczymi stanu zdrowot-
nego chlopca, mozna odnie$¢ wrazenie, ze para wybiera sobie dziecko niczym
towar - lalke, ktérej mocne strony zachwala sprzedawca. Wrazenie to pote-
guje uklad przestrzenny. Architektura osrodka opiekunczego powiela rozktad
pomieszczen Play Pals Corporation, w ktérych odbudowywany jest Chucky.
Pracownik i dyrektor korporacji zerkajg na proces naprawiania zabawki przez
szybe. Andy i psycholog zamknieci s3 natomiast w pokoiku odgrodzonym od
przysztych opiekunéw lustrem weneckim, tak ze ci moga przetestowac zacho-
wanie i wyglad potencjalnego syna zastepczego jeszcze przed ,podpisaniem
papieréw”. Montaz réwnolegly wzmacnia analogie miedzy dzieckiem a lalka.
,Odbudowalismy jg" - zapewnia szefa asystent. ,W tym wieku dzieci szybko
dochodzg do siebie” - méwi o chlopcu pracownica instytucji opieki.

Z biegiem akcji podobienstwo chlopca i lalki staje sie coraz wyrazniej-
sze. Zarowno Andy, jak i Chucky okazujg sie przeciez wadliwi - to ,zepsu-
te zabawki’, $ciggajace nieszcze$cia na swoich dysponentéw. Obaj w toku
historii zostajg odseparowani i zamknieci w osobnych pomieszczeniach, obu
wymierzane sa kary, obaj traktowani sg przez wiekszo$¢ czasu jako pozbawio-
ne sprawczosci zawalidrogi. Nieprzypadkowo majacy doswiadczenie w opie-
ce nad dzie¢mi panstwo Simpson (sic/) daja si¢ pozna¢ jako kolekcjonerzy
lalek - w ich salonie znajdujg sie porcelanowe figurki, a w piwnicy walaja
sie dziwne, antropomorficzne rzezby. Czy Andy jest ich nowym eksponatem?
,Zawsze znajdzie sie miejsce na jeszcze jedno’ - orzeka pani Simpson po zapo-
znaniu sie z przypadkiem chlopca. Dom Simpsonéw, zgodnie z obserwacjami
Gradyego Hendrixa, ukazuje ich jako podejrzane indywidua:

Rozdzial 11. Dom lalek (Powrét laleczki Chucky)
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Jesli dom, do ktérego sie wlasnie wprowadziles, ma piwnice wypelniong sta-
rymi manekinami, uciekaj. Jesli jest w nim bawialnia wypelniona marionet-
kami klaunéw, biegnij szybciej. Poniewaz jedyna rzecz straszniejsza od dzieci

to ich zabawki?®.

Nocg salon Simpsonéw filmowany jest w konwencji, jaka z reguly przynalezy
do obrazowania przestrzeni sypialni dzieciecych: nakrecana figurka samoist-
nie sie porusza, zabaweczki rzucaja cienie, pacynki strasza w ciemnosci swa
groteskowy fizjonomia. Wraz z wejsciem do domu tych mitosnikéow zabawek
Andy otrzymuje zakaz dotykania lalek nalezacych do dorostych. Nietrud-
no zauwazy¢, ze w swoim stosunku do przedmiotéw para z Powrotu laleczki
Chucky przypomina Kréla Gnoméw z Powrotu do Krainy Oz - traktujg oni
bibeloty z pietyzmem, jakze dalekim od profanicznej zabawy dzieciecej. Ana-
logicznie do filmu Waltera Murcha nadejscie dziecka (dostrzegajacego w rze-
czach nie ornamenty, ale obiekty obdarzone zyciem) burzy fad w domu zim-
nych kolekcjoneréw antykéw. Andy wszystko ,psuje”; chce bra¢ do reki rzeczy,
ktére nie stuzg do zabawy, panicznie boi sie natomiast zabawki przeznaczo-
nej dla jego grupy wiekowej.

Cho¢ chlopiec na pozér moze uchodzi¢ za bohatera targanego lekami
i w znacznej mierze pozbawionego inicjatywy, trzeba zaznaczy(, ze jego spoj-
rzenie na swdj sposob ksztaltuje swiat przedstawiony; styl Powrotu lalecz-
ki Chucky dyktowany jest przeciez przez dziecieca perspektywe. Szczegdlnie
ujawnia sie ona w lokalizacji domu Simpsondéw. Po przekroczeniu progu
przedmiejskiej willi bohater zostaje oprowadzony po pokojach. W scenie
poznawania domu kamera umieszczona jest nisko - na wysokosci wzroku
dziecka (albo oczu lalki). Strategia wizualna Powrotu laleczki Chucky zostala
skrupulatnie zaplanowana, a projekt uje¢ byt niemal tak rozbudowany, jak
scenariusz. Lafia wyznawal wowczas zasade, ze filmy dzwiekowe powinny
przypominaé kino nieme, czyli w gtéwnej mierze wykorzystywaé wizualne
srodki wyrazu:

Duzo mysle o kamerze i publicznosci, ktéra staje sie kamerg - czyja perspek-

tywe widzimy? Olbrzymia czes¢ tego filmu nakrecitem z niskich katow, ktore

20 G. Hendrix, Paperbacks from Hell. The Twisted History of 70s and ‘Sos Horror Fiction, Quirk
Books, Philadelphia 2017, s. 84.



reprezentuja zaréwno perspektywe Andyego, jak i Chuckyego. Mam wrazenie,

Ze nie widzieliscie tylu sufitow od czaséw Obywatela Kanea®.

Zabieg znany z przedstawienia wnetrz w E.T, gdzie kamera imitowata
perspektywe Elliotta i kosmity, w Powrocie laleczki Chucky nie wytwarza wra-
zenia przytulnosci i kameralnosci. Jest wrecz przeciwnie: tym razem Swiat
widziany oczyma dziecka jawi sie jako przytlaczajacy i obcy (zob. fot. 176-181).
Piszacy dla magazynu ,Fangoria” Mark Patrick Carducci okresla scenografie
mianem ,caligaryjskiego koszmaru dzieciecego’> Zaskakuja przede wszyst-
kim kolory - dominacja popielu, btekitu i brudnego rézu w salonie, kory-
tarzu i pokojach dziecigcych sprawia, ze miejsce wyglada surrealnie, niczym
powiekszony domek z klockéw albo (powotujac sie na skojarzenia basniowe)
chatka z piernika®. Nie jest to zwyczajny, przedmiejski dom przedstawicieli
amerykanskiej klasy sredniej; wnetrza ujawniaja co$ koslawego i niegoscin-
nego dla dziecigcego lokatora. Sufity chyla si¢ zlowieszczo, szafy sa niepo-
reczne, drzwi sprawiajg wrazenie za ciezkich dla matych raczek. O podobnych
rozstrzelonych, rozciggliwych, nazbyt obszernych wnetrzach Margarita Geor-
gieva pisze w kontekscie architektury obrazowanej w powiesciach gotyckich;
z analizy Matych potworow wiemy juz, Ze takie przedstawienie wnetrz jest
prowadzone z perspektywy dzieciecej.

W Powrocie laleczki Chucky efekt defamiliaryzacji poteguja niedzisiejsze
meble i bibeloty. Nawet pokdj zastepczej siostry chlopca nie przypomina
sypialni nastolatki (przestrzeni silnie skodyfikowanej w amerykanskim kinie),
lecz osobliwg komnate. Pokéj chlopca wypelniony jest natomiast w gléwnej
mierze staros$wieckimi zabawkami stworzonymi z naturalnych materiatéw.
Lozeczko z drewnianym zagtéowkiem i patchworkowg narzutg wydaje sie
wyijete z nostalgicznych wyobrazen na temat dzieciecych mebli i niewiele ma
wspélnego z masowym wystrojem wnetrz Ameryki lat osiemdziesigtych?.

21 K. Counts, Child’s Play 2, ,Cinefantastique” 1990, vol. 21, no. 3, s. 14.
22 M.P. Carducci, Don't Toy with Chuck.., s. 59.

23 Zob. B. Keiper, Fairy Tales and Killer Dolls: John Lafia and CHILD'S PLAY 2, ,Dread Central’,
https://www.dreadcentral.com/editorials/331532/fairy-tales-and-killer-dolls-john-lafia-and
-childs-play-2, data dostepu: 29.07.2021.

24 Zob. M. Georgieva, The Gothic Child, Palgrave Macmillan, New York 2013, s. 175.

25 Maria Nikolajeva i Liz Taylor, badajac bajki na dobranoc (bedtime story), zwracaja uwa-
ge na specyficzng ikonografie ksigzek obrazkowych. 6zka nie przypominajg w nich
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Caligaryjski koszmar dzieciecy (Powrdt laleczki Chucky)

Fot. 176.
Ogromne schody

Fot. 177.
Dtugi korytarz
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Fot. 178.
Pokoéj klaunéw

nowoczesnych, dzieciecych meDli, ale staromodne, cenione przez dorostych drewniane toza
z duzym zagléwkiem i wyrazistym kantem. Zob. M. Nikolajeva, L. Taylor, “Must We to Bed
Indeed?” Beds as Cultural Signifiers in Picturebooks for Children, ,New Review of Childrens
Literature and Librarianship” 2011, vol. 17, s. 149.
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,Nie widzieliscie tylu sufitéw od czaséw Obywatela Kanea" (Powrot laleczki Chucky)

Fot. 179.
Salon

Rozdziat 11. Dom lalek (Powrdt laleczki Chucky)

Fot. 180.
Pokdj nastolatki

Fot. 181.
Szkola

W smutnawym, niemal w catosci zatopionym w popielatym blekicie pomiesz-
czeniu usadowione s3 gdzieniegdzie figurki pajacow i klaunow. Lalka do ztu-
dzenia przypominajgca Chuckyego kryje sie zas w szafie - tam, gdzie cze-
sto lokowane s3 potwory w dzieciecych filmach fantastycznych. Chwile po

335



wejsciu do swej sypialni Andy ucieka z przerazeniem. Szybko jednak zostaje
przywotany do porzadku przez zastepczego ojca: ,\W tym domu nie biegamy”.

Swoista niegustownos¢ i archaicznos$¢ przestrzeni domu wywoluje nie
przyjemne odczucia, ale trzeba zaznaczy¢, ze scenografia i wystréj wnetrz nie
sa w filmie dobitnie nacechowane negatywnie - innymi stowy, wrazenie, ze
,C0$ tu nie gra’, jest raczej podskdérne anizeli w pelni uswiadomione. Devon
Elson w swojej recenzji zwraca uwage na role estetyki przestrzeni w ksztatto-
waniu $wiata z dzieciecego punktu widzenia:

Terapeutka okresla przezycia Andyego mianem bajki i na tym zbudowane
sa znakomite zdjecia Stefana Czapskyego, ktéry filmuje za pomoca szeroko-
katnego obiektywu, delikatnie [wyréz. - D.L] wypaczajacego zakres otoczenia
Andyego. W obcym nowym domu, z obca nowa rodzina, $ciany sa jakby prze-
suniete, a meble wydajg sie wisie¢ nad nim. Oczywiste jest, ze Andy stracit

bezpieczenistwo rodzinne i jest teraz sam w wielkim $wiecie?®.

Zdjecia Stefana Czapskyego, ktéry w tym samym czasie odpowiedzialny byt
takze za rezyseri¢ obrazu w Edwardzie Nozycorekim (rez. T. Burton, 1990),
innym filmie o gotyckich przedmiesciach, ukazujg przedmiejski dom w spo-
s6b nieprzypominajacy zadnej z przywolanych w tej rozprawie przestrzeni
domu rodzinnego. Z reguly w dzieciecym kinie fantastycznym lat osiemdzie-
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sigtych to pokoje najmlodszych byly sferg niesamowitosci, obcosci i odreal-
niania, podczas gdy reszta domu w wiekszosci przypadkéw jawila sie jako
teren codzienny czy wrecz nudny. Powrot laleczki Chucky pokazuje nietypowa
sytuacje - pomieszczenia przeznaczone dla rodzicéw i czesci wspdlne domu
ukazywane sg jako rownie ekscentryczne, kolorowe i niepokojace, co sypialnia
dziecka. Dla rezysera jednym z aspektéw wdrozenia dzieciecej perspektywy
bylo przedstawienie catego swiata jako ,wesotego miasteczka”:

Laleczka Chucky byta krecona z punktu widzenia dorostego, gtéwnie z punk-
tu widzenia postaci Catherine Hicks. Natomiast przy drugiej czesci bardzo,
bardzo zalezato mi na tym, aby film byl prowadzony z perspektywy Andyego

i Chuckyego. Sporo 0séb przyznaje, ze gdy w dziecinstwie widzieli film, utkwit

26 D. Elson, Childs Play 2 (1990), ,Frame Rated’, https://www.framerated.co.uk/childs-play
-2-1990, data dostepu: 29.07.2021.
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im on w glowie. Bylo tak pewnie dlatego, Ze duza cze$¢ materiatu krecitem
z bardzo niskich katéw, za pomocg szerokokatnego obiektywu. Pamietam, ze
w dziecinstwie $wiat wygladal dla mnie wtasnie w taki sposéb. Dodatkowo
uzytem krzykliwych koloréw. Fabryka z finatlu nie miata wygladaé jak rea-
listyczna wytwérnia zabawek, ale fabryka Willyego Wonki. Mam wrazenie,
ze to niesztampowe dla horroru, a przeciez horror nie musi by¢ mroczny
i ponury - moze by¢ réwnie przerazajacy, gdy jawi si¢ w barwach wesotego

miasteczka?.

Styl wizualny zasadzajacy sie na skojarzeniach zwigzanych z estetyka
kultury dzieciecej w najbardziej efektowny sposob ujawnit si¢ w zakonczeniu.
Znéw, tak jak w Powrocie do Krainy Oz, miejsce zazegnania konfliktu dziecka
stanowi pomieszczenie, gdzie wytwarza i magazynuje sie przedmioty; w przy-
padku Powrotu laleczki Chucky jest to fabryka zabawek. Hala wypelniona rze-
dami identycznych pudelek z ,fajnymi chlopcami” tworzy wrazenie barwne-
go labiryntu, a platformy montazowe Play Pals Corporation przypominajg
raczej zjezdzalnie i podesty placu zabaw anizeli fabryczne urzadzenia. Jedng
z bardziej makabrycznych maszyn (cho¢, zdaniem Johna Kennetha Muira,
niepozbawiong komediowego potencjatu?®) jest przyrzad do aplikowania lal-
kom galek ocznych. Gdy Chucky spycha jednego z pracownikow pod szpikulce
przytwierdzajace sztuczne $lepia, oczy lalki znéw okazuja si¢ grozna bronia.
Mezczyzna ginie od razu, a jego zwloki, z przytwierdzonymi don zabawko-
wymi oczyma, stanowig teraz hybryde lalki i cztowieka. Chwile pdézniej z rak
Andyego i jego tymczasowej siostry ginie Chucky. Cate cialo potwora zalane
jest gorgcym plastikiem. Topi sie kazda jego czes¢, poza zebami i oczami.

Syndrom Pinokia, czyli zemsta zabawek

Don Mancini, pomystodawca Laleczki Chucky i staly wspottworca serii,
poczatkowo inaczej wyobrazal sobie motywacje potwora zabawki. Chucky
miat by¢ materializacjg gniewu samotnego chlopca, id zamknietym w pla-
stikowym ciatku lalki, uaktywniajacym sie, gdy dziecko spato. Pomyst, wedle

27 Director John Lafia on Childs Play 2, https://wwwyoutube.com/watch?v=bAdMJImZzXvU,
data dostepu: 29.07.2021.

28 Zob. J.K. Muir, Horror Films of the 1990s.., s. 70.
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ktérego matka i nauczycielka narazone byty na co prawda nieswiadomy i nie-
bezposredni, ale bardzo brutalny atak zaniedbywanego kilkulatka, wydat sie
producentom nazbyt ryzykowny. Ostatecznie w Laleczce Chucky zapropono-
wano bardziej bezpieczny, ,nieskomplikowany” etycznie rodowdd potwora -
z pomoca rytuatu voodoo w postaé lalki wecielita sie dusza seryjnego zabdjcy
Charlesa Lee Raya®. Czes¢ niewykorzystanych w pierwszej czesci rozwigzan
zostala jednak uzyta w sequelu3®. W Powrocie laleczki Chucky zabawka wcigz
jest napedzana agresja mordercy, ale jako Ze jej gléwnymi ofiarami stajg sie
postaci nieprzyjazne dziecku lub zawodzace je, pierwotna wizja Manciniego
zostaje spelniona; rudowlosa, gumowa kreatura wymierza kare zlym opieku-
nom. Poza anonimowymi pracownikami fabryki zabawek ging zatem surowa
nauczycielka, oschly ojciec zastepczy i jego zona po tym, jak wypiera sie dziec-
ka. Lalka ,oszczedza" za to siostre zastepczg Andyego. Pomimo krngbrnego
usposobienia, nastolatka wspiera chlopca. Para zdanych na siebie sierot przy-
pomina Jasia i Malgosie.

Motyw zemsty na ztych opiekunach przewija sie w kinie grozy i literatu-
rze 7 watkiem ozywionych zabawek?. W amerykanskich filmach fantastycz-
nych zabawki niejednokrotnie odgrywaly role rzecznikéow nieszczesliwych
dzieci. Gdy sprawczos¢ chlopcow i dziewczynek byta zbyt slaba, a agresja
i zaniedbania rodzicielskie rosty w sile, lalki i misie mscily si¢ na opraw-
cach kilkulatkéw. ,Niepedagogiczny” wydzwiek, jaki niosta krwawa ofensywa
zabawek, tagodzony byt czesciowo przez znany z basni zabieg. Postacie biolo-
gicznej matki i ojca zastepowane byty przez ,zlg macoche” i ,zlego ojczyma” -
groznych obcych, ktérzy zajeli miejsce ,dobrych’, kochajacych rodzicéw. To
przypadek Powrotu laleczki Chucky, Lalek i jednego z odcinkow Strefy mroku.

Legendarng zabawka wymierzajaca kare nieudolnym opiekunom byta
Talky Tina z serialu Strefa mroku. W odcinku Living Doll w roli potwora
obsadzona jest lalka nalezaca do nieakceptowanej przez swego ojczyma
dziewczynki. Nakrecana zabawka o stodkich rysach i szczebiotliwym glosiku
poczatkowo tylko werbalizuje sw6j emocjonalny stosunek do mezczyzny (kto-
ry, jak si¢ domyslamy, podziela tez dziecko). Mechanizm nakrecanej zabawki

29 Zob. L. Bouzereau, Ultraviolent Movies. From Sam Peckinpah to Quentin Tarantino, Carol
Pub. Group, Secaucus 1996, s. 224.

30 Zob. The Chucky Files...
31 Zob. L.R. Kuznets, When Toys..., s. 107-108.



wyglasza w kierunku ojczyma coraz bardziej niepokojace deklaracje: ,Jestem
Rozgadana Tina i chyba cie nie lubi¢”; ,Jestem Rozgadana Tina i zaczynam
cie nienawidzi¢”; ,Jestem Rozgadana Tina i mam zamiar cie zabi". W kon-
cu lalka rzeczywiscie przyczynia si¢ do $mierci mezczyzny, a matke poucza:
,Jestem Rozgadana Tina i lepiej, zeby$ byla dla mnie mita". Po latach David
Kirschner powie, ze odcinek Living Doll absolutnie przerazit go w dziecinstwie,
co przyczynilo sie¢ do jego zainteresowania strasznymi lalkami, spetnionego
ostatecznie dzieki wyprodukowaniu filméw z Chuckym32 Na przetomie lat
osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych, gdy horrory ,lalkowe” zyskatly szcze-
g0lng popularnos¢, powrdcily rowniez scenariusze, w ktoérych dorosli karani
byli przez dzieciece zabawki.

Pierwsze minuty Lalek ukazuja sugestywna scene. Karcona przez maco-
che i odrzucona przez zimnego ojca dziewczynka (Carrie Lorraine) widzi, jak
z lasu wytania sie wielki pluszowy mis. To powiekszona kilkukrotnie maskot-
ka, ktéra ,zta macocha” wyrzucita, aby sprawi¢ dziecku przykrosé. Ogromny,
drapiezny niedzwiadek za pomoca kiéw odgryza reke kobiety, a ojca rani
pazurami. W stosunku do dziecka potwér natomiast zachowuje sie grzecznie
i stuzalczo. Jak sie okazuje, starcie jest fantazja dziewczynki; réwnoczesnie
jednak antycypuje ono zemste zabawek. W dalszej czesci filmu, rozgrywaja-
cej sie w posiadlosci nalezacej do lalkarzy, recznie robione zabawki uwolnig
w koncu dziewczynke od dysfunkcyjnych opiekunéw. Lalki, oparte na scena-
riuszu Eda Nahy (scenarzysty takich dzieciecych filméw fantastycznych, jak
Troll i Kochanie, zmniejszytem dzieciaki), bywaja interpretowane jako dzieto
krytyczne badz subwersywne. Zdaniem Craiga Iana Manna w filmie rozsiane
sa kontrkapitalistyczne i antyreaganowskie tropy i nieprzypadkowo ozieblj,
materialistyczni rodzice (karykatury kultury yuppie) zostaja ukarani przez
potwory, kierujace sie ,dawnymi zasadami” - sercem, poczciwoscig, dobrem
dziecka3. Cho¢ na paradoks moze wyrastal przypisywanie dobrodusznosci
,malym strachom’, zdolnym w okrutny sposdb traktowal swoje ofiary, to
w istocie lalki nacechowane s3 raczej pozytywnie - ich zbrodnie wsparte sg
na etycznym kodeksie, a zachowanie w stosunku do dzieci i szlachetnych

32 Zob. Ch. Radish, D. Kirschner, How ‘Child’s Play'...

33 Zob CI. Mann, They Dont Make ‘Em Like That Anymore: Dolls vs. Modernity, w: Toy Stories.
The Toy as Hero in Literature, Comics and Film, ed. T. Jones, McFarland & Company, Jeffer-
son 2017, s. 69, 72.
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dorostych odznacza sie kurtuazja, zyczliwoscig i pewna dozg nie$miatosci.
W $wiecie przedstawionym atak zabawek (ktére nie zabijaja, lecz zmieniaja
ofiary w lalki) wydaje si¢ zreszta usprawiedliwiony. Jak pisza autorzy prze-
wodnika po niszowych horrorach: ,W tym subwersywnym s$wiecie widzimy
z perspektywy dziecka, jak zli dorosli dostajg to, na co sobie zastuzyli"4.
Napiecia pomiedzy dorostymi a dzie¢mi w horrorach z lalkowymi antagoni-
stami wzmacniane sg przez odwotania do basni - tekstow kultury, ktore wedle
Bruno Bettelheima w sposdb niedostowny zaznajamiaja niedorostych z ambi-
walencja ich stosunku do rodzicéw?. Mancini okresla Powrot laleczki Chucky
mianem ,odwrdconej basni”¢, a Stuart Gordon przyznaje, ze inspirowal sie
lekturg klasycznej rozprawy Bettelheima Cudowne i poZyteczne?”. Zaréwno Lal-
ki, jak i sequel Laleczki Chucky opowiadaja o niedorostych bohaterach pozba-
wionych domu rodzinnego i zmuszonych do nocowania w dziwnym, obcym
miejscu. Obydwa filmy w obrebie diegezy przywotuja Jasia i Maldosie - basn
ufundowana na schemacie wygnania dzieci z domu. W Lalkach chwila, gdy
dziewczynka czyta przed snem historie, poprzedzona jest sceng rozmowy jej
opiekunéw. Bezceremonialnie decydujg sie oni na krok, jaki wykonali rodzice
Jasia i Malgosi: nalezy pozby¢ sie ,bachora’, ktory komplikuje zycie malzen-
stwa. W horrorze Lafii zastepcza matka, gdy jeszcze nie jest zrazona do chtop-
ca, czyta mu na dobranoc grimmowskg opowies¢. Kiedy pojawia sie fragment,
w ktérym macocha zostawia dzieci w lesie, kobieta przerywa czytanie i kwituje
nerwowo: ,A potem zyli dtugo i szczesliwie”. ,Wcale nie” - odpowiada Andy.

34 Zob. A. Lukeman, Fangoria Magazine, Fangoria’s 101 Best Horror Movies Youve Never Seen:
A Celebration of the World's Most Unheralded Fright Flicks, Crown, New York 2011, s. 60.

35 Zob. B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przel. D. Danek,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 58-59.

36 Zob. The Chucky Files...

37 Stuart Gordon opisuje, czym inspirowal sie przy pracy nad Lalkami: ,Czytalem sporo Bru-
no Bettelheima, szczegblnie Cudowne i pozyteczne, w ktorym porusza si¢ kwestie znaczenia
basni. On faktycznie spiera sie¢ z tymi, ktorzy moéwia, ze basnie sa zbyt brutalne. Jego
podejscie jest takie, ze Swiat jest przerazajacy, a basnie pokazuja dzieciom, jak przygoto-
wac sie do zycia w tym Swiecie. Poprzez basnie uczy sie nas, ze owszem, istnieja potwory
i moga nas spotkac straszne sytuacje, ale jesli jest sie dzielnym, silnym i dobrym, to nie
warto sie poddawaé, w koncu bedzie dobrze. Twierdzi, ze takie lekcje sa wazne, a ich redu-
kowanie pozbawia basnie sily i sensu. Pomyst na film, w ktérym zamiast ogranicza¢ te
elementy, poteguje sie je do ekstremum, bardzo mnie pociggal”. J.A. Gallagher, Film Direc-
tors on Directing, Praeger, Westport 1989, s. 96-97.



W dalszej czesci filmu chlopiec wystucha jeszcze fragmentu Pinokia,
w ktérym ujawnia sie moralizatorska wymowa powiesci Carlo Collodiego:
chlopcy powinni by¢ grzeczni i prawdoméwni; niezdyscyplinowane dzieci
zawsze zaluja swoich czyndw. Zaraz po czytance kilkulatek zostaje zrugany
przez niesympatyczng nauczycielke. Wedle dorostych bohateréw Andy nie jest
grzecznym chlopcem. Aby by¢ traktowanym jak ,cztowiek”, musi on (podob-
nie jak Pinokio) pozby¢ sie brzydkich nawykéw i wyeliminowa¢ impulsywne
dziatania. Film pokazuje przy tym wyraznie, ze formutowane wzgledem dziec-
ka oczekiwania pedagogiczne sg dla niego niejasne; komunikaty poglebiaja
jedynie samotno$¢ bohatera.

Interesujacego odwrécenia moralistyki Pinokia dostarcza horror Syndrom
Pinocchia (rez. K. Tenney, 1996), w ktorym drewniana marionetka, stworzona
przez skazanego na kare sSmierci mezczyzne, staje sie wlasnoscig dziewczyn-
ki (Brittany Alyse Smith). Pilna uczennica nie znajduje zrozumienia wsrod
réwiesnikéw i cierpi na niedostatek uwagi ze strony zapracowanej, samot-
nej matki. ,Odetnij mi sznurki” - prosi marionetka. Uwolniona lalka kolejno
morduje przyszlego ojczyma dziewczynki, opiekunke i prawie zabija matke.
Zakonczenie sugeruje jednak, ze niejasne jest, czy sprawczynia zabdjstw rze-
czywiscie byta marionetka, czy tez jej matoletnia wlascicielka. W $wietle takiej
fabuly ,syndrom Pinocchia” (albo ,zemsta Pinocchia’, oryginalny tytul brzmi
bowiem Pinocchio’s Revenge) wiazalby sie z potrzeba autonomizacji dziecka od
wiezéw rodzinnych - pragnieniem ,odciecia sznurkéw” i wyzwolenia swych
popeddéw. Zatem zabawka - jak w przypadku pierwotnego konceptu stojgcego
za postacig laleczki Chucky - stanowi emanacje gniewu dziecka.

Subwersywny charakter Powrotu laleczki Chucky nie przysporzyt filmo-
wi przychylnosci komentatoréw. O ile pierwsza czes¢ serii o morderczej lal-
ce doczekatla sie relatywnie cieptego przyjecia wsréd amerykanskiej krytyki,
o tyle sequel spotkal sie z opiniami nacechowanymi niechecig lub ambiwa-
lencja. Pomijajac recenzje koncentrujace sie na jakosci artystycznej Powrotu
laleczki Chucky (punktowano np. nielogiczne rozwiazania fabularne i typo-
wa dla kontynuacji powtarzalnos¢ pomystow?®), warto zwréci¢ uwage na

38 Opinie na temat Powrotu laleczki Chucky byly szczegdlnie surowe po premierze. James
Cameron-Wilson pisze o zastosowaniu nazbyt ogranych klisz, nielogicznych rozwia-
zan fabularnych, a film okresla mianem ,spektakularnie gtupiego sequela’. W recenzji
Steve'a Newtona pada okreslenie ,zrzynka!". Autor twierdzi, ze w drugiej czesci (bazuja-
cej na rozwigzaniach oryginalu) usprawniono jedynie mechanike dziatania lalki, podczas
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stanowisko etyczne Rogera Eberta. O filmie z 1988 roku krytyk wypowiadat
sie afirmatywnie, zwracajac miedzy innymi uwage na sprytne wykorzystanie
,podskoérnej traumy”, jakg nosza w sobie dorosli, ktérzy w dziecinstwie oba-
wiali sig, Ze ich zabawki nocg ozywaja??. Kontynuacja zostata natomiast ujeta
w stowach padajacych juz w ebertowskich recenzjach subwersywnych filméw
dziecigcych (m.in. Powrotu do Krainy Oz i Matych potworéw). Krytyk wylicza
etyczne uchybienia realizacji: film jest ,chory i wypaczony”; ,udany warszta-
towo, ale sprawil, ze poczutem sie brudny, zaniepokojony i mozna sobie dopo-
wiedzie(, jaki wplyw bedzie mial na dzieci”; ,fakt, ze jest sprawnie zrobiony,
tylko pogarsza sprawe”; ,wolatbym go nigdy nie obejrzec’#°. Mozna zapytac:
co si¢ zmienilo na poziomie wymowy miedzy pierwsza a druga czescig? Dla-
czego Laleczka Chucky nie wzbudzata watpliwosci, jakie pojawiaja sie w przy-
padku Powrotu laleczki Chucky? Stanowisko Eberta nie wybrzmiewa w pel-
ni. Uzupelnienie argumentu etycznego mozemy odnalezé w recenzji innego
gtownonurtowego krytyka. Kevin Thomas wskazuje na przekaz ,znakomicie
wyprodukowanego, ale makabrycznego i nieprzyjemnego w odbiorze” filmu:

Powrét laleczki Chucky jedynie powtarza i wzmacnia do ekstremum tematyke
pierwszego filmu: odwieczny problem dzieci z niewierzacymi im dorostymi.
Film przedstawia swiat, w ktérym dzieci s3 naprawde samotne i moga pole-
gac jedynie na sobie i innych dzieciach. Zagmatwany przekaz jest taki, ze

ekranowi dorosli, ktérych Chucky straca jak kregle, sa w zasadzie zatroskani

gdy caloSciowy warsztat pozostawia wiele do zyczenia. W ,Time Out” skarzono sie na
brak napiecia. Obecnie na portalu Rotten Tomatoes, ktéry gromadzi nie tylko opinie pra-
sowych krytykéw, ale rowniez recenzje ze stron poswieconych kinu popularnemu, film
uzyskal 40% pozytywnych recenzji. Warto dodaé, ze wsréd fanéw serii Powrot laleczki
Chucky cieszy sie najwiekszym uznaniem. Zob. J. Cameron-Wilson, FM. Speed, Film
Review 1991-2, Including Video Releases, St. Martin's Press, London 1991, s. 28; S. New-
ton, Horror Review: Childs Play 2, ,The Georgia Straight’, 15111990, https://earofnewt.
com/2014/01/28/horror-review-childs-play-2, data dostepu: 29.07.2021; MK, Childs Play 2,
,Time Out’, https://wwwtimeout.com/movies/childs-play-2, data dostepu: 29.07.2021; The
Final Note - Alex Vincent interviews John Lafia - Director of Childs Play 2, https://wwwyou
tube.com/watch?v=9UpQ 9r2xJ3g, data dostepu: 29.07.2021.

39 R. Ebert, Childs Play, ,Chicago Sun-Times’, 9111988, https://www.rogerebert.com/rev
iews/childs-play-1988, https://www.rottentomatoes.com/m/childs_play_2, data dostepu:
20.07.2021.

40 Odcinek Rocky V/Child's Play 2/Home Alone/The Nasty Girl (1990) programu At the Movies.
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i maja dobre intencje, nie sg czarnymi charakterami. Kto by uwierzyl w ist-

nienie morderczej lalki?#

Nietrudno zauwazy¢, ze argumenty etyczne padajace w recenzjach Eberta
i Thomasa formulowane s3 z perspektywy dorostego podmiotu. Ebert, dystan-
sujacy sie wzgledem filmoéw dzieciecych podejmujacych tematy tabuizowa-
ne, i Thomas, sympatyzujacy z bohaterami, ktérzy w swiecie przedstawio-
nym ukazani s3 jako nieprzychylni dziecku, przyjmuja postawe rodzicielska,
paternalizujaca i zatrwozona autonomia niedorostych. Wywrotowosé, ktora
przeszkadza im w drugiej czesci serii o morderczej lalce, wynika by¢ moze
ze stopnia obtedu i destrukgji, jakie przypisywane sg buntowi nierozumia-
nych dzieci. Zrewoltowane dziecko przypomina tutaj raczej niebezpiecznego
przestepce, ktéry uciekl z wiezienia, albo zwyrodnialca zbieglego ze szpitala
psychiatrycznego; trudno trzymac jego strone. Andy i Chucky naleza do tych,
ktorzy sg zbyt pomyleni i nieestetyczni, zeby powstawaé przeciwko racjonal-
nym instytucjom nowoczesnego Swiata. Mozna uznal realnos¢ doswiadcza-
nych przez nich krzywd, ale sposéb, w jaki przedstawiajg oni swoje roszczenia
(i w jaki nadaja im moc), jawi sie jako bezsensowna, slepa przemoc.

Bunt Andyego i Chuckyego rodzi sie w swiecie, w ktérym mozliwosci sto-
sowania ,stabego oporu’, wykorzystywania dzieciecych trikéw, ,migania sie”
od wladzy rodzicielskiej i profanowania jej insygniow zostaja mocno ogra-
niczone. W surowych realiach dziecko i zabawka podlegaja oczyszczeniu ze
wszystkiego, co brudne, chaotyczne i nieznosne (maja stac sie sterylni, pro-
gramuje sie ich na tasmie montazowej fabryki albo w instytucjach opiekun-
czych). Takie podejscie najlepiej wyraza dom rodzicow adopcyjnych naszpi-
kowany zabawkami, ktérych nie mozna dotykad. W jego topografii wycofane
z obiegu, chronione zabawki majg pelni¢ role ornamentu dla $rednioklaso-
wej idylli. Analogiczna rola przypada wybranemu przez nich dziecku, maja-
cemu stal sie zwienczeniem rodzinnego szczescia. Z tej perspektywy zazy-
ly sojusz chlopca i zabawek to juz nie ,staby opér”, lecz krwawa rewolucja.
I w filmie rzeczywiscie do niej dochodzi, gdy dziecko-towar i zabawka-towar
postanawiajg wspoélnie zbi¢ szybke i wydostal sie z pozycji strzezonego,
ujarzmionego eksponatu.

41 K. Thomas, Child’s Play 2’ Plays Up the Horror, ,Los Angeles Times”, 9.11.1990, https://www.
latimes.com/archives/la-xpm-1990-11-09-ca-4160-story.html, data dostepu: 29.07.2021.
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Zakonczenie
Droga do pokoju dzieci¢cego

Jakzebym chciala znowu by¢ dzieckiem; pél-
dzikim, odwaznym i wolnym...

Emily Bronté

Mapa pokoju dzieciecego z filméw lat osiemdziesigtych nie moglaby by¢
zwyklym przedstawieniem graficznym. Powinna by¢ ruchoma niczym inter-
aktywna ksigzeczka albo ozywione portrety w serii Harry Potter; wéwczas
mozliwe byloby ujrzenie motoryki zabawek, ruchéw mebli, trzaskania skrzy-
del szafy, otwierania sie drzwi wejsciowych. Lozko wznosiloby sie i suneto
w strone okna, ujawniajac pod podloga siedzibe potwora. Lustro migatoby
raz po raz, pokazujac czarodziejskie obrazy. Aby w pelni odczytaé mape, nale-
zaloby siegnaé po magiczne szklto powiekszajace, w ktorego soczewce ujrze-
libysmy wnetrze z perspektywy myszki albo kilkucentymetrowego trolla,
a takze przyrzad do przeswietlania Scian kryjacych korytarze niewidoczne
golym okiem. Konieczne byloby tez zastosowanie optycznego triku ukazu-
jacego pokdj w réznych swietlnych wariantach: w jasnosci dnia, przytulnym
cieptym $wietle bocznych lampek i przerazajagcym mroku nocy. Naprawde
udana mapa powinna by¢ wyposazona w jeszcze jedng funkcje — powinna by¢
portalem umozliwiajacym jej czytelnikowi samodzielne przeniesienie sie do
pokoju; moglaby dziata¢ tak, jak robily to czarodziejskie ksiazki (Niekoriczgca
sie opowiesc), rysunki (Dom na papierze) i kasety wideo (Andy Colby w swiecie
wideo) w filmach z lat osiemdziesiatych. Podsumowujac, mapa fantastyczne-
go pokoju sama powinna by¢ zabawka.

Moja ambicjg bylo zgromadzenie materialu, ktéry w swojej strukturze
i tresci cho¢ odrobine przypominalby taka mape zabawke. Chcialam przed-
stawi¢ filmowa sypialnie dzieciecg lat osiemdziesigtych w catym jej nieokrze-
saniu, przeksztalceniach, bogactwie pomystéw. Jednoczesnie potraktowatam
Tajemne Zycie przedmiotéw... tak, jak dziecko moze traktowal najdrozsza przy-
tulanke czy ulubiony samochodzik: absolutnie powaznie i z pelnym odda-
niem. Zabawka nie musi by¢ synonimem btahostki czy glupstwa. O tym, ze

1 E. Bronté, Wichrowe wzgdrza, przel. H. Pasierska, Proszynski Media, Warszawa 2013, s. 110.
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jej roli nie nalezy bagatelizowal, pouczaja przeciez swiadectwa dzieci, naj-
znakomitsze humanistyczne piSmiennictwo oraz horrory klasy B, w ktérych
pojawiajg sie mordercze lalki.

Konczac moéj projekt, chciatabym sprawdzié, czy jest on uzyteczny do czy-
tania przestrzeni innych niz dzieciece fantastyczne kino lat osiemdziesigtych.
Czy zaproponowane tutaj ustalenia mozna z powodzeniem zastosowal do
analiz pewnych obszaréw kina najnowszego, a moze odpowiadaja one jedynie
konkretnym tendencjom w kinematografii jednej epoki. Aby oceni¢ uzytecz-
nos$¢ mojej propozycji, przywoluje dwa przypadki manifestujace sie w kinie -
glownie amerykanskim - ostatnich dziesieciu lat. Pierwszym s3a produkgje,
ktére okreslam mianem filmu nostalgicznego (nostalgia film) w rozumieniu
zaproponowanym przez Fredrica Jamesona® Popularnosé filmow i seriali
nostalgicznych, w ktérych powraca sie do rozwigzan dzieciecej fantastyki lat
osiemdziesigtych, na pozér powinna $wiadczy¢ na korzy$¢ rozpisanej w tej
ksigzce propozycji. Skoro bowiem kino okresu Trylogii przedmies¢ wciaz jest
waznym punktem odniesienia, to jego odczytanie zaprezentowane tutaj moze
mie¢ bardziej uniwersalne zastosowanie. Przy blizszym przyjrzeniu sie fil-
mom nostalgicznym okazuje sie jednak, ze korzystaja one jedynie wyrywko-
wo 7 opisanych przeze mnie aspektéw dzieciecego kina lat osiemdziesigtych.
Co wiecej, w ,kinie najnowszej przygody” w duzej mierze podwaza sie dzie-
ciecy charakter dawnej fantastyki, odwolujac sie raczej do formuly narracji
inicjacyjnych i kina mlodziezowego.

Drugim interesujacym mnie przypadkiem jest odtam horroru opowiadaja-
cego o rodzinie i wykorzystujacego rozwigzania zaczerpniete z gotyckich nar-
racji. W przywolanych przeze mnie filmach juz nie tylko dzieci, ale i kobiety -
matki maloletnich synéw i corek - staja oko w oko z potworami z dzieciecych
sypialni. Aby odrézni¢ najnowsze horrory gotyckie od ich prekursorskiego
wcielenia z okresu kina klasycznego, stosuje pojecie horroru neogotyckie-
go, uzywane przez autoréw koncentrujacych sie na wspodtczesnej inkarna-
¢ji filmowego gotyku3. Réznica miedzy najnowszymi filmami o rodzinie

2 Zob. F. Jameson, Postmodernizm, czyli logika kulturowa péznego kapitalizmu, przel. M. Plaza,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2011, s. X VIII-XIX.

3 Zob. H. Hanson, Hollywood Heroines: Women in Film Noir and the Female Gothic Film,
L.B. Tauris, London 2007, s. 194-219; R.J. Hand, Danny’s Endless Tricycle Ride: The Gothic
and Adaptation, w: Gothic Film, eds. R.J. Hand, J. McRoy, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2020, s. 99; A. West, The Neo-Gothic Horror Of James Wan, ,Coming Soon’,



a nurtem klasycznym (jak réwniez pézniejszymi horrorami, takimi jak Dziec-
ko Rosemary czy Lsnienie) zasadza si¢ miedzy innymi na odmiennych stra-
tegiach meskiej wladzy - kwestii niezwykle istotnej dla gotyckich narracji.
Podczas gdy amerykanskie filmy gotyckie lat czterdziestych (np. Dragonwyck,
rez. JL. Mankiewicz, 1946 czy The Two Mrs. Carrolls, rez. P. Godfrey, 1947)
ukazuja patriarchat jako niebezpieczny, demoniczny i wprost zagrazajacy
zyciu kobiet, wiekszos¢ nowych realizacji w mniej dostowny sposéb rozpisuje
nier6wnos¢ plciowg w matzenstwie. W klasycznych filmach gotyckich mezo-
wie i figury ojcowskie stosuja gaslighting, w nowej odstonie natomiast dys-
kredytowanie swiadectwa kobiet i dzieci w wiekszosci przypadkéw nie wydaje
sie cynicznie zamierzong strategia. Istotg meskiej wladzy, tak jak w przypad-
ku wiladzy rodzicielskiej w filmach z lat osiemdziesigtych, okazuje sie kwe-
stionowanie doswiadczen podporzadkowanych.

Nie wyprzedzajac jednak faktow, nalezy najpierw zdiagnozowal sytua-
¢je kina fantastycznego w latach dziewiecdziesigtych. Wowczas wykazywa-
fo ono oznaki obumierania. Zamieranie - nie tylko zreszta znamionujace
kino - bylo nieodwracalne. Juz pod koniec lat osiemdziesigtych zwiastowa-
no kres epoki dobrej zabawy. ,Zaniepokojeni latami dziewieldziesigtymi?”,
pytal w 1988 roku John Taylor w ,New York Magazine’, wyliczajac przyktady
potwierdzajace pesymistyczny zwrot w polityce, biznesie i kulturze popular-
nej4 Okladka magazynu przedstawiajaca rodzine wkraczajaca do mroczne-
go portalu (strasznych lat dziewiecdziesiatych) przypominala wyobrazenia
zaczerpnigte z kina Stevena Spielberga (zob. fot. 182).

Korytarz donikad

W filmie Zaginiony swiat: Jurassic Park (rez. S. Spielberg, 1997) pojawia sig¢
charakterystyczny, opisywany po wielokro¢ w tej rozprawie scenariusz: dziec-
ko budzi sie w srodku nocy i jest swiadkiem niesamowitej manifestacji. Przez
okno pokoju chtopca widaé olbrzymi teb dinozaura. Zaalarmowani przez mal-
ca rodzice poczatkowo nie przyjmujg do wiadomosci istnienia potwora. Po
chwili na wtasne oczy przekonujg sie, ze ich podworze zostato nawiedzone

https://www.comingsoon.net/horror/pb_article_type/747738-neo-gothic-horror-james-wan,
data dostepu: 29.10.2021.

4 J. Taylor, Nervous About the Nineties, ,New York Magazine”, 20.06.1988, s. 28-35.
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przez pradawnego olbrzyma. Gdy po dwudziestu latach od premiery pierwszej
odstony Trylodii przedmiesé¢ Steven Spielberg ponownie przedstawit moment
przebudzenia dziecka, amerykanskie kino bylo juz w innym miejscu.

Niepokoje konca dekady

NERVOUS ABOUT THE NINETIES

THE NEW ANGST+*BY JOHN TAYLDR

Fot. 182. ,New York Magazine”, 20.06.1988

Ekranowa fantastyka obumarla i ustgpita miejsca widowiskowym filmom
katastroficznym oraz mrocznemu kinu science fiction. Cudownos¢ i niesa-
mowito$¢ manifestujgca sie w pokojach chtopcéw i dziewczynek powraca-
ta w pojedynczych filmach zakorzenionych w wyobrazni poprzedniej deka-
dy (Indianin w kredensie; Mali Zotnierze), jednak symbolem kina dzieciecego
lat dziewieldziesigtych staly sie zabawki ze zgota niefantastycznej serii Toy
Story. W ostatniej dekadzie dwudziestego wieku lalki i figurki utracity aure
tajemniczosci i zamienity sie w bohateréw swojskich, cieptych, w pelni



udomowionych. Dobitnym potwierdzeniem tego stanu rzeczy byla scena
z Toy Story rozegrana w konwencji horroru o upiornych zabawkach: nie tyle
byl to moment faktycznej grozy, ile hotd; bezpieczna zabawa z ogranymi juz
rozwigzaniami.

Kiedy dokonal sie ten zwrot? Rok 1990 mégl jeszcze zwiastowal rozwdj
tendencji obecnych w poprzedniej dekadzie. Kevin sam w domu - film o osa-
motnionym, zignorowanym przez rodzicow chlopcu, ktéry przepracowuje
osierocenie dzieki sprytowi i znajomosci domu, moze by¢ odczytywany jako
dziedzictwo kina lat osiemdziesigtych. Duchy i potwory spod 16zka zostaly
co prawda zastgpione parg ciamajdowatych kryminalistow, ale rozwigzania
topograficzne oraz wykorzystywanie przedmiotéw w sposéb typowy dla dzie-
ciecej wynalazczosci sytuowaly realizacje blisko filméw takich jak E.T. czy
Oko kota. Przede wszystkim jednak emocjonalny trzon dziela, bazujacy na
watku samotnosci dziecka w rodzinie, stanowil kontynuacje tradycji kina lat
osiemdziesigtych’. Ostatecznie jednak spektakularny sukces komedii przygo-
dowej Chrisa Columbusa nie okazal si¢ nowym poczatkiem kina dzieciece-
go, lecz raczej efektownym koncem epoki.

Filipa Antunes twierdzi, ze calg ostatniag dekade dwudziestego wieku
okresli¢ mozna jako ostra reakcje (backlash) - sprzeciw wobec kina dzieciece-
go lat osiemdziesigtych. Zdaniem badaczki, upatrujacej w kulturze popular-
nej formy emancypacji niedorostych, zastapienie horroréw dzieciecych przez
kino ,dla dorostych” nalezy interpretowad jako regres. Kino grozy lat dzie-
wiecdziesigtych bylo ,odmienione, dojrzate, wyrafinowane i elitarne, a przede
wszystkim nieprzeznaczone dla dzieci”. Za jego zwiastun uznal nalezy Mil-
czenie owiec (rez. J. Demme, 1991), wychwalane przez krytykéw stesknionych
za ,prawdziwg’ i ,powazng’ odstong strasznych filméw?.

5 W eseju na temat dylogii o Kevinie Joe L. Kincheloe stwierdza, ze obydwa filmy reprezen-
tujg smutek dzieci z generacji zapracowanych rodzicéw. ,Choé Kevin sam w domu i Kevin
sam w Nowym Jorku starajg sie, jak moga, aby to ukry¢, tak naprawde opowiadajg o odrzu-
conym przez rodzine dziecku - podobnie jak wiele filméw z lat osiemdziesigtych i wczes-
nych lat dziewiecdziesigtych. Komediowa forma filméw na pozdr stepia ostros¢ tema-
tu odrzucenia, ujawniajac wspélczesne spojrzenie na kwestie rodzicielstwa i porzucenia
dzieci”. J.L. Kincheloe, The New Childhood: Home Alone As a Way of Life, w: The Children's
Culture Reader, ed. H. Jenkins, New York University Press, New York 1998

6 F. Antunes, Children Beware!: Childhood, Horror and the PG-13 Rating, McFarland & Compa-
ny, Jefferson 2020, s. 91.

7  Zob. tamze, s. 90-91.
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W epilogu Paperbacks From Hell Grady Hendrix zauwaza, ze lekcja, jakg
daja nam horrory, jest nastepujaca: wszystko umieras. Nie powinno zatem
dziwié, ze opisywane przez autora powiesci groszowe z lat siedemdziesig-
tych i osiemdziesiatych z czasem utracity popularnosé. Zmienito sie tto spo-
teczne i rynek wydawniczy, a czytelnicy nasycili sie historiami o ozywajacych
zabawkach i groteskowych potworach. Hendrix, podobnie jak Antunes, okres-
la sukces Milczenia owiec (zaréwno ksiazki, jak i rychlej adaptacji filmowej)
jako ,8wdzdz do trumny” kiczowatych, rozrywkowych horroréw. To wlasnie
z jego powodu wydawcy zaprzestali drukowania strasznych powiastek w kolo-
rowych okladkach; lata dziewiecdziesigte nalezaly do ponurych thrilleréw
o seryjnych mordercach. Zdajac sprawe z konca pewnej epoki, autor lamen-
tuje: ,Rzeczy sie zmieniaja, ciala gnija, domy niszczeja i popadaja w ruine -
narzekanie na to niczego nie zmieni. A jednak utracona kreatywnos¢ sprawia,
ze masz ochote krzyczec i wali¢ w wewnetrzng strone pokrywy trumny, pod-
czas gdy jest ona przybijana z powrotem na miejsce”.

Co ciekawe, Hendrix zaznacza, ze w latach dziewieldziesiatych horror
nie zniknat catkowicie z poétek ksiegarn, lecz znalazl swoja nisze w dziale
z literaturg dziecieca i mlodziezowa (reprezentowana przez takich autoréw,
jak R.L. Stine czy Christopher Pike)™. Ten tancuch jest potwierdzeniem teo-
rii Philippe’a Ariésa, zgodnie z ktérg elementy kultury przedawniajace sie
w $wiecie dorostych, naturalnie wedruja do swiata dzieci. Wiatrak zamienia
sie w miniaturke na patyku, kon przeobraza si¢ w drewnianego konika, lata-
jacy dywan z basni o erotycznych konotacjach przeksztalca sie w lewitujace
t6zko z bajek dla dzieci, rytualna kukta zamienia sie w laleczke, horror staje
sie horrorem familijnym. To, co powazne, przeistacza sie w zabawke. Pyta-
nie jednak, co dzieje sie z zabawkami, ktorych juz nikt nie chce? Czy wymarte
elementy kultury dzieciecej wedrujg do jakichs zaswiatéw? Gdzie upatrywac
nalezy drugiego zycia kina lat osiemdziesigtych? Z jednej strony, jak pisze
Hendrix, horrory ucza nas, ze wszystko umiera; z drugiej jednak, horrorowe

8 Zob. G. Hendrix, Paperbacks from Hell. The Twisted History of 70s and ‘Sos Horror Fiction,
Quirk Books, Philadelphia 2017, s. 279.

9 Tamze, s. 279.
10 Zob. tamze, s. 267.

11 Zob. Ph. Ariés, Historia dzieciristwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, przel. M. Ochab,
Wydawnictwo Marabut, Gdansk 1993, s. 74.



serie lat osiemdziesigtych pokazaly, ze kazdy trup moze zosta¢ wskrzeszony,
czego dowodem s3 liczne sequele, pastisze i trawestacje.

Zaswiaty. Gdzie sg dzieci?

W ostatniej dekadzie kino lat osiemdziesigtych ponownie odrodzito sie
w postaci remakeéw. W 2015 roku pojawil sie Polterdeist — nowa odstona
pierwszej czesci Ducha, a cztery lata pdzniej na ekranach zagoscita Laleczka
(rez. L. Klevberg, 2019). Obydwie realizacje proponowaly uaktualniona wersje
starszych opowiesci, kierujac uwage na kwestie zagrozen technologicznych
czyhajacych na dzieci w dwudziestym pierwszym wieku. W obrebie stylu
i motywow nowe odstony jedynie subtelnie nawigzywaty do fantastyki lat
osiemdziesigtych. Rezyser Laleczki przyznal co prawda, ze chciat stworzy¢
horror przypominajacy ,E.T. na kwasie” (réwniez znajdujacy si¢ w pokoju
chlopiecego bohatera plakat z Ducha III mial wskazywa¢ na inspiracje kinem
tego okresu)®?, jednak remake nie wpisywal sie¢ we wzorzec typowego retro-
manskiego hotdu dla epoki. Dla Krainy Snéw (rez. F. Lawrence, 2022), nowej
adaptacji komiksow Winsora McCay'a z dziewczynka w roli Nemo, starszy
film nie stanowil zadnego punktu odniesienia.

Co innego filmy nostalgiczne - realizacje, ktore korzystaja z dawnych roz-
wigzan lub prezentuja kulturowe wyobrazenia o latach osiemdziesigtych®.

12 Zob. ‘Childs Play’ Director Lars Klevber¢g on How the Remake Is ‘ET. on Acid, https://
www.moviefone.com/2019/06/20/childs-play-director-lars-klevberg-interview, data dostepu:
2810.2021.

13 Istotne, Ze realizacje zakorzenione w tradycji dzieciecej fantastyki sa jedynie czescig rdz-
norakich strategii retoromanskich ujawniajacych si¢ w kinie hollywoodzkim. Kinemato-
grafia amerykanska juz w latach dziewieldziesiatych zrodzila pierwsze filmy nostalgiczne,
w ktorych zauwazalna byla tesknota za wybranymi aspektami epoki reaganizmu. Poczat-
kowo lata osiemdziesigte przedstawiano w konwencji komediowej, taczacej zal za minio-
nym okresem z drwing - wykpiwaniem éwczesnych fryzur, muzyki, styléw zycia. W tym
kontekscie nalezaloby wyrézni¢ komedie romantyczne (Od wesela do wesela, rez. F. Coraci,
1998; Prosto w serce, rez. M. Lawrence, 2007; Dzis 13, jutro 30, rez. G. Winick, 2004) i kome-
die opowiadajace o prywatkach (200 papierosow, rez. R.B. Garcia, 1999; Jutro bedzie futro,
rez. S. Pink, 2010; Szalona noc, rez. M. Dowse, 2011). Inny model realizowaly stylowe filmy
neo-noir, siegajace do wyobrazen lat osiemdziesigtych jako okresu nasyconego seksapilem
i mroczna atmosfera. Pionierem kina okreslanego jako ,neonowe” (ze wzgledu na styli-
styczny eksces towarzyszacy palecie barwnej i oswietleniu) byl Nicolas Winding Refn -
tworca Drive (2011), Tylko Bég wybacza (2013) i Neon Demon (2016). W innych realizacjach
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Koronnym przyktadem jest Player One (2018) Stevena Spielberga - dzie-
fo nawigzujace do ,przedmiejskiego” okresu tworczosci rezysera. W jednej
z ostatnich scen nastoletni bohater w nagrode za ukonczenie gry przenosi
sie do wirtualnej przestrzeni, ktorg jego idol uznatl za symboliczny poczatek
i koniec przygody: to pokéj dzieciecy. Miejsce zaaranzowane jest podobnie
jak wnetrza domu bohateréw E.T. W przestrzeni panuje charakterystyczny
rozgardiasz, na Scianach wisza popkulturowe plakaty i tarcze do gry w rzutki.
Przytulna pomaranczowa poswiata przypomina dawne techniki oswietlenio-
we wykorzystywane przez Spielberga. Jest to miejsce wygenerowane przez
komputer, fantazmatyczne; w zasadzie symulakrum, a nie prawdziwa prze-
strzen. Peter Bradshaw, recenzujacy film dla ,Guardiana’, nie ma watpliwosci:
sypialnia wyglada jak ,park rozrywki w stylu retro™.

Dzieciece pokoje zaaranzowane w ,stylu retro’ czasem pojawiaja sie
tez w innych realizacjach nawigzujacych do fantastyki lat osiemdziesia-
tych. W rozgrywajacym sie w 1979 roku Super § (rez. J.J. Abrams, 2011)
para nastolatkéw zwierza sie sobie z kltopotéw wtasnie w takiej ,popkultu-
rowej” sypialni. Chwile pdzniej bohaterowie obserwujg samoistnie porusza-
jacy sie przedmiot - taki motyw moglby sie pojawi¢ w filmie dzieciecym
ery Reagana. W pierwszych minutach serialu Stranger Things (rez. M. Duf-
fer, R. Duffer, 2016-2025) widzimy natomiast piwnice sluzaca dwunasto-
latkom za chlopiecy klub. Oswietlenie i dekoracja niechybnie kojarza sie

powstalych w obrebie nurtu zauwazalna byla inspiracja thrillerami Refna: muzyka syn-
tezatorowa i wyraziste kolory towarzyszyly wizerunkom podobnych do siebie, milczacych,
surowych antybohateréw (Gos¢, rez. A. Wingard, 2014; John Wick, rez. Ch. Stahelski, 2014;
Lost River, rez. R. Gosling, 2014; Atomic Blonde, rez. D. Leitch, 2017). Niektore srodki wyra-
zu kina ,neonowego” zostaly takze wdrozone do filméw i seriali przypominajacych o tra-
dycji slasheréw z przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych. Cos za mnq chodzi
(rez. D.R. Mitchell, 2014), Dziewczyny smierci (rez. T. Strauss-Schulson, 2015) oraz dziewiaty
sezon American Horror Story z podtytulem 1984 (rez. R. Murphy, B. Falchuk, 2019) sku-
pione byly, tak jak wiele klasycznych slasheréw, na bohaterach wkraczajacych w dorostosé.
Jednoczesnie epoka wykorzystywana byla jako tlo dla melancholijnych komediodramatéw
o dojrzewaniu (Luzaki i kujony, rez. P. Feig, 1999; Adventureland, rez. G. Mottola, 2009;
Najlepsze najgorsze wakacje, rez. N. Faxon, J. Rash, 2013). Powrét do lat osiemdziesiatych
w kinie najnowszym realizowany byl nierzadko wtasnie w formule kina inicjacyjnego:
dotyczyto to zaréwno horroréw i filméw fantasy, jak i dramatéw obyczajowych.

14 P. Bradshaw, Ready Player One Review - Spielberg Spins a Dizzying VR Yarn, ,The Guardian’,
https://www.theguardian.com/film/2018/mar/28/ready-player-one-review-steven-spielberg
-tye-sheridan-mark-rylance, data dostepu: 28.10.2021.
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wnetrzem domu z najwigkszego przeboju kinowego 1982 roku (akcja pierw-
szego sezonu rozgrywa sie jesienig 1983 roku). Pokoje mtodych bohateréw
co rusz widoczne sa w tle w filmach takich jak Lato 84 (rez. A. Whissell,
F. Simard, Y.-K. Whissell, 2018) oraz Bumblebee (rez. T. Knight, 2018), odsy-
lajacego widza do 1987 roku (zob. fot. 183-185). W zadnym z przywotanych
tytuléw nie jest to jednak przestrzen znaczaca, zyjaca odrebnym ZzZyciem,
zachecajgca bohatera do eksploracji szaf, skrytek, ciemnych zakamarkow.
W filmach nostalgicznych pokéj mlodego czlowieka - jesli w ogdle jest
pokazany - pelni funkcje drugiego planu, nie zas centrum topograficznego
doswiadczenia. Wybrane pokoje moga ewentualnie staé sie przedltuzeniem
osobowosci lokatora. O sypialni protagonistki Bumblebee Piotr Plucinski
pisze z zachwytem:

30 sekund w pokoju Charlie i wiemy, kim jest: wyklejka z postpunkowych
i new waveowych bandow (od Joy Division i The Pretenders, po Adama
Anta) przelamana markowym popem (Wham!, Eurythmics), $wieca zaptono-
wa jako brelok do kluczy, kolekcja resorakdw, stare, zaniedbane trofea sporto-
we, zdjecie z ojcem. Charlie ma okreslong osobowosé. Swoje zainteresowania

i cele, pragnienia i tesknoty®.

W swietle tych stéw jasne staje sie, ze mamy do czynienia z pokojem nasto-
latki - przestrzenig nie mniej istotng dla amerykanskiego kina gatunkowego
niz pokdj dziecka, jednak znaczeniowo i estetycznie odrebna. Istotng funkcja
pokoju dzieciecego w ekranowej fantastyce lat osiemdziesigtych bylo zazna-
jamianie bohatera z obcoscia. Zwyczajne na pozor pomieszczenie najezone
bylo niebezpieczenstwami i cudami - poczawszy od zltych lalek i potworéw
pod t6zkiem, na magicznych zwierciadtach skonczywszy. Pokoje nastolatkdow
(z wylaczeniem pojedynczych horrorowych realizacji, np. Koszmar z ulicy Wig-
20w, rez. Wes Craven, 1984; Bal maturalny II: Witaj Mary Lou, rez. B. Pittman,
1987) sa raczej krolestwem rzadzonym mlodzieniczym ego, samotnia, punk-
tem ucieczki od przedstawicieli starszego pokolenia albo miejscem erotycz-
nych schadzek. Popkulturowe referencje w pokoju Charlie bardzo wyraznie
sytuuja ja jako reprezentantke popowo-alternatywnej kultury mtodziezowe;.

15  P. Plucinski, ,Bumblebee’, ,Pop Glitch’, https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbi
d=28871077779728378id=133301466686829, data dostepu: 28.10.2021.
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Jednoczesnie losy osiemnastoletniej protagonistki przedstawione sg w poety-
ce zaczerpnietej z niegdysiejszego kina dzieciecego. To znamienne, gdyz naj-
nowsze filmy nostalgiczne, odwotujace sie do horroréw i fantasy opisanych
w tej rozprawie, nierzadko zaludniane s3 nie przez dzieci, lecz przez nastolat-
koéw i miodych dorostych.

W ostatnich dziesieciu latach dziecieca fantastyka epoki reaganizmu
stala sie Zrédtem inspiracji, punktem odniesienia badz tez materiatem do
kopiowania dla twércéw kina najnowszego. Powody powrotu do lat osiem-
dziesigtych w kinie najnowszym sg rézne. Czesto przywolywany jest argu-
ment, zgodnie z ktérym sieganie do tradycji minionych epok przez mtodszych
tworcow wynika z naturalnej kolejnosci wymiany generacyjnej™. Pokolenie
filmowcéw dorastajacych w epoce reaganizmu obecnie probuje wskrzesi¢ na
ekranie seanse ze swej mtodosci (tak jak niegdys Spielberg i Lucas pragneli
ozywi¢ ducha dawnego kina przygodowego). Jednoczesnie nie wszyscy tworcy
najnowszych filméw nostalgicznych rekrutuja sie z pokolenia milenialséw.

Redaktor Uncovering Stranger Things zwraca uwage, ze prawdziwy pocza-
tek popkultury reanimujgcej lata osiemdziesigte nastgpil po zamachu na
World Trade Center, gdy Amerykanie zatesknili do tatwiejszych, niewinnych
i bardziej zabawowych czaséw. Epoka reaganizmu ma zatem pelnié¢ funkcje
bezpiecznej przystani, marzenia o utraconym spokoju’ (w podobny sposob
w przedostatniej dekadzie dwudziestego wieku przywotywano fantazje o erze
Dwighta Eisenhowera). Jednakze zdaniem Angusa McFadzeana najnowsze
opowiesci siegajace do tradycji fantastyki przedmies¢ nie sg w pelni pokrze-
piajace’. W realizacjach tych utopijne wizje dziecinstwa na przedmiesciach

16 Zob. G. Cross, Historical Roots of Consumption-Based Nostalgia for Childhood in the
US, w: Reinventing Childhood Nostalgia: Books, Toys, and Contemporary Media Culture,
ed. E. Wesseling, Taylor & Francis Group, London 2018, s. 66-83; P. Metzger, The Nostaldia
Pendulum: A Rolling 30-Year Cycle of Pop Culture Trends, ,The Patterning’, http://thepat
terning.com/2017/02/13/the-nostalgia-pendulum-a-rolling-30-year-cycle-of-pop-culture
-trends, data dostepu: 28.10.2021.

17 Zob. K.J. Wetmore Jr., Introduction: Stranger (Things) in a Strange Land or, I Love the ‘Sos?,

w: Uncovering Stranger Things: Essays on Eighties Nostalgia, Cynicism and Innocence in the
Series, ed. K.J. Wetmore Jr, McFarland & Company, Jefferson 2018, s. 2.

18 Zob. A. McFadzean, Historicizing Dystopia: Suburban Fantastic Media and White Millennial
Childhood, ,Los Angeles Review of Books”, https://www.lareviewofbooks.org/article/histori
cizing-dystopia-suburban-fantastic-media-and-white-millennial-childhood, data dostepu:
2810.2021.
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odgrywaja co prawda istotng funkcje, jednak réwnie waznym ich komponen-
tem jest niepokéj: lata osiemdziesigte ukazywane sg jako wczesna faza zepsu-
cia, wstep do niepozadanych zjawisk towarzyszacych wspélczesnej kulturze.
Spojrzenie w przesztos¢ pozwala odnalezé ,pierwsze oznaki przepowiadajace
niepokoje naszych czaséw”: nadmierng technologizacje, mizoginie czy prze-
moc w mediach.

Filmy nostalgiczne, w ktérych zauwazalne sa inspiracje dziecieca fan-
tastyka epoki E.T, czeSciowo realizujg postulaty krytykow kina lat osiem-
dziesigtych i proponuja ,doroslejszg” wersje opowiesci o niedorostych. Zmia-
na ta dotyczy chocby socjologicznego rysu bohaterdéw. Niegdysiejsze filmy
o chlopcach i dziewczynkach w wieku przedadolescencyjm zostajq przepisane
na nowo, a ukazani w nich bohaterowie sg dojrzalsi. Jednym z pierwszych
gtosnych filméw jawnie odwotujgcych sie do dzieciecej fantastyki lat osiem-
dziesigtych byt wspétprodukowany przez Spielberga Super 8, opowiadajacy
o czternastolatku i jego rowiesniczej paczce. Wsréd postaci wyrdzniala sie
niepokorna dziewczyna, bedaca zarazem obiektem romantycznych uczu¢ pro-
tagonisty. Realizacja wyznaczala kierunek, jakim podazyta czes¢ blizniaczych
tytutéw: autorzy kina najnowszego nie portretowali juz samotnych dzieci
przezywajacych przygody w swoich pokojach; przedstawiano przede wszyst-
kim mtodzikéw i dorastajace dziewczeta w otoczeniu pleneréw lub nawiedzo-
nych doméw na skraju miasta (To, rez. A. Muschietti, 2017; Upiorne opowiesci
po zmroku, rez. A. @vredal, 2019).

W filmach opowiadajacych o nastolatkach wnetrza sypialni nie odgrywa-
ja juz znaczacej roli. Horyzont bohateréw rozciagga sie daleko poza dom: za
tlo nowych filmoéw stuza lasy, nieuzytki, szkolne lazienki. Otwarta i publicz-
na przestrzen wspolgra ze zmianami w spotecznych relacjach protagonistéw.
Domyslny model nowego kina fantastycznego zaklada prezentacje losow nie
tyle pojedynczego bohatera, ile kolezenskiej grupki w dynamice znanej z Goo-
nies, Stan przy mnie, Lowcéw potworéw badz tez pojedynczych sekwencji E.T.
i Matych potworow. Sojusze z duchami, kotami i potworami spod tdzka tracg
na wartosci, ¢dy s3 zestawiane z wiezami z ludzmi - przyjaznia z réwiesnika-
mi i rowiesniczkami przezywajacymi te same koszmary i ol$nienia. Rzadkim
przypadkiem w najnowszym kinie nostalgicznym jest Dzin (rez. D. Charbo-
nier, J. Powell, 2021), horror rozgrywajacy si¢ w calosci w mieszkaniu. Jego

19 Zob. tamze.



bohater to nie blyskotliwy mtodzik, lecz maty, zalekniony chtopiec, osieroco-
ny przez matke i osamotniony pod nieobecnos¢ ojca. Po tym, jak kilkulatek
zostaje na noc sam w domu, jest swiadkiem ozywania zabawek, samoistnego
wljczania sie odbiornika telewizyjnego i innych niesamowitych wydarzen,
jakich doswiadczali bohaterowie filméw lat osiemdziesigtych. Specyficzna
dziecieca topografia rysuje sie juz w pierwszych ujeciach, gdy wentylator sufi-
towy widziany oczyma chlopca prezentowany jest niczym paszcza potwora.
Dla rezyserskiego duetu inspiracjg byla tradycja horroréw lat siedemdziesia-
tych i osiemdziesigtych, z Laleczkq Chucky na czele®.

Zrédta inspiracji w fantastycznych filmach w konwencji retro nie
zawsze s3 przejrzyste. Upiorne opowiesci po zmroku oraz Ulica Strachu -
czes¢ 1: 1994 (rez. L. Janiak, 2021) w réwnym stopniu czerpia z dziedzictwa
kina lat osiemdziesiatych, jak i familijnych seriali grozy lat dziewiecdziesia-
tych. W obrebie odwotan filmu nostalgicznego do kinematografii epoki rea-
ganizmu sagsiaduja ze sobg zreszta zrdéznicowane gatunki i tendencje, jakie
mozna kojarzy¢ z dekada: slashery, kino spielbergowskie, neo-noir, teen movie
w stylu Johna Hughesa. Znaczenia, konwencje narracyjne i style estetyczne
dekad zostaja tym samym zmacone.

Niejednokrotnie w realizacjach korzystajacych (przynajmniej czesciowo)
z rozwigzan dzieciecej fantastyki lat osiemdziesigtych mamy do czynienia
z licealistami, a nie dzie¢mi. Cho¢ na przyklad poetyka i atmosfera Trylogii
przedmies¢ stuza za budulec Lata 84 i Bumblebee, to ich bohaterowie i boha-
terki wiekiem nie przystajag do postaci ze starszych filmow (w tym pierw-
szym pojawiajg sie pietnastoletni chtopcy oraz dziewczyna rekrutujaca sie
na studia, za§ w przypadku wspétprodukowanego przez Spielberga Bumble-
bee protagonistka jest osiemnastolatka). W kontekscie narracji inicjacyjnych
szczegblnie ciekawym przypadkiem jest popularny serial Stranger Things, kto-
ry w kolejnych sezonach ukazuje proces dojrzewania dwunastolatkéw oraz
wchodzenie w dorostos¢ grupki licealistéw. Podobne zjawisko w kontekscie
horroru dzieciecego (children’s horror), reprezentowanego w latach osiem-
dziesigtych przez filmy takie jak Gremliny rozrabiajq, Powrét do Krainy Oz
czy Male potwory, diagnozuje Filipa Antunes, piszac, ze kino w ostatnim

20 Zob. J. Powell, D. Charbonier, Interview With ‘The Djinn' Filmmakers Justin Powell And
David Charbonier, https://www.pophorror.com/interview-with-the-djinn-filmmakers-justin
-powell-and-david-charbonier, data dostepu: 28.10.2021.
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czasie tylko powierzchownie odwotuje sie do rozwigzan fantastyki dziecie-
cej. W obrebie nowych realizacji tak naprawde redukowany jest bowiem
komponent dzieciecy, jako mniej powazny i niedostatecznie atrakcyjny
dla dorostej widowni®.

Jednym z kluczowych watkéw omawianych w ksigzce jest brak zrozu-
mienia miedzy pokoleniami dzieci i ich rodzicéw. W najnowszych narracjach
(co charakterystyczne dla znacznej czesci wspotczesnego kina mlodziezowego)
rodzice stajg sie mniej widoczni. Na wyrazistg postac wyrasta natomiast baby-
sitterka - atrakcyjna nastolatka z sgsiedztwa, ktéra dotychczas opiekowata
sie protagonista. W zakorzenionej we wzorcach lat osiemdziesigtych Opiekun-
ce (rez. McG, 2017) tytulowa posta¢ okazuje si¢ czlonkinia satanistycznej sek-
ty, ktora zagraza chlopcu. W Uwazaj, kochanie (rez. Ch. Peckover, 20106), filmie
odwotujacym sie do Kevina samego w domu, nastoletnia niannka zmuszona jest
walczy¢ z sadystycznym dwunastolatkiem. Milosne pojednanie miedzy mtod-
szym chlopcem a opiekunky proponuje zas Lato 84. We wszystkich trzech
filmach babysitterki konotowane sg z seksapilem, kobiecoscig i niedostep-
noscig. Jasne jest, ze opozycja dorostosci i niedorostosci zostaje rozegrana
poprzez asocjacje inne niz w latach osiemdziesigtych: dorostos¢ nie jest juz
kojarzona z racjonalizmem, brakiem wyobrazni i codziennym rezimem, ale
z seksualizmem 1 silg sprawcza. Postaci babysitterek obecne byly réwniez
w kinie lat osiemdziesigtych, ale raczej nie przenikaly do fantastycznego kina
dzieciecego. Miriam Forman-Brunell w ksigzce o kulturowej historii babysit-
tingu zauwaza, ze juz wéwczas w popkulturze posta¢ mlodziutkiej opiekun-
ki wyrazata ambiwalencje zwigzang z dziewczecy sitg - babysitterki niczym
zte macochy wladaly moca ekonomiczng, spoteczng, seksualng®. W najnow-
szych filmach, podejmujacych watek spotkania dorastajacych chtopcoéw z ich
starszymi opiekunkami, wyemancypowane mtode kobiety sg dla nastolatkow
wyzwaniem - w finale staja si¢ one $miertelnymi wrogami badZ sojusznicz-
kami, ktére mozna pozyskad, jesli wykaze sie dojrzate podejscie. Przesuniecie
konfliktu generacyjnego z postaci rodzicow na starszg o kilka lat od protago-
nisty opiekunke jest jedng z manifestacji zmian, ktore dokonaly sie miedzy
kinem lat osiemdziesigtych a jego renesansem.

21 Zob. F. Antunes, Children Bewarel..., s. 159-160.

22 Zob. M. Forman-Brunell, Babysitter: An American History, New York University Press, New
York 2011, s. 161.



Feministyczny zwrot, jaki mozna odnotowac w kinie hollywoodzkim ostat-
nich lat, pozostawil swdj slad réwniez w filmach nostalgicznych. Za swoiste
,dorastanie” i rewizyjne przepracowywanie historii kina mozna uzna¢ zmiany
w rysie filmowych bohaterek czy w ogdle wyeksponowanie ich postaci. Cho¢
dziewczynki nie byty wcale rzadkimi bywalczyniami fantastycznych swiatow
lat osiemdziesiatych, a ich roli generalnie nie wartosciowano nizej niz chto-
piecych postaci (Carol Anne jest odwazniejsza od brata, Gertie uczy kosmite
jezyka, Amanda odznacza sie sprytem i empatig, Dorota Gale to ikoniczna
protagonistka fantasy), to owczesne kino dziecigce, szczegdlnie w spielber-
gowskiej odstonie, uchodzi za chtopackie® i patriarchalne*. Juz w 1983 roku
Phyllis Deutsch pisze, ze krytycy i publiczno$¢ pozytywnie opiniujacy filmy
autora E.T. przeoczaja seksistowska wymowe tej tworczosci: ,Wszyscy powin-
nismy przesta¢ wierzy¢ w basnie, do momentu az ktos stworzy film, w kto-
rym dziewczynki tez przezyja przygody na rowerach’. Dojrzalosé, wyzbywa-
nie sie mrzonek i fantazji oraz orientacja na przytomnos¢ umystu (niezbedna
w $wiecie rzadzonym niewidocznymi czesto na pierwszy rzut oka nieréw-
nosciami) znaczy tory krytyki feministycznej wymierzonej w kino popularne
lat osiemdziesigtych. Hadley Freeman w tekscie o rewizji kina popularnego
epoki reaganizmu przez soczewki ruchu Me Too podkresla znaczenie dojrza-
tego odbioru historycznych dziet: ,Kochasz rzeczy z przesztosci swoim sercem
dziecka, ale mozesz je symultanicznie postrzegaé oczyma dorostego™.

Czy nowe filmy i seriale fantastyczne s odpowiedzig na apele femini-
stycznych krytyczek? Niektére z nich z pewnoscig spelniajg postulat Deutsch.
Bohaterka Bumblebee dysponuje motorem, prawem jazdy oraz kosmicznym
robotem transformujgcym sie w samochdd, natomiast Jedenastka ze Stranger
Things wltada moca pozwalajaca lata¢ na rowerze, podobnie jak niegdys robit

23 Zob. M. Pomerance, The Man-Boys of Steven Spielberg, w: Where the Boys Are: Cinemas of
Masculinity and Youth, eds. F. Gateward, M. Pomerance, Wayne State University Press,
Detroit 2005, s. 133-154.

24 A. Britton, Blissing Out: The Politics of Reaganite Entertainment, w: tegoz, Britton on Film:
The Complete Film Criticism of Andrew Britton, Wayne State University Press, Detroit
2008, s. 150-153.

25 Ph. Deutsch, ET. The Ultimate Patriarch, ,Jump Cut” 1983, no. 28, s. 12-13.

26 H. Freeman, Times Move Pretty Fast! Rewatching 80s Favourites in the Agde of #MeToo,
,The Guardian’, 13.04.2018, https://wwwtheguardian.com/film/2018/apr/13/80s-films-molly
-ringwald-john-hughes-metoo, data dostepu: 28.10.2021.
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to ET. Pod adresem serialu padaty co prawda uwagi dotyczjce niesprosta-
nia wszystkim standardom polityki tozsamosci¥’, jednak dowartosciowanie
postaci dziewczyny spotykalo sie z aprobatg liberalnych krytyczek. ,Stran-
ger Things nie jest dla dzieci, ale Jedenastka jest feministycznym wzorem
do nasladowania, jakiego potrzebuja mlode dziewczeta” - tytuluje swoj tekst
autorka ,Chicago Tribune". Nawet jesli filmy nostalgiczne odwolujace sie do
epoki reaganizmu nie zyskujg jednoznacznego poparcia w kwestii politycznej,
nierzadko chwalone s3 za podejmowanie préb ,naprawienia” seksistowskiego,
rasistowskiego, homofobicznego czy klasistowskiego wydzwieku fantastyki
lat osiemdziesigtych®.

W podobnym duchu pisze Michat Oleszczyk, gdy okresla tytutowego boha-
tera Bumblebee mianem ,kontrkulturowego proroka, przywracajacego wyparta
pamie¢ buntu lat szesédziesigtych"°. Wskazujac na sceny demolowania domu
przez kosmicznego robota, krytyk komentuje subwersywny potencjal nowej
odstony Transformersow - filmu rzekomo sprzeciwiajacego si¢ konsumpcyj-
nym, patriarchalnym wartosciom lat osiemdziesigtych. Zniszczone w jednej
ze scen domowe sprzety majg symbolizowad rewolte w obrebie reaganowskie-
go neoliberalnego modelu. Czym jednak rézni sie zdemolowany przez nie-
zdarnego robota dom od zabalaganionej przez kosmite kuchni (E.T'), poprze-
stawianych przez potwora przedmiotow (Mate potwory) czy niszczycielskiego
chaosu powstalego w pokojach dzieciecych (Duch; Oko kota)? Jesli doszuki-
waé sie w motywie destrukcji domu negacji wartosci reaganowskiej AmeryKki,

27 Zob. K. Sturgeon-Dodsworth, Flirting with the Final Girl: Stranger Things and the Inconsi-
stent Representation of Female Empowerment, w: Investigating Stranger Things: Upside Down
in the World of Mainstream Cult Entertainment, eds. T. Mollet, L. Scott, Palgrave Macmillan,
Cham 2021, s. 75-76.

28 S.L. Bostedt, ‘Stranger Things’ Isn't for Kids, but Eleven Is the Feminist Role Model Young Girls
Need, ,Chicago Tribune’, https://www.chicagotribune.com/redeye/redeye-stranger-things
-eleven-feminist-role-model-little-girls-need-20160815-story.html, data dostepu: 2810.2021.

29 N. Wilson, Super 85 ‘Super Pussy, ,Ms. Magazine’, https://msmagazine.com/2011/06/18/
super-8s-super-pussy, data dostepu: 29.10.2021; A. West, Strander Things Finally Introduced
an LGBT Character, ,Pink News”, https://www.pinknews.couk/2019/07/07/stranger-things-3

-netflix-first-openly-lgbt-character, data dostepu: 29.10.2021; P. Phillips, The Main Message
Of Vampires Vs The Bronx Might Not Be What You Think, ,Looper’, https://www.looper.
com/258259/the-main-message-of-vampires-vs-the-bronx-might-not-be-what-you-think,
data dostepu: 29.10.2021.

30 M. Oleszczyk, Bardzo Fajny Garbus, ,Filmwel’, https://www.filmweb.pl/reviews/recenzja
-filmu-Bumblebee-22080, data dostepu: 28.10.2021.
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to kino dzieciece lat osiemdziesigtych wyrasta na w pelni wichrzycielskie.
Najnowsze realizacje s3 natomiast tylko powtdrzeniem wykonanych juz
gestow. Nie dostrzezemy tego jednak, jesli najnowsze ,samoswiadome” dzieta
z zasady przedkladane beda ponad - w zalozeniu - naiwne filmy z epoki
reaganizmu.

W popkulturze dorastanie czesto przedstawia sie jako utrate: wyzbycie
sie mlodzienczego idealizmu, wyczerpanie witalizmu, koniec niewinnosci.
Przyjmujac, ze formula fantastyki lat osiemdziesigtych sama przeszta swoi-
sty proces dorastania (przechodzac od kina dzieciecego do filmu inicjacyj-
nego oraz od dziet niespelniajacych kryteriéw réwnosciowych do politycz-
nie poprawnych realizacji), mozemy zapyta¢, czy réwniez w tym wypadku
co$ zostato utracone? Przypuszczalnie upowszednieniu ulegta magia. Jako
ze fantastyka opiera sie na motywie zderzenia tego, co znajome, zwyczajne,
codzienne z elementem niesamowitym, magicznym, nadnaturalnym, stwier-
dzi¢ mozna, ze filmy i seriale nostalgiczne co prawda dokonujg czegos takiego
w Swiecie przedstawionym, ale juz nie w obrebie poetyki. Znaczy to tyle, ze
atmosfera i srodki wyrazu nostalgicznych filméw fantastycznych zaczerp-
niete s3 z historycznych realizacji: dziet sprzed trzydziestu, czterdziestu lat.
Niesamowito$¢ wyraza sie zatem w dobrze znanym nastroju i nieoryginal-
nej poetyce. Przykladowo, w serialu Stranger Things styl dawnej fantasty-
ki dziecigcej ulega pewnym przemianom (wyjaskrawieniu, remiksowaniu
z innymi estetycznymi wyobrazeniami epoki itp.), lecz formalne rozwigzania
maja przede wszystkim przypominac o tym, co juz znane. W tym kontekscie
Chuck Bowen pisze, ze nastrojowos¢ Stranger Things jest ,zuzyta™, a Klara
Cykorz dokonuje znaczeniowej negacji tytutu serialu w recenzji: Nic dziwnego
nie nadchodzi3?.

Dzieci z dawnych filmdéw ustepujg miejsca nastolatkom i nie jest to tylko
powierzchowna zmiana, gdyz wraz z wydorosleniem bohateréw przeistacza
sie réwniez perspektywa. ,Zuzyty” styl przektada sie nie tylko na kwestie
jakosci artystycznej, ale tez na sposob patrzenia. Kto patrzy w filmie nostal-
gicznym? Najnowsze kino, powolujac sie na fraze Hadley Freeman, patrzy
,oczyma dorostego”. Ten dorosty jest figurg nostalgika, niepozbawionego

31 C. Bowen, Review: Stranger Things: Season One, ,Slant’, https://www.slantmagazine.com/tv/
stranger-things-season-one, data dostepu: 29.10.2021.

32 K. Cykorz, Nic dziwnego nie nadchodzi, ,Dwutygodnik”, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/6704-nic-dziwnego-nie-nadchodzihtml, data dostepu: 29.10.2021.

Zakonczenie. Droga do pokoju dzieciecego

3061


https://www.slantmagazine.com/tv/stranger-things-season-one
https://www.slantmagazine.com/tv/stranger-things-season-one
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6704-nic-dziwnego-nie-nadchodzi.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6704-nic-dziwnego-nie-nadchodzi.html

Zakonczenie. Droga do pokoju dzieciecego

362

jednak politycznych ciggot rewizyjnych. Na prézno szukal w obrebie fil-
moéw nostalgicznych prob kreowania nowej i wlasnej perspektywy dziecie-
cej. Jezeli takowa w ogdle sie pojawia, to przewaznie jest zapozyczeniem.
Stranger Things pod wzgledem wizualnym stanowi replike dawnych tech-
nik inscenizacyjnych?3, a Player One w wiekszosci powtarza rozwigzania
estetyczne z dwudziestopierwszowiecznych filméw Spielberga34. Niejedno-
krotnie zresztg wizualne inspiracje zasadzajg sie nie tylko na tradycji kina
dzieciecego: przyktadowo, w Bumblebee siegano do estetyki Terminatora
(rez. J. Cameron, 1984) i Gier wojennych?. Operator kamery w To definio-
wal natomiast swdj material w kategorii nie horroru, lecz realistyczne-
go filmu o dorastaniu3®. W filmach nostalgicznych perspektywa dziecieca
jako szczegdlny ,nie-dorosty” sposdb widzenia jest zapozyczona, szczatkowa
lub w ogdle nieistotna.

Odrodzenie. Miedzy sypialnig dzieciecg a pokojem matki

Podczas gdy dzieci dorastajg, rodzice dziecinnieja. Wyzbywajac sie nazbyt
ortodoksyjnego podejicia do tego, kto w obrebie Swiata przedstawionego
uchodzi za dziecko, by¢ moze dojrzymy charakterystyczng postaé niedoros-
tego w kregu bohateréw, ktérych metryka zobowigzywataby do bycia dojrza-
tymi. W pierwszym sezonie Stranger Things postacia wyposazong w cechy,
jakie przypisywane byly dzieciom w filmach lat osiemdziesigtych, jest Joyce
Byers - ponad trzydziestoletnia matka dwdjki dzieci. Wzorem chlopcow
i dziewczynek z dawnych horroréw i filméw fantasy jest ona $wiadkinig nie-
samowitych wyladowan elektrycznych, samoistnie aktywujacych sie sprze-
tow domowych i manifestacji potwora mieszkajacego za Sciang dzieciecego
pokoju. Gdy jej syn zostaje uznany za zaginionego, kobieta wykorzystuje

33 Zob. Stranger Things: Spotlight; Cinematography; Netflix, https://wwwyoutube.com/watch?v=
LwVxUFusE8U, data dostepu: 29.10.2021.

34 Zob. J. Kaminski, Janusz Kaminski on ‘The Post, Steven Spielberd, and Why the Art of Cine-
matography Is Disappearing, ,Collider”, https://collider.com/janusz-kaminski-interview-the
-post-steven-spielberg, data dostepu: 29.10.2021.

35 Zob. Bumblebee, https://cantinacreative.com/bumblebee, data dostepu: 29.10.2021.

36 Zob. C. Chung-hoon, S. Soon-jin, Interview, ,Korean Film’, http://koreanfilm.or.kr/eng/new
s/interview,jsp?blbdComCd=6010198&seq=2828 mode=INTERVIEW_VIEW, data dostepu:
290.10.2021.
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niestandardowe metody dotarcia do dziecka. Jej praktyka przypomina dzia-
tania medium komunikujacego sie z duchami przez tabliczke ouija: Joyce
rozwiesza w salonie swego domu $wiatetka choinkowe, ktérym przypisany
jest alfabet; kolejno zapalajace sie lampki formutujg stowa kierowane do
matki przez zaginione dziecko. Bohaterka wczolguje sie tez do pustej szaf-
ki, tworzac tam swoja bezpieczng ,nore”. Nie tyle jednak same zachowania
lokuja ja jako posta¢ o statusie podobnym do dziecigcych bohateréw fil-
mow lat osiemdziesiatych, ile sposob, w jaki odbierana jest ona przez innych.
Racjonalistyczne otoczenie (gléwnie meskie) stara si¢ udowodni¢ kobiecie,
ze popadta w szalenstwo.

Tworca serialu, Ross Duffer, wyznal, ze postaé matki byla wzorowana
na protagoniscie Bliskich spotkan trzeciego stopnia” (co jest istotne, gdyz Roy
Neary odbierany byl przez analitykéw filmu wlasnie jako dorosty o cechach
dziecka). W opinii Duffera, obydwie postaci taczy samotnos¢ i niezrozumie-
nie przez otoczenie; Joyce w oczach $wiata uchodzi za ,totalnie szurnietg™®.
,Nie jestem szalona. [..] Musisz mi uwierzy¢” - zaklina si¢ kobieta w rozmowie
z detektywem. Ten radzi jej, by wypoczela. Tak jak niegdys dorosli w Matych
potworach czy Powrocie laleczki Chucky podawali w watpliwos¢ dzieciecg wia-
re w istnienie potwordw i sit nadprzyrodzonych, tak tez mezczyzna odbiera
bohaterce jej swiadectwo.

Postaci samotnych kobiet, ktérych doswiadczenia traktowane sg przez
mezczyzn z niewiarg, konsekwentnie prezentowane sa w filmach fantastycz-
nych ostatnich lat. Szczegdlnie w najnowszych horrorach mozna dostrzec
charakterystyczny schemat: wyznania kobiet spotykaja sie z paternalistycz-
nym sprzeciwem mezczyzn. Najczesciej mezowie (sporadycznie funkcjona-
riusze wladzy), styszac o duchach, ozywajacych lalkach, ztych ,wymyslonych
przyjaciotach” lub innych istotach zagrazajgcych domownikom, sugeruja, ze
straszydla sg jedynie wytworem nazbyt pobudzonej niewiesciej wyobrazni. Co
ciekawe, fantastyczne sytuacje, jakie spotykaja kobiety, nierzadko rodza sie
w dzieciecych pokojach; to przypadek Z (rez. B. Christensen, 2019), Come Play
i Urojenia (rez. J. Wadlow, 2024) (zob. fot. 186-189).

37 Zob. E. Thrower, Strander Things: the Duffer Brothers Share the Secrets of Their Hit Show,
,Empire”, https://www.empireonline.com/movies/features/stranger-things-duffer-brothers-s
hare-secrets-hit-show, data dostepu: 29.10.2021.

38 Tamze.
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W pokojach dzieci

Fot. 186.
Come Play
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Naznaczony:
Rozdzial 2

Fot. 188.
Nie bdj sie
ciemnosci

Fot. 189.
Zto czyha
za drzwiami
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Poczatek Come Play moze sugerowad, ze mamy do czynienia z filmem
skoncentrowanym stricte na dziecku. Znéw kamera na wzér filméw z lat
osiemdziesigtych pokazuje groznie wygladajgce w ciemnosci zabawki i cienie
ruszajace sie za oknem. Przebudzony nocg chlopiec najpierw odbywa spa-
cer po domu i zaglada do sypialni rodzicow (wiemy juz, ze $pia osobno), by
pdzniej usigéé na swoim t6zku z cyfrowa ksiazka opowiadajaca o potworze.
W trakcie lektury lampki zaczynaja migotaé, a w domu daje sie wyczué czyjas
obecnosé. Bohater momentalnie zamyka drzwi do swej sypialni, rygluje wej-
Scie zabawkami i przykrywa sie kotdra. Trudno o bardziej prywatna, dzieciecg
przestrzen niz ,namiot” stworzony z postania. To jednak opowies¢ nie tylko
o dziecku, ale takze o jego matce. Po chwili w sypialni zjawia sie opiekunka;
nie po to, by udzieli¢ pouczen na temat statusu ontologicznego potworéw, jak
zwykli to robi¢ dorosli w horrorach epoki reaganizmu. Réwniez Z na wste-
pie zapoznaje widza z dzieciecg perspektywa. W pierwszym ujeciu widzimy
zabawkowy samolocik sterowany drobng dlonia. Kolejne obrazy (zblizenie
na oczy chlopca; oko dziecka przypatrujace sie piteczce przez szklo powiek-
szajace; zabawki w detalu) zapewniaja, iz dzieciecy sposob widzenia nie
bedzie w filmie bez znaczenia. Niedtugo pdézniej matka chlopca przypatru-
je sie jego zabawie, co przedstawione jest przez zsubiektywizowanie punktu
widzenia kamery - $ciSle dziecieca perspektywa towarzyszy teraz spojrze-
niu rodzicielskiemu.

Bliskie relacje matek ze swoimi dzie¢mi skutkujg otwarciem si¢ doros-
tych bohaterek na niepokojacy swiat sypialni dzieciecej, w ktorej zabawki zyja
wlasnym zyciem, a duchy pragng nawigza¢ kontakt z zyjacymi. W innym
wariancie bezdzietne kobiety docierajg do wilasnych traum z dziecinstwa,
przypominajac sobie o dziwnych stworach i marach wyrzuconych ze Swia-
domosci w okresie dojrzewania. Bohaterki, na poly doroste, na poty dzieciece,
mierzg sie nie tylko z potworami, ale i z niezrozumieniem racjonalistycznych
mezczyzn. Ich perspektywa (podobnie jak dzialo sie to w kinie dzieciecym lat
osiemdziesiatych) nie jest jednak podwazana w obrebie ontologii prezento-
wanej w filmie: fantastyczne manifestacje sg rownie autentyczne, co ,miekka’
patriarchalna przemoc, z jaka mierzg sie kobiety.

Teze o powtarzalnosci konfliktu w obrebie horroréw ostatniej dekady war-
to poprze¢ kilkoma przyktadami. Kanadyjski film Z opowiada o matce zanie-
pokojonej nowymi praktykami syna, ktéry zaprzyjaznia sie z wyimaginowa-
nym kolega. Kobieta jest przekonana, ze posta¢ o imieniu Z dziala na szkode
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chlopca i calej rodziny. Maz kwestionuje obserwacje bohaterki. W szwedzkim,
lecz stworzonym wedtug amerykanskiej receptury filmie Zlo czyha za drzwia-
mi (rez. T. Danielsson, O. Mellander, 2020) pojawia si¢ posta¢ macochy, ktora
wraz z pasierbem i swoim partnerem wprowadza sie do nowego domu. Tak
jak w Z dziecko poznaje wyimaginowanego przyjaciela, a macocha rozpozna-
je w postaci zagrozenie. Jej niepokoje réwniez spotykaja sie z dezaprobata
mezczyzny. W Nie boj sie ciemnosci (rez. T. Nixey, 2010) dziewczynka zawiera
znajomos¢ z malymi potworami zamieszkujacymi $ciany domostwa. Macocha
wierzy w wyznania dziewczynki, co jednak budzi sprzeciw jej partnera, posa-
dzajacego kobiete o histerie. W horrorze Brahms: The Boy II (rez. W.B. Bell,
2020) chlopiec nawiazuje przyjazn z wiktorianska lalka. Kobieta podejrzewa,
ze zabawka ma zle intencje; mezczyzna sugeruje jej przewrazliwienie. W Come
Play chlopiec ze spektrum autyzmu natrafia na potwora zamieszkujacego
urzadzenia elektroniczne. Matka dziecka zauwaza niebezpieczenstwo i podej-
muje walke; maz podaje w watpliwos¢ zrodto lekéw zony.

Schemat, jaki rysuje sie w obrebie tych opowiesci, jest nastepujacy: kobie-
ta zauwaza, ze co$ niepokojacego dzieje sie z dzieckiem; partner bohaterki
oskarza ja o histerig; kobieta zmuszona jest do samotnej walki z potworem
przesladujacym dziecko. Wczesniej czy pdzniej nieufni mezczyzni z reguly
przekonuja si¢ o prawdoméwnosci partnerek (Come Play; Zto czyha za drzwia-
mi; Brahms: The Boy II). Czasem dzieje si¢ to dopiero przed ich wlasng $mier-
cig, gdy gina z rak potwora (Z); innym razem zmieniaja zdanie, kiedy ofia-
ra staje sie zona (Nie boj sie ciemnosci). Zmiana postawy rzadko wyraza sie
tak bezposrednio, jak w Mrocznych niebach (rez. S. Stewart, 2013), g¢dy maz
oswiadcza, ze jest ,gotow, by uwierzyl’, ale ostatecznie logika gatunku dyk-
tuje, by niewierzacy przekonali sie o istnieniu potwora. W nowych horro-
rach rodzinnych szczegélnie mocno wybrzmiewa jednak nie motyw konwersji
mezczyzn, ale watek poczatkowej samotnosci, frustracji i upokorzenia kobiet.
O ile w kinie lat osiemdziesigtych dzieci byly traktowane przez dorostych
bohateréw jako postaci niesamodzielne, histeryczne, paranoiczne i potrzebu-
jace opieki kogo$ racjonalnego, o tyle w kinie najnowszym to doroste (przy-
najmniej metryka) kobiety odbierane sa wlasnie jak dzieci.

Czy to przypadek, ze przywolywane tutaj horrory neogotyckie replikuja
konflikt znany z fantastyki lat osiemdziesigtych? Niektorzy rezyserzy i sce-
narzysci wskazuja na swoj artystyczny dtug, zaciggniety w kinie epoki reaga-
nizmu. Autor Come Play, filmu, ktéry firmowany byt przez Spielbergowska



wytwornie Amblin Entertainment (stojacg m.in. za Duchem, E.T. oraz Grem-
liny rozrabiajg), wyznal, ze zalezalo mu na stworzeniu dzieta w stylu Trylogii
przedmiesé. Come Play mialo by¢ podobne do Ducha i ET. - filméw, ktére
nie cofaja sie przed straszeniem dzieci, ale jednoczesnie nie sg okrutne, lecz
pelne serca®. Brandon Christensen, rezyser i scenarzysta Z, pytany o zasto-
sowane w filmie motywy spielbergowskie (m.in. ozywajace zabawki, gadzet
Speak & Spell, jaki pojawil si¢ w ET)), poczatkowo zaprzeczal, jakoby $wia-
domie inspirowal sie¢ dawng tworczoscig autora, po czym przyznal, Ze nie-
mozliwe bytoby nie odwolywaé sie do wykreowanych przez niego rozwigzan+°.
Horrory neogotyckie, korzystajace z plastyki, tematyki i schematéw fabu-
larnych kina ery reganizmu, sg szczegolnie bliskie formule zaproponowanej
w Duchu - filmie taczacym perspektywe rodzicow i dzieci oraz faworyzujacym
posta¢ matKki (to przeciez Diane Freeling zdecydowala sie przemierzy¢ demo-
niczny korytarz w poszukiwaniu corki).

Twoércy najnowszych horroréw o rodzinie niekoniecznie jednak musza
swiadomie czerpal z tradycji dzieciecego kina epoki reganizmu, by moéwic
wspélnym jezykiem. Stanowisko Guillerma del Toro (producenta i autora
scenariusza do Nie bdj sie ciemnosci), tak jak deklaracje Spielberga, Murcha
czy Lafii, jest wyrazem dowartoSciowania dzieciecej perspektywy. Komentu-
jac horror o o$mioletniej Sally, ktéra nie moze liczy¢ na zrozumienie ojca,
autor wyznaje:

W mojej opinii dzieci szybciej niz dorosli rozumieja pewne rzeczy. Dziecko
instynktownie odczytuje sytuacje i od razu robi to wlasciwie. Dorosli za dtugo
zastanawiaja sie nad tym, co wida¢ na powierzchni. Fakt, ze dzieci sa uznawane
w spoleczenstwie za mniej wiarygodne, odgrywa wazng role dla dramatu rozgry-
wajacego sie w filmie. Nikt nie przejmuje sie tym, co méwi Sally, bo to dziecinne
brednie. Podczas gdy tak naprawde w tym scenariuszu to ojciec przypomina

rozpieszczone dziecko. Ojciec jest o wiele mniej dojrzala postacig niz ona#.

39 Zob. S. Awalt, J. Chase, Friend-maker, Fear-maker, ,Amblin’, https://amblin.com/article/
come-play-jacob-chase-interview, data dostepu: 29.10.2021.

40 Zob. B. Christensen, INTERVIEW: Brandon Christensen, Dir. of Z' Now Streaming & on
DVD, ,iHORROR’, https://www.ihorror.com/interview-brandon-christensen-dir-of-z-now-st
reaming-on-dvd, data dostepu: 29.10.2021.

41 Guillermo del Toro ‘Don't Be Afraid of the Dark’ Interview, ,Fandom Entertainment’, https://
www.youtube.com/watch?v=2edIXY-PRNw, data dostepu: 29.10.2021.
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Opozycja dorostosé/dzieciecos¢ w Nie boj sie ciemnosci (a takze innych neo-
gotyckich horrorach) nie réwna sie rozliczeniu dzieci z ich nieracjonalnych
zapatrywan; jest wrecz przeciwnie. Dziecieco$¢ rozumiana pozytywnie nie
ograniczana do metryKki, lecz definiowana poprzez alternatywne dla dojrzatej
hegemonii sposoby postrzegania, moze by¢ potencjalnie przypisana kazdej
z postaci. Z reguly jednak w horrorach neogotyckich to kobiety sg sojusznicz-
kami dzieci w walce z potworami.

Przemiana, jaka przechodza matki i macochy (a czasem réwniez kobiety
cigzarne), nosi cechy regresu do dziecinstwa. Wyrazistym przykladem jest Z,
w ktorym kobieta zdaje sobie sprawe, ze wymyslony przyjaciel przesladujacy
jej syna jest istota z jej wlasnej przeszlosci. Po tym odkryciu Elizabeth, by
odciggnaé Z od chlopca, przeprowadza sie do swego rodzinnego domu i kon-
tynuuje przerwane przez dorastanie aktywnosci: zZywi sie stodkimi przekas-
kami, gra z potworem w ,chowanego’, oglada w telewizji filmy animowane,
siedzgc na podtodze ,po turecku” niczym przedszkolak. Jessica z Urojenia pra-
wie nie pamieta pierwszych lat zycia, ale jej nieSwiadomo$¢ wcigz nawiedzana
jest przez potwory z przesztosci. Nocami budzg j3 koszmarne sny przepojone
symboliky dziecinstwa, w ciggu dnia poswieca sie wychowywaniu dzieci swo-
jego meza i pracy zawodowej - pisze i ilustruje ksigzkowe horrory dla dzie-
ci. ,Nie wierze, ze pozwalajg ci rysowal, chociaz jestes dorosta’, méwi przy-
brana cérka, ¢dy zastaje jg przy sztaludze. Pracownia malarska ulokowana
jest w dawnym pokoju dzieciecym kobiety - to miejsce oprocz piwnicy domu
rodzinnego, obudzi w niej wspomnienia. W pelni zanurzy sie we wlasnym
dziecinstwie, kiedy podazy do fantastycznej krainy za pasierbicg porwang
przez potwora - wymyslonego przyjaciela Jessiki sprzed lat.

W nowych horrorach o kobietach czesto powraca scena rozpozna-
nia dawnej siebie za pomocg nagran wideo z okresu dziecinstwa. Geo-
rgia z filmu Z jest skonsternowana, gdy zauwaza siebie na filmiku z kli-
niki psychiatrycznej dla dzieci. Podobnie reaguje bohaterka Reunion (rez
J. Mahafty, 2020), kiedy przegladajac stare kasety VHS w domu rodzicéw,
przypomina sobie o rodzinnym sekrecie. Punktem kulminacyjnym Weiele-
nia (rez. J. Wan, 2021) jest chwila odnalezienia w archiwum szpitala kaset
z zapisem fragmentow dawnego zycia protagonistki (zob. fot. 190-192).
W Urojeniu napisy poczatkowe prezentowane sg na tle nagrania wideo
przedstawiajacego wczesne dziecinstwo bohaterki, pdzniej Jessica natra-
fia na film, chol jeszcze na tym etapie nie rozumie swojej przesztosci.



Filmy z dziecinistwa

Fot. 190. Z

Fot. 191. Wcielenie

Fot. 192. Reunion
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Zaréwno Reunion, Urojenie, jak i Weielenie sugeruja, ze powrdt do dziecinstwa
zaliczaja nie tylko matki i macochy kilkulatkéw, ale tez kobiety bedace w cia-
zy (w przypadku Weielenia - niedonoszonej).

Przytoczony tutaj rys postaci kobiecej wywodzi sie z gotyckich narragji.
Heroina - bohaterka powiesci, a pdzniej takze filméw gotyckich - to cze-
sto dorosta kobieta, ktéra wraca pamiecia do dzieciecej wyobrazni. W noweli
W kleszczach leku Henryego Jamesa, koronnym przykladzie gotyckiej opowie-
$ci, guwernantka zaczyna widzie¢ duchy niejednoznacznie zwigzane z posta-
ciami jej podopiecznych. Innym przypadkiem jest romans Wichrowe wzgorza
autorstwa Emily Bronté, w ktorym mtoda kobieta na tozu $mierci wyraza
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pragnienie przeniesienia sie do ,dzikiego’ stanu dziecinstwa. Margarita Geor-
dieva zwraca uwage, ze juz pierwsze powiesci gotyckie w ten czy inny spo-
s6b odnosily sie do dzieci i dzieciecosci; czasem narracja prowadzona byta
z punktu widzenia niedorostego, a w innych wypadkach to dorosty wracat
pamiecig do okresu matoletnio$ci#®. Kategorie dziecka i dzieciecosci mogly
by¢ rozciggniete na niemal wszystkich bohateréw. Rozwdj gatunku owo-
cowat coraz to nowymi wcieleniami dziecka, na ktére skladaly sie postaci:
,dzieciecych matek, dziecinnych lub podobnych dzieciom heroin, dzieciecych
antagonistow, mieszkancéw wsi oraz ogromna liczba »dzieci czegos« - dzie-
ci opatrznosci, dzieci natury, pracy, nieszczescia, tajemnicy, smutku, dzieci
mitosci i dzieci Boga. Niekiedy prowadzito to do takich skrajnosci, ze niemal
kazda postaé gotycka mogla sta¢ sie »dzieckiem« lub »dzieckiem czegos«..." 3.
Choc¢ caly gotycki swiat przedstawiony mogl nosi¢ cechy dziecigce (nie tyczy
sie to tylko bohateréw, ale tez na przyklad architektury), to heroina, ,dorosta
dziewczynka’, czesto na wpét szalona postac bigkajgca sie po swym domo-
stwie, wzbudzilta szczegdlne zainteresowanie teoretyczek.

Dzieciece rysy gotyckich heroin byly odnotowywane w feministycznej kry-
tyce literackiej; oceniano je réznorako. Klasyczna dla drugiej fali feminizmu
rozprawa Ellen Moers Literary Woman jest wyrazem zaintrygowania moty-
wem kobiet powracajacych ,z rozkosza do utrwalonego w pamieci bestialstwa
dziecinstwa™4. W opinii Moers to przede wszystkim wczesne, spontaniczne

42 Zob. M. Georgieva, The Gothic Child, Palgrave Macmillan, New York 2013, s. XI.
43 Tamze, s. 6.

44 E. Moers, Literary Women: The Great Writers, Oxford University Press, Garden City 1977,
S. 99-106.
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doswiadczenia seksualne bohaterek sprawiajg, ze heroiny juz jako doroste,
spetane normami, pozbawione rozkoszy kobiety zmuszone sg szuka¢ ukoje-
nia w ,bestialskim dziecinstwie . Wspoétczesnie mozna spotkac sie z ambiwa-
lentng lub sceptyczng oceng ,zdziecinnienia” gotyckich heroin. Lucie Armitt
krytycznie odnosi sie zaréwno do tresci powiesci, jak i retoryki stosowanej
przez Moers:

Niezaleznie od wieku, gotyk infantylizuje wiele swoich bohaterek. Nawet Ellen
Moers, feministyczna krytyczka literacka, ktérej czesto przypisuje sie ukucie
terminu ,female gothic”, okresla swoje bohaterki jako ,dziewczyny”, ktdre sg
,zmuszone do robienia tego, czego nigdy nie moglyby zrobié same”, ktére ,gonig”
przez krajobraz pozbawione opieki i ,przemykajg” wzdtuz korytarzy ponurych
zamkéw [..]. Taki wybér czasownikéw wydaje sie nieodpowiedni dla dorostych

bohaterek; niemniej jednak rezonuje w wielu tekstach gotyckich#.

W optyce krytyki feministycznej podejmujacej temat gotycyzmu czestym
przedmiotem debat byta tez inna, istotna dla tej rozprawy kwestia: dom. Nie-
zalezenie od tego, czy chodzi o klasyczne posepne zamczysko, ekscentryczng
wille, niepokojgcy apartament czy ponurg chate, teoretyczki zgadzaja sie, ze
jednym z kluczowych elementéw prozy gotyckiej jest dom ukazywany w per-
spektywie kobiecej. Domy w opowiesciach gotyckich nawiedzane sg przez
freudowskie niesamowite - to miejsca zarazem codzienne i niepokojace;
znane i obce. ,Gdy zwyczajowo bezpieczne przestrzenie stajg sie obrazami
wyobcowania i zagrozenia, jesteSmy gleboko zanurzeni w gotyku” - pisze Jay
McRoy#. Krytyka feministyczna wskazuje, ze dom moze staé si¢ dla gotyc-
kiej heroiny miejscem zniewolenia i sferg zarzadzang patriarchalng wtadza*®,
ale pojedyncze odczytania ujawniajg tez emancypacyjny potencjal, jaki moze
rodzié sie w tej przestrzeni: to tutaj bohaterka ma okazje pozna¢ swoje prag-
nienia i zda¢ sobie sprawe z wlasnej sity#.

45 Tamze, s. 104-106.

46 L. Armitt, The Gothic Girl Child, w: Women and the Gothic, eds. A. Horner, S. Zlosnik, Edin-
burgh University Press, Edinburgh 2016, s. 62.

47 J. McRoy, Film Noir and the Gothic, w: Gothic Film.., s. 41.
48 Zob. D. Wallace, A Woman's Place, w: Women and the Gothic.., s. 75.

49 Zob. A. Hock Soon Ng, Women and Domestic Space in Contemporary Gothic Narratives: The
House as Subject, Palgrave Macmillan, New York 2015, s. 4.
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W nowych gotyckich horrorach motywy domu i dziecinstwa ulegaja
synergii, co obrazuja plakaty, wygladajace jak spod sztancy (zob. fot. 193-
196). Sylwetki dzieci ukazane w otoczeniu mrocznych przestrzeni liminal-
nych - domowych czy bardziej wyabstrahowanych - oddaja znaczenie topo-
grafii w horrorze neogotyckim. W toku akcji ekranowe heroiny eksploruja
domostwa, podazajac sladami swoich pociech (zob. fot. 197-199). Bohaterki
wczolguja si¢ ciasnymi szczelinami na strych (Zto czyha za drzwiami), do piw-
nicy (Urojenie), chowaja sie przed potworami pod tozkiem (Come Play) i pod-
rywaja sie, gdy w ciemnosci samoistnie aktywuja sie zabawki (Naznaczony:
rozdziat 2). Tak jak dzieciecy bohaterowie filmow z lat osiemdziesiatych nie
sa bierne, lecz starajg sie wplynaé na przestrzen poprzez niekonwencjonal-
ne rozwiagzania, czego dobrym przyktadem jest instalacja swietlna stworzona
przez Joyce Byers.

Lampki, obok ,dzieciecej’ ikonografii, stale towarzysza reprezentacjom
kobiet w neogotyckich horrorach. Matka chtopca w Come Play pierwsze para-
normalne manifestacje zauwaza poprzez migajace w domu $wiatlo, a dobra
macocha z filmu Nie bdj sie ciemnosci urzadza pokdj pasierbicy, umieszcza-
jac w nim jako gléwng atrakcje obrotowg lampke nocng. Najbardziej wyra-
zistym przykladem matki zarzadzajacej swiatlem jest obecny w czwartej
odstonie serii Naznaczony (Naznaczony: Ostatni klucz, rez. A. Robitel, 2018)
duch rodzicielki rozniecajacy cudny blask z latarenki. Podobne rozwigzanie
zostalo wykorzystane w Boogeymanie (rez. R. Savage, 2023), gdzie zmarta
matka pomaga upora¢ sie corce z lekiem przed ciemnoscig; jej kojaca opieka
symbolizowana jest przez plomien zapalniczki. Kobiety w ten czy inny spo-
s6b ,zapalajg lampke” w sypialni dzieci mierzacych sie z nocnymi marami.
Sama ikonografia towarzyszaca bohaterkom neogotyckich horroréw - lampki
czy tozka (a poza tym rowniez koszule nocne i pidzamy) - ma Scisty zwia-
zek ze sferg domu. Rowniez w jego dzieciecym wymiarze: kobiety zasypiaja
w sypialniach cérek (Nie boj sie¢ ciemnosci), trzymaja w dloniach lalki (Brahms:
The Boy II), misie (Urojenie), przegladaja ksiazki dla najmlodszych (Come
Play) (zob. fot. 200-202).

Andrew Hock Soon Ng w ksigzce Women and Domestic Space in Contempo-
rary Gothic Narratives argumentuje, ze ,kobiety na 0g6t spedzaja w domu wiecej
czasu niz mezczyzni, a zatem sg blizej zwigzane, na dobre i na zle, z jego istotg’s.

50 Tamze, s. 10.



Plakaty horroréw neogotyckich

Fot. 193. Brahms: The Boy II

FROM THE CREATORS OF

Fot.195. Z

Fot. 196. Come Play
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W nowych gotyckich horrorach matki, majac swiadomos¢ istnienia demonicz-
nych strychéw, ztych ,zebowych wrézek” mieszkajacych za $ciang oraz potwo-
réw kryjacych sie w ciemnosci, dzialajg, podczas gdy mescy bohaterowie sg
nazbyt zajeci i zniecierpliwieni, by widzie¢ sw6j dom inaczej niz w kategorii
miejsca regeneracji po pracy. Mezow i ojcow wcigz obserwujemy w przelocie,
¢dy akurat skonczyli dluga dnidwke lub wlasnie wybieraja sie do biura. Przy-
odziani w garnitury, spéznieni przez nieinteresujgce dla nich i rozciggajace
sie w czasie domowe sprawunki, czym predzej ucinajg watpliwosci zon.
Kobiety w gotyckich filmach nigdy nie moga polega¢ na swoich partne-
rach. Mark Fisher w eseju na temat hauntologii ujawniajacej sie w Lénieniu
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wyjasnia, ze widmem nawiedzajagcym Hotel Panorama jest ojcowska i mezow-
ska przemoc: ,patriarchat jest synonimem hauntologii’>. Swoja mysl Fisher
opiera na freudowskiej teorii totemizmu mowiacej, Ze ojca mozna materialnie
unicestwié, ale ten i tak powrdci, tyle Ze w innej formie. Czy zatem zte sily
objawiajace sie kobietom i dzieciom w neogotyckich horrorach sg po prostu
manifestacjami meskiej przemocy? Niektore realizacje bardzo wyraznie suge-
rujg odpowiedz twierdzaca. Stosunkowo nietypows sytuacje, bo pokazywang
z meskiej perspektywy, przedstawia Sita strachu (rez. J. Polson, 2005) - film
grozy opowiadajacy o wdowcu mierzacym sie z wychowaniem dziewieciolet-
niej corki. Po $mierci matki i zony bohaterowie przeprowadzaja sie do domu
na wsi, gdzie dziewczynka zawigzuje przyjazn z niebezpieczng - jak mozna
przypuszczal — paranormalng postacia. Ojciec reaguje inaczej niz matki z neo-
gotyckich horroréw i dlugo ttumaczy sobie zachowania corki jako prébe odre-
agowania traumy po stracie matki. Sam nieprzypadkowo jest psychologiem,
racjonalizujgcym to, co nieracjonalne. W finale jednak, wraz z zaskakujacym
zwrotem akgji, orientuje sie, ze potworem jest on sam. Cierpiac na dysocja-
cyjne zaburzenia tozsamosci, wcielal sie w agresywng postaé przesladujaca
dziecko; byt winnym $mierci zony i nieomal zamordowat corke. Neogotycki
film prowadzony z perspektywy mezczyzny agresora okazuje sie¢ pozbawiony
metafizycznego naddatku: duchy nie istniejg, to tylko zastona dymna dla real-
nej przemocy. Inaczej jest w opowiesciach prowadzonych z perspektywy dzieci
i kobiet, gdzie element pochodzacy z porzadku pozaracjonalnego nie zanika.

51 M. Fisher, ‘You Have Always Been the Caretaker: The Spectral Spaces of the Overlook Hotel,
,Perforations” 2007, no. 29, http://www.pd.org/Perforations/perf29/mfipdf, data dostepu:
10.02.2024.
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Fot. 197. Pod tézkiem (Come Play)

Fot. 199. Przed telewizorem (Z)
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Druga czes¢ serii Naznaczony bezposrednio wskazuje, ze potworem jest ope-
tany demoniczna sita maz i ojciec (podobna sytuacja zasugerowana zosta-
je takze w czwartej odslonie), jednak kazdorazowo nie neguje sie¢ istnienia
Swiata pozaracjonalnego: zaréwno duchy, jak i patriarchalna przemoc istnieja,
a czasem zdarza sie, ze ich sily sie zespalajg. Trzeba podkreslié, ze niecze-
sto scenariusze filmow neogotyckich zakladaja wyrazne, brutalne ataki mez-
czyzn. Kluczowe dla wladzy patriarchalnej w filmach ostatnich lat okazuje sie
lekcewazenie $wiadectwa kobiet.

W neogotyckich horrorach pary przeprowadzaja wcigz te same roz-
mowy. Matka i zona w Mrocznych niebach zaklina sie, ze widziata kogos
w pokoju dziecka, a w calym domu ,dzieje sie cos dziwnego’, na co maz
wysuwa argument o dostatecznym przyttoczeniu rodziny sprawami mate-
rialnymi: ,Mamy wystarczajaco duzo na gtowie, zeby teraz jeszcze do tego
wariowac”. ,Co$ jest w tym domu” - méwi z przerazeniem bohaterka Come
Play. ,Moim zdaniem po prostu musisz si¢ porzadnie wyspal. [..] Odpo-
czynek jest wazny dla zdrowia” - ucina watpliwosci partnerki mezczy-
zna. ,Moglabym przysigc, ze widzialam, jak kto$§ wchodzit do jego pokoju,
a potem..” - rozpoczyna zwierzenia bohaterka sequela The Boy. Mezczyzna
zaleca zonie sen. Kiedy Catherine w Co widac i stycha¢ (rez. S. Springer Ber-
man, R. Pulcini, 2021) niepokoi si¢ dziwnymi wrazeniami sensorycznymi,
styszy: ,Skoncz juz z tymi duchami. Nie pozwole ci zohydzi¢ tego domu”.
,Po prostu nie reaguj, a wtedy odejdq” - moéwi maz i ojciec w Naznaczonym:
rozdziale 2. W filmie Z po wyznaniach Georgii, ktéora widziala potwora
na placu zabaw, meski bohater dowcipkuje, a nastepnie konczy rozmowe:
,Z nie istnieje, dorosnij’. Gdy kobieta wychodzi z pokoju, stychaé jeszcze
zachniecie sie jej partnera.

Niewiara, ironiczne docinki albo protekcjonalne komunikaty zalecajace
przerazonym ofiarom odpoczynek s odbiciem kwestii podejmowanych przez
ruchy feministyczne ostatnich lat. Jednym z prymarnych postulatéw Me
Too jest przeciez zaprzestanie bagatelizowania doswiadczen kobiet méwia-
cych o patriarchalnej przemocy. Seanse neogotyckich horroréw wydaja sie
nies¢ zbiezne diagnozy - kobietom (i dzieciom) si¢ nie wierzy. Cho¢ filmy te
moglyby wspdtgraé z polityczng atmosferg ostatnich lat, przytoczone tytu-
ly nie pojawiajg sie w krytyce filmowej jako przyktady kina tematyzujacego
sprawe kobieca.



Wyimki z ikonografii horroréw neogotyckich

Fot. 200. Lalka (Brahms: The Boy II)

Fot. 202. Malunki (Urojenie)
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Sytuacje ekranowej gotyckiej heroiny odrzuconej przez dwudziestopierw-
szowieczny feminizm diagnozuje Helen Hanson w Hollywood Heroines5
W kontekscie filméw amerykanskich z lat dziewiecdziesigtych i poczatku
lat dwutysiecznych autorka pisze o dwodch istotnych typach postaci: ,kobie-
cej feministce” - bohaterce prokobiecej, lecz odrédzniajacej sie od wzoréw
reprodukowanych przez druga fale feminizmu (,kobiece feministki” to na
przyklad serialowe Buffy i Ally McBeal) oraz ,zadziornej feministce” -
wojowniczce w rodzaju Lary Croft czy G.I. Jane. Neogotycka heroina nie
wpisuje sie w zaden z tych generalnie aprobowanych przez feministyczng
krytyke tropow:
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Zardéwno figury kobiecych feministek, jak i zadziornych feministek wlada-
ja wyborem, wyrazaja pragnienia i sa wyzwolone ekonomicznie i seksualnie.
Neogotycka heroina nie posiada typowych cech innych publicznych post-
feministycznych postaci: reprezentuje raczej wystraszona i zagrozong, a nie
,zadziorng” albo ,celebrowang’ kobiecos¢ [..]. Koduje sie ja wedle innego wzor-
ca wizualnego niz femme fatale z filméw neo-noir czy androgyniczne bohater-
ki kina akgji. Jest zamezna albo zyje w dtugoletnim zwigzku, a neogotyckie
fabuly rzadko zaglebiaja sie w kariere zawodowa swoich bohaterek. Ponadto,
w zwigzku z tym, ze neogotyckie filmy, co wazne, rozgrywaja sie w kontekscie
péznokapitalistycznej kultury konsumpcyjnej, neogotycka heroina sama nie
wystepuje jako figura konsumentki, lecz jest pozbawiona wtadzy ekonomicz-

nej i zalezna od meza, ktory dobrze zarabia i odnosi sukcesy zawodowe33,

Wydana w 2007 roku ksigzka Helen Hanson poprzedza realny poczatek
czwartej fali feminizmu. Cho¢ w ciggu ostatniej dekady katalog postaci ko-
biecych w kinie gatunkowym poszerzyl sie (skutkujac na przyklad rehabi-
litacjg afirmowanej przez wspodlczesny feminizm postaci czarownicy z fil-
moéw grozy), to spojrzenie na neogotycka heroing nie uleglo zmianie.
W dobie triumfu ,zadziornego feminizmu” opowiesci o przerazonych mat-
kach i zonach wcigz ignorowane sa przez wiele krytyczek zainteresowanych
kinem feministycznym czy nawet filmem kobiecym. Wyjatek moze stanowic
Babadook (2014) Jennifer Kent, wpisujacy si¢ jednak w nurt powszechnie

52 Zob. H. Hanson, Hollywood Heroines.., s. 194-219.
53 Tamze, s. 182-183.
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szanowanego przez krytyke posthorroru, operujacego groza nie tyle metafi-
zyczna, co psychologiczna.

Przywolywane przeze mnie filmy umykaja nawet autorkom i autorom
omoéwien skoncentrowanych na kwestii horroru opowiadajacego o rodzinie.
Nieprzypadkowo Agnieszka Jakimiak, diagnozujac najnowsze kino grozy jako
obszar konsekwentnie tematyzujacy relacje rodzinne, wymienia jedynie przy-
ktady z kregu posthorroru - artystyczne, autorskie realizacje, w ktérych potwor
jest ,nie do konca zakamuflowang metaforg psychologicznych i spotecznych
relacji"*%. Podobnie Jason Zinoman, ktoéry w tekscie Home Is Where the Horror Is
przywotuje wiele ,gustownych strasznych filméw” skupionych na rodziciel-
skich lekach, argumentujac na ich przykladzie na rzecz tezy o ,wydorosleniu”
gatunku (jego zdaniem, posthorror apeluje juz nie do wyobrazni dziecigcej,
lecz do perspektywy dorostych)%. Kino popularne w odstonie gotyckiej, mniej
gustownej i niedorostej, moze by¢ lepiej lub gorzej oceniane przez recenzen-
tow, ale z reguly owe opowiesci o matkach i zonach, realizowane w ,niedzi-
siejszej’ fantastycznej poetyce, traktujace potwora nie tylko jako metafore, ale
i dostowne ucielesnienie paranormalnych mocy, nie s3 zywo dyskutowane.
Paranormalna groza - znamionujgca kino gatunkowe ery reaganizmu - loku-
je sie dzi$ na drugim planie zainteresowania krytykow.

A jednak warto zwrdci¢ uwage na pozytywng wizje, jakg proponuja neo-
gotyckie horrory. Kiedy dorosty przejdzie proces infantylizacji, bedzie mogh
zrozumieé swoje dziecko. Wspoélczesne matki, zamiast zgodnie z kodeksem
ojcowskim zapewnial, ze potwory nie istniejg, stajg po stronie synéw oraz
corek i ramie w ramie walcza z nimi ze strachami legnacymi sie w obrebie
domu. By¢ moze patronky tej rozprawy powinna byé wilasnie neogotycka
heroina: postac krucha i dzielna zarazem; niezrywajaca wiezi z dziecinstwem
i wywiazujaca si¢ z obowigzkow dorostych; sprawcza, lecz nie spektakularnie
wojownicza; sktonna do fantazji, ale nieoderwana od ziemi niczym Piotrus
Pan. Trop matki, ktéra widzi oczyma dziecka, wskazuje na mozliwos¢ roz-
szerzenia opisanego tutaj modelu niedorostosci na podmioty, ktére z pozo-
ru nie przystaja do tradycyjnego rozumienia dziecieco$ci. W istocie zawarta

54 A. Jakimiak, 2020: Horror rodzinny, ,Dwutygodnik’, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/8655-2020-horror-rodzinny.html, data dostepu: 29.10.2021.

55 Zob. J. Zinoman, Home Is Where the Horror Is, ,New York Times’", https://www.nytimes.
com/2018/06/07/movies/hereditary-horror-movies.html, data dostepu: 29.10.2021.
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w moim tekscie afirmacja figury dziecka, wyczarowujacego w swoim pokoju
cuda albo zobligowanego do spotkan z potworami, nigdy nie miata tyczy¢ sie
jedynie wasko rozumianej niedorostosci. Niedorostos¢ jako postawa inspiro-
wana kinem fantastycznym lat osiemdziesigtych lokuje sie po stronie nie-
racjonalizmu i marzen, odwraca si¢ od utylitaryzmu, bierze w obrone inne
nieheroiczne podmiotowosci. Takich aktéw moga dokonywaé zaréwno osoby
matoletnie, jak i wiekowe.



Nota edytorska

W ksigzce znalazly sie fragmenty publikowanych wczesniej tekstéw. Na
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Podzickowania

Praca naukowa niekiedy skazuje badacza na samotnos¢ i intensywne zycie
w $wiecie wewnetrznym. Ostatecznie jednak bez wsparcia otoczenia nie mia-
taby ona racji bytu.

Niniejsza ksigzka nie powstataby bez merytorycznego i duchowego wspar-
cia dr hab. Magdaleny Kempnej-Pieniazek, prof. US, ktora uwierzyla w ten
projekt juz na pierwszym etapie jego powstania.

Za dlugie dyskusje merytoryczne i wielorakie wsparcie w trakcie badan
doktoranckich jestem wdzieczna mojemu przyjacielowi Lukaszowi Mollowi.

Moi bliscy pomogli mi tez upora¢ si¢ z technicznymi aspektami przygo-
towywania ksigzki. Wojtek Sitek uporzadkowatl przytlaczajacy mnie materiat
ilustracyjny. Sara Nowicka sporzadzita indeks. Karolina Graczyk stworzyta
wspaniatg okltadke.

Szczegdlnie dziekuje Rodzicom, na ktérych wszechstronng pomoc
moglam liczy¢ podczas catego trwania badan doktoranckich. Z perspektywy
czasu moge wyrazi¢ wdziecznos¢ réwniez za to, ze nie cenzurowali moich
filmowych seanséw. Gdy bytam w wieku bohateréw opisywanych w tej ksigz-
ce, ogladatam wszelkiego rodzaju makabryczne i niepokojace horrory. Choé
potwory z kina fantastycznego lat osiemdziesiatych nie pozwalaly mi kiedys
spokojnie spa¢, to ostatecznie chyba udato mi si¢ zawrze¢ z nimi symbolicz-
ny sojusz na kartach niniejszej pracy.
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Facet z nieba (The Heavenly Kid), rez. Cary Medoway, USA 1985.

Fanny i Aleksander (Fanny och Alexander), rez. Ingmar Bergman, Francja, Szwecja,
RFN 1982.

Fenomeny (Phenomena), rez. Dario Argento, Wtochy 1985.

The [five thousand] 5000 Fingers of Dr. T, rez. Roy Rowland, USA 1953.

Frankenstein, rez. James Whale, USA 1931.

Frog¢ Dreaming, rez. Brian Trenchard-Smith, Australia 1986.

Full Circle, rez. Richard Loncraine, Kanada, Wielka Brytania 1977.

Furia (The Fury), rez. Brian De Palma, USA 1976.

Gatki od 16zka i kije od miotly (Bedknobs and Broomsticks), rez. Robert Stevenson,
USA 1971.

Gasman, rez. Lynne Ramsay, Wielka Brytania 1997.

Ghoulies, rez. Luca Bercovici, USA 1985.

Ghoulies II, rez. Albert Band, USA 1987.

Goonies (The Goonies), rez. Richard Donner, USA 1985.

Gos¢ (The Guest), rez. Adam Wingard, USA, Wielka Brytania 2014.

Gremliny rozrabiajq (Gremlins), rez. Joe Dante, USA 1984.

Gry wojenne (WarGames), rez. John Badham, USA 1983.

Gwiazdkowy prezent (The Christmas Toy), rez. Eric Till, USA 1986.

Gwiezdne wojny: Czes¢ IV - Nowa nadzieja (Star Wars), rez. George Lucas, USA 1977.

Gwiezdne wrota (Stargate), rez. Roland Emmerich, Francja, USA 1994.

Halloween, rez. John Carpenter, USA 1978.

Halloween 3: Sezon czarownic (Halloween III: Season of the Witch), rez. Tommy Lee
Wallace, USA 1982.

Halloween 5: Zemsta Michaela Myersa (Halloween 5), rez. Dominique Othenin-Girard,
USA 1989.



Hook, rez. Steven Spielberg, USA 1991.

Horror Amityville (The Amityville Horror), rez. Stuart Rosenberg, USA 1979.

I kto to mowi (Look Who's Talking), rez. Amy Heckerling, USA 1989.

Imperium storica (Empire of the Sun), rez. Steven Spielberg, USA 1987.

Impuls (Pulse), rez. Paul Golding, USA 1988.

In the Night Kitchen, rez. Gene Deitch, USA, Czechoslowacja 1987.

Indianin w kredensie (The Indian in the Cupboard), rez. Frank Oz, USA, Wielka
Brytania 1995.

Inni (The Others), rez. Alejandro Amenabar, Francja, Hiszpania, USA 2001

Ja, Julinka i koniec wojny (At Zije republika), rez. Karel Kachyna, Czechostowacja 1965.

Joey (Making Contact), rez. Roland Emmerich, RFN 1985.

John Wick, rez. Chad Stahelski, Chiny, USA 2014.

Jutro bedzie futro (Hot Tub Time Machine), rez. Steve Pink, USA 2010.

Kevin sam w domu (Home Alone), rez. Chris Columbus, USA 1990.

Klgtwa laleczki Chucky (Curse of Chucky), rez. Don Mancini, USA 2013.

Kochanie, zmniejszytem dzieciaki (Honey, I Shrunk the Kids), rez. Joe Johnston, USA 1989.

Koralina i tajemnicze drzwi (Coraline), rez. Henry Selick, USA 20009.

Koszmar z ulicy Wigzow (A Nightmare on Elm Street), rez. Wes Craven, USA 1984.

Koszmar z ulicy Wigzéw 3: Wojownicy snow (A Nightmare on Elm Street 3: Dream War-
riors), rez. Chuck Russell, USA 1987.

Kraina Snow (Slumberland), rez. Francis Lawrence, USA 2022.

Krampus. Duch Swigt (Krampus), rez. Michael Dougherty, USA 2015.

Kult laleczki Chucky (Cult of Chucky), rez. Don Mancini, USA 2017.

Kwiaty na poddaszu (Flowers in the Attic), rez. Jeffrey Bloom, USA 1987.

La Casa dellorco, rez. Lamberto Bava, Wlochy 1988.

Labirynt (Labyrinth), rez. Jim Henson, USA, Wielka Brytania 1986.

Laleczka (Child's Play), rez. Lars Klevberg, Kanada, USA 2019.

Laleczka Chucky (Childs Play), rez. Tom Holland, USA 1988.

Laleczka Chucky 3 (Childs Play 3), rez. Jack Bender, USA, Wielka Brytania 1991.

Laleczka Chucky: Nastepne pokolenie (Seed of Chucky), rez. Don Mancini, USA, Wielka
Brytania, Rumunia 2004.

Lalki (Dolls), rez. Stuart Gordon, USA, Wlochy 1987.

Lato 84 (Summer of 84), rez. Frangois Simard, Anouk Whissell, Yoann-Karl Whissell,
Kanada 2018.

LEGO® PRZYGODA (The Lego Movie), rez. Phil Lord, Christopher Miller, Australia,
Dania, USA 2014.

Filmografia

389



Filmografia

390

Lost River, rez. Ryan Gosling, USA 2014.

Lunapark (The Funhouse), rez. Tobe Hooper, USA 1981.

Lsnienie (The Shining), rez. Stanley Kubrick, USA, Wielka Brytania 1980.

Lowcy potworéw (The Monster Squad), rez. Fred Dekker, USA 1987.

Mac i ja (Mac and Me), rez. Stewart Raffill, USA 1988.

Magic Journeys, rez. Murray Lerner, USA 1982.

Magiczny sklep z zabawkami (The Magic Toyshop), rez. David Wheatley, Wielka
Brytania 1987.

Mali zotnierze (Small Soldiers), rez. Joe Dante, USA 1998.

Male potwory (Little Monsters), rez. Richard Greenberg, USA 1989.

Martwe zto (The Evil Dead), rez. Sam Raimi, USA 1981.

Mary Poppins, rez. Robert Stevenson, USA 1964.

Maskotka (Fétiche), rez. Wladystaw Starewicz, Francja 1934.

Miasteczko Salem (Salem’s Lot), rez. Tobe Hooper, USA 1979.

Milczenie owiec (The Silence of the Lambs), rez. Jonathan Demme, USA 1991.

Mio, mdj Mio (Mio min Mio), rez Vladimir Grammatikov, Norwegia, Szwecja,
ZSRR 1987.

Mordercza lalka (Death Doll), rez. William Mims, USA 1989.

Mordercze kuleczki II (Phantasm II), rez. Don Coscarelli, USA 1988.

Morderstwa w domu lalek (The Dollhouse Murders), rez. Dianne Haak, USA 1992.

Mroczne nieba (Dark Skies), rez. Scott Stewart, USA 2013.

Nadzieja i chwata (Hope and Glory), rez. John Boorman, Wielka Brytania 1987.

Najezdzcy z Marsa (Invaders from Mars), rez. Tobe Hooper, USA 1986.

Najezdzcy z Marsa (Invaders from Mars), rez. William Cameron Menzies, USA 1953.

Najlepsze najgorsze wakacje (The Way Way Back), rez. Nat Faxon, Jim Rash, USA 2013.

Najwyzsza stawka (Shoot the Moon), rez. Alan Parker, USA 1982.

Nakarmic kruki (Cria cuervos), rez. Carlos Saura, Hiszpania 1976.

Narzeczona dla ksiecia (The Princess Bride), rez. Rob Reiner, USA 1987.

Narzeczona laleczki Chucky (Bride of Chucky), rez. Ronny Yu, Kanada, USA 1998.

Nauka latania, rez. Stawomir Idziak, Polska 1978.

Naznaczony: Ostatni klucz (Insidious: The Last Key), rez. Adam Robitel, Kanada,
USA 2018.

Naznaczony: Rozdziat 2 (Insidious: Chapter 2), rez. James Wan, Kanada, USA 2013.

Neon Demon (The Neon Demon), rez. Nicolas Winding Refn, Dania, Francja, USA 2016.

Neonowi maniacy (Neon Maniacs), rez. Joseph Mangine, USA 1986.

Niania (The Nanny), rez. Seth Holt, Wielka Brytania 1965.



Nie boj sie ciemnosci (Don't Be Afraid of the Dark), rez. Troy Nixey, Australia, Meksyk,
USA 2010.

Nie ogladaj si¢ teraz (Dont Look Now), rez. Nicolas Roeg, Wielka Brytania, Wtochy 1973.

Niebieski ptak (The Blue Bird), rez. Maurice Tourneur, USA 1918.

Niekoniczqca sie opowies¢ (Die Unendliche Geschichte), rez. Wolfgang Petersen, USA,
RFN 1984.

O chlopcu, ktory umiat lataé (The Boy Who Could Fly), rez. Nick Castle, Kanada,
USA 1986.

O czym wiedziala Maisie (What Maisie Knew), rez. Scott McGehee, David Siegel,
USA 2012.

Obserwator (The Watcher in the Woods), rez. John Hough, USA, Wielka Brytania 1980.

Od wesela do wesela (The Wedding Singer), rez. Frank Coraci, USA 1998.

Odwiedziny prezydenta, rez. Jan Batory, Polska 1961.

Oko kota (Cat’s Eye), rez. Lewis Teague, USA 1985.

Omen (The Omen), rez. Richard Donner, USA, Wielka Brytania 1976.

Ona bedzie miata dziecko (Shes Having a Baby), rez. John Hughes, USA 1988.

1408, rez. Mikael Hafstrém, USA 2007.

Opiekunka (The Babysitter), rez. McG, USA 2017.

Opowies¢ o dzieciach i filmie (A Story of Children and Film), rez. Mark Cousins, Wielka
Brytania 2013.

Opowiesci z ciemnej strony (Tales from the Darkside: The Movie), rez. John Harrison,
USA 1990.

Opowiesci z Narnii: Lew, czarownica i stara szafa (The Chronicles of Narnia: The Lion,
the Witch and the Wardrobe), rez. Andrew Adamson, USA, Wielka Brytania 2005.

Opowies¢ wigilijna Myszki Miki (Mickey's Christmas Carol), rez. Burny Mattinson,
USA 1983.

Ostatni gwiezdny wojownik (The Last Starfighter), rez. Nick Castle, USA 1984.

Otchian czasu (The Blue Yonder), rez. Mark Rosman, USA 1985,

Pajeczyna (Cobweb), rez. Samuel Bodin, USA 2023.

Palle alene i verden, rez. Astrid Henning-Jensen, Dania 1949.

Pan mamuska (Mr. Mom), rez. Stan Dragoti, USA 1983.

Papierowy ptak, rez. Stawomir Idziak, Polska 1972.

Parade of the Wooden Soldiers, rez. Dave Fleischer, USA 1933.

The Phantom Tollbooth, rez. Chuck Jones, Abe Levitow, Dave Monahan, USA 1970.

Pigtek, trzynastego VII: Nowa krew (Friday the 13th Part VII: The New Blood), rez. John
Carl Buechler, USA 1988.
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Pieski Fluppy (Fluppy Dogs), rez. Fred Wolf, USA 1986.

Piotrus Pan (Peter Pan), rez. Hamilton Luske, Wilfred Jackson, Clyde Geronimi,
USA 1953.

Piotrus Pan (Peter Pan), rez. Herbert Brenon, USA 1924.

The Pit, rez. Lew Lehman, Kanada 1981.

Player One (Ready Player One), rez. Steven Spielberg, USA 2018.

Playmobil. Film (Playmobil: The Movie), rez. Lino DiSalvo, Francja, Indie, Kanada,
USA, Tanzania, Nigeria 2019.

Pokuta (Atonement), rez. Joe Wright, Francja, USA, Wielka Brytania 2007.

Polterdeist, rez. Gil Kenan, USA 2015.

Pomiot (The Brood), rez. David Cronenberg, Kanada 1979.

Ponette, rez. Jacques Doillon, Francja 1996.

Potwor z kosmosu (TerrorVision), rez. Ted Nicolaou, USA 1986.

Powrét do krainy Oz (Return to Oz), rez. Walter Murch, USA, Wielka Brytania 1985.

Powrét Laleczki Chucky (Childs Play 2), rez. John Lafia, USA 1990.

Powrét z Gory Czarownic (Return from Witch Mountain), rez. John Hough, USA 1978.

Potnoc w sklepie z zabawkami (Midnight in a Toy Shop), rez. Wilfred Jackson, USA 1930.

Projekt Floryda (The Florida Project), rez. Sean Baker, USA 2017.

Prosto w serce (Music and Lyrics), rez. Marc Lawrence, USA 2007.

Przyczajeni (Lurkers), rez. Roberta Findlay, USA 1988.

Przygody matego Nemo w krainie snow (Little Nemo: Adventures in Slumberland),
rez. Masami Hata, Masanori Hata, William T. Hurtz, Japonia, USA 1989.

Red-Headed Baby, rez. Rudolf Ising, USA 1931

Remembering Return to Oz, rez. Aaron Schultz, USA 2021.

Reunion, rez. Jake Mahafty, Nowa Zelandia 2020.

Rodzice (Parents), rez. Bob Balaban, Kanada, USA 1989.

Rodzina zastepcza (Immediate Family), rez. Jonathan Kaplan, USA 1989.

Rzecz niesamowita (The Uncanny), rez. Denis Héroux, Kanada, Wielka Brytania 1977.

Sen wigilijny (Vdnocni sen), rez. Bofivoj Zeman, Karel Zeman, Czechostowacja 1945.

Sita strachu (Hide and Seek), rez. John Polson, Niemcy, USA 2005.

Stodki dom horroru (La Dolce casa degli orrori), rez. Lucio Fulci, Wlochy 1989.

Smacznego, telewizorku, rez. Pawel Trzaska, Polska, Czechostowacja, Kazachstan 1992.

Sok z Zuka (Beetlejuice), rez. Tim Burton, USA 1988.

Something Evil, rez. Steven Spielberg, USA 1972.

Spielberg o Spielbergu (Spielberg on Spielberg), rez. Richard Schickel, USA 2007.

Spokojnie, tatusku (Parenthood), rez. Ron Howard, USA 1989.



Sprawa Kramerow (Kramer vs. Kramer), rez. Robert Benton, USA 1979.

Srebrna kula (Silver Bullet), rez. Daniel Attias, USA 1985.

Stalowy gigant (The Iron Giant), rez. Brad Bird, USA 1999.

Stephen King's World of Horror, rez. Rick Marchesano, John Simmons, USA 1986.
Steven Spielberg: 30 Years of Close Encounters, rez. Laurent Bouzereau, USA 2007.
Stolik dla pieciorga (Table for Five), rez. Robert Lieberman, USA 1983.

Stopki (Little Feet), rez. Alexandre Rockwell, USA 2013.

Strach przed ciemnosciq (Afraid of the Dark), rez. Mark Peploe, Francja, Wielka

Brytania 1991.
Stracone ztudzenia (The Fallen Idol), rez. Carol Reed, Wielka Brytania 1948.
Streghe, rez. Alessandro Capone, Wtochy 1989.
Substancja (The Stuff), rez. Larry Cohen, USA 1985,
Super 8, rez. J.J. Abrams, USA 2011
Superman, rez. Richard Donner, USA, Wielka Brytania 1978.
Suspiria, rez. Dario Argento, Wlochy 1977.
Syndrom Pinocchia (Pinocchios Revenge), rez. Kevin Tenney, USA 1996.

Szachowe dziecinistwo (Searching for Bobby Fischer), rez. Steven Zaillian, USA 1993.

Szalona noc (Take Me Home Tonight), rez. Michael Dowse, Niemcy, USA 2011.
Szatanskie zabawki (Demonic Toys), rez. Peter Manoogian, USA 1992.

Szklane obloki (Sklenénd oblaka), rez. Frantisek VI1acil, Czechostowacja 1958.
Szosty zmyst (The Sixth Sense), rez. M. Night Shyamalan, USA 1999.

Swiqteczne zto (You Better Watch Out), rez. Lewis Jackson, USA 1980.

Swiety Mikotaj (Santa Claus), rez. George Albert Smith, Wielka Brytania 1898.
Tail of a Tider, rez. Rolf De Heer, Australia 1984.

Tajemnica spalonego domu (The Peanut Butter Solution), rez. Michael Rubbo,

Kanada 1985.
Tato nie boj sie dentysty, rez. Zofia Oldak, Polska 198s5.
Terminator, rez. James Cameron, USA, Wielka Brytania 1984.
Testament, rez. Lynne Littman, USA 1983.
Theres a Nightmare in My Closet, rez. Gary Templeton, USA 1987.
Three on a Match, rez. Mervyn LeRoy, USA 1932.
Tin Toy, rez. John Lasseter, USA 1988.
To (It), rez. Andy Muschietti, Kanada, USA 2017.

Tomek Oszukaniec i znaczkowy podréznik (Tommy Tricker and the Stamp Traveller),

rez. Michael Rubbo, Kanada 1988.
Toy Story, rez. John Lasseter, USA 1995.
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Toy Story 4, rez. Josh Cooley, USA 2019.

Troll, rez. John Carl Buechler, USA, Wiochy 1986.

Trzech mezczyzn i dziecko (3 Men and a Baby), rez. Leonard Nimoy, USA 1987.

Twarze dzieci (Visages denfants), rez. Jacques Feyder, Francja, Szwajcaria 1925.

The Two Mrs. Carrolls, rez. Peter Godfrey, USA 1947.

Tylko Bég¢ wybacza (Only God Forgives), rez. Nicolas Winding Refn, Dania, Francja,
Szwecja, USA, Tajlandia 2013.

Ucieczka na Gére Czarownic (Escape to Witch Mountain), rez. John Hough, USA 1975.

Ucieczka nawigatora (Flight of the Navigator), rez. Randal Kleiser, Norwegia, USA 1986.

Ukochana laleczka (Dolly Dearest), rez. Maria Lease, USA 1991.

Ulica Strachu - czes¢ 1: 1994 (Fear Street), rez. Leigh Janiak, USA 2021.

Urojenie (Imaginary), rez. Jeff Wadlow, USA 2024.

The Uninvited, rez. Lewis Allen, USA 1944.

Upiorne opowiesci po zmroku (Scary Stories to Tell in the Dark), rez. André @vredal,
USA 2019.

Uwazaj, kochanie (Better Watch Out), rez. Chris Peckover, Australia, USA 2016.

The Video Dead, rez. Robert Scott, USA 1987.

W kleszczach leku (The Innocents), rez. Jack Clayton, Wielka Brytania 1961.

W mroku pod schodami (The People Under the Stairs), rez. Wes Craven, USA 1991.

Weielenie (Malignant), rez. James Wan, Chiny, USA, Rumunia 2021.

Where the Toys Come From, rez. Theodore Thomas, USA 1984.

Wideodrom (Videodrome), rez. David Cronenberg, Kanada 1983.

Wiedzmy (The Witches), rez. Nicolas Roeg, USA, Wielka Brytania 1990.

Wijazd pociggu na stacje w La Ciotat (L'Arrivée d'un train a la Ciotat), rez. Louis Lumiere,
Francja 1895.

The Window, rez. Ted Tetzlaff, USA 1949.

Wioska przekletych (Village of the Damned), rez. Wolf Rilla, Wielka Brytania 1960.

Wiadca lalek (Puppetmaster), rez. David Schmoeller, USA 1989.

The World of Teddy Ruxpin: Come Dream with Me Tonight, rez. Christopher J. Brough,
USA 1987.

Wrota (The Gate), rez. Tibor Takacs, Kanada, USA 1987.

Wyznawcy zla (The Believers), rez. John Schlesinger, USA 1987.

Xtro, rez. Harry Bromley Davenport, Wielka Brytania 1982.

7, rez. Brandon Christensen, Kanada 2019.

Zaginiony Swiat: Jurassic Park (The Lost World: Jurassic Park), rez. Steven Spielberg,
USA 1997.



Zakochac sie (Falling in Love), rez. Ulu Grosbard, USA 1984.

Zemsta po latach (The Changeling), rez. Peter Medak, Kanada 1980.

Zemsta zombie (Kiss Daddy Goodbye), rez. Patrick Regan, USA 1981.

Zepsute zabawki (Broken Toys), rez. Ben Sharpsteen, USA 1935.

Zlo czyha za drzwiami (Andra sidan), rez. Tord Danielsson, Oskar Mellander,
Szwecja 2020.

Ztudne nadzieje (Whistle Down the Wind), rez. Bryan Forbes, Wielka Brytania 1961.

Zyjac z Laleczkq Chucky (Living with Chucky), rez. Kyra Elise Gardner, USA 2022.

Seriale i programy telewizyjne

American Horror Story: 1984, rez. Bradley Buecker i in., USA 2019.

At the Movies, rez. Don DuPree i in., USA 1986-2010.

Batteries Not Included, rez. Josh Folan, USA 2016-.

Chucky, rez. Dermott Downs i in., USA 2021-2024.

Conversations with Hollywood, rez. Lana Morgan i in.,, USA 2011-2013.

Luzaki i kujony (Freaks and Geeks), rez. Jake Kasdan i in., USA 1999-2000.

Opowiesci z ciemnej strony (Tales from the Darkside), rez. Frank De Palma i in,
USA 1983-1988.

Plastusiowy pamietnik, rez. Zofia Otdak, Polska 1980.

Prawdziwe duchotapy (The Real Ghostbusters), rez. Richard Raynis i in,, USA 1986-1991.

Saturday Night Live, rez. Dave Wilson i in., USA 1975-.

Stranger Things, rez. Matt Duffer, Ross Duffer i in.,, USA 2016-2025.

Strefa mroku (The Twilight Zone), rez. John Brahm i in, USA 1959-1964.

The Toys That Made Us, rez. Tom Stern i in., USA 2017-2019.
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Karolina Kostyra

The Secret Life of Objects
The Topography of the Children’s Room
in 1980s Fantastic Cinema

Summary

The aim of this book is to map out the topography of the children’s room - a space regularly
presented in 1980s fantastic cinema. The bedrooms of the child protagonists of American
horror, fantasy and science fiction films in the Reagan era serve as realms of paranormal and
miraculous manifestations. The author points out that the interiors in which on-screen chil-
dren confront otherness, experience transgressions, dream nightmares and daydream, exem-
plify the use of a child’s gaze strategy in popular cinema. The special, non-adult way of seeing
translates into a non-heterogeneous construction of the domestic space, full of gaps and frac-
tures in areas of unclear status, with a particular focus on the children’s bedroom (strongly
integrated into the inner life of the inhabitants).

The attempt to describe fantastic film of the 1980s from a child’s perspective lies outside
the hitherto dominant film and journalistic readings, which were seen in the popular cine-
ma of the Ronald Reagan era a reflection of the neoconservative ideology advocated by the
authorities. The authors of a large number of studies of the fantastic film of the 1980s saw in
it an affirmation of capitalist values, an anti-female message, false representations of child-
hood and infantilism. According to commentators, cinema for “non-adult adults” was meant to
lull political radicalism and create an escapist world governed by traditionalist values.

The author points out that critics showing concern for the lost radical potential of cin-
ema overlook the fact that what we are dealing with in the 1980s is a kind of screen ‘child
revolution'. The child turn in the cinema of the 1980s is rarely read in terms of progressivism
or giving voice to a subordinated group (just as we used to read films about racial issues
in the 1960s or women’s cinema or films about the working class in the 1970s). It is quite
the opposite - childishness is associated with naive escapism and a desire for regression to
infantilism. The Secret Life of Objects... takes a different direction, offering a subversive reading
of 1980s children’s fantastic film.

The first part is devoted to a presentation of the categories relevant for the further discus-
sion, such as: children’s cinema, children’s room, weak resistance, children’s dream, topography,
children’s gaze. The next three sections focus on the analysis of specific film exemplifications.
In part two, the author delineates the topography manifested in Steven Spielberg’s Subur-
ban Trilogy. She analyses Close Encounters of the Third Kind (dir. S. Spielberg, 1977), Polter-
geist (dir. T. Hooper, S. Spielberg, 1982) and E.T. the Extra-Terrestrial (dir. S. Spielberg, 1982) in
the context of discussing the role of magic doors, demonic wardrobes and safe hiding places
revealed in the production. The third part describes the spaces of the child's room as manifest-
ed in films dealing with the theme of sleepwalking and night terrors. The analyses are based
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Summary

on three films that are not particularly popular with audiences and have been perfunctori-
ly described by academics: Little Nemo: Adventures in Slumberland (dir. M. Hata, 1989), Little
Monsters (dir. R. Greenberg, 1989) and Cat’s Eye (dir. L. Teague, 1985). Part four is devoted to
analysing the role of toys and other objects used in unorthodox ways by characters in 1980s
films. This section deals, among other things, with the recycling practices of the non-adults.
Not coincidentally, it features films that can be described as recycled goods: Return to Oz
(dir. W. Murch, 1985) and Childs Play 2 (dir. J. Lafia, 1990), as well as Joey (dir. R. Emmerich,
1985), a film accused of excessive, bordering on plagiarism, use of ideas from other works.

In the conclusion, the author indicates which areas of cinema of the last decade could rep-
resent an extension of the tendency of children’s fantastic film of the 1980s. She sees a resur-
gence of fantastic solutions that privilege the child perspective in the neo-gothic horror films
of the last decade or so. Importantly, films such as Z (dir. B. Christensen, 2019), Come Play
(dir. J. Chase, 2020) or Don't Be Afraid of the Dark (dir. T. Nixey, 2010) describe the experien-
ces of not only children but also women. The author concludes her argument by stating that
non-adulthood as an attitude inspired by 1980s fantasy cinema, would locate itself on the side
of non-rationalism and dreams, turn away from utilitarianism, and take on other non-heroic

subjectivities.






Redaktor
Magdalena Kopeé

Projekt okladki, stron tytutowych i dzialowych
Karolina Graczyk

Projekt makiety
Zofia Oslislo-Piekarska

Adaptacja makiety, tamanie
Paulina Dubiel

Korekta
Marzena Marczyk

Redaktor inicjujacy
Przemystaw Pienigzek

Nota copyrightowa obowigzujaca do 31.08.2026:
Copyright © 2025 by Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
Wszelkie prawa zastrzezone

Sprzyjamy otwartej nauce
TSl Od 1.09.2026 publikacja dostepna na licencji Creative Commons

Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach 4.0 Migdzynarodowe (CC BY-SA 4.0)

@ https:/forcid.org/0000-0002-4983-9195
Kostyra, Karolina

Tajemne zycie przedmiotdw : topografia pokoju
dziecigcego w kinie fantastycznym lat
osiemdziesiatych / Karolina Kostyra. - Wydanie 1.
- Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
2025

Wydawca

Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
ul. Jordana 18, 40-043 Katowice
https://wydawnictwo.us.edu.pl

e-mail: wydawnictwo@us.edu.pl

https://doi.org/1031261/PN.4255
ISBN 978-83-226-4497-3
(wersja drukowana)

ISBN 978-83-226-4498-0
(wersja elektroniczna)

Wydanie 1. Liczba arkuszy drukarskich: 28,25. Liczba arkuszy wydawniczych: 28,0. PN 4255. Cena
94,90 zt (w tym VAT). Publikacje wydrukowano na Munken Polar 100 g vol. 1.13. Do skladu uzyto kroju
pisma Maecenas (autorstwa Michala Jarocifiskiego). Druk i oprawe wykonano w drukarni volumina.pl Sp.
z o0.0. (ul. Ksiecia Witolda 7-9, 71-063 Szczecin)


https://orcid.org/0000-0002-4983-9195
https://doi.org/10.31261/PN.4255
https://wydawnictwo.us.edu.pl
mailto:wydawnictwo@us.edu.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed

Karolina Kostyra (1986).
Kinofilko, filmoznowczyni,
odiunktia w Insbytucie Nouk
© Kulturze Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach.

Rutoria publikadi na temot
kino dzieciecego 1 narradji
inicjocyinych w kinie m.in,
ksigzld , Wiosenna bujnose
trow. Obrozy przyrody
w filmach o dorastaoniu™
(Katowice, 2019).



Tym, co zostato uchwycone w sposob nad wyroz przekonujgcy, jest ztoiona relacja
zachodzaca migdzy dorostosciq a niedorostoscia, pozwalojoca pokazaé dziecko jako stojoce
na granicy wszelkiej reprezentacji. Autorka szuka odpowiedzi na kilka pytan: po pierwsze,
czym jest kino dzieciece (nie jest to bowiem kategoria tozsama z filmami dla dzieci), po drugie,
czym sq tytutowe pokoje - , jako obszary scalone z zyciem wewnetrznym ich mieszkancow
i miejsca, gdzie wedle kulturowych wyobrazen manifestujg si¢ magia i nadnaturalnosc™,
o wreszcie po trzecie, co sktada si¢ na dziecigcq perspektywe czy moze raczej ,dziecigce
spojrzenie”?

Ksiazka zastuguje na lekturg réwniez z innego powodu: to bardzo oryginainy, a przy tym udany
eksperyment metodologiczny, ktéry sprowadzitbym do prostego hasta: zmiona perspektywy
pozwala dostrzec nowe tresci w filmach, o ktérych myslelismy, ze wiemy o nich wszystko.

Przeprowadzone analizy filmowe uderzajg wnikliwoscia spojrzenia ich Autorki, Smiatym

odkrywaniem nowej, pogtebionej perspektywy badowczej, odwagg w torowaniu wtasnych,

niezaleznych scieiek interpretacyjnych, perfekcyjnym obudowaniem lekturowym i prowidtowosciq
formutowanych wnioskow.

Ksiazka na podstawie rozprawy doktorskiej nagrodzonej w Xl Konkursie
im. Inki Brodzkiej-Wald na najcieckawsza prace doktorskq z dziedziny
humanistyki.

Wlecej mtormac]n

Cena 94,90 zt (w tym VAT)

0y =

322"644




	Spis treści
	Wprowadzenie
	CZĘŚĆ I. ODNALEŹĆ DZIECKO WE MGLE
	Rozdział 1. Uwierzyć w kłamstwa. Dziecięce przestrzenie i dziecięce kino
	Filmy i pokoje dziecięce - odrębne światy niedorosłych
	Sypialnie dziecięce w kinie „post-kramerowskim”

	Opór słabych. Dziecięca sztuka „migania się”
	Dziecko - samotny marzyciel
	Topografia. Mapa pokoju dziecięcego 
	Kto patrzy? Zbliżenie na dziecięce spojrzenie
	Dzieci patrzą na dorosłych z góry
	„Podwajanie wizji” 
	Odmieniony świat w filmach o Bożym Narodzeniu

	Motyw sypialni dziecięcej w historii kina fantastycznego
	Pokój dziecięcy u zarania kina
	Magiczne przemeblowanie
	Nocne lęki (Najeźdźcy z Marsa)
	Nocne lęki (Cujo)


	Rozdział 2. Dorosłym wstęp wzbroniony? „Czadowe” sypialnie dziecięce Ameryki lat osiemdziesiątych
	Powrót do pokoju dziecięcego
	Pokój dziecięcy na licencji
	Pokoje na licencji

	Jak urządzić „nowy świat”
	Groźne pokoje
	Staromodne pokoje dziewcząt

	Groźne pokoje ośmiolatków


	CZĘŚĆ II. WEJŚCIE DO SZAFY. DRZWI I WNĘTRZA W TRYLOGII PRZEDMIEŚĆ STEVENA SPIELBERGA

	Rozdział 3. Dziecko u drzwi (Bliskie spotkania trzeciego stopnia)
	Drzwi pierwsze: świetlisty styl wizualny filmów Spielberga
	Świetlisty styl wizualny „Trylogii przedmieść”

	Drzwi drugie: jaśniejące prostokąty w kulturze wizualnej lat osiemdziesiątych
	„Piękne, lecz straszliwe światło”

	Drzwi trzecie: technikolorowe przejście

	Rozdział 4. Uwaga, pułapki na dzieci! (Duch) 
	Niegrzeczne dzieci i rozwydrzone duchy
	Strachy za oknem
	Pokój dzieci w trzech odsłonach

	Nawiedzone pudła i otwarte prostopadłościany 
	„Nawiedzone” telewizory
	Tunel łączący sypialnię dzieci z salonem


	Rozdział 5. Szafa marzeń (E.T.)
	Wejście do pokoju
	Intymne oświetlenie
	Oprowadzanie po pokoju (E.T. )
	Światło w pokoju Elliotta
	Lampiony

	Brzuch domu albo szafa marzeń
	E.T. w szafie
	Dzieci w szafie 

	Wyjście z szafy


	CZĘŚĆ III. DZIECI, DO ŁÓŻEK! PRZESTRZEŃ W FILMACH ONIRYCZNYCH I HORRORACH O LĘKACH NOCNYCH
	Rozdział 6. Słodkie sny o lataniu (Przygody małego Nemo w krainie snów)
	Modele aeroplanów i latające łóżka
	Pokoje aeronautycznych marzycieli
	Przebieg onirycznego lotu

	Z głową w chmurach - latające wieczne dzieci 

	Rozdział 7. Potwór pod łóżkiem (Małe potwory)
	Grzeczne dzieci zastygają w swoich łóżkach
	Nocne potwory
	Latarki w rękach dzieci

	Niegrzeczne dzieci idą do piekła
	Podziemia na plakatach
	Z góry na dół


	Rozdział 8. Małe potwory raz jeszcze (Oko kota)
	Małe potwory w powiększeniu
	Na planie filmowym
	Zabawa na małą skalę 
	Gdzie kryją się małe strachy?

	Oko kota, oko trolla
	Z punktu widzenia małego potwora
	Pokój dziecięcy w zbliżeniu



	CZĘŚĆ IV. URZECZENIE. ZABAWKI I BIBELOTY W FILMACH FANTASTYCZNYCH LAT OSIEMDZIESIĄTYCH
	Rozdział 9 Zabawki stają na głowie (Joey)
	Cały pokój tańczy 
	Psychokineza i zabawa
	Ożywienie zabawek (Joey )
	Ożywienie zabawek (Joey ) cd
	Psychokineza

	Zabawki-towary

	Rozdział 10. Graciarnia (Powrót do Krainy Oz)
	Kto się boi filmu dziecięcego
	Gabinet luster
	Dorota i lustra
	Odbicia w lustrach

	Życie rzeczy i śmierć rzeczy
	Zrób to sam

	Miło jest mieć własny pokój
	Graciarnie


	Rozdział 11. Dom lalek (Powrót laleczki Chucky)
	Homarowe ślepiska zabawki
	Spojrzenia
	Złe spojrzenia lalek na plakatach
	Widzimy cię! 

	Zepsute zabawki w domu lalek
	Caligaryjski koszmar dziecięcy
	„Nie widzieliście tylu sufitów od czasów Obywatela Kane’a” 

	Syndrom Pinokia, czyli zemsta zabawek


	Zakończenie. Droga do pokoju dziecięcego
	Korytarz donikąd
	Niepokoje końca dekady

	Zaświaty. Gdzie są dzieci?
	Sypialnie w stylu retro

	Odrodzenie. Między sypialnią dziecięcą a pokojem matki
	W pokojach dzieci
	Filmy z dzieciństwa
	Plakaty horrorów neogotyckich
	Przestrzenie horrorów neogotyckich
	Wyimki z ikonografii horrorów neogotyckich


	Nota edytorska
	Podziękowania
	Filmografia
	Seriale i programy telewizyjne

	Bibliografia
	Monografie
	Prace zbiorowe 
	Rozdziały w tomach zbiorowych
	Artykuły w czasopismach 
	Hasła w encyklopediach
	Źródła internetowe

	Spis ilustracji
	Indeks osób
	Summary 
	Metryczka

