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Wprowadzenie

Najpierw trzeba zgasić światło, a później otworzyć oczy. Wyznaczając począ-
tek historii, jaką proponują filmy fantastyczne rozgrywające się w  pokoju 
dziecięcym, należy pamiętać, że chłopcy i dziewczęta rzadko śpią spokojnie. 
Jest już po północy, gdy dziecko, gwałtownie przebudzone albo trawione 
bezsennością, podrywa się z  łóżka. Po chwili może zawędrować do salonu, 
w  którym nie wyłączono odbiornika telewizyjnego albo przespacerować się 
na podwórko, by wyczekiwać nadejścia kosmitów. Zanim jednak to się zdarzy, 
bohater otoczony jest ciemnością swego pokoju. Sypialnia nocą prezentuje 
swe odmienne oblicze. Czasem snop księżycowego światła rozjaśnia fragment 
podłogi i pokój staje się odświętny i  tajemniczy. Innym razem we wnętrzu 
dominuje złowieszczy mrok. Wówczas meble przybierają nieznane za dnia 
kształty, szafa skrywa przerażający ładunek, zabawki rzucają nieprzyjemne 
spojrzenia. Tego typu zjawiska stale ujawniają się w horrorach, filmach fan-
tasy i science fiction lat osiemdziesiątych. 

Gdy oglądałam kolejne filmy fantastyczne z lat osiemdziesiątych – jeszcze 
nie na potrzeby pracy naukowej, ale w ramach codziennych seansów – ude-
rzała mnie konsekwencja, z  jaką prezentowano wnętrza pokoi dziecięcych. 
Czy to przypadek, czy może kino popularne tego okresu (a  już szczególnie 
kino amerykańskie) rzeczywiście często lokuje akcję w nawiedzonych sypial-
niach? Mogłam co prawda wyliczyć realizacje z  innych dekad, w których za 
punkt zainteresowania obierano domowe wnętrza niedorosłych, jednak, jak 
mi się zdawało, w żadnym okresie nie pojawiają się one w takim nasileniu, 
jak w  latach osiemdziesiątych. Co więcej, estetyka ekranowych pokoi przed-
ostatniej dekady dwudziestego wieku ujawnia wciąż tę samą konwencję pre-
zentowania wnętrz: dominuje w nich fantazyjny bałagan, bogactwo licznych 
popkulturowych gadżetów oraz nastrojowe oświetlenie. 

Druga nurtująca mnie kwestia zasadzała się na mniej wówczas uchwyt-
nych, emocjonalnych odczuciach, jakie czerpałam z filmów Stevena Spielber-
ga i horrorów klasy B. Zadawałam sobie pytanie: z czego wynika wrażenie, że 
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e ekranowe sypialnie zamieszkiwane przez ożywające zabawki, potwory spod 
łóżka albo dobre wróżki wydają mi się znajomą i dogłębnie poruszającą prze-
strzenią? Zdawało mi się, że fantazje rozgrywające się w pokojach niedoros
łych bohaterów dotykają zapomnianych rejonów mojej własnej wyobraźni. 
Ważnym impulsem do zainteresowania się tematem były zatem intymne 
doznania, jakie wiązały się dla mnie z  seansami cudownych i  przerażają-
cych filmów lokujących akcję w  dziecięcych sypialniach. Gdy podczas kwe-
rendy czynionej już na potrzeby niniejszej książki trafiłam na spostrzeżenie 
Stephena Kinga na temat tego, że udany horror powinien zrzucić odbiorcę 
„z powrotem na zjeżdżalnię wiodącą ku dzieciństwu”1, przyznałam mu rację. 

Rozpoznanie bibliograficzne i  filmograficzne, jakiego dokonałam przed 
przystąpieniem do pisania, potwierdziło, że kino fantastyczne lat osiem-
dziesiątych nadzwyczaj często prezentuje wnętrza pokoi dziecięcych. Choć 
wśród coraz liczniejszych polskojęzycznych opracowań i arcybogatego wybo-
ru anglojęzycznych publikacji poświęconych dziecku i kulturze dziecięcej nie 
znalazłam wyczerpującego monograficznego ujęcia interesującego mnie prob-
lemu, regularnie trafiałam na wyimki dotyczące roli sypialni w  literaturze 
dla najmłodszych, horrorze filmowym, psychoanalizie, pedagogice czy socjo-
logicznych studiach nad konsumeryzmem niedorosłych. Jako że nie opisano 
jeszcze w sposób systematyczny przestrzeni filmowej dziecięcej sypialni, moja 
praca w  znacznej mierze skoncentrowana była na odnajdywaniu i  porząd-
kowaniu często drobnych obserwacji, odnotowanych na marginesach innych 
badań. Opisując zawiłą topografię sypialni, w  której mieszczą się dziesiąt-
ki drobiazgów, sama początkowo mierzyłam się z  próbą okiełznania niepo-
rządku zrodzonego z natłoku fragmencików. Rozpoczynając pracę, mogłam 
identyfikować się z opisywanym w książce Mrówcza zabawa dorosłym, który 
zerka na podłogę pokoju dziecięcego i widząc tam ogrom małych, trudnych 
do posegregowania przedmiotów, wpada w konsternację2. 

Kwerendy i  bieżące śledzenie najnowszych publikacji naukowych upew-
niały mnie, że przedmiot moich badań – analiza topografii pokoju dziecięcego 
w kinie fantastycznym lat osiemdziesiątych – może z jednej strony stanowić 

1	 S. King, Danse Macabre, przeł. P. Braiter, P. Ziemkiewicz, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2018, s. 120.

2	 Zob. E. Maciejewska-Mroczek, Mrówcza zabawa. Współczesne zabawki a społeczne konstruo-
wanie dziecka, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2012, s. 136–137.
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eprzedłużenie trwającego od dekad zainteresowania toposem sypialni dziecię-
cej, z drugiej natomiast ma szanse wpisać się w czynione na gruncie zachod-
niej kultury próby ponownego opowiedzenia historii ekranowej fantastyki lat 
osiemdziesiątych. W wydanej w 2019 roku książce Suburban Fantastic Cinema 
Angusa McFadzeana3 znalazłam – podzielaną przeze mnie – myśl dotyczącą 
istotnej roli perspektywy dziecięcej w  „kinie fantastyki przedmieść”. Inspi-
rująca była dla mnie też śmiałość, z jaką Filipa Antunes, autorka publikacji 
Children Beware!: Childhood, Horror and the PG-13 Rating z 2020 roku4, wywyż-
sza dziecięce horrory lat osiemdziesiątych ponad (z  reguły poważane przez 
filmoznawców) kino grozy lat siedemdziesiątych i „dojrzałe” filmy gatunkowe 
lat dziewięćdziesiątych. W  studium Marca Oliviera nad rolą przedmiotów 
codziennego użytku w  filmowych horrorach (Household Horror: Cinematic 
Fear and the Secret Life of Everyday Objects)5 trafiłam nie tylko na frazę, która 
zazębia się z  pierwszym członem tytułu mojej książki, ale przede wszyst-
kim na bliską mi próbę odczytania przedstawionych w horrorach rekwizytów 
(mebli, domowych urządzeń itp.) jako manifestacji społecznych lęków i prag-
nień. Zdaniem autora, kulturowe wyobrażenia łóżka, telefonu czy maszyny 
do szycia wykraczają daleko poza ich funkcje praktyczne, czego świadectwem 
są między innymi horrory demaskujące „sekretne życie przedmiotów”. Tym 
samym lektura najnowszych opracowań i klasycznych publikacji regularnie – 
choć nie zawsze w sposób uporządkowany – potwierdzała postawioną przeze 
mnie wstępną hipotezę: pokój dziecięcy jest przestrzenią znaczącą dla kina 
fantastycznego lat osiemdziesiątych; szerzej zaś: topos magicznej lub nawie-
dzonej sypialni dziecięcej funkcjonuje jako wyraziste wyobrażenie kulturowe.

Odkryłam, że sama przestrzeń pokoju dziecięcego zajmowała istotne miejsce 
w zachodniej kulturze lat osiemdziesiątych. Pisano o niej w prasie dla rodziców, 
zachwalając najróżniejsze interaktywne zabawki i produkty pomocne w segre-
gowaniu drobiazgów. Liczące nieraz setki stron poradniki wystroju kids rooms 
prezentowały coraz bardziej oryginalne projekty sypialni najmłodszych. Dzie-
cięce pokoje raz po raz pojawiały się także w tworzonych w epoce reaganizmu 

3	 Zob. A. McFadzean, Suburban Fantastic Cinema: Growing Up in the Late Twentieth Century, 
Columbia University Press, New York–Chichester 2019.

4	 Zob.  F.  Antunes, Children Beware!: Childhood, Horror and the PG-13  Rating, McFar-
land & Company, Jefferson 2020.

5	 Zob. M. Olivier, Household Horror: Cinematic Fear and the Secret Life of Everyday Objects, 
Indiana University Press, Bloomington 2020.
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e melodramatach rodzinnych i filmach obyczajowych tematyzujących życie mał-
żeńskie i  rodzicielskie. Przyjęłam jednak, że sypialnie kreowane przez twór-
ców kina fantastycznego mają niewiele wspólnego z  dyskursem poradników 
rodzicielskich faworyzujących porządek, dobrą organizację przestrzeni i nasło-
necznianie wnętrz. Nie przystają one także do wizji z innych (tj. operujących 
umownym realizmem i opowiadających o dorosłych) dzieł z epoki. 

Najbliższe filmowej fantastyki audiowizualne reprezentacje sypialni 
dziecięcej można było znaleźć tylko w  teledyskach. Czerpiący z  ikonografii 
Disneya wideoklip Madonny do kołysanki Dear Jessie (1989, Like a Prayer) 
przedstawiał bajkowe istoty przenikające do sfery domu ze snów dziewczynki. 
Teledysk brytyjskiej grupy Mike and the Mechanics promujący singiel Silent 
Running (On Dangerous Ground) (1985, Mike + The Mechanics) był stylistycznie 
i tematycznie zbliżony do kina spielbergowskiego: młody bohater z wnętrza 
własnego pokoju spoglądał w  kierunku gwiazd i  rozwikływał zagadkę nie-
obecności swego ojca. W  The Invisible Man (1989, The Miracle) członkowie 
brytyjskiego zespołu Queen wcielili się w postaci z gry wideo nawiedzające 
pokój chłopca. Utrzymana w  konwencji horroru wizja nocnych koszmarów 
dziecięcych ujawniła się w wideoklipie Metalliki do utworu Enter Sandman 
(1991, Metallica). Wszystkie realizacje posługiwały się perspektywą zbliżoną 
do filmów fantastycznych powstałych w latach osiemdziesiątych. 

Jaka perspektywa ujawnia się w  interesujących mnie filmach? Wniosek 
wysnuty na podstawie tej części opracowań filmowej fantastyki lat osiem-
dziesiątych, które dopatrywały się w niej konserwatywnej ideologii, afirmacji 
kapitalistycznych wartości, antykobiecej wymowy, fałszywych reprezentacji 
dzieciństwa czy infantylizmu, sugerowałby, że przestrzeń dziecięcej sypialni 
może odzwierciedlać regresywną orientację twórców tzw.  Kina Nowej Przy-
gody, którzy, idealizując chłopięcy okres swego życia, ignorowali albo wręcz 
dyskredytowali wagę współczesnych problemów społecznych. Tym samym, 
kreując tylko pozornie apolityczne filmy rozrywkowe, wzmacniali przekaz 
postulowany przez neokonserwatywnego prezydenta Ronalda Reagana. 

Polskie odczytania dziecięcej fantastyki lat osiemdziesiątych były jesz-
cze bardziej kąśliwe. Nurt amerykańskich filmów rozrywkowych6 został 
w 1986 roku ochrzczony mianem Kina Nowej Przygody przez jednego z jego 

6	 Poza dziecięcą fantastyką w  skład Kina Nowej Przygody wchodziło m.in.  kino nowego 
patriotyzmu, kino sensacyjne, filmy superbohaterskie oraz horrory, fantasy i  science  
fiction pozbawione „dziecięcych” pierwiastków. 
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enajbardziej zagorzałych przeciwników – Jerzego Płażewskiego7. W artykule 
Nowa przygoda  – i  co dalej? przewinęła się duża część zarzutów, jakie pol-
ska (czy szerzej: europejska8) krytyka wysuwała w kierunku hollywoodzkiego 
kina popularnego tamtego okresu: odpolitycznienie i konserwatyzm; krzykli-
wość formy i nadmierne wykorzystywanie efektów specjalnych; pastiszowość 
i brak oryginalności; psucie gustów widowni; trzebienie kina artystycznego; 
w końcu – wielopoziomowe zdziecinnienie. W słynnym artykule Płażewski 
pisze, że „z  Kinem Nowej Przygody kojarzy się nastolatek spragniony nie-
skomplikowanych moralnie efektów spektakularnych i  gardzący wszelkimi 
innymi formami filmowej ekspresji”9. Kilka lat później określa nurt jako 
„infantylny szczebiot obliczony na umysłowość dziesięciolatków”10. W latach 
osiemdziesiątych i wczesnych latach dziewięćdziesiątych liczni krytycy odwo-
ływali się do dziecięcego charakteru tych dzieł w  sposób pejoratywny. Czę-
stokroć przejawiali postawę, w  której dzieciństwo uznawane było za mniej 
wartościowe niż dorosłość. Pisano o „filmowych bzdurach”11, „niemądrych fil-
mach” (to znaczy oddziałujących na emocje, a nie intelekt)12 i filmach „głupich, 
choć wdzięcznych”13. Przykładowo, E.T. Stevena Spielberga mogło odznaczać 

7	 Zob. J. Płażewski, Nowa przygoda – i co dalej, „Kino” 1986, nr 5, s. 33–39.

8	 Chris Auty w tekście Raj w przeddzień wygnania (przeł. Z. Batko, „Film na Świecie” 1993, 
nr 1, s. 40–46) opisuje specyfikę zarzutów europejskiej krytyki wobec dzieł Stevena Spiel-
berga. Wśród nich pojawiają się: pastiszowość, konserwatyzm, populizm, „mechaniczne”, 
wykalkulowane podejście do reżyserii i manipulacja publicznością, skupienie na gatunku 
(zamiast na strategii autorskiej). Zdaniem Auty’ego twórczość autora, wbrew powszechnym 
opiniom, jest otwarta na transgresję: baśniowe przedmieścia rysują się „niczym tajem-
nicze morze społecznych i  seksualnych możliwości, które same w  sobie nie są konkret-
nie ukierunkowane” (tamże, s. 43). Natomiast motyw dziecięcych marzeń znamionujący  
Bliskie spotkania trzeciego stopnia ma moc wyzwolicielską, umykając próbom analiz dzieła 
jako manifestacji konserwatywnej, tradycjonalistycznej ideologii: „Dzięki marzeniom prze-
szłość może stać się częścią historycznej teraźniejszości […], mogą one też wyzwolić seksu-
alizm i stworzyć nowe rodziny (Melinda Dillon adoptuje tymczasowo Dreyfussa, który ma 
jej zastąpić »utracone« dziecko; ten sam Dreyfuss staje się dzieckiem w »rodzinie« kosmi-
tów). Trudno sobie wyobrazić większe oddalenie od obszarów, na których panuje zasada 
podporządkowania religii czy kontrola” (tamże, s. 45). 

9	 Tamże, s. 36.

10	 J. Płażewski, Czy „Nowa Przygoda” zdobędzie monopol na kino światowe, „Kino” 1990, nr 1, s. 7.

11	 W. Bobiński, Czy koniecznie trzeba strzelać z moździerza?, „Film” 1991, nr 40, s. 15.

12	 J. Olszewski, Nowa widowiskowość, „Film” 1986, nr 39, s. 16.

13	 B. Michałek, Nie jesteśmy sami…, „Kino” 1978, nr 5, s. 58.
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e się licznymi zaletami, ale: „w  sumie jednak jest to dość stereotypowe kino 
dziecięce”14; „film Spielberga nie jest […] czymś ważnym politycznie, społecznie, 
nawet artystycznie, w rozumieniu profesjonalnej krytyki”15. Witold Bobiński 
stwierdza, że baśniowość nurtu świadczy o niepowadze i niskiej wartości inte-
lektualnej filmów („Baśnie zazwyczaj przerabia się w klasie czwartej, bowiem 
właśnie dziesięciolatki najlepiej czują się w świecie, w którym wszystko jest 
możliwe”16), Tomasz Raczek natomiast porównuje młodzieńczą widownię 
ekranowych baśni do bezmyślnych wielorybów gnających do popełnienia na 
plaży masowego samobójstwa17.

Obecnie złośliwostki i protekcjonalny ton stosunkowo rzadko wybrzmie-
wają w  głosach komentatorów, ale pod względem politycznym i  ideologicz-
nym fantastyka lat osiemdziesiątych wciąż pozostaje na cenzurowanym. 
Znamienne jest stanowisko Michała Oleszczyka, reprezentującego zarówno 
środowisko krytyków filmowych, akademików i  miłośników Kina Nowej 
Przygody (autor wielokrotnie podkreślał zażyłą więź z  filmami przynależą-
cymi do nurtu). W 2015  roku w  felietonie o  znamiennym tytule Detoks po 
błogostanie: wyznania wychowanka Kina Nowej Przygody Oleszczyk, wpisując 
własne seanse w  pokoleniowe doświadczenie „dzieciaków polskich ejtisów”, 
poddaje niegdysiejsze ekranowe fascynacje politycznej rewizji18. Jak zauwa-
ża, dzieciom i nastolatkom dorastającym w okresie transformacji ustrojowej 
Kino Nowej Przygody wydawało się słodkie; zawarty w nim ideologiczny nie-
pokój wyrażał się co najwyżej na poziomie nieuświadomionym. Dzisiaj, kiedy 
kontekst polityczno-historyczny ery reaganizmu jest nam znany, filmy Joe 
Dantego, Roberta Zemeckisa czy Spielberga (wraz z  kinem akcji i  filmami 
młodzieżowymi) okazały się gorzkie. Część z nich, zdaniem Oleszczyka, była 
po prostu manifestacją społecznych lęków, inne służyły jako nośniki neokon-
serwatywnej ideologii19. 

14	 B. Hołdys, Gwiezdne imperia X muzy: ewolucja filmowej fantastyki naukowej, Dyskusyjne 
Kluby Filmowe „Kinematograf” i „Studentów”, Kraków 1985, s. 66.

15	 A. Ledóchowski, E.T., „Film” 1982, nr 17, s. 14.

16	 W. Bobiński, Czy koniecznie trzeba strzelać z moździerza?…, s. 15.

17	 Zob. T. Raczek, Ucieczka do krainy czarów, „Kino” 1986, nr 234, s. 44.

18	 M.  Oleszczyk, Detoks po błogostanie: wyznania wychowanka Kina Nowej Przygody, 
„Kino” 2015, nr 6, s. 6–10.

19	 Tamże. 
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eChciałabym zaproponować alternatywną strategię odczytania horrorów, 
filmów fantasy i  science fiction ery reaganizmu. W  argumentacji prowa-
dzonej w niniejszej książce godzę się, co prawda, ze stwierdzeniem, że kino 
lat osiemdziesiątych nie jest niewinnie apolityczne, jednak sprzeciwiam się 
dominującemu w publicystyce (a także filmoznawstwie20) wizerunkowi ekra-
nowej fantastyki lat osiemdziesiątych21. Bliska jest mi postawa fanowska. 
Warto zaznaczyć, że na polskim gruncie być może najbardziej żarliwej próby 
obrony zjawiska podjęli się miłośnicy filmów fantastycznych. W 1990 roku 
w dziale „Listy do redakcji” jedna z czytelniczek zwróciła uwagę na cynizm 
krytyków: „Skoro, jak panowie twierdzą, można się umówić w stylu ja robię 
fikcję, wy wiecie, że zmyślam, ale dobrze się bawimy – to czemu nie umówić 
się odwrotnie: wierzę w swoją baśń, jeśli i wy w nią uwierzycie, może świat 
będzie lepszy?”22. 

20	 Na gruncie akademickim kategoria Kina Nowej Przygody została poddana namysłowi 
po latach. Jerzy Szyłak w artykule wprowadzającym do leksykonu Kino Nowej Przygody 
zaznacza, że pejoratywny wydźwięk tytułowego terminu nie sprzyjał obiektywnym rozpo-
znaniom – wartościowano bowiem sam fakt przynależności filmów do kina popularnego 
(J. Szyłak, Kino Nowej Przygody – jego cechy i granice, w: J. Szyłak i in., Kino Nowej Przygody, 
Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2012, s. 6). Jednocześnie nawet wśród akade-
mików młodszych generacji widoczna jest nieufność (por. P. Włodek. Obraz i upamiętnie-
nie ery Eisenhowera w amerykańskich filmach i serialach – pomiędzy reprezentacją, nostalgią 
a  krytycznym retro, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego im.  Komisji 
Edukacji Narodowej w Krakowie, Kraków 2018, s. 293–295) lub niechęć (por. S.J. Konefał, 
Apostołowie międzygwiezdnej religijności. Motyw kosmicznego kontaktu w kinie nowej przygody, 
„Studia Humanistyczne AGH” 2010, t. 9, s. 85–96; R. Syska, Reaganomatoretro, czyli czekając 
na herosa, „EKRANy” 2012, nr 5, s. 15–19) w stosunku do ideologii Kina Nowej Przygody. 

21	 Trzeba zaznaczyć, że choć polscy krytycy z reguły negatywnie lub ambiwalentnie oceniali 
zjawisko, pojawiały się również głosy odmienne. W  artykule Bogumiła Drozdowskiego 
daje się zauważyć pochwała pacyfistycznego wydźwięku dzieł Spielberga (zob.  B.  Droz-
dowski, Kogo ominie zemsta kosmosu, „Film” 1983, nr 13, s. 16–17), a Bolesław Michałek pisze 
z zachwytem o rewolcie dzieci i uprzywilejowaniu uczuciowości w E.T. (zob. B. Michałek, 
Przybyszów należy pokochać, „Kino” 1983, nr 1, s. 32–36). Baśniowy charakter Kina Nowej 
Przygody został dowartościowany przez Tadeusza Sobolewskiego, który zaznaczył, że dzie-
ła Spielberga przedstawiają dzieciom istotę ich własnych pragnień (zob.  T.  Sobolewski, 
Nowa Przygoda, nowa baśń, „Kino”  1990, nr  1, s.  34). Po latach politycznej próby obrony 
zjawiska podjął się również Maciej Parowski, pisząc, że „kino naiwnych chłopców, którzy 
w kinie chcieli przeżywać, naiwne wcale nie było” (M. Parowski, Fantastyka zmienia kino, 

„Kino” 2005, nr 6, s. 21). 

22	 M. Orłowska, Listy do redakcji, „Kino” 1990, nr 7, s. 48.
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e Postępy w  pracy nad tą publikacją owocowały krystalizowaniem się we 
mnie szczególnej postawy, towarzyszącej mi już od lat, ale dopiero teraz 
uświadomionej: interesuje mnie refleksja nad kinem, która jest otwarta na 
alternatywne odczytania i wolna od przywar „dorosłości”, takich jak elitaryzm 
i dydaktyzm. Punktem zwrotnym było rozpoznanie, że obiegowa opinia na 
temat kinematografii epoki reaganizmu jako tworu regresywnego i  szkod-
liwego to dyskurs tworzony z  perspektywy podmiotowości, które nazywam 
tutaj „dorosłymi” czy „silnymi”. Charakteryzują się one postawą demaska-
torską i hierarchizującymi ocenami. Dostrzegając ograniczenia tego rodzaju 
dyskursu, ugruntowałam w  sobie przekonanie, iż rolą badaczki kina popu-
larnego nie musi, a może nawet wcale nie powinno być dościganie wzorców 
proponowanych przez ten „dojrzały” model analizy; w związku z tym celowo 
wycofałam się z pozycji krytyki politycznej czy estetycznej, wykazującej uchy-
bienia filmów gatunkowych. 

Żadna praca naukowa nie powstaje w próżni, będąc wystawioną na poli-
tyczno-społeczne uwarunkowania swojej epoki. Gdy zaczęłam pisać Tajemne 
życie przedmiotów…, głównonurtowy model analizy filmu kształtował się pod 
wpływem praktyk dyktowanych przez czwartą falę feminizmu. Choć femi-
nizm czy raczej feminizmy dwudziestego pierwszego wieku nie proponowały 
jednorodnych postulatów, to publicystyczne (i  częściowo również akademic
kie) metody analizy filmu wyraźnie akcentowały jedną kwestię: reprezentację. 
Krytyczki, krytycy i  światopoglądowo liberalna część publiczności domaga-
ła się, by bohaterowie i bohaterki najnowszych filmów zostali uwolnieni od 
utrwalonych w  kinie popularnym stereotypów (dotyczących m.in.  płci, rasy, 
klasy, orientacji seksualnej, pochodzenia etnicznego) oraz aby postaci rekru-
tujące się z grup mniejszościowych zyskiwały należną im w filmie przestrzeń. 
Nie sprzeciwiając się tym żądaniom, zaznaczam już na wstępie, że mój pro-
jekt lokuje się na marginesie tak rozumianej metody. Mam świadomość, że 
opisywane w  książce filmy nie spełniają wymogów zwolenników i  zwolen-
niczek proporcjonalnej reprezentacji. Nie da się przecież ukryć, że wszyscy 
bohaterowie to białe dzieci; że większość z nich pochodzi z zamożnej klasy 
średniej; i że chłopcy liczebnie dominują nad dziewczętami. Sądzę jednak, że 
dziecięca fantastyka lat osiemdziesiątych realizuje pewien wciąż zbyt rzadko 
pojawiający się w obecnych debatach postulat: dowartościowuje dziecięcość. 

Główną osią analityczną ustanawiam w  pracy relację między dorosłoś-
cią a  niedorosłością. Trzeba odnotować, że oś ta przecina mniejszościowe 
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estrategie kontrreprezentacji. Opozycja dorosły – dziecko dotyczy bowiem tak-
że kina feministycznego, afroamerykańskiego, postkolonialnego, gejowsko-
-lesbijskiego  itp. Symptomatyczne jest to, że w  monografii America on Film 
Harry’ego M.  Benshoffa i  Seana Griffina23, poświęconej przedstawieniom 
mniejszości w kinie amerykańskim, dzieciństwo pojawia się wyłącznie jako 
cecha negatywnego i  stereotypowego obrazowania kobiet, klasy robotniczej, 
mniejszości etnicznych, rdzennych Amerykanów i osób nieheteroseksualnych. 
Rozumiane w ten sposób dzieciństwo kojarzy się z niewinnością, zależnością, 
irracjonalnością. Autorów nie interesuje natomiast przedstawianie dzieciń-
stwa jako takiego, a tym bardziej dekonstrukcja klisz i uprzedzeń, które wokół  
niego narosły. Nawet wśród akademików opisujących wykluczenia w  kinie 
dzieciństwo postrzegane bywa w  sposób paternalistyczny i  dorosłocentrycz-
ny. Tymczasem wydaje się, że dopóki infantylizacja będzie jedną ze strategii 
przedstawiania i demonizowania grup podporządkowanych – niepoważnych 
kobietek, niesamodzielnych mniejszości, wymagających opieki biednych  – 
dopóty nie będzie możliwa ich estetyczna i  polityczna reprezentacja (przyj-
mując, że estetyczne jest polityczne).

Dowartościowanie dziecięcości może być gestem politycznym również 
w  innym, jeszcze bardziej radykalnym znaczeniu. Oprócz tego, że, jak uczą 
przedstawiciele childhood studies24, dzieciństwo jest jedną z wielu podporząd-
kowanych tożsamości, zmarginalizowanych przez racjonalny, biały, męski 
podmiot humanizmu, posiada pewien z gruntu nietożsamościowy czy wręcz 
antytożsamościowy walor. Amerykańskie kino fantastyczne lat osiemdziesią-
tych pozwala uchwycić owo queerowe dzieciństwo, które niechętnie daje się 
sprowadzić do jakiejkolwiek ugruntowanej tożsamości poprzez wydzielenie 
siebie ze świata zewnętrznego. Jest raczej tym światem upojone, zanurzo-
ne w nim, podłączone do zachodzących w nim przepływów. Dziecko nie tyle 
zabiega o określoną reprezentację, co stoi na granicy wszelkich reprezentacji – 
mediuje między światem oswojonym, a tym, co go nawiedza; co w nim pod-
skórnie obecne i  niesamowite. W  interesujących mnie filmach ta mediacja 
zachodzi przede wszystkim na poziomie topograficznym: w zakresie konstru-
owania domostwa i przestrzeni prywatnych, których czytelne granice ulegają 

23	 Zob. H.M. Benshoff, S. Griffin, America on Film: Representing Race, Class, Gender, and Sexu-
ality at the Movies, Wiley-Blackwell, Chichester 2009.

24	 Zob. E. Maciejewska-Mroczek, Mrówcza zabawa…, s. 40. 
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e załamaniu. Dzieje się tak, mimo że dzieci regularnie przedstawiane są jako 
postaci przebywające pod kuratelą dorosłych i często są przez tych dorosłych 
ignorowane, traktowane protekcjonalnie, a nawet upokarzane. Choć wolność 
i ekspresja najmłodszych podlegają regulacjom opiekunów, dzieci wywalcza-
ją sobie własną sprawczość w obrębie danej im (metaforycznie i dosłownie) 
przestrzeni – nawet wtedy, gdy owa przestrzeń ograniczona jest do czterech 
ścian pokoju. 

Topografia pokoju dziecięcego, jaka mnie interesuje, niewiele ma wspól-
nego z  faktycznym i  „obiektywnym” opisem przestrzeni sypialni dziecięcej – 
takim, który mógłby interesować na przykład architekta czy budowniczego 
(w każdym razie: kogoś dojrzałego, kto bardzo poważnie podchodzi do kwe-
stii miar). Celem nie jest stworzenie dokładnej mapy, typowej dla „dorosłych” 
i „naukowych” kartografii, ale wytyczenie schematu zbliżonego do rysunków 
dziecięcych, na których część elementów zostaje powiększona i  wyraźnie 
zaakcentowana, podczas gdy innych wcale nie widać. Nie jest to „obiektywna” 
kartografia, ale znawcy tematu przekonują, że zarówno dziecięce, jak i doros
łe reprezentacje przestrzeni zawsze będą mapą nie tylko realnego świata, ale 
i wewnętrznego świata rysownika25. Jak jednak dokonać pomiaru przestrzeni 
onirycznej albo fantazmatycznej? Jeśli na moment uda mi się zatrzymać przy 
jakimś namacalnym elemencie, na przykład nawiedzonej szafie, jeśli uda się 
odnaleźć któryś z ważnych punktów, choćby magiczne drzwi, to tylko po to, 
by następnie stracić je z oczu na rzecz innych miejsc na mapie: baśniowego 
zwierciadła, ożywionej lalki, przytulnej skrytki, latającego łóżka… Topografia 
sypialni niedorosłych w  filmach fantastycznych nie podlega prawom archi-
tektów i mierniczych; wytwarzana jest dynamicznie, wedle dziennych marzeń 
i nocnych lęków dzieci.

Starając się przedstawić wrażliwość, pragnienia i  wewnętrzne konflikty 
dziecięcych bohaterów, filmowcy nieraz uciekają się do kreatywnych tech-
nik imitujących specyficzną niedorosłą perspektywę. Takie sekwencje, sceny, 
a  czasem tylko pojedyncze ujęcia muszą przykuć uwagę badacza zaintere-
sowanego kinem dziecięcym. Artystyczne i niekomercyjne realizacje opowia-
dające o małoletnich bohaterach często były opisywane przez filmoznawców 

25	 Zob.  E.  Stratford, Exploring Gender Differences in Children’s Memories of Place, w:  The 
Child’s World: Triggers for Learning, eds. M. Robertson, R. Gerber, ACER Press, Melbourne  
2000, s. 152.
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ejako dzieła sterowane strategią dziecięcego spojrzenia. Chciałabym wykazać, 
że nie tylko wyrafinowane filmy wykorzystują ten model. Pragnę dowieść, że  
amerykańskie kino fantastyczne lat osiemdziesiątych, w którym pojawia się 
przestrzeń dziecięcej sypialni, stanowi próbę wdrożenia do dziecięcego spoj-
rzenia – dziecięcego punktu widzenia. Zabiegi imitujące dziecięcą perspekty-
wę, jakie stosują dorośli twórcy filmów, mogą być mniej lub bardziej uświado-
mionym działaniem. Niezależnie od tego, czy za konkretnymi scenariuszami 
opowiadającymi o małoletnich bohaterach oraz środkami wyrazu mającymi 
oddać dziecięcy punkt widzenia stoi głęboki namysł i ściśle określony plan, 
czy też ich wykorzystanie odbywa się w  samorzutny i  intuicyjny sposób, 
uznaję, że próby te często wiążą się z afirmacją tego, co dziecięce. 

Horrory, filmy science fiction i  fantasy z  małoletnim bohaterem poka-
zują, w  jaki sposób można przyjąć dziecięcą perspektywę. Na płaszczyźnie 
wizualnej zmiana ta dotyczyć będzie prób wdrożenia sposobu widzenia nie-
dorosłego poprzez specyficzne środki wyrazu, np. ustawienie kamery niżej niż 
w filmach opowiadających o dorosłych, częste stosowanie zbliżeń na rekwizy-
ty i fragmenty scenografii, korzystanie z konwencji miniatury czy wyrazisty 
światłocień w nocnych scenach. Choć żadne z tych rozwiązań nie jest zarezer-
wowane wyłącznie dla filmu dziecięcego, regularność i konsekwencja, z jaką 
powracają w badanych przeze mnie realizacjach, pozwala uznać je za elemen-
ty strategii właściwej dla ekranowych opowieści o niedorosłych. Wypowiedzi 
reżyserów, scenarzystów, scenografów i  autorów zdjęć potwierdzają zresztą 
wspólne im dążenia: intencję wypracowywania w  filmie perspektywy innej 
niż dorosła. Efektem tego są często niepozorne eksperymenty  – subtelne 
przesunięcia, niewykraczające poza konwencje głównego nurtu kina popular-
nego. Dostrzeżenie ich rangi wymaga od analityka odrobiny dobrej woli oraz 
swoistej zmiany punktu widzenia: wyczulenia na niuanse, nieufności w sto-
sunku do utartych w filmoznawstwie i krytyce filmowej ustaleń, ignorowania 
kanonu, ale też poszukiwania w tym, co znajome, zalążków niezwykłości. 

Podobnie jak bohaterowie odnajdujący w  – wydawałoby się  – oswojo-
nych sypialniach magiczne portale i  przesmyki, pragnęłam przestudiować 
powszechnie znany i  wielokrotnie opisywany okres w  historii kina. Rozpo-
częłam pracę w nadziei natrafienia na wyłomy: luki i rozstępy wskazujące, że 
owe filmy nie są jedynie produktem towarzyszącym neokonserwatywnemu 
zwrotowi politycznemu. Zależało mi też na tym, aby nie ograniczać rozumie-
nia dziecięcej fantastyki do znanych dzieł, lecz ukazać ten okres w dziejach 
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e kinematografii amerykańskiej również poprzez niszowe, zapomniane, drugo- 
i trzecioligowe realizacje. Rozgrywające się w dziecięcych pokojach filmy fan-
tastyczne lat osiemdziesiątych to bowiem sieć swobodnych przepływów – pole 
wspólnej wyobraźni rozciągające się na blockbustery i kino niezależne. 

Wybór analizowanych przeze mnie filmów miał oddać wielobarwny pej-
zaż fantastyki dziecięcej lat osiemdziesiątych. Epoka ta traktowana jest jako 
przedłużenie zapoczątkowanego w  latach siedemdziesiątych triumfu block
busterów – wysokobudżetowych hollywoodzkich produktów, które przynosiły 
wielomilionowe zyski i przyćmiewały premiery małych i średnich produkcji26; 
jednocześnie jest to też czas wideokasetowej rewolucji. W wideotekach pano-
wały bardziej egalitarne zasady i kino klasy B, filmy nisko- i średniobudżeto-
we, niszowe realizacje gatunkowe i pozanurtowe tytuły mogły odnaleźć swoją 
publiczność i doczekać się sukcesu w alternatywnym obiegu27. Podczas pisa-
nia tej książki istotne było zatem dla mnie zachowanie proporcji pomiędzy 
kanonicznymi oraz pozakanonicznymi (czasem kultowymi) filmami. 

W  tej książce analizuję powszechnie znane oraz  w  wielu środowiskach 
cenione filmy Stevena Spielberga: Bliskie spotkania trzeciego stopnia  (1977), 
Ducha (reż. T. Hooper, 1982) i E.T. (1982). Tak zwanej Trylogii przedmieść poświę-
cam drugą część, zatytułowaną Wejście do szafy…, skupioną na omówieniu roli 
magicznych drzwi, demonicznych szaf i bezpiecznych skrytek ujawniających się 
w kinie amerykańskiego reżysera. W części trzeciej (Dzieci, do łóżek!…) zwracam 
uwagę na to, co dzieje się, gdy rodzice kładą się spać, a chłopcy i dziewczynki 
zostają sami w ciemnej sypialni. Proponuję przyjrzenie się trzem nieszczegól-
nie popularnym wśród publiczności i  raczej zdawkowo opisanym przez aka-
demików filmom: Przygodom małego Nemo w krainie snów (reż. M. Hata i  in., 
1989), Małym potworom (reż. R. Greenberg, 1989) oraz Oku kota (reż. L. Teague, 
1986). Pierwszy tytuł traktuję jako inkarnację marzeń o  onirycznych lotach, 
w drugim dostrzegam subwersywne przetworzenie narracji dotyczącej potwora  
spod łóżka, a  przy okazji analizy ostatniego opisuję znaczenie miniatury 
w kinie dziecięcym. W czwartej części (Urzeczenie…) interesują mnie relacje dzie-
ci z przedmiotami – zabawkami, bibelotami, rupieciami. Ten fragment książki 

26	 Zob. W.J. Palmer, The Films of the Eighties: A Social History, Southern Illinois University 
Press, Carbondale 1993, s. XII–XIII.

27	 Zob. C. Benson-Allott, Killer Tapes and Shattered Screens: Video Spectatorship from VHS to 
File Sharing, University of California Press, Berkeley 2013, s. 17.
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epoświęcam między innymi recyklingowym praktykom niedorosłych. Nieprzy-
padkowo pojawiają się w  nim filmy, które można określić mianem towarów 
z odzysku. Dwa sequele: Powrót do Krainy Oz (reż. W. Murch, 1985) i Powrót 
laleczki Chucky (reż. J. Lafia, 1990) oraz film oskarżany o nadmierne, graniczące 
z plagiatem korzystanie z rozwiązań innych dzieł (Joey, reż. R. Emmerich, 1985) 
służą mi do przedstawienia wyobrażeń o żywych przedmiotach, stających się 
obrońcami bądź antagonistami kilkulatków. 

Choć podstawowa filmografia składa się z dziewięciu tytułów, zależy mi 
też na przywołaniu szerszego kontekstu fantastyki lat osiemdziesiątych. Ana-
lizując Oko kota, wspominam zatem również o  innych horrorach z  trollami 
i małymi straszydłami. Pisząc o laleczce Chucky, nie zapominam o pozosta-
łych demonicznych zabawkach. A gdy przywołuję motyw nawiedzonej sypial-
ni z  Ducha, odwołuję się do horrorów z nurtu haunted house. Moim celem 
jest takie ujęcie przedmiotu badań, by nie stracić jego bogactwa, kiczowatego 
przepychu, obfitości rozwiązań. Ambicja całościowego ujęcia kina fantastycz-
nego lat osiemdziesiątych rozgrywającego się w  sypialniach dzieci nie jest 
tylko obmyśloną „na chłodno” strategią akademicką, lecz wypływa z  moich 
dotychczasowych praktyk kinofilskich, zakładających codzienne, regularne 
oglądanie filmów w tak dużej liczbie, jak to możliwe, w jak najszerszym prze-
kroju, z poszanowaniem kanonu, ale i niezaspokojonym pociągiem do odkry-
wania głęboko ukrytych skarbów.

Po wielomiesięcznych seansach filmów fantastycznych, w których pojawia 
się dziecięca sypialnia, dostrzegalne są zarówno mnogość kreatywnych pomy-
słów, jak i multum powtórek. Nawet przy pobieżnym oglądaniu kina gatun-
kowego, można doświadczyć déjà vu. Fantastyka lat osiemdziesiątych nie jest 
tu wyjątkiem. Więcej nawet: horrory, filmy science fiction i  fantasy stano-
wią podręcznikową realizację zasady powtarzalności, a  przy tym są bogate 
w  intertekstualne odniesienia. Bywają one przykładami twórczej inspiracji, 
aroganckiego plagiatowania, międzyautorskiego dialogu albo zostają zrodzo-
ne ze zbiorowych wyobrażeń mitycznych i  baśniowych. Popularność prze-
strzeni sypialni dziecięcej w kinie lat osiemdziesiątych można tłumaczyć na 
wszystkie wymienione sposoby. Skądkolwiek nie wypływałyby podobieństwa 
pomiędzy jej przedstawieniami, staram się oddać w  tekście „hipertekstową” 
naturę badanych przeze mnie filmów. 

Trzy części analityczne są poprzedzone rozpoznaniem metodologicznym 
zatytułowanym Odnaleźć dziecko we mgle… W  pierwszym jego fragmencie 
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e przybliżam kategorie, jakimi będę się posługiwać w książce, takie jak: film 
dziecięcy, pokój dziecięcy, „słaby opór”, topografia, spojrzenie dziecięce. Stresz-
czam też historię ekranowych sypialni dziecięcych w  fantasy, horrorze i  fil-
mach science fiction, począwszy od epoki kina niemego. Następnie, zastana-
wiając się nad tym, czy kino może być odbiciem amerykańskiej rzeczywistości 
lat osiemdziesiątych, przedstawiam socjologiczny rys dotyczący konsumery-
zmu dzieci i ich rodziców.

Interesują mnie głównie filmy amerykańskie. Od razu trzeba jednak 
zauważyć, że w kinematografiach europejskich lat osiemdziesiątych również 
można dostrzec zainteresowanie niedorosłością, fantastyką i sferą dziecięcej 
sypialni po zmroku. Z  uwagi na konieczność elementarnej selekcji mate-
riału filmowego, rezygnuję z badania kina światowego lat osiemdziesiątych. 
W podstawowej filmografii oprócz realizacji stricte amerykańskich pojawiają 
się też koprodukcja amerykańsko-japońska, dwie koprodukcje amerykańsko-

-brytyjskie oraz film niemiecki imitujący kino hollywoodzkie, stworzony 
z udziałem amerykańskiej obsady i przeznaczony na amerykański rynek.

Ze względną swobodą traktuję periodyzację „lat osiemdziesiątych”. W pod-
stawowej filmografii znajdują się realizacje, które miały kinową premie-
rę pomiędzy  1977  a  1990  rokiem (a  gdyby brać pod uwagę datę amerykań-
skiej premiery Przygód małego Nemo…, przedział czasowy rozciągnąłby się aż 
do 1992 roku). Czy dekada może trwać kilkanaście lat? W wielu publikacjach 
dotyczących kina lat osiemdziesiątych, zarówno monografiach gatunku, jak 
i w całościowych opracowaniach, brane są pod uwagę filmy mające premierę 
między 1980 a 1989 rokiem28. Skłaniam się jednak ku obserwacji zaczerpniętej 
z książki Patrycji Włodek: początek i koniec dekady nie musi być terminowy29. 
Już w latach osiemdziesiątych w sposób samoświadomy wyznaczano nieoczy-
wistą periodyzację dla teraźniejszości. W 1988 roku, po krachu giełdowym i nad-
ciągającym kresie prezydentury Reagana w poczytnych czasopismach zwiasto-
wano koniec dekady chciwości oraz nadejście epoki autorefleksji i pesymizmu30.  

28	 Zob. J.K. Muir, Horror Films of the 1980s, McFarland & Company, Jefferson–London 2007; 
K. Smokler, Brat Pack America: A Love Letter to ’80s Teen Movies, Rare Bird Books, Los 
Angeles 2016; S. Prince (ed.), American Cinema of the 1980s: Themes and Variations, Blooms-
bury Publishing Plc, New Brunswick 2007; W.J. Palmer, The Films of the Eighties…

29	 Zob. P. Włodek, Kres niewinności…, s. 12.

30	 Zob.  B.  Barol, The Eighties Are Over, „Newsweek”, 4.01.1988, s.  40–48; J.  Taylor, Nervous 
About the Nineties, „New York Magazine”, 20.06.1988, s. 28–35.



23

W
pr

ow
ad

ze
ni

eBill Barol pisał wówczas: „Dekady nie funkcjonują wedle kalendarza. Są 
trendami, wartościami i skojarzeniami spiętrzonymi i złączonymi w pamięci 
narodowej”31. 

W moim rozpoznaniu filmem symbolicznie inicjującym charakterystycz-
ny dla „lat osiemdziesiątych” model przedstawienia dziecka i  jego relacji 
z  domową przestrzenią są Bliskie spotkania trzeciego stopnia; a  konkretniej: 
przypadek trzyletniego Barry’ego, który budzi się w  nocy, obserwuje samo-
aktywujące się zabawki, a  później staje przed świetlistymi drzwiami. O  ile 
dziecko w fantastyce lat siedemdziesiątych konotowano często z postaciami 
demonicznych malców, o tyle kino lat osiemdziesiątych z reguły prezentowa-
ło chłopców i dziewczynki pozbawionych odium demonizmu. Otwarcie przez 
chłopca drzwi traktuję jako symboliczny początek interesujących mnie ten-
dencji. Wyznaczenie kresu epoki jest bardziej skomplikowane. „Lata osiem-
dziesiąte” mogłyby kończyć się na przełomie 1990 i 1991 roku – po premierze 
Kevina samego w  domu (reż.  Ch.  Columbus, 1990) albo wraz z  popularnoś-
cią Milczenia owiec (reż.  J.  Demme, 1991). Może jednak nigdy nie umarły 
i nawiedzają teraźniejszość niczym widmo? W Zakończeniu… proponuję kilka 
możliwości zdefiniowania kresu epoki. 

Matthew Burgess we wstępie do publikacji na temat dziecięcych prze-
strzeni cytuje Paula Valery’ego: „Każda teoria jest fragmentem autobiogra-
fii”, po czym opisuje swoje dawne doświadczenia chowania się pod stolikiem 
i  zasiedlania małych kącików w  obrębie domu. Zgadzając się z  obserwacją 
Valery’ego, odnajduję inspirację dla Tajemnego życia przedmiotów… w  swojej 
biografii. Pośród wielu wspomnień dotyczących relacji z przestrzenią za klu-
czowe uznaję popołudnie zimowych wakacji 1992 roku. Ferie spędzałam wów-
czas w domu dziadków. Podczas pochmurnego styczniowego dnia w paśmie 
„Kina teleferii” nadawano serial Kroniki Narnii: Książę Kaspian  (1989). Bez 
dodatkowego seansu nie mogłabym po latach odtworzyć przygód dziecię-
cych bohaterów, ale jeden fragment na stałe utkwił mi w pamięci. Dwójka 
chłopców i  dziewczyna rozmawiają w  sypialni o  obrazie przedstawiającym 
narnijski statek. Dzieci tęsknią za fantastyczną krainą i  wyrażają życzenie 
przeniesienia się do niej. Nastrój psuje kuzyn dwójki rodzeństwa; Eusta-
chy nie był jeszcze w Narnii i wyznania towarzyszy wydają mu się zwykłym 

31	 B. Barol, The Eighties Are Over…, s. 40. Jeśli w źródle przywoływanego cytatu obcojęzyczne-
go nie podano tłumacza, przekład jest mojego autorstwa.



W
pr

ow
ad

ze
ni

e bajkopisarstwem. Gdy bohaterowie przyglądają się statkowi, fale zaczynają 
się poruszać, wiatr morski wlatuje do sypialni i nagle dzieci przenoszą się do 
„wnętrza” obrazu. W ten sposób zwyczajne na pozór malowidło z motywem 
marynistycznym okazuje się magicznym portalem. 

O tym, jak wielkie wrażenie zrobiło na mnie wyobrażenie obrazu jako bra-
my do fantasylandu, świadczy fakt, że błyskawicznie wypróbowałam sztuczkę, 
wykorzystując jeden z landszaftów w domu dziadków. Moja starsza i bardziej 
racjonalna kuzynka, z którą oglądałam serial, nieintencjonalnie odegrała rolę 
zrzędliwego Eustachego, tłumacząc, że malowidła nie mają magicznych mocy 
i z pewnością nie powtórzymy sceny z serialu. Choć na poziomie obiektyw-
nych zdarzeń manewr faktycznie się nie powiódł, miałam wrażenie, że ja też 
czuję wiatr na twarzy i jestem o krok od przedostania się do „wnętrza” zimo-
wego krajobrazu zawieszonego w gościnnym pokoju. Ziarno zostało zasiane, 
codzienna przestrzeń zyskała swój tajemny wymiar, a  iluminacja zrodzona 
po seansie „Kina teleferii” kazała mi w  przyszłości szukać podobnych wra-
żeń w kolejnych serialach, filmach, powieściach. Odnalazłam je w baśniach, 
klasyce literatury dla dzieci, a  także w  ekranowej fantastyce dziecięcej lat 
osiemdziesiątych; w  filmach przedstawiających topografię bogatą w  czaro-
dziejskie przesmyki, niesamowite bramy, różnorakie otwarte na inne światy 
wyłomy. Wierzę, że opisywane przeze mnie filmy same mogą działać jak nar-
nijski obraz, mogą być portalem do wyobraźniowego świata. Gdy zaufa się ich 
magicznym mocom, można prawie poczuć wiatr na twarzy
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Nota edytorska

W  książce znalazły się fragmenty publikowanych wcześniej tekstów. Na 
potrzeby monografii pierwotne wersje artykułów zostały opracowane na nowo.

s. 97–124
Dorosłym wstęp wzbroniony? Czadowe sypialnie dziecięce Ameryki lat osiem-
dziesiątych, w: Nostalgia, retromania, hauntologia — dyskursy i  praktyki, 
red. R. Sowiński, FUNDACJA „DZIEŃ DOBRY! KOLEKTYW KULTURY”, Sie-
mianowice Śląskie 2020, s. 35–61.

s. 149–175
Uwaga, pułapki na dzieci! Topografia nawiedzonego domu w  Duchu Stevena 
Spielberga i  Tobe’a  Hoopera, „Dzieciństwo. Literatura i  Kultura” 2020, t. 2,  
nr 1, s. 35–60. 

s. 177–200
Szafa marzeń. Dziecięce kryjówki w  E.T. Stevena Spielberga, „Images” 2020,  
nr 36, s. 41–55. 

s. 207–224
Children in the sky. Flying dreams in the fantasy films of the 1980s, w: Rethinking 
childhood: child and space, red. K. Ivon, T. Košta, D. Vidaković Samaržija, Uni-
versity of Zadar, Zadar 2024, s. 257–272.
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Podziękowania 

Praca naukowa niekiedy skazuje badacza na samotność i  intensywne życie 
w świecie wewnętrznym. Ostatecznie jednak bez wsparcia otoczenia nie mia-
łaby ona racji bytu.

Niniejsza książka nie powstałaby bez merytorycznego i duchowego wspar-
cia dr hab. Magdaleny Kempnej-Pieniążek, prof. UŚ, która uwierzyła w  ten 
projekt już na pierwszym etapie jego powstania.

Za długie dyskusje merytoryczne i wielorakie wsparcie w  trakcie badań 
doktoranckich jestem wdzięczna mojemu przyjacielowi Łukaszowi Mollowi. 

Moi bliscy pomogli mi też uporać się z technicznymi aspektami przygo-
towywania książki. Wojtek Sitek uporządkował przytłaczający mnie materiał 
ilustracyjny. Sara Nowicka sporządziła indeks. Karolina Graczyk stworzyła 
wspaniałą okładkę.

Szczególnie dziękuję Rodzicom, na których wszechstronną pomoc 
mogłam liczyć podczas całego trwania badań doktoranckich. Z perspektywy 
czasu mogę wyrazić wdzięczność również za to, że nie cenzurowali moich 
filmowych seansów. Gdy byłam w wieku bohaterów opisywanych w tej książ-
ce, oglądałam wszelkiego rodzaju makabryczne i niepokojące horrory. Choć 
potwory z kina fantastycznego lat osiemdziesiątych nie pozwalały mi kiedyś 
spokojnie spać, to ostatecznie chyba udało mi się zawrzeć z nimi symbolicz- 
ny sojusz na kartach niniejszej pracy.
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Filmografia

A Child’s Christmas in Wales, reż. Don McBrearty, Kanada, USA, Wielka Brytania 1987.
A jednak żyje (It’s Alive! ), reż. Larry Cohen, USA 1974.
A.I. Sztuczna inteligencja (A.I. Artificial Intelligence), reż. Steven Spielberg, USA 2001. 
Adventureland, reż. Greg Mottola, USA 2009.
Alicja w Krainie Czarów (Alice in Wonderland ), reż. Cecil M. Hepworth, Percy Stow, 

Wielka Brytania 1903.
Alicjo, słodka Alicjo (Communion), reż. Alfred Sole, USA 1976.
Aligator (Alligator), reż. Lewis Teague, USA 1980. 
Alone in the Dark, reż. Jack Sholder, USA 1982.
American Beauty, reż. Sam Mendes, USA 1999.
Amityville  4  – Ucieczka Diabła (Amityville: The Evil Escapes), reż.  Sandor Stern, 

USA 1989. 
Andy Colby w  świecie wideo (Andy Colby’s Incredible Adventure), reż. Deborah Brock, 

USA 1989. 
The Attic, reż. George Edwards, Gary Graver, USA 1980.
Atomic Blonde, reż. David Leitch, Niemcy, Szwecja, USA 2017.
Audrey Rose, reż. Robert Wise, USA 1977.
Babadook, reż. Jennifer Kent, Australia, Kanada 2014.
Baby Boom, reż. Charles Shyer, USA 1987.
Badacze kosmosu (Explorers), reż. Joe Dante, USA 1985.
Bal maturalny II: Witaj Mary Lou (Hello Mary Lou: Prom Night  II), reż. Bruce Pitt-

man, Kanada 1987.
Bałwanek (The Snowman), reż. Dianne Jackson, Wielka Brytania 1982.
Bestie z Południowych Krain (Beasts of the Southern Wild ), reż. Benh Zeitlin, USA 2012.
Biała dama (Lady in White), reż. Frank LaLoggia, USA 1988.
Bliskie spotkania trzeciego stopnia (Close Encounters of the Third Kind ), reż.  Steven 

Spielberg, USA, Wielka Brytania 1977.
Błękitny latawiec (Lan Feng Zheng ), reż. Zhuangzhuang Tian, Chiny, Hongkong 1993.
Boogey Man, reż. Ulli Lommel, USA 1980.
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fia Boogeyman (The Boogeyman), reż. Rob Savage, USA 2023.
The Boogeyman, reż. Jeff Schiro, USA 1982.
The Boy, reż. William Brent Bell, Kanada, USA 2016.
Brahms: The Boy II, reż. William Brent Bell, USA 2020.
Bumblebee, reż. Travis Knight, Chiny, USA 2018.
Cameron (Cameron’s Closet), reż. Armand Mastroianni, USA, Wielka Brytania 1988.
Candyman, reż. Bernard Rose, USA 1992.
Carrie, reż. Brian De Palma, USA 1976.
Cathy’s Curse, reż. Eddy Matalon, Francja, Kanada 1977.
Celia, reż. Ann Turner, Australia 1989.
Chi sei?, reż. Ovidio G. Assonitis, Roberto Piazzoli, USA, Włochy 1974.
Chłopak o bombowym wzroku (Zapped!  ), reż. Robert J. Rosenthal, USA 1982. 
Chłopcy science fiction (The Sci-Fi Boys), reż. Paul Davids, USA 2006.
Cicha noc, śmierci noc  5: Mordercze zabawki (Silent Night, Deadly Night  5: The Toy 

Maker), reż. Martin Kitrosser, USA 1991.
Ciemny kryształ (The Dark Crystal ), reż.  Jim Henson, Frank Oz, USA, Wielka 

Brytania 1982.
Cień Emmy (Skyggen af Emma), reż. Søren Kragh-Jacobsen, Dania 1988.
Come Play, reż. Jacob Chase, USA 2020.
Consuming Kids: The Commercialization of Childhood, reż.  Adriana Barbaro, Jeremy 

Earp, USA 2008.
Corduroy, reż. Gary Templeton, USA 1984.
Coś paskudnego tu nadchodzi (Something Wicked This Way Comes), reż. Jack Clayton, 

USA 1983.
Coś z Alicji (Něco z Alenky), reż. Jan Švankmajer, Szwajcaria, Wielka Brytania, Czecho-

słowacja, RFN 1988.
Coś za mną chodzi (It Follows), reż. David Robert Mitchell, USA 2014.
Co widać i słychać (Things Heard & Seen), reż. Shari Springer Berman, Robert Pulcini, 

USA 2021.
Creepshow, reż. George A. Romero, USA 1982.
Creepshow 2 – Opowieści z dreszczykiem (Creepshow 2), reż. Michael Gornick, USA, Wiel-

ka Brytania 1987.
Crimson Peak. Wzgórze krwi (Crimson Peak), reż. Guillermo del Toro, USA 2015.
Critters, reż. Stephen Herek, USA 1986.
Cud na 34. ulicy (Miracle on 34th Street), reż. Les Mayfield, USA 1994.
Cujo, reż. Lewis Teague, USA 1983.
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fiaThe Curse of the Cat People, reż. Gunther von Fritsch, Robert Wise, USA 1944.
Czarnoksiężnik z Oz (The Wizard of Oz), reż. King Vidor, Mervyn LeRoy, George Cukor, 

Norman Taurog, Victor Fleming, USA 1939.
Czarodziej (The Wizard ), reż. Todd Holland, USA 1989.
Czerwony balonik (Le ballon rouge), reż. Albert Lamorisse, Francja 1956.
Człowiek, który się nieprawdopodobnie zmniejsza (The Incredible Shrinking Man), 

reż. Jack Arnold, USA 1957.
D.A.R.Y.L., reż. Simon Wincer, USA, Wielka Brytania 1985.
De Lift, reż. Dick Maas, Holandia 1983.
The Devil’s Gift, reż. Kenneth J. Berton, USA 1984.
Do piwnicy (Do pivnice), reż. Jan Švankmajer, Czechosłowacja 1983.
Dobra matka (The Good Mother), reż. Leonard Nimoy, USA 1988.
Dom na papierze (Paperhouse), reż. Bernard Rose, Wielka Brytania 1988.
Dom przy cmentarzu (Quella villa accanto al cimitero), reż. Lucio Fulci, Włochy 1981.
Dom klownów (Clownhouse), reż. Victor Salva, USA 1989.
Don’t Go to Sleep, reż. Richard Lang, USA 1982.
Dragonwyck, reż. Joseph L. Mankiewicz, USA 1946.
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Impuls (Pulse), reż. Paul Golding, USA 1988.
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LEGO® PRZYGODA (The Lego Movie), reż.  Phil Lord, Christopher Miller, Australia, 

Dania, USA 2014.



390

Fi
lm

og
ra

fia Lost River, reż. Ryan Gosling, USA 2014.
Lunapark (The Funhouse), reż. Tobe Hooper, USA 1981.
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Najwyższa stawka (Shoot the Moon), reż. Alan Parker, USA 1982.
Nakarmić kruki (Cría cuervos), reż. Carlos Saura, Hiszpania 1976.
Narzeczona dla księcia (The Princess Bride), reż. Rob Reiner, USA 1987.
Narzeczona laleczki Chucky (Bride of Chucky), reż. Ronny Yu, Kanada, USA 1998.
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Opowieści z  ciemnej strony (Tales from the Darkside: The Movie), reż.  John Harrison, 

USA 1990.
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Powrót do krainy Oz (Return to Oz), reż. Walter Murch, USA, Wielka Brytania 1985.
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Kanada 1985.
Tato nie bój się dentysty, reż. Zofia Ołdak, Polska 1985.
Terminator, reż. James Cameron, USA, Wielka Brytania 1984.
Testament, reż. Lynne Littman, USA 1983.
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Three on a Match, reż. Mervyn LeRoy, USA 1932.
Tin Toy, reż. John Lasseter, USA 1988.
To (It), reż. Andy Muschietti, Kanada, USA 2017.
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reż. Michael Rubbo, Kanada 1988.
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Twarze dzieci (Visages d’enfants), reż. Jacques Feyder, Francja, Szwajcaria 1925.
The Two Mrs. Carrolls, reż. Peter Godfrey, USA 1947.
Tylko Bóg wybacza (Only God Forgives), reż. Nicolas Winding Refn, Dania, Francja, 
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Ucieczka na Górę Czarownic (Escape to Witch Mountain), reż. John Hough, USA 1975.
Ucieczka nawigatora (Flight of the Navigator), reż. Randal Kleiser, Norwegia, USA 1986.
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Upiorne opowieści po zmroku (Scary Stories to Tell in the Dark), reż.  André Øvredal, 

USA 2019.
Uważaj, kochanie (Better Watch Out), reż. Chris Peckover, Australia, USA 2016.
The Video Dead, reż. Robert Scott, USA 1987.
W kleszczach lęku (The Innocents), reż. Jack Clayton, Wielka Brytania 1961.
W mroku pod schodami (The People Under the Stairs), reż. Wes Craven, USA 1991.
Wcielenie (Malignant), reż. James Wan, Chiny, USA, Rumunia 2021.
Where the Toys Come From, reż. Theodore Thomas, USA 1984.
Wideodrom (Videodrome), reż. David Cronenberg, Kanada 1983.
Wiedźmy (The Witches), reż. Nicolas Roeg, USA, Wielka Brytania 1990.
Wjazd pociągu na stację w La Ciotat (L'Arrivée d'un train a la Ciotat), reż. Louis Lumière, 

Francja 1895.
The Window, reż. Ted Tetzlaff, USA 1949.
Wioska przeklętych (Village of the Damned ), reż. Wolf Rilla, Wielka Brytania 1960.
Władca lalek (Puppetmaster), reż. David Schmoeller, USA 1989.
The World of Teddy Ruxpin: Come Dream with Me Tonight, reż. Christopher J. Brough, 

USA 1987.
Wrota (The Gate), reż. Tibor Takács, Kanada, USA 1987.
Wyznawcy zła (The Believers), reż. John Schlesinger, USA 1987.
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Żyjąc z Laleczką Chucky (Living with Chucky), reż. Kyra Elise Gardner, USA 2022.
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American Horror Story: 1984, reż. Bradley Buecker i in., USA 2019.
At the Movies, reż. Don DuPree i in., USA 1986–2010.
Batteries Not Included, reż. Josh Folan, USA 2016–.
Chucky, reż. Dermott Downs i in., USA 2021–2024. 
Conversations with Hollywood, reż. Lana Morgan i in., USA 2011–2013.
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Prawdziwe duchołapy (The Real Ghostbusters), reż. Richard Raynis i in., USA 1986–1991.
Saturday Night Live, reż. Dave Wilson i in., USA 1975–.
Stranger Things, reż. Matt Duffer, Ross Duffer i in., USA 2016–2025. 
Strefa mroku (The Twilight Zone), reż. John Brahm i in., USA 1959–1964.
The Toys That Made Us, reż. Tom Stern i in., USA 2017–2019.
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Karolina Kostyra

The Secret Life of Objects 
The Topography of the Children’s Room  

in 1980s Fantastic Cinema

S u m m a r y

The aim of this book is to map out the topography of the children’s room – a space regularly 
presented in  1980s fantastic cinema. The bedrooms of the child protagonists of American 
horror, fantasy and science fiction films in the Reagan era serve as realms of paranormal and 
miraculous manifestations. The author points out that the interiors in which on-screen chil-
dren confront otherness, experience transgressions, dream nightmares and daydream, exem-
plify the use of a child’s gaze strategy in popular cinema. The special, non-adult way of seeing 
translates into a non-heterogeneous construction of the domestic space, full of gaps and frac-
tures in areas of unclear status, with a particular focus on the children’s bedroom (strongly 
integrated into the inner life of the inhabitants). 

The attempt to describe fantastic film of the 1980s from a child’s perspective lies outside 
the hitherto dominant film and journalistic readings, which were seen in the popular cine-
ma of the Ronald Reagan era a reflection of the neoconservative ideology advocated by the 
authorities. The authors of a large number of studies of the fantastic film of the 1980s saw in 
it an affirmation of capitalist values, an anti-female message, false representations of child-
hood and infantilism. According to commentators, cinema for “non-adult adults” was meant to 
lull political radicalism and create an escapist world governed by traditionalist values.

The author points out that critics showing concern for the lost radical potential of cin-
ema overlook the fact that what we are dealing with in the 1980s is a kind of screen ‘child 
revolution’. The child turn in the cinema of the 1980s is rarely read in terms of progressivism 
or giving voice to a  subordinated group (just as we used to read films about racial issues 
in the  1960s or women’s cinema or films about the working class in the  1970s). It is quite 
the opposite – childishness is associated with naïve escapism and a desire for regression to 
infantilism. The Secret Life of Objects… takes a different direction, offering a subversive reading 
of 1980s children’s fantastic film. 

The first part is devoted to a presentation of the categories relevant for the further discus-
sion, such as: children’s cinema, children’s room, weak resistance, children’s dream, topography, 
children’s gaze. The next three sections focus on the analysis of specific film exemplifications. 
In part two, the author delineates the topography manifested in Steven Spielberg’s Subur-
ban Trilogy. She analyses Close Encounters of the Third Kind (dir.  S.  Spielberg, 1977), Polter-
geist (dir. T. Hooper, S. Spielberg, 1982) and E.T. the Extra-Terrestrial (dir. S. Spielberg, 1982) in 
the context of discussing the role of magic doors, demonic wardrobes and safe hiding places 
revealed in the production. The third part describes the spaces of the child’s room as manifest-
ed in films dealing with the theme of sleepwalking and night terrors. The analyses are based 
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y on three films that are not particularly popular with audiences and have been perfunctori-
ly described by academics: Little Nemo: Adventures in Slumberland (dir. M. Hata, 1989), Little 
Monsters (dir. R. Greenberg, 1989) and Cat’s Eye (dir. L. Teague, 1985). Part four is devoted to 
analysing the role of toys and other objects used in unorthodox ways by characters in 1980s 
films. This section deals, among other things, with the recycling practices of the non-adults. 
Not coincidentally, it features films that can be described as recycled goods: Return to Oz 
(dir. W. Murch, 1985) and Child’s Play 2 (dir. J. Lafia, 1990), as well as Joey (dir. R. Emmerich, 
1985), a film accused of excessive, bordering on plagiarism, use of ideas from other works.

In the conclusion, the author indicates which areas of cinema of the last decade could rep-
resent an extension of the tendency of children’s fantastic film of the 1980s. She sees a resur-
gence of fantastic solutions that privilege the child perspective in the neo-gothic horror films 
of the last decade or so. Importantly, films such as Z  (dir. B. Christensen, 2019), Come Play 
(dir. J. Chase, 2020) or Don’t Be Afraid of the Dark (dir. T. Nixey, 2010) describe the experien
ces of not only children but also women. The author concludes her argument by stating that 
non-adulthood as an attitude inspired by 1980s fantasy cinema, would locate itself on the side 
of non-rationalism and dreams, turn away from utilitarianism, and take on other non-heroic 
subjectivities.
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