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Słowo wstępne

W upalne dni cień stanowi schronienie przed uciążliwym żarem zbyt 
mocno świecącego słońca. Przynosi on wówczas rześki chłód i nie-
rzadko daje wytchnienie zmęczonym upałem ludziom i zwierzętom. 
Jednak zbyt długie przebywanie w jego zasięgu prowadzi do nie-
przyjemnego wychłodzenia, spowodowanego brakiem dostatecznej 
ilości światła. W chłodnym cieniu trudniej jest rozwijać się roślinom, 
spośród których jedynie nieliczne są w stanie wzrastać w niesprzyja-
jących warunkach.

Analogicznie cień można odnieść do statusu kobiet, które przez 
wieki na scenie życia społecznego stały przeważnie poza najbardziej 
oświetlonymi punktami. Jako płeć uznawana za wrażliwszą mogły 
w ten sposób być chronione przed „spiekotą” brutalnego świata. Jed-
nocześnie pozbawiano je jednak bezpośredniego dostępu do „światła” 
polityki i nauki, tym samym ograniczając im swobodę działania i prze-
strzeń rozwoju. Cień, w którym żyły kobiety, bardzo często ukrywał 
ich dokonania, a ich życiorysy czynił tajemnicą, co w konsekwencji 
skazywało je na zapomnienie i wymazanie ze społecznej świadomości.

Symbolem przeciwstawienia się niepamięci jest patronka niniejszej 
serii – Kalliope. W mitologii greckiej uchodziła za pierwszą spośród 
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dziewięciu muz, które były córkami bogini pamięci – Mnemosyne. 
Przypisywane jej atrybuty – rylec i tabliczka do pisania miały służyć 
tej muzie do utrwalania pamięci o ważnych czynach w formie pieś-
ni bohaterskich, którym patronowała (Parandowski 2022: 61–62). 
Razem z siostrami miała przekazywać w sztuce swoją boską wie-
dzę o nieśmiertelnej prawdzie (Podbielski 1974: 14). Jej imię zaś 
jest tłumaczone jako „Pięknolica” (gr. Καλλιόπη od καλός – piękny 
i ὤψ – oblicze) (Parandowski 2022: 62), jak również jako Pięknogłosa 
(gr. Καλλιόπη od καλός – piękny i ὄψ – głos) (Skarsouli 2006: 212).

W imieniu kobiet Kalliope mówi więc o ich bohaterskich czynach, 
którymi zdobyły sobie na stałe miejsce w historii, a tym samym nie-
śmiertelną pamięć. Jej piękny głos nie pozwala zatonąć w odmętach 
dziejów sylwetkom tych kobiet, które rozsławiły Austrię na rozmai
tych płaszczyznach, dlatego teksty niniejszego tomu włączają się 
w pieśń Kalliope i pozwalają wyjść z cienia wszystkim kobietom, 
których działalność zmieniła oblicze nie tylko Austrii, ale w wielu 
przypadkach całej Europy, a nawet świata. Te kobiety zasłużyły sobie 
na to, aby przypomnieć ich doniosłe osiągnięcia.

Inspiracją dla serii Kalliope. Austriaczki w Kulturze i Społeczeń-
stwie, którą otwiera niniejszy tom, była wystawa „Kalliope Austria. 
Kobiety w społeczeństwie, kulturze i nauce”1. Dzięki niej „słabej płci” 
pozostającej w cieniu został oddany pewnego rodzaju hołd. Możliwość 
eksploracji niezbadanych lub zapomnianych zakamarków kobiecej 
tożsamości niesie twórczą radość, którą pragniemy się podzielić z na-
szymi czytelnikami.

Agata Borek  
Paweł Meus

1 Projekt „Kalliope Austria. Kobiety w społeczeństwie, kulturze i nauce” opracował 
Manfred Thumberger. Wystawa pod auspicjami Austriackiego Forum Kultury gościła także 
w Katowicach, gdzie została dodatkowo objęta patronatem Konsula Honorowego Republiki 
Austrii w Katowicach.
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Aleksandra Bębenek   
Patrycja Stolorz

Marie von Ebner-Eschenbach 
Od dramatu do sukcesu

Od dramatu do sukcesu to artykuł pokazujący, że osobiste tragedie i po-
rażki bywają siłą prowadzącą nie do zguby, lecz do niebywałego suk-
cesu. Taki scenariusz napisało życie dla Marie von Ebner-Eschenbach, 
jednej z najwybitniejszych austriackich pisarek. Ta dzielna kobieta 
była przedstawicielką realizmu krytycznego, czemu dała wyraz w po-
ruszanej problematyce. Kreśliła postaci kobiet, nie stroniąc od krytyki 
szlachty i tradycji. Była niezwykłą obserwatorką życia na dworze i wsi, 
zwracając uwagę na jaskrawe różnice jego jakości w obu odsłonach. 
W pracach autorki często można doszukać się wątków autobiograficz-
nych, a także motywu natury (Stroka 1973: 78–79; Kłańska 1991: 247). 

Marie von Ebner-Eschenbach z domu von Dubsky urodziła się 
13 września 1830 roku w zamku Zdislavice na Morawach, na terenie 
dzisiejszych Czech, jako druga córka barona Franza von Dubsky’ego 
oraz Marie Frein von Vockel. Ojciec poetki wywodził się z rodu staro-
austriackiej szlachty katolickiej, natomiast jej matka, która zmarła dwa 
tygodnie po urodzeniu Marie, była protestantką pochodzącą z rodu 
północnogermańskiego. Po jej śmierci ojciec dziewczynki ożenił się 
jeszcze dwukrotnie. Poza swoją rodzoną siostrą Friderike, Marie 
miała także pięcioro przybranego rodzeństwa (Ebner-Eschenbach 
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1958b: 5–7; Korotin 2016: 645–646). Dzieciństwo nie było dla niej ła-
skawe. Mimo problemów zawsze pozostawała dzieckiem o pogodnym 
usposobieniu, które żyło w świecie swoich fantazji. Latem przebywała 
na zamku w Zdislavicach, natomiast zimy spędzała w Wiedniu, w któ-
rym później osiedliła się na stałe (Imwolde, Walther 2014). Jednak 
to pobyty na wsi wpłynęły na jej wrażliwość i przyczyniły się do tego, 
że zaczęła dostrzegać ogromną moc płynącą z natury. Służba wojsko-
wa ojca przyszłej pisarki we wczesnych latach jego życia sprawiła, że 
odznaczał się on wysoką dyscypliną oraz surowością. Przełożyło się 
to na brak zrozumienia w stosunku do swoich dzieci, a zwłaszcza 
Marie, która była dziewczynką o bujnej wyobraźni. Ze względu na 
aktywność gospodarczą i polityczną, a także zarządzanie posiadłoś-
ciami, Franz von Dubsky zaniedbywał wychowanie swoich dzieci, 
pozostawiając tę rolę guwernantkom. Głównym językiem, w którym 
Marie się z nimi porozumiewała, był francuski, uchodzący wówczas 
za obowiązkowy dla przedstawicieli stanu szlacheckiego. Dziewczyn-
ka znała również ówczesny czeski (bohemski), jednak ze względu 
na to, że był on uważany za język służby i robotników, nie używała 
go na co dzień . Większość guwernantek nie okazywała wobec niej 
żadnych uczuć. Jedna z nich, Hélène Hallé, była jednak wyjątkowa, 
gdyż przez swoje zamiłowanie do literatury niemieckojęzycznej na-
uczyła dziewczynkę tego języka, a tym samym otworzyła jej drzwi 
do przyszłej kariery. Późniejsza poetka bardzo przeżyła jej odej-
ście z posiadłości (Ebner-Eschenbach 1958b: 13; Toegel 1997: 8–9):

Jej kochający sposób bycia był również łagodny i spokojny. Bez 
najmniejszego o to zabiegania zdobyła przychylność wszystkich 
domowników, nawet naszej zazdrosnej Pepinki. Obcowanie z nią 
sprawiało nam najczystszą przyjemność; nauka była formą lekkiej 
rozrywki (Ebner-Eschenbach 1958b: 27)1.

1 Tłumaczenia cytowanych fragmentów z publikacji niemieckojęzycznych pochodzą 
od autorek. 
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Marie von Ebner-Eschenbach już od najmłodszych lat interesowała 
się literaturą, sztuką oraz pisarstwem. Nie znajdowała jednak zro-
zumienia ani oparcia w rodzinie i najbliższych, którzy bardzo prag-
matycznie postrzegali rzeczywistość i uważali jej zainteresowania za 
wymysły. Niemniej jednak jedna z macoch dziewczynki, Xaverine Ko-
lowrat-Krakowsky, dostrzegła jej talent pisarski. Starała się ją wspie-
rać oraz zabierała ją do wiedeńskiego Teatru Zamkowego (Burgthea-
ter). Macocha doradzała jej, gdy ta potrzebowała pomocy przy swoich 
tekstach literackich, a do pisania w języku niemieckim zachęcał ją 
od początku Moritz, jej kuzyn, a przyszły mąż. Teatr był miejscem, 
w którym przyszła autorka nie tylko podziwiała grę aktorską, ale 
również czerpała wiedzę na temat różnych dzieł sztuki wybitnych 
dramatopisarzy, takich jak William Shakespeare, Friedrich Schiller 
czy Franz Grillparzer, którzy byli dla niej inspiracją. Dzięki regular-
nym wizytom w teatrze późniejsza pisarka rozwinęła swoje poczucie 
estetyki oraz wrażliwość, które mogła pogłębiać, zajmując się katalo-
gowaniem książek biblioteki jej zmarłej babki (Ebner-Eschenbach 
1958b: 126; Korotin 2016: 646; Toegel 1997: 13–16). 

Wykonując owo zadanie, mogła poznać wybitne dzieła literatury 
niemieckojęzycznej, a w rezultacie zmieniła podejście do własnej 
twórczości i po raz pierwszy spojrzała na nią krytycznie. Utwierdzi-
ła się wtedy w przekonaniu, że jej dziecięce wiersze nie mogą równać 
się z twórczością tak wybitnych autorów:

Z wielkim apetytem pochłaniałam dramaty Szekspira, Racine’a, 
Corneille’a, Goethego, Kleista i żałowałam tylko, że moja bied-
na babcia nie posiadała ani jednego dzieła klasyków, w których 
Lessing zagłębiał się, gdy był w moim wieku (Ebner-Eschenbach 
1958b: 129).

Zainspirowana lekturą utworów sławnych klasyków i europej-
skich realistów, takich jak Gottfried Keller, Iwan Turgieniew i Émil 
Zola, starannie pracowała nad doskonaleniem własnego warsztatu 
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pisarskiego (Stroka 1973: 78; Toegel 1997: 16). W młodym wieku 
podejmowała próby pisania sztuk scenicznych. Jej pierwszym drama-
tem był Cinq-Mars, którego jednak nigdy nie ukończyła. W 1847 roku 
jej macocha Xaverine Kolowrat-Krakowsky wysłała bez jej wiedzy 
do Franza Grillparzera niektóre z wierszy dziewczyny, aby poznać 
jego opinię. Ten docenił nadesłane wiersze, jednak stwierdził, że brak 
w nich dojrzałości. Jego słowa potwierdziła również pisarka i później-
sza przyjaciółka autorki, Betty Paoli2. W tym samym roku von Ebner-
-Eschenbach zdecydowała się, że jej drogą literacką będą dramaty 
historyczne (Steiner 1994: 21–22; Toegel 1997: 17–18).

W wieku osiemnastu lat wyszła za mąż za swojego o piętnaście lat 
starszego kuzyna, Moritza von Ebnera-Eschenbacha, który był inży-
nierem, porucznikiem, a później uzyskał stopień marszałka (Stroka 
1973: 78). Ponadto był bardzo wykształconym mężczyzną, który swoją 
wiedzą dzielił się z żoną. Po ślubie małżeństwo na krótko zamieszkało 
w Wiedniu, aby po dwóch latach przenieść się do Klosterbruck. Tam 
mąż spełniał się jako nauczyciel chemii i fizyki na Akademii Inży-
nierii Wojskowej (Militär-Ingenieur-Akademie). Żona nie czuła się 
jednak dobrze w gronie otaczających ją profesorów i pracowników 
akademickich. W 1856 roku para powróciła do Wiednia, a Marie znów 
znalazła się w otoczeniu literackich przyjaciół (Imwolde, Walther 
2014; Toegel 1997: 19–22).

Pierwszym dziełem, które Marie von Ebner-Eschenbach opub-
likowała dla większego grona odbiorców, była krótka satyra Aus 

2 Betty Paoli (1814–1894) – pod tym pseudonimem znana była pochodząca z Wiednia 
poetka, dziennikarka, tłumaczka i krytyczka teatralna Barbara Elisabeth Glück. Ważna po-
stać wczesnego ruchu kobiecego, a także członkini honorowa Stowarzyszenia Pisarek i Artystek 
w Wiedniu (Verein der Schriftstellerinnen und Künstlerinnen). Została osobiście przedstawio-
na Marie von Ebner-Eschenbach przez Marie Kittl w 1847 roku; późniejsza przyjaciółka pisarki 
(Paoli Betty b.r.; Toegel 1997: 18).
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Franzensbad3 (1858), która powstała we wspomnianym już Klo-
sterbruck. Nie spotkała się ona jednak z przychylnymi opiniami 
krytyków. Dalsze próby pisania również nie przyniosły sukcesu (To-
egel 1997: 21–22). W tym okresie próbowała swoich sił w tworzeniu 
dramatów. Do tych, które powstały w okresie kształtowania własnego 
stylu i dążenia do osiągnięcia uznania odbiorców, należą: Maria Stu-
art in Schottland (1860), Die Veilchen (1862), Marie Roland (1867), Das 
Waldfräulein (1873), Männertreue (1874) (Imwolde, Walther 2014). Po 
wielu rozczarowaniach, spowodowanych nieprzychylnym odbiorem 
jej dramatów von Ebner-Eschenbach postanowiła całkowicie z nich 
zrezygnować i obrać inną ścieżkę kariery pisarskiej (Korotin 2016: 
646).

Lata siedemdziesiąte XIX wieku były dla Marie von Ebner-Eschen-
bach szczególnie trudne i bolesne. W tym okresie straciła wiele waż-
nych dla niej osób. Zmarli jej przyjaciele Friedrich Halm4 oraz Franz 
Grillparzer5. Kolejną dużą stratą była dla niej śmierć ojca. Po tych 
niełatwych chwilach pisarka wyjechała w 1873 roku do Szwajcarii, 
do uzdrowiska, które odwiedzała co roku z powodu towarzyszących 

3 Satyra powstała w wyniku obserwacji bliskiego środowiska poetki. Jest krytyką austriac
kiej arystokracji i dotyczy problemu godności i szacunku wobec ludzi biednych. Jest kluczową 
pozycją dorobku pisarskiego, ponieważ to w niej po raz pierwszy zawarła motywy charaktery-
styczne dla jej twórczości. Marie von Ebner-Eschenbach nie wstydziła się swojego arystokra-
tycznego pochodzenia, a jej dzieła miały przede wszystkim edukować (Toegel 1997: 20–22).

4 Friedrich Halm (1806–1871) – właściwie Eligius Franz Joseph Reichsfreiherr von Munch-
-Bellinghausen, urodzony w Krakowie. Prawnik, pisarz, dramaturg, bibliotekarz, reżyser te-
atralny. Doradca artystyczny i przyjaciel Marie von Ebner-Eschenbach (Friedrich Halm b.r.; 
Toegel 1997: 25).

5 Franz Grillparzer (1791–1872) – doktor prawa, dworski adwokat, dramatopisarz i pro-
zaik, członek Wiedeńskiej Akademii Nauk (Österreichische Akademie der Wissenschaften), 
zdobywca wielu orderów. Gdy Marie von Ebner-Eschenbach wróciła w 1856 roku do Wiednia 
nawiązała ściślejsze przyjaźnie, należąc do kręgu literackiego. Przyjaźniła się między innymi 
z Grillparzerem, którego od zawsze ceniła, szanowała, a w młodości była pełna podziwu dla 
jego sztuk klasycznych. On natomiast służył jej radą w kwestiach literackich (Penkała b.r. a; 
Toegel 1997: 16).
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jej bóli związanych z nerwami twarzy. Tamtejsze pobyty działały na 
nią kojąco, a otaczająca ją natura pobudzała jej wyobraźnię i pomogła 
odkryć siebie na nowo. Lata siedemdziesiąte XIX wieku to również 
okres, w którym autorka coraz więcej uwagi poświęcała pisaniu prozy 
(Toegel 1997: 40–41). W 1875 zaczęła pracę nad dłuższym dziełem, 
jakim była powieść Božena6, którą ukończyła w 1876 roku (Korotin 
2016: 646). Manuskrypt został przekazany Juliusowi Rodenbergowi7, 
który jednak postanowił nie wydawać Boženy. Ostatecznie dzieło 
zostało opublikowane w 1876 roku w wydawnictwie Cotta. Nie zy-
skało początkowo uznania, dopiero po śmierci von Ebner-Eschenbach 
zaczęto sprzedawać dużą liczbę egzemplarzy. Rodzina, w tym mąż, 
odnosiła się nieprzychylnie do jej twórczości, głównie ze względu 
na wcześniejsze niepowodzenia autorki. W przypadku Boženy nie 
było podobnie. Wspierali ją jednak przyjaciele, a opinia krytyków 
nie była negatywna (Toegel 1997: 45–47).

Już wcześniej odwodzono autorkę od skupiania się wyłącznie na 
dramatach, a doradzano, aby spróbowała swoich sił w pisaniu dzieł 
prozatorskich. (Toegel 1997: 42). W 1877 roku opowiadania Ein Spät-
geborner (1875), Chlodwig (1875) oraz Die Großmutter (1874)8 zostały 
udostępnione do użytku ogólnego w jednej z bibliotek publicznych, 
co wpłynęło na rozpoznawalność autorki, która jednak nadal mocno 
wątpiła w swój talent pisarski. W 1877 roku zaczęła pracę nad humo-
reską Die Freiherrn von Gamperlein. Aż pięć wydawnictw ją odrzuci-
ło, dopiero w 1881 roku wydania utworu podjęło się wydawnictwo 

6 Dzieło opowiada o ludzkiej podłości i warunkach życia, które charakteryzowały lata 
czterdzieste i pięćdziesiąte XIX wieku (Toegel 1997: 20–21).

7 Julius Rodenberg (1831–1914) – pisarz, publicysta oraz dziennikarz, a także wydawca 
i redaktor „Dt. Rundschau”, który na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XIX wieku stał się czołowym miesięcznikiem kulturalnym (Farzin 2003).

8 Wydanie tych opowiadań było oficjalnym zerwaniem autorki z pisaniem dramatów, 
a tym samym przejściem na inną ścieżkę kariery pisarskiej.
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Ebhardt. W 1883 roku Paul Heyse9 poprosił Marie von Ebner-Eschen-
bach o możliwość zamieszczenia humoreski w zbiorze Neuer Deutscher 
Novellenschatz, który jako redaktor właśnie przygotowywał. Od tego 
momentu między Paulem a Marie zawiązała się długoletnia przyjaźń. 
W 1881 roku wydawnictwo Ebhardt wydało zbiór opowiadań pisarki 
Neue Erzählungen (Ein kleiner Roman; Die Freiherrn von Gemperlein; Lotti, 
die Uhrmacherin; Nach dem Tode). Tym, które przyniosło jej szczególne 
uznanie, było Nach dem Tode (Toegel 1997: 51–53). W latach 1877 i 1878 
zostały opublikowane pierwsze aforyzmy von Ebner-Eschenbach, któ-
re ta pisała już dużo wcześniej. Początkowo wydawnictwa odrzucały 
propozycję ich opublikowania, jednak w 1879 roku wydawnictwo 
Ebhardt wydało zbiór złotych myśli, Aforyzmy (Aphorismen), który 
liczył ich trzysta; trzecie, poszerzone wydanie książki ukazało się rok 
później i zawierało pięćset sentencji. Marie von Ebner-Eschenbach 
była jedną z nielicznych kobiet literatury niemieckojęzycznej, które 
odnajdywały się w sztuce pisania aforyzmów. To w nich wyrażał się jej 
światopogląd (Marie von Ebner-Eschenbach b.r.; Strelka 1997: 183–184; 
Toegel 1997: 49–50).

Należy wspomnieć, że Marie von Ebner-Eschenbach pasjonowała 
się zegarmistrzostwem i przez lata tworzyła kolekcję zegarków. Jej 
zbiór liczył sto pięćdziesiąt egzemplarzy pochodzących z różnych 
epok. Obecnie są one wystawione w Muzeum Zegarów w Wiedniu 
(Uhrenmuseum). W 1879 roku ukończyła szkolenie u zegarmistrza 
Paula Hartla. Zarówno to doświadczenie, jak i jej głęboka pasja zwią-
zana z zegarami, były podstawą do stworzenia kolejnego wielkiego 
dzieła Lotti, die Uhrmacherin, wydanego w czasopiśmie „Deutsche 
Rundschau”. Opowiadanie przyniosło jej duży rozgłos, a ona sama 
znalazła się w zacnym gronie autorów tworzących to czasopismo 

9 Paul Heyse (1830–1914) – niemiecki pisarz, dramaturg, tłumacz i laureat Nagrody Nobla 
w dziedzinie literatury w 1910 roku (Penkała b.r. b).
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(Steiner 1994: 113; Toegel 1997: 54; Die Uhren b.r.). W tym czasie 
powstał też zbiór opowiadań Miterlebtes (Strelka 1997: 118).

W latach 1883 i 1886 ukazały się Dorf- und Schlossgeschichten, w któ-
rych autorka zestawiła ze sobą świat wsi i dworu (Stroka 1973: 78–79). 
Doszukiwała się w tym porównaniu związku, który mógłby się stać 
podstawą reformy państwa austriackiego. Wieś była jej dobrze znana, 
gdyż jako dziecko obserwowała życie ludzi tam żyjących, a także była 
świadkiem przemocy, jaką wobec nich stosowano. W XIX wieku na-
stąpiły rewolucyjne zmiany w polityce austriackiej. W całej Euro-
pie zapanował liberalizm, który nie mógł odnieść sukcesu w Austrii 
z powodu wszechobecnej biurokracji i przywilejów przysługujących 
szlachcie. Rabacja galicyjska w 1864 roku zainspirowała von Ebner-
-Eschenbach do napisania między innymi opowiadań Jakob Szela i Der 
Kreisphysikus. W obu opowiadaniach, na tle powstania chłopskiego, 
von Ebner-Eschenbach ukazała walkę ludu galicyjskiego o prawa po-
lityczne. Warto podkreślić, że chcąc pozostać wierną faktom histo-
rycznym, przed rozpoczęciem pracy nad tymi opowiadaniami pisarka 
przestudiowała historię Polski (Strelka 1997: 154; Toegel 1997: 
63–65). Kolejne warte uwagi utwory ze zbioru Dorf- und Schlossge-
schichten to Krambambuli, Er lasst die Hand küssen, Die Resel, Die Poesie 
des Unbewussten, Unverstandene auf dem Dorfe i Der gute Mond (Toe-
gel 1997: 67). 

Jednym z ważniejszych dzieł von Ebner-Eschenbach była powieść 
Das Gemeindekind, wydana w 1887 roku w czasopiśmie „Deutsche 
Rundschau”, a następnie w berlińskim wydawnictwie Paetel. Historia 
powstania tego utworu sięga wydarzeń, które autorka opisuje w swo-
im dzienniku, będąc na zamku Zdislavice. Pierwsze wzmianki o Das 
Gemeindekind pojawiły się już w 1881 roku, co świadczy o tym, że pi-
sarka potrzebowała wielu lat, aby uzupełnić powieść o najdrobniejsze 
szczegóły. Julius Rodenberg, któremu autorka wysłała tekst, przyznał, 
że jest to najpiękniejszy z jej dotychczasowych utworów. Krytycy 
oraz jej przyjaciele również wypowiadali się bardzo przychylnie na 
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jego temat (Toegel 1997: 73–75). Das Gemeindekind jest krytyką pa-
nującego na dworze i wsi sposobu wychowania dzieci, gdyż był on 
według autorki bardzo dla nich bezwzględny (Stroka 1973: 79). Rok 
po opublikowaniu utworu zaczęła pracę nad swoją kolejną powieś-
cią – Unsühnbar, która spotkała się z różnym odbiorem. Na przykład 
profesor Erich Schmidt10 nieprzychylnie odniósł się do zbyt szybkiego 
rozwoju charakteru głównej postaci (Toegel 1997: 79–81).

Postać kobiety i kobieca psychika są częstym motywem wielu dzieł 
Marie von Ebner-Eschenbach, nie dziwi więc dobór tematów takich 
jak gwałt czy cudzołóstwo. Pomimo że autorka nie brała bezpośred-
niego udziału w ruchu wyzwolenia kobiet, to poprzez swoje dzieła 
okazywała swoje zrozumienie i wsparcie dla tej inicjatywy i związa-
nych z nią społecznych postulatów. Utrzymywała również ścisły kon-
takt z działaczkami ruchu. Ponadto była członkinią Stowarzyszenia 
Pisarek i Artystek w Wiedniu (Verein der Schriftstellerinnen und 
Künstlerinnen) (Steiner 1994: 51–52; Toegel 1997: 90).

Niełatwo było cieszyć się sukcesem, gdy w ostatnich dziesięciu 
latach swojego życia pisarka zmagała się z osobistymi tragediami. 
Odeszła jej przyjaciółka Betty Paoli, śmierć zabrała także męża jej 
bliskiej przyjaciółki Idy Fleischl11, Karla, oraz ich syna Ernsta. Umarły 
również dwie osoby bliskie von Ebner-Eschenbach należące do kręgu 
literackiego, w którym się obracała – Louise von François oraz Marie 

10 Erich Schmidt (1853–1913) – niemiecki filolog, historyk literatury, profesor uniwersy-
tetów w Strasburgu, Wiedniu i Berlinie. Rektor berlińskiego uniwersytetu w latach 1909–1910. 
W latach osiemdziesiątych XIX wieku dyrektor weimarskiego Archiwum Goethego (Goethe-
-Archiv, później Goethe- und Schiller-Archiv). Odkrył Urfausta. Napisał wiele prac na temat 
Goethego. Opracował dwutomową biografię Gottholda Ephraima Lessinga. Zasłużył się jako 
wydawca pism pisarzy niemieckich. Jednym z jego uczniów był Eduard Spranger (Ufertinger 
2003: 1618–1621).

11 Ida von Fleischl-Marxow (1824–1899) – urodzona w Monachium pisarka i dama salono-
wa. Została przedstawiona von Ebner-Eschenbach przez jej przyjaciółkę Betty Paoli w marcu 
1866 roku. Stała się ona pisarce bardzo bliska, jako jedna z pierwszych czytała jej dzieła i pod-
dawała je krytyce (Fleischl Ida von b.r.; Toegel 1997: 23).



20 A l e k s a n d r a  B ę b e n e k,  P a t r y c j a  S t o l o r z

Kittl. W niedługim czasie odszedł jej szwagier August Graf Kinsky, 
a wkrótce umarła jej ukochana siostra Friderike. 28 stycznia 1898 roku 
autorka pochowała swojego męża Moritza; po jego śmierci pojechała 
na zaproszenie Idy Fleischl do Rzymu, którą rok później również 
musiała pożegnać (Steiner 1994: 50–51; Strelka 1997: 246; Toegel 
1997: 90–92). 

Dokładne opisy miejsc, które odwiedzała w Rzymie, świadczą 
o jej zachwycie tym miastem. Całe dnie spędzała na wycieczkach 
w towarzystwie znajomych i swojej siostrzenicy Marianne Kinsky, 
chłonąc atmosferę Wiecznego Miasta, do którego bardzo często wra-
cała po śmierci swojej przyjaciółki. Syn Idy Fleischl, Otto, pracujący 
w Rzymie jako lekarz, zapoznał Marie z wieloma przebywającymi 
tam niemieckimi i austriackimi pisarzami, naukowcami, z który-
mi spędzała czas na zwiedzaniu. Podczas pobytu w Rzymie autorka 
nie przestawała tworzyć. Skupiła się na pisaniu dwóch większych 
dzieł, Agave i Meine Kinderjahre. Przed napisaniem powieści Agave 
postanowiła, jeszcze przed wyjazdem do Rzymu, zatrzymać się we 
Florencji, aby poznać historię i kulturę owego miejsca. Nie potrafiła 
jednak w swoim dziele oddać atmosfery tego miasta. Nieprzychylna 
ocena Ferdinarda von Saara12, jej przyjaciela i krytyka literackiego, nie 
spowodowała wycofania dzieła z procesu wydawniczego (Korotin 
2016: 646; Toegel 1997: 97–101).

Osobiste tragedie, o których wspomniano, położyły się cieniem 
także na celebracji siedemdziesiątych urodzin pisarki, połączonych 
z wręczeniem jej nagrody za dotychczasowe osiągnięcia w dziedzinie 
sztuki i literatury (Österreichisches Ehrenkreuz für Wissenschaft und 
Kunst). Uroczystość uświetniona została obecnością cesarza Fran-
za Josepha. Autorka była drugą osobą w historii, która otrzymała 

12 Ferdinand von Saar (1833–1906) – Marie von Ebner-Eschenbach poznała go w marcu 
1867 roku. Podobnie jak Ida Fleischl stał się przyjacielem pisarki i krytykiem jej twórczości 
(Toegel 1997: 23).
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wyróżnienie. Dodatkowo wręczono jej pismo z życzeniami podpisa-
ne przez dziesięć tysięcy kobiet, a także jej portret. W wiedeńskim 
Burgtheater zostały natomiast wystawione trzy sztuki von Ebner-
-Eschenbach: Am Ende, Doktor Ritter i Ohne Liebe. 11 października 
1900 roku pisarce został nadany tytuł doktora honoris causa przez rek-
tora Uniwersytetu Wiedeńskiego (Universität Wien), doktora Emila 
von Schrutkę-Rechtenstamma, oraz dziekana Wydziału Filozoficzne-
go (Philosophische Fakultät), doktora Johannesa Müllera (Korotin 
2016: 647; Steiner 1994: 51–52; Toegel 1997: 93–95).

W 1905 roku w „Deutsche Rundschau” ukazała się autobiografia 
von Ebner-Eschenbach Meine Kinderjahre. Z punktu widzenia litera-
turoznawczego jest to ważny dokument historyczny, gdyż przybliża 
czytelnikom rozwój pisarstwa kobiet w XIX wieku. Ukazuje również 
sposób myślenia i postrzegania świata przez autorkę. Utwór zawiera 
wspomnienia z dzieciństwa, które obejmują pierwsze czternaście 
lat życia autorki. Problematyka jest skoncentrowana na wczesnych 
zainteresowaniach pisarstwem i trudnej relacji z ojcem. W książ-
ce ukazane są również trudności, niezrozumienie i brak możliwości 
samorealizacji, z którymi musiały się wówczas zmagać młode ambitne 
kobiety (Strelka 1997: 239–240; Toegel 1997: 102–105).

Marie von Ebner-Eschenbach w ostatnich latach życia nadal in-
tensywnie tworzyła. Prowadziła swoje życie tak jak wcześniej, mię-
dzy Zdislavicami a Wiedniem, gdzie mieszkała z siostrzenicą Ma-
rianne Kinsky. W tym czasie zaczęła porządkować swoje archiwum 
prac, z pomocą Helene Bucher, oraz opracowywać swoje wpisy do 
dziennika, który prowadziła od 1867 roku. Wśród ostatnich utwo-
rów autorki można znaleźć między innymi: Altweibersommer, Aus 
einem zeitlosen Tagebuch, Genrebilder, Stille Welt, Der Herr Hofrat oraz 
Meine Erinnerungen an Grillparzer (Toegel 1997: 107–109). Marie von 
Ebner-Eschenbach spisała historię wieloletniej przyjaźni z Franzem 
Grillparzerem w ostatnim z wymienionych dzieł. Po śmierci pisarza 
jego majątek trafił do jego rodziny, a jego dorobek literacki został 
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godnie upamiętniony. Ustanowiono nagrodę imienia Grillparzera 
przy Wiedeńskiej Akademii Nauk (Wiener Akadamie der Wissen-
schaften), powołano Fundację Sióstr Fröhlich (Schwester-Fröhlich-
-Stiftung) oraz przekazano tantiemy z wystawiania jego dramatów 
wiedeńskiemu oddziałowi Fundacji Schillera (Deutsche Schillerstif-
tung). Była to niewątpliwie ważna postać w życiu pisarki (Ebner-
-Eschenbach 1956a: 31–32).

Osiemdziesiąte urodziny Marie Ebner-Eschenbach obchodzone 
były hucznie ze względu na jej rosnącą popularność. Rok wcześniej 
miała zaszczyt zostać mianowana honorową członkinią Fundacji 
Schillera, a w 1910 roku została przyjęta do Towarzystwa Goethego 
(Goethegesellschaft). Trzy miesiące później została odznaczona Orde-
rem Elżbiety (Elisabeth-Orden)13 pierwszej klasy. Ponadto utworzono 
dokument podpisany przez pięciuset artystów, który ustanowił fun-
dusz Marie von Ebner-Eschenbach Stiftung. Część środków Funduszu 
miała zostać przeznaczona na promowanie ważnych dzieł literackich. 
Sama autorka zdecydowała, że dochód z jej dzieł zostanie przekazany 
dla przytułku dla ubogich w Zdislavicach, a pieniądze ze sprzedaży 
części swojej cenionej kolekcji zegarów oddała na utrzymanie przed-
szkola (Toegel 1997: 110).

Można odnieść wrażenie, że życie pisarki to pasmo przykrych 
wydarzeń, naznaczonych odejściem bliskich i znaczących dla niej 
osób – w 1911 roku zmarł jej brat Adolf, trzy lata później Paul Heyse, 
a także jej wieloletni przyjaciel i doradca artystyczny, wydawca „Deu
tsche Rundschau”, Julius Rodenberg. Przeżyła wówczas także śmierć 
siostry Julie i brata Viktora. Utrata bliskich osób i wydarzenia wojen-
ne zachwiały i tak już słabym zdrowiem Marie. Wielu jej przyjaciół 
i członków rodziny pozostawało na froncie; ci, którzy nie walczyli, 

13 Order Elżbiety (niem. Elisabeth-Orden) – nadawany w latach 1898–1918 przez Mo-
narchię Habsburską, przyznawany kobietom, niezależnie od pochodzenia, wyznania i stanu 
cywilnego, za zasługi zawodowe lub w dziedzinie filantropii czy działalności kościelnej (Mey-
er 1906: 716).

https://pl.wikipedia.org/wiki/1898
https://pl.wikipedia.org/wiki/1918
https://pl.wikipedia.org/wiki/Habsburgowie
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czekali na doniesienia prasowe. Jej najmłodszy brat, Heinrich, został 
wzięty do włoskiej niewoli, a stan zdrowia jej bratanka Franza był 
niepewny. 21 grudnia 1915 roku poprosiła swojego zaprzyjaźnionego 
księdza o ostatnią spowiedź, a 17 lutego 1916 roku otrzymała ostat-
nie namaszczenie. Zmarła 12 marca 1916 roku w swoim wiedeńskim 
mieszkaniu. Jej zwłoki przewieziono do kościoła św. Szczepana w celu 
pobłogosławienia ciała, a następnie koleją do Zdislavic, gdzie została 
pochowana obok swojego męża w grobie rodzinnym (Korotin 2016: 
646; Toegel 1997: 110–112).
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Monika Blidy

Mistrzyni pejzażu 
Pionierka malarstwa kobiecego Tina Blau

Wiedeńska artystka Tina Blau (właśc. Regina Leopoldine Blau-Lang, 
ur. 15 listopada 1845, zm. 31 października 1916) uważana jest za prekur-
sorkę tzw. nastrojowego impresjonizmu (niem. österreichischer Stim-
mungsimpressionismus) i zarazem za jedną z najważniejszych austriac
kich malarek przełomu XIX i XX wieku. Jej specjalnością był pejzaż, 
któremu pozostała wierna aż do końca życia, tworząc dziesiątki 
płócien obrazujących krajobrazy miejsc rodzinnych i tych kontem-
plowanych w trakcie niezliczonych podróży po Europie. Jej życiorys 
stanowi wymowny przykład pełnej wyzwań drogi, jaką musiały poko-
nać ówczesne kobiety, by zaistnieć w świecie sztuki i zdobyć uznanie. 
Choć Tina Blau miała talent i wszelkie predyspozycje, by stać się 
cenioną artystką i zachować rozpoznawalność do dziś, jej twórczość 
była odbierana przede wszystkim przez pryzmat płci, co utrudniało 
jej artystyczny rozwój. 

Wiedeń na przełomie XIX i XX wieku nie był miejscem przyjaznym 
artystkom. Kobiety owszem, stanowiły integralną część artystycznego 
świata, funkcjonowały w nim wszakże przede wszystkim jako muzy, 
modelki, wdzięczne obiekty estetycznego zachwytu i inspiracji dla 
światowej klasy malarzy takich jak Gustav Klimt czy Koloman Moser. 
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Nieliczne kobiety, które próbowały przełamać męską supremację na 
rynku sztuki i same stawały przed sztalugą, musiały samodzielnie 
przecierać szlaki, bez zaplecza w postaci zorganizowanej sieci wspar-
cia domów wystawienniczych czy organizacji artystycznych. Współza-
łożona przez wspomnianych artystów w 1897 roku Secesja Wiedeńska 
(Wiener Secession) i powstały trzy lata wcześniej związek artystów 
Hagenbund przyjmowały w tym czasie w swoje szeregi wyłącznie 
mężczyzn (Matzner 2019), z kolei kryteria przyznania członkostwa 
w nie mniej prestiżowym wiedeńskim Künstlerhaus formalnie nie wy-
kluczały kobiet, były jednak tak sformułowane, że w praktyce w ciągu 
pierwszych stu lat istnienia związku liczył on jedną (sic!) członkinię, 
Mathildę Esch (Aichelburg b.r.). Równie istotny był odbiór spo-
łeczny. Jako że uzdolnione artystycznie kobiety tworzyły zazwyczaj 
w swoim gronie i dla siebie, fenomen „sztuki kobiecej” praktycznie 
nie funkcjonował w świadomości społecznej, a wszelkie przejawy 
artystycznej działalności kobiet powszechnie łączono z twórczością 
amatorską. Stąd też kobiety-malarki nie były postrzegane jako równo-
prawne konkurentki dla profesjonalnych malarzy, a ich twórczość 
nierzadko sprowadzano do hobbystycznego zajęcia, popołudniowej 
rozrywki dla zabicia czasu. Dobitnym przykładem takiego podejścia 
jest fragment recenzji wystawy w Belwederze (Österreichische Galerie 
Belvedere, wówczas: Galeria Współczesna – Moderne Galerie), na 
której zaprezentowano obraz Tiny Blau:

W osobie Tiny Blau spotykamy po raz pierwszy kobietę-artystkę 
w Galerii Współczesnej. Dlaczegóż malujące i szkicujące kobiety 
spotykamy powszechnie, a kobiety-artystki tak rzadko? […] Głów-
nego powodu należy upatrywać w tym, iż kobietom, znacznie bar-
dziej niż mężczyznom, brakuje siły, odwagi, inicjatywy, umiejętności 
kreowania niezależnej, indywidualnej wizji. A bez tego twórczość 
artystyczna jest niemożliwa. Pani Blau opuściła mury szkół i udała 
się na łono natury, by doświadczyć jej samodzielnie. Podczas gdy cały 
świat malował pejzaże schludnie i „na czysto” w domu, w pracowni, 
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a studium wykonane ołówkiem w plenerze służyło jedynie jako po-
moc, Tina Blau odkryła to, co Francja i Szkocja odkryły wcześniej: 
kolorystyczne piękno prostych motywów, malowniczy urok pni sta-
rych wierzb, artystyczne znaczenie parku na Praterze. [Blau – M.B.] 
pielgrzymuje tam latem i zimą, gdy musi torować sobie drogę przez 
głęboki śnieg, tam pracuje w upale letniego dnia i zimą, kiedy palce 
drętwieją z zimna. Dlatego jej obrazy są świeże, prawdziwe, żywe 
(Kronfeld 1903, za Husslein-Arco 2016: 7)1.

Mimo że w roku wystawy, 1903, Tina Blau była już szerzej znana 
jako malarka i mogła poszczycić się odniesionymi sukcesami, zarów-
no w kontekście zdobytych wyróżnień, jak i sprzedaży swoich dzieł, 
autor recenzji Adolf Kronfeld odczytuje jej dorobek w pierwszym 
rzędzie poprzez pryzmat płci – sposób sfomułowania pozornie po-
chlebnej opinii de facto umniejsza artystce, gdyż w miejsce rzetelnej 
i merytorycznej oceny zostaje jedynie „pozytywnie dostrzeżona” na tle 
rzeszy mało zdolnych koleżanek. Również docenienie przez krytyka 
nowatorskiego wówczas sposobu malowania w plenerze zostaje znie-
kształcone i częściowo unieważnione ukrytą między wierszami suge-
stią, że oto malarka zdobywa się na odwagę, zbiera siły, by – w domy-
śle: jak mężczyzna – stawić czoła niepogodzie i zrezygnować z wygód. 
Z tego rodzaju „pozytywnym seksizmem” artystka będzie mierzyć się 
aż do śmierci i nawet w pośmiertnym wspomnieniu na pierwszy plan 
wybijać się będą pochwały skonstruowane na podstawie odniesień 
do mężczyzn: „gdy wystawiała swoje obrazy razem z kolegami, była 
bardziej surowa i męska niż oni sami” (Tietze 1916, za Fellinger 
2016: 28), „w jej twórczości próżno szukać nawet śladu kobiecej czy 
wręcz pensjonarskiej ekspresji – Blau nie jest miękka, nie jest senty-
mentalna, nie jest nawet romantyczna” (nekrolog Tiny Blau [1916], 
za Fellinger 2016: 28).

1 Tłumaczenia wszystkich cytatów z tekstów niemieckojęzycznych na język polski są 
mojego autorstwa – M.B.
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Wyłaniający się z cytowanych recenzji obraz sytuacji artystek 
przełomu XIX i XX wieku, oparty na konglomeracie opresyjno-
-patriarchalnych fantazmatów i oczekiwań wobec kobiet, dopełniają 
kuriozalne z dzisiejszego punktu widzenia zasady, na mocy których 
odmawiano kobietom prawa do studiowania na wiedeńskiej Akade-
mii Sztuk Pięknych (Akademie der bildenden Künste Wien). Uważa-
no, że płeć żeńską w sposób naturalny cechują takie zalety jak cierp-
liwość, wytrwałość, subtelność i gracja, co w szczególny sposób miało 
predestynować artystycznie uzdolnione kobiety do specjalizowania 
się w motywach kwiatowych, ornamentach, malowania porcelany, 
a także tkania czy szycia dekoracyjnych tkanin. Klasyczne studia na 
kierunku malarskim pozostawały już poza zasięgiem kobiet, gdyż 
praktyczne ćwiczenia adeptów malarstwa obejmowały tradycyjnie 
studia anatomiczne i rysunek z modela, najczęściej w formie aktu. 
Mimo że przez płótna mistrzów secesji przewinęły się rzesze nagich 
kobiet, oglądanie nagiego męskiego ciała przez początkujące artystki-
-malarki było dla purytańskich wiedeńczyków nie do pomyślenia, 
gdyż „naruszyłoby to reguły przyzwoitości i dobrego niemieckiego 
obyczaju, gdyby w publicznej szkole dziewczęta malowały lub szki-
cowały z żywego modela, czy to we własnym towarzystwie, czy, co 
gorsza, w towarzystwie młodych mężczyzn” (Eitelberger von Edel-
berg 1872, za Schemper-Sparholz 2019: 406).

Odwilż w skostniałych strukturach szkolnictwa akademickiego 
nastąpiła dopiero wraz z przyznaniem austriackim kobietom praw 
wyborczych w 1918 roku. Na fali tego wydarzenia stopniowo modyfi-
kowano dostęp kobiet do edukacji, by ostatecznie pierwsze studentki 
mogły przekroczyć próg Akademii w semestrze zimowym 1920/1921 
(por. Krapf b.r.).

Urodzona siedemdziesiąt pięć lat wcześniej Tina Blau nie miała 
zatem formalnej możliwości podjęcia studiów malarskich w swojej 
ojczyźnie. Mogła jedynie liczyć na finansowe wsparcie swojego ojca, 
lekarza wojskowego Simona Blaua, dzięki któremu od czternastego 
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roku życia uczęszczała na prywatne lekcje rysunku do węgierskiego 
nauczyciela sztuki Antala Hanély’a, ucznia Ferdinanda Waldmül
lera, a następnie do uznanego pejzażysty Augusta Schaeffera, któ-
ry zainspirował ją do tworzenia pierwszych prac w plenerze. Obok 
wskazówek udzielanych przez nauczycieli kluczowy wpływ na rozwój 
artystyczny Tiny Blau miały liczne podróże, które podejmowała po-
czątkowo w towarzystwie ojca, a następnie w grupie innych malarzy 
lub samodzielnie. W wieku dwudziestu trzech lat za pierwsze pie-
niądze zarobione ze sprzedaży swoich obrazów wyjechała do Mona-
chium, gdzie ścieżka edukacji artystycznej była bardziej przyjazna 
kobietom niż w ówczesnej Austrii. W latach 1869–1873 pobierała 
nauki u cenionego profesora Wilhelma Lindenschmita (młodszego) 
oraz w Szkole Artystycznej dla Dziewcząt (Damenakademie Mün-
chen). W domu swojego mentora otworzyła małe atelier.

Po powrocie do Wiednia na przełomie 1873 i 1874 roku odnowi-
ła znajomość z poznanym przed wyjazdem uzdolnionym malarzem 
Emilem Jakobem Schindlerem, z którym blisko współpracowała przez 
kolejne pięć lat i dzieliła pracownię na wiedeńskim Praterze. Współ-
praca artystów zaowocowała przede wszystkim zebraniem nowych 
wrażeń i doświadczeń, które pozwoliły Blau na stopniowe wypraco-
wanie własnego stylu malarskiego. Wraz z Schindlerem artystka od-
była intensywne pobyty studyjne, początkowo w kraju, w niewielkiej 
miejscowości Fischamend nad Dunajem (1872), gdzie wraz z innymi 
adeptami malarstwa pracowała w plenerze, uważnie studiując grę 
światła i cienia w naturalnej scenerii okolicy, łagodnie poprzecina-
nej niewielkimi wzgórzami. Co istotne, w centrum zainteresowania 
młodych artystów stały nie tyle sam krajobraz i natura, ile miejsca, 
w których te spotykały się z człowiekiem i jego aktywnością (Jesina 
2016: 13).

W tym okresie malarka szczególnie upodobała sobie jako motyw 
brzeg Dunaju, który w latach siedemdziesiątych XIX wieku był miej-
scem intensywnych prac regulujących koryto rzeki, co przełożyło się 
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na spójną tematycznie serię obrazów o podobnej kompozycji i pod 
zbliżonymi tytułami (il. 1). W tym okresie Blau preferuje szczególnie 
pracę w ostrym świetle słonecznym, koncentrując się na technicz-
nych możliwościach oddania refleksów świetlnych na rozmaitych 
powierzchniach. Chętnie sięga przy tym po drewno jako podłoże 
malarskie, gdyż to lepiej pozwala oddać nierówność i surowy cha-
rakter przedstawianych detali krajobrazu: zbrylonej ziemi, glinia-
stych, podmokłych terenów czy wyboistych traktów, które stanowią 
swoisty zapis śladów działalności człowieka. Jednocześnie jej obrazy 
nabierają głębi, artystka intensywnie pracuje z perspektywą, testując 
różne punkty zbiegu. Ten sposób pracy Blau kontynuuje w kolejnym 
roku podczas pobytu w kolonii artystycznej w węgierskim Szolnok 
nad Cisą; w listach do przyjaciółki wspomina, że wyjazd ten miał 
ogromny wpływ na jej dalszy rozwój jako malarki (Jesina 2016: 13). 
Niewątpliwie oprócz możliwości dalszych studiów w plenerze ważną 
rolę odegrał sam fakt uczestniczenia w życiu malarskiej społeczności, 

Il. 1. Tina Blau, Flisacy nad Cisą, 1874, olej na desce
Fot. Johannes Stoll, Belvedere, Wiedeń.
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możliwość wymiany spostrzeżeń i otrzymania fachowej porady, na 
które nie mogła liczyć w rodzimym Wiedniu, gdyż, jak trafnie zauwa-
ża historyk sztuki Brian D. Barrett, kobiety-artystki mogły w tym cza-
sie liczyć na „więcej akceptacji, wsparcia i bezpieczeństwa w wiejskich 
koloniach niż w zorganizowanych strukturach wielkomiejskich śro-
dowisk artystycznych” (Barrett 2010, za Johnson 2016: 54).

W kolejną ważną dla jej twórczości podróż malarka wyrusza wraz 
z Schindlerem do Holandii, gdzie podziwia dzieła starych mistrzów 
takich jak Rembrandt van Rijn i Franz Hals, a przede wszystkim 
ulega fascynacji ówczesnym malarstwem pejzażowym reprezento-
wanym między innymi 
przez Jacoba Marisa i Pe-
tera Gabriëla, artystów 
należących do tzw. szkoły 
haskiej. Pozostając pod 
urokiem płócien z cha-
rakterystycznymi wiatra-
kami na tle dominujące-
go, zachmurzonego nieba, 
Blau stwierdza w liście 
do rodziny, że „nieustan-
nie niebieskie niebo po-
trafi zmęczyć tak samo 
jak nieustający deszcz” 
(Blau [1875], za Jesina 
2016: 14), co artystka na-
tychmiast przekłada na 
tematykę i kolorystykę 
powstających w tym czasie 
obrazów: pochmurna po-
goda wypiera ostre słoń-
ce, a paleta barw staje się 

Il. 2. Tina Blau, Ulica w Amsterdamie,  
1875, olej na desce

Fot. Johannes Stoll, Belvedere, Wiedeń.
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przytłumiona. Blau odwiedza Holandię kilkukrotnie w kolejnych 
latach 1875–1907, chętnie portretując nie tylko rozległe krajobrazy, 
ale i przestrzenie miejskie, uliczki, kanały i porty. W tym okresie 
powstaje seria obrazów o charakterystycznej ciepłej i przydymionej 
kolorystyce, dominują ochry, umbra, czerwienie (il. 2).

Pokłosiem podróży do Holandii jest też utrwalający się w twór-
czości malarki schemat kompozycyjny i coraz częściej powracający 
motyw: grupa postaci zaznaczona kilkoma mocnymi pociągnięciami 
pędzla, kobiety i mężczyźni, często w stroju regionalnym, sportre-
towani plecami do patrzącego, zmierzający w głąb obrazu (Jesina 
2016: 17).

Kolejnym ważnym przystankiem w podróżach stały się dla Tiny 
Blau Włochy. Artystka wyrusza do słonecznej Italii latem i jesienią 
1876 roku, a następnie w latach 1879, 1885 i 1902. Południowe światło 
sprawia, że malarka znów znacząco rozjaśnia paletę i chętnie powraca 
do motywów oświetlonych słońcem – pod wpływem zainteresowania 
architekturą antycznych Włoch na płótnach pojawiają się ujęcia z Fo-
rum Romanum i Wzgórza Palatyńskiego. Inaczej niż na pejzażach 
z lat siedemdziesiątych perspektywa jest skrócona na rzecz zaakcen-
towania pierwszego planu, na którym dominują przestrzenne formy 
zabytkowych budynków (il. 3).

Z Włoch artystka przywozi kolejny charakterystyczny dla niej de-
tal: są to drobne i zarazem mocne akcenty kolorystyczne, najczęściej 
intensywne plamki czerwieni lub niebieskiego, które artystka umiej-
scawia w centralnych punktach obrazu, aby zainteresować patrzącego 
i skłonić go do podejścia bliżej (Jesina 2016: 21).

Między kolejnymi podróżami początkiem lat osiemdziesiątych ar-
tystka nie ustaje w wysiłkach dalszego budowania kariery w ojczystej 
Austrii. Niestrudzenie wraca do parku na Praterze, aby obserwować 
go w różnych warunkach naturalnego oświetlenia. Bliskość własnego 
atelier zachęca artystkę do malowania bezpośrednio na miejscu, bez 
konieczności korzystania z roboczego szkicu, który malarze zabierali 
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zwyczajowo do pracowni i odwzorowywali na docelowym, wielko-
formatowym podobraziu. Tina Blau odwrotnie: zabiera wyposaże-
nie pracowni ze sobą. Jako że płótno i sztalugi są dużych gabarytów, 
a damski strój z końca XIX wieku znacznie krępuje ruchy, artystka 
transportuje je na kółkach: do historii przeszło już zdjęcie nieznanego 
autora, na którym Blau, ubrana w mieszczański strój, w eleganckim 
kapeluszu, z gracją pcha samodzielnie przerobiony wózek dziecięcy 
załadowany malarskimi utensyliami.

Mimo że sama nie miała możliwości podjęcia studiów na wiedeń-
skiej Akademii, Tina Blau doskonale znała twórczość i styl biedermeier 
propagowany przez profesora Akademii Ferdinanda Waldmüllera 
(1793–1865). U Waldmüllera, którego jednym z ulubionych tematów 
był skądinąd również Prater, podpatrzyła szczególną drobiazgowość 

Il. 3. Tina Blau, Późne popołudnie na Wzgórzu Palatyńskim, 1886, olej na desce
Fot. Johannes Stoll, Belvedere, Wiedeń.
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w przedstawianiu szczegółów natury, zwłaszcza drzew: migoczą-
cych w słońcu liści, pojedynczych gałęzi czy chropowatej powierzchni 
kory. W cyklu obrazów artystki z lat osiemdziesiątych, tematycznie 
zogniskowanych wokół praterskiego parku, uwagę przykuwa owa 
skrupulatność, z jaką Blau maluje każde drzewo z osobna, jak gdyby 
było wszakże drugoplanowym, ale niemniej istotnym bohaterem.

W 1882 roku malarka zgłasza chęć udziału w I Międzynarodowej 
Wystawie Malarstwa w wiedeńskim Künstlerhaus (Erste Internatio-
nale Kunstausstellung im Künstlerhause), jednak komisja wystawien-
nicza ocenia obraz Blau mocno krytycznie: uznawane współcześnie 
za najważniejsze w jej dorobku płótno Wiosna na Praterze (Frühling 
im Prater, 1882; il. 4) jest zdaniem wiedeńskich ekspertów stanowczo 
za jasne i sprawia wrażenie „dziury w ścianie” (Matzner 2016) – co 
z dzisiejszej perspektywy można uznać przewrotnie za komplement, 
gdyż w tradycji klasycznego malarstwa akademickiego, będącego 
głównym kierunkiem w sztuce XVII, XVIII i XIX wieku, obowią-
zywała ciemna, ograniczona paleta barw, w kontekście czego obraz 
Blau rzeczywiście stanowi swego rodzaju dziurę, wyrwę – w obowią-
zującym wówczas schemacie postrzegania i tworzenia. Obraz jest 
jasny i świeży, forma scala doświadczenia zebrane wcześniej w trakcie 
licznych podróży i plenerów malarskich, wyraźna jest także inspiracja 
obrazami Waldmüllera. Dzięki wstawiennictwu Hansa Markata obraz 
ostatecznie trafia na wystawę (Matzner 2016), a kariera artystki 
nabiera rozpędu. Ambasador Francji po obejrzeniu dzieła poleca je 
na Salon Paryski (maj–czerwiec 1883), skąd malarka wraca z wyróż-
nieniem. Podczas pobytu w Paryżu Blau eksploruje świat francuskiego 
impresjonizmu, czego dowodem jest seria obrazów z Tuileries zdra-
dzająca impresjonistyczne inklinacje.

W tym samym roku artystka wychodzi za monachijskiego malarza 
Heinricha Langa, specjalizującego się w scenach bitew i obrazach 
koni. Przed zawarciem małżeństwa malarka dokonuje konwersji z ju-
daizmu na protestantyzm, z kolei po ceremonii, oprócz połączenia 
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nazwiska panieńskiego z nazwiskiem męża urzędowo zmienia imię 
z nadanego jej przy urodzeniu „Regina” na imię, którym posługuje się 
na co dzień i pod którym jest znana: „Tina” (Hoop b.r.).

Aż do niespodziewanej śmierci męża w 1891 roku artystka mieszka 
w Monachium, nie tracąc jednak kontaktu z Wiedniem, gdzie cały 
czas funkcjonuje jej atelier. Niemniej wciąż większe sukcesy odnosi 
w Bawarii niż w Austrii. Po powrocie do Wiednia, gdzie u schyłku 
XIX wieku wrota Akademii Sztuk Pięknych nadal pozostają zamk-
nięte dla kobiet, Tina Blau angażuje się w inicjatywę stworzenia nie-
zależnej instytucji edukacyjnej dla aspirujących artystek-malarek. 
Wspólnie z działaczkami feministycznymi Olgą Prager, Rosą May-
reder i Ernestine Federn zakłada w 1897 roku Wyższą Szkołę Sztuki 
dla Kobiet i Dziewcząt (Kunstschule für Frauen und Mädchen), gdzie 

Il. 4. Tina Blau, Wiosna na Praterze, 1882, olej na płótnie 
Fot. Johannes Stoll, Belvedere, Wiedeń.
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wykłada do 1915 roku, prowadząc kursy malarstwa pejzażowego i mar-
twej natury. Pod koniec lat dziewięćdziesiątych XIX wieku próbuje 
swoich sił na pierwszej indywidualnej wystawie w Wiedniu, ma jed-
nak silną męską konkurencję w postaci wystawy Secesji Wiedeńskiej. 
Z pomocą przychodzi jej Rosa Mayreder, która publikując wówczas 
w periodyku „Magazin für Literatur” pod pseudonimem Franz Ar-
nold, otrzymuje zlecenie zrecenzowania prac secesjonistów. Mayreder 
sprytnie przekuwa recenzję w krytykę, oskarżając Gustava Klimta 
o kopiowanie monachijskiego malarza Franza Stucka, i przekierowuje 
uwagę czytelników na wystawę Blau, podkreślając, że ta zasługuje na 
zdecydowanie większe zainteresowanie niż „reklamowani” secesjoni-
ści (Johnson 2020: 30).

Mimo wsparcia środowisk kobiecych i odnoszenia znacznych suk-
cesów za granicą (choćby udział i wyróżnienia zdobyte na wystawach 
światowych w Paryżu w 1889 roku i Chicago w 1893 roku) Tina Blau 
pozostaje w swojej ojczyźnie w cieniu rodzimych malarzy, mimo że 
na poziomie warsztatu i estetyki dzieł w niczym im nie ustępuje. Idzie 
własną drogą, inicjując nowy ruch w austriackim malarstwie, nazwa-
ny później nastrojowym impresjonizmem. Mistrzowsko oddaje na 
płótnie światło, cień i wywoływaną przez nie atmosferę, jest malarką 
pogody. Podobnie jak francuscy impresjoniści opisuje językiem kolo-
rów wrażenia zmysłowe, które są treścią samą w sobie i nie prowadzą 
do ukrytych sensów symbolicznych. Inaczej jednak niż w impresjo-
nizmie jej obrazy nie rozsypują się w wirującą feerię barwnych plam, 
przeciwnie: Blau, czerpiąc z tradycji realizmu i estetyki biedermeier, 
uważnie studiuje każdy szczegół krajobrazu – nie ma tu miejsca na 
przypadek, przemyślany jest każdy detal.

Ojczysta Austria upomina się o swoją rodaczkę dość późno. 
Na cztery lata przed śmiercią malarki wiedeński Belweder nabywa 
kilka jej obrazów do swoich zbiorów, a w 1917 roku słynny Künstler-
haus prezentuje po raz pierwszy w swoich murach dorobek kobiety-
-artystki w formie dużej retrospektywnej wystawy – niestety już 
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pośmiertnej. Po śmierci Blau 31 października 1916 roku, odbywają się 
liczne uroczystości upamiętniające jej życie i twórczość, a w 1933 roku 
zostaje zorganizowana kolejna duża wystawa retrospektywna, tym 
razem w Volksgarten. Wzmożone zainteresowanie dziełami Blau 
wkrótce potem brutalnie przekreśla reżim nacjonalistyczny, na fali 
którego w 1938 roku zmieniono nazwę ulicy nazwanej jej imieniem, 
obrazy jej autorstwa usunięto z galerii, a ona sama została dosłownie 
wymazana z historii sztuki austriackiej ze względu na swoje żydow-
skie korzenie.	

Proces przywracania pamięci o Tinie Blau trwa nadal. Ważnym 
krokiem na drodze odzyskiwania należnego jej miejsca w panteonie 
austriackich twórców były wystawy w wiedeńskim Muzeum Żydow-
skim (Jüdisches Museum Wien) w 1996 roku i w 2016 roku w Bel-
wederze, niemniej w świadomości rodaków artystka zdaje się nadal 
pozostawać na uboczu sceny artystycznej przełomu wieków, a poza 
granicami Austrii jej nazwisko jest wciąż mało rozpoznawalne.
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Jan Kubica

Maria Stona 
Pisarka i organizatorka salonów*

Marie Scholz, z domu Stonawski, która jako powieściopisarka posłu-
giwała się pseudonimem Maria Stona, jest jedną z zapomnianych dziś 
autorek. Znana jest w pewnym stopniu w kręgach germanistów spe-
cjalizujących się w literaturze śląskiej. Jej nazwisko zostało uwzględ-
nione na przykład w szesnastym tomie Deutsches Literatur-Lexikon. 
Das 20. Jahrhundert (Słownik literatury niemieckiej. XX wiek), wielo-
tomowej edycji, której pierwszym redaktorem był austriacki litera-
turoznawca i leksykograf Wilhelm Kosch (1879–1960) i której kolejne 
wydanie, w tym przypadku trzecie, pod redakcją Lutza Hagestedta, 
ukazuje się od 1995 roku (Hagestedt 1996), oraz w trzytomowym 
leksykonie Franza Heiduka Oberschlesisches Literatur-Lexikon (Górno-
śląski leksykon literacki), części 3: Q–Z, wydanej w 2000 roku (Hei-
duk 2000: 75–76). O Marii Stonie krótko wspomina niemiecki filolog 
rodem z Górnego Śląska Arno Lubos (1928–2006) w drugim tomie 
swojej Geschichte der Literatur Schlesiens (Historii literatury Śląska), 
wydanej w latach sześćdziesiątych XX stulecia (Lubos 1967: 93). 

* Artykuł jest publikowany po raz pierwszy, w tłumaczeniu z oryginału w języku nie-
mieckim – przyp. red.
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Z najnowszych publikacji warto odnotować obszerny biogram pisarki 
wraz z wykazem dzieł w leksykonie Suzanne Blumesberger Hand-
buch der österreichischen Kinder- und Jugendbuchautorinnen (Leksykon 
austriackich autorów książek dla dzieci i młodzieży) z 2014 roku (Blu-
mesberger 2014: 1027–1030). W 1962 roku Fritz Eichler opublikował 
antologię prozy i wierszy Marii Stony, zatytułowaną Dorfgestalten. Aus 
dem Vorfeld von Groß-Ostrau (Wiejskie postacie. U podnóża Wielkiej 
Ostrawy), do której dodał krótką przedmowę z okazji setnych urodzin 
pisarki (Stona 1962).

W 1999 roku wydano opracowanie Pavla Šopáka Maria Stonas 
Třebovice [Trzebowitz]. Der Salon als ein Kulturzentrum in der Peripherie 
(Trzebowice2 Marii Stony. Salon jako centrum kultury na peryferiach) 
(Šopák 1999). Z 2011 roku należy wskazać na dwa teksty: pierwszym 
z nich jest artykuł publicystyczny o Marii Stonie Aleša Uhlířa Slezský 
Výmar na třebovickém zámku (Śląski Weimar na trzebowickim zamku) 
(Uhlíř 2011a), który ukazał się w na łamach liberalno-lewicowego 
internetowego dziennika „Britské listy” (Brytyjskie arkusze), zało-
żonego w 1996 roku przez czeskiego anglistę i bohemistę, tłumacza 
i publicystę Jana Čulíka. Drugim jest krótki szkic tego samego autora 
Osobnost. Spisovatelka Maria Stona… a její kulturní společnost na zámku 
v Třebovicích (Osobowość. Pisarka Maria Stona… i jej towarzystwo 
kulturalne na zamku w Trzebowicach) (Uhlíř 2011b), opublikowany 
na łamach pierwszego czeskiego internetowego dziennika „Nevidi-
telný pes” (Niewidzialny pies), wydawanego przez publicystę i pisarza 
Ondřeja Neffa, który ukazuje się regularnie od kwietnia 1996 roku.

W języku niemieckim krótki szkic o życiu i twórczości Marii Stony 
ukazał się w 2002 roku w monografii Deutsche Literatur der Zwischen-
kriegszeit im tschechischen Schlesien 1918–1938 (Literatura niemiecka 
okresu międzywojennego na czeskim Śląsku 1918–1938) autorstwa 
Ivana Stupka, germanisty z Ostrawy (Stupek 2002).

2 Strzebowitz, dzisiaj Třebovice.
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Jedyna dotychczas obszerna monografia Marii Stony, napisana 
przez przedstawiciela młodszego pokolenia czeskich historyków ze 
Śląskiego Uniwersytetu w Opawie, Martina Pelca, zatytułowana Ma-
ria Stona und ihr Salon in Strzebowitz. Kultur am Rande der Monarchie, 
der Republik und des Kanons (Maria Stona i jej salon w Trzebowicach. 
Kultura na skraju monarchii, republiki i kanonu), ukazała się w 2014 
roku, jak dotąd jedynie w języku niemieckim. Pod koniec przedmo-
wy w swojej pracy Pelc zaznacza, że jest to studium nie literacko-
-historyczne, lecz historyczne. W książce przedstawia Stonę nie jako 
pisarkę, ale jako osobowość i postać przebywającą w salonie literac-
kim. Samym utworom nie poświęcił wiele miejsca, ale przynajmniej 
pobieżnie omawia je pod względem tematyki i treści. Opracowanie 
składa się z dwóch części: pierwsza, Maria Stona i jej świat, jest bio-
grafią autorki, a druga obejmuje korespondencję. W podsumowaniu 
pracy Pelc wskazuje, że jego zamierzeniem było przedstawienie Ma-
rii Stony jako autonomicznej osobowości artystycznej i kulturowo-
-historycznej (Pelc 2014: 8, 294).

Z przedstawionego przeglądu publikacji jasno wynika, że Maria 
Stona była dotychczas traktowana i doceniana przede wszystkim 
jako organizatorka salonów i mediatorka kulturalna. Oprócz tego 
aspektu chciałbym spróbować prześledzić literacki profil Marii Stony 
i jej znaczenie w polu napięć między peryferiami: austriacko-śląską 
prowincją a centrum – Wiedniem.

Dzieciństwo i dorastanie

Choć Maria Stona urodziła się w trzebowickim zamku, nie pocho-
dziła z rodziny szlacheckiej. Jej ojciec, Josef Stonawski (1823–1910), 
był właścicielem ziemskim i fabrykantem i pochodził z rolniczej 
rodziny ze Śląska Cieszyńskiego. Jej matka, Marie (1829–1890), była 
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córką właściciela majątku w Szobiszowicach3, położonego niedaleko 
Trzyńca, również na Śląsku Cieszyńskim. Oboje rodzice należeli 
do cieszyńskiej mniejszości protestanckiej. Ojciec Stony najpierw 
wydzierżawił zamek w Trzebowicach wraz z pozostałym majątkiem 
w Marcinowie4 od francuskiej arystokratycznej rodziny emigrantów 
z czasów rewolucji francuskiej, hrabiego Demblina, w 1854 roku, a ku-
pił go w 1865 roku (Pelc 2014: 14). Organizatorka salonów i pisarka 
będzie związana z tym miejscem wręcz nierozerwalnie, ponieważ Ma-
ria Stona zmarła 30 marca 1944 roku w posiadłości w Trzebowicach.

Pierworodny syn Josefa i Marie, urodzony w 1849 roku Karl, zmarł 
w wieku sześciu lat. Młodszy syn, Gustav, urodził się w 1851 roku, 
zmarł w 1905 roku, pracował jako zarządca gospodarstwa poza Ślą-
skiem. Trzecie i ostatnie dziecko małżeństwa urodziło się w 1861 roku, 
była to Marie Josephine Sophie Stonawski (Pelc 2014: 15–16).

Niewiele wiadomo o dzieciństwie Stony. Można się domyślać, że 
Maria, główna bohaterka jej literackiego debiutu, ma cechy autobio-
graficzne autorki. Bawiła się z wiejskimi dziećmi, łowiła ryby w stru-
mieniu i wspinała się na drzewa. Stona rzadko widywała ojca, który 
dbał o rodzinne interesy. W wolnym czasie w domu lubił czytać po-
wieści historyczne Waltera Scotta.

Pozycja matki Stony odpowiadała typowemu wówczas „modelowi 
trzech K” – Kirche, Küche, Kinder, czyli „kościół, kuchnia, dzieci”. Poza 
najbliższymi członkami rodziny w życiu Marii Stony uczestniczyli 
krewni ze wschodniej części rejencji śląskiej i terenów Galicji – były 
to konserwatywne ciotki, które w jej listach i tekstach literackich cha-
rakteryzowane są w przeważającej mierze negatywnie. Pomimo nie-
szlacheckiego pochodzenia i tylko podstawowego wykształcenia mat-
ka dbała o rozwój córki, która była wychowywana przez guwernantkę, 
Valeskę Schliephacke, tak jak szlachcianka (por. Pelc 2014: 15–16).

3 Schöbischowitz, dzisiaj Soběšovice.
4 Martinau, dzisiaj Martinov.
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Przytoczony cytat z Mein Leben (1928) wyraźnie pokazuje, jak nie-
zwykle inspirujące dla jej późniejszej kariery były lekcje prowadzone 
przez nauczycielkę:

Od 8 do 18 roku życia moje lekcje prowadziła znakomita nauczy-
cielka, Valeska Schliephacke z Halberstadt. Miała ogromną, wszech-
stronną wiedzę i wyjątkowy umysł. Dziękuję jej niezmiernie; idąc za 
moim gorącym pragnieniem, latała już ze mną w czasie, kiedy inni 
uczniowie siedzieli jeszcze przy angielskiej gramatyce, kazała mi 
tłumaczyć brytyjskich poetów. To był warkoczący lot przez świat 
sztuki, który odbyłyśmy (Stona 1928: 49)5.

Małżeństwo i pierwsze publikacje

W 1881 roku Marie Stonawski wyszła za mąż za starszego o dziesięć 
lat wykształconego i zamożnego przedsiębiorcę, doktora prawa Al-
berta Scholza (1850–1905). Był on właścicielem cukrowni w Chropyně 
w powiecie Kromieryż6, która w rzeczywistości stanowiła niewielką 
część dużego przedsiębiorstwa przemysłowego założonego przez jego 
ojca Aloisa Scholza (1821–1883). Wcześniej był dyrektorem zakła-
dów Kleinsche Eisenwerke w miejscowości Sobotín oraz zakładów 
górniczo-hutniczych Vítkovice w morawskiej Ostrawie (por. Pelc 
2014: 17–18).

Marie Scholz zamieszkała z mężem w Chropyně, gdzie rok póź-
niej, w 1882 roku, urodziło się ich pierwsze dziecko, Helena Scholz 
(po mężu Železná; zm. 1974). Dwa lata później, w 1884 roku, na 
świat przyszedł Albert Scholz junior (zm. 1939). Rodzina mieszkała 

5 Cytaty z publikacji obcojęzycznych podane w tłumaczeniu własnym autorów przekładu 
niniejszego artykułu – M.S., K.K. 

6 Kremsier, dzisiaj Kroměříž w kraju zlińskim w Czechach.
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w Chropyně do 1888 roku, kiedy to, według Pelca, prawdopodob-
nie musiała opuścić miasto z powodu błędnej strategii biznesowej 
Alberta i przeniosła się do zamku w Trzebowicach, aby zamieszkać 
z ojcem Stony, Josefem. Dzięki jego wsparciu sytuacja ekonomiczna 
rodziny poprawiła się, a Albert Scholz pracował w administracji firmy 
Josefa Stonawskiego. 

W 1887 roku utwory Marie Scholz po raz pierwszy ukazują się dru-
kiem, część z nich pod pseudonimem Maria Stona; są to głównie wier-
sze i nowele. Za jej debiut uznaje się wiersze7, które ogłosiła w czaso-
piśmie „An der schönen blauen Donau” w 1887 roku. Jej pierwsza 
publikacja prozatorska – zbiór reportaży Presto prestissimo. Eine Reise 
in 288 Stunden (Stona 18878), została wydana w tym samym roku, 
głównie dzięki zaangażowaniu austriackiego pisarza, filozofa i libe-
ralnego posła Bartholomäusa von Carneriego (1821–1909), o czym ten 
pisał w liście do swego kolegi, fińskiego filozofa Andreasa Wilhelma 
Bolina (1835–1924) opatrzonym datą 21 lipca 1887 roku (Jodl 1922: 
49–50). Z inicjatywy von Carneriego po utwór sięgnął także niemiecki 
filozof, biolog i podróżnik Ernst Haeckel (1834–1919), zachwycając się 
twórczością Stony (Jodl 1922: 67–70).

Oś fabuły wyznacza podróż po Szwajcarii, Tyrolu i Bawarii 
pierwszoosobowej narratorki, której towarzyszą szwagierka i córka. 
Tekst charakteryzuje wesoły, zabawny ton, zwłaszcza w opisach pro-
zaicznych sytuacji podczas podróży pociągiem, takich jak poszuki-
wanie wolnego przedziału. Poetycka perspektywa zauważalna w war-
sztacie pisarskim Stony uwidacznia się również w opisach przyrody, 
wypełnionych romantycznym entuzjazmem i odpowiadającym mu 
patosem. Przykładem może być cytat:

7 Niektóre z nich ukazywały się w kolejnych latach (1926 i 1927 roku) między innymi 
w czasopiśmie „Jahrbuch der Section Bielitz-Biala des Beskiden-Vereins”.

8 Drugie wydanie ukazało się w 1890 roku jako Erzählt und gesungen (Stona 1890,  
s. 75–128).
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Tak więc podróżowaliśmy przez piękną krainę Tyrolu, której góry 
wyróżniają się lojalnością, której mieszkańcy wyróżniają się bur-
żuazją i spiczastymi kapeluszami. Aha, i żył tu wolny od gangów 
Andreas Hofer – stał dumnie na bastionie i – odmówił pokłonie-
nia się kapeluszowi Hermanna Gesslera? – Historyczny grunt trzęsie 
się pod moimi stopami, uciekam w krainę emocji. Tutaj Tyrolczyk 
i jego dziecko śpiewają nam. Szarotki i dzwonki wrzosowe rozkwi-
tają w dur i moll na wszystkich fortepianach, a mleczarka jodłuje ze 
swoimi krowami: „Na górskim pastwisku nie ma grzechu!” (Stona 
1887: 88).

W innym fragmencie trudno ocenić, w jakim stopniu autorka 
chce jedynie rozbawić czytelnika swoim opisem nowo przybyłych do 
hotelowej jadalni turystów, a w jakim przede wszystkim daje upust 
własnym skrywanym stereotypowym uprzedzeniom: „Przy table d’hôte 
widzieliśmy najbardziej niesamowite fizjonomie i figury – Angielki 
i Francuzki, które wydawały się wygnane z ojczyzny z powodu swojej 
brzydoty” (Stona 1887: 95).

Podobnie w innej scenie, kiedy jedna z postaci udaje się do czytelni 
wieczorową porą: „o kolacji udaliśmy się do czytelni z naszym towa-
rzystwem, składającym się z angielskiej pary i Południowoafrykań-
czyka, z którym Anglik się zapoznał i który, ku naszemu zdumieniu, 
był czysto umyty i dobrze ubrany” (Stona 1887: 95).

Działalność literacka i organizacja salonów 

Martin Pelc datuje początek ważnych kontaktów Marii Stony z euro-
pejskimi intelektualistami i artystami na przełom lat osiemdzie-
siątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku. Powstaje pytanie, w jaki 
sposób dotychczas mało znana pisarka była w stanie nawiązać takie 
znajomości. Pelc wskazuje, że mogło się to odbyć za pośrednictwem 
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rodziny męża Stony, Alberta Scholza. Jej teść bowiem, Alois Scholz, 
przez wiele lat prowadził udane interesy z Ritterem von Terschem 
w Šumperku, który prawdopodobnie pozostawał w bliskim kon-
takcie ze wspomnianym już Bartholomäusem von Carnerim. Trop 
ten prowadzi także do przedstawicieli północnomorawskiej rodziny 
przedsiębiorców Kleinów. W swoich szkicach Maria Stona wymie-
nia nazwisko jednego z członków wpływowego rodu wśród gości 
przy stole von Carneriego (por. Pelc 2014: 40–41). Dla Stony była 
to idealna okazja do zapoznania się z liberalną reprezentacją ar-
tystyczną, naukową i polityczną dawnej naddunajskiej monarchii 
cesarsko-królewskiej. Autor monografii o austriackiej pisarce wymie-
nia osobistości okresu, do których bez wątpienia należą: przywoła-
ny już profesor z Jeny, Ernst Haeckel, który był wówczas uznanym 
darwinistą; austriacka pisarka i dziennikarka, w dodatku pierwsza 
kobieta wyróżniona Pokojową Nagrodą Nobla, Bertha von Suttner 
(1843–1914), pacyfistyczny publicysta i prozaik Adalbert Goldschei-
der (1848–1916), ukrywający się pod pseudonimem Balduin Groller, 
oraz przywódca ruchu syjonistycznego, żydowski ideolog Theodor 
Herzl (1860–1904).

Należy tu przytoczyć stwierdzenie zawarte w monografii Martina 
Pelca, ponieważ w jego ocenie kontakt z von Carnerim stanowił dla 
Stony niezwykle istotny impuls do zorganizowania salonu w Trze-
bowicach oraz rozpoczęcia nowej działalności, która pochłonęła ją 
bardziej niż okres produkcji literackiej:

Gdyby von Carneri nie istniał, być może nie byłoby trzebowickiego 
ośrodka kultury. A gdyby był, prawdopodobnie przybrałby zupełnie 
inną formę. Von Carneri jest łącznikiem między śląską prowincją 
a europejską kulturą wysoką, przy czym równocześnie był też na-
uczycielem Stony (Pelc 2014: 40–41).

Relacja między von Carnerim a Stoną, mimo że zbudowana w wy-
miarze nauczyciel – uczeń, zdaniem Pelca, koncentrowała się wokół 
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zapoznawania wybranych gości trzebowickiego salonu z pismami 
von Carneriego, spośród których warto przywołać prace Sittlichkeit 
und Darwinismus. Drei Bücher Ethik (1871, Wiedeń: Wilhelm Braumül-
ler) oraz Der moderne Mensch. Versuche über Lebensführung (1891, Bonn: 
Emil Strauß). Zostały one następnie dokładnie omówione przez poetę 
i prozaika Ludwiga Jacobowskiego (1868–1900), który poświęcił im 
szkic opublikowany w jednym z numerów czasopisma „Die Gesell-
schaft. Halbmonatsschrift für Literatur, Kunst und Sozialpolitik”, 
kierowanym prez niego w latach 1898–19009. Również austriacki filo-
zof, twórca antropozofii, mistyk, ezoteryk i okultysta Rudolf Steiner 
(1861–1925), badacz spuścizny między innymi Goethego, będący czę-
stym gościem w salonie Marii Stony, poświęcił von Carneriemu krótki 
szkic na łamach „Die Gesellschaft” (Steiner 1900).

Należy przypomnieć, że właśnie von Carneri był mocno zaanga-
żowany w popularyzację wczesnej twórczości poetyckiej Marii Stony. 
To właśnie on zwrócił uwagę swoich uniwersyteckich kolegów Wil-
helma Bolina i Ernsta Haeckela na jej debiutancki zbiór reportaży 
Presto prestissimo. W rezultacie Bolin podjął się zrecenzowania wspo-
mnianej publikacji.

Warto również wspomnieć o jej bliskiej przyjaciółce austriackiej 
pisarce i poetce Marii Eugenie delle Grazie (1864–1931), która na 
przełomie wieków była równie popularna jak Maria Stona, przy czym 
twórczość żadnej z nich niestety nie została włączona do kanonu li-
terackiego. Wiedeński literaturoznawca Werner Michler – zdaniem 
Pelca – zalicza twórczość Stony do literatury „trzeciej drogi”, której 
nie można sklasyfikować jako kategorii literatury domowej ani wie-
deńskiego modernizmu (Pelc 2014: 40–44).

Z kolei Fritz Eichler przypisuje poezji i prozie Stony cechy Hei-
matdichtung w przedmowie do tomu Dorfgestalten. Aus dem Vorfeld von 
Groß-Ostrau. Jej utwór prozatorski Der Sträfling mit dem Rosenkranz 

9 Z kolei Stona jest autorką opracowania o Jacobowskim (zob. Stona 1901).
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(1925, Wiedeń: Steyrermühl) przypomina mu „wielkiego Szwajcara 
Gottfrieda Kellera z przytulnym komfortem starego austriackiego 
stylu ze zdrowym realizmem […], a więc w jego lekkiej sztuce narra-
cyjnej” (Stona 1962: 5–6). Czeski germanista i literaturoznawca Ivan 
Stupek w bardzo podobny sposób komentuje wydany przez Fritza 
Eichlera zbiór prozy pisarki. Według niego „»wiejskie postacie« są 
zwykle opisywane realistycznie, co przynajmniej doprowadziło do 
ujawnienia różnorodności etnicznej, typów ludzi i różnych struktur 
gospodarczych tego regionu – Niemców, Czechów i Polaków” (Stu-
pek 2002: 60).

Z bibliograficznego obowiązku warto wskazać jeszcze wybrane 
utwory Stony, jak na przykład powieści Der Rabenschrei. Roman einer 
Scheidung (1907, Berlin: Hilger), Rahel. Roman einer Mischehe (1909, 
Drezno: Reißner), zbiór noweli śląskich Mein Dorf. Novellen und Skizzen 
aus Schlesien (1908, Berlin-Lipsk: Hilger) wydany w serii Kürschners 
Bücherschatz pod numerem 604, nowele O du spaßige Welt der Frauen! 
(1924, Wiedeń: Steyrermühl-Verlag), Mein lachendes Buch. 8 heitere Ge-
schichten (1932, Wiedeń: Grünfeld), antologię poezji Der Liebe Gewalt. 
Neue Gedichte (1938, Opawa: Heinz).

W pierwszych dziesięcioleciach XX wieku pisarka współpracowała 
z wiodącymi regionalnymi i ponadregionalnymi pismami literacki-
mi i kulturalnymi, spośród których warto wskazać na redagowany 
przez doktora Ezechiela Ziviera (1868–1925) i doktora Paula Knötela 
(1858–1934) miesięcznik „Oberschlesien. Monatsschrift zur Pflege der 
Kenntnis und Vertretung der Interessen Oberschlesiens” (Gröschel 
1993: 120–121).

W leksykonach prasoznawczych periodyk określany jest jako re-
gionalne czasopismo specjalistyczne, skoncentrowane wokół te-
matyki kulturalnej, jednak jego spektrum tematyczne obejmowało 
obok literatury i historii literatury, historii i historii sztuki, folk-
loru, krajoznawstwa i szkolnictwa, również zagadnienia takie jak 
przyroda i jej ochrona czy handel, przemysł i komunikacja. Lista 
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redaktorów i współpracowników czasopisma była długa i zawierała 
ok. czterdzieści nazwisk, przy czym większość z nich stanowili na-
uczyciele, zazwyczaj śląskich szkół, oraz wykładowcy uczelni. Do 
najbardziej znanych należeli urodzony w Bytomiu poeta i prozaik 
Bruno Arndt, pochodząca z okolic Olesna szlachcianka i pisarka 
Valeska von Bethusy-Huc, dyrektor szkoły w Berlinie i poeta ludowy 
Karl Klings czy Marie Scholz, właścicielka zamku i dóbr w pobliżu 
Ostrawy, tworząca pod pseudonimem Maria Stona (Kryś 2016: 107).

Maria Stona odwiedzała również inne wiedeńskie salony, które 
różniły się między sobą poziomem dyskursu literackiego czy cho-
ciażby wspomnianą oceną jakości dzieł piszących kobiet. Wybrane 
wiedeńskie salony pisarki i dziennikarki Berthy Zuckerkandl-Szeps 
(1864–1945), Almy Mahler-Werfel (1879–1964)10 czy zamożnych rodzin 
Wertheimsteinów, Gomperzów i Todesco były dla Stony niedostępne. 
Nie była również zainteresowana zaproszeniem do tych towarzystw, 
ponieważ – według Pelca – nie była zaznajomiona z omawianymi 
tam tematami. W opinii jej biografa uczęszczała do salonów drugiego 
rzędu, które „były nie mniej ważne, a ich skład był nie mniej dystyn-
gowany” (Pelc 2014: 46).

Stona była gościem w salonie austriackiej pisarki, poetki i drama-
turżki Dory von Stockert-Meynert (1870–1947), gdzie spotykały się 
rzeźbiarka Molly Miller von Aichholz (1844–1887), pisarka Barbara 
Elisabeth Glück (1814–1894), ukrywająca się pod pseudonimem Bet-
ty Paoli, założycielka i liderka austriackiego ruchu kobiecego Ma-
rianne Hainisch (1839–1936), pisarka i redaktorka „Wiener Zeitung” 
Florentine Galliny (1845–1913), tworząca pod pseudonimem Bruno 
Walden. Stona była prawdopodobnie najczęstszym gościem salonu 
Idy von Gutmann (1847–1924). Maria Stona zorganizowała swój salon 
na podstawie doświadczenia zdobytego na wiedeńskich salonach. 

10 Alma Mahler-Werfel była kolejno żoną kompozytora i dyrygenta Gustava Mahlera 
(1860–1911), architekta Waltera Gropiusa (1883–1969), pisarza Franza Werfela (1890–1945).
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Jak wspomniano, początkowym impulsem był kontakt Stony z von 
Carnerim, na którego twórczość zwrócił jej uwagę Ludwig Jacobow-
ski. Von Carnieri odwiedził Trzebowice po raz pierwszy w 1898 roku, 
a później dołączyli do niego inni goście, głównie przyjaciele Jacobow-
skiego, wspominany już Rudolf Steiner, niemiecki uczony i historyk 
literatury Richard Maria Werner (1854–1913), literaci Anna Ritter 
(1865–1921), Martin Boelitz (1874–1918) oraz duński historyk litera-
tury i pisarz Georg Brandes (1842–1927).

Innymi znaczącymi gośćmi oprócz Berthy von Suttner byli: założy-
cielka jednego z głównych nurtów psychoanalizy Melanie Reizes Kle-
in (1882–1960), szwajcarski malarz Augusto Giacometti (1877–1947), 
austriacki malarz Josef Edgar Kleinert (1859–1949), dramaturg Franz 
Theodor Csokor (1885–1969), historyk sztuki i pisarz Leopold Wolf-
gang Rochowanski (1888–1961), pisarz i pacyfista Rudolf Křiž, ukry-
wający się pod pseudonimem Rudolf Jeremias Kreutz (1876–1949), 
niemiecki aktor Ferdinand Gregori (1870–1928), austriacki pisarz 
Otto Hauser (1874–1932), niemiecka pisarka Annemarie von Nathu-
sius (1874–1926) oraz dziennikarka Else Frobenius (1874–1952) (por. 
Pelc 2014: 63, 70, 72, 73, 76, 77).

Martin Pelc, jak już wskazano, uznał Marię Stonę w swoim stu-
dium historycznym za autonomiczną osobowość artystyczną i kultu-
rowo-historyczną. Dostępne w zasobach bibliotek cyfrowych artykuły 
prasowe z pierwszych dziesięcioleci XX wieku kierują uwagę na kolej-
ny obszar jej zainteresowań, który tworzą literatura dla dzieci i mło-
dzieży (zob. Blumesberger, 2014: 1027–1030) oraz pieśni ludowe. 
Jak podaje redagowana w języku niemieckim gazeta „Sozialdemokrat. 
Zentralorgan der Deutschen sozialdemokratischen Arbeiterpartei in 
der Tschechoslowakischen Republik”, rozgłośnia radiowa w Ostrawie 
jesienią 1937 roku regularnie nadawała audycje zatytułowane „Ma-
ria Stona czyta własne utwory”, a w jednym z numerów dzienni-
ka informowano:
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Nagrodę w dziedzinie sztuki niemieckiej otrzymała śląska poetka 
Maria Stona za twórczość poetycką przepojoną miłością do regionu 
ostrawskiego i jego śląskiego pogórza, ale przede wszystkim za godne 
uznania tłumaczenia czeskich i słowackich pieśni ludowych na język 
niemiecki, które powstały w ostatnich latach (Auch Ostrau 1937: 6).

Skierowanie uwagi na – według Pelca – aspekt fascynacji Sto-
ny ludowością i regionalizmem, który zaznacza się w jej twórczości 
w drugiej i trzeciej dekadzie XX stulecia, nie zmienia jednak sposobu 
postrzegania autorki przez odbiorców, czytelników i krytyków lite-
rackich. Pozostaje przede wszystkim organizatorką salonów, która 
coraz częściej zwracała się ku poezji. Popularność przyniosły jej już 
w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku „melodyjne i płynące z serca 
wiersze, które młoda artystka przynosi ze swojego ogródka poety-
ckiego” (Schrattenthal 1892: 127–128) zebrane w tomie Buch der 
Liebe (1888, Wien: Carl Konegen) oraz równie życzliwie przyjęty zbiór 
pieśni Erzählt und gesungen (1890, Wien: Carl Konegen), o czym infor-
mowały między innymi berliński tygodnik „Die Gegenwart. Wochen-
schrift für Literatur, Kunst und öffentliches Leben” oraz wiedeński 
dziennik „Neue freie Presse” (Stona 1899: 168).

Tłumaczenie: 
Krzysztof Kłosowicz, Michał Skop
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Michał Skop

Lina Loos 
Między kawiarnią, sceną a książkami

Wiedeński pisarz i filmowiec Adolf Opel (1935–2018) w przedmowie 
do wznowienia książki Das Buch ohne Titel. Erlebte Geschichten Liny 
Loos, kreśląc obraz austriackiej aktorki i kabarecistki, wskazuje na 
pewne paradoksy z jej biografii: „Nic, a może jednak wszystko zda-
wało się predestynować Karolinę Katharinę Obertimpfler, urodzoną 
w Wiedniu 9 października 1882 roku, do prowadzenia życia w niemal 
egzystencjalnej sprzeczności z otoczeniem” (Opel 2015: 10)1. Nasu-
wa się zatem pytanie o genezę antynomii wolności i konieczności, 
oczekiwań i realiów życia oraz przyczyn wewnętrznych konfliktów. 
Pierwszych przesłanek – zdaniem Opla – należałoby szukać w najbliż-
szym otoczeniu. Rodzina od strony matki, Karoline Obertimpfler 
(1851–1922), z domu Ockermüller, wywodziła się z warstwy chłopskiej 
zamieszkującej Tyrol i Dolną Austrię. Z kolei ojciec, Karl Obertim
pfler (1843–1927), był kupcem, który rozpoczął swoją karierę jako 
sprzedawca i właściciel sklepu kolonialnego. Okres dzieciństwa póź-
niejsza aktorka wspomina następująco:

1 Cytaty z publikacji obcojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym – M.S.
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Kiedy moja matka wyszła za mąż (1873), rodzice podarowali jej 
w prezencie ślubnym największe delikatesy w Wiedniu (Stalzer am 
Lichtensteg). Moi rodzice sprzedali je później pewnemu człowieko-
wi, który do dziś jest ich właścicielem.

My, dzieci, oczywiście myśleliśmy, że życie będzie się toczyć bez 
końca: migdały, rodzynki sułtańskie, daktyle, gdzie okiem sięgnąć, 
w obfitości. Tak więc bajki o domku z piernika czy krainie mlekiem 
i miodem płynącej nie robiły na nas żadnego wrażenia.

Naszą tęsknotą było pozwolenie na swobodne chodzenie po ulicy 
bosymi stopami, chlapanie w kałużach tak, że błoto ściekało nam po 
palcach. Patrzyliśmy z zazdrością na szczęśliwe dzieci ulicy, a biedne 
dzieci patrzyły z zazdrością na nasze sklepowe witryny.

Ale takie jest życie, ciągle zmieniająca się tęsknota (Opel 
2015: 27–28).

W kolejnych latach ojciec został kierownikiem Café de l’Europe 
przy Stephansplatz. Kiedy w 1897 roku udało mu się nabyć lokal 
Grand Café Casa Piccola przy Mariahilfer Straße 1b, został przyję-
ty w poczet członków Wiedeńskiej Spółdzielni Producentów Kawy 
(Wiener Kaffeesiedergenossenschaft). Obertimpfler był również bli-
skim przyjacielem księgarza i literata Petera Altenberga (1859–1919), 
chętnie odwiedzającego Casa Piccola wraz z kręgiem swoich znajo-
mych, który tworzyli między innymi dramaturg i prozaik Otto Erich 
Hartleben (1864–1905), architekt Adolf Loos (1870–1933), malarz 
i poeta Oskar Kokoschka (1886–1980).

Na zapleczu kawiarni oraz w życiu prywatnym jej właścicieli – jak 
podaje Opel – sprawy wyglądały inaczej, niż można by myśleć: „stary 
Obertimpfler”, jak nazywali go jowialnie stali klienci, był egoistycz-
nym, zazdrosnym i władczym tyranem nie tylko wobec małżonki, ale 
także wobec swoich dzieci. Nieustannie narzekający na brak wsparcia 
ze strony najbliższych, osamotniony w podejmowaniu kluczowych 
decyzji biznesowych, które ostatecznie doprowadziły rodzinny interes 
do ruiny, odegrał niebagatelną rolę w surowym wychowaniu córek 
i syna. Atmosfera w rodzinnym domu sprawiła, że dorastająca Lina 
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skrywała tylko jedno pragnienie: uciec z tego artystycznego środo-
wiska i – wykorzystując jedyną możliwość – schronić się w małżeń-
stwie, aby wieść spokojne życie.

W przedmowie do Das Buch ohne Titel. Erlebte Geschichten czytamy 
również, że małżeństwo właścicieli kawiarni zmieniło się w „tragiczną 
groteskę”, ponieważ Karl Obertimpfler coraz częściej przyjmował 
milczącą pozę, tylko po to, aby ukarać żonę za brak wsparcia w ży-
ciu zawodowym. W biografii Liny Loos odnajdujemy informację, 
że Karolina i Karl kontaktowali się ze sobą jedynie listownie i tylko 
wtedy, gdy było to nieuniknione, choć w prowadzonym wspólnie lo-
kalu Grand Café Casa Piccola codziennie przesiadywali obok siebie 
i wspólnie doglądali interesów (Opel 2015: 12). W krótkim rozdziale 
zatytułowanym Mutter und der Erste Weltkrieg ze zbioru Gesammelte 
Schriften Lina Loos dzieli się spostrzeżeniami o matce:

Matka była przeciwna wojnie. Nie interesowały ją szczegóły. Drobne 
pomyłki między tym, kto jest wrogiem, a kto przyjacielem, zdarzały 
jej się codziennie. W czasach pokoju za każdym razem, gdy cesarz 
przejeżdżał Mariahilfer Straße, stawała przed kawiarnią i serdecznie 
go pozdrawiała. On już ją rozpoznawał i uprzejmie jej dziękował. Ale 
od wybuchu wojny nie wychodziła już przed lokal, nie wiem, czy 
cesarz to zauważył, w każdym razie był to jej sposób na demonstrację 
przeciwko wojnie (Loos 2003: 54).

W maju 1918 roku Karl Obertimpfler musiał sprzedać lokal, a po-
zyskane fundusze i własne oszczędności niefortunnie zainwestował 
w obligacje wojenne, tracąc w krótkim czasie niemal wszystkie środ-
ki. Wojna, nieprzemyślane decyzje finansowe oraz prawdopodob-
nie także pogłębiające się pijaństwo Obertimpflera przyczyniły się 
do ostatecznego rozpadu rodziny. Utrata kawiarni przerwała ostat-
nią więź, która jeszcze łączyła małżonków. Karoline Obertimpf-
ler zmarła w grudniu 1922 roku, jej mąż pięć lat później, w lutym 
1927 roku.
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Młoda Lina poszukiwała oparcia i autorytetu początkowo w ro-
dzeństwie, Karlu (1874–1944) i Helene (1875–1908). Starszy o osiem 
lat brat Karl miał według woli rodziców zostać księdzem, lecz z po-
wodu powtarzających się romansów z kobietami przyuczony został 
do zawodu ślusarza. Jako rzemieślnik nie osiągnął jednak zawodowego 
sukcesu, ale po latach, jako Karl Forest, stał się znanym w Berlinie 
i Wiedniu aktorem i reżyserem; w 1917 roku został zaangażowany 
do wiedeńskiego Teatru Ludowego (Volkstheater), później do Tea-
tru w Josefstadt (Theater in der Josefstadt). Jak podają biografowie 
Liny Loos, drogę do dobrze zapowiadającej się kariery aktorskiej jej 
brata przekreśliły zamiłowanie do alkoholu i liczne romanse, które 
nieraz prowadziły do skandali. Aktor przechodził również częste za-
łamania nerwowe, które musiał leczyć w uzdrowiskach. Jego pobyty 
w sanatoriach i szpitalach zakończyła aneksja Austrii w 1938 roku, 
a w 1944 roku, przebywając w domu opieki w wiedeńskiej dzielnicy 
Lainz, padł ofiarą wprowadzonego przez narodowych socjalistów 
programu eutanazji. Nic zatem dziwnego, że pozbawiona wsparcia ze 
strony rodziców i rodzeństwa Lina Loos sensu życia poszukiwała prze-
de wszystkim w towarzystwie przesiadującym nie tylko w rodzinnym 
lokalu, ale także w innych wiedeńskich kawiarniach. O artystycznej 
i literackiej cyganerii czytamy w jednym z wielu opracowań:

Większa widoczność grup, które się tam spotykały, ułatwiała niedo-
szłemu członkowi identyfikację z kręgiem osób, do którego chciałby 
dołączyć. Wspomnienia i autobiografie wiedeńskich literatów, leka-
rzy i ludzi kultury wskazują, że Stammtische były mniej lub bardziej 
otwarte. Grupy ewoluowały i skupiały się wokół kluczowych postaci 
miejscowej cyganerii i z czasem podlegały transformacji, w miarę na-
wiązywania nowych kontaktów lub zrywania starych więzi (Ashby 
2013: 28).

Lina Loos została wciągnięta do kręgu pisarza Petera Altenberga 
(1859–1919) przez swoją starszą siostrę, pisarkę Helene Dülberg. Ruch 
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literacki Młody Wiedeń (Junges Wien), do którego należał Alten-
berg – obok Hugo von Hoffmansthala, Hermanna Bahra i Arthura 
Schnitzlera – działał na wiele sposobów. Jego członkowie spotykali 
się między innymi w Grubencafé, Café Griensteidl, a później w Café 
Central, tworząc tzw. Stammtisch – stały krąg osób spotykających się 
w określonych kawiarniach, dopuszczających jednak przyjęcie kilku 
nowych członków.

Wiosną 1902 roku, również za sprawą jej siostry (która w 1908 roku 
zaginęła bez śladu, pozostawiając jedynie list z adnotacją o planowa-
nym samobójstwie), doszło do spotkania Liny Obertimpfler z archi-
tektem Adolfem Loosem – oraz, co najważniejsze, do spontanicznej 
propozycji zawarcia małżeństwa, którą tego samego wieczoru, ku 
zaskoczeniu wszystkich obecnych, Lina natychmiast przyjęła. O tym, 
że do przyjęcia oświadczeń przyczyniła się należąca do Loosa pa-
pierośnica z rosyjskiej brzozy strącona przez nieuwagę przez młodą 
kobietę, mówi anegdota przywoływana we wspomnieniach artystki. 
Według Opla owo wydarzenie – potwierdzone przez uczestników 
spotkania: Petera Altenberga, Egona Friedella (1878–1938) i Karla 
Krausa (Loos 1994: 296) – stanowi nieodłączną część legendy, która 
powstała wokół pary Liny i Adolfa Loosów. W przedmowie do Das 
Buch ohne Titel czytamy:

Być może Lina Obertimpfler czekała tylko na okazję, by pójść w śla-
dy starszej siostry i opuścić dom. Niewątpliwie jednak wrażenie 
wywarł na niej starszy o dwanaście lat Loos, którego wzbudzającą 
zainteresowanie serię artykułów z okazji wystawy jubileuszowej ce-
sarza w 1898 roku czytała w „Neue Freie Presse”. W tym samym 
czasie Obertimpfler ukończyła kurs aktorski w wiedeńskim konser-
watorium – wbrew woli rodziców i być może za namową brata Karla, 
który wówczas był już związany z teatrami w Niemczech. W swoim 
życiu otrzymała kilka spontanicznych propozycji małżeńskich, któ-
rych nie przyjęła, między innymi od Franza Lehára, wówczas woj-
skowego kapelmistrza. 21 lipca 1902 roku Lina Obertimpfler i Adolf 
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Loos pobrali się w Eisgrub [Lednice, przyp. M.S.] na Morawach, 
mimo obaw rodziców, którzy – jak się wkrótce okazało nie bez przy-
czyny – wątpili, czy Loos będzie w stanie utrzymać status młodej 
żony w sposób odpowiadający jego pozycji: był znany z tego, że żył 
ponad stan i rozrzutnie wydawał pieniądze – lukratywne kontrakty 
budowlane były w tamtych latach jeszcze rzadkością. Ich podróż 
poślubna przez Dalmację i Grecję do Turcji trwała pięć tygodni 
(Loos 2003: 20).

Przedwczesna klęska związku trzydziestodwuletniego Adolfa 
z niespełna dwudziestoletnią Liną – zawartego w kościele p.w. św. Ja
kuba Starszego w lednickim pałacu należącym do rodziny Lichten-
steinów, w którym wuj Adolfa 
był proboszczem (Rukschcio, 
Schachel 1982: 76) – wydawa-
ła się nieunikniona, ponieważ, 
zdaniem biografów, małżonek 
najwyraźniej dostrzegał w swo-
jej pięknej, młodej żonie przede 
wszystkim „szlachetny materiał 
ludzki, który chciał nagiąć do 
swoich życzeń i żądań” (Opel 
2015: 16), a nie niezależną kobie-
tę, która już na początku mał-
żeństwa coraz wyraźniej doma-
gała się uwzględniania swoich 
indywidualnych potrzeb czy 
praw. W książce Wie man wird, 
was man ist. Lebens-Geschichten 
(Loos 1994) – opublikowanej 
w 1994 roku, której promocja 
odbyła się na Festiwalu Wiedeń-
skim w 1996 roku w budynku 

Il. 1. Lina Loos, 1904 rok, fotografia 
Carla Pietznera (1853–1927)

Źródło: Lina Loos. Wikipedia. https://
cs.wikipedia.org/wiki/Lina_Loos#/ 
media/Soubor:Lina_Loos_1904.jpg  

[dostęp: 22.01.2025].
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nazywanym Looshaus przy Michaelerplatz, zaprojektowanym przez 
Adolfa Loosa – Lina Loos przedstawiła niezbyt szczęśliwy obraz swo-
jego życia zbudowanego w konstelacji postaci, spośród których Adolf 
i Lina Loosowie odgrywają pierwszoplanowe role; drugoplanowe 
można przyporządkować do pisarza i aktora Egona Friedella (1878–
1938), poety i prozaika Franza Theodora Csokora (1885–1969) oraz 
Laury Beer (1883–1906), ekscentrycznej żony fizjologa i przyrodnika 
profesora Theodora Beera (1866–1919).

Specyfika wiedeńskiej bohemy, rola kobiety w ówczesnym społe-
czeństwie stanowią tematy bliskie Linie Loss i obecne w utworach, 
sztukach i szkicach, które wyszły spod jej pióra. Należą do nich tytuły 
zapomniane i nieznane szerszej publiczności, wspominane jedynie 
w artykułach Adolfa Opla – między innymi Revolution, Im Pavillon, 
Die Geburt (Opel 2015: 16). Z kolei katalogi bibliotek i archiwów 
w krajach niemieckojęzycznych zawierają informację jedynie o dra-
macie Mutter, opublikowanym w 1921 roku w kierowanym przez Carla 
Friedricha Fleischera wiedeńskim wydawnictwie Gloriette-Verlag, 
o którym czytamy:

8 marca 1921 roku w Volkstheater w Wiedniu odbyła się premiera 
jej jednoaktówki Mutter, która ukazała się w wydaniu papierowym 
w Gloriette-Verlag. W formie i treści całkowicie oddanej założeniom 
koncepcji dramatu ekspresjonistycznego – i prawdopodobnie zain-
spirowanej przez [Franza Theodora – M.S.] Csokora, którego Die rote 
Straße, wystawiona przez doktora Rudolfa Beera […] zapoczątkowała 
jego udaną karierę dramatopisarską (Loos 2003: 26).

W kolejnych latach Lina i Adolf Loosowie przebywali nie-
mal nieprzerwanie w posiadłości Theodora Beera i jego żony Lau-
ry w Clarens-Montreux nad Jeziorem Genewskim, kiedy to Adolf 
Loos realizował zlecenie przebudowy willi znajomych nazywanej 
Villa Karma. To właśnie wówczas nastąpił kryzys w małżeństwie 
Liny i Adolfa spowodowany informacją o samobójstwie kochanka 
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Liny Loss, Heinza Langa (1885–1904). Lang, syn działaczki na rzecz 
praw kobiet Marie Lang i jej męża Edmunda, rozpoczął romans z Liną 
Loos w 1903 roku. Z retrospektywnego opisu wydarzeń Opla, za-
wartego w książkach Wie man wird, was man ist. Lebens-Geschichten 
oraz Gesammelte Schriften, wiemy, że Adolf Loos dowiedział się o tym 
związku z korespondencji, na którą przypadkowo natrafił, kiedy jego 
żona rozstała się z młodszym od niej adoratorem. Skonfundowany 
małżonek zwrócił się do ich wspólnego przyjaciela Petera Altenberga, 
który – według przekazu świadka tego zdarzenia Hugona von Hof-
mannsthala – udzielił mu następującej niezbyt przemyślanej porady: 
„Co powinieneś zrobić? Zastrzelić się. Co zrobisz? Będziesz żył dalej. 
Chłodno i spokojnie. Bo jesteś tak tchórzliwy jak ja, tak tchórzliwy 
jak całe to pokolenie, pusty w środku kłamca, jak ja. Więc będziesz żył 
dalej” (Loos 1994: 21–22). Treść rozmowy potwierdzają inne źródła, 
z których korzystają badacze zainteresowani relacją między Schnitzle-
rem a Altenbergiem – dzienniki lekarza oraz korespondencja między 
nimi, której początki sięgają 1893 roku.

Adolf Loos prawdopodobnie nigdy nie przebaczył swojej żonie. 
Najpierw wysłał ją w samotną podróż do wsi Kals w Tyrolu, następ-
nie zorganizował jej pobyt w uzdrowisku w szwajcarskim Vevey nad 
Jeziorem Genewskim. Stamtąd Lina skierowała do Langa list z ko-
lejną odmową i swoim zdjęciem, które dotarły do niego 27 sierpnia 
1904 roku. Minutę po otrzymaniu tego listu – jak skrupulatnie po-
informował Linę Loos zaprzyjaźniony z rodziną Langów wiedeński 
pisarz i publicysta Stefan Grossmann (1875–1935) – Heinz Lang za-
strzelił się z rewolweru wojskowego w domku myśliwskim w Falling 
Sands Close w brytyjskim Kidderminster koło Birmingham. Znale-
ziono przy nim zdjęcie kochanki i niedokończoną odpowiedź na jej 
korespondencję (Schwartz 2012: 439–440).

O skandalu i towarzyszących mu okolicznościach, w tym samo-
bójstwie adoratora, nie tylko pisano na łamach wiedeńskiej prasy, 
ale też omawiano je na stołecznych salonach. W utworze Das Wort. 
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Tragikomödie in fünf Akten. Fragment Artur Schnitzler szczegółowo 
odtworzył wątek tragicznej śmierci kochanka Liny Loos, a także wska-
zał na najważniejsze wydarzenia z życia zaangażowanych w związek 
postaci. Obok portretu walczącego z chorobą alkoholową Petera Al-
tenberga pojawia się wątek jego pobytu w sanatorium. Lina scha-
rakteryzowana została przez Schnitzlera następująco: „Frau Zack to 
ładna, lalkowata postać z nowoczesnymi, niezrozumiałymi ideami, 
krążącymi między celowym szaleństwem a słodyczą”. Jej mąż Adolf 
jawi się jako „poważny, zagubiony i uczuciowy” architekt całkowicie 
oddany pracy zawodowej (Illing 1967: 41). Główną osią fabuły utwo-
ru jest trudna kariera Liny Loos, od uwielbianej piękności wiedeńskiej 
sceny z początku wieku, przez muzę sławnych mężczyzn, takich jak 
Adolf Loos, Peter Altenberg, Egon Friedell, Franz Theodor Csokor, 
aż po skandalistkę i niewierną małżonkę, która wstrząsnęła „wiedeń-
ską moralnością” (Pulvirenti 2015: 65), kierując uwagę odbiorców 
na podwójne standardy zachowań uznawanych wówczas za etyczne, 
szczególnie w kręgach artystycznych. Dramat Das Wort. Tragikomö-
die in fünf Akten został po raz pierwszy wystawiony dopiero w 1966 
roku, w Theater in der Josefstadt, jednocześnie ukazując się drukiem 
w zbiorze wydanym przez Kurta Bergela (1911–2001) (Schnitzler 
1966).

Dodajmy, że dopiero ponad pięćdziesiąt lat później, 10 marca 
2017 roku, odbyła się premiera fabularnego filmu Lina2, przedstawia-
jącego wybrane wydarzenia z życia małżeństwa Liny i Adolfa Loosów 
w latach 1902–1905. W jednej z niewielu recenzji odnaleźć można 
trafne podsumowanie: 

Istnieją różne formy dewaluowania kobiet i ich upodmiotowienia. 
Szczególnie subtelną formą jest gloryfikacja kobiety, „wyniesienie jej 
do nieba” w taki sposób, że znika ona za męską fantazją pożądania.

2 Film produkcji austriackiej, reżyseria Walter Wehmeyer, w rolach głównych Sarah Born, 
Johannes Schüchner.
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Adolf Loos, okrzyknięty około 1900 roku najważniejszym ar-
chitektem okresu modernizmu, opanował tę sztukę szczególnie 
dobrze – o czym świadczą listy do jego żony Liny. Tym bardziej 
cieszy, gdy dzięki filmowi Lina wychodzi z cienia Adolfa.

Peter Altenberg obdarzył ją czułością, Joseph Roth podarował 
jej książkę, mogła rozmawiać o literaturze z Egonem Friedellem 
i Franzem Theodorem Csokorem oraz prowadzić, jak w ekraniza-
cji powieści Vicki Baum, Grand Hotel: Studentka aktorstwa Lina, 
z domu Obertimpfler, córka właściciela kawiarni przy Mariahilfer 
Straße w Wiedniu okresu fin de siècle’u. Jej spotkanie z pierwszym 
mężczyzną jej życia, Adolfem Loosem, było niezwykłe, świadczyło 
zarówno o ekstrawagancji kontrowersyjnego wówczas architekta, 
jak i o spontaniczności młodej aktorki. Kulminacją było złożenie 
propozycji zawarcia małżeństwa dziewiętnastolatce przez starszego 
o dwanaście lat mężczyznę. Małżeństwo było nieszczęśliwe i zakoń-
czyło się dopiero dwa lata później skandalem towarzyskim, zob-
razowanym literacko przez Arthura Schnitzlera. Austriacki film 
Lina opowiada, w jaki sposób Lina Obertimpfler stała się Liną Loos. 
Szkoda tylko, że niskobudżetowy film został zrealizowany w cią-
gu zaledwie czternastu dni, co widoczne jest co najmniej w kilku 
scenach. Mimo to film jest wart obejrzenia – ze względu na jego 
tematykę (Flossmann 2017).

Sięgając do opublikowanych wybranych dzienników i notatni-
ków krytyka literackiego i pisarza Hermanna Bahra (1863–1934) z lat 
1884–1904, natrafiamy na anegdotę związaną z Altenbergiem. Otóż 
w sierpniu 1904 roku grupa przyjaciół zainicjowała spotkanie, podczas 
którego omawiano – w dodatku w jego obecności – sposoby pomo-
cy schorowanemu księgarzowi i literatowi: „Trzeba działać, trzeba 
pomóc Peterowi Altenbergowi, on zaraz umrze!”. Wtem podekscy-
towana Lina Loos zerwała się z miejsca, wykrzykując: „Niech umrze 
samotny i nieszczęśliwy. To takie wzruszająco piękne”. Co Altenberg 
skwitował pełen furii: „Nie chcę być piękny, chyba zwariowałaś, nie 
chcę być wzruszający, chcę być zdrowy, chcę żyć” (Bahr 1987: 197).
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14 sierpnia 1904 roku Lina Loos – jako Karoline Loos – debiuto-
wała w „Neues Wiener Tagblatt” artykułem Vandalen (Der Brief einer 
Dame). Punkt wyjścia jej rozważań stanowiło doniesienie prasowe 
z Anglii, w którym informowano o ścięciu drzewa zasadzonego przez 
Shakespeare’a. Tekst Karoline Loos to właściwie korespondencja 
z jednodniowej podróży do Eger adresowana do męża, który zafa-
scynowany treścią listu, przede wszystkim opisem zabytków, w tym 
między innymi kościoła z XII wieku, manufaktury cynowej zastawy, 
miejsca śmierci Albrechta von Wallensteina, przesłał go do gazety 
w celu opublikowania. 

Pani Karoline Loos, żona znanego wiedeńskiego architekta i pisa-
rza pana Adolfa Loosa, napisała po wizycie w Egerze list do męża 
z Franciszkowych Łaźni, który zasługuje na upublicznienie. Życz-
liwości pana Adolfa Loosa zawdzięczamy to, że możemy podzie-
lić się tym ciekawym dokumentem z naszymi czytelnikami (Loos 
1904: 8).

Jak podkreśla Opel w ten właśnie sposób Adolf Loos pchnął żonę 
w kierunku kariery publicystycznej i pisarskiej. W tym samym roku 
wydała krótki zeszyt aforyzmów, wyraźnie zainspirowana twórczością 
Petera Altenberga oraz Oscara Wilde’a, którego dowcipne teksty ko-
piowała ręcznie i przechowywała razem z innymi Leseblüten (kwiatami 
do czytania) (Loos 2003: 23).

Jesienią 1904 roku dla Liny Loos rozpoczęły się lata zawodowej 
wędrówki – oczywiście można przypuszczać, że chciała nabrać dy-
stansu do wydarzeń, które wywołały w niej ból i cierpienie, a w kręgu 
wiedeńskiej bohemy dostarczały tematu plotek. Ukończone studia 
aktorskie pomogły jej podjąć decyzje o opuszczeniu Austrii, a angaż 
w kierowanym przez Heinricha Conrieda (1855–1909) niemiecko-
języcznym Irving Place Theatre na nowojorskim Manhattanie nad-
szedł we właściwym momencie. O okresie tym aktorka wspomina:
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Moim pierwszym dyrektorem był Heinrich Conried: prezydent i dy-
rektor Metropolitan Opera i Irving Place Theater w Nowym Jorku. 
Uwielbiał pieniądze i był geniuszem finansowym. Wyemigrował 
z Austrii do Ameryki, a po latach wyrzeczeń i ciężkiej pracy zyskał 
uznanie i posadę, mimo że – jak sam mówił – „rozumiał tyle co koń 
o muzyce”! (Loos 2015: 89).

Lina Loos 18 stycznia 1905 roku opuściła Europę na pokładzie 
statku M. S. Deutschland, w Genui otrzymała ostatni list od Adolfa 
Loosa, który być może wciąż liczył na jej powrót, oraz list gratulacyjny 
od Laury Beer.

W Stanach Zjednoczonych debiutowała 15 marca 1905 roku pod 
pseudonimem Carry Lind w roli Luise w Intrydze i miłości Schillera, 
zapewniając sobie uznanie wśród krytyków prasowych i publiczności. 
Pobyt w Ameryce nie trwał jednak długo, Lina Loos po kilku miesią-
cach powróciła do Europy, a zmieniając pseudonimy sceniczne, wy-
stępowała jako kabarecistka i aktorka w teatrach w Lipsku (Krystall-
palast) i Petersburgu (Teatr Aleksandyjski) (Gadzinski 2015: 169).

Jeszcze w tym samym roku otrzymała angaż w nowo otwartym 
Wiedeńskim Kabarecie Nietoperz (Wiener Kabarett Fledermaus). 
Kolejne miesiące były dla niej owocne nie tylko na polu aktorskim, 
ale także w życiu prywatnym. Orzeczony za obopólną zgodą rozwód 
został sądownie potwierdzony 19 czerwca 1905 roku. Jednak jej związ-
ki z byłym mężem nie kończą się w nowym miejscu zamieszkania, po-
nieważ Lina Loos przeprowadziła się do mieszkania przy Sieversinger 
Straße 107, zaprojektowanego i urządzonego przez współpracownika 
Adolfa Loosa, architekta Ernsta Epsteina (1881–1938) – późniejszego 
kierownika budowy wspomnianego Looshaus oraz siedziby zarządu 
Towarzystwa Ubezpieczeniowego Phönix (Phönix-Versicherung) przy 
Otto-Wagner-Platz (Loos 2003: 24).

Aktorka często zmieniała teatralne angaże, przewlekła choro-
ba płuc, z którą borykała się po powrocie z Ameryki, powodowała 
wielokrotne przerwy w występach na scenie. Na początku 1907 roku 
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była zmuszona spędzić kilka miesięcy w sanatorium Schwarzeck 
w Schwarzwaldzie. Ale już w październiku tegoż roku stała się jedną 
z gwiazd Wiener Kabarett Fledermaus. W 1908 roku, w drugim roku 
istnienia placówki założonej przez Wiener Werkstätte, otrzymała etat 
jako kabarecistka i recytatorka, uczestniczyła również wraz z Egonem 
Friedellem w gościnnych występach na scenach w Niemczech, pre-
zentując między innymi satyry i skecze o Goethem napisane przez 
Egona Friedella i Alfreda Polgara (Gadzinski 2015: 169). 

Dwa lata później zosta-
ła zatrudniona w kabarecie 
Linden w Berlinie a – już 
podczas pierwszej wojny 
światowej – w kabarecie 
Simplicissimus w Wied-
niu. W okresie tym wy-
stępowała najczęściej pod 
pseudonimem scenicznym 
Lina Vetter, który – jak 
podkreśla wydawca jej 
dzieł Adolf Opel – wska-
zuje na pojawienie się 
nowego mężczyzny w jej 
życiu, z którym się wów-
czas związała.

Do grona najbliższych osób i przyjaciół aktorki należeli w tym 
czasie doktor Herbert Fries, młody prawnik, który podobnie jak ona 
mieszkał przy Sieveringer Straße, oraz literat, wspominany już Franz 
Theodor Csokor. Kilka tygodni po wybuchu pierwszej wojny świa-
towej Fries został wysłany na front wschodni i zginął w pierwszym 
roku wojny. Kiedy Csokor, jej oddany przyjaciel, podczas wyjazdu 
z Polski do Rumunii w czasie drugiej wojny światowej przejeżdżał 
przez Rawę Ruską – miejsce, w którym zginął Fries – nie omieszkał 

Il. 2. Plakat kabaretu Linden z wizerunkiem 
Liny Loos, 1913 rok, litografia Jo Steinera

Źródło: Lina Loos. Wikipedia. https://cs.wikipedia.
org/wiki/Lina_Loos#/media/Soubor:Linden-Caba 

ret_-_Lina_Loos,_1913.jpg [dostęp: 22.01.2025].

https://cs.wikipedia.org/wiki/Lina_Loos#/media/Soubor:Linden-Cabaret_-_Lina_Loos,_1913.jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Lina_Loos#/media/Soubor:Linden-Cabaret_-_Lina_Loos,_1913.jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Lina_Loos#/media/Soubor:Linden-Cabaret_-_Lina_Loos,_1913.jpg
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napisać stamtąd do Liny i wspomnieć jej zmarłego wielbiciela (Loos 
2003: 24).

Csokor zupełnie inaczej pisał do niej w latach trzydziestych 
XX wieku, kreując swój wizerunek jako emigranta i sytuując siebie 
wśród innych literatów-wygnańców, których układał na własnej skali 
oddziaływania twórczości literackiej (Evelein 2014: 92). W liście do 
Liny Loos, datowanym na lipiec 1934 roku, siedząc w Café de France 
w Nicei, Csokor oceniał stałych bywalców lokalu:

Teraz, ku wieczorowi, upiornie pulchny z szarożółtą brodą maryna-
rza Heinrich Mann wydaje się niezwykle postarzały, w przeciwień-
stwie do swojego brata Thomasa, którego emigracja zdaje się odmła-
dzać, sądząc po zdjęciu w „Schweizer Zeitung”. Emigracja, muszę 
ci powiedzieć, jakoś mnie pociąga. Bynajmniej nie dlatego, że dwie 
moje sztuki o niej traktują, ale dlatego, że z powodu mojej względnej 
osiadłości odczuwam ogromną satysfakcję w byciu zdanym jedynie 
na siebie, z biurkiem jako moim domem! (Csokor 1977: 69).

Przyjaźń Liny Loos i Franza Theodora Csokora ma jeszcze inny 
wymiar. Jak podkreśla Marcin Marek w swojej dysertacji Franz Theo-
dor Csokor, Polska i Polacy w kontekście życia, relacji międzynarodowych, 
dorobku twórczego i recepcji pisarza w Polsce, wiosną 1927 roku Csokor 
postanowił dokończyć inscenizację sztuki Georga Büchnera Woyzeck, 
którą wystawiono 16 lutego 1928 roku w Raimund Theater w Wiedniu. 
Zainspirowany pracą nad przedstawieniem Csokor napisał dramat, 
którego głównym bohaterem jest Büchner. Utwór ten, dedykowany 
Linie Loos, ukazał się w 1929 roku w Paul Zsolnay Verlag z siedzibą 
w Berlinie i Wiedniu jako Gesellschaft der Menschenrechte i został opa-
trzony podtytułem Stück um Georg Büchner. Sztuka zebrała pozytywne 
recenzje i wystawiana była między innymi w Monachium, Wiedniu, 
Berlinie, Weimarze i Lipsku (Marek 2021: 76).

Lina Loos spędziła ostatnie lata przed wybuchem pierwszej woj-
ny światowej niemal wyłącznie w Wiedniu, dzieląc czas między 
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mieszkaniem na przedmieściach w dzielnicy Sievering a teatrem, 
w którym obsadzano ją jedynie w drugoplanowych rolach. Bywa-
ła w kawiarniach a czasem przesiadywała, wraz z Csokorem lub 
Friedellem, w literackich i towarzyskich salonach. Jesienią 1927 roku 
odbyła krótką podróż do Berlina, aby odwiedzić aktorkę Margarethe 
Köppke (1902–1930), która weszła do jej najbardziej intymnego kręgu 
przyjaciół. W 1930 roku niestabilna psychicznie młoda kobieta, bę-
dąc u progu wielkiej kariery teatralnej, zmarła śmiercią samobójczą. 
W tym czasie rozwinęła się również przyjaźń na całe życie Liny Loos 
z Kerstin Strindberg (1813–1956), córką Augusta Strindberga i aus
triackiej pisarki Marii Friederike Uhl (1872–1943), która w czasie woj-
ny dostarczała jej paczki żywnościowe i lekarstwa ze Szwecji. Kolejna 
bliska jej osoba to Leopoldine Rüther, urzędniczka w Austriackich 
Zakładach Tytoniowych (Österreichische Tabakregie), która opieko-
wała się Liną Loos w ostatnich latach życia i została przez nią wyzna-
czona na spadkobierczynię i zarządczynię jej majątku. Dodajmy, że 
wraz z Csokorem w 1966 roku wydała zbiór listów Du silberne Dame 
Du. Briefe von und an Lina Loos, zawierający między innymi korespon-
dencję z węgierskim kompozytorem operetkowym Franzem Lehárem 
(1870–1948) – mężczyzną, którego oświadczyny Lina Loos kilka lat 
wcześniej odrzuciła (Opel 2015: 21).

Do lat trzydziestych XX wieku Lina Loos tworzyła bez powodze-
nia krótkie utwory sceniczne, a w 1937 roku wraz z doświadczonym 
aktorem filmowym Rudolfem Forsterem (niezapomnianym w roli 
Mackiego Messera z filmu z 1931 roku Die Dreigroschenoper (Opera za 
trzy grosze), w reżyserii Georga Wilhelma Pabsta) napisała obszer-
ny scenariusz do filmu dźwiękowego Schau in die Ewigkeit. Legende 
vom inneren Licht (Spojrzenie w wieczność. Legenda o wewnętrznym 
świetle). Projekt ten nie został jednak ukończony mimo finansowego 
zaangażowania autorki Loos w jego realizację (Gürtler, Schmid-
-Bortenschlager 2002: 50).
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Z kolei jej opowiadania i felietony, które w latach 1927–1943 uka-
zywały się w cotygodniowym wydaniu „Neues Wiener Tagblatt”, 
cieszyły się dużym zainteresowaniem i były dobrze przyjmowane 
przez krytyków i czytelników. Już na początku lat trzydziestych Cso-
kor zaproponował jej, by najlepsze z tych tekstów zebrać w tomie, 
ponieważ uważał je za zbyt dobre, aby drukować je wyłącznie w ga-
zetach codziennych. Dopiero w 1947 roku, wraz z wydaniem Das Buch 
ohne Titel, pomysł ten został zrealizowany.

Przyłączenie Austrii do Trzeciej Rzeszy oraz samobójcza śmierć 
przyjaciela Egona Friedella, który 16 marca 1933 roku rzucił się z okna, 
kiedy bojówkarze SA3 wdarli się do jego mieszkania, spowodowały, 
że Lina Loos nie pojawiała się już publicznie na wiedeńskich scenach, 
w kawiarniach czy salonach literackich. W tym samym roku, 23 sierp-
nia 1933 roku, w sanatorium Kalksburg koło Wiednia, umarł jej były 
mąż Adolf, przebywający tam i przykuty do wózka inwalidzkiego 
wskutek wylewu, którego doznał w 1932 roku w drodze powrotnej 
z Pragi.

W ostatnich latach życia, począwszy od 1937 roku, Lina Loos zaj-
mowała się przede wszystkim przygotowaniem obszernego dzieła 
filozoficznego zatytułowanego Primitive Vorstellungen einer Frau vom 
Anfang bis zum Ende alles irdischen Geschehens. W pracy tej, zadedyko-
wanej swojej partnerce, Leopoldinie Rüther, w kilkunastu rozdzia-
łach kreśli i wyjaśnia między innymi zagadnienia takie jak bezruch 
i ruch, pola mocy, wynaturzenia komórek, droga do Boga. Cytaty 
biblijne, wiersze przepełnione symbolizmem, szkice dramatyczne 
i kolorowe schematyczne rysunki uzupełniają nieukończone dzieło 
(Opel 2015: 22).

3 Sturmabteilungen (SA) der NSDAP, Oddziały Szturmowe Narodowosocjalistycznej 
Niemieckiej Partii Robotników powstałe w 1920 roku do ochrony zgromadzeń partyjnych; 
obok Schutzstaffel (SS), Eskadry Ochrony, powstałej w 1924 roku, najważniejsze bojówki 
paramilitarne Trzeciej Rzeszy.
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Po 1945 roku zaczęła znowu pisać, głównie w dzienniku „Öster-
reichische Tageszeitung” i w komunistycznym piśmie „Stimme der 
Frau”. Zawarte w nich opowiadania i teksty z pewnością zaskoczyły 
jej dotychczasowych odbiorców. Loos dała się poznać jako zaangażo-
wana politycznie aktywistka i bojowniczka ruchu feministycznego, 
która ponadto po raz pierwszy w życiu podjęła się funkcji publicz-
nej, piastując stanowisko wiceprzewodniczącej Związku Demokra-
tycznych Kobiet (Bund Demokratischer Frauen), należąc również do 
Austriackiej Rady Pokoju (Österreichischer Friedensrat). Publicznie 
wyznała – jak wskazuje Opel – że dopiero wówczas znalazła zadanie, 
które jej odpowiadało i którego sensu poszukiwała całe życie (Loos 
2003: 243).

W 1947 roku ukazała się książka Das Buch ohne Titel, jedyna publi-
kacja Liny Loos wydana za jej życia. Uzupełnieniem jest wybór kore-
spondencji aktorki zebrany w tomie Du silberne Dame Du, wydanym 
w tym samym roku (wznowienie w 2016 roku). 

W jednej z recenzji tomu z wiedeńskiego dziennika „Der Standard” 
czytamy:

Książka zawiera więc pełne emocji listy od Petera Altenberga, Alfre-
da Polgara, Josepha Rotha, Franza Theodora Csokora i wielu innych. 
Wśród przyjaciół i wielbicieli są także kobiety. Else Lasker-Schüler 
pragnie nakreślić jej literacki portret, Berta Zuckerkandl zaprasza 
ją do swojego słynnego salonu, wybitna tancerka Grete Wiesenthal 
składa gratulacje z okazji wydania Das Buch ohne Titel. Dzieło to, 
zbiór opowiadań, esejów i wspomnień pisanych dla gazet codzien-
nych i czasopism w latach przedwojennych, ukazało się po raz pierw-
szy w 1947 roku, jako jedyne za jej życia (Paar 2016: 3).

Lina Loos zmarła 6 czerwca 1950 roku po długiej chorobie, w Wie-
deńskim Szpitalu Ogólnym (Wiener Allgemeines Krankenhaus), do 
którego skierował ją wbrew jej woli lekarz rodzinny. 10 czerwca 
1950 roku została pochowana na cmentarzu Sieveringer Friedhof.
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Paweł Meus

Hildegard Burjan 
Polityk, społeczniczka, błogosławiona

Gdy 30 stycznia 1883 roku w pruskim Görlitz w rodzinie żydowskie-
go kupca Abrahama Adolfa Freunda (1842–1905) i jego żony Berty 
z domu Sochaczewskiej (1853–1917) na świat przychodzi ich druga 
córka – Hildegard Lea (Sohn-Kronthaler 2015), nikt nie przy-
puszcza, że dziewczynka w przyszłości zostanie austriacką polityk, 
społeczniczką, której inicjatywa będzie oddziaływać w różnych częś-
ciach świata, a już tym bardziej błogosławioną Kościoła katolickiego. 
Pięćdziesięcioletnie życie bardzo aktywnej na wielu płaszczyznach 
kobiety może jednak świadczyć o nieoczekiwanym biegu zdarzeń, 
które kształtują człowieka i stawiają go przed nieoczywistymi wybo-
rami. Decyzje Hildegard Burjan wypływały z jej nieustannej potrzeby 
pomocy innym, którą zawarła w swoim motcie życiowym: „W każdym 
momencie czuję się jakoś odpowiedzialna za rozmaity smutek, który 
ma miejsce na świecie” (Burjan za Schödl 2012: 60)1. Chęć zupełnego 
skupienia swojej aktywności na poprawie losu drugiego człowieka, 
szczególnie ubogiego, nieporadnego czy ograniczonego zależnościami 
społeczno-ekonomicznymi, musiała być wpisana w osobowość Burjan, 

1 Wszystkie tłumaczenia w tekście pochodzą od autora.
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dążącej do ofiarowania szeroko pojmowanego dobra wszystkim po-
trzebującym. Jednocześnie starała się niestrudzenie owo dobro definio-
wać i odkrywać jego źródło. Spojrzenie na życiorys Hildegard Burjan 
powinno umożliwić zrozumienie jej bardzo często trudnych i obcią-
żających w świetle logiki danej chwili kroków oraz obranych dróg 
publicznej i duchowej samorealizacji. Ponadto bez wątpienia wskaże 
ono, jak ta zaangażowana aktywistka zapisała się w historii Austrii.

Pierwsze dwanaście lat życia Hildegard spędziła na Śląsku, gdzie 
w rodzinnym Görlitz dorastała w środowisku mieszczańskim na-
leżącym do klasy średniej. Jej rodzina, pomimo żydowskiego po-
chodzenia, nie wykształciła w córkach więzów z religią przodków 
(Krendelsberger 2019: 7–8), lecz przede wszystkim kładła nacisk na 
racjonalne ich wychowanie. Starszej Alice (1879–1963) i młodszej Hil-
degard wpajano wartości liberalnego humanizmu charakterystyczne 
dla końca XIX wieku. Szczególną rolę w formowaniu osobowości obu 
sióstr miały odgrywać szacunek do drugiego człowieka, sprawiedli-
wość i zmysł odpowiedzialności. W rodzinie Freundów niemałą wagę 
przykładano również do wykształcenia (Schödl 2012: 60–61). Według 
relacji Hildegard była bardzo żywym dzieckiem, otwartym przede 
wszystkim na niezauważanych i odmiennych. Miała także wymyślać 
wiele zabaw i wykazywać talent oratorski. Za pierwszą działalność 
charytatywną można uznać jej cotygodniowe wizyty w miejskim za-
kładzie dla obłąkanych, gdzie czytała podopiecznym (Derndarsky 
2011a: 63). Jeszcze w Görlitz Hildegard uczęszczała do szkoły pod-
stawowej, lecz dalszą naukę kontynuowała w Berlinie, do którego 
rodzina przeprowadziła się w 1895 roku ze względu na aktywność 
zawodową ojca (Honka 2005: 33). Tam wraz z siostrą uczęszczała 
do szkoły średniej – żeńskiego Charlottenlyzeum (Schödl 2012: 61). 
Działalność zawodowa głowy rodziny skutkowała w 1899 roku prze-
prowadzką do Zurychu (Honka 2005: 33).

W 1903 roku Hildegard zdała maturę w Bazylei, po której podję-
ła studia na uniwersytecie w Zurychu (Krendelsberger 2019: 8). 
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Studiując germanistykę, wykazywała jednocześnie zainteresowanie 
filozofią, którą wykładali Robert Saitschik, w ramach kultury filo-
zofii, i Friedrich Wilhelm Foerster, zajmujący się pedagogiką mo-
ralną. Obaj naukowcy pomimo braku więzi ze wspólnotą kościoła 
podkreślali swoje religijne przekonania (Schödl 2012: 61). Stali się 
oni dla poszukującej duchowego umocnienia studentki drogowska-
zami na drodze do jej późniejszej działalności charytatywnej, opartej 
na chrześcijańskich wartościach. Pierwszy z nich zainteresował ją 
postacią Jezusa Chrystusa, zaś drugi – swoją koncepcją społeczną 
(Schödl 2008: 18–19). Rozwój naukowy i duchowy szedł podczas 
studiów w parze z realnymi działaniami, ponieważ zatroskana o los 
niezamożnych, a potrzebujących kolegów Hildegard założyła spe-
cjalny fundusz (Schödl 2012: 60). W wyniku doświadczeń z tego 
okresu i refleksji, że spełnienie się w życiu zależy od związania go 
z Bogiem, pojawiła się w niej potrzeba określenia własnych celów 
i planów (Krendelsberger 2019: 9).

Podczas studiów w Zurychu Hildegard poznała studenta kierun-
ków technicznych – Alexandra Burjana (1883–1973). Młody Węgier 
podobnie jak ona pochodził z bezwyznaniowej rodziny, która jed-
nak miała żydowskie korzenie. Para wzięła ślub 2 maja 1907 roku 
i zamieszkała w Berlinie (Krendelsberger 2019: 9). W lutym 
1908 roku Hildegard Burjan złożyła egzamin doktorski na uniwersy-
tecie w Zurychu (Derndarsky 2011a: 63). Plany kontynuacji kariery 
naukowej i szczęście małżeńskie przerwała nagła choroba. Na po-
czątku października 1908 roku Burjan trafiła z ostrą kolką nerko-
wą do berlińskiego Szpitala św. Jadwigi (St. Hedwig-Krankenhaus), 
gdzie pomimo licznych zabiegów operacyjnych jej stan nieustannie 
się pogarszał. Lekarze zaczęli nawet oswajać młodego męża z bar-
dzo prawdopodobną śmiercią żony (Schödl 2012: 61). Szczególnie 
ciężki okres nastąpił w Wielkim Tygodniu 1909 roku, kiedy leka-
rze mogli już tylko podawać beznadziejnie chorej morfinę w celu 
uśmierzenia bólu. Najgorszym dniem miała być Wielka Sobota, gdy 
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Burjan miała otrzeć się o śmierć. Nieoczekiwana zmiana nastąpiła 
jednak już następnego dnia, czyli w Niedzielę Wielkanocną 11 kwiet-
nia 1909 roku. Wtedy u wyczerpanej chorobą widoczne były oznaki 
nagłej poprawy – zaczęła się goić otwarta rana i ustępowała gorączka. 
Choć skutki choroby pozostawiły nieodwracalne ślady w organizmie, 
które Burjan odczuwała przez całe życie, niebywale szybko odzyskała 
siły (Krendelsberger 2019: 9–10). Po siedmiu miesiącach terapii 
i dwutygodniowym okresie rekonwalescencji, który miał miejsce po 
nagłym ozdrowieniu, uznanym od razu przez personel medyczny za 
cud, mogła opuścić szpital (Honka 2005: 33).

Po przebytej chorobie Hildegard Burjan zaczęła analizować czas 
od momentu przybycia do Berlina, który wypełniony był poszuki-
waniami i przemyśleniami związanymi z wiarą. W ich następstwie 
postanowiła zostać katoliczką (Honka 2005: 33). Głównym powo-
dem nagłego olśnienia była konstatacja, że to właśnie Bóg prowadził 
ją w czasie choroby i w jej następstwie dał jej siłę, żeby uwierzyć. 
Dodatkowy wpływ na ostateczną decyzję Burjan miała postawa opie-
kujących się nią w szpitalu sióstr boromeuszek (Krendelsberger 
2019: 10). Ich aktywna służba w imię Boże okazała się dla niej bar-
dziej przekonująca niż dotychczasowe rozważania i intelektualne 
dociekania podczas studiów, o czym może świadczyć następujące 
wyznanie Burjan:

Czegoś takiego jak te siostry nie może sam z siebie dokonać zwykły, 
pozostawiony samemu sobie człowiek. Foerster i Saitschik nie potra-
fili mnie przekonać, ale teraz przeżyłam działanie łaski, więc już nic 
nie może mnie zatrzymać (Burjan, za Krendelsberger 2019: 10).

Rok 1909 stanowił w biografii aktywnej kobiety moment zwrotny, 
gdyż od tej chwili zaczął się trwający już do końca jej życia nowy etap. 
Kierowała się w nim w pierwszej linii chrześcijańskimi wartościa-
mi, co zdają się potwierdzać następujące słowa: „Zdecydowałam się 
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wierzyć, jak Bóg naucza przez swój Kościół, dlatego właśnie wierzę, 
a nie wiem…” (Burjan, za Schödl 2012: 60). Postawa zaufania wobec 
Boga i ufność w słuszność swoich decyzji jako odczytanie jego woli 
stały się kołem zamachowym wszelkiej aktywności Burjan, która da-
rowane po chorobie życie postanowiła oddać Bogu i ofiarować w służ-
bie ludziom (Honka 2005: 33). Chciała przede wszystkim działać, 
a nie dociekać, dlatego zrezygnowała także z dalszej kariery naukowej.

Wyraźnym znakiem otwarcia nowego rozdziału w życiu Burjan było 
przyjęcie przez nią sakramentu chrztu świętego, co nastąpiło 11 sierp-
nia 1909 roku jeszcze w Berlinie. Jesienią tego samego roku dopełniło 
się ono przestrzennie, gdy małżeństwo Burjanów przeprowadziło się 
do Wiednia (Schödl 2012: 61). Tam Alexander Burjan, który z wy-
kształcenia był inżynierem, otrzymał posadę dyrektora generalnego 
w Austriackiej Fabryce Telefonów (Österreichische Telefonfabriks-
-Aktiengesellschaft), a swoją karierę na stałe związał z branżą radio-
foniczną, w której działał później jako przemysłowiec oraz członek 
zarządu pierwszego nadawcy radiowego w Austrii – Radio Verkehrs-
-Aktiengesellschaft2 (Scheidl 2017). Dobrze płatna praca Burjana 
oraz nowatorski charakter branży zapewniły mu, a tym samym jego 
żonie, wysoką pozycję wśród wiedeńskiej elity. Dla Hildegard Burjan 
aktywność zawodowa jej męża stanowiła bezpieczeństwo finanso-
we, a po podjęciu działalności społecznej pomagała w nawiązywaniu 
pożytecznych kontaktów. Jednocześnie była dużym zobowiązaniem, 
ponieważ musiała wspierać męża w obowiązkach towarzyskich i sama 
wywiązywać się z roli gospodyni podczas różnego rodzaju przyjęć 
(Krendelsberger 2019: 12). W momencie przeprowadzki Burjan 
większą wagę przywiązywała jednak do możliwości zaangażowania 
się w katolickim środowisku Wiednia, co bez wątpienia jej się udało. 

2 Spółka radiowa Radio Verkehrs-Aktiengesellschaft (w skrócie RAVAG) powstała 
w 1924 roku, a jej głównym twórcą i pierwszym dyrektorem był wiedeński prawnik Oskar 
Czeija (1887–1958). Od 1953 roku funkcjonuje pod nazwą Österreichischer Rundfunk (ORF) 
jako austriacki nadawca publiczny.
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Dzięki listowi polecającemu od księdza Franza Rauterkusa – jezui-
ty, który ją ochrzcił – trafiła do wspólnoty zajmującej się sprawami 
społecznymi w myśl nauczania papieża Leona XIII, zawartego w en-
cyklice Rerum Novarum (Schödl 2012: 61).

W Święta Bożego Narodzenia 1909 roku Burjan mogła cieszyć się 
z mężem nowiną, że jest w ciąży z ich jedynym dzieckiem. Na począt-
kowej radości położyło się jednak cieniem zagrożenie życia przyszłej 
matki (por. Derndarsky 2011a: 63). Ze względu na zdiagnozowa-
ne poważne wewnętrzne zrosty w organizmie lekarze odradzali jej 
beznadziejną z medycznego punktu widzenia ciążę i skłaniali ją do 
jej przerwania. Burjan jednak uznała tę trudną sytuację za pierw-
szą próbę, podczas której w pełni powinna zaufać Bogu i stanowczo 
sprzeciwiła się aborcji. Nieugięta i pełna zawierzenia postawa dopro-
wadziła 27 sierpnia 1910 roku do narodzin córki Elisabeth, zwanej Lisą 
(Schödl 2012: 61). Poród był wyjątkowo trudny, ponieważ w jego 
trakcie u Hildegard nastąpił wylew krwi do mózgu, a lekarze musieli 
walczyć o jej życie. Po trwającej sześć tygodni rekonwalescencji Burjan 
mogła opuścić klinikę. Wówczas odbył się chrzest jej córki. Podczas 
tej uroczystości został ochrzczony również Alexander Burjan, który 
zdecydował się przejść na katolicyzm (Derndarsky 2011a: 63).

Od przybycia do Wiednia Burjan skupiała swoją uwagę na kwe-
stiach społecznych, które w jednej z większych europejskich metro-
polii odzwierciedlały duże dysproporcje ówczesnego świata. Wiedeń 
jako centrum polityczno-kulturalne monarchii Habsburgów mógł 
się wprawdzie poszczycić piękną architekturą, licznymi organizacja-
mi przyczyniającymi się do rozwoju nauki i sztuki oraz kwitnącym 
życiem towarzyskim, lecz wszystko to składało się na codzienność 
zamożniejszych warstw społecznych, w tym w przeważającej mierze 
mieszczaństwa, do którego należała rodzina Hildegard Burjan. Istnia-
ła jednak także przeciwna przestrzeń, która była naznaczona biedą 
oraz brakiem możliwości rozwoju i samodzielnej poprawy sytuacji 
przez ludzi w niej żyjących. Do owego świata nędzy zaliczali się przede 
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wszystkim robotnicy, żyjący w pożałowania godnych warunkach, oraz 
mali przedsiębiorcy, którzy ledwo zarabiali na najbardziej podsta-
wowe potrzeby. Ogromna przepaść między tymi dwoma światami 
utwierdziła Burjan w przekonaniu, że musi się zaangażować na rzecz 
potrzebujących, aby pomóc im polepszyć ich byt, a tym samym zapo-
biec rosnącemu rozgoryczeniu najuboższych z powodu ich niespra-
wiedliwego społecznego położenia (Krendelsberger 2019: 17). Jesz-
cze w 1910 roku podjęła współpracę z Katolicką Organizacją Kobiet 
Dolnej Austrii (Katholische Frauenorganisation Niederösterreichs) 
i w szczególny sposób skoncentrowała się na katolickich pracowni-
cach (Sohn-Kronthaler 2015).

Konfrontując się z bliska z niedostatkiem ludzi z najniższych 
szczebli drabiny społecznej, Burjan postanowiła się mocniej zaan-
gażować i wypracowała koncepcję wpisującą się w trend zwany dziś 
pomocą w celu samopomocy (niem. Hilfe zur Selbsthilfe), która polegała 
na wizytach u potrzebujących i uświadamianiu im ich praw (Kren-
delsberger 2019: 18). Wiele kobiet z dobrze sytuowanych rodzin 
chętnie włączało się w inicjatywy Burjan (Derndarsky 2011a: 63), 
która według relacji ówczesnych świadków potrafiła je przekonać 
dzięki swojemu talentowi oratorskiemu i inteligencji. Społeczniczki 
zgromadzone wokół Burjan działały głównie wśród żyjących w nędzy 
pracownic fabryki cegieł, która znajdowała się w wiedeńskiej dziel-
nicy przemysłowej Favoriten, oraz chałupniczek, które mobilizowały 
do pomysłowego zaangażowania społeczno-politycznego w celu walki 
o lepszy byt. Burjan była zdania, że dotychczasowa dobroczynność 
polegająca na datkach w formie jałmużny jest niewystarczająca i po-
trzebne są strukturalne zmiany (por. Scheidl 2017). Dalekowzrocz-
ność jej idei najlepiej opisują następujące słowa: „Pieniędzmi lub dro-
biazgami nie pomoże się człowiekowi. Należy go od samego początku 
postawić na nogi i wzbudzić w nim na nowo pełne przekonanie: Je-
stem kimś i potrafię coś osiągnąć” (Burjan, za Krendelsberger 
2019: 16).
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Obserwacja i analiza sytuacji życiowej chałupniczek, które pra-
cowały w tragicznych warunkach i były wykorzystywane przez sto-
sowanie mechanizmu presji płacowej, skłoniły Burjan do założenia 
w Wiedniu 13 grudnia 1912 roku Stowarzyszenia Chrześcijańskich 
Chałupniczek (Verein der Christlichen Heimarbeiterinnen) (Schödl 
2012: 62). Głównym zadaniem utworzonego związku było organizo-
wanie zamówień i rezygnacja z pośredników dla chałupniczek, dzięki 
czemu te mogły uzyskać wyższe wynagrodzenia. Dodatkowo zrzeszone 
w organizacji kobiety miały zapewnione zasiłki porodowe, chorobowe 
i na wypadek śmierci, a także ochronę prawną i możliwość podnosze-
nia swoich kwalifikacji (Fiejdasz 2013: 52). Choć Burjan była przeko-
nana o słuszności swoich działań, to jednak nachodziły ją wątpliwości, 
które zawsze przezwyciężała swoją ufnością w Boże wsparcie. Jeden 
z rzadkich momentów zawahania pokazuje jej następująca refleksja:

Mogłabym przecież wieść najpiękniejsze życie towarzyskie, być 
wielką damą, która mogłaby pozwolić sobie na wszelki luksus i naj-
wspanialsze podróże, a biegam z kolei wkoło jak żebraczka, aż z bólu 
i wyczerpania już nic więcej nie mogę […]. Czasami nie omieszkam 
się sama siebie spytać, czy to wszystko nie jest błazenadą z mojej 
strony i nie okaże się na końcu złudzeniem […]. Przecież ma się tylko 
jedno życie do przeżycia (Burjan, za Derndarsky 2011b: 66).

Poczynione do tej pory kroki były w ocenie aktywnej działaczki 
jedynie małą cząstką na drodze do poprawy losu pracujących po-
nad siły chałupniczek, które stanowiły centrum jej społecznej misji. 
Z tego powodu 16 kwietnia 1914 roku Burjan wzięła udział w drugim 
Austriackim Katolickim Dniu Kobiet (Österreichischer Katholischer 
Frauentag), podczas którego wygłosiła referat, postulując niezwłoczne 
regulacje prawne statusu grupy zawodowej, jaką stanowiły chałup-
niczki. Dzięki swojemu talentowi retorycznemu potrafiła doskonale 
naświetlić problematyczne położenie owych kobiet oraz zmobili-
zować je do zrzeszenia się w jedną organizację (Schödl 2012: 62). 
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Ponadto w swoim wystąpieniu zwróciła także uwagę na pracę dzieci, 
które nierzadko musiały pracować po czternaście godzin dziennie, 
z reguły od szóstego roku życia, w różnych gałęziach gospodarki jako 
tzw. tania siła robocza. Odnosząc się do praw dzieci podkreśliła, że 
te już istniejące powinny być kontrolowane, a nie stanowić jedynie 
sztucznych zapisów. Rekcją na referat było entuzjastyczne obwołanie 
Hildegard Burjan „matką chałupniczek z Wiednia” (niem. Heimarbei-
terinnenmutter von Wien) (Krendelsberger 2019: 19).

Po wybuchu pierwszej wojny światowej Burjan skupiła się na po-
mocy szczególnie tym kobietom, które z powodu powołania męż-
czyzn do wojska znalazły się w trudnej sytuacji. Najczęściej były to 
matki z dziećmi pozostawione bez wystarczających środków do życia 
(Schödl 2012: 62). Organizowała dla nich szwalnie, za pracę w któ-
rych mogły się utrzymać, a także powołała centralny punkt zatrudnie-
nia (Fiejdasz 2013: 52). Niebywały talent logistyczno-przedsiębiorczy 
w trudnych czasach wojny potrafiła idealnie wykorzystać, gdy po-
zyskiwała sponsorów i przeprowadzała masowe zakupy artykułów 
spożywczych dla potrzebujących. Jedną z najbardziej pomocnych 
inicjatyw była specjalna akcja wsparcia cierpiącej głód ludności Ru-
daw (Krendelsberger 2019: 19). Hildegard zaangażowała się rów-
nocześnie w prowadzoną przez Bertę Weiskirchner3 Wiedeńską Akcję 
Pomocy Kobiet (Wiener Frauen-Hilfsaktion). Dodatkowo była współ-
organizatorką powstałego w Wiedniu w 1915 roku Stowarzyszenia 
Opieki Społecznej dla Bezrobotnych Kobiet i Dziewcząt (Verein So-
ziale Fürsorge für Erwerbslose Frauen und Mädchen), które później 
określane było Pomocą Społeczną (Soziale Hilfe), oraz utworzonej 
na przełomie 1917 i 1918 roku Centrali Społecznej (Soziale Zentral-
stelle), która zrzeszała około dwanaście tysięcy kobiet i dziewcząt, aby 

3 Berta Weiskirchner (1865–1934) była żoną burmistrza Wiednia – Richarda Weiskir-
chnera (1861–1926), który pełnił urząd w latach 1912–1919. Podczas pierwszej wojny światowej 
podejmowała wiele inicjatyw mających pomóc najuboższym. (por. lista burmistrzów Wiednia 
na oficjalnej stronie miasta: Wiener Bürgermeister b.r.).
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chronić i reprezentować wspólne interesy chrześcijańskich robotnic. 
W 1917 roku założyła Związek Katolickich Robotnic Rzeszy (Reichs-
verband Katholischer Arbeiterfrauen), którym również kierowała 
(Sohn-Kronthaler 2015).

Niestrudzenie zabiegała o godne życie pracujących kobiet, czemu 
dała wyraz podczas pierwszego Chrześcijańsko-Niemieckiego Dnia 
Kobiet (Christlich-Deutscher Frauentag) w 1917 roku. Wówczas wy-
stąpiła z referatem, w którym domagała się równych płac dla kobiet 
za tę samą pracę (Schödl 2012: 62). Swoje postulaty powtórzyła rów-
nież, organizując w maju 1918 roku w Wiedniu pierwszy Katolicki 
Dzień Robotnic (Katholischer Arbeiterinnentag). Wskutek dotych-
czasowych działań stała się jedną ze współinicjatorek ustawy o cha-
łupnikach (niem. Heimarbeitergesetz) z 1918 roku. Jesienią tegoż roku 
przy wsparciu księdza Ignaza Seipla4, którego poznała podczas jednej 
z konferencji w 1917 roku, i księdza Augusta Schauerhofera5 powstały 
zalążki wspólnoty Caritas Socialis (CS), która stała się dziełem życia 
Hildegard Burjan (Sohn-Kronthaler 2015).

Pod koniec pierwszej wojny światowej Hildegard dostrzegała zaist-
niałe w jej wyniku zmiany roli społecznej kobiet, a przede wszystkim 
przejęcie przez nie wielu zadań dotychczas przypisywanych wyłącznie 
mężczyznom. Z tym zjawiskiem wiązała potrzebę sprawiedliwego 
docenienia pracy kobiet i tworzenia możliwości poszerzania przez 
nie kompetencji zawodowych. Mimo że środowisko Austriackiej Par-
tii Chrześcijańsko-Społecznej (Christlichsoziale Partei Österreichs) 
było bardzo konserwatywne i tworzyli je mężczyźni, na postulaty 
Burjan i jej odważną i nieugiętą postawę zwrócili uwagę przywód-
cy tej partii, co wiązało się z nowym etapem w życiu społeczniczki 

4 Ignaz Seipel (1876–1932) – duchowny katolicki, teolog i polityk. Znany głównie jako 
działacz Austriackiej Partii Chrześcijańsko-Społecznej, a przede wszystkim kanclerz Austrii 
w latach 1922–1924 oraz 1926–1929.

5 August Schauerhofer (1872–1928) – duchowny katolicki i polityk, który udzielał się 
głównie jako duszpasterz robotników.
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(Krendelsberger 2019: 19). Burjan, jako żona znaczącego dyrektora, 
a przede wszystkim społeczna aktywistka współtworząca wiedeńską 
elitę, funkcjonowała wśród licznych wpływowych ludzi, których nie-
rzadko podejmowała we własnym domu. Poczynione na salonach sto-
licy państwa Habsburgów znajomości oraz nawiązane na zjazdach 
kobiet kontakty (Krendelsberger 2019: 12), a przede wszystkim 
dające kobietom równe prawa wyborcze regulacje prawne zaowo-
cowały propozycjami podjęcia przez Burjan aktywności politycznej 
(Krendelsberger 2019: 24).

Po mającym miejsce 24 listopada 1918 roku pierwszym politycz-
nym zgromadzeniu katolickich kobiet, które Burjan prowadziła jako 
przewodnicząca, powzięła decyzję o pierwszych krokach w świecie 
polityki (Krendelsberger 2019: 24). Na początku grudnia tegoż 
roku powołała w Wiedniu polityczne Stowarzyszenie Praw Kobiet 
(Verein Frauenrecht) i zaczęła wydawać własne czasopismo „Frauen-
arbeit und Frauenrecht” (Praca kobiet i prawo kobiet). W tym samym 
czasie została powołana przez burmistrza Wiednia – Richarda Weis-
kirchnera do rady miasta (Sohn-Kronthaler 2015). Burjan pełniła 
ten urząd od 3 grudnia 1918 roku, będąc jednocześnie zastępcą prze-
wodniczącego Partii Chrześcijańsko-Społecznej – Leopolda Kunscha-
ka6 (Krendelsberger 2019: 19). Po wahaniach Burjan postanowiła 
kandydować do tworzącego się austriacko-niemieckiego Zgromadze-
nia Narodowego (Volksversammlung) w wyborach parlamentarnych 
(Honka 2005: 34). Na temat możliwości włączenia się kobiet w życie 
polityczne wyrażała się w następujący sposób:

6 Leopold Kunschak (1871–1953) – działacz robotniczy, w 1892 roku założył Chrześci-
jańsko-Społeczne Stowarzyszenie Robotników (Christlichsozialer Arbeiterverein), w latach 
1904–1934 członek rady miejskiej Wiednia, w 1945 roku przewodniczący Austriackiej Partii 
Ludowej (Österreichische Volkspartei) i zastępca burmistrza Wiednia, w latach 1945–1953 
przewodniczący Rady Narodowej (Nationalrat) w austriackim parlamencie.
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My kobiety wnosimy w tę pracę kochające, matczyne kobiece serce, 
[…] ale również nasz zdrowy zmysł rozumienia domu, który traktuje 
rzeczy konkretnie i praktycznie, który nie zatraca się w abstrakcyj-
nych drobiazgowościach i często potrafi przezwyciężać trudności, 
przed którymi ustępuje rozum najrozsądniejszych mężczyzn. Im wię-
cej kobiet w publicznej działalności zachowuje swoją kobiecą naturę, 
tym bardziej będą one pracować dla błogosławieństwa dobrostanu 
ogółu. Kobiety powinny w całej swojej pracy, swoim kręgu zaintere-
sowań, swojej samodzielnej działalności być dopełnieniem mężczyzn 
(Burjan 1919: 1).

Swój mandat Burjan sprawowała od marca 1919 roku i już w dniu 
zaprzysiężenia miała zgłosić z sukcesem pierwszy projekt (Derndar-
sky 2011a: 64). W gronie stu pięćdziesięciu dziewięciu ówczesnych 
posłów była obok siedmiu posłanek ze stronnictwa socjaldemokra-
tycznego jedyną kobietą reprezentującą stronnictwo chrześcijańsko-
-społeczne. Mimo to podejmowała trud, aby jak najefektywniej wy-
korzystać swoją obecność w parlamencie, co potwierdziło jej pierwsze 
wystąpienie 12 marca 1919 roku (Krendelsberger 2019: 26). Jak przy-
znawała zaraz po wyborze, zależało jej, aby rzetelną i transparentną 
pracą osadzoną na rozsądku ponad osobistymi kwestiami zatroszczyć 
się w parlamentarnym sporze o godność kobiet (Burjan 1919: 1). 
W czasie niespełna dwuletniej aktywności poselskiej Burjan wyszła 
z kilkoma inicjatywami, do których należały: wniosek o rozszerzenie 
ochrony matek i niemowląt ze strony państwa, wiosek o utworzenie 
przez kasę chorych instytucji opiekunek domowych dla pracownic, 
wniosek o rozbudowę kształcenia i doskonalenia się zawodowego ko-
biet, a także wniosek o zwiększenie budżetu na kształcenie dziewcząt 
oraz równouprawnienie mężczyzn i kobiet w służbie publicznej. Jedną 
z ważniejszych zasług Burjan było uchwalenie ustawy o pomocach 
domowych (niem. Hausgehilfinnengesetz), dzięki której po raz pierw-
szy wprowadzono regulacje prawne gwarantujące określone warunki 
pracy i wynagrodzenia dla tej grupy zawodowej. Na uwagę zasługuje 
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fakt, że te korzystne regulacje zostały przyjęte, ponieważ Burjan udało 
się doprowadzić ponad sporami ideologicznymi do ponadpartyjnego 
porozumienia (Krendelsberger 2019: 26–27). W 1920 roku Burjan 
niespodziewanie wycofała się z życia politycznego, nie startując w no-
wych wyborach (Honka 2005: 35). Decyzja ta mogła wydawać się nie-
zrozumiała, tym bardziej że wysoce prawdopodobna była możliwość 
objęcia przez nią teki ministra ds. społecznych. Głównym powodem 
zakończenia aktywności parlamentarnej miała być chęć założenia 
żeńskiego zakonu skupionego na pracy społecznej (Derndarsky 
2011a: 64). Swoją decyzję przed kierownictwem partii uzasadniała 
jednak przede wszystkim złym stanem zdrowia, a także brakiem 
czasu spowodowanym aktywnością polityczną, który uniemożliwiał 
jej pełnienie obowiązków żony i matki, oraz dyscypliną partyjną, 
z którą z powodu swoich chrześcijańskich przekonań nie mogła się 
w pełni identyfikować. Na rezygnację z polityki miał także wpływ 
antysemityzm, odczuwalny wewnątrz partii, jak również w ławach 
parlamentarnych, który dostrzegała, jednak nie mówiła o nim głośno 
(Krendelsberger 2019: 27).

Głównym zadaniem w życiu Burjan stało się odtąd prowadzenie 
założonego oficjalnie w październiku 1919 roku zgromadzenia zakon-
nego (Honka 2005: 35), w które przy wsparciu kardynała Friedricha 
Gustava Piffla7, a następnie księdza Ignaza Seipla zostało przekształ-
cone stowarzyszenie Caritas Socialis. Nowością w koncepcji Burjan 
była rezygnacja z typowej formy życia klasztornego przy zachowa-
niu rad ewangelicznych, dlatego siostry ślubowały posłuszeństwo, 
ubóstwo i życie w czystości. Wyjątek w stosunku do klasycznych 
zakonów stanowiła również możliwość dana Burjan, że jako mężat-
ka posiadająca dziecko mogła zostać pierwszą przełożoną założonej 

7 Friedrich Gustav Piffl (1864–1932) – duchowny katolicki, kanonik regularny św. Augu-
styna, w latach 1913–1932 arcybiskup Wiednia, w 1914 roku otrzymał kapelusz kardynalski. 
W swojej posłudze wspierał nowatorskie formy duszpasterstwa.
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przez siebie wspólnoty zakonnej (Derndarsky 2011a: 64). Ona też 
ułożyła formułę składanego przez zakonnice ślubu. Zgromadzenie 
cieszyło się od samego początku zainteresowaniem, a obszarem jego 
działalności w pierwszej linii stała się opieka nad młodzieżą i zagrożo-
nymi społecznie. O tym rodzaju aktywności Burjan wypowiadała się 
w następujący sposób: „Pracować społecznie znaczy także zapobiegać, 
znaczy umieć przezwyciężać chrześcijańską miłością i współczującym 
sercem przepaści, które powstają wewnątrz społeczeństwa” (Burjan, 
za Krendelsberger 2019: 36).

Siostry w Caritas Socialis, którego nazwa oparta została na frag-
mencie listu św. Pawła do Koryntian, będącym jednocześnie mottem 
wspólnoty: „Caritas Christi urget nos” (2 Kor 5,14; „Miłość Chry-
stusa przynagla nas”), miały poświęcić się całkowicie służbie bliź-
niemu. Polegało to na bliskim wniknięciu w świat potrzebujących 
przy jednoczesnej dbałości o sferę duchową. Miłość Boża miała być 
przekazywana przez służbę pośród ludzi, czego podstawę miała sta-
nowić innowacyjna forma wspólnoty, która nie skupiała się wewnątrz 
klasztoru, ale wokół problemów w społeczeństwie (Krendelsberger 
2019: 30–31). Sama Hildegard przyjmowała w szeregi sióstr „ludzi do-
strzegajcych wielką, skomplikowaną nędzę, pojmowaną jedynie przez 
tych, którzy w życiu, zewnętrznie i wewnętrznie, są wolni” (Burjan, 
za Krendelsberger 2019: 39).

Jako głęboko wierząca katoliczka zawierzyła wszystkie swoje ini-
cjatywy Bogu, o czym mogą świadczyć jej następujące słowa: „Musi-
my być w pełni przeniknięci świadomością, że nie możemy uczynić 
zupełnie nic bez łaski” (Burjan, za Derndarsky 2011b: 65). Ufność 
w Bożą łaskę była źródłem jej nieustannej siły, gdy przez ponad dwa-
dzieścia lat swego aktywnego życia znosiła nieustanne bóle. Wskutek 
operacji przebytej w młodości kondycja jej organizmu pozostawiała 
wiele do życzenia. Mimo to Burjan wykazywała gotowość świadomego 
przyjęcia cierpienia i ofiarowania go Bogu przez zawierzenie. Nie cze-
kała bowiem na wyzdrowienie i powrót do pełni sił, ale świadomie 
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zaufała Bogu, z którego łaską chciała współpracować (Derndarsky 
2011b: 65). Ta postawa odbijała się w jej działalności, gdy wykorzysty-
wała wszelki zapał, który uważała za Boży dar. Potwierdzać mogą to 
następujące słowa z jednego z jej listów: „Nasza mądrość i siła szybko 
by się skończyły, a każde zadanie wydawałoby się nam niemożliwe” 
(Burjan, za Derndarsky 2011b: 65).

Zaufawszy Bogu, Burjan rozwijała misję zgromadzenia Caritas 
Socialis, które prężnie działało. Przejęło ono opiekę nad domami dla 
niemoralnie prowadzących się kobiet i dziewcząt w dzielnicy Wiednia 
Hütteldorf i podwiedeńskim Kolsterneuburgu oraz wybudowało taki 
ośrodek we włączonym pod koniec lat trzydziestych XX wieku w ob-
ręb Wiednia Essling (Derndarsky 2011a: 64). W 1924 roku Burjan 
doprowadziła do otwarcia schroniska dla matek z dziećmi (niem. Mut-
ter-Kind-Heim). Stworzenie placówki skoncentrowanej na pomocy ko-
bietom stanu wolnego, które miały dzieci, było w ówczesnych czasach 
bardzo odważnym krokiem, ponieważ w centrum wsparcia znalazły 
się osoby społecznie potępiane. Hildegard chciała jednak umożliwić 
im naukę aprobowanych społecznie zachowań. W ramach działalności 
Caritas Socialis reaktywowano tzw. misję dworcową (niem. Bahnhofs-
mission), której celem była pomóc najuboższym i bezdomnym, oraz 
organizowano miejsca noclegowe dla bezdomnych kobiet, co było 
szczególnie ważne w czasie panującego wówczas wielkiego bezro-
bocia. Burjan posiadała zdolność przekonywania, którą wzmacniała 
swoją wytrwałą nieustępliwością, przez co pozyskiwała państwowe 
organizacje do wsparcia finansowego swoich projektów (Krendels-
berger 2019: 33–34). Burjan doprowadziła także do połączenia pięt-
nastu stowarzyszeń katolickich we wspólny Komitet Ochrony Dziew-
cząt (Komitee für Mädchenschutz). Wspólnota utworzyła również 
dom dziecka w Kalksburgu pod Wiedniem oraz przejęła policyjny 
ośrodek dla młodzieży w Wiedniu i ośrodek dla psychicznie chorych 
dziewcząt w Pirawarth. Bliski sercu wiedeńskiej aktywistki był in-
nowacyjny projekt „Opieka rodzinna” („Familienpflege”), w ramach 



P a w e ł  M e u s90

którego siostry z Caritas Socialis pomagały rodzinom w rozwiązywa-
niu bieżących problemów. Spotkał się on jednak ze sceptycyzmem 
w Wiedniu (Derndarsky 2011a: 64). W 1926 roku Caritas Socialis 
rozszerzyło swoją działalność poza granice Austrii, tworząc placówki 
w Berlinie i Monachium. Podjęło również pracę na terenie Czechosło-
wacji, gdzie dużą popularnością cieszył się projekt „Opieka rodzinna” 
(Krendelsberger 2019: 33–34).

Niestety nie wszystkie obszary w życiu Burjan przynosiły widoczne 
sukcesy. Pomimo akceptacji podejmowanych licznych akcji i wyrozu-
miałości ze strony męża ich córka nie pogodziła się z ponadprzecięt-
nym zaangażowaniem matki w życie społeczne. Kwestie wychowania 
i relacji Burjan ze swoim jedynym dzieckiem najprecyzyjniej zdaje się 
wyrażać krótkie stwierdzenie: „W sprawie Lisy zawiodłam!” (Burjan, 
za Derndarsky 2011c: 71). W wieku sześciu lat Elisabeth została po-
słana do szkoły z internatem. Rodzice odwiedzali swoją jedynaczkę 
rzadko, co było dla niej powodem cierpienia. Dodatkowo Hildegard 
Burjan, ze względu na stan zdrowia i podjęte zobowiązania, nie udało 
się uczestniczyć ani w pierwszej komunii, ani też w bierzmowaniu 
Elisabeth. Córka była, zapewne czując brak dostatecznego zaintere-
sowania ze strony rodziców, „trudnym dzieckiem”, dlatego gdy weszła 
w okres dojrzewania Hildegard Burjan postanowiła poświęcić jej 
więcej czasu, lecz okazało się, że było już za późno. Matka wprowa-
dziła córkę na wiedeńskie salony, aby ta mogła znaleźć odpowied-
niego męża. Hildegard Burjan nie zaakceptowała jednak wybranka 
córki, co było powodem starć między Hildegard i Elisabeth, a także 
spazmów u Elisabeth. Dominujący charakter Burjan sprawił, że za-
aranżowała córce małżeństwo. Elisabeth nie sprzeciwiła się decyzji 
matki i mimo że tego nie chciała, zgodziła się na ślub, który odbył 
się w październiku 1930 roku. Związek nie trwał jednak długo, gdyż 
po pięciu miesiącach się rozpadł. Elisabeth nie wyszła ponownie za 
mąż i poświęciła się karierze za granicą, gdzie była tłumaczką (Dern-
darsky 2011c: 71).
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Z biegiem czasu stan zdrowia Hildegard Burjan się pogarszał. 
5 maja 1933 roku śmiertelnie chora została przyjęta na prywatnej 
audiencji przez papieża Piusa XI, aby uzyskać zgodę na budowę koś-
cioła. Inicjatywa ta, na którą władze austriackie patrzyły nieprzy-
chylnie, była jej ostatnim przedsięwzięciem (Derndarsky 2011a: 63). 
Zaprojektowany przez Clemensa Holzmeistera8 kościół miał upamięt-
nić ważną austriacką osobowość i współpracownika działaczki – księ-
dza Ignaza Seipla. Pomimo zapaści gospodarczej w kraju i wynikające-
go z niej braku środków oraz odbierającej ostatnie siły choroby Burjan 
pozyskała potrzebne fundusze. Wierząc, że działa w dobrej sprawie 
i ma wsparcie Boga, wykorzystała wszystkie dostępne możliwości. 
Zorganizowała loterię i zbiórki niedzielne w diecezji wiedeńskiej. 
Gdy te kroki okazały się niewystarczające, podjęła się zbiórki po do-
mach. Znalazła nawet wsparcie u ówczesnego burmistrza Wiednia, 
Karla Seitza9, który wywodził się z przeciwnego środowiska poli-
tycznego. Siła przekonywania Burjan była tak duża, że pomógł on jej 
wbrew oporowi członków swojej partii zasiadających w radzie miasta. 
Budowa kościoła ruszyła 30 lipca 1933 roku w wiedeńskiej dzielnicy 
Fünfhaus. Hildegard Burjan nie mogła się jednak cieszyć rozpoczę-
ciem realizacji tego projektu. 7 czerwca trafiła bowiem do szpitala, 
gdzie po trzech dniach usunięto jej nerkę, a rokowania dotyczące 
pozostałych organów, szczególnie jelita, były beznadziejne. Umarła 
11 czerwca 1933 roku w Wiedniu (Derndarsky 2011a: 63) w wieku 
pięćdziesięciu lat.

8 Clemens Holzmeister (1886–1983) – jeden z najsłynniejszych austriackich architek-
tów, którego projekty znane są na całym świecie, a dorobek obejmuje ponad siedemset prac. 
Studiował na Politechnice Wiedeńskiej (Technische Universität Wien) pod kierunkiem Maxa 
von Ferstela i Siegfrieda Simony’ego. Był nauczycielem między innymi w Państwowej Szkole 
Przemysłowej w Innsbrucku (Staatsgewerbeschule in Innsbruck) i Akademii Sztuk Pięknych 
w Wiedniu (Akademie der bildenden Künste Wien).

9 Karl Seitz (1869–1950) – austriacki polityk, parlamentarzysta, przewodniczący Socjal-
demokratycznej Partii Austrii (Sozialdemokratische Partei Österreichs), przewodniczący 
austriacko-niemieckiego Zgromadzenia Narodowego, w latach 1923–1934 burmistrz Wiednia.
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Krótko po śmierci Hildegard Burjan sytuacja w Austrii, szcze-
gólnie polityczna, uległa pogorszeniu. Chcąc ratować życie, jej mąż 
musiał opuścić kraj w 1938 roku i wyjechać do Brazylii. Po drugiej 
wojnie światowej Alexander Burjan powrócił do Wiednia, gdzie zmarł 
w 1973 roku. Elisabeth Burjan mieszkała od 1934 roku w Londynie, 
a następnie w Waszyngtonie. Poświęciła się służbie dyplomatycznej, 
po której zakończeniu zaangażowała się jako tłumaczka w Watykanie 
(Hildegard Burjan 2022). Do końca długiego życia miała z jednej strony 
być bardzo dumna z matki, z drugiej zaś mierzyć się z jej wielkością. 
Elisabeth zmarła w 2005 roku w Rzymie (por. Scheidl 2017).

Dzieło życia Hildegard Burjan trwa jednak mimo upływu czasu 
i zmieniającej się rzeczywistości. W 1936 roku Caritas Socialis stało 
się organizacją prawa diecezjalnego, zaś w 1960 roku organizacją pra-
wa papieskiego (Krendelsberger 2019: 34). Po zagarnięciu Austrii 
przez Trzecią Rzeszę w 1938 roku zgromadzenie działało przede 
wszystkim wewnątrz Kościoła katolickiego. Siostry pracowały w la-
zaretach i świadczyły pomoc dla uciekinierów oraz ukrywających się 
cywilów i członków ruchu oporu. Od 1940 roku siostry włączyły się 
również w Arcybiskupie Centrum Wsparcia Niearyjskich Katoli-
ków w Wiedniu (Erzbischöfliche Hilfsstelle für nichtarische Katho-
liken in Wien). Po drugiej wojnie światowej sprawowały opiekę nad 
uchodźcami, przesiedleńcami i powracającymi z frontu żołnierzami. 
Ze względów politycznych zgromadzenie zrezygnowało zaraz po woj-
nie z placówek w Niemczech i Czechosłowacji. W 1948 roku Caritas 
Socialis podjęło działalność w Południowym Tyrolu i Bawarii, a także 
w Rzymie, Betlejem i Brazylii. W Austrii siostry przez długie lata 
prowadziły dom rekolekcyjno-wypoczynkowy i współpracowały w ra-
mach Wikariatu ds. Duszpasterstwa Młodzieży Archidiecezji Wiedeń-
skiej (Vikariatsjugendseelsorgern der Erzdiözese Wien). Ważniejszy-
mi inicjatywami zagranicznymi zgromadzenia były praca z dziećmi 
na wsi (niem. Kinderdorfarbeit), realizowana przez siedemnaście lat 
w Betlejem, oraz misja dworcowa w Monachium, funkcjonująca przez 
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sześćdziesiąt lat. Obecnie duże znaczenie odgrywają zadania prowa-
dzone w Brazylii, gdzie zgromadzenie wspiera najuboższe warstwy 
społeczne. Do podstawowych obszarów działalności Caritas Socialis 
w Austrii należą: opieka nad chorymi i potrzebującymi, wsparcie 
kobiet w ciąży i matek samotnie wychowujących dzieci, które są 
w kryzysowych sytuacjach, a także pomoc rodzinom i osobom samot-
nym. Ponadto siostry włączają się w kształcenie dorosłych, zapewniają 
duchowe wsparcie oraz organizują rekolekcje i pracują w parafiach 
(por. Krendelsberger 2019: 39–41).

Hildegard Burjan zapisała się jako wybitny człowiek w pamięci 
Wiedeńczyków i Austriaków. Świadczyć może o tym emisja znaczka 
pocztowego, którym uczczono setną rocznicę jej urodzin (Honka 
2005: 36). Rok później jej imieniem nazwano plac znajdujący się bez-
pośrednio przed kościołem Chrystusa Króla, którego budowy była ini-
cjatorką (Hildegard Burjan 2022). Od 2005 roku fundowana jest co dwa 
lata nagroda im. Hildegard Burjan. W tym samym roku przeniesiono 
szczątki niestrudzonej aktywistki do kaplicy w domu generalnym Ca-
ritas Socialis w Wiedniu (Sohn-Kronthaler 2015). Panująca opinia 
o świętości życia Hildegard Burjan sprawiła, że w 1963 roku rozpoczę-
to starania o jej beatyfikację. W marcu 2006 roku eksperckie gremia 
kościelne orzekły, że Hildegrd Burjan „osiągnęła szczyt w praktykowa-
niu cnót teologicznych i kardynalnych” (Fiejdasz 2013: 53), na skutek 
czego papież Benedykt XVI polecił promulgować dekret o heroiczno-
ści jej cnót, w którym podkreślono praktykowanie przez Burjan cnót 
teologicznych wobec Boga i ludzi oraz cnót kardynalnych łączących 
się z heroizmem (Fiejdasz 2013: 53). 7 czerwca 2011 roku Kolegium 
Kardynalskie uznało za cud umożliwiający ogłoszenie Hildegard bło-
gosławioną uzdrowienie kobiety, która w wyniku licznych operacji 
nie mogła urodzić dziecka, jednak za wstawiennictwem Hildegard 
Burjan urodziła troje zdrowych dzieci, czego medycznie nie potrafio-
no wyjaśnić. W następstwie tej decyzji papież Benedykt XVI ogłosił 
27 czerwca 2011 roku dekret o beatyfikacji Hildegard Burjan, której 



P a w e ł  M e u s94

w jego imieniu dokonał 29 stycznia 2012 roku w wiedeńskiej katedrze 
św. Szczepana kardynał Angelo Amato. Liturgiczne wspomnienie 
bł. Hildegard Burjan obchodzone jest 12 czerwca (por. Hildegard Bur-
jan 2022). Włączenie Hildegard Burjan do grona błogosławionych – 
szczęśliwych, stanowiło również potwierdzenie sensu jej życia, które 
zawierzyła Bogu i oddała w służbie drugiemu człowiekowi.
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Agata Borek

Życie w rytmie walca 
Grete Wiesenthal – ucieleśnienie Terpsychory 

i kreatorka „nowej mowy ciała”

Anioł w zwiewnej sukni, niczym motyl rozpościerający w ekstazie 
tanecznej swoje delikatne skrzydła, nieskrępowany sztywnymi ru-
chami – tak była często przedstawiana Grete, a właściwie Margarethe 
Maria Anna Wiesenthal, prekursorka nowego stylu tańca na przeło-
mie wieków, której życie całkowicie naznaczone było rozwojem arty-
stycznym. Grete Wiesenthal – można by stwierdzić kobieta renesan-
su – tancerka, choreografka, aktorka pantomimy, nauczycielka tańca, 
twórczyni własnej techniki tanecznej, gospodyni salonu i autorka 
książek, żyjąca i działająca w Wiedniu, który nie bez przyczyny na-
zywany jest do dziś królestwem walca. Zasłynęła, wraz z siostrami, 
nietuzinkową interpretacją Donauwalzer, czyli An der schönen blauen 
Donau (Nad pięknym modrym Dunajem) Johanna Straussa. Swoimi aran-
żacjami tanecznymi wtopiła się w klimat miasta będącego centrum 
nowego i jakże kontrowersyjnego stylu, jakim była secesja.
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Dzieciństwo

Ta niezwykle utalentowana tancerka urodziła się 9 grudnia 1885 roku 
w Wiedniu i tamże zmarła 22 czerwca 1970 (Korotin 2016: 3537). Była 
najstarszym spośród siedmiorga dzieci Franza Wiesenthala, malarza, 
i Rosy Wiesenthal, pianistki. Wzrastała w atmosferze domu różnią-
cego się od tradycyjnych rodzinnych domów w Wiedniu.

Nigdy nie widziałam domu jak ten, w którym rodzeństwo groma-
dziło się wokół rodziców przekonane, że nie istnieje piękniejsze 
miejsce niż to tutaj. Te rozpieszczone, urocze stworzenia prześcigały 
się w radosnym wyrażaniu tego, jak wspaniale smakują kawa i ciasto 
mamy i jakie to cudowne uczucie móc siedzieć przy dużym stole 
z tatą i mamą1 (Fiedler / Lang 1985, za Mundorf 2008: 19).

W owym domu przepełnionym gwarem małych pociech, wycho-
wywanych w szacunku dla sztuki, przede wszystkim muzyki, pro-
wadzonym silną ręką kobiety – matki Grety, która zrezygnowała 
z działalności zawodowej i poświęciła się tworzeniu ogniska domo-
wego; ojciec, wyniesiony przez Margarethe na piedestał, czemu dała 
wyraz w swojej powieści Iffi, był sprawnym dyrygentem prowadzącym 
niezwykle czule swój chór w dosłownym i przenośnym znaczeniu 
(Mundorf 2008: 17), wyzwalając w małej Grete pierwotny instynkt 
wyrażania siebie w tańcu, który jej towarzyszył przez całe życie.

Przeprowadzka do Hietzing (Reichgasse 4) w 1891 roku była 
znaczącym punktem w życiu rodziny. Nie tylko dlatego, że dała jej 
szansę na czerpanie radości z natury, ale również – co było istotnym 
dla dalszej ścieżki rozwoju Margarethe – pozwoliła poznać sąsiadkę 
Minnę Rathner, ówczesną wiedeńską baletmistrzynię, która obser-
wując talent dziewczynki, nakłoniła jej rodziców do wspierania córki 
w rozwijaniu zdolności tanecznych, między innymi przez kształcenie 

1 Cytaty z publikacji obcojęzycznych podane w tłumaczeniu własnym autorki.



99Ż y c i e  w  r y t m i e  w a l c a…

w szkole baletowej (Hofbauer 2009: 13). Grete Wiesenthal wspomi-
nała swoje pierwsze taneczne występy tak: 

Tańczyłam przed wszystki-
mi. Nikt nie mógł czuć się 
pewnie przed moją obsesją 
taneczną. Gdy przychodzili 
goście, pojawiałam się z welo-
nem i tańczyłam. Tańczyłam 
w ogrodzie, tańczyłam w do-
mach sąsiadów. Trudno było 
nie zauważyć, że urodziłam 
się, by tańczyć (Wiesenthal 
1947, za Preis 2009: 265).

W szkole baletowej Opery 
Dworskiej (Hofoper, obecnie: 
Opera Wiedeńska) w Wiedniu 
adeptka Margarethe uczyła się 
baletu klasycznego. Mozolnie 
trenowała figury baletowe, 
chociaż takie treningi ogra-
niczały znacznie przestrzeń, 
w której mogła wykorzystywać 
swój niekwestionowany talent 
taneczny. Mała Grete nie skar-
żyła się, w tych nieprzystają-
cych do jej charyzmy mono-
tonnych ćwiczeniach widziała 
bowiem szansę osiągnięcia 
celu, jakim było stanie się 
wielką tancerką (Mundorf 
2008: 24).

Il. 1. Grete Wiesenthal, taniec do  
Koncertu fortepianowego G-dur Ludwiga 

van Beethovena, op. 58, 1907
Fot. Atelier Stiegler, Massard, Wien Museum, 

Grete Wiesenthal tanzt das Klavierkonzert  
G-Dur von Ludwig v. Beethoven, op. 58, 1907.
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W wieku piętnastu lat Grete Wiesenthal tańczyła w corps de ballet2 
Baletu Opery Dworskiej (Hofopernballett) w Wiedniu, razem ze swo-
ją siostrą Elsą zajmowała miejsce w ostatnim rzędzie, mając nadzieję, 
że talentem i nieustającą pracą wytańczy sobie miejsce w pierwszym 
rzędzie grupy. Było to tym trudniejsze, że jej umiejętności taneczne 
i wysiłek nie były doceniane przez baletmistrza Josefa Hassreite-
ra, który deprecjonował osiągnięcia Grete i Elsy, uznając je nawet 
za uciążliwe, a nieopanowany i naiwny entuzjazm sióstr dla tańca 
postrzegał jako prowokację (Mundorf 2008: 24). Gustaw Mahler, 
ówczesny dyrektor Opery Wiedeńskiej, inaczej oceniał poczynania 
sióstr, zwłaszcza Grete. Nie zważając na konwenanse hierarchicz-
ne, którym hołdował Hassreiter, obsadził w głównej roli – zamiast 
uznanej, doświadczonej wiedeńskiej artystki o konkretnych kształ-
tach – wątłej budowy pospolitą początkującą tancerkę, koryfejkę3 – 
Margarethe. Mimo ciągłych nieporozumień z baletmistrzem Grete 
nie poddała się (Huber-Wiesenthal 1934: 108–111). Odeszła z opery 
i wraz z siostrami Elsą i Bertą obrała nową, niezależną ścieżkę kariery, 
zakładając grupę taneczną.

Debiut

Siostry Wiesenthal debiutowały w styczniu 1908 roku w kabare-
cie Warsztatów Wiedeńskich Nietoperz (Fledermaus)4, będącym 

2 corps de ballet – „zespół tancerzy (bez solistów) danego teatru (opery, baletu)” (corps de 
ballet b.r.).

3 Koryfejka to tancerka nie będąca jeszcze solistką, ale nie występująca już w corps de ballet 
(Hierarchia w zespole baletowym b.r.).

4 Warsztaty Wiedeńskie (Wiener Werkstätte) to założone przez Josefa Hoffmanna 
i Kolomana Mosera stowarzyszenie propagujące sztukę użytkową i nadające jej rangę sztuki, 
jaką niewątpliwie były malarstwo czy architektura. Wytwarzane w latach działalności owego 
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eksperymentalną przestrzenią dla sztuk plastycznych, sztuki użyt-
kowej czy wizualnej. Ich występ zakończył się entuzjastycznymi owa-
cjami na stojąco (Witzmann 1986: 13). Dał niewątpliwie asumpt do 
tworzenia nowatorskich aranżacji utworów tanecznych. Taki prze-
łomowy sukces otworzył przed siostrami drogę na sceny w teatrach 
zagranicznych. Max Reinhardt zaangażował je w Berlinie, gościły na 
występach w Hanowerze, Petersburgu, Pradze, Budapeszcie, Frank-
furcie, Kolonii, Dreźnie czy Monachium (Mundorf 2008: 13).

Rok 1910 był dla Grete Wiesenthal przełomowy. W tymże roku 
poślubiła Erwina Langa, uznanego już wówczas austriackiego malarza 
i grafika, portrecistę i rzeźbiarza, a następnie opuściła grupę taneczną 
współtworzoną z siostrami, aby poświęcić się karierze solowej. Siostry 
tańczyły dalej – najpierw we dwie, do 1917 roku, a później zaprosiły do 
współpracy najmłodszą, Martę, i występowały wspólnie do 1926 roku. 
Erwin Lang, spokrewniony z partnerem zawodowym Margarethe, 
Hugo von Hofmannsthalem, wykorzystując swoje talenty artystycz-
ne, projektował dla Wiesenthal suknie do tańca, współtworzył de-
koracje występów pantomimicznych, a nawet uwiecznił w szkicach 
opracowywane przez nią figury taneczne, dokumentując tak trudną 
do utrwalenia twórczość żony (Prenner 1950: 58–59). Małżeństwo 
jednak nie przetrwało. W 1923 roku Wiesenthal wyszła ponownie za 
mąż, za szwedzkiego lekarza Nilsa Silverskiölda, i po przeprowadzce 
do Szwecji występowała na tamtejszych scenach.

stowarzyszenia, to jest 1903–1932, przedmioty użytkowe miały być przeznaczone dla masowego 
odbiorcy. Szybko jednak się okazało, że wysoka wartość artystyczna znalazła odzwierciedlenie 
w wysokiej cenie, czyniąc je tym samym niedostępnymi dla klienta o przeciętnej zasobno-
ści portfela.
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Życie to taneczne pas

Sztuka – a niewątpliwie do niej należy taniec – jest zwierciadłem epoki, 
odbijającym jej atmosferę i przestrzeń relacji społeczno-politycznych, 
gospodarczych i kulturalnych. Tętniący życiem Wiedeń przełomu 
wieków, chłonący jak gąbka wszelkie nowe trendy, nie oparł się postę-
pującemu przekształcaniu stylu życia, obyczajów czy form rozrywek 
i stał się ośrodkiem promującym nowe podejście do sztuki tanecz-
nej. Wraz z rosnącą popularnością i wprowadzeniem innowacyjno-
ści w wykonywaniu tańca, na znaczeniu zaczęły zyskiwać artystki 
obdarowane charyzmą i pragnące zwrócić uwagę na odmienne po-
strzeganie ruchu oraz jego swobodę, co jest tym bardziej istotne, że 
wcześniej kobietom trudno było eksponować indywidualne potrzeby, 
nawet artystyczne.

Dlaczego taniec jest sztuką? – pyta Aleksandra Głos, wskazując na 
podejście Platona, dla którego taniec to forma spartańskiej gimna-
styki, czy Hegla, widzącego w tańcu formę zbyt rozrywkową i dioni-
zyjską, aby móc zaliczyć go do kanonu sztuki wysokiej. Jedynie balet 
klasyczny, z jego dworską etykietą i francuskim reżimem formalnym, 
mógł być uznany za wyjątek. Koncentrując się na roli tańca, Głos 
podkreśla, że posiada on wartość nie tylko poznawczą, ale też kultu-
rową i społeczną (Głos 2018). Nie bez znaczenia pozostaje to, że na 
początku XX wieku na popularności zaczął zyskiwać taniec niesalo-
nowy, dzięki któremu wykonujący go artysta mógł wykorzystywać 
coraz szersze ramy interpretacyjne w wyrażaniu ludzkich emocji. 
Czyżby Wiesenthal antycypowała podejście współczesnych badaczy 
materii tańca, stając się bądź to demiurgiem spektaklu, tworzącym 
choreografię i panującym nad tym, co się dzieje na scenie, bądź wyko-
nawczynią prowadzącą narrację cielesną całą sobą, która stosuje język 
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tańca podobny językowi nazywanemu dziś Gaga5, zyskuje poprzez 
niego świadomość samej siebie i sprawia, że jej niewerbalny przekaz 
jest rozumiany przez szersze grono odbiorców?

Zerwanie z rygorem klasycznego baletu

Taniec wykreowany na przełomie wieków XIX i XX stanowił swe-
go rodzaju przeciwieństwo baletu klasycznego, mającego charakter 
przedstawiania ciągu majestatycznych póz luźniej ze sobą związanych. 
Niewątpliwym punktem zwrotnym w postrzeganiu tańca był występ 
Isadory Duncan6, amerykańskiej tancerki, w Wiedniu w 1902 roku. 
To ona zrzuciła baletki i klasyczną białą paczkę7, zastępując ją zwiew-
ną grecką tuniką. Tańczyła boso i z rozpuszczonymi włosami, poprze-
tykanymi czerwonymi kwiatami. Wspomnieć należy jej inspirację 
francuską choreografką i aktorką Loïe Fuller. Dzięki niej Duncan 
wydobyła z tańca to, co bazuje na pierwotnym, autentycznym prze-
życiu i licznych odniesieniach do natury (Nowakowska 2018).

Wspomniany wcześniej taniec nowoczesny, zwany inaczej modern 
dance, był tańcem, podczas którego artystki wykonywały naturalne, 
niczym nie skrępowane, perfekcyjnie przemyślane ruchy ciała. Nie 
oznaczało to jednak pełnej swobody na scenie. Przeciwnie, występy 

5 Gaga jest zdefiniowaną przez izraelskiego choreografa Ohada Naharina współczesną 
metodą ruchu, prowadzącą do rozbudzenia wyobraźni i zmysłów oraz poznania możliwości 
swojego ciała poprzez wykonywanie ruchów obrazujących pewne metafory.

6 Isadora Duncan (ur. 1877 lub 1878, zm. 1927) – amerykańska tancerka, reformatorka 
tańca nowoczesnego.

7 Paczka – spódnica wykonana z lekkiego i zwiewnego tiulu. Paczka romantyczna to 
spódnica sięgająca za kolana tancerki, wykonana z kilku warstw tiulu lub muślinu; paczka 
klasyczna to krótka, sztywno stercząca spódniczka, wykonana zazwyczaj z od trzech do sześciu 
warstw tiulu (Wszystko, co powinnaś wiedzieć b.r.).
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podlegały ściśle określonym regułom i strategiom obowiązującym na 
deskach teatrów.

Na założeniach tańca ekspresyjnego (Ausdruckstanz) Grete Wie-
senthal oparła swoją technikę, wprowadzając „nową mowę ciała”8. 
Już na początku kariery, podczas występów razem z siostrami we 
wspomnianym kabarecie Nietoperz, złamała szablonowe podejście 
do tańca. Reingard Witzmann wspomina nawet o epokowym wyda-
rzeniu w austriackiej historii tańca, które obserwowali i podziwiali 
obecni podczas wydarzenia artyści, jak Gustav Klimt, Koloman Mo-
ser, Josef Hoffmann czy Hugo von Hofmannsthal, z którym Wie-
senthal współpracowała później przy innych projektach artystycz-
nych (Witzmann 1986 13). Mówi się o przełomowym znaczeniu, gdyż 
siostry Wiesenthal w numerze finałowym – w długich zwiewnych 
jasnozielonych sukniach z gazy i w wiankach kwiatowych na gło-
wach – zastosowały odmienną od dotychczasowej technikę taneczną, 
polegającą na swobodnym wykonywaniu posuwistych i kołyszących 
ruchów, a także podskoków, dając wyraz „wewnętrznej młodzień-
czej pasji życia” (Malmberg 1961, za Witzmann 1986: 13), co nie 
korespondowało z rygorystycznym kanonem tańca tradycyjnego, 
a wpisywało się w założenia krystalizującego się nowego ruchu zwa-
nego secesją.

Droga do występów sióstr we wspomnianym wcześniej kabarecie 
prowadziła początkowo przez prywatne pokazy przed małym gronem 
rodziny i przyjaciół w pawilonie ogrodowym w Hietzing. Z czasem 
postanowiły, wspierane przez męża jednej z nich, Rudolfa Hubera-
-Wiesenthala9, urządzić publiczny pokaz swojego kunsztu tanecznego. 
W tym celu skorzystały z zaproszenia Rudolfa do przedstawienia swo-
jego projektu w atelier malarza, gdzie mogły być podziwiane między 

8 Określenie zaczerpnięte z tytułu publikacji Reingarda Witzmanna (Witzmann 1986).
9 Rudolf Huber-Wiesenthal (1884–1983) – mąż siostry, Elsy. Malarz i pisarz, działający do 

1938 roku w Wiedniu, a później tworzący w Szwajcarii (Rudolf Huber-Wiesenthal b.r.).
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innymi przez artystów owego czasu, jak pisarz Otto Stoessl, malarz 
Erwin Lang, kompozytor pieśni Paul Deutsch czy kompozytor Harry 
Löwy-Hartmann. Tu zaprezentowały swój pierwszy program tanecz-
ny oparty na utworach: Walc Des-dur Chopina, Donauwalzer Straussa, 
Andante i Allegretto do muzyki Beethovena, kilka tańców do Karnawału 
Schumanna, walca Schuberta i Lannera oraz gawota z opery Manon 
Masseneta (Hofbauer 2009: 16). Nie bez znaczenia były wizyty na 
pokazach tanecznych dyrektora Opery Dworskiej, Alfreda Rollera, 
który razem z Gustawem Mahlerem postanowił powierzyć Wiesenthal  
rolę Fenelli, niemej siostry Masaniella, w operze Niema z Portici (mu-
zyka Daniel Auber, libretto Eugène Scribe), stwarzając możliwość 
wizualizacji uczuć dziewczyny przez ruch (Hofbauer 2009: 15).

W wachlarzu zainteresowań Wiesenthal znalazły się projekty cho-
reograficzne przeznaczone dla walca. Artystka pragnęła bowiem jego 
nobilitacji, tzn. uczynienia go elementem sztuki wysokiej i nadania 
mu silnej pozycji w świecie tańca (Witzmann 1986: 14). Jemu poświę-
ciła całe życie, a jednocześnie, dywersyfikując swoje umiejętności, 
realizowała się w innych dziedzinach sztuki.

Dlaczego skupiła swoją całą atencję na walcu? Korzenie walca 
sięgają średniowiecza i twórczości jednego z najpopularniejszych 
niemieckojęzycznych lirycznych poetów Neidharta von Reuentala, 
w którego pieśniach dworskich można dosłuchać się swoistego ryt-
mu typowego dla walca. Jeszcze wyraźniej można wyczuć rytm walca 
w pochodzącej z XVII wieku pieśni O du lieber Augustin, do której 
tańczono tzw. Dreher, czyli taniec obracany. Jednak za najbardziej 
zbliżony do walca uznawany jest bezpośredni jego poprzednik, wy-
wodzący się z południowych Niemiec lendler – Ländler. Tańczy się go 
w parach, wykonując obroty w niezbyt szybkim tempie bez zachowa-
nia odpowiedniego dystansu między partnerami (Haid b.r.). W wersji 
uszlachetnionej i dostosowanej do obowiązującego ówcześnie stylu 
stał się walcem – ulubionym tańcem, który wyparł z salonów cere-
monialnego menueta (Prenner 1950: 134). Światowy zasięg zyskała 
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muzyka w rytmie walca w 1776 
roku, której wykonanie można 
było podziwiać w wystawianej w 
Wiedniu operze Una cosa rara Vi-
centego Martína y Solera, kom-
pozytora wówczas tak popular-
nego jak Mozart. Urzekający 
występ – jak wspomina Ingeborg 
Prenner – stworzył podwaliny 
do wykreowania raczej nie walca 
sensu stricto, lecz utworu będące-
go pewnego rodzaju mariażem 
powolnego, pełnego finezyjnych, 
zawijanych ruchów dostojnego 
dworskiego menueta z ludowym 
tupanym i pełnym podskoków 
tańcem, jakim jest lendler. Z ta-
kim wykonaniem walca identy-
fikowała się Grete Wiesenthal. 
Rozsławiony i wyniesiony do 
rangi muzycznej formy sztuki 
przez Haydna, Mozarta, Bee-
thovena, Webera czy Schuberta 

walc stał się pod koniec XVIII wieku symbolem budzącego się miesz-
czaństwa, zrywającego z dworskimi konwenansami, a jego twórcy, 
spośród których najbardziej znanym, a nawet okrzykniętym królem 
walca był Johann Strauss, autor bodaj najbardziej rozpoznawalnego 
utworu w metrum na trzy czwarte, coraz częściej akcentowali walory 
nie jedynie muzyczne, ale także taneczne, zwracając uwagę na zmia-
ny społeczne. Walc Nad pięknym modrym Dunajem, o którym mowa, 
z entuzjazmem przyjęty przez wiedeńczyków, stał się ich hymnem. 
I to właśnie do niego Wiesenthal rozpisała choreografię, utożsamiając 

Il. 2. Grete Wiesenthal w Donauwalzer 
Johanna Straussa, 1908

Źródło: Grete Wiesenthal tančí Straussův 
valčík… https://cs.wikipedia.org/wiki/Grete 
_Wiesenthal#/media/Soubor:Grete_Wiesen 

thal_Donauwalzer_1908.jpg  
[dostęp: 27.09.2024].

https://cs.wikipedia.org/wiki/Grete_Wiesenthal#/media/Soubor:Grete_Wiesenthal_Donauwalzer_1908.jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Grete_Wiesenthal#/media/Soubor:Grete_Wiesenthal_Donauwalzer_1908.jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Grete_Wiesenthal#/media/Soubor:Grete_Wiesenthal_Donauwalzer_1908.jpg
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go nie tylko z taneczną formą, lecz także – a może przede wszystkim – 
z muzyczno-taneczną treścią (Prenner 1950: 137). Taniec to wielka 
pasja Grete Wiesenthal. Niezależnie od tego, z jaką formą tańca ar-
tystka miała do czynienia, traktowała go z niewątpliwym profesjona-
lizmem. Nie stroniła nawet od tych uchodzących za lżejsze. Nasuwa 
się zatem pytanie, jaką tancerką była Wiesenthal – baletmistrzynią, 
tancerką tańca nowoczesnego czy tancerką variété (Hofbauer 2009: 
35–77)? W odróżnieniu od między innymi swojej siostry Elsy i świa-
towej sławy Isadory Duncan, Wiesenthal nie zakwestionowała sztuki 
variété. Zwłaszcza, że impresario sióstr Wiesenthal, Adolf Menkes, 
wywodził się z tejże i był silnie z nią związany. Gdy tańczyła, Wie-
senthal była postrzegana nie jako atrakcja czy numer programu, ale 
jako zjawisko, gdyż jej występy posiadały wysoki etyczny poziom 
(Prenner 1950: 52–53).

Język tańca Grete Wiesenthal

Technika taneczna opracowana przez Grete Wiesenthal wynikała 
z właściwej dla niej ekstazy tanecznej oraz znakomitej muzykalności, 
a nie z ćwiczeń gimnastycznych, folkloru czy inspiracji greckim idea-
łem – stwierdza Maria Josefa Schaffgotsch (Schaffgotsch 1985: 21). 
Twórczość taneczna Wiesenthal dedykowana była kobietom – profe-
sjonalnym tancerkom; mężczyźni – tancerze uchodzili, zgodnie z jej 
założeniami, jedynie za ich partnerów mających wkomponować się 
w spektakl ruchów tanecznych kobiety. Wyróżnikiem stylu i techniki 
tanecznej artystki były między innymi podskoki oraz kołysanie się, 
czyniące jej mowę ciała znaną na świecie.

Nauka techniki stworzonej przez Wiesenthal, uznanej za swoi-
sty austriacki klejnot, była oparta na czterech elementach: ćwicze-
nia równowagi, skręty ciała typowe dla walca, specyficzne obroty, 
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specyficzne podskoki (Schaffgotsch 1985: 21). Jednak chyba 
najbardziej rozpoznawalnym elementem stylu „królowej walca” sta-
ły się figury, w których ciało tancerki przybierało pozycję niemal 
horyzontalną. Ponadto wyróżnikiem jej stylu były złożone, rozpo-
czynające się od głębokiego skłonu obroty, wykonywane coraz bar-
dziej dynamicznie10.

Podstawowym celem Wiesenthal była transpozycja klasycznego 
pierwiastka statycznego w tańcu na dynamiczne sekwencje ruchów 
nawiązujących do pełnych wdzięku zakręconych linii tak charakte-
rystycznych dla okresu secesji. Związku artystki z tym stylem – i tym 
samym duchem epoki – dopatrzeć się można w podobieństwie figur 
tanecznych do póz postaci przedstawianych na obrazach, szczególnie 
Ferdinanda Hodlera (Oberzaucher-Schüller 2009: 94–102). Spo-
glądając na zdjęcia Grete Wiesenthal wirującej z gracją, powabem, 
giętkością, lekkością i subtelnością motyla, nie można się oprzeć wra-
żeniu, że była to „uczennica Terpsychory”, bogini tańca (Głos 2018). 
Spektakularny wygląd tancerki, ubranej w długie, zwiewne sukien-
ki, w butach do tańca, pozwala sformułować stwierdzenie, że swoją 
mową ciała – a do historii przeszła dzięki wykonywanym z wielką 
maestrią ruchom posuwistym, kołyszącym i falującym w takt walca 
Nad pięknym modrym Dunajem – wyrażała nie tylko siebie, lecz także 
trendy epoki. Postrzegając taniec jako dzieło sztuki, należy zwrócić 
uwagę na ten właśnie element dopełniający całość, mianowicie ko-
stium, który układa się odpowiednio do ruchów tancerki, zaznacza 
kolejne fazy ruchu, podkreśla charakter jego odtwórczyni, tworząc 
pewnego rodzaju iluzję (Prenner 1950: 145), i tym samym stanowi 
wraz z osobowością artystki peny jej wizerunek.

10 Dokładny opis figur tanecznych zaczerpniętych z techniki tanecznej Grete Wiesenthal 
prezentuje Susanne Mundorf w publikacji Grete Wiesenthal. Renaissance einer Tanzform (Mun-
dorf 2008).
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Aktorka pantomimy

Podkreśla się, że w interpretacjach Grete Wiesenthal dominuje pier-
wiastek liryczny, nie bez znaczenia jednak pozostaje element dra-
matyczny, czemu dała wyraz w rolach pantomimicznych (Prenner 
1950: 149), które odtwarzała z niezwykłym pietyzmem. Znajomość 
z Hugo von Hofmannstahlem zaowocowała wejściem w obszar, któ-
ry znaczył dla niej więcej niźli przedstawianie pewnych konwen-
cjonalnych gestów czy symboli, jak w przypadku języka migowego 
z muzyką w tle. Sztuka pantomimy była dla niej konsekwentnym 
układem gestów i pozycji, wyrażających jakąś historię, akcję, co wy-
eksponowała w spektaklach Amor und Psyche czy Das fremde Mädchen 
wystawionych w Berlinie (Fiedler 1986: 23). Dla Hofmannstahla 
taka forma sztuki oznaczała odejście od słowa mówionego, którego 
obfitością i dominacją nad rzeczami – jak sam twierdził – społe-
czeństwo było już zmęczone. Dlatego zwrócił się ku formom, które 
nie opierały się na przekazie werbalnym (Mundorf 2008: 42). Grete 
Wiesenthal próbowała pantomimy już wcześniej. W roku 1907 wcie-
liła się w rolę w Die Tänzerin und die Marionette Maxa Mella. Choć był 
to występ raczej amatorski, to zyskała uznanie publiczności, „brylując 
gracją i doskonałą mimiką” (Gartenfest in Weigls Dreherpark 1907: 9). 
„Wiener Allgemeine Zeitung” donosił: „Najpiękniejszym elementem 
uroczystości była pantomima Die Tänzerin und die Marionette Maxa 
Mella, muzyka Rudolfa Brauna, prezentowana w większości przez 
amatorów. Panienka Grete Wiesenthal tańczyła, budząc największy 
zachwyt wszystkich obecnych” (Tagesbericht 1907: 2). 

Niebywały sukces wspomnianej pantomimy skłonił młodych artys
tów do wystawienia kolejnych dzieł z obsadą Grete i Elsy Wiesenthal 
w obiektach, na których miejscu znajduje się obecnie Wiener Kon-
zerthaus. Brawurowo odtworzywszy role w utworach Der Geburtstag 
der Infantin Franza Schrekera, według opowiadania Oscara Wilde’a, 
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Der silberne Schleier Maxa Mella i ponownie wystawionej Die Tänzerin 
und die Marionette (Prenner 1950: 5), Grete Wiesenthal triumfalnie 
zebrała zasłużone laury. Jeszcze w roku 1910 wystąpiła w tytułowej roli 
w nowej pantomimie Sumurûn Friedricha Freksa i sama zapowiedziała 
jako sztukę, w której ruchy całego ciała miałyby opowiadać historię 
(Fiedler 1986: 24), a w 1916 roku odbyła się prapremiera pantomimy 
Die Biene Hugo von Hofmannsthala. Odkrywszy w sobie potencjał, 
doskonaliła warsztat pantomimiczny przez wiele lat, opracowując 
analizy podobne do skryptów filmowych i tym samym torując sobie 
drogę do kina niemego. Nie wszyscy jednak wyrażali aprobatę dla jej 
decyzji porzucenia tańca dla występów aktorskich. Nieodżałowaną 
wydawała się odmowa (prawdopodobnie z przyczyn zaistnienia cho-
roby) występów w prestiżowej grupie Les Ballets Russes11 na korzyść 
występów na deskach teatrów (Mundorf 2008: 47).

„Predystynowana do bycia gwiazdą filmową”?12

Niestety wykonanie utworu tanecznego jest niepowtarzalne, a je-
dynym środkiem, dzięki któremu można go utrwalić, są kadry fil-
mowe (Prenner 1950: 5). Plastyczność w wyrazie, „[…] linia, kolor, 
rytm, ruch, wszystko tworzy jednolitość o najwyższej artystycznej 

11 Les Ballets Russes – międzynarodowy zespół baletowy działający w latach 1909–1929, 
założony i kierowany przez Siergieja Diagilewa; początkowo miał charakter corocznej sezono-
wej, objazdowej imprezy baletowej, od 1911 roku stanowił samoistny zespół, z siedzibą w Monte 
Carlo; dzięki udziałowi wybitnych tancerzy (Tamary Karsawiny, Wacława Niżyńskiego), cho-
reografów (Michaiła Fokina, Leonida Miasina, Bronisławy Niżyńskiej, Georga Balanchine’a), 
kompozytorów (Igora Strawińskiego, Siergieja Prokofjewa, Maurice’a Ravela) i scenografów 
(Léona Baksta, Aleksandra Benoisa) ukształtował sztukę baletową o nowatorskiej tematyce 
i nowatorskim stylu widowisk, awangardowych muzyce i oprawie plastycznej (Ballets Russes, 
Les b.r.).

12 Fiedler 1986: 23.



111Ż y c i e  w  r y t m i e  w a l c a…

doskonałości. Cudownym byłoby kinematograficzne uwiecznienie 
tych tańców; byłoby to także niewyczerpaną kopalnią motywów 
dla malarzy” (Fiedler 1986: 24). Grete Wiesenthal próbowała wy-
korzystać swoje umiejętności aktorskie, przyjmując role w filmach 
w reżyserii niemieckiego twórcy Stellana Rye’a Kadra Safa, Erlkönigs 
Tochter i Die goldene Fliege. Film niemy spełniał oczekiwania artyst-
ki, stał się przestrzenią łączącą ruch, taniec i mimikę. W filmach 
dźwiękowych – poza jednym (Gefesselte Phantasie Ferdinanda Rai-
munda) – nie wystąpiła (Mundorf 2008: 48). Wiesenthal zagrała role 
w czterech filmach niemych, realizując się jako tancerka i aktorka, 
ugruntowując tym samym pozycję tzw. Künstlerfilm, czyli filmu two-
rzonego przez artystów, którzy wcześniej odnieśli sukces w innych 
dziedzinach sztuki.

Wydaje się, że obie tendencje [taniec i teatr – A.B.] nigdzie indziej 
nie łączyły się w tak wyraźnym stopniu, jak w działalności Grete 
Wiesenthal na rzecz filmu. Nie tylko w tych trzech czy czterech 
filmach niemych, które zostały nakręcone z udziałem Grete i jej 
dotyczyły, ale znalazły wyraz w nurcie zmierzającym do powstania 
tzw. Künstlerfilm (Fiedler 1986: 23).

Nauczycielka

Potencjał artystyczny twórczości Grete Wiesenthal był tak znaczący, 
że nie można by było nie podzielić się nim z młodszymi pokoleniami. 
Mając na uwadze swoją spuściznę, Wiesenthal założyła w 1919 roku 
szkołę tańca w prestiżowej dzielnicy Hohe Warte w Wiedniu. Szano-
wana pedagożka tak deklarowała: „Nadszedł czas, abym oddała mło-
dym do dyspozycji układy tanecznych ćwiczeń, doskonalone na pod-
stawie coraz większych wymagań, które utrzymywały moją fantazję 
taneczną w formie” (Fiedler / Lang 1985: 147, za Mundorf 2008: 49).
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Szkoła tańca nie była jedynym miejscem, w którym Wiesenthal 
przekazywała zasady swojego kunsztu tanecznego młodym. Po po-
wrocie z gościnnych występów na Broadwayu od roku 1934 była wy-
kładowczynią w Wiedeńskiej Akademii Muzycznej i Sztuk Wizual-
nych (Akademie für Musik und darstellende Kunst), prowadziła kurs 
mistrzowski tańca artystycznego. Równocześnie rozwijała karierę 
solową i prowadziła swoją szkołę tańca. Występowała między innymi 
z uznanym już wówczas Tonim Birkmeierem. Niestety pod koniec 
lat trzydziestych XX wieku ograniczyła znacznie działalność ta-
neczną. Ostatni występ solowy dała w wiedeńskim Hofburgu w stycz-
niu 1938 roku, a ostatni występ jej grupy tanecznej odbył się w marcu 
1939 roku. Ograniczenie własnej działalności w okresie wojennym 
mogło być wynikiem przyjęcia przez uznaną tancerkę zleceń z róż-
nych zewnętrznych organizacji kultury. Chcąc związać wysokiej 
rangi profesorkę tańca o popularnym nazwisku z akademią, zdecy-
dowano się polepszyć jej warunki zatrudnienia (Preis 2009: 268). 
Z tańcem nierozerwalnie jest związana choreografia, której artyst-
ka poświęciła się już we wcześniejszym okresie, ale dopiero w 1930 
roku, kiedy rozpoczęła współpracę z największym europejskim fe-
stiwalem muzyki i teatru o nazwie Salzburger Festspiele13, w peł-
ni wykorzystywała swój kunszt. Współpracowała przy choreografii 
między innymi do sztuki Hofmannsthala Jedermann. W 1945 roku 
objęła prowadzenie kształcenia tanecznego w akademii i założyła 
nową grupę taneczną.

13 Salzburger Festspiele – międzynarodowy festiwal kulturalny zorganizowany po raz 
pierwszy w roku 1920 między innymi przez znanego austriackiego reżysera Maxa Reinhardta 
i dramaturga Hugona von Hofmannsthala. Historię festiwalu tworzyli przez kolejne dziesię-
ciolecia znamienici dyrektorzy artystyczni, z Herbertem von Karajanem na czele.
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Salon Grete Wiesenthal

Tradycja tworzenia salonów jako instytucji w Austrii sięga XVIII wie-
ku (Ackerl 1996: 695). Niezwykle modne stały się salony takich 
sławnych kobiet, jak Fanny von Arnstein, Alma Mahler-Werfel, Berta 
Zuckerkandl. Do tego niezwykłego grona dołączyła Grete Wiesenthal. 
W 1930 roku zaaranżowała swój salon o charakterze kulturalnym 
i politycznym, stanowiący centrum skupiające życie społeczne i in-
telektualne, i prowadziła go do końca lat sześćdziesiątych. Ilu i jak 
arcyciekawych i trudnych zarazem tematów do rozważań dostarczał 
ten okres, potwierdza historia. Salon, urządzony przez architekta 
Otto Niedermosera14, znajdował się w Wiedniu przy Modenapark 6. 
Był raczej czymś w rodzaju reprezentacyjnej rezydencji niźli lokalu 
mieszkalnego. Goście podejmowani byli w wielkim pomieszczeniu 
z jasnoszarymi, gęsto drapowanymi zasłonami z jedwabiu. Wyrazu 
dodawał mu rzucający się w oczy – między innymi dzięki zastoso-
waniu przez autora, Wilhelma Müllera-Hofmanna, wyrazistych ko-
lorów – obraz o tematyce biblijnej, nadając pomieszczeniu sakralnej 
godności. Z teatralną dostojnością zdawały się zapraszać do salonu 
dwie rzeźby ustawione między kompletami mebli – popiersie Buddy 
i figura szczupłego efeba15. Taka aranżacja wnętrza nie dziwi, gdyż 
architekt był z wykształcenia między innymi scenografem (Dubrovic 
1986: 31). Tym, co odróżniało salon Wiesenthal od innych działających 
wówczas, była gospodyni osnuta aurą kobiecego wdzięku i zdolności 
skupiania wokół siebie niezwykłych ludzi, bawienia towarzystwa, do 
którego zaliczali się artyści i inne osobistości ówczesnego Wiednia. 
Ponadto salon był ostoją dla osób stanowiących zagrożenie polityczne 

14 Otto Niedermoser (1903–1976) – austriacki architekt, scenograf i wykładowca w szkole 
wyższej (Otto Niedermoser b.r.).

15 Efeb – „1. w starożytnej Grecji: pełnoletni młodzieniec będący elewem efebii, 2. mło-
dzieniec odznaczający się harmonijną budową ciała” (efeb b.r.).
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dla ówczesnych władz (Herrberger, Wagner 2002: 40). Intymna 
aranżacja salonu i silnie zaakcentowana osobowość gospodyni uj-
mowały przybywających gości, wśród których znaleźli się Hugo von 
Hofmannsthal, Max Mell, Carl Zuckmayer, Stefan Zweig i wiele 
innych ważnych postaci.

Barwne życie Wiesenthal znalazło odzwierciedlenie w napisanych 
przez nią książkach Iffi. Roman einer Tänzerin, Die ersten Schritte i Der 
Aufstieg: aus dem Leben einer Tänzerin. Jak widać, zjawiskowa Grete 
Wiesenthal nie bała się wyzwań i realizowała się w różnych przestrze-
niach sztuki, stanowiąc przykład dla swoich uczniów.
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Elwira Poleszczuk

„Gdybym wiedziała, że przez całe życie  
będę musiała mówić o tej przeklętej kuchni, 

nigdy bym jej nie wybudowała”* 
Życie Margarete Schütte-Lihotzky

Margarete Schütte-Lihotzky, „mimo, że niechętnie pisała i chciała 
tylko budować”1 (Schütte-Lihotzky 2019: 10), jest autorką dwóch 
książek autobiograficznych. Są to wydane w 1985 roku Erinnerungen 
aus dem Widerstand 1938–1945 (Wspomnienia z ruchu oporu 1938–1945) 
(Schütte-Lihotzky 1985) oraz wydane po jej śmierci w 2004 roku 
wspomnienia Warum ich Architektin wurde (Dlaczego zostałam archi-
tektką) (Schütte-Lihotzky 2019). Początkowo napisanie artykułu 
o jej życiu i działalności, zawodowej i w ruchu oporu, wydawało się 
więc zadaniem stosunkowo łatwym. Autobiografie są zazwyczaj nie 
tylko źródłem informacji o faktach, lecz także świadectwem inten-
cji, bodźców i myśli, które pozwalają zbliżyć się do ich autora lub 
autorki, zrozumieć ją, poznać charakter, by móc ją przedstawić nie 
tylko przez pryzmat pozostawionego dziedzictwa. Jednak Margarete 
Schütte-Lihotzky niewiele zdradza o sobie samej, o wiele więcej na-
tomiast o ludziach, dzięki którym wybrała swój zawód, architektach, 

* Horncastle 2019: 73.
1 Wszystkie tłumaczenia cytatów, tytułów książek i publikacji, jeśli nie podano inaczej, 

pochodzą od autorki.
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z którymi pracowała, projektując domy i osiedla, aktywistach, z któ-
rymi działała w ruchu oporu w czasie wojny. Poświęca dużo miejsca 
ludziom, dla których projektowała, oraz samej architekturze. Po lek-
turze obydwu książek trudno stworzyć przejrzysty, chronologiczny 
obraz jej życia, niewiele dowiedzieć się można o jej rodzinie, dzieciń-
stwie, małżeństwie czy o zdobytych nagrodach i wyróżnieniach. Prze-
de wszystkim bowiem Schütte-Lihotzky czuła się architektką.

Początek

Margarete Schütte-Lihotzky urodziła się 23 stycznia 1897 roku 
w Wiedniu. Jej przodkowie służyli monarchii, pradziadek, Gustaw 
Lihotzky, był burmistrzem Czerniowic, miasta w północnej Bukowi-
nie nad Prutem, która obecnie stanowi południowo-zachodni region 
Ukrainy, ale pod koniec XIX wieku była częścią monarchii austro-
-węgierskiej. Dziadek był początkowo sędzią w Czerniowicach, potem 
przeniósł się do Wiednia i pracował jako urzędnik państwowy, uho-
norowany Orderem Leopolda2. Rodzina matki, Julie Lihotzky z domu 
Bode, również zapisała się na kartach historii, wywodził się z niej 
Wilhelm von Bode, historyk sztuki i współautor idei współczesnego 
muzealnictwa, a ojciec matki Rudolf Bode był dyrektorem pierwszej 
wiedeńskiej spółki budowlanej i został wyróżniony Orderem Fran-
ciszka Józefa3.

2 Austriacko-Cesarski Order Leopolda (niem. Österreichisch-Kaiserlicher Leopold-
-Orden) – order nadawany od 1808 do 1918 roku za zasługi cywilne, a od 1860 roku również 
za wojskowe.

3 Pełna nazwa to Cesarski Austriacki Order Franciszka Józefa (niem. Kaiserlich-Öster-
reichischer Franz Joseph-Orden) – odznaczenie przyznawane za zasługi cywilne i wojenne, 
nadawane od 1849 do 1918 roku.
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Przyszła architektka wywodziła się zatem z dobrze wykształco-
nej rodziny mieszczańskiej, dzieciństwo spędziła w domu dziadka 
Bode w Wiedniu, w którym pielęgnowano kulturę schyłku monarchii. 
Atmosfera daleka jednak była od tradycjonalistycznej czy konser-
watywnej; jej rodzice byli liberałami, oddanymi idei społecznościo-
wej, co wywarło ogromny wpływ na poglądy, a przez to życie ich 
córki. Wzorem dla Margarete mogła być mama, o zdecydowanych 
pacyfistycznych poglądach, działająca w organizacjach kobiecych, 
a w czasie pierwszej wojny światowej zaangażowana w pracę w Czer-
wonym Krzyżu. Pogodne nastawienie do życia odziedziczyła być może 
po ojcu, dobrze płatnym urzędniku administracji miejskiej, który po 
upadku monarchii stracił pracę i w wieku sześćdziesięciu dwóch lat 
został przedstawicielem handlowym, co zmusiło rodzinę do sprzedaży 
domu i przeniesienia się do skromniejszego mieszkania. Zmiana sta-
tusu społecznego nie załamała go jednak, twierdził, że praca urzędnika 
była nudna i dopiero jako przedstawiciel mógł mieć bliższy kontakt 
z ludźmi. Potrzeba kontaktu z drugim człowiekiem, poznania jego 
potrzeb widoczna będzie później w pracy zawodowej jego córki.

Schütte-Lihotzky nie odebrała typowego mieszczańskiego wy-
kształcenia w prywatnej szkole dla dziewcząt, uczęszczała do szkół 
publicznych. Nie chciała zostać nauczycielką, jak jej cztery lata starsza 
siostra Adele, rodzice pozwolili jej więc przez rok pobierać prywatne 
lekcje rysunku, dzięki którym poznała podstawowe techniki malar-
skie. Ponieważ okazała się utalentowaną portrecistką, postanowiła 
podjąć naukę w Szkole Rzemiosła Artystycznego (Hochschule für 
angewandte Kunst; obecnie Uniwersytet Sztuki Stosowanej). Jej ro-
dzice jednak, świadomi trudności, jakie napotykały kobiety w kre-
atywnych zawodach związanych ze sztuką, literaturą czy muzyką, 
w których pozwalano im jedynie na rolę muzy, nie twórczyni, za-
proponowali jej dwuletnią naukę w Cesarsko-Królewskim Zakładzie 
Graficznym (Graphische Lehr- und Versuchsanstalt). Najbardziej 
pociągał ją rysunek techniczny i jego precyzja. W 1915 roku podeszła 
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do egzaminów do Szkoły Rzemiosła Artystycznego. Konkurencja była 
ogromna, o jedno miejsce starało się pięciu kandydatów. Zadaniem 
egzaminacyjnym było narysowanie altany ogrodowej:

Bezradnie gryzłam ołówek. […] Dwustu ludzi rysowało i malowało 
z zapałem. W końcu i ja narysowałam cieniowany, perspektywiczny 
projekt altany, chociaż nie miałam pojęcia o perspektywie. Rozejrza-
łam się i wydało mi się, że wszyscy inni stworzyli lepsze i ładniejsze 
altanki (Schütte-Lihotzky 2019: 19). 

Tym większe było jej zdumienie, gdy kilka dni później zobaczyła 
swoje nazwisko na liście przyjętych. 

Nauka w szkole trwała pięć lat, trzy pierwsze stanowiły etap przy-
gotowawczy, dwa końcowe były poświęcone nauce zawodu. Do wy-
boru były między innymi rzeźba, ceramika, architektura, tekstylia, 
moda. Początkowo Schütte-Lihotzky chciała zająć się ilustracją. 
Wykładowcami były takie sławy jak Oskar Kokoschka, Kolo Mo-
ser czy Bertold Löffler. Jednak największy wpływ na Margarete miał 
Oskar Strnad. To on sprawił, że postanowiła zająć się architekturą. 
W swoich wspomnieniach opisuje z detalami jego wykłady, musiały 
więc wywrzeć na niej ogromne wrażenie: 

[Był człowiekiem – E.P.] pełnym fantazji, pełnym pomysłów, po-
nadprzeciętnie uzdolnionym w dziedzinie rysunku, wrażliwym, 
muzykalnym, dobrze wykształconym, a ponadto był wspaniałym 
nauczycielem. […] Gdybym nie była w jego klasie przygotowawczej, 
nie wpadłabym na pomysł, żeby zostać architektką. Przede wszyst-
kim jednak byłabym innym człowiekiem. I nie mówię tego tylko 
o sobie, podobnie myślą jego byli uczniowie i jest to chyba najlepsza 
pochwała dla nauczyciela (Schütte-Lihotzky 2019: 20). 

Już w trakcie studiów Strnad powierzał jej wykonanie początkowo 
prostych, później coraz bardziej wymagających projektów. Jej pierw-
szym zadaniem była kasetka na biżuterię, która została skrytykowana 
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przez nauczyciela z powodu nadmiaru szufladek, schowków i ozdób. 
Najważniejsza bowiem, jego zdaniem, była prostota formy i funk-
cjonalność zarówno przedmiotów użytku codziennego, jak i miesz-
kań, a nawet całych miast. Oprócz formy i funkcjonalności istotne 
znaczenie miały również dostępne techniki wykonania, materiały 
i warunki społeczno-gospodarcze. Późniejsze projekty Schütte-Liho
tzky są dowodem, że dobrze zapamiętała słowa nauczyciela i men-
tora, dostrzegającego jej potencjał, i który jeszcze w trakcie studiów, 
w 1917 roku, zachęcił ją do udziału w konkursie na zaprojektowanie 
mieszkania robotniczego. Za projekt kuchni została wyróżniona Na-
grodą Maxa Mauthnera4.

Po studiach, które ukończyła w lecie 1918 roku, jako pierwsza ko-
bieta pracująca jako architektka, Strnad zatrudnił ją w charakterze 
asystentki w swoim biurze architektonicznym. Powierzono mu wtedy 
zaprojektowanie teatru dla Maxa Reinhardta5, a zadaniem Schütte-
-Lihotzky było opracowanie projektów mentora. Kolejny projekt miał 
jeszcze więcej rozmachu. Gdy po zakończeniu wojny narastała potrze-
ba uhonorowania bohaterów wojennych, Strnad zaproponował, by 
zamiast tysięcy pomników, porozrzucanych po całej Austrii, stworzyć 
budynek, w którym znajdowałyby się sale koncertowe, muzea, bi-
blioteki i pokoje klubowe. Miał to być olbrzymi budynek w kształcie 
wieży z wewnętrzną rampą, po której wspinając się, zwiedzający miał 
poznawać historię od prawieków po czasy współczesne. Budynek 
miał służyć żyjącym i w ten sposób upamiętniać poległych. Projekt 
ten nigdy nie powstał, jednak Schütte-Lihotzky, która zaprojektowa-
ła zadaszone krużganki, w założeniu ciche i spokojne, gdzie można 
odpoczywać z dala od ludzkich oczu, otrzymała Nagrodę Lobmeyera 
(Lobmeyr-Preis), o czym wspomina w swojej biografii, i jak zapewnia, 

4 Max Mauthner (1838–1902) był austriackim fabrykantem, politykiem i kuratorem 
Cesarsko-Królewskiego Muzeum Sztuki i Przemysłu.

5 Max Reinhardt (1873–1943) to austriacki autor i reżyser teatralny i filmowy, producent 
i założyciel teatrów, tzw. Scen Reinhardta.
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to dlatego, że „była pierwszą kobietą, która otrzymała tę nagrodę” 
(Schütte-Lihotzky 2019: 27).

Ponownie wyróżniona została dwa lata później, gdy wzięła udział 
w organizowanym przez miasto Wiedeń konkursie na zaprojekto-
wanie ogródków działkowych i osiedla. Jej kolega zajął się podziałem 
parceli, Schütte-Lihotzky miała zaprojektować wszystkie budynki, 
od altany ogrodowej po domy mieszkalne, budynki klubowe i war-
sztaty. Ich projekt został nagrodzony i wystawiony w ratuszu. Prace 
były zaszyfrowane i dopiero po przyznaniu nagród komisja pozna-
ła tożsamość architektów. Pierwszym zaskoczeniem było odkrycie, 
że wśród projektantów znalazła się kobieta. Skłoniło to jurorów do 
wytypowania projektu jedynej architektki. Ich wybór padł na propo-
zycję romantycznie zdobionych budynków z kiczowato zarysowaną 
perspektywą i z mottem „powrotu do natury”. Tymczasem Schütte-
-Lihotzky wykorzystała drewniane standaryzowane prefabrykaty bu-
dowlane, możliwe do masowej, taniej i szybkiej produkcji. To prze-
ważyło szalę na jej korzyść, w uzasadnieniu przyznania nagrody jej 
projektowi napisano:

[…] główną zaletą projektu było zastosowanie materiałów, które 
pod kątem technicznym i architektonicznym stanowią najlepsze 
rozwiązanie wśród prac wszystkich innych uczestników. […] Jednak 
nikt z jurorów nie podejrzewał kobiety o najbardziej racjonalne 
rozwiązanie (Schütte-Lihotzky 2019: 42).

Jak już bowiem wspomniano, początek XX wieku nie był łaska-
wy dla kobiet chcących się realizować w dziedzinie architektury. 
Początkowo ograniczały je, niezależnie od preferencji zawodowych, 
przypisane i narzucone im role żony i matki, a architektki – dodat-
kowo strój, utrudniający poruszanie się na budowie6. Gdy ostatecz-

6 Z podobną sytuacją spotkała się fizyczka Lise Meitner, której nie pozwalano wchodzić 
do laboratorium, ponieważ „obecność [w nim – E.P.] kobiety jest bardzo niebezpieczna, gdyż 
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nie dopuszczono je do szkół, narażone były na niestosowne uwagi 
wykładowców. Tak było w przypadku Schütte-Lihotzky, w Szkole 
Rzemiosła Artystycznego, gdzie oprócz wspierających, postępowych 
nauczycieli, wykładali również tacy, którzy przyjmowali kobiety tylko 
do klasy mody, gdyż „tak czy tak wyjdą za mąż i porzucą architekturę, 
więc szkoda trudu” (Schütte-Lihotzky 2019: 29). Podobne uwagi 
adeptki architektury mogą usłyszeć zresztą do dziś. Jeszcze na po-
czątku XXI wieku niektórzy wykładowcy pozwalali sobie na pogard
liwe uwagi: „Dobrze, że kobiety studiują architekturę. Przynajmniej 
będą umiały dziecku wybrać ładny berecik” (Twardoch 2022: 7), 
czy jeszcze bardziej oburzający dopisek w rozprawie habilitacyjnej 
poświęconej mieszkalnictwu, w której pod zdaniem „jako architekt
ce szkoda mi budynku, który z powodu dodanych balkonów stracił 
zabytkowy charakter, ale jako urbanistka cieszę się, że w śródmieściu 
będzie więcej mieszkań […], szanowany pan profesor dopisał uwagę: 
a jako kobieta boję się, że balkon trzeba będzie sprzątać” (Twardoch 
2022: 13). Siła kobiet leży zapewne w ich niezłomności, gdyż mimo po-
dobnych uwag liczba studentek architektury stopniowo wzrastała, by 
obecnie przewyższyć liczbę studentów mężczyzn, która to tendencja 
zauważalna jest nie tylko w Europie, ale i w Stanach Zjednoczonych 
(Twardoch 2022: 35). 

Architektkom zarzucano wreszcie, że tworzyły architekturę ko-
biecą i wątłą i ograniczano ich zakres projektowania do kwestii ku-
chennych bądź dziecięcych, co widoczne jest też w dorobku Schütte-
-Lihotzky. Wypominano im, że za bardzo starały się spełniać życzenia 
klientów, dla których projektowały, doceniano natomiast indywidua-
lizm i wizjonerstwo projektantów, demiurgów roszczących sobie pra-
wo do kreowania świata według własnych wyobrażeń, nie liczących 

może ona zbliżyć się za bardzo do palnika Bunsena, od którego mogą zapalić się jej włosy” 
(Pospieszny 2016: 78), natomiast podróżniczka Ida Pfeiffer udowodniła, że nawet w niewy-
godnej sukni można przemierzać kontynenty (Poleszczuk 2019: 29–48).
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się z potrzebami ludzi (Twardoch 2022: 65, 85). Do historii przeszli 
wielcy architekci jak Adolf Loos, Le Corbusier czy Frank Lloyd Wright. 
Margarete krytykowała jednak podobny indywidualizm, twierdząc, 
że tylko działanie na rzecz większej całości i wspólnych celów nadaje 
sens projektowaniu i, szerzej, istnieniu (Schütte-Lihotzky 2019: 
108–109). Pracowała zawsze w zespołach, chroniąc się być może w ten 
sposób przed spełnieniem się przepowiedni rodziców, prorokujących, 
że nikt nie powierzy kobiecie budowy domu. Naraziła się przez to 
na anonimowość, podobnie jak wiele innych kobiet, między innymi 
Denise Scott Braun, pracująca i publikująca wraz z mężem, a pomi-
nięta w Nagrodzie Pritzkera7, czy Aino i Elissa Alto, współpracujące 
z mężem, jak również samodzielnie praktykujące, czy Anni Albers, 
pozostająca w cieniu męża Josefa (Twardoch 2022: 9–10, 33–34)8. 
Do 2020 roku nagrodą Pritzkera wyróżniono jedynie trzy kobiety, tym 
bardziej więc docenić należy wyróżnienia i nagrody, które otrzymała 
Margarete Schütte-Lihotzky. Zważywszy na te przeszkody, nie dziwi 
fakt, że rodzice sugerowali jej wybór mniej skomplikowanego zawodu, 
a Strnad próbował ją zniechęcić, tłumacząc, że jest to zawód trudny 
dla mężczyzny, więc tym bardziej dla młodej kobiety.

A jednak wbrew przewidywaniom potrafiła przebić się w męskim 
świecie i w okresie największej aktywności zawodowej (1920–1939) 
była współautorką wielu mniejszych lub większych projektów budow-
lanych w trzech państwach: Austrii (Wiedeń), Niemczech (Frankfurt) 
i Związku Radzieckim (Magnitogorsk).

7 Pritzker Architecture Prize – amerykańska nagroda architektoniczna przyznawana 
corocznie architektom, którzy mieli znaczący wkład w rozwój środowiska człowieka. Nagroda 
honoruje żyjącego architekta, który poprzez swoją sztukę, talent, wizjonerstwo oraz konse-
kwentne i znaczące zaangażowanie wzbogaca otoczenie człowieka i środowisko budowlane 
(por. Nagroda Pritzkera b.r.).

8 Podobnie było z Lise Meitner, która pominięta została przy nagrodzie Nobla w dzie-
dzinie fizyki, nagrodzony został jedynie jej kolega, Otto Hahn, z którym wspólnie pracowała 
nad rozczepieniem atomu (Poleszczuk 2022: 84). Pomijanie kobiet nie dotyczy jedynie ar-
chitektury, lecz jest zjawiskiem powszechnym.
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Okres wiedeński  
(1919–1925)

Margarete Schütte-Lihotzky pracowała w swoim rodzinnym mieście 
od ukończenia studiów w 1919 do 1925 roku. W tym czasie projek-
towała razem z Adolfem Loosem osiedle Friedenstadt przy Lainzer 
Tiergarten oraz wzorcowe osiedla Heuberg, z Ernstem Eglim osiedle 
Eden, w którym odpowiedzialna była za projekt przedszkola, a w koń-
cowym okresie z Oskarem Strnadem i Josefem Frankiem budynek 
znany pod nazwą Winarskyhof.

Dla Austrii i dla Wiednia był to niezwykle trudny, ale i ciekawy 
okres. Schyłek monarchii austro-węgierskiej zbiegł się ze zmianami 
w estetyce i pojmowaniu zadań i celów architektury. W Szkole Rze-
miosła Artystycznego ścierali się epigoni historyzmu, stylu ozdobne-
go, eklektycznego i naśladującego poprzednie epoki, który budował 
„ratusz w gotyku, a parlament w antyku, bo nie wykształcił własnego 
stylu” (Schütte-Lihotzky 2019: 69), i zwolennicy funkcjonalizmu, 
propagujący idee, że to, co dobre, jest też piękne, którego prekur-
sorem w Europie był Otto Wagner, jedyny architekt, który zyskał 
uznanie cesarza i miał wpływ na architekturę Wiednia. W szerszej 
perspektywie była to debata, czy architektura jest sztuką. Skalę ani-
mozji ilustruje anegdota, związana z zaprojektowanym przez Adol-
fa Loosa w 1909 roku budynkiem przy Michaelerplatz, naprzeciw 
głównego wyjazdu z cesarskiej rezydencji w Hofburgu, oraz okien 
gabinetu Franciszka Józefa, który jakoby nie tylko przez resztę życia 
unikał tej bramy, opuszczając posiadłość, lecz nakazał ponadto zabicie 
okien gabinetu deskami, by nie oglądać tego „okropnego” budynku, 
nazwanego „domem bez brwi”, ze względu na brak okiennic i innych 
ornamentów (Schütte-Lihotzky 2019: 50). O trudnościach z jego 
powstaniem i kontrowersjach, które budził, pisał Adolf Loos w swoim 
eseju Mój dom przy Michaelerplatz (Loos 2013: 156–171). Stara się w nim 
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wyłożyć przesłanki przyświecające mu przy projektowaniu, a były 
nimi funkcja ekonomiczna i estetyczna. 

Dom powstaje, aby spełniać potrzeby, […] osadzony [więc – E.P.] 
musi zostać w teraźniejszości. Oznacza to, że dom nie ma nic wspól-
nego ze sztuką, a architektura nie powinna być kwalifikowana jako 
sztuka? Tak właśnie jest. Tylko niewielka część architektury należy 
do sztuki, właściwie dwa jej elementy. Są to grób i pomnik. Wszystko 
inne, co służy określonemu celowi, musi zostać wyłączone z króle-
stwa sztuki (Loos 2013: 153). 

Właśnie funkcjonalizm skłonił Schütte-Lihotzky do wyboru tego 
zawodu. W swojej autobiografii Warum ich Architektin wurde podaje 
trzy powody: po pierwsze architektura jest konkretnym działaniem 
związanym z połączeniem piękna i funkcjonalności, nie jest jedynie 
sztuką dla sztuki, po drugie jest związana każdorazowo z warunka-
mi społeczno-gospodarczymi, nie istnieje w próżni, i w końcu po 
trzecie, wbrew Adolfowi Loosowi, jest sztuką (Schütte-Lihotzky 
2004: 32–33).

Nacisk na funkcjonalizm stał się niezwykle istotny zwłaszcza 
w 1918 roku, po zakończeniu pierwszej wojny światowej i upadku 
monarchii. Jeszcze koniec XIX wieku przyniósł gwałtowny rozrost 
Wiednia, do którego ściągali mieszkańcy z terenów Cesarstwa, przy-
ciągani obietnicą pracy i poprawą sytuacji ekonomicznej (Schmidt 
1978: 79–84). W latach 1840–1870 podwoiła się liczba mieszkańców, 
miasto nie zapewniło jednak przybyszom wystarczającej liczby miesz-
kań. Szacowano, że przed 1914 rokiem ponad 60 000 osób dzieliło łóż-
ko z osobami pracującymi na inne zmiany, powstawały prowizoryczne 
domy bez światła, z jedną umywalką na korytarzu. W 1912 roku zareje-
strowanych zostało prawie 100 000 bezdomnych, w tym 20 000 dzieci 
(Schütte-Lihotzky 2019: 43–44). Niektórzy samodzielnie stawiali 
zbite z desek domki, bez wody i elektryczności. Szerzyły się choroby, 
przede wszystkim gruźlica, na którą zmarli rodzice Schütte-Lihotzky, 
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a ona sama musiała poddać się leczeniu. Sytuacja mieszkaniowa 
pogorszyła się jeszcze w trakcie wojny, ponieważ z braku środków 
finansowych nie tylko nie budowano nowych mieszkań, ale i nie re-
montowano starych. Schütte-Lihotzky, wysłana przez Strnada do 
dzielnicy robotniczej, by zapoznać się z oczekiwaniami i warunkami 
życia robotników przed rozpoczęciem projektowania osiedla robot-
niczego, pisała z przejęciem: „Nierzadko w jednym pokoju koczowało 
osiem lub dziewięć osób i nie znalazłam dziecka, które nie musiałoby 
spać w jednym łóżku z jednym lub dwojgiem rodzeństwa” (Schütte-
-Lihotzky 2019: 27). Budownictwo mieszkaniowe osiągnęło poziom 
sprzed wojny dopiero w 1926 roku, głównie dzięki zaangażowaniu 
państwa i miasta w jego finansowanie. Architekci musieli dostoso-
wać się do nowej sytuacji, zmniejszyła się bowiem liczba projektów 
prywatnych, nie budowano już willi czy domów jednorodzinnych, 
spełniających oczekiwania konkretnego klienta, lecz całe osiedla dla 
mało zarabiających, przede wszystkim anonimowych robotników, 
których potrzeby trzeba było uśrednić. Nie chodziło zatem o artyzm, 
lecz o pewną standaryzację domów, głównym kryteriów był kosztorys, 
a „najwyższą sztuką stała się największa oszczędność w środkach” 
(Pehnt 2006: 92), tak by mieszkańcy mogli pozwolić sobie na ich 
utrzymanie i opłacenie czynszu. Powojenny socjaldemokratyczny, 
zwany czerwonym, Wiedeń zapisał się na kartach historii architek-
tury jako miasto postępowe, uchwalono bowiem podatek budowlany, 
a zgodnie z ustawą o ochronie najmu z 1922 roku czynsz uzależniono 
od wysokości zarobków. Istniał też oddolny ruch mieszkaniowy, osad-
nicy zrzeszali się w spółdzielnie, które finansowały projekty i budowę 
osiedli mieszkaniowych. 

W budownictwie tego czasu panowały dwie tendencje, pierw-
szą stanowiły domy szeregowe z ogrodami, w których mieszkańcy 
mogli uprawiać podstawowe warzywa, co było o tyle istotne, że Wie-
deń po pierwszej wojnie światowej miał problemy zaopatrzeniowe, 
a przydomowe ogrody w jakiejś części pokrywały zapotrzebowanie. 
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W 1923 roku 70 000 rodzin, co stanowiło jedną szóstą populacji 
Wiednia, uprawiało 2400 hektarów ziemi (Schütte-Lihotzky 
2019: 92). Swoimi doświadczeniami mogli się dzielić na corocznej 
wystawie ogródków działkowych i budownictwa, która odbywała 
się od 1919 roku, we wrześniu, i z roku na rok zyskiwała coraz więk-
szą popularność. W 1923 roku 3000 wystawców prezentowało swo-
je osiągnięcia w tak różnych dziedzinach jak osadnictwo, hodowla 
zwierząt domowych, pszczelarstwo, uprawa warzyw i owoców oraz 
budownictwo (Horncastle 2019: 40). Schütte-Lihotzky zaprezen-
towała tam swój dom modułowy (Kernhaus). W założeniu dom ten 
miał powstawać kilkuetapowo i była możliwość zwiększenia jego po-
wierzchni z 30 do 50 metrów kwadratowych, w zależności od potrzeb 
i zasobów finansowych. W pierwszym etapie na parterze powstawała 
kuchnia i niewielka sypialnia, w drugim dom mógł zostać powięk-
szony o piętro lub o boczną część parterową, w trzecim etapie mógł 
być rozbudowany wszerz, łącząc się z sąsiednimi w szereg, i w końcu 
w czwartym powiększano liczbę sypialni, by była wystarczająca dla 
rodziny sześcioosobowej. Na wystawie zaprezentowano wszystkie 
cztery etapy, wzbudzając olbrzymie zainteresowanie nie tylko po-
tencjalnych mieszkańców, lecz również prasy, zarówno krajowej, jak 
i zagranicznej (Schütte-Lihotzky 2019: 93). Być może idea domu 
modułowego była inspiracją dla Le Corbusiera i jego o trzydzieści lat 
późniejszej jednostki marsylskiej9.

Schütte-Lihotzky powtarza nie raz na kartach swojej autobiografii, 
że architektura nie jest wytworem pojedynczego umysłu, jest wypad-
kową rozwoju ekonomicznego, technicznego, ideologicznego i poli-
tycznego (Schütte-Lihotzky 2019: 90). Projektując dom, musiała 
uwzględnić jego położenie, przeciętną wielkość rodziny robotniczej, 
a w większości były to rodziny wielodzietne, brak gazu i kuchenek 

9 Był to budynek z mieszkaniami adaptowalnymi do zmieniających się potrzeb użyt-
kowników – można je było powiększyć o dodatkowa przestrzeń (por. Twardoch 2022: 41).
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elektrycznych oraz konieczność ogrzewania domu węglem, a co za 
tym idzie zapewnienie miejsce na składowanie opału. Istotnym i ne-
wralgicznym elementem było serce domu, czyli jego kuchnia, gdzie 
stał jedyny piec, na którym się gotowało i który dawał ciepło. Kuchnia 
była zatem jedynym nagrzanym pomieszczeniem, dlatego tutaj sku-
piało się życie domowników, stąd niemieckie określenie Wohnküche, 
które pozwolę sobie przetłumaczyć jako kuchnię z aneksem mieszkal-
nym, w przeciwieństwie do salonu z aneksem kuchennym, który kry-
je się pod tym pojęciem obecnie. W latach dwudziestych ubiegłego 
wieku salon był pomieszczeniem osobnym, przez większość tygo-
dnia nieogrzewanym i służącym jako powierzchnia wystawowa dla 
niedzielnego serwisu. Życie rodziny toczyło się w kuchni. Ponieważ 
jednak nie istniały wtedy lodówki ani hermetyczne kosze na śmieci, 
między kuchnią z aneksem mieszkalnym a ogrodem zaprojektowana 
została kuchnia gospodarcza (Spülküche), w której się zmywało, obie-
rało warzywa; była z założenia miejscem na brzydkie zapachy, odpady, 
brudy, balię do prania i wannę do kąpieli.

Schütte-Lihotzky wiedziała, że budowa domów była dofinansowa-
na przez miasto, ich wyposażenie leżało jednak w gestii mieszkańców, 
których często nie było stać na zakup podstawowych mebli. Zapro-
jektowała więc rozwiązania standardowe, dzięki którym można było 
produkować elementy wyposażenia na skalę masową, obniżając tym 
samym cenę. Pragnąc zachęcić mieszkańców do ich zakupu, zorga-
nizowała biuro pośrednictwa, zbierając zamówienia, których liczba 
pozwoliła producentom zapewnić znaczące rabaty. Wartością dodaną 
był wpływ na kształtowanie się poczucia estetyki ludzi, których wa-
runki życia sprawiły, że to pojęcie niewiele dla nich znaczyło. 

Gdy powojenny kryzys się skończył, rozpoczęła się debata przeciw 
niskiej zabudowie na korzyść wysokiej, wielopiętrowej. Interesują-
ce, że wpływ na to miały względy nie tyle finansowe, ile polityczne. 
Obawiano się, że posiadacze małych, niezależnych domków z ogród-
kami stracą zainteresowanie polityką, natomiast mieszkanie w bloku, 
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w bliskości sąsiadów sprawi, że poczują się częścią większej cało-
ści, społeczności, która da im wsparcie i udzieli pomocy. Ułatwić to 
miały pomieszczenia socjalne, takie jak przedszkola, żłobki, pralnie, 
ambulatoria, łazienki lub łaźnie, a nawet pomieszczenia klubowe, 
w których mieszkańcy mogliby spędzać wspólnie wolny czas. Projekty 
budowy takich dużych kompleksów mieszkaniowych powstawały 
w Austrii od 1923 roku. Pracowało nad nimi 190 architektów, w pla-
nach była budowa 760 mieszkań, zgodnie z ustalonymi standardami 
prefabrykatów budowlanych. Budownictwo zmierzało w kierunku 
krytykowanej obecnie tzw. wielkiej płyty. Taki kierunek wynikał 
jednak z warunków ekonomicznych tamtych czasów i z zachwytu 
nad nowymi rozwiązaniami i możliwościami techniki. Architektura 
znajduje się bowiem w procesie ciągłej zmiany, architekt nie może 
myśleć statycznie, a co za tym idzie nie istnieją rozwiązania dobre 
raz na zawsze (Schütte-Lihotzky 2019: 97, 187). Widać to przede 
wszystkim w zaaranżowaniu przestrzeni kuchennej. Ponieważ blo-
ki były przyłączone do gazu, gotowano na kuchenkach, które były 
wygodniejsze od pieców węglowych, nie spełniały jednak funkcji 
grzewczej. Kuchnia z aneksem mieszkalnym straciła zatem rację bytu. 
W projektach oddzielono zatem mieszkanie od gotowania, w efek-
cie powstał salon z wnęką kuchenną. Ponieważ mieszkania nie były 
duże, przeważnie dwupokojowe, mieszkańcy często oddzielali wnękę 
od pokoju kotarą lub cienką ścianką. Był to niejako projekt przechod-
ni między kuchnią z aneksem mieszkalnym, a kuchnią frankfurcką, 
pomysłem, który kilka lat później przyniósł Schütte-Lihotzky sławę, 
jednocześnie stanowiąc jej przekleństwo.

Podsumowując swą działalność w Wiedniu, Schütte-Lihotzky 
podkreśla, że był to okres bardzo intensywnej pracy, kształtujących 
ją przeżyć, zawarcia wielu przyjaźni, które pielęgnowała do końca 
życia. W tym czasie skłaniała się w coraz większym stopniu ku lewicy 
i zaczęła podejmować próby zapewnienia lepszych warunków życia 
robotnikom – to kolejny etap jej życia, we Frankfurcie nad Menem.
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Okres frankfurcki (1925–1930)

Do Frankfurtu zaprosił Margarete Schütte-Lihotzky Ernst May 
(1886–1970), niemiecki architekt i planista. Po raz pierwszy spot-
kała go wiosną 1922 roku w Wiedniu, oprowadzając go na polecenie 
Adolfa Loosa po nowych dzielnicach stolicy. Musiała zrobić na nim 
wrażenie, gdyż zaproponował jej publikację artykułu do redagowa-
nego przez siebie czasopisma „Das schlesische Heim”, a gdy w 1925 
roku został kierownikiem biura budowy osiedli we Frankfurcie, za-
proponował jej współpracę. Ponownie stała się częścią grupy postę-
powych architektów, tym razem międzynarodowej. Mieli oni zabu-
dować teren odległy od centrum miasta, w dolinie niewielkiej rzeki 
Nidda. Był to projekt zwany Nowym Frankfurtem. Pierwsze budyn-
ki przy ulicy Bruchfeld zachwyciły mieszkańców swoim kształtem, 
nazwano je Zickzackhausen (Schütte-Lihotzky 2019: 114), zygza-
kowate.

Il. 1. Zickzackhausen, Bruchfeldstraße, Frankfurt am Main
Źródło: https://www.google.com/maps/place/Bruchfeldstra%C3%9Fe,+60528+Frankfurt 
+am+Main,+Deutschland/@50.0863405,8.6397028,437m/data=!3m1!1e3!4m6!3m5!1s0x47b 

d0b92e6d50733:0xf2d081c5239c8521!8m2!3d50.0866262!4d8.6442733!16s%2Fg%2F121pkgps? 
entry=ttu [dostęp: 3.04.2025].

https://www.google.com/maps/place/Bruchfeldstra%C3%9Fe,+60528+Frankfurt+am+Main,+Deutschland/@50.0863405,8.6397028,437m/data=!3m1!1e3!4m6!3m5!1s0x47bd0b92e6d50733:0xf2d081c5239c8521!8m2!3d50.0866262!4d8.6442733!16s%2Fg%2F121pkgps?entry=ttu
https://www.google.com/maps/place/Bruchfeldstra%C3%9Fe,+60528+Frankfurt+am+Main,+Deutschland/@50.0863405,8.6397028,437m/data=!3m1!1e3!4m6!3m5!1s0x47bd0b92e6d50733:0xf2d081c5239c8521!8m2!3d50.0866262!4d8.6442733!16s%2Fg%2F121pkgps?entry=ttu
https://www.google.com/maps/place/Bruchfeldstra%C3%9Fe,+60528+Frankfurt+am+Main,+Deutschland/@50.0863405,8.6397028,437m/data=!3m1!1e3!4m6!3m5!1s0x47bd0b92e6d50733:0xf2d081c5239c8521!8m2!3d50.0866262!4d8.6442733!16s%2Fg%2F121pkgps?entry=ttu
https://www.google.com/maps/place/Bruchfeldstra%C3%9Fe,+60528+Frankfurt+am+Main,+Deutschland/@50.0863405,8.6397028,437m/data=!3m1!1e3!4m6!3m5!1s0x47bd0b92e6d50733:0xf2d081c5239c8521!8m2!3d50.0866262!4d8.6442733!16s%2Fg%2F121pkgps?entry=ttu
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Il. 3. Katowice Panewniki, widok z pierwszego piętra domu wybudowanego 
pod koniec lat siedemdziesiątych 

Fot. Elwira Poleszczuk.

Il. 2. Frankfurt Praunheim, widok z pierwszego piętra domu 
zaprojektowanego przez architektów Ernsta Maya

Fot. Elwira Poleszczuk.
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W okresie między stabilizacją waluty i sytuacji ekonomiczno-
-finansowej a kryzysem gospodarczym, czyli w latach 1925–1931, wy-
budowano 15 000 mieszkań w czterech nowo zaplanowanych dziel-
nicach: Bornheim, Praunheim, Römerstadt i Ginnheim-Höhenblick, 
oddzielonych od rzeki ogródkami działkowymi (Benevolo 1964: 150). 
Tak szybkie tempo umożliwiła industrializacja budownictwa; okna, 
drzwi, instalacje, a nawet płyty ścienne były prefabrykowane i tak 
obliczone, by do montażu nie wymagały ciężkich dźwigów (Pehnt 
2006: 153). Ponadto prefabrykaty można było produkować w zimie, 
ograniczając bezrobocie w zależnej od pogody branży. Dzięki zastą-
pieniu cegły przez wielką płytę czas budowy zmniejszył się z 5 godzin 
do 35 minut, a koszt stanowił jedynie 26% kosztów postawienia po-
równywalnego murowanego budynku. Zrezygnowano ze spadzistych 
dachów, co wywołało fale oburzenia i szyderstw, porównywano bloki 
do pojemników na jajka, a Ernsta Maya oskarżano o wprowadza-
nie „sowieckiego przemysłu” (Schütte-Lihotzky 2019: 133). Postęp 
jednak był nie do zatrzymania, zdaniem nie tylko Maya, ale i innych 
orędowników funkcjonalizmu, między innymi Waltera Gropiusa, 
który twierdził, że idei industrializacji nie można powstrzymać, gdyż 
wynika z potrzeby czasu (Schütte-Lihotzky 2019: 134). Budowę 
zorganizowano według przełomowej teorii racjonalizacji i optymali-
zacji procesu pracy Fredericka Taylora, sformułowanej w książce Za-
rządzanie warsztatem wytwórczym (Taylor 1947, za Pehnt 2006: 130). 
Zbadał on dokładnie sekwencję ruchów koniecznych do wykonania 
danej czynności i zmierzył minimalny czas niezbędny do jej realizacji 
przez doświadczonego robotnika, i na tej podstawie określił stan-
dardy pracy. W następstwie uzależnił wysokość płacy od wydajności 
pracy (Taylor 1947, za Pehnt 2006: 194).

Konieczność redukcji kosztów obowiązywała również w pro-
jektowaniu mieszkań. Nie były one postrzegane jako dziedziczne 
dobro, miały być funkcjonalną jednostką mieszkaniową. Zaprojek-
towano osiemnaście typów mieszkań, w zależności od liczby osób 
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powierzchnia wynosiła od 32 do 77 metrów kwadratowych, średnio 
na mieszkańca przypadało około 13 metrów kwadratowych. Najważ-
niejszym celem było zapewnienie jak najwygodniejszego użytkowania 
mieszkań mimo ich niewielkich rozmiarów. Starano się nie przecinać 
ścian zbyt dużą liczbą otworów okiennych i drzwiowych, tak by moż-
na wygodnie rozstawić meble, zastosowano wyraźny podział między 
pokojami sypialnymi, salonem a pomieszczeniami gospodarczymi, 
w tym kuchnią, unikano „martwych”, powierzchni oraz rogów, utrud-
niających sprzątanie (Pehnt 2006: 151).

Schütte-Lihotzky, której powierzono między innymi zaprojekto-
wanie kuchni, ponownie stanęła przed problemem, który typ wybrać: 
miała to być kuchnia z aneksem mieszkalnym czy nisza kuchenna, 
zamknięta kuchnia czy kuchnia z jadalnią. Podobnie jak w blokach 
w Wiedniu mieszkania podłączone były do gazu, zrezygnowała więc 
z pierwszego rozwiązania, ze względu na brak wyciągów elektrycz-
nych nie zdecydowała się na niszę kuchenną, nie chcąc narażać do-
mowników na nie zawsze przyjemne zapachy powstające w trakcie 
gotowania. Wydaje się, że najchętniej wybrałaby kuchnię z jadalnią, 
jednak to zmusiłoby ją do powiększenia mieszkania o kilka metrów, 
a na to nie mogła sobie pozwolić. Jedyną rozsądną opcją w tamtym 
czasie była zatem oddzielna kuchnia. 

Kuchnię tę Schütte-Lihotzky chciała zaprojektować zgodnie z za-
łożeniami efektywności Taylora, starając się zoptymalizować proces 
gotowania, zminimalizować liczbę kroków, które gospodyni zmu-
szona była zrobić w trakcie przygotowania posiłków, podkreślając, 
że w dobie coraz częstszego zatrudnienia kobiet, prace domowe 
stanowiły ich drugi etat. Przyjęła zatem, że pomieszczenie będzie 
niewielkie: 1,90×3,40 metra, odległość kuchenki i zlewozmywaka do 
stołu w jadalni nie powinna przekraczać 2,75–3,0 metra. Zaprojek-
towała stosunkowo duży otwór z przesuwnymi drzwiami, aby pani 
domu mogła obserwować dzieci, bawiące się w przylegającym do 
kuchni salonie. Kuchnia miała być oświetlona światłem słonecznym, 
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a sztuczne oświetlenie zostało tak rozmieszczone, by użytkowane 
strefy nie znajdowały się w cieniu. Ważne było też umeblowanie, ar-
chitektka proponowała meble do zabudowy, pozwalające po pierwsze 
zaoszczędzić powierzchnię (Schütte-Lihotzky 2019: 127–128), po 
drugie usprawnić utrzymanie kuchni w porządku. Tak zaprojektowa-
na kuchnia stała się częścią wszystkich mieszkań wybudowanych we 
Frankfurcie w latach 1926–1930, 
w sumie około 10 000. Znalazła 
również uznanie poza granicami 
Niemiec: we Francji, gdzie mini-
ster pracy Louis Loucheur zapla-
nował wykorzystanie rozwiązania 
wiedeńskiej architektki w 260 000 
planowanych mieszkań, a także 
w Szwecji i Stanach Zjednoczo-
nych (Horncastle 2019: 70). 
Podobne kuchnie budowało się 
pięćdziesiąt lat później w Berli-
nie Zachodnim. Również w nie-
jednym bloku w Polsce znaleźć 
można podobne realizuje.

Od samego początku rozwią-
zanie budziło liczne kontrowersje. 
Po pierwsze, Schütte-Lihotzky nie 
była typową żoną i nie gotowała 
(Schütte-Lihotzky 2019: 145). 
Nie rozumiała więc przywiązania 
niektórych gospodyń do włas-
nych mebli, własnych sprzętów 
i własnych ścieżek. Po drugie, nie 
zawsze wykonanie było zgodne 
z projektem. Wystarczyło zmienić 

Il. 4. Wnętrze kuchni frankfurckiej
Fot. Elwira Poleszczuk.
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jeden element, a kuchnia przestawała być wygodna i funkcjonalna. 
Do dziś krytykuje się jej niewielkie rozmiary. Jednak już Ernst May 
w 1928 roku pisał w artykule, że budowa tak dużej liczby tak ma-
łych mieszkań nie powinna stanowić ideału ani przykładu na przy-
szłość, podobnie uważała sama autorka, podkreślając, że w latach 
dwudziestych kuchnia frankfurcka była postępem i umożliwiła wie-
lu kobietom pogodzenie pracy zawodowej z prowadzeniem domu, 
ale po latach nie była warta naśladownictwa (Schütte-Lihotzky 
2019: 145). Sława kuchni przyćmiła pozostałe projekty architektki. 
Jeszcze w 1999 roku, siedemdziesiąt lat po wybudowaniu pierwszych 
mieszkań z wykorzystaniem jej przełomowego projektu, otrzymała 
nagrodę Ikea za wynalezienie kuchni do zabudowy. W internecie 
jej nazwisko zazwyczaj jest łączone z kuchnią: „matka nowoczesnej 
kuchni”, „kobieta od kuchni”, „wynalazczyni współczesnej kuchni” 
(zob. np. Bednarek 2021; Chibowska 2022; Czyńska 2011; Filipiak 
2020; Kemper 2020; Margarete Schütte-Lihotzky 2015; Meier b.r.). Już 
po jej śmierci austriacki muzyk i dziennikarz muzyczny Robert Roti-
fer poświęcił jeden ze swoich utworów kuchni frankfurckiej, składając 
tym hołd jej wynalazczyni:

To jest mój hołd dla kuchni frankfurckiej
To mój hołd dla późnej Schütte-Lihotzky
Idealne połączenie formy i funkcji
Najkrótsza droga ze spiżarni do blatu kuchennego
Do szafki, do szuflady na sztućce

(ShockAndAweVideos, 2008)

W teledysku zobaczyć można rozwiązania kuchni frankfurckiej 
oraz zaprojektowane przez zespół Maya osiedle w dzielnicy Praun-
heim. Rotifer kończy swój utwór cytatem: „Gdybym wiedziała, że 
przez całe życie będę musiała mówić o tej przeklętej kuchni, nigdy 
bym jej nie wybudowała” (Horncastle 2019: 73).
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W latach trzydziestych ubiegłego stulecia do Niemiec dotarł kry-
zys, wywołany załamaniem giełdy papierów wartościowych w Nowym 
Jorku, 24 października 1929 roku. Państwo nie miało środków, by bu-
dować kolejne mieszkania, architekci tracili pracę, aż 90% z nich było 
zagrożonych bezrobociem. W tym samym czasie Związek Radziecki 
wdrażał plan pięcioletni, tworzono nowe zakłady pracy, a co za tym 
idzie wzrosło zapotrzebowanie na mieszkania dla robotników. Roz-
wiązania Maya znalazły uznanie wśród radzieckich decydentów, któ-
rzy zaprosili go do budowy osieli w Magnitogorsku i Nowokuźniecku. 
May postanowił zaproszenie przyjąć, a Schütte-Lihotzky podążyła 
za nim.

Późniejsza kariera zawodowa (1930–2000)

5 października 1930 roku grupa Maya wyruszyła do Związku Ra-
dzieckiego. Margarete Schütte-Lihotzky zgodziła się wziąć udział 
w projekcie, postawiła jednak dwa warunki: po pierwsze nie chciała 
już projektować kuchni, po drugie, chciała, by w zespole znalazło się 
miejsce dla jej męża, Wilhelma Schüttego. May przyjął jej warunki 
i rozdzielając zadania przy budowie, powierzył jej kierownictwo 
działu odpowiedzialnego za projektowanie żłobków i przedszkoli. 
Nie było to pierwsze przedszkole jej autorstwa, jedno zaprojektowa-
ła wraz z kolegą Eugenem Kaufmannem dla frankfurckiej dzielnicy 
Ginnheim, ponownie starając się stworzyć rozwiązania pozwalające 
zastosować przemysłową produkcję niektórych elementów, wiedziała 
bowiem, że ze względu na wzrost liczby pracujących kobiet wzrośnie 
też zapotrzebowanie na instytucje publiczne zajmujących się opieką 
nad ich dziećmi. Z powodu kryzysu projekt ten nie został zrealizo-
wany, jednak w Magnitogorsku powstało przedszkole dla 108 dzieci. 
Jego główna fasada skierowana była na południe, tu położone były sale 

https://de.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Sch%C3%BCtte
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dla dzieci oraz weranda, zamykana na zimę. Główny budynek połą-
czony był z mniejszymi, w których znajdowały się kuchnia, jadalnia, 
sypialnie i biura dyrekcji. Projekt ten określono mianem rozwiązania 
pudełkowego i zostało ono później wykorzystane w Moskwie, na 
Uralu, nad Morzem Czarnym, a trzydzieści lat później w Wiedniu.

Architektka spędziła w Związku Radzieckim siedem nie zawsze 
łatwych lat, ze względu zarówno na sytuację polityczną, jak i na po-
garszającą się sytuację ekonomiczną. Po wyjeździe większości archi-
tektów z zespołu Maya zaprojektowała, wraz z Hansem Schmidtem, 
typy domów mieszkalnych, budowanych z prefabrykatów, jak rów-
nież standaryzowane meble dziecięce. Te ostatnie weszły do produkcji 
dopiero po spotkaniu z Nikitą Chruszczowem, który przekonany 
przez architektkę o konieczności stworzenia dzieciom optymalnych 
warunków rozwoju znalazł fabrykę gotową wykonać projekt.

Schütte-Lihotzky nigdy oficjalnie nie wypowiedziała się na temat 
warunków życia w Związku Radzieckim, jednak jej współpracownik 
Schmidt w opublikowanym trzydzieści lat później artykule nadmie-
nił, że od 1936 roku wszyscy zagraniczni architekci zostali ze wzglę-
dów bezpieczeństwa odsunięci od projektów miejskich i państwo-
wych (Horncastle 2019: 118). Było to prawdopodobnie powodem 
opuszczenia kraju przez Schütte-Lihotzky i jej męża w 1937 roku. 
Ponieważ nie chcieli wracać do hitlerowskich Niemiec ani do Austrii, 
udali się do Paryża, licząc, że tam znajdą zatrudnienie, potem do 
Londynu. Ponieważ w zachodniej Europie sytuacja na rynku pracy 
dla architektów nadal była katastrofalna, skorzystali z zaproszenia 
przyjaciela Brunona Tauta i zatrudnili się w ministerstwie edukacji 
w Turcji, gdzie Wilhelm Schütte odpowiedzialny był za budowę szkół, 
a Margarete Schütte-Lihotzky – za budowę przedszkoli.

Po wojnie Schütte-Lihotzky wróciła do Wiednia z wielkimi na-
dziejami i pragnieniem wykorzystania swojej wiedzy i umiejętności 
w odbudowie zniszczonej stolicy (Horncastle 2019: 207), jednak ze 
względu na przekonania polityczne jej propozycje zostały odrzucone. 
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Mimo ogromnych projektów budowlanych finansowanych przez 
miasto, ani ona, ani jej mąż nie otrzymali żadnych zleceń. Schütte-
-Lihotzky pracowała jako niezależna architektka, zajmując się jedynie 
prywatnymi zleceniami. Raz wzięła anonimowo udział w konkursie 
na projekt przedszkola, który wygrała, a mimo to na osiemdziesiąt 
dziewięć obiektów wybudowanych w Wiedniu w latach 1945–1961 
tylko jedna taka placówka była jej projektu. Znalazła jednak uznanie 
w krajach bloku wschodniego: Bułgarii, NRD, Chinach i na Kubie.

Nie dziwi więc jej zjadliwy i niezwykle krytyczny artykuł opubli-
kowany w dodatku do gazety „Volksstimme” po wystąpieniu kanclerza 
Brunona Kreisky’ego w 1976 roku, w którym utrzymywał, że nikt 
w Austrii nie był prześladowany za swoje przekonania polityczne 
(Horncastle 2019: 214).

Przekonania polityczne i udział w ruchu oporu

Margarete Schütte-Lihotzky była pacyfistką. Jak już wspomniano, 
wpływ na taką postawę mogła mieć jej matka. Ta dała jej do prze-
czytania antywojenną powieść Berthy von Suttner10 Die Waffen nieder! 
(Precz z orężem), o której architektka pisała w swoich wspomnie-
niach: „Nie potrafię opisać, jak bardzo mną wstrząsnęła, zwłaszcza 
w 1917 roku, gdy toczyły się najzagorzalsze walki. Książka ta wpłynęła 
na całe moje życie” (Horncastle 2019: 11). Nie mniejsze wrażenie 
zrobił na niej powrót ciężko rannych żołnierzy, któremu przyglądała 

10 Bertha von Suttner (1843–1914) była austriacką pacyfistką i pisarką. W 1905 roku otrzy-
mała jako pierwsza kobieta Pokojową Nagrodę Nobla. Uważana jest dzisiaj za najsławniejszą 
pacyfistkę swoich czasów. Położyła podwaliny pod międzynarodowy ruch pokojowy i ruchy 
społeczne opowiadające się za prawami człowieka i globalną solidarnością (por. Penkała b.r.). 
Jest jedyną kobietą, której wizerunek widnieje na austriackiej wersji monet euro.
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się wraz z ojcem w 1914 roku. Miała wtedy siedemnaście lat i zniena-
widziła wojnę, której nie potrafiła zrozumieć.

Mimo mieszczańsko-inteligenckich korzeni wstąpiła do Socjalde-
mokratycznej Partii Austrii (Sozialdemokratische Partei Österreichs) 
i długo pozostawała pod wrażeniem jej programu mieszkaniowego, 
zdrowotnego, oświatowego i kulturalnego. Wystąpiła z niej w 1927 
roku, rozczarowana reakcją partii na strajki i akcje protestacyjne, 
coraz radykalniej skłaniając się ku marksizmowi; pozostawała jednak 
bezpartyjna. Dostrzegała olbrzymią różnicę w podejściu do polityki 
obywateli Austrii i Niemiec. Podczas gdy Austriacy czynnie anga-
żowali się w działania, Niemcy pozostawali bierni, nie interesowali 
się polityką, nie wierzyli w szczere intencje polityków. Ich zdaniem 
sumienne wykonywanie obowiązków zawodowych i projektowa-
nie domów dla robotników było spełnieniem zobowiązania wobec 
ogółu. Schütte-Lihotzky była jednak coraz bardziej świadoma, że 
architektura nie stworzy lepszego człowieka, a przez ładne i zdro-
we budownictwo nie wprowadzi się socjalizmu, rozumianego jako 
sprawiedliwy podział dóbr i zapewnienie godnego życia wszystkim 
warstwom społecznym. Uważała, że właśnie przez bierność Niem-
ców Hitler doszedł do władzy. Sama nie miała wątpliwości, że trze-
ba czynnie sprzeciwić się reżimowi nacjonalistów, żeby „po upadku 
Hitlera móc żyć w ojczyźnie z czystym sumieniem i […] żeby się do 
tego upadku przyczynić” (Schütte-Lihotzky 1985: 31). Już w czasie 
pobytu w Paryżu i Londynie szukała kontaktu z ruchem oporu, do 
którego wprowadził ją ostatecznie w Stambule jej kolega i komunista 
Herbert Eichholzer. Ponieważ 75% austriackiego ruchu oporu organi-
zowała partia komunistyczna, Schütte-Lihotzky zdecydowała się do 
niej przyłączyć w 1939 roku.

24 grudnia 1940 roku opuściła bezpieczny Stambuł i udała się do 
Wiednia. W uchu ukryła kulkę z papieru, na której zaszyfrowany był 
adres osoby kontaktowej. Osobą tą była Lotte Finger, która miała skon-
taktować ją z „Gerberem”, Erwinem Puschmannem, organizatorem 
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ruchu oporu w Austrii. W spotkaniu pośredniczyły jednak jesz-
cze dwie osoby, „Sonja” i jej partner, „Ossi”. Instynkt podpowiadał 
Schütte-Lihotzky, że nie powinna im ufać, nie miała jednak doświad-
czenia w konspiracji, a „Gerber” nie miał najmniejszych podejrzeń co 
do ich uczciwości. Niestety „Ossi” okazał się zdrajcą i dzień przed wy-
jazdem z Austrii gestapo aresztowało Schütte-Lihotzky i Puschman-
na, co dla niego oznaczało pewną śmierć, ona natomiast spędziła 
dwadzieścia jeden miesięcy w areszcie. Była czternaście razy przesłu-
chiwana. W celi czas się dłużył, niepewność, co przyniosą kolejne dni, 
i strach przed wyrokiem śmierci powodowały, że niektóre z więźnia-
rek nie wytrzymywały presji. Margarete Schütte-Lihotzky wspomi-
nała jednak, że nie cierpiała zanadto z powodu utraty wolności, gdyż:

[…] byłam uznana za wroga, którego uwięziono, ponieważ brał czyn-
ny udział w ruchu oporu przeciwko nazistom. […] Nigdy nie odczu-
wałam powarkiwania i przekleństw strażniczek jako upokorzenia. 
Czułam, że przewyższam ich moralnie, i mimo, że byłam uwięzio-
na, czułam się bardziej wolna od tych, którzy chodzili po ulicach 
(Schütte-Lihotzky 1985: 86).

Jej mąż poruszał niebo i ziemię, żeby doprowadzić do uwolnienia 
żony, i dzięki licznym kontaktom udało mu się przekonać rząd Turcji, 
by wystosował pismo do Berlina z prośbą o odesłanie architektki do 
Stambułu, gdzie cieszyła się dużym uznaniem i gdzie jej umiejętności 
były niezbędne. Niestety nie udało się uwolnić Schütte-Lihotzky, jed-
nak w wyroku, który zapadł we wrześniu 1942 roku, nie skazano jej na 
śmierć, jak w przypadku innych dziewiętnastu więźniarek i więźniów, 
lecz na piętnaście lat pozbawienia wolności w więzieniu karnym dla 
kobiet w Ainach w Bawarii. Przed wyjazdem do Niemiec spędziła 
ostatnie noce w sąsiedztwie celi skazanych na śmierć. W tym czasie 
odbywało się około siedemdziesiąt egzekucji dziennie. Żeby ukryć 
to przed społeczeństwem, zwłoki wywożono w nocy ciężarówką, do 
której wrzucano ciała tuż pod oknami uwięzionych i czekających 
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na swoją kolej. Było to niezwykle brutalne i pozostało w pamięci 
Schütte-Lihotzky do końca życia.

Warunki życia w Ainach nie były łatwe. Było to największe więzie-
nie dla kobiet w Niemczech, przed wojną osadzono tu 550 więźniarek, 
jednak w czasie wojny ich liczba wzrosła czterokrotnie, do ponad 
2000. Cele były przepełnione, nie było toalet z bieżącą wodą, więź-
niarki miały zakaz komunikowania się, a wszelkie nieposłuszeństwo 
było surowo karane. Na pewien czas Schütte-Lihotzky przeniesiono 
z powrotem do Austrii, jednak na krótko przed zakończeniem wojny, 
w lutym 1945 roku odesłano ją do Ainach. Po raz kolejny uniknęła 
śmierci, gdy w czasie transportu do Monachium samoloty aliantów 
ostrzelały pociąg, którym była przewożona. Lokomotywa i pierw-
sze wagony zostały trafione, maszynista poniósł śmierć na miejscu. 
Kolejny atak nastąpił w Augsburgu, ale i z niego wyszła obronną 
ręką. W więzieniu spędziła jeszcze dwa miesiące. 29 kwietnia Schütte-
-Lihotzky i jej współwięźniarki z Austrii, Niemiec, Anglii, Francji 
i Włoch zostały uwolnione przez kanadyjskich żołnierzy. Jednak do-
piero po zakończeniu wojny kobiety mogły wrócić do kraju. „Życie 
przepełnione było uczuciami do więźniarek »wewnątrz«, tęsknotą za 
tym, co »na zewnątrz«, oraz pragnieniem, by przeżyć jeszcze chociaż 
dzień na wolności” (Schütte-Lihotzky 1985: 168). Jej marzenie na-
reszcie się spełniło.

Człowiek

Jakim człowiekiem była Margarete Schütte-Lihotzky? To, co najbar-
dziej uderza z kart jej wspomnień, to oddanie pracy. Wiele miejsca 
w swoich książkach poświęca zagadnieniom architektury, podkreśla 
jej zmienność, dynamiczność i konieczność dostosowania do aktual-
nych potrzeb społecznych. Wydaje się, że każdą chwilę swojego życia 
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wykorzystywała, żeby poszerzyć wiedzę i umiejętności. Nawet gdy po 
zakończeniu Szkoły Rzemiosła Artystycznego wyjechała na rok do 
Holandii w charakterze opiekunki, po porannych zajęciach z dziećmi 
pracowała w biurze architektonicznym. Tam po raz pierwszy usły-
szała o idei miasta ogrodu – popularnej w Anglii i Holandii – którą, 
jak się wydaje, skutecznie przeniosła na grunt wiedeński. Tam też 
uczęszczała na wykłady Hendrika Berlage’a, które wprowadziły ja 
w tematykę planowania miasta. Dzięki nim zrozumiała, jak ogromny 
wpływ mogą mieć odpowiednie rozwiązania urbanistyczne na życie 
mieszkańców. Wiedzę tę wykorzystała później w Związku Radzieckim 
(Schütte-Lihotzky 2019: 38).

Gdy w 1924 roku musiała wziąć urlop zdrowotny z powodu gruź-
licy, czas jego trwania, szesnaście miesięcy, komentuje wykrzykni-
kiem (Schütte-Lihotzky 2019: 104), który wydaje się być wyrazem 
oburzenia. Spędziła w sanatorium dziesięć miesięcy. Prowadzący ją 
lekarz dostrzegł, że „zbyt wiele odpoczynku bez pracy nie sprzyja 
kuracji” (Schütte-Lihotzky 2019: 104), pozwolił rozstawić w pokoju 
deskę kreślarską i polecił zaprojektować osiedla dla rekonwalescen-
tów, w którym chorzy mogliby spędzić czas od zakończenia pobytu 
w szpitalu do momentu powrotu do normalnego życia. Projekt ten 
zaprezentowany został na wystawie w Wiedniu, jednak ze względów 
finansowych nigdy nie został zrealizowany.

Nawet w trakcie urlopu, podróżując, Schütte-Lihotzky zwracała 
uwagę głównie na architekturę. W Japonii zachwycała się perfekcyj-
ną konstrukcją papierowo-drewnianych domów, podziwiała harmo-
nię nie tylko budynków, ale też otaczających ich ogrodów i parków. 
W Chinach zwracała uwagę na rolę murów, począwszy od Wielkiego 
Muru Chińskiego, przez miejskie, świątynne, uliczne „mury z szarej 
cegły, z czerwonej cegły, z ślicznego naturalnego kamienia oraz mury 
otynkowane i pomalowane piękną chińską czerwienią […] – mury, 
mury i jeszcze raz mury, element kształtujący ogrody i parki, w jed-
ności z przyrodą i roślinnością” (Horncastle 2019: 40).
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Zapewne bardzo bolesna musiała być dla niej przymusowa bez-
czynność w powojennym Wiedniu. Wydaje się jednak, że zasada, 
którą kierowała się w życiu, mianowicie, że nie należy myśleć sta-
tycznie i że wszystko jest w procesie ciągłej zmiany (Schütte-Liho
tzky 2019: 97), pomagała jej przystosować się do nie zawsze łatwych 
warunków. Była świadoma nieuchronności zmian, otwarta na nie 
i starała się czerpać z nich to, co pozytywne. Nie mogąc projektować, 
zaangażowała się w organizację austriackiej filii Międzynarodowe-
go Kongresu Architektury Nowoczesnej (Internationale Kongresse 
Moderner Architektur), organizacji działającej w latach 1928–1959, 
której celem było szerzenie wiedzy na temat nowoczesnej architek-
tury i która zrzeszała czołowych architektów tych czasów, między 
innymi Le Corbusiera, Waltera Gropiusa, założyciela Karla Mosera, 
Hendrika Berlage, Josefa Franka, Ernsta Maya. Z większością z nich 
miała okazję współpracować, o większości z nich wspomina w swoich 
książkach, podkreślając ich zasługi na polu architektury, przedstawia-
jąc ich jednocześnie jako wspaniałych ludzi i oddanych przyjaciół. 
Każdego pokazała w jak najlepszym świetle, a podkreślając talenty 
innych, nie wywyższała siebie. Daleka była od tworzenia typowego 
dla architektów obrazu projektanta-indywidualisty, zawsze czuła się 
częścią zespołu.

Uderzające w charakterze Margarete Schütte-Lihotzky jest jej za-
angażowanie społeczne. Wydaje się, że wszystko co robiła, robiła dla 
dobra nie ludzkości, lecz konkretnego człowieka. Chciała poznać 
warunki życia ludzi z trudem utrzymujących się dzięki ciężkiej, lecz 
kiepsko opłacanej pracy, żyjących w ubóstwie lub na jego skraju. Przez 
swoje projekty starała się ułatwić i usprawnić życie innych, przede 
wszystkim, co niejednokrotnie dochodzi do głosu na kartach jej ksią-
żek, nowej warstwy społecznej, jaką stworzyły pracujące zawodowo 
kobiety, które po ośmiogodzinnej zmianie w fabryce miały drugi etat 
w domu. Jak pisze, „nie czułam się feministką, jednak w istocie nią 
byłam” (Schütte-Lihotzky 2019: 29). Opowiadała się za prawem 
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kobiet do zatrudnienia, podkreślając konieczność zapewnienia opieki 
dzieciom. „Rozwiązaniem problemu […] nie jest redukcja zatrudnie-
nia kobiet, lecz budowa odpowiedniej liczby żłobków i przedszkoli” 
(Schütte-Lihotzky 2019: 240). Problem aktualny jest do dzisiaj. Po 
drugiej wojnie światowej wraz z polityczką Marią Köstler, pisarką 
Liną Loos i aktorkami Marią Eis i Hildą Wagener założyły Demo-
kratyczny Związek Kobiet w Austrii (Bund demokratischer Frauen), 
walcząc o równouprawnienie w życiu prywatnym i zawodowym. 
Jej przemowy drukowane były na łamach gazet „Stimme der Frau” 
i „Volksstimme”.

Długo była krytykowana za lewicowe przekonania, za nieugiętość 
i bezkompromisowość, za wzywanie do rozbrojenia w czasie zimnej 
wojny. Dopiero pod koniec lat siedemdziesiątych dostrzeżono jej 
zasługi. W 1977 roku otrzymała medal Frédérica Joliota-Curie za dzia-
łania na rzecz pokoju, rok później została wyróżniona przez prezy-
denta Rudolfa Kirchschlägera za zasługi w odzyskaniu niepodległości 
Austrii, Wiedeński Uniwersytet Techniczny (Technische Universität 
Wien) uhonorował ją medalem, została członkiem honorowym Uni-
wersytetu Sztuki Stosowanej. Uczelnie w Grazu, Monachium, Berlinie 
i Wiedniu przyznały jej tytuł doktora honoris causa. Był to jednak 
schyłek jej życia. Zmarła 18 stycznia 2000 roku. Obecnie w Wied-
niu działa Centrum Margarete Schütte-Lihotzky (MSL Zentrum; 
zob. https://www.schuette-lihotzky.at/de/), udostępniające informa-
cje na temat architektki, jednak chcąc zobaczyć zaprojektowane przez 
nią osiedla, istniejące w niemal niezmienionej formie, należy udać się 
do Frankfurtu.
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Krzysztof Kłosowicz

Między Wiedniem a Londynem 
Literacka podróż śladami Hilde Spiel

Hildegard Maria Spiel – niejednokrotnie nazywana Grande Dame 
literatury austriackiej – jest powszechnie uznawana za jedną z naj-
bardziej wszechstronnych pisarek, eseistek i tłumaczek XX wieku. 
Autorka przyszła na świat 19 października 1911 roku w Wiedniu, 
w zasymilowanej, mieszczańskiej rodzinie żydowskiej1. Wczesne dzie-
ciństwo Spiel przypada na schyłkowe lata monarchii Habsburgów, 
które spędziła w mieszkaniu z ogrodem przy Probusgasse w podmiej-
skiej dzielnicy Heiligenstadt2. Po zakończeniu wojny rodzina zmagała 
się ze skutkami pogłębiającego się kryzysu gospodarczego3. Mimo to 

1 Jej rodzice – ojciec Hugo F. Spiel (1886–1945), inżynier chemii, naukowiec, oficer armii 
cesarskiej podczas pierwszej wojny światowej, oraz matka Marie Gutfeld (1890–1951) – ze 
względu na liczne związki łączące ich ze społecznością stolicy cesarstwa w 1912 roku zdecydo-
wali się przejść na katolicyzm.

2 W Döbling, dziewiętnastej dzielnicy Wiednia, od pokoleń mieszkała rodzina matki 
pisarki. W 1965 roku ukazał się album pt. Verliebt in Döbling – Die Dörfer unter dem Himmel, 
zawierający fotografie Franza Voglera i przedmowę autorstwa Hilde Spiel.

3 W obliczu problemów finansowych rodzina Hilde Spiel zdecydowała się wyjechać na kil-
ka miesięcy do Danii. Po powrocie do rodzinnego Wiednia zostali wyeksmitowani z mieszkania 
i byli zmuszeni szukać schronienia u babki Laury na Stanislausgasse. To traumatyczne doświad-
czenie stanowiło definitywny koniec dzieciństwa Spiel (Kuehs 2002).
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rodzice pisarki starali się zapewnić córce należytą edukację. Po ukoń-
czeniu nauki na szczeblu podstawowym Spiel uczęszczała do żeńskiej 
szkoły średniej4 prowadzonej przez Eugenie Schwarzwald5. Do grona 
jej nauczycieli należeli między innymi Oskar Kokoschka (plastyka), 
Adolf Loos (architektura) czy Arnold Schönberg (muzyka). 

Po zdanej maturze podjęła pracę w redakcji dziennika „Neue 
Freie Presse”6, gdzie ukazała się większość jej pierwszych opowiadań 
i nowel, a także współpracowała z czasopismem kobiecym „Neuze-
itlicher Haushalt”. Już w tamtym czasie Spiel snuła ambitne plany 
kariery literackiej, a jej wczesne utwory zdradzały zalążek wielkiego 
talentu7. Jednocześnie w 1929 roku rozpoczęła studia na Uniwersyte-
cie Wiedeńskim (Universität Wien), wybierając jako główne przed-
mioty filozofię i psychologię. Ponadto uczęszczała na wykłady z fi-
lologii germańskiej, historii sztuki i historii religii. Jej profesorami 

4 Była to niezwykle nowoczesna i postępowa jak na ówczesne standardy instytucja, 
w której po upadku monarchii dążono do zaszczepienia w wychowankach wiary w przyszłość 
młodej Republiki Austriackiej i poczucia kosmopolityzmu (Strickhausen 1996: 10–11). Jej 
zasadnicze, ukierunkowane na emancypację przesłanie brzmiało: „Dziewczęta powinny uczyć 
się wszystkiego, co wiedzieli mężczyźni” (Spiel 1989: 56).

5 Eugenie Schwarzwald (1872–1940) – urodziła się we wsi Połupanówka koło Tarnopola 
(dziś Ukraina), dorastała w Czerniowicach, nazywanych często „małym Wiedniem Wscho-
du”. Była jedną z pierwszych kobiet w monarchii austro-węgierskiej, które uzyskały wyższe 
wykształcenie (Zurych). Zajmowała się prawami kobiet, kształceniem dziewcząt i reformami 
społecznymi. W okresie pierwszej wojny światowej prowadziła działalność dobroczynną, którą 
następnie kontynuowała po 1918 roku, między innymi organizując domy opieki dla dzieci 
i dorosłych. Po dojściu do władzy Adolfa Hitlera pomagała uchodźcom politycznym z Niemiec. 
Po 1938 roku wyjechała do Szwajcarii, gdzie pozostała do końca życia.

6 „Neue Freie Presse” – wiedeńska gazeta codzienna założona przez Adolfa Werthnera, 
Maxa Friedländera i Michaela Etienne’a w 1864 roku. Istniała do 1939 roku.

7 Jako początkująca autorka pisała przede wszystkim artykuły na tematy kulturalne, 
reportaże, dzienniki z podróży oraz recenzje dla austriackich gazet i czasopism. Wśród wczes-
nych publikacji znajdują się także liczne teksty literackie (Kiegler-Griensteidl 1999: 58–59). 
Wykaz pierwszych publikacji Hilde Spiel jest dostępny w Strickhausen 1996: 427–428.
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byli światowej sławy uczeni – Moritz Schlick8 oraz Karl i Charlotte 
Bühlerowie9. Podczas studiów Spiel zetknęła się również z Paulem 
Feliksem Lazarsfeldem10, Marie Jahodą11, Hansem Zeiselem12 i Gertrud 
Wagner13. Jako studentka często przesiadywała w Café Herrenhof14 – 

8 Moritz Schlick (1882–1936) – niemiecki filozof, profesor Uniwersytetu Wiedeńskiego, 
jeden z założycieli Koła Wiedeńskiego (Wiener Kreis) – grupy filozofów, logików, psychologów, 
socjologów i kulturoznawców, zajmującej się interdyscyplinarnymi badaniami nad wiedzą 
i kulturą o charakterze neopozytywistycznym.

9 Karl Ludwig Bühler (1879–1963) – niemiecki psycholog i teoretyk języka; od 1906 roku 
pracował w Instytucie Psychologii w Würzburgu (Institut für Psychologie der Julius-Maximi-
lians-Universität Würzburg), w 1909 roku uzyskał stopień doktora habilitowanego na podsta-
wie pracy o psychologii myślenia. Od 1922 roku pracował na Uniwersytecie Wiedeńskim, gdzie 
założył Instytut Psychologii. Wraz z nim pracowała jego żona – Charlotte Bühler (1893–1974).

10 Paul Felix Lazarsfeld (1901–1976) – amerykański socjolog austriackiego pochodzenia; 
zajmował się metodologią nauk społecznych, był autorem licznych rozpraw naukowych i przed-
stawicielem neopozytywizmu w socjologii. Wraz z Marie Jahodą i Hansem Zeiselem prowadził 
badania nad bezrobociem w osadzie fabrycznej Marienthal pod Wiedniem (opublikowane 
w 1933 roku pt. Die Arbeitslosen von Marienthal. Ein soziographischer Versuch über die Wirkungen 
langdauernder Arbeitslosigkeit. Mit einem Anhang zur Geschichte der Soziographie). Od 1933 roku 
mieszkał w Stanach Zjednoczonych.

11 Marie Jahoda (1907–2001) – austriacka psycholożka społeczna i polityk; przez kilka lat 
pozostawała w związku z Paulem Felixem Lazarsfeldem, którego poznała w Wiedniu podczas 
pracy dla młodzieżowej organizacji Socjaldemokratycznej Partii Austrii (Sozialdemokra-
tische Partei Österreichs). Ze względu na swoje poglądy w 1937 roku została zmuszona do 
opuszczenia ojczyzny. Przez kolejne lata mieszkała i pracowała w Wielkiej Brytanii i Sta-
nach Zjednoczonych.

12 Hans Zeisel (1905–1992) – studiował nauki prawne i polityczne w Wiedniu; w 1938 roku 
udał się na emigrację do Stanów Zjednoczonych, gdzie wykładał ekonomię, statystykę, prawo 
i socjologię między innymi na Uniwersytecie w Chicago (University of Chicago). Prowadził 
badania prawa, wykorzystując ilościowe techniki socjologiczne.

13 Gertrud Wagner (1907–1992) – austriacka socjolożka i ekonomistka; w latach trzydzie-
stych związana z Austriackim Centrum Badań nad Psychologią Ekonomiczną, gdzie współpra-
cowała między innymi z Marie Jahodą. W 1936 roku została zmuszona do emigracji do Wielkiej 
Brytanii. Po zakończeniu drugiej wojny światowej powróciła do Wiednia.

14 Café Herrenhof – znana kawiarnia literacka, założona w 1914 roku. Mieściła się przy 
Herrengasse 1 w pierwszej dzielnicy Wiednia. Do grona jej regularnych gości należeli mię-
dzy innymi Hermann Broch, Elias Canetti, Hugo von Hofmannsthal, Egon Erwin Kisch, 
Robert Musil, Alfred Polgar, Joseph Roth, Moritz Schlick, Friedrich Torberg, Franz Werfel, 
Ludwig Wittgenstein.
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ulubionym miejscu spotkań wiedeńskich elit literackich, nawiązując 
pierwsze kontakty artystyczne, między innymi z Fritzem Thornem15 
i Friedrichem Torbergiem16, pod których wpływem ukształtowały się 
podstawy jej światopoglądu. Literackim debiutem Spiel była powieść 
z kluczem zatytułowana Kati auf der Brücke (1933), za którą autorka 
w 1934 roku została uhonorowana prestiżową nagrodą dla młodych 
pisarzy im. Juliusa Reicha. Poszukując możliwości zarobkowych, w la-
tach 1933–1935 pracowała w Austriackim Centrum Badań nad Psy-
chologią Ekonomiczną (Österreichische Wirtschaftspsychologische 
Forschungsstelle)17. Za namową najbliższego otoczenia wstąpiła do 
Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Austrii (Sozialdemokra
tische Arbeiterpartei Österreichs)18. 

Po rozbiciu powstania robotniczego w lutym 1934 roku przez 
austrofaszystowskie władze Hilde Spiel – w obliczu nasilającej się, 
antysemickiej polityki Austrii – po raz pierwszy zaczęła rozważać 
możliwość emigracji19. W międzyczasie odwiedziła Szwajcarię i Fran-

15 Fritz Thorn (1908–2001) – dziennikarz, publicysta, korespondent, w latach trzydzie-
stych wyemigrował z Wiednia do Wielkiej Brytanii, gdzie kontynuował pracę zawodową.

16 Friedrich Torberg (1908–1979), właściwie Fritz Kantor – pisarz, dziennikarz, publi-
cysta, krytyk literacki. Lata emigracji spędził w Szwajcarii, Francji i Stanach Zjednoczonych. 
W 1951 roku powrócił do Wiednia.

17 Austriackie Centrum Badań nad Psychologią Ekonomiczną (Österreichische Wirt-
schaftspsychologische Forschungsstelle) – organizacja założona w 1931 roku w Wiedniu, w któ-
rej strukturach znalazło zatrudnienie ponad stu pięćdziesięciu badaczy, wśród nich Paul Felix 
Lazarsfeld (inicjator powstania Centrum, kierował jego pracami do 1933 roku), Marie Jahoda, 
Hans Zeisel, Gertruda Wagner. Centrum rozwiązano w 1935 roku.

18 Socjaldemokratyczna Partia Robotnicza Austrii (Sozialdemokratische Arbeiterpartei 
Österreichs, SDAPÖ), obecnie Socjaldemokratyczna Partia Austrii (Sozialdemokratische 
Partei Österreichs, SPÖ) – jedna z największych austriackich partii politycznych, działająca 
od 1889 roku z przerwą w latach 1934–1945, kiedy po klęsce powstania lutowego, które było 
próbą ratowania demokracji przed rosnącą w siłę frakcją narodowosocjalistyczną, została 
zdelegalizowana, a jej przywódców aresztowano.

19 Dla Hilde Spiel klęska powstania lutowego była wyrazem upadku austriackiej demo-
kracji, o czym pisze w swoich wspomnieniach: „Płakaliśmy tamtego lutego. To, co wydarzyło 
się cztery lata później, było przerażające, ale możliwe do przewidzenia dla wszystkich, którzy 
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cję, biorąc udział w kongresie poświęconym filmowi naukowemu, 
który odbywał się w Paryżu. Jednak jej najważniejszą podróżą przed 
opuszczeniem ojczyzny był kilkumiesięczny pobyt we Włoszech, 
a w szczególności na Capri, gdzie poznała włoskiego pisarza Alberto 
Moravię20, który wywarł na niej głębokie wrażenie. W 1936 roku Spiel 
ukończyła studia i uzyskała tytuł doktora filozofii21. W październiku 
tego samego roku reprezentująca lewicowe poglądy autorka zdecy-
dowała się wyjechać do Londynu22 wraz z niemieckim dziennikarzem 
i pisarzem Peterem de Mendelssohnem23, którego wkrótce poślubiła. 

nie chcieli zamykać na to oczu” (Spiel 1989: 102). Początkowo autorka próbowała demonstro-
wać swoją demokratyczną świadomość polityczną w ramach instytucjonalnych, uczestnicząc 
w spotkaniach protestacyjnych przeciwko nazistowskim rządom w Niemczech i prawicowym 
siłom politycznym w Austrii. Po zdelegalizowaniu i brutalnym stłumieniu SDAPÖ zaangażo-
wała się w konspirację. Zbierała adresy rodzin potrzebujących pomocy, których członkowie 
byli uwikłani w austriacką wojnę domową. Listy były przekazywane delegatom brytyjskiej 
Partii Pracy (Labour Party), którzy przyjeżdżali do Wiednia, aby zapewnić wsparcie finansowe. 
Polityczne zaangażowanie Spiel nie było pozbawione ryzyka. Raz ledwo uniknęła aresztowania, 
kiedy niosła torbę pełną list z nazwiskami, niedaleko niej przeszukano kobietę. Także podczas 
nalotu oddziału Heimwehry na Centrum Badań nad Psychologią Ekonomiczną udało jej się 
szczęśliwie uniknąć aresztowania, ponieważ akurat w tym dniu była nieobecna.

20 Alberto Moravia (1907–1990), właściwie Alberto Pincherle – powieściopisarz, nowe-
lista, dziennikarz; uznawany za jednego z najważniejszych włoskich autorów XX wieku. Jego 
powieści, pisane tradycyjną, realistyczną, zwięzłą techniką, ukazują w głównej mierze losy 
jednostki na tle społeczeństwa.

21 W swojej rozprawie doktorskiej Versuch einer Darstellungstheorie des Films autorka pod-
jęła próbę przedstawienia teoretycznych podstaw formy sztuki, której gwałtowny rozwój 
dokonał się w ciągu jednego tylko pokolenia. Praca pod wieloma względami okazała się pre-
kursorska dla teorii filmu po 1945 roku.

22 Decydujący wpływ na ich ostateczną decyzję miało zamordowanie nauczyciela Moritza 
Schlicka 22 czerwca 1936 roku na Uniwersytecie Wiedeńskim przez Johanna Nelböcka – stu-
denta uważanego za obłąkanego, ale również sympatyzującego z narodowymi socjalistami, oraz 
porozumienie zawarte 11 lipca 1936 roku między Adolfem Hitlerem a Kurtem Schuschniggiem, 
ówczesnym kanclerzem Austrii (Kuehs 2002).

23 Peter de Mendelssohn (1908–1982), pseudonim Carl Johann Leuchtenberg – niemiecko-
-brytyjski pisarz, dziennikarz, historyk i eseista; ze względu na żydowskie pochodzenie od 
1933 roku przebywał na emigracji w Wiedniu, a następnie w Paryżu i Londynie. W latach 
1936–1970 pozostawał w związku małżeńskim z Hilde Spiel.
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Jeszcze przed anszlusem Spiel kilkakrotnie powracała do Wiednia, 
próbując przekonać swoich rodziców do emigracji, ale oboje sta-
wiali opór24.

W pierwszych miesiącach na wygnaniu młodemu małżeństwu 
niejednokrotnie brakowało środków na opłacenie najbardziej pod-
stawowych potrzeb. Aby móc kontynuować działalność literacką, 
zarówno Peter de Mendelssohn, jak i Hilde Spiel zdecydowali się 
porzucić język niemiecki i rozpocząć pisanie w języku angielskim25. 
Wkrótce Mendelssohn objął stanowisko londyńskiego korespon-
denta praskiego dziennika „Prager Tagblatt”26 i brneńskiego „Li-
dové Noviny”, podczas gdy Spiel znalazła zatrudnienie jako kore-
spondentka dla wiedeńskich i praskich gazet, dla BBC, a wkrótce 
także dla takich organów jak „Daily Express” czy „New Statesman”. 
W 1937 roku autorka została członkinią angielskiego PEN Clubu, po-
zostając w jego strukturach praktycznie przez cały okres aktywności 

24 Ojciec autorki jeszcze pod koniec lutego 1938 roku nie chciał opuszczać Wiednia, 
odrzucając od siebie myśli o tym, co nieubłaganie się zbliżało. Po przeprowadzce do Anglii, 
całkowicie oderwany od swoich korzeni, Hugo Spiel nie był w stanie odnaleźć się w nowej rze-
czywistości. Pisarka wspomina: „Nie zdawałam sobie wówczas sprawy, że jest u kresu sił, że wy-
gnanie zabija go tylko wolniej i mniej brutalnie, ale równie skutecznie jak niemiecki obóz kon-
centracyjny, w przeciwnym razie traktowałabym go z większą ostrożnością” (Spiel 1989: 205).

25 Zmiana języka była nieunikniona, między innymi dlatego, że możliwości publikacji dla 
autorów emigracyjnych w Wielkiej Brytanii zmalały do minimum. Nie działały tu wydawnictwa 
emigracyjne, tak jak w Holandii (Allert de Lange, Querido) czy Szwecji (Beermann-Fischer) 
do czasu okupacji tych krajów przez reżim nazistowski, nie było również niemieckojęzycznych 
czytelników. Spiel, mając świadomość, że czytanie jest podstawą tworzenia w nowym języku, 
intensywnie zagłębia się w lekturę literatury angielskiej. Przy czym z jednej strony wzoruje się 
na współczesnych autorach brytyjskich, takich jak Wystan Hugh Auden, Stephen Spender czy 
Virginia Woolf, z drugiej natomiast – na gazetach i czasopismach redagowanych przez kobiety, 
między innymi, „The Observer”, „Sunday Times”, „Listener”, „The New Statesman and Nation”, 
„Time and Tide”. W 1939 roku ukazała się powieść Flute and drums (niem. Flöte und Trommeln, 
1947) – w znacznej części w tłumaczeniu Petera de Mendelssohna.

26 To właśnie w londyńskiej redakcji „Prager Tagblatt” miało miejsce pierwsze spotka-
nie i nawiązanie znajomości przez Hilde Spiel i Hansa Flesch-Brunningena, którego autorka 
poślubiła w 1972 roku po rozstaniu z Peterem de Mendelssohnem.
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pisarskiej27. Jej kontakty z brytyjską sceną literacką i kulturalną oka-
zały się pomocne dla innych austriackich emigrantów, między innymi 
dla Eliasa Canettiego, Ericha Frieda czy Theodora Kramera. 

Wraz z przejęciem władzy w Austrii przez narodowych socjalistów 
pobyt w Wielkiej Brytanii stał się dla pisarki przymusowym wygna-
niem. W 1941 roku Spiel przyjęła obywatelstwo brytyjskie. Lata dru-
giej wojny światowej spędziła w południowo-londyńskim Wimble-
donie, gdzie bezpośrednio doświadczyła przeżyć wojennych podczas 
nalotów bombowych28, a zarazem poświęcała się wychowaniu dzieci29. 
Jednocześnie pisarka intensywnie pracowała nad pierwszą, własną 
powieścią w języku angielskim – The fruits of prosperity30. Jednak ku 
wielkiemu rozczarowaniu autorki, żaden brytyjski wydawca nie zde-
cydował się na jej wydanie (Schramm 1999: 70). Książka trafiła do 
czytelników dopiero w 1981 roku w języku niemieckim, w przekładzie 
własnym autorki (Spiel 1986: 293). Brak zainteresowania The fruits 
of prosperity skłonił Spiel do podjęcia działalności dziennikarskiej 
i skierował w stronę krótkiej formy – eseju. W wywiadzie telewizyj-
nym udzielonym na kilka lat przed śmiercią autorka przyznała, że 
nauka pisania felietonów była dla niej znacznie mniej problematyczna 
(Spiel, Wurster 1986).

27 Hilde Spiel wspomina: „Przez niemal pół wieku miałam poczucie przynależności do 
ogólnoświatowej, często serdecznej, często nieznośnej, jednak zawsze inspirującej i poruszającej 
rodziny, na dobre i złe” (Spiel 1990b: 43).

28 Jedna z bomb uszkodziła dom, w którym mieszkała w Wimbledonie, a narodzinom jej 
drugiego dziecka towarzyszył huk rakiet V1 i V2 uderzających w brytyjską stolicę. Spiel wspo-
mina: „Kiedy nasz syn urodził się o 10.00 wieczorem w połowie listopada, wokół londyńskiej 
kliniki miały miejsce dwa ataki robotów, a pocisk był na tyle blisko, że wstrząsnął ścianami” 
(Spiel 1989: 201).

29 Z małżeństwa z Peterem de Mendelssohnem pochodziło dwoje dzieci: Christine Shut-
tleworth (ur. 1939) – tłumaczka mieszkająca w Londynie oraz Felix de Mendelssohn (1944–
2016) – psychoanalityk i analityk grupowy.

30 W liście do austriackiego poety emigracyjnego Theodora Kramera Spiel skarżyła się 
na żmudny proces tworzenia: „Robię bardzo powolne postępy, ponieważ piszę po angielsku, 
a napisanie dziesięciu stron zajmuje mi miesiąc” (Spiel 1995: 15).
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Pod koniec stycznia 1946 roku Spiel jako korespondentka tygo-
dnika kulturalno-politycznego „New Statesman” przybyła do Wied-
nia, pragnąc „skonfront[ować] [sw]oje obecne życie z przeszłością, 
wystawi[ć] [sw]oją lojalność na próbę i podda[ć] [sw]oje uczucia eks-
perymentowi” (Spiel 1968: 13)31. Przebywając w rodzinnym mieście 
do marca, nawiązała kontakty między innymi z austriackim mala-
rzem Josefem Dobrowskym (1889–1964), komunistycznym radnym 
miejskim ds. kultury Viktorem Matejką (1901–1993) oraz krytykiem 
kulturalnym Hansem Weiglem (1908–1991), a także odwiedziła znaną 
z lat młodości kawiarnię literacką Café Herrenhof32. Jednakże po krót-
kim pobycie jej sentymentalny stosunek do austriackiej stolicy uległ 
przeobrażeniu. W odbudowywanym ze zniszczeń wojennych mieście 
nie przywiązywano bowiem znaczącej wagi do odrodzenia kultury, 
pomniejsze wydawnictwa zbankrutowały, a wiedeński wydawca Spiel 
odrzucił jej manuskrypt z uwagi na zawarte w nim odniesienia do 
kultury żydowskiej33. Mimo wszystko autorka pozostała związana 
z Wiedniem34. Co więcej, trudne spotkanie z ojczyzną uruchomiło 

31 Cytaty z publikacji niemieckojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym – K.K.
32 W trakcie podróży pisarka odwiedziła również obozy dla uchodźców w Karyntii i Udi-

ne, które znajdowały się wówczas pod nadzorem brytyjskim.
33 Z podobnymi trudnościami borykali się w tamtym czasie także inni autorzy. Mimo 

upadku nazistowskich rządów oraz przegranej wojny niemieccy i austriaccy wydawcy wzbra-
niali się przed publikowaniem tekstów z wyraźnymi odniesieniami do judaizmu. Zdaniem 
Spiel w powojennej Austrii artyści nie mogli liczyć na wsparcie. W latach austrofaszyzmu 
i narodowego socjalizmu większość austriackiej inteligencji – pisarze, dziennikarze, naukow-
cy – została wydalona z ojczyzny. Austriacka kultura przełomu wieków i pierwszej republiki 
została niemal bezpowrotnie utracona.

34 Swoje ambiwalentne wrażenia z pobytu w rodzinnym mieście Spiel opisała w dzienni-
ku Rückkehr nach Wien. Ein Tagebuch (1968), opublikowanym pierwotnie w języku angielskim 
(Return to Vienna: a journal, 1946). Był on „obserwacją siebie i miasta w jednym, mieszanką 
osobistych przeżyć i historycznych migawek. Całość napisana w niezwykle przejrzystym, bez-
pośrednim stylu z poetycko-analityczną precyzją, która od początku była charakterystyczna dla 
Spiel” (Kospach 2009: 16). Przemierzając miasto, Spiel na każdym kroku poddaje się konfron-
tacji z własną przeszłością: „Heiligenstadt bez zmian. Spacerowałam w zachodzącym świetle. 
Boleść nie do opisania” (Neunzig 1999: 82). Widok zniszczonego podczas walk Wiednia budzi 
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w niej „powolny proces uwalniania się spod wpływów angielskich” 
(Spiel 1968: 154) i sprawiło, że jej późniejszy powrót do Austrii, jak 
podkreśla sama pisarka, stał się ostatecznie nieunikniony (Spiel 
1968: 154). 

W 1946 roku Spiel jeszcze kilkakrotnie powracała na kontynent, 
podróżując między innymi do Paryża, Budapesztu, Brixen i Norym-
bergi, zanim zdecydowała się na przeprowadzkę wraz z rodziną do 
Berlina, gdzie do 1948 roku pracowała jako krytyk teatralny, tłumacz-
ka i korespondentka dla „Die Welt” (około 25 recenzji), „The New 
Statesman and Nation”, „La France Libre”, „Tagesspiegel” oraz tygo-
dnika „Sie”. Spod jej pióra wychodziły głównie recenzje filmów, ksią-
żek oraz inne przyczynki na tematy kulturalne (Siebenhaar 1999: 
88–89). Mimo zachowania pewnego dystansu Berlin był dla Hilde 
Spiel niewątpliwie „istotnym przystankiem w długiej podróży po-
wrotnej z wygnania, a jednocześnie autentycznym miejscem doświad-
czenia »godziny zero«” (Siebenhaar 1999: 87). W opinii autorki to 
właśnie tam dokonała się jej reorientacja na kulturę niemieckojęzycz-
ną, po tym jak wraz z Peterem de Mendelssohnem, współzałożycie-
lem berlińskich dzienników „Die Welt” i „Die Tageszeitung”, zostali 
„nolens volens na powrót wchłonięci przez język niemiecki, a nawet 
przez niemiecką rzeczywistość” (Spiel 1989: 234). Jednak mimo suk-
cesów zawodowych para nie rozważała możliwości pozostania w Ber-
linie na dłuższy czas:

w pisarce wspomnienia, jednak jej wojenne doświadczenia są zbyt silne, aby mogła zdobyć się 
na współczucie. Autorka wyznaje, jak bardzo obcy stał się dla niej świat młodości, w którym 
ze wszech stron dało się wyczuć otwartą lub subtelnie skrywaną niechęć do przyjęcia na siebie 
współwiny za popełnione zbrodnie. Spiel otwarcie potępia oportunizm i tchórzostwo, które 
sprawiły, że nawet przedstawiciele inteligencji okazali się skłonni do kompromisu z reżimem, 
co w jej odczuciu w znacznym stopniu przyczyniło się do zwycięstwa narodowego socjalizmu. 
Mimo że dla niej samej życie na emigracji przez wiele lat związane było z cierpieniem, pi-
sarka ma świadomość wewnętrznego rozdarcia, które znalazło wyraz w tytule drugiego tomu 
wspomnień Welche Welt ist meine Welt? (Który świat jest moim światem?) i towarzyszyło jej 
przez resztę życia.
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Dzieci powinny dorastać w Anglii, tak brzmiała nasza stanowcza 
decyzja. Nawet jeśli mieliśmy żyć na marginesie angielskiego spo-
łeczeństwa, angielskiej literatury i publicystyki: nie byliśmy gotowi 
na to, aby ponowne zamieszkać pośród społeczności, która jeszcze 
niedawno takich jak my wypędziła lub skazała na zagładę (Spiel 
1990b: 68–69).

Po powrocie do Londynu w 1948 roku Spiel kontynuowała pra-
cę jako niezależna dziennikarka dla prasy codziennej, czasopism 
oraz rozgłośni radiowych w Republice Federalnej Niemiec, Austrii, 
Szwajcarii, Belgii czy Holandii35, i wkrótce znalazła się w gronie naj-
bardziej wpływowych niemieckojęzycznych krytyków literackich 
okresu powojennego36. W 1952 roku wraz z mężem odbyli podróż po 
Stanach Zjednoczonych, gdzie spotkali dawnych przyjaciół i znajo-
mych, którzy nie zdecydowali się na powrót do Europy. W Nowym 
Jorku przywitał ich Hermann Kesten, w Pacific Palisades odwiedzili 
Tomasza i Katię Mannów, a w Kalifornii także Salkę Viertel, Martę 
i Liona Feuchtwangerów, Ginę Kaus i rzeźbiarkę Annę Mahler. Wra-
żenia zebrane podczas amerykańskiej podróży pisarka wykorzystała 
kilka lat później, pisząc powieść Lisas Zimmer. W 1955 roku Hilde 
Spiel nabyła letnią rezydencję w miejscowości Sankt Wolfgang w ma-
lowniczym, alpejskim regionie Salzkammergut, gdzie w kolejnych 
latach gościli między innymi literaci Heimito von Doderer, Alexan-
der Lernet-Holenia, Elias Canetti, Friedrich Torberg, Leo Perutz, 

35 Między innymi dla „Neue Zeitung”, „Monat”, „Süddeutsche Zeitung”, „Berliner Tages-
spiegel”, „Züricher Weltwoche”, „Haag’sche Post”, „Neues Österreich” (Simhofer 1998: 87–88; 
Strickhausen 1999: 96); relacjonowała również Festiwal w Salzburgu (Salzburger Festspiele) 
(Strickhausen 1999: 96–97).

36 Wybrane szkice literackie, między innymi o Virginii Woolf, Katherine Mansfield, 
Aldousie Huxleyu oraz V.S. Pritchett’cie, a także artykuły opublikowane w „New Statesman”, 
ukazały się w tomach zbiorowych Der Park und die Wildnis (1953) oraz Welt im Widerschein (1960).
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Berthold Viertel, Franz Theodor Csokor, Thomas Bernhard, kompo-
zytor Ralph Benatzky oraz aktor i reżyser Fritz Kortner37. 

W tym okresie autorka podróżowała zawodowo między Londy-
nem a Wiedniem. Jej dzieci dorastały w Anglii, lecz ona sama coraz 
gorzej odnajdywała się w brytyjskim społeczeństwie. Będąc na emigra-
cji, nawiązała bliską relację z austriackim pisarzem Hansem Flesch-
-Brunningenem38, który – przytaczając słowa pisarki – w Londynie 
„był [jej] przyjacielem, przyjaciółką i bratem, był dla [niej] ojcem – 
tylko dziewięć lat młodszy od zmarłego – był dla [niej] Wiedniem” 
(Spiel 1990b: 107). W 1963 roku Spiel podjęła decyzję o rozstaniu 
z Peterem de Mendelssohnem (oficjalnie pozostawali małżeństwem 
do 1970 roku) i powrocie na stałe do ojczyzny. Chociaż była w pełni 

37 Hilde Spiel już w latach młodości często spędzała wakacje z rodzicami w Salzkam-
mergut i powracała w to miejsce także w swoim dorosłym życiu. W Hallstatt napisała swoje 
pierwsze wiersze „o porannym słońcu, świergocie ptaków, dzwonach kościelnych” (Barta 2007: 
35). Po 1955 roku chętnie spędzała czas w domu Haus am Bach, położonym nad malowniczym 
strumieniem Dittelbach. Za każdym razem po przyjeździe do Sankt Wolfgang odnotowywała 
krótko ten fakt w swoim dzienniku („Szczęśliwa, że tu jestem”; Hilde Spiel b.r.). Bliskość natury 
i swobodna atmosfera sprzyjały nawiązywaniu kontaktów towarzyskich i intelektualnych. 
W pobliskim Salzburgu Spiel uczestniczyła w koncertach festiwalowych, które relacjono-
wała jako krytyk, spotykając się z artystami w Österreichischer Hof (obecnie Hotel Sacher). 
W Salzkammergut miały miejsce jednak także smutne momenty, jak śmierć jej drugiego męża 
Hansa Flesch-Brunningena w szpitalu w Ischl. Pisarka uczestniczyła również w uroczystościach 
pogrzebowych Leo Perutza. W latach osiemdziesiątych, uciekając przed masowym napływem 
turystów oraz na znak protestu przeciwko wycięciu pobliskiego parku krajobrazowego, któ-
remu poświęciła tom prozy Der Baumfrevel (1987), zdecydowała się opuścić Salzkammergut 
i ostatnie lata życia spędziła w Wiedniu.

38 Hans Flesch-Brunningen (1895–1981), pseudonimy: Johannes von Bruning, Vincent 
Brun, Flesch-Brun – austriacki pisarz i tłumacz; w 1933 roku wyemigrował do Holandii, a na-
stępnie do Wielkiej Brytanii. W latach 1940–1958 był rzecznikiem austriackiej sekcji BBC, a od 
1953 do 1958 roku – prezesem Centrum PEN Niemieckich Pisarzy za Granicą (PEN-Zentrum 
deutschsprachiger Autoren im Ausland). W 1963 roku powrócił do Wiednia. Od 1972 roku 
był drugim mężem Hilde Spiel (ceremonia zawarcia związku małżeńskiego odbyła się w Urzę-
dzie Stanu Cywilnego w Sankt Wolfgang). Był zaliczany do przedstawicieli austriackiego 
ekspresjonizmu, pisał głównie powieści historyczne i autobiograficzne, które – podobnie jak 
w przypadku Spiel – poruszały wątki żydowskie i związane z emigracją.
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świadoma współudziału Austrii w zbrodniach Holokaustu, czuła, że 
właśnie tam jest jej miejsce. 

W kolejnych dekadach Spiel stała się ważną postacią wiedeńskie-
go życia intelektualnego. Kontynuując działalność publicystyczną, 
współpracowała między innymi z „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
pisała artykuły i recenzje dla „Weltwoche” (1963–1972), „Guardian” 
(1963–1970), „Theater heute” (1964–1975), a także powieści, opowia-
dania, literaturę historyczną, eseje i wspomnienia. Popularność zdo-
była również jako tłumaczka licznych angielskich powieści i sztuk 
teatralnych39, pomagając dramatopisarzom – Tomowi Stoppardowi 
i Jamesowi Saundersowi, odnieść sukces w krajach niemieckojęzycz-
nych. Wkrótce po przeprowadzce zaangażowała się w działalność 
austriackiego PEN Clubu, pełniąc funkcję sekretarza generalnego 
(w latach 1965–1971), a następnie obejmując stanowisko wiceprzewod-
niczącej związku. Dzięki temu zyskała możliwość poznania niemal 
wszystkich wiodących reprezentantów ówczesnej literatury austria-
ckiej40. Po tym jak w 1972 roku bezskutecznie ubiegała się o najwyższe 

39 Lista dzieł przetłumaczonych przez Hilde Spiel na język niemiecki jest obszerna i obej-
muje między innymi następujące pozycje: Nigel Balchin: Elf Jahre und ein Tag (1952); Elizabeth 
Bowen: Eine Welt der Liebe (1958); James M. Cain: Die Rechnung ohne den Wirt (1950, razem 
z Peterem de Mendelssohnem); William Macneile Dixon: Die Situation des Menschen (1963), 
Rumer Godden: Uralt der Wind vom Himalaja (1952); Graham Greene: Leihen Sie uns Ihren Mann? 
(1967), Die Stunde der Komödianten (1966); Thomas Kilroy: Tod und Auferstehung des Herrn Roche 
in Dublin (1968); Hugh Leonard: Der Mann für alles (1967); Mary McCarthy: Ein Blitz aus heiterem 
Himmel (1970, razem z Marią Dessauer); Peter de Mendelssohn: Festung in den Wolken (1946, 
razem z Peterem de Mendelssohnem); Edna O’Brien: Virginia (1982); Joe Orton: Seid nett zu 
Mr. Sloane. Beute (1967); James Saunders: Abschiedskanon (1974), Bessere Zeiten (1990), Ein Duft 
von Blumen. Ein unglücklicher Zufall. Wer war Mr. Hilary? Nachbarn (1967), Herbst (1982), Irre alte 
Welt (1976), Leib und Seele (1978), Michael Kohlhaas (1973), Der Schulmeister (1990), Spiele (1971), 
…und was kommt danach? (1970), Vogelgezwitscher (1980); Tom Stoppard: Akrobaten (1973), Das 
einzig Wahre (1983), Travesties (1976); Jack White: Wer fragt nach Finken? (1971); Emlyn Williams: 
Die leichten Herzens sind (1983); Angus Wilson: Mehr Freund als Untermieter (1961), Was für reizende 
Vögel (1958). Tłumaczenia na język angielski: Alfred Schmeller: Cubism (1961), Surrealism (1961).

40 W 1971 roku wraz z Milo Dorem (1923–2005) założyła Stowarzyszenie Autorów Aus
triackich (Interessensgemeinschaft Österreichischer Autoren).
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stanowisko w organizacji41, na znak protestu zrezygnowała z pracy 
w wiedeńskim centrum i wstąpiła w struktury PEN Clubu Republiki 
Federalnej Niemiec (PEN-Zentrum der Bundesrepublik Deutschland; 
jako członek zarządu w latach 1974–1976), gdzie wraz z Heinrichem 
Böllem była zaangażowana w działalność Komitetu ds. Więzionych Pi-
sarzy (Writers in Prison Committee). W 1972 roku została członkiem 
Niemieckiej Akademii Języka i Literatury w Darmstadt (Deutsche 
Akademie für Sprache und Dichtung Darmstadt). Zmiany zaszły 
także w jej życiu prywatnym. Po rozwodzie z pierwszym mężem po-
zostawała w latach 1972–1981 w związku małżeńskim z austriackim 
pisarzem i emerytowanym pracownikiem BBC – Hansem Flesch-
-Brunningenem. W 1980 roku dołączyła do Grackiego Stowarzyszenia 
Pisarzy (Grazer Autorenversammlung) i opublikowała serię esejów 
na temat austriackiej kultury i literatury, a od 1983 roku należała 
do Bawarskiej Akademii Sztuk Pięknych (Bayerische Akademie der 
Schönen Künste). Ponadto Spiel była redaktorką książek poświę-
conych jej rodzinnemu miastu – Wien, Spektrum einer Stadt (1971) 
czy Vienna’s golden autumn, 1866–1938 (1987). Jej praca była doceniana 
przez opinię publiczną, o czym świadczą liczne wyróżnienia i na-
grody42. Mimo postępującego wieku nie zamierzała zwalniać tempa: 

41 Odrzucenie jej kandydatury było w głównej mierze efektem działań Friedricha Tor-
berga, którego Hilde Spiel wielokrotnie nazywała swoim „przyjacielem-wrogiem” (frenemy). 
Torberg nakłaniał niektórych członków związku do publikowania przyczynków i komentarzy 
nieprzychylnych pisarce, a w późniejszych latach stał się jej zdeklarowanym wrogiem. Konflikt 
pomiędzy Torbergiem i Spiel, podsycany przez szereg intryg, trwał przez wiele lat i nasilił się 
po jej powrocie do Wiednia w 1963 roku.

42 Między innymi: Order Zasługi I klasy (Bundesverdienstkreuz I. Klasse; 1962), Aus
triacki Krzyż Honorowy Nauki i Sztuki I klasy (Österreichisches Ehrenkreuz für Wissen-
schaft und Kunst I. Klasse; 1972), Złota Odznaka Honorowa za zasługi dla kraju związkowe-
go Wiedeń (Goldenes Ehrenzeichen für Verdienste um das Land Wien; 1972), Nagroda Miasta 
Wiednia w dziedzinie dziennikarstwa (Preis der Stadt Wien für Publizistik; 1976), Złoty 
Medal Zasłużonych dla kraju związkowego Salzburg (Goldenes Verdienstzeichen des Lan-
des Salzburg; 1978), Nagroda im. Johanna Heinricha Mercka (Johann-Heinrich-Merck-Preis; 
1981), Nagroda im. Roswithy (Roswitha-Preis; 1981), Nagroda Stowarzyszenia Donauland 
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w latach osiemdziesiątych spędziła rok w Londynie jako korespon-
dentka „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, a jednocześnie angażowała 
się w sprawy autorów emigracyjnych w ramach Stowarzyszenia im. 
Theodora Kramera (Theodor Kramer Gesellschaft). 

W ostatnich latach życia zmagała się z chorobą nowotworową, 
lecz nie pozwoliła, by pogarszający się stan zdrowia powstrzymał 
jej działalność. Tuż przed śmiercią napisała sztukę Anna und Anna 
(1989), dedykowaną tragicznie zmarłemu pisarzowi Jurze Soyfe-
rowi43. Zwieńczeniem jej pracy literackiej są wspomnienia wydane 
w dwóch tomach – Die hellen und die finsteren Zeiten (1989) oraz Welche 
Welt ist meine Welt? (1990). Oba mogą zostać odczytane jako opo-
wiedziana z bardzo osobistej i bezpośredniej perspektywy historia 
współczesności44. Hilde Spiel zmarła 30 listopada 1990 roku w swoim 
mieszkaniu w Wiedniu. Została pochowana na cmentarzu w Bad 
Ischl pod nazwiskiem Flesch-Brunningen, wraz z drugim mężem, 
rodzicami i ciotką. Spuścizna literacka Hilde Spiel znajduje się 
w zbiorach Archiwum Literatury Austriackiej Biblioteki Narodowej 

(Donaulandpreis; 1981), Wielki Order Zasługi (Großes Bundesverdienstkreuz; 1985), Nagroda 
im. Petera Roseggera (Peter-Rosegger-Preis; 1985), Nagroda im. Ernsta Roberta Curtiusa 
(Ernst-Robert-Curtius-Preis; 1986), Wyróżnienie Kręgu Kulturalnego Federacji Przemysłu 
Niemieckiego (Ehrengabe des Kulturkreises im Bundesverband der Deutschen Industrie; 1986), 
Wielka Nagroda Literacka Bawarskiej Akademii Sztuk Pięknych (Großer Literaturpreis der 
Bayerischen Akademie der Schönen Künste; 1988), Nagroda Literacka im. Friedricha Schiedla 
(Friedrich-Schiedel-Literaturpreis; 1989), Medal Goethego (Goethe-Medaille; 1990).

43 Jura Soyfer (1912–1939) – pisarz polityczny działający w Austrii w latach trzydziestych 
XX wieku. Publikował na łamach kilku czasopism. Jest autorem w sumie pięciu sztuk tea-
tralnych i trzech zachowanych scen, wystawianych do dziś. W 1938 roku został aresztowany 
i przewieziony do obozu koncentracyjnego w Dachau, a następnie do Buchenwald, gdzie zmarł 
na tyfus zaledwie po kilku miesiącach pobytu.

44 Odwołując się do życiorysów znanych artystów – od Thomasa i Klausa Mannów po 
Thomasa Bernharda, i prominentnych polityków, Hilde Spiel kreśli zarys powojennej histo-
rii. Jednocześnie próbuje uzmysłowić czytelnikowi fakt, że historia zawsze składa się z losów 
jednostek, a za datami i wydarzeniami historycznymi kryje się codzienne życie, ukryte w kon-
wencjonalnej historiografii.
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w Wiedniu (Literaturarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek 
in Wien).

Życie i twórczość Hilde Spiel stanowią odzwierciedlenie politycz-
nych katastrof i momentów zwrotnych jej epoki. W jej utworach nie 
brakuje odwołań do problematyki asymilacji imigranckich rodzin 
żydowskich, a także do kwestii współegzystencji i antysemityzmu. 
Jednocześnie Spiel unaocznia upadek kultury austriackiej, która wy-
warła na nią głęboki wpływ w latach Pierwszej Republiki, i opisuje 
przymusową emigrację jej twórców. Spiel miała zaledwie osiemna-
ście lat, kiedy dziennik „Neue Freie Presse” opublikował w trzech 
częściach jej opowiadanie Der kleine Bub Desidere. Autorka napisała 
ten utwór w ramach konkursu literackiego dla młodzieży, jednak ze 
względu na obowiązujący limit wieku nie została zakwalifikowana. 
Niemniej pierwsze zebrane doświadczenia i kontakty, które nawią-
zała, otworzyły jej drzwi do świata literatury. 

To właśnie wówczas poznała Roberta Neumanna45, który zachęcił 
ją do napisania powieści Kati auf der Brücke, opowiadającej historię 
młodzieńczego romansu w wiedeńskim środowisku dziennikarskim46. 
Książka ukazała się nakładem wydawnictwa Zsolnay w 1933 roku. 
Główną bohaterką jest szesnastoletnia Katharine Klaudy. Akcja roz-
grywa się w Wiedniu w latach trzydziestych XX wieku47. Kati po-
szukuje w swoim otoczeniu wzorców do naśladowania, których nie 
odnajduje w domu rodzinnym. Jej rodzice zmagają się z fizycznymi 

45 Robert Neumann (1897–1975) – austriacko-brytyjski pisarz i publicysta; tworzył w ję-
zyku niemieckim i angielskim. Opublikował liczne powieści, teksty autobiograficzne, sztuki 
teatralne i słuchowiska radiowe, a także kilka scenariuszy filmowych.

46 Kati auf der Brücke można określić jako powieść z kluczem, ponieważ wiele postaci ma 
swoje odpowiedniki w kręgu przyjaciół i znajomych Hilde Spiel. Także w innych utworach 
z wczesnej fazy jej twórczości, które ukazywały się pod pseudonimami Grace Hanshaw czy 
Jean Lenoir, bohaterkami są głównie dziewczyny i młode kobiety z niższych klas społecznych, 
które próbują wydostać się z kręgu biedy, wyczerpującej pracy i braku perspektyw.

47 Na podstawie wydarzeń historycznych wspomnianych w powieści czas akcji można 
zawęzić do lat 1931–1932.
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i psychicznymi następstwami pierwszej wojny światowej – matka, 
próbując nadrobić stracone lata, oddaje się licznym przyjemnościom, 
zaniedbując przy tym córkę i nie dostrzegając jej problemów, z kolei 
ojciec choruje na gruźlicę płuc i niebawem umiera w sanatorium. 
Wokół Kati nie ma nikogo, kto przeprowadziłby ją przez tytułowy 
most prowadzący z dzieciństwa do dorosłości. Niezwykle wrażliwa 
bohaterka miewa częste napady melancholii i bliżej nieokreślonych 
lęków. Nadzieja na ich pokonanie pojawia się, kiedy Kati zakochuje 
się w dziennikarzu Piecie Stuyvesancie, uosabiającym młode, powo-
jenne pokolenie. Jednak wkrótce okazuje się, że dla Piety związek 
stanowi wyłącznie przelotną namiętność, a wszelkie inne próby zna-
lezienia autorytetu kończą się niepowodzeniem. Tocząc wewnętrzną 
walkę, Kati rozważa odebranie sobie życia. Ostatecznie udaje jej się 
zebrać siłę, aby samodzielnie „przejść przez most”.

Kolejna powieść Hilde Spiel zatytułowana Der Sonderzug, która 
miała się ukazać rok po krwawo stłumionej rewolucji, nie znalazła 
wydawcy w Austrii. Przyczyną nie była jej niska jakość literacka, lecz 
coraz bardziej radykalizująca się scena polityczna48. Wydarzenia opi-
sane w Der Sonderzug, a rozgrywające się wokół lutowych bitew w Pa-
ryżu w 1934 roku, zbyt bezpośrednio nawiązywały do aktualnej sytua-
cji w ojczyźnie Spiel, przez co książka z dużym prawdopodobieństwem 

48 Przejęcie władzy w Niemczech przez narodowych socjalistów spowodowało, że wielu 
austriackich pisarzy i publicystów straciło duże grono swoich czytelników, jeszcze zanim udali 
się na emigrację. Od lutego 1934 roku austriackie struktury kulturalne zostay objęte znacznie 
ograniczonymi możliwościami publikacji, zakazami występów, cenzurą i ukrytymi antysemic
kimi kryteriami selekcji (Bolbecher 1995: 17). Wiedeńskie wydawnictwo Paul Zsolnay Verlag 
odmówiło wydania książki, ponieważ Hilde Spiel w świetle nazistowskich ustaw rasowych 
była uznawana za osobę pochodzenia żydowskiego. Ponieważ większość nakładu wydawnictwa 
trafiała na rynek Trzeciej Rzeszy, gdzie możliwość publikowania była uwarunkowana członko-
stwem w Reichsschrifttumskammer, należy zakładać, że nie chciano ryzykować konsekwencji, 
które mogłyby wyniknąć z publikacji takiej książki (Strickhausen 1996: 78). Powieść została 
odrzucona także przez innego wydawcę – Ralpha A. Högera. Dla młodej, aspirującej pisarki 
było to wówczas „największe rozczarowanie” (Spiel 1989: 118).
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zostałaby odrzucona przez ówczesne organy cenzury (Strickhausen 
1996: 78–79). Poza fragmentami utwór do dziś pozostaje nieopubli-
kowany. 

W obliczu nowej rzeczywistości politycznej Spiel, kierując się 
sugestiami wydawców, zdecydowała się napisać powieść Verwirrung 
am Wolfgangsee (1935) – lekką „lekturę na lato”, zainspirowaną prze-
lotną znajomością nawiązaną z dwójką młodych Belgów, odbywają-
cych kawalerską podróż po Europie. Dla Spiel książka była niejako 
zdradą „wielkiej literatury” (Spiel 1989: 119). „Tytuł brzmiał niczym 
z ilustrowanego magazynu, ale byłam w trudnej sytuacji, musiałam 
zarabiać pieniądze” (Spiel, Linsel 1992: 41) – tak po latach autorka 
usprawiedliwiała wybór gatunku. Dla niej samej książka była „pierw-
szym kompromisem, pierwszym ustępstwem politycznym, przed któ-
rymi starała się uciec, decydując się na emigrację” (Strickhausen 
1996: 78–79).

Wśród nielicznych prób prozatorskich, jakie Spiel podjęła podczas 
pobytu na emigracji, na uwagę zasługuje powieść The darkened room, 
po raz pierwszy opublikowana w języku angielskim, w 1961 roku. 
W 1965 roku utwór ukazał się w języku niemieckim pod tytułem 
Lisas Zimmer. Jego akcja rozgrywa się w Nowym Jorku i opowiada 
koleje losów grupy emigrantów, których wojna zmusiła do opusz-
czenia Europy. Pierwszoosobowa narratorka o imieniu Lele – mło-
da Łotyszka, której rodzina została zamordowana przez esesmanów 
i czerwonoarmistów, pracuje jako pokojówka dla wygnańców, którzy 
w swojej ojczyźnie stanowili intelektualną i artystyczną elitę, a w po-
wojennej rzeczywistości próbują udawać, że nic się nie zmieniło. 
W centrum wydarzeń znajduje się osoba Lisy Leitner Curtis49 i jej 

49 Pierwowzorem dla Lisy Leitner Curtis była przyjaciółka pisarki – Hansi Mahler: 
„[…] opisałabym ją jako młodą dziewczynę, ekscentryczną, rozpuszczoną, zmanierowaną, po-
niekąd w duchu Wiednia lat dwudziestych. Już wówczas nosiła monokl, choć bez diamentu. 
Symetryczna twarz, głębokie, niebieskie, krótkowzroczne oczy, czarne włosy, fryzura w sty-
lu Eton. Krzykliwe sukienki zaprojektowane przez jej mniej urodziwą siostrę Grete. Mając 
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pokój, w którym ukrywa się przed „nowym porządkiem”. Nieustannie 
schorowana lokatorka, cierpiąca na zaburzenia psychiczne i depresję, 
nie ma szans na odnalezienie się w realiach nowoczesnej Ameryki: 

Pokój pachnący perfumami, stęchłym dymem papierosowym, zwięd-
łymi kwiatami i zużytą pościelą przypominał mi coś staroświeckiego: 
buduar. Meble były stare, duże, pięknie wygięte i proste, pomalo-
wane na wyblakły zielony i jasnoczerwony kolor, z widocznymi tu 
i ówdzie śladami złotych obramowań (Spiel 1990a: 26–27).

Pokój ten jest również ostatnią ostoją epoki fin de siècle’u i ostat-
nią rezerwą stopniowo wyprzedawanego majątku. Lisa jest typową 
femme fatale, która za wszelką cenę pragnie oddziaływać na innych, 
lecz postępująca choroba niszczy ją i pozbawia siły przyciągania. 
Uosobieniem nowego świata jest jej mąż Jeff, któremu mimo trudno-
ści udaje się odnaleźć drogę do „amerykańskiego stylu życia”. Podczas 
sceny przyjęcia w mieszkaniu bohaterki poznajemy typowych emi-
grantów, których życie toczy się w wąskim kręgu, a ich codzienność 
stanowią miłostki, udręki i brak zrozumienia: starego pisarza, który 
w monarchii cieszył się wielką sławą, ale obecnie jest ignorowany 
przez krytyków literackich, młodego Fleminga, praskie „cudowne 
dziecko” okresu przedwojennego, który nie spełnił oczekiwań i nie 
stał się nowym Kafką, wdając się w romanse z młodymi aktorkami, 
czy też Thomasa Munka, spikera radiowego, byłego komunistę, roz-
czarowanego życiem i nieufnego. Choć zasadniczo wszyscy podzielają 
ten sam los, nie próbują ukrywać wzajemnej wrogości wobec siebie, 

piętnaście lat, sypiała z kim popadnie, czego reszta z nas jeszcze długo nie próbowała. W swoim 
luksusowo urządzonym pokoju w mieszkaniu rodziców – jej ojciec był prawnikiem, który 
udzielał porad i reprezentował kręgi operowe – przyjmowała jednocześnie kilku kochanków, 
w tym monsignore hrabiego, spokrewnionego z rodziną cesarską. Czasami udawała lesbijkę, 
nazywała siebie Hans i przechwalała się, że uwiodła powabną pokojówkę. Nie oszczędzała 
też swojego młodszego brata Fritza, który popełnił samobójstwo w wieku lat siedemnastu” 
(Spiel 1989: 62).
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a pozbawione sensu intrygi są często jedyną łączącą ich więzią. Kolej-
ne spotkania towarzyskie coraz bardziej wymykają się spod kontroli. 
Z powodu nasilającej się niestabilności psychicznej Lisy Jeff decy-
duje się od niej odejść i wchodzi w związek z Lele. Pogrążona w sa-
motności, chorująca na nowotwór tytułowa bohaterka ostatecznie 
załamuje się i izoluje od świata zewnętrznego. Jednak właściwe nie-
bezpieczeństwo kryje się w niej samej i jej maniakalno-depresyjnych 
wahaniach nastroju:

Koło toczyło się coraz szybciej, wahania jej podwyższonych i ob-
niżonych nastrojów następowały w krótkich interwałach czasu. 
[…] Nawet w najlepszych chwilach bywała teraz złośliwa, co nigdy 
wcześniej jej się nie zdarzało, i raniła mnie swoimi komentarzami, 
przed którymi nie mogłam się obronić. […] W każdym razie nikt nie 
próbował powstrzymać jej straceńczego pędu. Lisa nikła na naszych 
oczach i nikt nic z tym nie robił (Spiel 1990a: 168–169). 

Historia zmierza ku nieuchronnej tragedii. „Nieszczęście i ko-
niec” – to słowa wypowiedziane przez Lisę w godzinie śmierci, która 
zastaje ją w ciemnym, opuszczonym pokoju.

Za swoje najbardziej udane dzieło pisarka uważa liczącą kilkaset 
stron biografię historyczną Fanny von Arnstein oder die Emanzipation. 
Ein Frauenleben an der Zeitenwende 1758–1818 (1962). Nie jest to jednak 
ani powieść, ani biografia sensu stricto. Utwór zawiera bowiem elemen-
ty fikcyjne, nie zniekształcając zarazem faktów historycznych. Za pra-
wie wszystkimi postaciami kryją się rzeczywiste pierwowzory, lecz nie 
jest to konwencjonalna powieść z kluczem, gdyż bohaterowie często 
wykazują jednocześnie cechy różnych osób. Historia rozpoczyna się 
w 1776 roku, kiedy Franziska Arnstein, z domu Itzig, i jej mąż Na-
than Adam Arnstein przeprowadzają się z Berlina do Wiednia, gdzie 
cieszą się dużym poważaniem, a tytułowa bohaterka wyznacza nowe 
trendy wśród tamtejszej społeczności. Obdarzona urodą, inteligentna, 
a do tego wychowana w duchu kosmopolitycznym, konsekwentnie 
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realizuje własną koncepcję życia intelektualnego w stolicy cesarstwa, 
zakładając w swoim domu salon literacki50:

Od berlinianki Fanny rozpoczyna się historia emancypacji w Austrii, 
a zarazem historia żydowskiej wspólnoty reprezentującej wysoką 
kulturę i inteligencję, która w Wiedniu przełomu wieków wydała 
Schnitzlera, Hofmannsthala, Beer-Hof[f]manna i wielu innych, do-
biegając końca w 1938 roku (Kuehs 2002). 

Zdaniem Hilde Spiel Fanny von Arnstein reprezentuje typ ko-
biety idealnej, zarówno z punktu widzenia emancypacji, jak i asy-
milacji społeczności żydowskiej. Wykraczając poza ramy biogra-
ficzne, autorka wykorzystała jej postać, aby opowiedzieć historię 
europejskich Żydów. W jednym z wywiadów udzielonych w 1988 ro
ku stwierdziła:

Kobieta jak Fanny von Arnstein, która stroniła od opowiadania się za 
którąkolwiek z opcji, poruszając się po części w świecie żydowskim, 
a po części w chrześcijańskim, równie dobrze się w nich odnajdując, 
która z dystansem właściwym prawdziwej córce oświecenia odnosiła 
się zarówno do współwyznawców ortodoksyjnych, jak i tych, któ-
rzy dokonali konwersji – taka kobieta stanowiła symbol trzeciego 
rozwiązania kwestii żydowskiej, które byłoby zbyt doskonałe, aby 
mogło zostać zrealizowane: jak każda inna idea od początku czasu 
(Strickhausen 1996: 186–187).

Hilde Spiel niejednokrotnie ubolewała nad tym, że jej działal-
ność publicystyczna spotykała się z dużo większym uznaniem niż 

50 Fanny Arnstein odegrała znaczącą, choć nieoficjalną rolę podczas obrad Kongresu 
Wiedeńskiego. W jej salonie spotykali się czołowi przedstawiciele uczestniczących państw, 
w tym książę Wellington Arthur Wellesley, Wilhelm von Humboldt i książę Karl August von 
Hardenberg. Po jej śmierci w 1818 roku tradycję salonu literackiego kontynuowała jej córka – 
Henriette Pereira-Arnstein, którą odwiedzał między innymi Franz Grillparzer.
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twórczość literacka51. Jednak to właśnie dzięki połączeniu talentu 
literackiego i dziennikarskiego publicystyka Spiel zyskała nową ja-
kość, czerpiąc z płynnego przejścia między gatunkami (Langenbu-
cher 2000: 360–361). Wymuszona emigracją zmiana języka, która 
doprowadziła do odkrycia przez nią eseju jako formy ekspresji ję-
zykowej, a następnie powodowany wewnętrznym konfliktem i za-
inicjowany pobytem w Berlinie powrót do języka ojczystego, były 
kluczowymi czynnikami rozwoju Spiel jako dziennikarki. Ponadto 
synteza austriackich i brytyjskich wpływów kulturowych umożliwiła 
jej wypracowanie charakterystycznego stylu, który uczynił autor-
kę niekwestionowaną mistrzynią eseju. W twórczości eseistycznej 
Spiel reprezentowała krytyczny stosunek wobec bieżących wydarzeń 
i niejednokrotnie dawała wyraz swojemu zaangażowaniu przeciwko 
wybielaniu nazistowskiej przeszłości oraz antysemityzmowi, któ-
ry utrzymywał się także po upadku reżimu52. Problem ten poruszy-
ła również w sztuce Anna und Anna, wystawionej po raz pierwszy 
w 1988 roku w wiedeńskim teatrze Burgtheater w reżyserii Clausa 
Peymanna. W utworze autorka poddaje analizie mechanizm zacho-
wania nazywany „wewnętrzną emigracją” lub „kamuflażem”: 

Pisząc sztukę Anna und Anna, która nie jest utworem z kluczem, nie 
miałam na myśli konkretnej osoby – w żadnym wypadku nie było to 
moją intencją – lecz chciałam za pomocą jednej postaci […] wyrazić 
pewne zewnętrzne uwarunkowania. Dla mnie postać ta symbolizuje 
tych, którzy […] wierzyli, że wewnętrznie przebywają na wygnaniu, 
ale w rzeczywistości wspierali reżim poprzez codzienną służalczość 

51 O publicystyce Hilde Spiel pochlebnie wypowiadał się między innymi krytyk Marcel 
Reich-Ranicki (1920–2013), przypisując zarazem twórczości literackiej autorki słabe walory 
artystyczne (Reich-Ranicki 1998: 92).

52 Jej krytyczne spojrzenie na powojenną niemieckojęzyczną publicystykę znajdowało 
wyraz w przyczynkach, przemówieniach i wywiadach, w których wskazywała nazwiska dzien-
nikarzy wykonujących swój zawód dla mediów kontrolowanych przez narodowych socjalistów 
przed 1945 rokiem i bezrefleksyjnie kontynuujących swoją pracę po wojnie.
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i publiczne głoszenie propagandy, której tak bardzo potrzebowała 
Trzecia Rzesza. Na łamach gazet, dla których pracowali, bez szem-
rania drukowali niezliczoną liczbę kłamstw […], a mimo to w duchu 
uważali, że nie ma potrzeby, aby jakkolwiek wzniecać w sobie bunt 
przeciwko reżimowi. Ta dziwna schizofrenia jest czymś, czego do 
dziś nie potrafię zrozumieć, co jednakże wydaje mi się dość charak-
terystyczne dla wielu, nie tylko tych, którzy pracowali w mediach […] 
(Hausjell 1989: 14–15).

Hilde Spiel pozostawiła po sobie niezwykle bogatą i różnorodną 
spuściznę, skupioną na doświadczeniu emigracji i tematyce eman-
cypacji. Dzięki tłumaczeniom dzieł anglojęzycznych autorów, a tak-
że poprzez swoją działalność publicystyczną dla brytyjskich organów 
prasowych, autorka wniosła istotny wkład w rozwój komunikacji 
między oboma obszarami kulturowymi. Utwory Spiel o charakterze 
autobiograficznym stanowią cenny dokument współczesnej historii, 
czyniąc z niej uważną, otwartą, czasem bezpardonową, ale mimo to 
taktowną świadkinię epoki, czego dowodem jest również wydana 
drukiem, obszerna korespondencja53. Aż do ostatnich dni życia nie 

53 Hilde Spiel: Briefwechsel (1995). Tom obejmuje ponad sześćset stron korespondencji. 
Jej korespondentami byli między innymi: Theodor W. Adorno, Ilse Aichinger, Jean Améry, 
W.H. Auden, Ingeborg Bachmann, Boleslaw Barlog, Wolfgang Bauer, Ulrich Becher, Hans 
Bender, Thomas Bernhard, Otto F. Best, Heinrich Böll, David Cameron, Elias Canetti, Cyril 
Conolly, Franz Theodor Csokor, Heimito von Doderer, Hilde Domin, Milo Dor, Ingeborg 
Drewitz, Jeannie Ebner, Kasimir Edschmid, Gottfried von Einem, Herbert Eisenreich, Fritz 
Feldner, Ernst Fischer, Hans Flesch-Brunningen, Richard Friedenthal, Hans Fronius, Chri-
stopher Fry, Ernst Fuchs, Martin Gregor-Dellin, Hans Habe, Rudolf Hagelstange, Friedrich 
Heer, André Heller, Hans Werner Henze, Alice Herdan-Zuckmayer, Rudolf Hirsch, Ernst 
Jandl, Walter Jens, Johann Kaut, Hermann Kesten, Wolfgang Köhler, Theodor Kramer, Bruno 
Kreisky, Horst Krüger, Alexander Lernet-Holenia, Jakov Lind, Friedrich Luft, Hans Maier, 
Golo Mann, Peter Marginter, Hans Mayer, Walter Mehring, Siegfried Melchinger, Peter de 
Mendelssohn, Inge Merkel, Mira Mihelič, Frederic Morton, Sten Nadolny, Günther Nenning, 
Robert Neumann, Dagmar Nick, Hermon Ould, Hans Paeschke, Claus Peymann, Heinz Po-
litzer, V.S. Pritchett, Fritz J. Raddatz, Sigismund von Radecki, Marcel Reich-Ranicki, Luise 
Rinser, James Saunders, Helmut Schelsky, Albert von Schirnding, Wieland Schmied, Ernst 
Schröder, Helga Schütz, Oskar Fritz Schuh, Manès Sperber, Dolf Sternberger, Tom Stoppard, 
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opuszczało jej poczucie, że nigdy w pełni nie powróciła z wygnania, 
że zawsze żyła w dwóch światach, nie zadomawiając się tak naprawdę 
w żadnym z nich.
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Michał Jakubski

Christine Lavant 
Poezja bólu i transcendencji

Christine Lavant (właściwie Habernig, z domu Thonhauser) urodziła 
się 4 lipca 1915 roku w Großedling, małej wiosce położonej niedaleko 
miejscowości St. Stefan w Dolinie Lavanttal, na wschodzie Karyntii 
(okręg Wolfsberg). Nazwiska Lavant, zapożyczonego od nazwy rzeki1 
przepływającej przez okolicę, gdzie przyszła na świat, zaczęła używać 
w 1948 roku. Dorastała w ubogiej rodzinie robotniczej. Jej rodzice, 
Georg Thonhauser (1866–1937), górnik, i Anna (1867–1938, z domu 
Hans), szwaczka, wychowywali dziewięcioro dzieci (Horowitz 2019). 
Trudna sytuacja finansowa oraz niekorzystne warunki mieszkaniowo-
-sanitarne negatywnie wpłynęły na stan zdrowia dorastającego po-
tomstwa. Christine zachorowała na skrofulozę2 zaledwie pięć miesięcy 
po narodzinach. W wyniku rozwoju choroby oraz powikłań uszko-
dzony został wzrok i słuch dziewczynki. W 1924 roku była operowana 

1 Lavant (niem. die Lavant) to lewy dopływ Drawy (niem. die Drau). Rzeka osiąga długość 
72 kilometrów. Jej nazwa wywodzi się z języka indoeuropejskiego i oznacza: biała, błyszcząca/
lśniąca rzeka (niem. weißglänzender Fluss).

2 Skrofuloza to gruźlica węzłów chłonnych. Choroba uaktywnia się na skutek złych warun-
ków higienicznych, głównie u dzieci. Dawniej dotykała w szczególności źle sytuowane rodziny 
wielodzietne. Współcześnie ze względu na poprawę usług opieki medycznej występuje rzadko.
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przez lekarza okulistę Adolfa Purtschera, a zabieg zapobiegł postępu-
jącemu uszczerbkowi. Purtscher podarował swojej pacjentce zbiorek 
wierszy Rainera Marii Rilkego (Paziński 2021: 63), którego poezję 
w późniejszym etapie swojego życia bezgranicznie podziwiała.

Należy dodać, że od trzeciego roku życia zmagała się Lavant z ast-
mą oraz często nawracającym zapaleniem płuc (Lübbe-Grothues 
1982). To ostatecznie doprowadziło do rozwinięcia się u niej gruźlicy 
płuc w 1927 roku. Wdrożona strategia leczenia, w tym zakrojona na 
szeroką skalę radioterapia, przyczyniła się do powstania poparzeń 
i ran na całym ciele, szczególnie w okolicach głowy3, prawej strony 
twarzy, gardła i klatki piersiowej (Opitz-Wiemers 2010: 486). Chris-
tine Lavant tak wspomina swoje dzieciństwo:

Więc jak powiedziałam, urodziłam się chora, w wojennym roku 1915. 
Gdybym urodziła się później, byłabym szczęśliwsza [śmiech], bo 
wtedy nie byłoby mnie tutaj, ale zostawmy to. W każdym razie, 
zawsze miałam zawiązane oczy, zabandażowaną szyję i uszy. Więc 
oczywiście prawie całe otoczenie było – jak mam to ująć… zamknięte. 
Tak. Nie mogę powiedzieć, że nie jestem towarzyska. Ale jest wiele 
rzeczy, których fizycznie nie jestem w stanie dostrzec, zauważyć. 
Niestety, ludzie, których tak bardzo lubiłam, w Dolinie Lavanttal, 
w St. Stefan, zawsze myśleli, że nie chcę ich widzieć, nie chcę się 
z nimi witać4 (Lavant 1968: 716).

W okresie od 1921 do 1928 roku zdobywała Lavant wykształcenie 
w powszechnej szkole podstawowej (Volksschule) w St. Stefan. Liczne 
kłopoty w relacjach z rówieśnikami – Lavant była ofiarą przemocy 
i szyderstw (Zgierski 2017) – a przede wszystkim problemy zdrowot-
ne nie pozwoliły jej ukończyć kolejnego etapu nauki. Wycieńczenie, 

3 Prawdopodobnie z tego powodu pisarka często zakładała chustę na głowę (Horo-
witz 2019).

4 Wszystkie tłumaczenia tekstów niemiecko- i anglojęzycznych, jeżeli nie podano inaczej, 
pochodzą od autora.



175C h r i s t i n e  L a v a n t…

spowodowane przebytymi chorobami, oraz duża odległość od miejsca 
zamieszkania do filii szkoły w Wolfsbergu (Hauptschule) uniemożli-
wiły jej pobieranie systematycznych lekcji w placówce (Lübbe-Gro
thues 1982). Po roku nauki zmuszona była przerwać edukację (Wies
müller 1990: 179). Erich Kucher, siostrzeniec pisarki, wspomina:

Chociaż zawsze była uprzywilejowaną uczennicą i uczyła się dobrze, 
szkoła była dla niej męką. Od 1922 roku uczęszczała do trzyklaso-
wej szkoły powszechnej w St. Stefan. Ponieważ zawsze była choro-
witym, niepozornym dzieckiem, a na dodatek tygodniami nosiła 
zabandażowaną twarz, spotykała się z okrucieństwem kolegów i ko-
leżanek. Rodzeństwo i nauczyciele starali się chronić dziewczynkę. 
Ale codzienna droga do szkoły i czas wolny oferowały zbyt wiele 
okazji do przemocy, więc dziecko żyło w ciągłym strachu (Amann 
2015a: 58).

Na domiar złego osłabiona kolejnymi dolegliwościami nastolatka 
(zbyt późno zdiagnozowane zapalenie ucha środkowego doprowadzi-
ło do niemal pełnego ubytku słuchu w jednym uchu) nie była w stanie 
zarobkować, aby opłacić czesne w szkole zawodowej. W związku 
z tym na przełomie lat 1930–1931 podjęła Lavant nieodpłatną naukę 
w Szkole Gospodarstwa Domowego przy klasztorze Hochstraß (Land-
wirtschaftliche Haushaltungsschule Kloster Hochstraß)5. Z powodu 

5 Klasztor Hochstraß (Das Kloster Hochstraß) został wzniesiony w 1896 roku w gminie 
Stössing (około 40 kilometrów w kierunku południowowschodnim od Wiednia) w kraju związ-
kowym Dolna Austria. Kompleks był wielokrotnie rozbudowywany i od początku swojego 
istnienia należał do Zgromadzenia Córek Bożej Miłości (Kloster des Ordens der Töchter der 
göttlichen Liebe), to jest działającego także współcześnie żeńskiego zgromadzenia zakonnego 
założonego w 1868 roku w Wiedniu przez Franciszkę Lechner. Zgromadzenie realizuje między 
innymi pracę charytatywno-wychowawczą, nauczanie dzieci i młodzieży na poziomie elemen-
tarnym i średnim. Siostry ze zgromadzenia opiekowały się niegdyś głównie zagrożoną młodzie-
żą żeńską przybywającą ze wsi do wielkich miast w poszukiwaniu pracy. Od 1897 roku do wybu-
chu drugiej wojny światowej siostry zakonne prowadziły przy zespole klasztornym Hochstraß 
Szkołę Gospodarstwa Domowego (Landwirtschaftliche Haushaltungsschule). Jej działalność 
została wznowiona po 1945 roku i ostatecznie zakończyła się w 2009 roku. Teren, na którym 
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konfliktu z władzami placówki przerwała jednak edukację po zale-
dwie kilku miesiącach (Amann b.r.).

Po odejściu ze szkoły wróciła Lavant do domu rodzinnego. Pod-
czas gdy jej siostry pracowały jako pokojówki lub pomoc w gospo-
darstwach domowych (Moser 2014: 669), Christine większość czasu 
spędzała na robieniu na drutach, autodydaktyce oraz czytaniu tek-
stów literackich (Paziński 2021: 62), szczególnie baśni ludowych, 
pism religijnych, dzieł średniowiecznych mistyków oraz utworów 
Rilkego i Georga Trakla. Równie chętnie próbowała swoich sił w ma-
lowaniu (Gutezeit 2016) i pisaniu własnych tekstów. W wywiadzie 
z 1968 roku udzielonym dla Österreichischer Rundfunk6 wspomina 
Lavant swoje pierwsze próby literackie: „Cóż, oczywiście pisałam już 
jako dziecko, ponieważ byłam chora i samotna i nigdy nie mogłam 
wychodzić i bawić się z innymi. W jakiś sposób naturalnie byłam 
skazana tylko na siebie” (Lavant 1968: 713).

W latach 1933–1935 publikowała pierwsze wiersze w prasie, przede 
wszystkim w tygodniku „Unterkärntner Nachrichten”7. Josef Fried

zbudowano klasztor, został sprzedany, a po przebudowaniu budynków otworzono hotel semi-
naryjny Refugium Hochstrass (Seminarhotel Refugium Hochstrass). Nieruchomość znajduje 
się pod ochroną konserwatora zabytków. Szkoły gospodarstwa domowego lub im podobne 
stanowiły popularny typ ośrodka wychowawczo-opiekuńczego na przełomie XIX i XX wieku. 
Podobne placówki funkcjonowały na terenach dzisiejszej Polski, na przykład: Szkoła Gospo-
darstwa Domowego (Landwirtschaftliche Haushaltungsschule) w Bierutowie (województwo 
dolnośląskie, powiat oleśnicki), Wyższa Szkoła dla Dziewcząt (Höhere Mädchenschule), In-
ternat Gospodarstwa Domowego prowadzony przez Zgromadzenie Sióstr Szkolnych (Haus-
haltungspensionat der Armen Schulschwestern) w powiecie namysłowskim (województwo 
opolskie), Królewska Szkoła Rzemiosł i Gospodarstwa Domowego dla Dziewcząt w Poznaniu 
(Königliche Gewerbe- und Haushaltungsschule für Mädchen, także Königliche Handels- und 
Gewerbeschule), Polska Szkoła Gospodarstwa Domowego dla Dziewcząt w Orłowej na Śląsku 
Austriackim, założona i utrzymywana przez Krakowskie Koło Pań T.S.L., Szkoła Gospodarstwa 
Domowego w Zaborzu (dawna wieś, od 1927 roku część miasta Zabrze).

6 Österreichischer Rundfunk (ORF) to austriacki publiczny nadawca radiowo-telewizyj-
ny z siedzibą w Wiedniu, działający od 1 sierpnia 1955 roku.

7 „Unkärnter Nachrichten” była gazetą antysemicką, redagowaną przez przyszłych człon-
ków NSDAP (Zgierski 2017).
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rich Perkonig8, w tamtym czasie uznany autor w Karyntii, był pod 
wrażeniem talentu młodej pisarki i manuskryptu jej powieści, którą 
miał okazję przeczytać. W liście z 1936 roku napisał: „Droga Panno 
Thonhauser […]. Choć bardzo zajęty, przeczytałem ją [powieść – M.J.] 
z wielką uwagą i mogę z czystym sumieniem powiedzieć, że posiada 
Pani wrodzony talent, z pewnością może się Pani poszczycić powo-
łaniem, bez którego nie jest się w stanie osiągnąć istotnego sukcesu 
w sztuce” (Amann 2015b: 680).

Ostatecznie manuskrypt powieści autobiograficznej nie został 
przyjęty do druku przez wydawnictwo Leykam Buchverlag9 w Gra-
zu10, pomimo początkowego zainteresowania tekstem jego przedsta-
wicieli oraz rekomendacji Perkoniga (Amann b.r.). Rozgoryczona 
Lavant zniszczyła manuskrypt i na pewien czas porzuciła pisanie 
(Lipszyc 2017: 61): „Wtedy pomyślałam, że cóż, tak to już jest z wie-
loma ludźmi, zwłaszcza w okresie rozwoju […]. Więc w każdym razie 
zrezygnowałam z tego, całkiem świadomie. A poza tym musiałam 
robić na drutach i czytałam” (Lavant 1968: 713).

Coraz częściej nawracające epizody depresyjne doprowadziły 
Christine Lavant do podjęcia próby samobójczej przy użyciu środków 
nasennych w 1935 roku (Wiesmüller 1990: 179). Bezpośrednim 
następstwem choroby i działań autodestruktywnych autorki była 
dobrowolna decyzja o udaniu się na leczenie do kliniki psychia-
trycznej w Karyntyjskim Szpitalu Psychiatrycznym w Klagenfurcie 

8 Josef Friedrich Perkonig (1890–1959) był austriackim pisarzem, członkiem stowa-
rzyszenia poetów w Bambergu (Babmberger Dichterkreis), autorem słuchowisk radiowych, 
producentem filmowym, nauczycielem. Od 1933 roku wspierał autorytarne rządy w Austrii 
(austrofaszyzm) i należał do kilku stowarzyszeń, w tym literackich, sympatyzujących z ruchem 
narodowosocjalistycznym (Bund deutscher Schriftsteller Österreichs, Kampfbund für deutsche 
Kultur). Perkonig był zwolennikiem aneksji terytorium Federalnego Państwa Austriackiego 
do Rzeszy Niemieckiej (Anschluss, 12 marca 1938).

9 Leykam Buchverlag z siedzibą w Grazu i Wiedniu to jedno z najstarszych wydawnictw 
w Austrii. Zostało założone w 1585 roku.

10 Graz to miasto w południowo-wschodniej Austrii, stolica kraju związkowego Styria.
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(Kärntnerische Landes-Irrenanstalt Klagenfurt), gdzie pozostawała 
pacjentką przez sześć tygodni. Dziesięć lat wcześniej w tej samej pla-
cówce, na innym oddziale, uratowano jej wzrok (Paziński 2021: 62).

Po śmierci ojca w 1937 roku i matki w 1938 roku Lavant została zmu-
szona do opuszczenia ich mieszkania i wynajęcia pokoju na poddaszu 
(Moser 2014: 671). Przypuszczalnie utrata najbliższych i strach przed 
całkowitą samotnością i wykluczeniem skłoniły artystkę w 1939 roku 
do poślubienia Josefa Benedikta Haberniga11, malarza pejzażysty, star-
szego od niej o trzydzieści sześć lat (Amann 2015b: 680). Habernig był 
człowiekiem ubogim (Trahms 2015), jednak związek z wrażliwym 
artystą, uosabiającym humanistyczne ideały, dał Lavant przestrzeń 
i inspirację dla pracy literackiej (Paziński 2021: 62). Prawdopodobnie 
duża różnica wieku spowodowała, że z biegiem czasu zaczęła czuć się 
przy mężu coraz bardziej samotna (Lübbe-Grothues 1982).

Przez pobyt na oddziale psychiatrycznym, małżeństwo z dużo 
starszym człowiekiem, a także literackie ambicje autorki, uchodzi-
ła ona w najbliższym otoczeniu za outsiderkę i kobietę obłąkaną 
(Amann b.r.). Otoczenie widziało w niej odmieńca (Fiałkowski 
2017). W perspektywie wdrażanych ówcześnie w całej Trzeciej Rzeszy 
zbrodniczych planów Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Ro-
botników (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, NSDAP), 
w tym ludobójczych programów skierowanych między innymi prze-
ciwko osobom ze zdiagnozowanymi zaburzeniami psychicznymi – 
przede wszystkim tzw. Akcji T412 – Lavant zdecydowała się zniszczyć 

11 Josef Benedikt Habernig urodził się w 1879 roku. Był zaledwie trzy lata młodszy od 
matki Christine Lavant. Trudnił się malarstwem, w przeszłości był właścicielem gospodarstwa 
rolnego. Zmarł w 1964 roku (Lübbe-Grothues 1982).

12 Akcja T4 (niem. Aktion T4, E-Aktion) to program realizowany w Trzeciej Rzeszy 
(później także na terenach okupowanych) w latach 1939–1944, który polegał na fizycznej 
„eliminacji życia niewartego życia” („Vernichtung von lebensunwertem Leben”). W ramach 
akcji mordowano chorych między innymi na otępienie, schizofrenię, osoby niepoczytalne, 
pensjonariuszy szpitali psychiatrycznych, chorych z niektórymi wrodzonymi zaburzeniami roz-
wojowymi. W wyniku ludobójczych działań życie straciło najprawdopodobniej około dwieście 
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manuskrypty swoich tekstów i odstąpiła od pisania nowych. Jej strach 
o własne życie był ogromny, pomimo że jej wujek Hermann Hans 
był ówcześnie urzędującym burmistrzem w St. Stefan i zwolenni-
kiem NSDAP, a mąż jej najbliższej koleżanki, Hans Lintschnig, pełnił 
funkcję miejscowego przewodnika grupy (niem. Ortsgruppenleiter der 
NSDAP) tejże partii (Amann 2015b: 681).

Lavant nieprzerwanie jednak bardzo dużo czytała. W 1940 roku 
ponownie zainspirowała się poezją Rilkego (Lübbe-Grothues 1982). 
Literacką aktywność wznowiła po zakończeniu drugiej wojny świa-
towej. Adolf Purtscher, okulista, który niegdyś uratował jej wzrok, 
wraz z żoną Paulą dostrzegli literackie uzdolnienie byłej pacjentki 
i wspierali jej pisarską działalność (Amann b.r.). Małżeństwo przed-
stawiło twórczość Lavant austriackiej autorce Pauli Grogger13, która 
zaaranżowała spotkanie Christiny Lavant z Viktorem Kubczakiem, 
właścicielem powstającego ówcześnie wydawnictwa Brentano Verlag 
z siedzibą w Stuttgarcie. Pisarka przekazała wydawcy w 1946 roku trzy 
opowiadania oraz wiersze, które wcześniej nie zostały opublikowane 
w lokalnej prasie (Amann 2012: 58).

W 1948 roku – tak jak wspomniano na początku przyczynku – 
artystka podjęła decyzję o niefirmowaniu swoich dzieł prawdziwym 
nazwiskiem i od tej pory publikowała pod pseudonimem Lavant. 
W tamtym czasie autorka chciała pozostać nierozpoznana i tym sa-
mym uniknąć rozgłosu oraz ewentualnej krytyki. Także z tego po-
wodu z ogromną radością podjęła współpracę z niemieckim wydaw-
nictwem i kilkukrotnie prosiła nawet o zaniechanie dystrybucji jej 
utworów w swojej ojczyźnie (Amann 2016: 77): „Czasami wszystko 

tysięcy osób (więcej informacji na ten temat patrz: Vor 80 Jahren, 2019). W tym samym czasie 
zamordowano ponad tysiąc pięćset pacjentów klagenfurckiego szpitala, w którym wcześniej 
przebywała Lavant (Lipszyc 2017: 66).

13 Paula Grogger (1892–1984) była austriacką pisarką. Jej twórczość została doceniona 
i wyróżniona kilkoma nagrodami, między innymi Ebner-Eschenbach-Preis (w 1928 roku za 
powieść Hirmingstor) oraz wyróżnieniem Peter-Rosegger-Preis kraju związkowego Styria.
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wydaje mi się tak niewiarygodne, jakby to był tylko sen. A w głębi 
duszy tak naprawdę czekam na dzień, aż wszystko nagle się skończy. 
[…] I czy wiesz, że nie czekam na druk? Wręcz przeciwnie. Zaczynam 
się tego bać” (Moser 2017: 674).

W 1948 roku ukazało się opowiadanie Das Kind14 (Dziecko, 2021), 
a rok później wydano tomik poezji Die unvollendete Liebe15 oraz opo-
wiadanie Das Krüglein16. Co ciekawe, tożsamość pisarki została odkry-
ta i ujawniona w artykule prasowym, który pojawił się w „Klagenfur-
ter Zeitung” 12 sierpnia 1950 roku (Amann 2016: 78).

W listopadzie 1950 roku na festiwalu kultury w St. Veit an der 
Glan jej poezja została entuzjastycznie przyjęta (Paziński 2021: 62). 
Podczas wieczoru autorskiego nawiązała Lavant znajomość z mala-
rzem Wernerem Bergiem17, z którym krótko później połączył ją pię-
cioletni romans (Lipszyc 2017: 61). Napisała dla niego kilka wierszy, 

14 Das Kind, opowiadanie, Brentano, Stuttgart 1948. Utwór został wydany ponownie 
w 2015 roku w wydawnictwie Wallstein Verlag w Göttingen.

15 Die unvollendete Liebe, wiersze, Brentano, Stuttgart 1949.
16 Das Krüglein, opowiadanie, Brentano, Stuttgart 1949.
17 Werner Berg (ur. 11 kwietnia 1904, zm. 7 września 1981) był niemiecko-austriackim 

malarzem. Urodził się w Elberfeld, niedaleko Wuppertalu, a w 1930 roku osiedlił się w Karyntii, 
gdzie aż do śmierci prowadził gospodarstwo rolne. Częstym motywem jego obrazów było życie 
codzienne na wsi. Chętnie portretował oraz szkicował ludzi, w tym pięcioro swoich dzieci. 
Używał różnych technik graficznych, a w 1951 roku stworzył portret drzeworyt Christine 
Lavant, który pojawił się na okładce zbioru wierszy autorki Die Bettlerschale. Warto dodać, że 
jego twórczość nie cieszyła się uznaniem narodowych socjalistów, którzy w 1935 roku zamknęli 
wystawę jego dzieł w Kolonii. Jego obrazy zostały przez nich pokazane na wystawie „Entartete 
Kunst” (Zwyrodniała sztuka), służącej celom propagandowym akcji, którą przeprowadzono 
19 lipca 1937 roku w Monachium. Wystawiono wówczas dzieła, które nie odpowiadały wizji 
sztuki narodowych socjalistów. Od 1968 roku działa w Bleiburg (Karyntia) Muzeum Wernera 
Berga (Werner Berg Museum), które opiekuje się dziełami sztuki malarza i organizuje poświę-
cone mu wydarzenia kulturalne. Świetnym przykładem może być w tym kontekście spotkanie 
„Christine Lavant für Werner Berg – Liebesgedichte” (Christine Lavant dla Wernera Berga – 
listy miłosne), 27 maja 2023, podczas którego zaplanowano czytanie poezji Christiny Lavant, 
wystąpienie profesora Klausa Amanna (eksperta i wybitnego znawcy twórczości pisarki) oraz 
koncert (Smola 2004: 19–20).
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a zachwycony twórczością pisarki artysta namalował kilka jej por-
tretów (Biller 2004: 44–45). W owym czasie bywała Lavant w osła-
wionej rezydencji Tonhof (w miejscowości Maria Saal w Karyntii) 
kompozytora Gerharda Lampersberga18, gdzie regularnie spotykali się 
młodzi austriaccy artyści, w tym Peter Handke19 czy Peter Turrini20. 
Wśród nich był Thomas Bernhard21, wielki admirator talentu pisarki 
(Paziński 2021: 62) i później także jej przyjaciel (Lipszyc 2017: 62). 
Dokładnie to samo można powiedzieć o Ludwigu von Fickerze22, 
który nie tylko wspierał jej karierę (Hafner 2014: 704), ale także był 
dla niej oparciem w trudnych okresach jej życia (Moser 2017: 621).

W 1952 roku w wydawnictwie Leykam w Graz wydany został 
zbiór opowiadań Lavant Baruscha23. Dwa lata później, w 1954 roku, 
pisarka została wyróżniona literacką Nagrodą im. Georga Trakla 
za poezję24. Na rok 1956 przypada opublikowanie zbioru wierszy 
Die Bettlerschale25 (wydawnictwo Otto Müller26 w Salzburgu) oraz 
opowiadania Die Rosenkugel27 (wydawnictwo Brentano w Stuttgar-
cie). W tym samym roku uhonorowano pisarkę nagrodą drugiego 

18 Gerhard Lampersberg (1928–2002) był austriackim kompozytorem, pisarzem oraz 
mecenasem sztuki. Wspierał młodych autorów awangardowych.

19 Peter Handke (ur. 1942) jest austriackim pisarzem i tłumaczem, laureatem literackiej 
Nagrody Nobla za 2019 rok.

20 Peter Turrini (ur. 1944) to austriacki pisarz, znany głównie jako twórca prowokacyjnych 
sztuk teatralnych, a także scenariuszy filmowych, poezji i esejów.

21 Thomas Bernhard (1931–1989) był austriackim pisarzem i dramaturgiem. Jest uważany 
za jednego z najwybitniejszych reprezentantów literatury niemieckojęzycznej.

22 Ludwig (von) Ficker (1880–1967) był austriackim pisarzem i wydawcą.
23 Baruscha, opowiadania, Leykam, Graz 1952.
24 Nagroda im. Georga Trakla za poezję (Georg Trakl-Preis für Lyrik ) to nagroda literacka 

przyznawana wspólnie przez miasto Salzburg i kraj związkowy Salzburg z okazji okrągłych 
rocznic urodzin i śmierci Georga Trakla (1887–1914). Jest przyznawana poetom, obywatelom 
Niemiec lub Austrii, także tym urodzonym w byłym Cesarstwie Austro-Węgierskim.

25 Die Bettlerschale, wiersze, Otto Müller, Salzburg 1956.
26 Wydawnictwo Otto Müller (Otto Müller Verlag) z siedzibą w Salzburgu zostało zało-

żone w 1937 roku. Realizuje projekty związane z literaturą piękną oraz literaturoznawstwem.
27 Die Rosenkugel, opowiadanie, Brentano, Stuttgart 1956.
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stopnia w Konkursie Poezji Neue Deutsche Hefte28 . W kolejnych 
latach powstały liczne tomy poezji: w 1959 Spindel im Mond29, w 1960 
Sonnenvogel30 (wydawnictwo Horst Heiderhoff w Wülfrath), Wirf 
ab den Lehm. Gedichte und Erzählungen31, w 1962 Der Pfauenschrei32. 
Od 1961 roku przez kolejne cztery lata wymieniała Lavant regularnie 
korespondencję z Hansem Carlem Artmannem33 (Horowitz 2019). 
Ponadto pozostawała w kontakcie listownym (zachowało się łącz-
nie około dwa tysiące listów) z Nelly Sachs34, Martinem Buberem35, 
Thomasem Bernhardem i Wielandem Schmiedem36 (Trahms 2015). 
W międzyczasie, w 1961 roku, przyznano Christine Lavant Lite-
racką Nagrodę Republiki Austrii37 za poezję. Kolejne wyróżnienia 

28 Konkurs Poezji Neue Deutsche Hefte (Der Lyrik-Wettbewerb der Neuen Deutschen 
Hefte) to konkurs literacki wydawnictwa Carl Bertelsmann Verlag (od 1959 przez Sigbert 
Mohn Verlag) z siedzibą w Gütersloh. Nagrody przyznano tylko raz: w 1954 roku za powieść, 
w 1955 roku za nowelę, w 1956 roku za poezję (tylko w tym przypadku wyróżnienie nazwa-
no nagrodą za poezję Neue Deutsche Hefte, a nie nagrodą Carl Bertelsmann Verlag) oraz 
w 1959 roku za opowiadania.

29 Spindel im Mond, wiersze, Otto Müller, Salzburg 1959.
30 Sonnenvogel, wiersze, Heiderhoff, Wülfrath 1960.
31 Wirf ab den Lehm, wiersze i opowiadania, wybrane i wydane przez Wielanda Schmieda. 

Stiasny, Graz 1961.
32 Der Pfauenschrei, wiersze, Otto Müller, Salzburg 1962.
33 Hans Carl Artmann (1921–2000) był austriackim poetą. W latach 1952–1958 wraz 

z Gerhardem Rühmem, Konradem Bayerem, Friedrichem Achleitnerem i Oswaldem Wienerem 
był członkiem Grupy Wiedeńskiej (Wiener Gruppe). Otrzymał liczne nagrody i wyróżnienia, 
między innymi Wielką Państwową Nagrodę Austriacką (Großer Österreichischer Staatspreis) 
(1974), doktorat honoris causa Uniwersytetu w Salzburgu i prestiżową Nagrodę im. Georga 
Büchnera (Georg-Büchner-Preis).

34 Nelly Sachs (1891–1970) była niemiecką pisarką i tłumaczką żydowskiego pochodzenia. 
Od 1940 roku mieszkała w Szwecji. W 1966 roku została laureatką literackiej Nagrody Nobla.

35 Martin Buber (1878–1965) był austriackim filozofem, religioznawcą żydowskiego po-
chodzenia. Badał tradycję żydowską judaizmu i chasydyzmu.

36 Wieland Schmied (1929–2014) był austriackim historykiem sztuki, krytykiem literac-
kim, literaturoznawcą oraz pisarzem.

37 Literacka Nagroda Republiki Austrii (Österreichischer Förderungspreis für Literatur) 
była w latach 1950–2009 austriacką nagrodą państwową. Wyróżnienie przyznawano co rok. Od 
2010 roku zastąpiono je Nagrodą Artystyczną w Dziedzinie Literatury (Outstanding Artist 
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nie czyniły pisarki szczęśliwą. O swoich dziełach i życiu pisała Lavant 
w liście do Gerharda Deesena38 (27 marzec 1962): „Pisanie jest dla mnie 
krępujące. Jest nieprzyzwoite. Gdybym była zdrowa, miała sześcioro 
dzieci i dla nich pracowała: to właśnie jest życie. Sztuka taka jak moja 
to tylko okaleczone życie, grzech przeciw duchowi, niewybaczalny” 
(Kohl 2004: 158).

Z drugiej strony autorka często podkreślała, że pisanie to dla niej 
środek samopoznania, samopotwierdzenia, a także samoocalenia 
(Amann 2018: 801). W liście do Pauli Purtscher wyznała: „Ale pisa-
nie jest jedyną rzeczą, jaką mam. To moje bolesne miejsce i jedno-
cześnie uzdrawiająca maść” (Amann 2018: 802).

Kolejne lata były dla pisarki niezwykle trudne. Jej mąż Josef 
Habernig doznał udaru w 1963 roku, a w kolejnym zmarł (Lübbe-
-Grothues 1982). Bolesne wydarzenia wpłynęły negatywnie na stan 
zdrowia i kondycję psychiczną pisarki. Autorka musiała się udać na 
leczenie do kliniki.

W 1964 roku odebrała swoją drugą Nagrodę im. Georga Trakla 
za poezję oraz Literacką Nagrodę im. Antona Wildgansa39. Pisarka 
przeprowadziła się dwa lata później do Klagenfurtu, gdzie ukończyła 
pracę nad zbiorem wierszy Hälfte des Herzens40, który w 1967 roku 

Award für Literatur), której laureaci uhonorowywani są przez Austriackie Federalne Minister-
stwo Nauki, Badań Naukowych i Gospodarki (BMWFW – Bundesministerium für Bildung, 
Wissenschaft und Forschung) także w każdym kolejnym roku kalendarzowym. Do 1988 roku 
osobnymi kategoriami konkursu były: poezja, dramat, powieść, opowiadanie, słuchowisko. 
Następnie owego podziału zaniechano.

38 Gerhard Deesen był austriackim adwokatem oraz poetą.
39 Literacka Nagroda im. Antona Wildgansa (Der Literaturpreis der Österreichischen 

Industrie – Anton Wildgans) jest przyznawana od 1962 roku. Jej fundatorem jest Stowarzysze-
nie Przemysłu Austriackiego (Vereinigung der Österreichischen Industrie). Anton Wildgans 
(1881–1932) był austriackim poetą i dramatopisarzem. Otrzymał nominację do literackiej 
nagrody Nobla. Dwukrotnie piastował funkcję dyrektora wiedeńskiego Burgtheater.

40 Hälfte des Herzens, wiersze, wydane przez Horsta Heiderhoffa i Dietera Leiseganga, 
Bläschke, Darmstadt 1967.
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ukazał się nakładem wydawnictwa J. G. Bläschke41 w Darmstadt. 
Lavant trafiła w kolejnym roku ponownie do lecznicy, a następnie 
powróciła do St. Stefan. W 1969 roku wydawnictwo Otto Müller 
opublikowało zbiór opowiadań pisarki Nell42. Christine Lavant uzy-
skała w 1970 roku prawdopodobnie najważniejsze wyróżnienie w swo-
im życiu, tj. Wielką Austriacką Nagrodę Państwową43 w dziedzinie 
literatury. Krótko później musiała ponownie udać się na leczenie do 
kliniki. W 1972 roku, podczas kolejnego pobytu w placówce medycz-
nej, nakładem wydawnictwa Deutscher Taschenbuchverlag z siedzibą 
w Monachium ukazał się tom poezji Gedichte, w którym zebrano wier-
sze z opublikowanych wcześniej zbiorów. Christine Lavant zmarła na 
skutek udaru 7 czerwca 1973 roku w Wolfsbergu (Paziński 2021: 63). 
Warto odnotować, że Christine Lavant w ciągu całego życia opuściła 
Karyntię tylko raz i na zaproszenie Bractwa St.-Georg udała się na 
trzy tygodnie do Istambułu (Horowitz 2019).

Mimo że Lavant została za życia laureatką kilku prestiżowych na-
gród, to jej twórczość, szczególnie prozatorska, zaczęła być znacznie 
mocniej doceniana i rozpoznawana pośmiertnie (Gutezeit 2016). 
Zgodnie z oceną Thomasa Bernharda, Lavant nigdy nie była zna-
na w stopniu, na jaki zasługiwała (Opitz 2018). Oprócz niego tylko 
nieliczni byli przekonani o wyjątkowości pisarki przed jej śmiercią. 
Należała do nich Nora Purtscher-Wydenbrucks (1894–1959, austria-
cka tłumaczka, pisarka, malarka), która pisała o Lavant: „Christine 
Lavant jest fenomenem – niezwykle elokwentną kobietą, wyłonioną 

41 J. G. Bläschke Verlag było niemieckim wydawnictwem założonym przez Josefa Got-
tharda Bläschke w Darmstadt pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku. W 1978 roku siedziba 
wydawnictwa została przeniesiona do Austrii, gdzie działało ono do 1985 roku, to jest do 
momentu ogłoszenia upadłości.

42 Nell, opowiadania, Otto Müller, Salzburg 1969.
43 Wielka Austriacka Nagroda Państwowa (Der Große Österreichische Staatspreis) to 

najwyższe odznaczenie w Republice Austrii, które przyznawane jest każdego roku artystom 
za wybitne osiągnięcia. Od 1950 roku obowiązują kategorie: architektura, sztuki plastyczne, 
literatura, muzyka.
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z plemienia pozbawionych mowy, żywym zaprzeczeniem teorii dzie-
dzicznej i środowiskowej” [prawdopodobnie nawiązanie do dzieciń-
stwa Lavant i warunków, w których dorastała – M.J.] (Amann 
2015a: 54).

Kiedy z początkiem XXI wieku jej nazwisko zaczęło być rozpo-
znawane, a jej twórczość stawała się bardziej popularna, spora liczba 
krytyków literackich podkreślała, że dzieło Lavant bez żadnych wątp
liwości powinno należeć do kanonu literatury austriackiej (Wilke 
2017). Dziś „Christine Lavant […] jest legendą, która funkcjonuje jako 
jeden z ważnych punktów odniesienia dla współczesnej literatury 
austriackiej” (Marchewka 2018). Jej dziedzictwo jest niezwykle 
istotne dla literatury niemieckojęzycznej i światowej. Jej wkład w poe-
zję i prozę przekracza granice czasu i przestrzeni, dotykając serc ko-
lejnych pokoleń odbiorców, zarówno czytelników, jak i artystów. 
Twórczość Lavant inspiruje Evę Choung-Fux, co wiedeńska artystka 
przyznała w wywiadzie udzielonym przedstawicielowi Międzynaro-
dowego Stowarzyszenia Christine Lavant44 (Türk, Choung-Fux 
2018). Twórczość Lavant – wskazuje na to w wywiadzie artystka Luise 
Kloos – jest pełna autentyczności i szczerości, co przyciąga odbior-
ców, którzy szukają głębszego zrozumienia ludzkiego doświadczenia 
(Kloos 2023).

Na twórczość Lavant składa się około tysiąc osiemset wierszy, 
w tym wiele białych (Salzer, Tunk 2001: 260), oraz w przybliżeniu 

44 Międzynarodowe Stowarzyszenie Christine Lavant (Die Internationale Christine La-
vant Gesellschaft, ICLG) zostało założone w 2015 roku w Wiedniu. Cyklicznie organizuje 
wydarzenia kulturalne poświęcone pisarce. Przykładem może być wystawa „I, die Lavant”, 
zainaugurowana 5 czerwca 2023 roku w Muzeum Literatury Roberta Musila (Robert Musil 
Literatur Museum) w Klagenfurcie am Wörthersee z okazji pięćdziesiątej rocznicy śmierci 
autorki („I, die Lavant“ 2023). Co ciekawe, od 1994 roku działa także Stowarzyszenie Christine 
Lavant (Die Christine Lavant Gesellschaft, CLG) z siedzibą w St. Stefan w dolinie Lavanttal. 
Zarząd tego podmiotu także organizuje liczne eventy, między innymi uroczyste obchody 
pięćdziesiątej rocznicy śmierci Christine Lavant, zaplanowane na 16 czerwca 2023 roku w sali 
głównej ratusza w Wolfsbergu (Festveranstaltung b.r.).
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tysiąc dwieście stron prozy (Horowitz 2019). W wywiadzie udzie-
lonym dla „Österreichischer Rundfunk” Lavant wyznała, dlaczego 
preferowała pisanie utworów lirycznych:

Przede wszystkim nie potrzebuję tyle cierpliwości [śmiech], prawda? 
Można to skończyć szybciej [śmiech]. A potem po prostu pisałam, 
pisałam, pisałam. Dosłownie prawie dzień i noc. I oczywiście spa-
liłam setki wierszy, bo to potrafię robić […]. Pierwszym tomem był 
Die Bettlerschale, ale też nie chciałam go drukować. Nie chciałam, 
żeby ktokolwiek wiedział, kto kryje się za pseudonimem […]. Tak, 
pisałam też dużo prozy. Dużo prozy, ponieważ zachęcano mnie do 
pisania (Lavant 1968: 714–715).

Mniej więcej aż połowę utworów pisarki, w tym czterdzieści opo-
wiadań (Opitz 2018), które zgodnie z wolą Lavant nigdy nie powin-
ny były zostać opublikowane (Hartung 2017), wydano dopiero po 
jej śmierci. O spuściznę pisarki dba wydawnictwo Wallstein Verlag 
(Hirsch 2013). Wybrane dzieła Lavant były w latach 1978–2018 wy-
dawane po raz pierwszy lub ponownie45, nierzadko w obszernych 

45 Należą do nich między innymi: Kunst wie meine ist nur verstümmeltes Leben, wiersze, 
opowiadania, listy, wybrane i wydane przez Armina Wigotschniga i Johanna Strutza, Otto 
Müller, Salzburg 1978; Sonnenvogel, wiersze, wybrane i wydane przez Roswithę Th. Hlawatsch 
i Horsta G. Heiderhoffa, Heiderhoff, Waldbrunn 1982; Versuchung der Sterne, opowiadania 
i listy, wybrane i wydane przez Franza Israela, St. Benno, Leipzig 1984; Und jeder Himmel schaut 
verschlossen zu. Fünfundzwanzig Gedichte für O. S., wiersze, wybrane i wydane przez Hansa Wei-
gela, Jungbrunnen, Wien–München 1991; Kreuzzertretung, wiersze, opowiadania, listy, wybrane 
i wydane przez Kerstin Hensel, Reclam, Leipzig 1995; Die Schöne im Mohnkleid, opowiadanie, 
wydane przez Anette Steinsiek na zlecenie Brenner-Archiv w Innsbrucku, Otto Müller, Salz-
burg 1996, wyd. 2: 2004; Herz auf dem Sprung. Die Briefe an Ingeborg Teuffenbach, listy, wybrane 
i wydane przez Kerstina Hensela, Reclam, Leipzig 1995; Die Schöne im Mohnkleid, opowiadanie, 
wydane przez Anette Steinsiek na zlecenie Brenner-Archiv w Innsbrucku, Otto Müller, Salz-
burg 1997; Das Wechselbälgchen, wydane przez Annette Steinsiek i Ursulę A. Schneider, Otto 
Müller, Wien 1998, wyd. 2: 2000; Das Kind, opowiadanie, wydane przez Annette Steinsiek, Ur-
sulę A. Schneider i Christinę Wigotschnig, Otto Müller, Salzburg–Wien 2000; Aufzeichnungen 
aus dem Irrenhaus, wydane przez Annette Steinsiek i Ursulę A. Schneider, Otto Müller, Wien 
2001; Briefe an Maja und Gerhard Lampersberg, listy, zebrane i wydane przez Arno Rußeggera 
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tomach, wzbogaconych o manuskrypty udzielonych wywiadów oraz 
fragmenty prywatnych listów autorki. Tytułami wydanymi wielo-
krotnie są: opowiadania Dziecko (niem. Das Kind, 1948, wydane po-
nownie 2000, 2015), Das Wechselbälgchen (wydane dopiero pośmiertnie, 
trzykrotnie, w 1998, 2000, 2012 roku) oraz Zapiski z domu wariatów 
(niem. Aufzeichnungen aus dem Irrenhaus, 194646), wydane pośmiertnie 
w roku 2001, 2008, 2016).

Poezja Lavant jest inspirowana Biblią, twórczością mistyka Mi-
strza Eckharta (Gradl 2016: 56) oraz Rilkego (Frenzel, Frenzel 
2004: 683) i porównywana jest z wierszami Georga Trakla (Salzer, 

i Fabjana Hafnera na zlecenie instytutu Robert-Musil-Institut für Literaturforschung der 
Universität Klagenfurt, Otto Müller, Salzburg–Wien 2003; Aufzeichnungen aus dem Irrenhaus, 
wydane przez Annette Steinsiek i Ursulę A. Schneider, Haymon Taschenbuch, Innsbruck 
2008; Christine Lavant, wydane przez Richarda Pietraßa, Märkischer Verlag, Wilhelmshorst 
2010; Das Wechselbälgchen, wydane przez Klausa Amanna, Wallstein Verlag, Göttingen 2012; Zu 
Lebzeiten veröffentlichte Gedichte, w serii Christine Lavant: Werke in vier Bänden, Band 1, zebrane 
i wydane przez Doris Moser i Fabjana Hafnera, Wallstein Verlag, Göttingen 2014; Zu Lebzeiten 
veröffentlichte Erzählungen, w serii Christine Lavant: Werke in vier Bänden, Band 2, zebrane 
i wydane przez Klausa Amanna i Brigitte Strasser, Wallstein Verlag, Göttingen 2015; Das Kind, 
opowiadanie, wydane przez Klausa Amanna, Wallstein Verlag, Göttingen 2015; Aufzeichnungen 
aus dem Irrenhaus, wydane przez Klausa Amanna, Wallstein Verlag, Göttingen 2016; Gedichte 
aus dem Nachlass, w serii Christine Lavant: Werke in vier Bänden, Band 3, wydane przez Doris 
Moser, Fabjana Hafnera i Brigitte Strasser, Wallstein Verlag, Göttingen 2017; Erzählungen aus 
dem Nachlass. Mit ausgewählten autobiografischen Dokumenten, w serii Christine Lavant: Werke 
in vier Bänden, Band 4, wydane przez Klausa Amanna i Brigitte Strasser, Wallstein Verlag, 
Göttingen 2018; „Ich bin maßlos in allem“. Biographisches, zbiór tekstów biograficznych, teksty 
wybrane i opatrzone przypisami przez Klausa Amanna, we współpracy z Brigitte Strasser, 
Wallstein Verlag, Göttingen 2023; „Seit heute, aber für immer“. Gedichte, wiersze, wybrane i opa-
trzone epilogiem przez Jenny Erpenbeck, Wallstein Verlag, Göttingen 2023.

46 Tekst długo uchodził za zaginiony. Został odnaleziony w zbiorach szwagierki leka-
rza Adolfa Purtschera (tego samego, który uratował młodej Lavant wzrok) Nory Purtscher-
-Wydenbrucks (1894–1959, austriacka tłumaczka, pisarka, malarka), która jak się okazało, 
otrzymawszy niegdyś manuskrypt od Lavant, nie zwróciła go autorce, pomimo usilnych próśb 
pisarki (Lipszyc 2017: 64), a zamiast tego przetłumaczyła go w 1959 roku na język angielski 
(Opitz-Wiemers 2010: 487) i planowała jego wydanie wraz z tłumaczeniami opowiadań Das 
Krüglein i Das Kind pod angielskim tytułem The unlettered child, a true story. Książka ostatecznie 
się nie ukazała (Opitz 2018).
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Tunk 2001: 260). Lavant posługuje się literacką techniką ekspresjoni-
styczną oraz surrealistyczną (Bogner 2009: 314). Z literackim moder-
nizmem łączy ją ponadto wyczuwalny w jej poezji lęk egzystencjalny, 
dezorientacja, niepewność ludzkiej kondycji, związane z szybko zmie-
niającą się rzeczywistością, która staje się coraz bardziej złożona, nie-
przewidywalna i przez to trudna do zrozumienia (Gradl 2016: 60). 
W utworach lirycznych pozostaje Lavant „wirtuozem formy i mistrzy-
nią metafory” (Salzer, Tunk 2001: 260), bardzo często odwołując się 
do motywów biblijnych i posługując się symbolami, między innymi 
róży, księżyca, słońca, koguta, fontanny i anioła. Język literacki La-
vant jest pełen neologizmów oraz wyrażeń zapożyczonych z dialektu: 
„Udział języka biblijnego w liryce Lavant jest głównym czynnikiem 
wpływającym na siłę jej wierszy. W bardzo naturalny sposób połączyła 
ona słownictwo religijne ze słownictwem życia wiejskiego i związa-
nego z nim folkloru. To właśnie to niezwykłe skojarzenie nadaje jej 
językowi niepowtarzalny charakter” (Blomster 1965: 20).

Twórczość liryczna Lavant obejmuje trzy kręgi tematyczne. Istot-
nym motywem jej wczesnych liryków jest przyroda (Frenzel 2004: 
683) oraz na tym etapie wiara w siłę bożej łaski (Wiesmüller 1990: 
179). Zagadnienie przewodnie późniejszej poezji pisarki wynika z jej 
doświadczeń i nierozerwalnie związane jest z refleksją nad bólem 
i cierpieniem: „Czytelnicy […] przekonali się, że idzie o literaturę 
o niebywałej emocjonalnej intensywności, pisaną bólem, wściekłością 
i rozpaczą” (Paziński 2021: 63). Dorastanie w ubogiej rodzinie, zda-
jące nie kończyć się problemy zdrowotne, konieczność poddawania 
się leczeniu od wczesnego dzieciństwa mocno nadszarpnęły kondycję 
psychofizyczną pisarki i sprzyjały zajmowaniu przez nią pozycji out-
siderki (Opitz-Wiemers 2010: 486). Jej poezja ma często charakter 
osobisty (Chodera, Urbanowicz 1973: 224) i wyrasta z napięcia 
pomiędzy świadomością ograniczenia jednostki ludzkiej i nadzieją na 
wybawienie dzięki wierze w Boga (Gradl 2016: 57). Podmiot lirycz-
ny wierszy Lavant często mierzy się z uczuciem izolacji, zagrożenia 
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życia i zbliżającej się śmierci (Opitz-Wiemers 2010: 487). Prowadzi 
rozmowy z samym sobą oraz Bogiem o sensie cierpienia i poczuciu 
nieszczęścia (Frenzel, Frenzel 2004: 683), nierzadko doświadczając 
stanów mistycznych (Wilpert 1963: 779).

Poezja Christine Lavant wyróżnia się namiętną siłą głosu poety-
ckiego, który artykułuje doświadczenia cierpienia, winy, wyobco-
wania i rozpaczy poprzez lament i błagania, sprzeciw i oskarżenia. 
Wiersze są wyraźnie osadzone w biografii naznaczonej chronicz-
nym złym stanem zdrowia i bólem, upośledzeniem wzroku i słuchu, 
bezdzietnością, depresją i ubóstwem materialnym, a głos poetki 
wyraża trwały osobisty kryzys religijny w odpowiedzi na katoli-
cyzm, który był dominującą siłą w jej rodzinnej wiejskiej Karyntii  
(Kohl 2004: 155).

W dialogu z Bogiem podmiot liryczny przyjmuje skrajne pozycje, 
od próby pogodzenia się z własnym losem, przez nadzieję na znale-
zienie ukojenia w wierze – przykład „wierszy-modlitw” (niem. Gebets-
gedichte, kategoria ustanowiona przez Grete Lübbe-Grothues; Kohl 
2004: 57) – po podanie ją w wątpliwość oraz tęsknotę za śmiercią 
(Bogner 2009: 314), porównując przy tym swoje cierpienie do męki 
Chrystusa – te niewolne od blasfemii wiersze okrzyknięte zostały 
„bluźnierczymi modlitwami” (niem. Lästergebete, określenie zapoży-
czone od Ludwiga von Fickera) (Wiesmüller 1990: 179).

Trzecim tematem poezji Lavant jest doświadczenie miłości, nie 
zawsze spełnionej:

Jej historia jest historią miłości, a miłość, która jest wyrażona w jej 
poezji, jest dla niej wciąż bardzo realna i żywa. Jest to poezja abso-
lutnej konieczności, podyktowana potrzebą pogodzenia się z nie-
szczęśliwym doświadczeniem miłości. W opowiadaniu o tej miłości 
objawia się cały świat emocji. Skutki tej miłości nie ograniczają się 
do dwóch osób bezpośrednio w nią zaangażowanych. Niepowodze-
nie tego doświadczenia podkopało chrześcijańską wiarę poetki, co 
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doprowadziło ją do namiętnych skrajności uczuć religijnych: raz 
jest oddana swojemu Bogu, innym razem go odrzuca (Blomster 
1965: 22).

Na język polski przełożono do tej pory wybrane wiersze, zebrane 
w tomie Nocny krzyk pawia47 (2000). Do utworów prozatorskich prze-
tłumaczonych dotychczas na język polski należą: Zapiski z domu waria-
tów48 (2017, niem. Aufzeichnungen aus dem Irrenhaus), Dziecko (niem. Das 
Kind), Historia zapisana na drzwiach (niem. Die Türgeschichte), Chłopak 
(niem. Der Knabe), wydane w jednym tomie, w 2021 roku49.

Pisarstwo prozatorskie Christiny Lavant, podobnie jak jej poe-
zja, nie jest wolne od wątków autobiograficznych i odzwierciedla 
doświadczenia pisarki związane z ubóstwem, chorobą, samotnoś-
cią i alienacją społeczną. W swoich utworach Lavant zwraca uwagę 
na marginalizowane grupy społeczne, okazując troskę i współczu-
cie wobec tych, którzy cierpią i są wykluczeni. Jej głos wznosi się 
w obronie praw człowieka, godności i równości. Porusza ponadto 
tematy związane z kobiecością, macierzyństwem, płciowością i du-
chowością. Lavant często krytykuje instytucję Kościoła katolickiego 
i jego dostojników (Gutezeit 2016). Literaturoznawcy częściowo 
dostrzegają w tym literackie tendencje typowe dla tzw. austriackiej 
Anti-Heimat-Literatur50 (Bogner 2009: 314), przy czym „Lavant nie 

47 Nocny krzyk Pawia, wybrał i przetłumaczył Ryszard Wojnakowski, wstępem opatrzył 
Karl Matthäus Woschitz, Oficyna Literacka, Kraków 2000.

48 Zapiski z domu wariatów, przetłumaczyła Małgorzata Łukasiewicz, posłowiem opatrzył 
Adam Lipszyc, Ossolineum, Wrocław 2017.

49 Historia zapisana na drzwiach i dwie inne opowieści, przetłumaczyła Małgorzata Łukasie-
wicz, posłowiem opatrzył Piotr Paziński, Ossolineum, Wrocław 2021.

50 Cechą typową dla tzw. austriackiej Anti-Heimat-Literatur było przedstawianie w dziełach 
krytycznego obrazu różnych środowisk we współczesnej Austrii. Dzieła wpisujące się w ów 
trend powstawały od początku XX wieku, aczkolwiek w dużej liczbie od lat sześćdziesiątych. 
Przykładem utworów tego prądu są Schöne Tage (1974, pol. Piękne dni, 1978) Franza Innerhofera 
(1944–2002), Einer (1988) Norberta Gstreina (ur. 1961) oraz Die Klavierspielerin (1983, pol. Pia-
nistka, 1997) Elfride Jelinek (ur. 1946).
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była jednak zdolna do radykalnej negacji, do Bernhardowskiego 
pójścia w całkowicie przeciwnym kierunku” (Zgierski 2017) i nie 
podejmowała otwartej krytyki państwa austriackiego. Jej opowia-
dania pełne są symboliki, którą czytelnicy znają z jej wierszy. Tak 
oto w opowiadaniach Dziecko oraz Zapiski z domu wariatów lekarze 
ordynatorzy – pierwowzorem postaci jest wspomniany tu już okulista 
Adolf Purtscher, który niegdyś ocalił dziewięciolatce wzrok i kilka-
naście lat później wpierał pisarską działalność Lavant – porównywani 
są z aniołami, istotami niemal boskimi (Paziński 2021: 63): „Dobry 
Panie Ordynatorze, jeśli wszyscy aniołowie i święci śpią, Ty bądź 
przy mnie! Ty masz w ręku najpotężniejsze czary i wiesz wszystko” 
(Lavant 2021: 30).

Bohaterowie wczesnej prozy Christine Lavant (Dziecko, Maria 
Katharina, Nell, Rosa Brechtold, Der Knabe) snują refleksje dotyczące 
grzechu pierworodnego, winy, Bożej kary oraz strachu przed Bożym 
sądem (Opitz-Wiemers 2010: 486). Są to osoby bezustannie cierpią-
ce, leczące fizyczne i psychiczne rany oraz jednocześnie wyczekujące 
kolejnych (Opitz-Wiemers 2010: 486). Bardzo często – tak jak mię-
dzy innymi w przypadku opowiadań Dziecko, Chłopak, Das Krüglein 
(1949), Die Rosenkugel (1956) (Salzer, Tunk 2001: 260) – są to dzieci, 
które dorastają w ubogich rodzinach i podobnie jak młoda Lavant 
cierpią z tego powodu (Wilpert 1963: 779). Ich choroby, kalectwo, 
niedopasowanie są powodem ich samotności i outsiderstwa (Paziński 
2021: 66). 

Zapiski z domu wariatów to studium kondycji człowieka po próbie 
samobójczej: „To nie jest emocjonująca relacja ze szpitala psychia-
trycznego, jakich wiele. To osobisty obraz życia wewnętrznego, który 
pozwala czytelnikowi zrekonstruować wszystkie doznania, jakie taki 
pobyt wywołuje w pacjencie” (Nowicka 2017). Pierwszoosobowa 
narracja prowadzona jest z perspektywy pacjenta, „tymczasowego 
gościa” (Opitz-Wiemers 2010: 487) w klinice psychiatrycznej. W opo-
wiadaniu autorka podejmuje próbę „zrekonstruowania unikalnych 
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procesów myślowych” (Opitz-Wiemers 2010: 486) osób z zaburzenia-
mi psychicznymi i uwydatnienia niewidocznej często granicy między 
chorymi a zdrowymi. Sama Lavant może uchodzić za osobę, która 
ową granicę przekracza, stojąc raz po jednej, raz po jej drugiej stronie 
(Opitz-Wiemers 2010: 486).

W posłowiu do polskiego wydania Zapisków z domu wariatów Adam 
Lipszyc zauważa:

[…] to utwór najwyższej klasy. Posługując się doskonale precyzyjnym, 
pozbawionym ornamentów językiem, nie tracąc ani jednego zdania 
na sprawy drugorzędne, Lavant prowadzi opowieść w nadzwyczaj-
nym napięciu. Dzięki temu, mimo niewielkiej objętości, Zapiski… są 
dziełem pełnym i niezwykle bogatym: to sekwencja kilkudziesięciu, 
po mistrzowsku zainscenizowanych, wstrząsających scen, które właś-
ciwie od razu można wystawić w teatrze, galeria znakomicie scharak-
teryzowanych i zróżnicowanych postaci, studium uczuć, stosunków 
i hierarchii w zamkniętej mikrospołeczności, traktat o rozmaitych 
odmianach cierpienia, medytacja nad kondycją odmieńca, wreszcie – 
historia miłości niemożliwej. Wszystkie te elementy składają się na 
relację z sześciotygodniowego pobytu na drugim oddziale piekła 
(Lipszyc 2017: 65). 

Z kolei Inez Okulska o powieści napisała: „Opowieść bez jedno-
znacznych morałów i scenariuszy, a jednocześnie niezwykle zapada-
jąca w pamięć, poruszająca interesujące aspekty ludzkiej psychiki, 
cielesności, zniewolenia i relatywnej definicji wolności” („Zapiski 
z domu wariatów” 2017).

Pamięć o Christine Lavant i jej twórczości pozostaje żywa. 
Z okazji stulecia urodzin autorki w oficynie wydawniczej Wallstein 
w roku 2015 ukazał się tom Drehe die Herzspindel weiter für mich: Chris
tine Lavant zum 100 (Amann, Hafner, Moser 2015), w którym pi-
sarki i pisarze różnych pokoleń, w tym Michael Krüger51, Marlene 

51 Michael Krüger (ur. 1943) to niemiecki pisarz, wydawca i tłumacz.
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Streeruwitz52 czy Maja Haderlap53, w wierszach i esejach, komentują 
utwory karynckiej poetki lub podejmują na nowo ich wątki. Z tej 
samej okazji artystka Hortensia Fussy54 stworzyła w latach 2015–2016 
roku rzeźbę pisarki, odlaną z brązu. Pomnik rzeczywistych rozmiarów 
pierwotnie miał zostać wystawiony w pobliżu miejsca urodzenia La-
vant w St. Stefan, ostatecznie jednak można podziwiać go w muzeum 
poświęconym twórczości Fussy – Skulpturenhaus Hortensia55.
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Magdalena Popławska

Marlen Haushofer 
Meandry twórczości niespełnionej pisarki

Utwory Marlen Haushofer cieszyły się znikomym zainteresowaniem 
za jej życia, a poruszane przez nią tematy często były uznawane przez 
recenzentów za trywialne. Wychodziła ona bowiem poza utarte ramy 
tematyczne; podejmowana przez nią problematyka nie przysporzy-
ła jej wielu zwolenników (Studer 1989: 18), niemniej krytyczna 
recepcja Haushofer pozwoliła czytelnikom poznać utwory pisarki 
nie tylko za pośrednictwem prasy, ale także w telewizji czy rozgłoś-
niach radiowych (Lorenz 1979: 172). Austriaczka została wprawdzie 
wielokrotnie doceniona i uhonorowana licznymi nagrodami, wśród 
których warto wymienić choćby Nagrodę im. Arthura Schnitzlera 
(Arthur-Schnitzler-Preis), Wielką Austriacką Nagrodę Państwową 
w dziedzinie literatury (Großer Staatspreis für Literatur in Öster-
reich) (Palmer 1993: 17) czy Nagrodę Fundacji im. Theodora Körne-
ra (Preis der Theodor-Körner-Stiftung) (Lorenz 1979: 172), jednak 
jej twórczością zainteresowano się dopiero po jej śmierci, w latach 
osiemdziesiątych XX wieku. Wzmożone zaciekawienie wynikało 
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przede wszystkim z procesu emancypacji1, a samą Haushofer zakla-
syfikowano wówczas do grona prekursorek feministycznej literatury 
austriackiej (Palmer 1993: 17).

Do lepszego zrozumienia twórczości Marlen Haushofer nieodzow-
ne jest poznanie jej życia prywatnego. Urodzona w 1920 roku w małej 
miejscowości Frauenstein w Austrii jako córka leśniczego Heinricha 
i Marii Frauendorfer wiodła dość spokojne życie. Jej prawdziwe imię, 
Maria Helene, zostało przez nią zmienione, a inspiracją okazała się 
główna bohaterka utworu braci Grimm Krzak jałowca (Bohren b.r.). 
Po ukończeniu pobliskiej szkoły w 1930 roku rozpoczęła naukę w gim-
nazjum sióstr urszulanek w Linz (Palmer 1993: 16–17). W latach 
1934–1935 podupadła na zdrowiu, w związku z czym była zmuszona 
przerwać naukę (Studer 1989: 19). Po złożeniu egzaminu matural-
nego w 1939 roku musiała wstąpić do Służby Pracy Rzeszy (Reichsar-
beitsdienst) (Löchel b.r.). W 1940 roku Haushofer podjęła studia na 
Uniwersytecie w Wiedniu (Universität Wien), na kierunku germani-
styka oraz historia sztuki (Akyildiz Ercan 2016: 44). W tym czasie 
kontynuowała znajomość z poznanym wcześniej żołnierzem Gertem 
Mörthem. Choć owocem tego związku było dziecko, a para była zarę-
czona, nie przetrwał on próby czasu, a sama autorka niechętnie o nim 
wspominała (Bohren b.r.; Studer 1989: 19). Po poślubieniu swoje-
go nowego wybranka – Manfreda Haushofera, studenta medycyny, 
zrezygnowała z nauki, którą wznowiła dopiero w 1943 roku w Grazu. 
W 1945 roku zamieszkała ponownie we Frauenstein, a w 1947 prze-
niosła się z rodziną do Steyr, gdzie pracowała z mężem w jego gabi-
necie (Bohren b.r.; Studer 1989: 19).

Haushofer prowadziła dość usystematyzowany tryb życia. Na co 
dzień jako matka dwóch synów oraz żona stomatologa nie miała wy-
starczająco czasu, by oddać się swojej nieskrywanej pasji, którą było 

1 W latach osiemdziesiątych XX wieku głównym założeniem feminizmu było podkreślenie 
istnienia różnic między kobietami i mężczyznami oraz kobiecej tożsamości (Strnad 2011: 22).
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pisanie. W 1946 roku postanowiła jednak, że poświęci się pisarstwu 
i będzie publikować swoje utwory. Przez obowiązki rodzinne oraz 
życie z dala od kolebki kulturalnej, którą był wówczas Wiedeń, czuła 
się pozbawiona inspiracji. Czas niezbędny na pracę twórczą znajdo-
wała początkowo w godzinach porannych, a następnie w wybrane 
dni w godzinach od piętnastej do osiemnastej. Jej pisarstwo, choć 
wielokrotnie nagradzane, nie spotkało się z uznaniem ze strony do-
mowników (Studer 1989: 19–20). Haushofer nie czuła się szczęśliwa 
w życiu; dodatkowo relacje między członkami rodziny stawały się 
coraz bardziej napięte, synowie nie darzyli się szczególną sympatią, 
a mąż wdawał się w liczne romanse. Sytuacja ta demotywowała autor-
kę i pozbawiała chęci do działania (Bohren b.r.). Choć utrzymywała 
ona przyjacielskie kontakty z kilkoma osobami, między innymi z kie-
rowniczką biblioteki w Steyr, dr Veroniką Handlgruber, towarzyszyło 
jej zawsze poczucie rezygnacji, melancholii i pesymizmu (Studer 
1989: 20). Haushofer należała do osób zdystansowanych, jednak od-
noszących się do innych z szacunkiem i zrozumieniem. Niechęć do 
zabierania głosu potęgowana była przez wrodzoną nieśmiałość; zacho-
wanie to wywoływało wrażenie pewnej niedostępności. Także prywat-
nie zdawała się stronić od obecności domowników i nie brała udziału 
we wszelkich formach wspólnego spędzania czasu (Bohren b.r.). Za-
dziwiająca wydaje się zatem w tym kontekście decyzja Haushofer, by 
po rozwodzie w 1950 roku dzielić się z byłym już mężem obowiązkami 
w pracy oraz wspólnie prowadzić gospodarstwo domowe. Haushofer 
nie pomogło pielęgnowanie bliskich relacji między innymi z Reinhar-
dem Federmannem czy Hermannem Hakelem – czuła się przygnę-
biona, miewała stany depresyjne i korzystała z pomocy psychiatry 
(Bohren b.r.). Jej decyzja o ponownym poślubieniu byłego małżonka 
osiem lat po rozwodzie wywołała konsternację wśród jej znajomych 
(Strigl 2006: 88). Od 1966 roku Haushofer coraz częściej choro-
wała, w 1968 roku zdiagnozowano u niej raka kości. Pisarka pod-
dała się chemio- oraz radioterapii, jednak w marcu 1970 roku zmarła  
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wskutek komplikacji po przeprowadzonej operacji (Bohren b.r.; 
Studer 1989: 19).

Marlen Haushofer fascynowało czytanie i pisarstwo od najmłod-
szych lat życia (Bohren b.r.), o swoich upodobaniach wypowiadała 
się następująco:

Od ósmego do dziewiętnastego roku życia pisałam tylko dla siebie, 
historie, wiersze i bardzo osobliwe rozdziały powieści, które nieste-
ty, jak wiele z tamtego okresu, straciłam. Potem podczas wojny ani 
jednego wersu. Dopiero w 1946 roku zaczęłam ponownie, tym razem 
z zamiarem zaoferowania moich historii (Pablé 1968)2.

Autorka publikowała powieści, opowiadania, nowele, słuchowiska 
czy bajki dla dzieci (Lorenz 1989: 172)3. Inspirację czerpała z własnych 
doświadczeń; to one stanowiły szkielet jej utworów, dzięki czemu 
widoczne dla czytelnika stawały się elementy autobiograficzne (Pal-
mer 1993: 18): 

Nigdy nie piszę o czymkolwiek innym niż moje własne doświadcze-
nia. Wszystkie moje postacie są częściami mnie, niejako odłączo-
nymi osobowościami, które naprawdę dobrze znam. Jeśli niekiedy 
pojawia się figura obca w swojej istocie, nigdy nie próbuję w nią 
wnikać, lecz zadowalam się opisem jej wyglądu i jej wpływu na oto-
czenie. – Jestem zdania, że w szerszym ujęciu wszystko, co pisze 
pisarz, jest autobiograficzne (Pablé 1968).

Te same nazwy miejscowości, nawyki czy nawet nałogi odzwier-
ciedlały kształt życia prywatnego pisarki. Pesymistyczne nastawie-
nie autorki implikowało nie tylko depresyjne i pełne cierpienia 
doświadczenia protagonistów, ale także pozwalało przenieść się do 

2 Cytaty z publikacji niemieckojęzycznych podaję w tłumaczeniu własnym – M.P.
3 Spuścizną Haushofer zarządzał Oskar Jan Tauschinski (Studer 1989: 20).
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apokaliptycznego świata przedstawionego (Palmer 1993: 18; Pre-
doiu 2016: 69–70). 

Twórczość Austriaczki cechuje krytycyzm, zdolność wnikliwej 
obserwacji oraz trafnych spostrzeżeń (Studer 1989: 20). Jej utwory 
przyporządkowywano do literatury trywialnej, gdyż głównymi czy-
telnikami były gospodynie domowe. Brak zagadnień politycznych 
uznano za przejaw eskapizmu i mocno napiętnowano, a koncentrowa-
nie się pisarki przede wszystkim na rodzinie i życiu na prowincji nie 
spotkało się z uznaniem recenzentów i mocno wpływało na recepcję 
(Zimmer 2020). Nie szczędzono krytyki warstwie językowej w twór-
czości Haushofer: wielokrotnie wytykano jej ubogą formę wyrazu, 
niechęć do stosowania nowych technik (Brüns 1999: 29) czy dość 
ekstrawagancki sposób formułowania myśli. Środki artystycznego 
wyrazu uznano za mało obrazowe, choć pierwsze dzieła Haushofer 
obfitowały w metafory. Podejmowane przez nią tematy traktowano 
jako typowo kobiece, co dla niektórych krytyków było tożsame z ich 
znikomą atrakcyjnością dla czytelnika. Utwory stworzone w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku wyróżniała szczegól-
na bezkompromisowość (Lorenz 1979: 172–176). Nadal pokutowało 
przekonanie, że dobór podejmowanych tematów nie wyróżnia autor-
ki na tle innych pisarzy i świadczy o jej lekceważącym podejściu do 
bieżącej sytuacji politycznej. W tym miejscu należy podkreślić, że 
Haushofer zależało na dobrej jakości swojej twórczości. Mentorem, 
który zawsze dzielił się z nią krytycznymi spostrzeżeniami oraz zazna-
czał błędy, był Hans Weigel. W korespondencji z Weiglem Haushofer 
nie ukrywa, że jest świadoma swojego stylu pisania oraz ewentualnych 
niedociągnięć (Zimmer 2020). Negatywnie ocenione utwory niszczyła 
i nigdy do nich nie wracała (Zimmer 2020), koncentrując się na no-
wych dziełach: „z każdą książką zaczynam od nowa, jakbym jeszcze 
nigdy nie pisała” (Pablé 1968). Marlen Haushofer i jej twórczość 
przeżyły renesans popularności w latach osiemdziesiątych XX wieku 
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(Chovanec 2014: 17)4. Kolejna fala feminizmu pozwoliła zwrócić 
szczególną uwagę na utwory Austriaczki i dokonać ich analizy z no-
wej perspektywy. Niewielu bowiem do tej pory rozpatrywało aspekt 
feministyczny w twórczości Haushofer (Schmid-Bortenschlager 
2009: 99, 150–151). 

Czytając jej utwory, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że pisarka 
koncentruje się na wybranych kręgach tematycznych. Zasadnicza 
część motywów podejmowanych przez Haushofer oscyluje wokół re-
lacji międzyludzkich, zagłady świata czy pozycji i roli kobiety w spo-
łeczeństwie (Studer 1989: 18). Taki dobór motywów pozwala zerwać 
pisarce z utartym schematem i zasygnalizować problemy, na które nie-
wielu autorów zwraca uwagę. Marlen Haushofer w swoich utworach 
podejmuje próbę zdefiniowania porządku społecznego i wielokrotnie 
szuka odpowiedniego rozwiązania, nierzadko bezowocnie. Austriacz-
ka jednoznacznie dokonuje podziału na świat męski i żeński. W od-
niesieniu do tego należy podkreślić, że kreowani na kartach utwo-
rów pisarki mężczyźni ucieleśniają w swoim postępowaniu wszystkie 
przypisywane im przez społeczeństwo atrybuty: są silni, zdecydowani, 
nie liczą się ze zdaniem innych i prowadzą egocentryczny tryb życia. 
Nie bez znaczenia mężczyzna ukazany jest negatywnie, gdyż obraz 
ten jest pochodną relacji damsko-męskich par excellence, które u Haus-
hofer nabierają nader pejoratywnego zabarwienia: uwidaczniają mę-
ską omnipotencję oraz niczym nie ograniczoną możliwość działania. 
Męska preponderancja natomiast determinuje egzystencję kobiety, 
która w odróżnieniu od mężczyzn jest predestynowana do akcep-
tacji narzuconej jej od stuleci roli społecznej, nakazującej uległość 
oraz rezygnację z samorozwoju (Lorenz 1979: 175). Kreacja postaci 
odzwierciedla skostniałe struktury społeczne, które uniemożliwiają 
rozwój płci pięknej. Haushofer rozpatruje w swoich utworach kwestię 

4 Jej utwory były wydawane między innymi przez Claassen Verlag Düsseldorf (Stu-
der 1989: 19).
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kobiecej tożsamości. W tym miejscu można wysnuć wniosek, że dy-
chotomiczna forma przedstawienia obu płci ma na celu uwypuklenie 
drugorzędnej roli kobiety. Bohaterki Haushofer nie potrafią znaleźć 
wyjścia z sytuacji, w jakiej się znajdują, co uwidacznia drugorzędność 
wychowania dziewcząt i przystosowania ich do późniejszej roli żony 
i matki (Lorenz 1979: 176–177). Haushofer przypisuje winę za ten 
stan rzeczy wzorcom chrześcijańskim, które w jej mniemaniu stano-
wią punkt odniesienia dla modelu wychowania dziewcząt i chłopców. 
Szczególnie wyraźnie krystalizuje się tutaj przekonanie pisarki, która 
nie obawiając się konfrontacji i stygmatyzacji, dąży do zmiany spo-
sobu kształcenia obu płci (Lorenz 1979: 177–178). 

Postulaty te uwypukla w utworze Himmel, der nirgendwo endet 
(1966; Niebo, które nie kończy się nigdzie, 1970), przywołując proces 
marginalizacji kobiet i ich deprecjonowania (Lorenz 1979: 177–178). 
Haushofer dokumentuje z właściwą sobie dokładnością oczekiwania 
względem płci, które są egzekwowane przez otoczenie. Motyw ten 
pogłębiony jest również w utworze Eine Handvoll Leben (1955; Życia 
garść), w którym bohaterka wybiera dość zaskakujące rozwiązanie, by 
uwolnić się spod jarzma patriarchatu – upozorowane samobójstwo. 
Równie skrupulatnie wypełnia narzuconą rolę społeczną bohaterka 
powieści Die Tapetentür (1957; Sekretne drzwi, 1978), która poświęca się 
dla ukochanego i rezygnuje dla niego z dotychczasowej niezależności 
(Lorenz 1979: 178–180). 

Spoiwem łączącym kobietę i mężczyznę w twórczości Austriaczki 
są tradycyjne wartości. W supozycji Haushofer, by odrzucić wszystkie 
przestarzałe normy, nie kryje się zatem nic nadzwyczajnego (Lorenz 
1979: 180, 187). Głównym źródłem problemów kobiet jest akceptacja 
panującego porządku społecznego; pisarka pragnie ustanowić nowe 
normy, akcentując tym samym doniosłość nadchodzącego procesu 
społecznego. Warto jednak dokładniej przyjrzeć się protagonist-
kom Haushofer, które nie potrafią znaleźć alternatywy i generalnie 
aprobują istniejący system (Lorenz 1979: 180). Na trudność zmiany 
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życia wskazuje przede wszystkim sposób tworzenia sylwetek boha-
terek i ich osobowości. Widoczne podobieństwo pozwala bez wa-
hania sprowadzić je do wspólnego mianownika i wyodrębnić ich 
cechy. Z mężczyznami łączy je stosunek zależności, są gotowe na 
rezygnację ze swoich potrzeb oraz całkowite poświęcenie. Często 
punktem wyjścia tego schematycznego zachowania jest brak ak-
ceptacji i miłości w dzieciństwie (Graca 2019: 26–27). Analizując 
kobiece postacie Haushofer, nie można też pominąć ich pozostałych 
atrybutów: braku doświadczenia, deficytów w wiedzy oraz poczucia 
nadwrażliwości czy wyobcowania (Lorenz 1979: 175, 183; Palmer 
1993: 16). Wychowanie w duchu patriarchalnych zasad warunkuje 
samotność, która przewija się jako motyw w opowiadaniach Der 
Unstern (Fatum) oraz Der alte Hof (Stary dziedziniec) (Lorenz 1979: 
175). Zaskakujące wydaje się jednak to, że skazane na ten sam, czę-
sto tragiczny los bohaterki, choć pragną poczucia bezpieczeństwa 
i miłości, nie potrafią okazać solidarności z innymi kobietami (Lo-
renz 1979: 179; Palmer 1993: 19). Protagonistki Marlen Haushofer 
nieustannie poszukują swojego miejsca, własnej przestrzeni, w której 
mogłyby żyć bez konieczności podporządkowania się mężczyźnie. 
Brak wsparcia czy komunikacji między bliskimi potęguje niemoc 
i w rezultacie zmusza je do pełnienia przypisanych im ról społecz-
nych. Nie sposób nie dostrzec tutaj analogii do życia autorki, która 
nie czuła się szczęśliwa i niejednokrotnie przyznawała, że doświad-
czenia własne stanowią podbudowę jej utworów (Studer 1989: 21; 
Schmid-Bortenschlager 2009: 151). Właśnie w nawiązaniu do 
nich Haushofer ośmieliła się uwypuklić jeszcze inne, równie ważkie 
motywy. Choć to ponownie mężczyzna i jego zachowanie względem 
kobiety stają się spiritus movens protestu płci pięknej, to nie bez zna-
czenia wydaje się jego forma. Obezwładniające poczucie rezygnacji 
i bezsilności ewokuje potrzebę zmian, które w przypadku prota-
gonistek różnorako się dopełniają (Brüns 1999: 39; Dubrowska  
2021: 254). 
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W życiu Anny, bohaterki utworu Wir töten Stella (1958; Zabić 
Stellę), mocno zakorzenionej w strukturach patriarchalnych, żyjącej 
w tylko na pozór szczęśliwej rodzinie, punktem zwrotnym staje się 
śmierć Stelli, uwiedzionej przez Richarda – męża protagonistki. Przez 
lata oszukiwana i zmuszana do uległości przez męża oraz owładnięta 
niemocą nie potrafi samodzielnie podjąć radykalnych kroków (Du-
browska 2021: 253–254). Z tego też powodu czuje się współwinna 
śmierci młodej dziewczyny, głównie jednak upatruje winy w zachowa-
niu swojego męża. Dominującą formą protestu stają się prowadzone 
przez nią zapiski, dzięki którym może uwolnić się od męczących ją 
przemyśleń (Dubrowska 2021: 253–255; Strigl 2006: 80). 

Taką samą formę dość pasywnego sprzeciwu przyjmuje kolejna 
bohaterka Haushofer – w powieści Die Mansarde (1969; Mansarda, 
1973)5. Protagonistka prowadzi zapiski, zwłaszcza w czasie załamania 
nerwowego będącego efektem utraty słuchu. Ucieka od usystematyzo-
wanej codzienności, oddając się bez reszty swojej pasji – rysowaniu. 
Pracownią bohaterki jest mansarda. Przestrzeń ta i sztuka dają jej 
schronienie, pozwalają uciec od trosk i zmartwień czy konieczności 
poświęcania się niewiernemu mężowi (Graca 2019: 26–27, 23–24). 
W tym miejscu warto nadmienić, że w utworze bunt przeciw na-
rzuconemu porządkowi społecznemu znajduje swoje odzwiercied-
lenie w pracy twórczej, co może również stanowić odniesienie do 
życia pisarki. Mocno wybrzmiewa tutaj także inny, istotny aspekt: 
wszechobecne poczucie samotności, którego doświadczają bohater-
ki Haushofer (Palmer 1993: 19–20), przenika ich życie i pozbawia 
nadziei na zmianę. Brak normalnej komunikacji katalizuje rozpad 
relacji międzyludzkich oraz potęguje poczucie zwątpienia i rezygnacji 
(Studer 1989: 21). Zanikające zainteresowanie, ograniczanie rozmów 

5 Marlen Haushofer napisała ten utwór podczas terapii nowotworowej, pod wpływem 
silnych leków przeciwbólowych (Studer 1989: 19). Recenzenci, którzy pochlebnie się o nim 
wypowiadali, rekomendowali jego lekturę zwłaszcza kobietom (Brüns 1999: 31).
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do niezbędnego minimum oraz powielanie utartych schematów życia 
codziennego pozwala uwidocznić stan emocjonalny bohaterek (Lo-
renz 1979: 186). Przytłoczone ciężarem spoczywających na nich obo-
wiązków nie są w stanie podjąć normalnych interakcji (Palmer 1993: 
22). Figury Haushofer są uwikłane w różnego rodzaju zależności i nie 
potrafią się z nich wyzwolić (Dubrowska 2021: 252–253). To z kolei 
wzmacnia poczucie samotności, wykluczenia i wyobcowania. W tym 
kontekście na uwagę zasługuje sposób przedstawienia zarówno samot-
ności, jak i obcości w związku dwojga ludzi. Autorka skupia się na 
obrazowaniu fizyczności bohaterów, która nie ma często powiązania 
z emocjami i sprowadzana jest wyłącznie do czysto biologicznego 
zachowania, służącego zaspokojeniu potrzeb. Uczucia przedstawiane 
są marginalnie i nie stanowią fundamentu związku, a akt seksualny 
stanowi jedynie zaspokojenie popędu. Za przykład może służyć zwią-
zek bohaterów powieści Mansarda (Lorenz 1979: 173, 181).

Złożoność kobiecej natury Haushofer obrazuje również w powieści 
Die Wand, opublikowanej w 1968 roku (Ściana, 1990) (Schmid-Bor-
tenschlager 2009: 150–151). To właśnie ten utwór pisarka uznawała 
za swój najbardziej wartościowy, a swoją opinię dotyczącą recepcji 
tej książki wyraziła następująco: „Książka ta była albo entuzjastycz-
nie zachwalana, albo spotykała się z całkowitą dezaprobatą” (Pablé 
1968). W powieści autorka przeplata wielokrotnie motyw samot-
ności i odosobnienia. Warto jednak zwrócić uwagę na to, że czytel-
nik nie wie, jak nazywa się bohaterka ani gdzie rozgrywa się akcja, 
co z jednej strony wydaje się absurdalne, z drugiej jednak wskazuje 
na celowy zabieg pisarki. Brak imienia można widzieć jako symbol 
kryzysu tożsamościowego bohaterki. Ten z kolei ma swój początek 
w braku akceptacji czy wręcz w kategorycznym odrzuceniu istnieją-
cego modelu społecznego, w którym nader dobitnie krystalizuje się 
uprzywilejowana pozycja mężczyzny. Oznaką zainicjowanego procesu 
emancypacyjnego jest nie tylko chęć porzucenia dotychczasowego 
życia, ale także konieczność samostanowienia (Predoiu 2016: 73, 68). 
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Chcąc dopełnić obrazu emancypującej się bohaterki, należy zwró-
cić uwagę na fabułę. Protagonistka, która spędza czas ze znajomy-
mi w górach, odkrywa pewnego dnia, że znajduje się za niewidocz-
ną, a także niezniszczalną ścianą. Jej towarzyszami stają się jedynie 
zwierzęta, z którymi zmuszona jest od tego momentu wieść życie 
(Schmid-Bortenschlager 2009: 172–173). Wobec braku alterna-
tywy kobieta akceptuje swoje położenie i stara się przystosować do 
panującej sytuacji: żyje w zgodzie z naturą, a zwierzęta traktuje jak 
członków rodziny (Predoiu 2016: 76). Ten irracjonalny świat po-
zwala jej zacząć życie od nowa: kształtuje ona nowe nawyki i przede 
wszystkim nabiera dystansu (Głuszko-Boczoń 2023: 7). Wbrew po-
zorom nie odczuwa tęsknoty za ludźmi. Niewidoczna ściana stanowi 
barierę przed światem zewnętrznym, tym samym chroni także przed 
koniecznością podporządkowywania się obowiązującym stereotypom 
(Akyildiz Ercan 2016: 51). Koncentracja na aspekcie samotności 
paradoksalnie ujawnia, że to poczucie izolacji otwiera nowe moż-
liwości: bohaterka może pogrążyć się w zadumie i dokonać analizy 
swojego dotychczasowego życia (Głuszko-Boczoń 2023: 10; Pre-
doiu 2016: 73). 

Zauważalna jest tutaj pewna ambiwalencja w położeniu protago-
nistki, która z jednej strony doświadcza całkowitego zerwania kon-
taktów społecznych, co negatywnie determinuje jej stan psychiczny, 
z drugiej strony właśnie ta izolacja restytuuje jej spokój wewnętrzny 
(Predoiu 2016: 74). Przez dychotomiczność sytuacji kobieta oscyluje 
między obłędem a normalnością; substytutem kontaktów między-
ludzkich stają się relacje ze zwierzętami. Jej człowieczeństwo definiuje 
prowadzony przez nią dziennik, który pełni także inną, poboczną, 
ale jakże istotną rolę: to właśnie spisywane przemyślenia mobilizują 
bohaterkę do utrzymania psychicznej harmonii i wyzbycia się myśli 
depresyjnych (Głuszko-Boczoń 2023: 6–7). Akt pisania ma zatem 
funkcję terapeutyczną. Warto skupić uwagę na przywoływanych 
przez nią reminiscencjach, które cechuje negatywne zabarwienie. 
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W dotychczasowym życiu bohaterki uderzający był brak komuni-
kacji, poczucie osamotnienia oraz wyobcowania (Predoiu 2016: 78, 
83). Dalsze eksploracje stanu psychicznego prowadzą do wniosku, 
że na próżno szukać u niej doświadczenia rozpaczy. Skonstruowa-
na w utworze forma samotności ma służyć pozbyciu się konwencji 
obyczajowych i utartych wzorców, gdyż poglądy męskiej części spo-
łeczeństwa, które wyrastały z tradycji patriarchalnej, nie korelowa-
ły z oczekiwaniami bohaterki. Następstwem potrzeby uwolnienia 
się z istniejącego systemu jest brak przynależności do społeczeństwa, 
wynikająca z tego samotność i jednocześnie swoboda egzystencjal-
na, a co za tym idzie autonomiczność wyboru (Lorenz 1979: 185, 187). 

Moment zwrotny w życiu bohaterki przynosi pojawienie się męż-
czyzny, ukazanego jako wroga szargającego wszystkie wartości prota-
gonistki. W powieści Haushofer mężczyzna epatuje złem: to on zabija 
zwierzęta będące bliskimi istotami dla bohaterki, w następstwie czego 
ta bez wahania do niego strzela. Zadziwiające jest jednak to, w jaki 
sposób bohaterka dokonuje wartościowania zwierząt i człowieka: de-
cyduje się na godny pochówek zwierząt, mężczyznę natomiast zrzuca 
z urwiska (Predoiu 2016: 81). Apoteoza zwierząt służy degradacji 
mężczyzny. Taka postawa sugeruje potrzebę zachowania wypraco-
wanego porządku, niezależnego od świata mężczyzn, oraz konty-
nuowania procesu emancypacji. Konfrontacja ta wydaje się zatem 
nieunikniona, gdyż wtargnięcie intruza stanowi opozycję do jej za-
mierzeń i oznacza powrót konserwatywnych struktur (Lorenz 1979: 
182–186; Chovanec 2014: 27). Autorka koncentruje swoją uwagę na 
apokaliptycznej wizji świata, przybliżając nastrój towarzyszący prze-
mianom w życiu bohaterki. Poczucie zagrożenia koresponduje z obra-
zem otoczenia, które staje się wrogie człowiekowi (Knapek 2019: 
55), napawa bezsilnością i wywołuje stany depresyjne oraz niepokój. 
W tym kontekście warto zauważyć, że Ściana może być rozpatrywa-
na w odniesieniu nie tylko do „dyskursu radykalnofeministycznego, 
gender studies, […], [ale] również [do] ekokrytyki” (Głuszko-Boczoń 
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2023: 5). Profetyczna wizja przyszłości przywołuje na myśl analogię 
do zagrożenia atomowego, zmierzchu cywilizacji oraz czyhającego na 
człowieka niebezpieczeństwa, w tym konsumpcjonizmu (Chovanec 
2014: 27; Kory 2019: 48).

Lektura utworów Haushofer przynosi również inne, interesujące 
spostrzeżenia. Na pierwszy plan wysuwa się – chętnie podejmowany 
przez autorkę – motyw katastrofy, która przybiera różne oblicza. 
U Haushofer rzeczywistość przeplata się z obłędem, tworząc spójną 
całość, której wymiar dopełnia wszechobecna atmosfera grozy. Płynna 
granica między absurdem a światem realnym uwypukla kuriozalność 
położenia bohaterów, niejednokrotnie wskazując na problemy, które 
są na co dzień bagatelizowane (Barcz 2018: 85; Głuszko-Boczoń 
2023: 2–6).

Analizując tendencje w twórczości Haushofer, warto zwrócić uwa-
gę na przekonanie o niszczycielskim wpływie mężczyzn na otoczenie, 
które przebrzmiewa w wielu utworach pisarki. To mężczyzn autorka 
obarcza winą za zmierzch cywilizacji (Strigl 2006: 81), w konsekwen-
cji czego nie tylko potępia, ale także radykalnie odrzuca formułowa-
ne od lat oczekiwania względem kobiet. Godny uwagi jest proces 
emancypacji protagonistek, które początkowo ślepo podążają za 
obowiązującymi wyobrażeniami, by następnie dokonać refleksji nad 
swoim życiem i podjąć próbę jego zmiany. Ich niewolnicza pozycja 
w społeczeństwie implikuje labilność emocjonalną. Niepewne własnej 
przyszłości i zbyt uzależnione od mężczyzn pozbawione są poczucia 
stabilizacji i niejednokrotnie boją się wyjść poza strefę komfortu 
(Vedder 1998: 217; Lorenz 1979: 179, 182; Strigl 2006: 80). Nie spo-
sób więc nie dostrzec odniesień do postulatów Simone de Beauvoir 
(Lorenz 1979: 182). Haushofer stanowczo podkreśla, że przestrzeń 
kobiety jest sfunkcjonalizowana, z tego powodu odrzuca ona istnie-
jące zależności i postuluje konieczność dokonania zmian.

Choć twórczość Marlen Haushofer nie cieszyła się szczególnym 
uznaniem w czasach jej życia, to właśnie lata osiemdziesiąte XX wieku 
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stały się okresem rozkwitu popularności jej utworów, zwłaszcza 
w odniesieniu do zawartych w nich postulatów feministycznych. 
Niewątpliwie Haushofer wniosła istotny wkład w rozwój literatury 
feministycznej, dlatego też z pełnym przekonaniem zasługuje na mia-
no czołowej austriackiej autorki feministycznej. Dzięki niebywałej 
umiejętności przeplatania fikcji i rzeczywistości jej twórczość wzbu-
dza zainteresowanie nie tylko czytelników, ale i autorów (Głuszko-
-Boczoń 2023: 3–5). Marlen Haushofer to pisarka, którą cechowały 
odwaga i upór, całe życie pozostawała bowiem wierna swoim prze-
konaniom i nie stroniła od gorzkich słów krytyki, która była wymie-
rzona nie tylko w postawę mężczyzn, ale także w konsumpcjonizm, 
przywary społeczeństwa oraz zmierzającą ku katastrofie cywilizację 
(Chovanec 2014: 25; Predoiu 2016: 78). Pomimo nieustannie podno-
szonych zarzutów związanych z eskapizmem i koncentrowaniem się 
na, zdaniem recenzentów, błahych sprawach, w twórczości Austriacz-
ki można wyodrębnić również aspekty polityczne, między innymi 
związane z przeszłością nazistowską, faszyzmem, zimną wojną czy in-
nymi konfliktami zbrojnymi. Nie bez znaczenia jest radykalizm, moc-
no dostrzegalny w jej publikacjach; to właśnie on implikuje liczne po-
równania pisarki z Ingeborg Bachmann czy Ilse Aichinger (Prediou 
2016: 69; Vedder 1998: 216–217). Poruszana przez Haushofer proble-
matyka ze względu na swoją aktualność może stanowić przyczynek 
do nowych refleksji i przedmiot dalszych badań literaturoznawczych.

Bibliografia

Akyildiz Ercan C., 2016: Schutz-Haft. Marlens Haushofers „Die Wand“ . „Zeitschrift 
für die Welt der Türken”, vol. 8, no. 2, s. 43–55.

Barcz A., 2018: Przedmioty ekozagłady. Spekulatywna teoria hiperobiektów Timothy’ego 
Mortona i jej (możliwe) ślady w literaturze. „Teksty Drugie”, nr 2, s. 75–87. https://
doi.org/10.18318/td.2018.2.5.



211M a r l e n  H a u s h o f e r…

Bohren A., b.r.: Marlen Haushofer. https://www.marlenhaushofer.ch/ [dostęp: 
29.04.2024].

Brüns E., 1999: Kann ein Kanon Leerstellen ertragen? Zur Rezeption Marlen Haushofers. 
W: Ch. Caemmerer i in., Hrsg., Autorinnen in der Literaturgeschichte. Konsequen-
zen der Frauenforschung für die Literaturgeschichtsschreibung und Literaturdokumen-
tation. Osnabrück: Zeller Verlag, s. 29–43.

Chovanec J., 2014: Marlen Haushofers „Die Wand“ als thirdspace. „Sprachkunst. Bei-
träge zur Literaturwissenschaft”, Jg. 45, Halbband 1, s. 15–30. https://doi.org/10. 
1553/spk45_1s15.

Dubrowska M., 2021: Antifaschistischer Mythos als Lebenslüge zur Enttabuisierung und 
Dechiffrierung des falschen Umgangs mit der NS-Vergangenheit in „Wir töten Stella“ 
Marlen Haushofers. „Roczniki Humanistyczne”, t. 60, z. 5, s. 249–261.

Głuszko-Boczoń E., 2023: Za ścianą. O kobiecie, zwierzętach i (nie)codzienności w po-
wieści „Ściana” Marlen Haushofer. „Zoophilologica. Polish Journal of Animal Stu-
dies”, nr 1 (11), s. 1–19. https://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2023.11.03.

Graca J., 2019: Portrety kobiet w powieściach Marlen Haushofer „Ściana” i „Mansarda”. 
„Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis”, vol. 14, z. 1, s. 19–28. 
https://doi.org/10.4467/20843933ST.19.006.10083. 

Knapek P., 2019: Marlen Haushofer: „Die Wand“ unter der Perspektive der cultural and 
literary animal studies. „Acta Facultatis Philosophicae Universitatis Ostravien-
sis. Studia Germanistica”, nr 25/2019, s. 53–61.

Kory B. P., 2019: Julian Pölslers Verfilmung von Marlen Haushofers Roman „Die Wand“ 
als unabgeschlossener Wandlungsprozess. „Convivium. Germanistisches Jahrbuch. 
Polen”, s. 47–61. https://doi.org/10.18778/2196-8403.2019.03.

Löchel R., b.r.: Marlen Haushofer. Fembio. Frauen Biographieforschung. https://
www.fembio.org/biographie.php/frau/biographie/marlen-haushofer/ [dostęp: 
15.04.2024].

Lorenz D. C. G., 1979: Marlen Haushofer: eine Feministin aus Österreich. „Modern 
Austrian Literature”, vol. 12, no. 3/4, s. 171–191.

Pablé E., 1968: Marlen Haushofer. Erfahrungen. Die Furche. https://www.furche.at/
kritik/literatur/begegnungen-6760901 [dostęp: 4.05.2024].

Palmer K., 1993: Das Problem der Einsamkeit in den Romanen von Marlen Haushofer. 
„Studia Germanica Posnaniensia”, t. 19, s. 15–22.

Predoiu G., 2016: Raumkonstellationen in Marlen Haushofers Roman „Die Wand“. 
„Germanistische Beiträge”, T. 38, s. 66–88.

Schmid-Bortenschlager S., 2009: Österreichische Schriftstellerinnen 1800-2000. 
Eine Literaturgeschichte. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.

http://dx.doi.org/10.1553/spk45_1s15
http://dx.doi.org/10.1553/spk45_1s15
https://doi.org/10.31261/ZOOPHILOLOGICA.2023.11.03
https://doi.org/10.4467/20843933ST.19.006.10083
https://www.furche.at/kritik/literatur/begegnungen-6760901
https://www.furche.at/kritik/literatur/begegnungen-6760901


M a g d a l e n a  P o p ł a w s k a212

Strigl D., 2006: Gegen die „Wand“. Zu Elfriede Jelineks Lektüre von Marlen Haushofers 
Roman in „Der Tod und das Mädchen V“. „Modern Austrian Literature”, vol. 39, 
no. 3/4, s. 73–96.

Strnad G., 2011: Feminizm amerykański trzeciej fali – zmiana i kontynuacja. „Przegląd 
Politologiczny”, R. 16, nr 2, s. 19–27. https://doi.org/10.14746/pp.2011.16.2.2.

Studer L., 1989: Porträt: Marlen Haushofer: eine völlig normale Geschichte. W: „Eman-
zipation: feministische Zeitschrift für kritische Frauen”, Bd. 15, H. 5, s. 18–22.

Vedder U., 1998: Haushofer, Marlen. W: U. Hechtfischer i in., Hrsg., 1998: Metzler 
Autorinnen Lexikon. Stuttgart–Weimar: Verlag J. B. Metzler, s. 216–218. 

Zimmer S., 2020: Zwischen Dämonie und Idylle: Marlen Haushofer zum 100. Geburtstag. 
Österreichischen Nationalbibliothek. https://www.onb.ac.at/mehr/blogs/de 
tail/zwischen-daemonie-und-idylle-marlen-haushofer-zum-100-geburtstag-1-3 
[dostęp: 4.05.2024].



Marcin Szymczyński

Słowo wobec traumy 
Twórczość Ilse Aichinger

Celem w niniejszym artykule jest nie tylko przybliżenie życia i twór-
czości Ilse Aichinger, ale także ukazanie, w jaki sposób jej osobiste 
doświadczenia oraz kontekst historyczny wpłynęły na literacką formę 
i tematykę jej dzieł. Szczególna uwaga zostanie poświęcona motywom 
autobiograficznym, sposobom przedstawiania traumy, wykluczenia 
i tożsamości oraz relacji między pamięcią a językiem w jej pisarstwie. 
Twórczość Aichinger wykracza jednak poza osobistą historię, ponie-
waż jej literacki styl charakteryzuje się radykalnym eksperymentowa-
niem z narracją, eliminacją linearnego czasu i dekonstrukcją języka 
jako środka komunikacji. W jej tekstach przeszłość i teraźniejszość 
często się przenikają, a rzeczywistość nabiera wymiaru metaforycz-
nego. Artykuł stawia pytanie, czy literatura Aichinger była dla niej 
formą terapii i oswajania traumy, czy raczej sposobem na zakwestio-
nowanie konwencjonalnych form wyrażania pamięci w literaturze 
XX wieku.

Historia jej życia jest nierozerwalnie związana z burzliwymi dzie-
jami Austrii, która w XX wieku przechodziła liczne kryzysy politycz-
ne i społeczne. Po zakończeniu pierwszej wojny światowej kraj sta-
nął w obliczu poważnych wyzwań ekonomicznych. Wojna odcisnęła 
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piętno na gospodarce, a rozpad monarchii austro-węgierskiej ozna-
czał, że Austria utraciła dostęp do ważnych rynków i zasobów, co 
znacząco utrudniało codzienne funkcjonowanie jej mieszkańców 
w nowej powojennej rzeczywistości. Główną przyczyną niestabilno-
ści państwa w okresie bezpośrednio powojennym była hiperinflacja. 
Wartość korony austriackiej gwałtownie spadła, co spowodowało 
trudny do opanowania wzrost cen podstawowych towarów i usług. 
Miało to poważny wpływ na siłę nabywczą ludności i wysoką stopę 
bezrobocia, co z kolei hamowało odbudowę gospodarki po wojnie. 
Ponadto polityczny chaos związany z licznymi zmianami w rządzie 
i brakiem spójnej polityki gospodarczej prowadził do destabilizacji 
państwa, utrudniając wdrażanie skutecznych reform (Thalmann 
1977: 492).

To właśnie w tych niespokojnych realiach, 1 listopada 1921 roku 
w Wiedniu, przyszły na świat Ilse Aichinger i jej siostra bliźniaczka 
Helga. Ich dzieciństwo, naznaczone zarówno rodzinnymi zmianami, 
jak i narastającymi napięciami społecznymi, miało istotny wpływ na 
późniejszą twórczość Ilse. Już w młodym wieku doświadczyła roz-
padu rodziny, gdy jej ojciec, Ludwig, obawiając się o swoją karierę 
zawodową w kraju, gdzie narastały nastroje antysemickie, zdecydował 
się na rozwód. W konsekwencji Ilse, jej siostra oraz matka, Berta 
Aichinger, z pochodzenia Żydówka i lekarz z zawodu, przeprowadziły 
się do Wiednia, gdzie zamieszkały u babki Giseli Kremer (Drynda 
2001: 27–29).

Kolejnym aspektem utrudniającym życie rodziny było wcielenie 
w 1938 roku przez Adolfa Hitlera Austrii do Trzeciej Rzeszy. To do-
prowadziło do utraty suwerenności i niepodległości Austrii oraz stało 
się częścią szerszego procesu ekspansji hitlerowskich Niemiec, który 
w konsekwencji prowadził do wzrostu napięć międzynarodowych 
i wybuchu drugiej wojny światowej. Po anszlusie Austrii zaczęły 
obowiązywać norymberskie ustawy rasowe, wprowadzone w Niem-
czech już w 1935 roku. Ustawy te zakazywały małżeństw i stosunków 
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płciowych między Żydami a nie-Żydami oraz określały zasady po-
działu obywateli Austrii na Żydów, mieszańców (niem. Mischling) 
i Aryjczyków. Ilse Aichinger została zakwalifikowana jako „miesza-
niec pierwszego stopnia”, co miało znaczący wpływ na jej późniejsze 
funkcjonowanie w reżimie nazistowskim i przyszłe wykształcenie 
(Steinwendtner 2007: 4).

Zarówno działania wojenne na terenie Austrii, jak i prześladowa-
nie ludności wyznania mojżeszowego odcisnęły piętno na twórczości 
Ilse Aichinger. Helga, siostra bliźniczka, skorzystała z możliwości 
ucieczki do Anglii niedługo przed rozpoczęciem konfliktu zbrojnego. 
Po uzyskaniu świadectwa ukończenia szkoły Ilse, mimo znaczących 
umiejętności i zdolności, nie została przyjęta na studia, co uzasadnio-
no jej żydowskim pochodzeniem. W czasie wojny podejmowała się 
prac dorywczych. Kolejnym traumatycznym przeżyciem w młodości 
pisarki, które będzie powracało w jej tekstach literackich, było depor-
towanie babki i młodszego rodzeństwa matki do obozu koncentracyj-
nego oraz ich późniejsza śmierć (Drynda 2001: 30). Podczas jednego 
z wywiadów Aichinger została zapytana, czy po wstrząsających wy-
darzeniach powracała do miejsc, w których dorastała. Jej odpowiedź 
brzmiała następująco:

Nie w ciągu ostatnich kilku lat. Zaglądam tam tylko wtedy, gdy jadę 
Rennweg1 w drodze na lotnisko albo na cmentarz. Wtedy zawsze 
widzę dom. I zawsze widzę stację, z której deportowano moją babkę. 
I pociągi, wagony, które kiedyś liczyłam. Ona też była w jednym 
z nich (Esser 1990: 42)2.

Biorąc pod uwagę traumatyczne wydarzenia, których świadkiem 
była Ilse Aichinger, zasadne wydaje się pytanie, w jaki sposób trauma 

1 Ulica w Wiedniu łącząca centrum miasta z południowo-wschodnimi dzielnicami Sankt 
Marx i Simmering.

2 Wszystkie tłumaczenia, jeśli nie podano inaczej, pochodzą od autora.
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wojenna i osobiste doświadczenia wpłynęły na jej twórczość literacką 
oraz dlaczego zdecydowała się podjąć próbę literackiego opracowania 
tak bolesnych wspomnień.

1 września 1945 roku, w szóstą rocznicę ataku Niemiec na Polskę, 
na łamach czasopisma „Wiener Kurier” opublikowany został debiu-
tancki utwór Ilse Aichinger, Das vierte Tor (Czwarta Brama). Poszcze-
gólne fragmenty i motywy można odnaleźć w jej powieści Die größere 
Hoffnung (Większa nadzieja) (Reichensperger 1991: 271). W tym 
krótkim utworze epickim autorka najpierw ukazuje dzieci bawiące 
się na żydowskim cmentarzu, które nie boją się zmarłych, lecz ludzi 
żyjących. W dalszej części tekstu przedstawia obraz ludzi umierają-
cych w obozach koncentracyjnych. Jest to pierwszy tekst w powojen-
nej literaturze Austrii, w którym została poruszona problematyka 
obozów koncentracyjnych (Fechner, Wirtz 2017).

Kolejnym znaczącym utworem, który można uznać za swoisty 
manifest literacki Ilse Aichinger, jest esej zatytułowany Aufruf zum 
Misstrauen (Wezwanie do nieufności), wydany w 1946 roku na łamach 
czasopisma literackiego „Der Plan” (Maurer b.r.). Można go po-
strzegać jako wezwanie do krytycznego kwestionowania świata i jego 
struktur, w których człowiek nie powinien poprzestawać na prostych 
odpowiedziach. Wręcz przeciwnie, powinien odkrywać głębsze war-
stwy ludzkiej egzystencji. Utwór jest pewnego rodzaju zaproszeniem 
do zaakceptowania niepewności i dyskomfortu, które często wią-
żą się z byciem człowiekiem, oraz do poszukiwania prawdy ukrytej 
poza oczywistymi schematami. Aichinger podkreśliła, że „to sobie 
samym powinniśmy nie ufać: jasności naszych intencji, głębi naszych 
myśli, dobroci naszych czynów!” (Aichinger 1990a: 16). Ważnym 
wnioskiem płynącym z tego komentarza jest sceptycyzm i wręcz po-
dejrzliwość wobec samego siebie, które autorka uznaje za niezbędne 
w obliczu wojennej przeszłości i moralnych konsekwencji, jakie po-
nosi powojenne społeczeństwo. Esej Aichinger można interpretować 
jako próbę rozliczenia się Austriaków z ich rolą w czasach Trzeciej 
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Rzeszy oraz wezwanie do moralnej refleksji. Jego kontrowersyjność 
miała skłonić czytelników do konfrontacji z wojenną przeszłością i do 
przemyślenia etycznych fundamentów powojennego świata.

Zakończenie wojny umożliwiło Ilse Aichinger podjęcie studiów 
medycznych. Jednak po pięciu semestrach nauki przerwała je, aby do-
kończyć pracę nad swoją pierwszą debiutancką powieścią, Die größere 
Hoffnung, która została opublikowana w 1948 roku w wydawnictwie 
Bermann Fischer Verlag w Wiedniu (Drynda 2001: 41). Początkowo 
autorka planowała napisać sprawozdanie z przebiegu wojny, jednak 
w trakcie pracy nad tekstem jego koncepcja uległa całkowitej zmia-
nie. Jak sama przyznała, proces tworzenia książki wzbudził w niej 
przekonanie, że jej powołaniem jest literatura (Esser 1990: 44). 
Jedyna powieść Aichinger osadzona została w realiach drugiej wojny 
światowej i opowiada o losach piętnastoletniej Ellen, która doświad-
cza prześladowań i wykluczenia. Dziewczynka, nie mogąc zdobyć 
wizy, nie jest w stanie dołączyć do swojej deportowanej matki. Jej 
babka, nie widząc innego wyjścia, popełnia samobójstwo, a inne 
dzieci pochodzenia żydowskiego, pozbawione dostępu do parków 
i innych miejsc publicznych, zmuszone są do zabawy na cmentarzu. 
W akcie desperacji próbują uciec do Ziemi Świętej, jednak granice 
pozostają zamknięte; niemal wszystkie zostają deportowane do obo-
zów koncentracyjnych. W ostatnich chwilach życia Ellen doświad-
cza jeszcze bliskości rannego rosyjskiego żołnierza Jana, zanim ginie 
w wyniku eksplozji (Kabić 2019: 232). Ważnym aspektem narracji 
Aichinger jest to, że przedstawia Holocaust w sposób nieoczywisty, 
nie jako realistyczną rekonstrukcję wydarzeń, lecz jako poetycką, czę-
sto wręcz oniryczną opowieść. Jak zauważa Slavija Kabić, powieść nie 
jest klasycznym autobiograficznym zapisem, lecz raczej symbolicz-
nym przetworzeniem rzeczywistości, w którym elementy realistyczne 
mieszają się z fantastycznymi, a wydarzenia historyczne są „przefil-
trowane” przez perspektywę dziecka. Ta świadoma strategia literacka, 
unikająca dosłownego opisu grozy, sprawia, że powieść Aichinger 
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różni się od typowej literatury obozowej i bardziej przypomina eks-
peryment formalny, w którym rzeczywistość nabiera metaforycznego 
wymiaru (Kabić 2019: 232–235).

Innowacyjne techniki narracyjne Aichinger, w tym fragmentarycz-
ne i eliptyczne opowiadanie historii, przekształciły tradycyjne struk-
tury narracyjne, nadając im istotne znaczenie w rozwoju literatury 
powojennej. Warto w tym miejscu przytoczyć słowa niemieckiego 
filologa i historyka literatury Waltera Jensa:

Nie ulega więc wątpliwości, że Die größere Hoffnung jest dziełem wiel-
kiej prozy. Ponadto powieść dzisiaj pozostaje jedyną poważną od-
powiedzią, jaką nasza literatura dała niedawnej przeszłości. Odpo-
wiedź, która nie tylko odbiła się echem, ale też pociągnęła za sobą 
nowy, czysty głos (Jens 1990: 141).

Z okazji siedemdziesiątych piątych urodzin Ilse Aichinger udzie-
liła wywiadu dla niemieckiego tygodnika „Die Zeit”. Dziennikarka 
i krytyczka literacka Iris Radisch zapytała solenizantkę o jej nasta-
wienie do pierwszej powieści i istotę bycia pisarką. Otrzymała na-
stępującą odpowiedź:

[…] zawsze uważałam, że to bardzo trudny zawód. I nigdy nie chcia-
łam być pisarką. Chciałam być lekarką, ale to się nie udało z powodu 
mojej niezdarności. Na początku chciałam tylko napisać reportaż 
o okresie wojny. Nawet nie myślałam o książce, chciałam po prostu 
zapisać wszystko tak dokładnie, jak to tylko możliwe. Kiedy książka 
została opublikowana w wydawnictwie Fischera, wciąż było w niej 
o wiele za dużo. Chciałam powiedzieć wszystko w jednym zdaniu, 
a nie w dwudziestu (Radisch 1996).

W 1949 roku Aichinger pracowała jako lektorka w wydawni-
ctwie S. Fischer we Frankfurcie nad Menem, zaś po roku została 
zatrudniona jako asystentka Inge Aicher-Scholl w Wyższej Szkole 
Projektowania w Ulm (Hochschule für Gestaltung in Ulm). W maju 
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1951 roku na zaproszenie Hansa Wernera Richtera po raz pierwszy 
wzięła udział w spotkaniu Grupy 47 w Bad Dürkheim, podczas któ-
rego zaprezentowała swoje opowiadanie Der Gefesselte (Skrępowa-
ny). W 1952 roku autorka została wyróżniona nagrodą Grupy 47 za 
opowiadanie Spiegelgeschichte (Lustrzana historia) (Moser 1990: 277). 
Jego akcja skupia się na opisie śmierci młodej kobiety spowodowanej 
nieudaną aborcją. Śmierć bohaterki nie stanowi zakończenia, lecz po-
czątek narracji, ponieważ historia jej życia przedstawiana jest retro-
spektywnie, a czytelnik otrzymuje ją niejako w lustrzanym odbiciu. 
Odwrócony porządek narracji splata się z faktycznym przebiegiem 
fabuły prezentowanej przez personel szpitala. Zastosowanie dwóch 
poziomów narracji sprawia, że utwór wyróżnia się na tle pozostałych 
dzieł pisarki.

Prywatnie autorka swoje życie związała z pisarzem Günterem 
Eichem, którego poznała podczas spotkania Grupy 47 w 1951 roku. 
Zapytana o to, w jaki sposób jej życie zmieniło się po poznaniu przy-
szłego męża, odpowiedziała następująco:

Na drugiej konferencji, na której byłam, pomyślałam sobie: nie 
wiem, ale tym razem nie jest tu tak miło jak ostatnio. Prawdopo-
dobnie to tylko zbieg okoliczności. Czegoś tu brakuje. A potem 
nagle zobaczyłam Güntera Eicha idącego wzdłuż plaży i wtedy już 
wiedziałam, czego brakuje. Od tego momentu wszystko potoczyło 
się bardzo szybko (Esser 1990: 45).

Dwa lata później wyszła za mąż. Małżeństwo doczekało się po-
tomstwa: syna Klemensa i córki Miriam (Drynda 2001: 49). Oboje 
wspierali się w pracy twórczej. Mimo że tworzyli w podobnym stylu 
i poruszali podobną tematykę, nigdy nie stanowili dla siebie konku-
rencji. Sama pisarka mówiła: „[…] było wręcz przeciwnie. To zawsze 
było szczęście. Pisaliśmy tak różnie, a jednocześnie nasze myśli były 
często tak podobne” (Aichinger 1990a: 39). Ilse Aichinger wspomi-
nała, że okres jej małżeństwa był dla niej bardzo szczęśliwy. Mimo 
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problemów ekonomicznych, mogła poświęcić się pisarstwu i wycho-
wywaniu dzieci (Esser 1990: 45).

W tym miejscu warto zauważyć, że z początkiem lat pięćdziesią-
tych w Niemczech słuchowiska radiowe ponownie zaczęły zyskiwać 
na znaczeniu. Wzrost popularności audycji radiowych był wynikiem 
ustanowienia Nagrody za słuchowisko dla Niewidomych Wetera-
nów Wojennych (Hörspielpreis der Kriegsblinden), przyznawanej 
za wybitne słuchowiska literackie, którą zainicjował Friedrich Wil-
helm Hymmen w 1950 roku. Wyróżnienie corocznie otrzymuje autor 
najlepszego słuchowiska wyemitowanego po raz pierwszy przez nie-
mieckojęzyczną stację radiową w roku poprzednim (Hörspielpreis der 
Kriegsblinden b.r.). Szczególnie interesujący w tym kontekście jest 
rozwój gatunku, jakim jest słuchowisko, z jednej strony jako środka 
masowego przekazu, dążącego do zdobycia jak największej liczby 
odbiorców, z drugiej zaś jako nowego gatunku w sztuce i literaturze 
(Thomsen, Schneider 1985: 4). Słuchowisko z 1951 roku Träume (Ma-
rzenia), autorstwa Güntera Eicha, męża pisarki, cieszyło się właśnie 
takim uznaniem (Schweikle, Schweikle 2007: 328).

W istotny sposób przyczynili się do rozwoju tego gatunku progra-
mów radiowych wybitni pisarze i pisarki, w tym Ingeborg Bachmann, 
Heinrich Böll czy Friedrich Dürrenmatt (Schweikle, Schweikle 
2007: 328). Ilse Aichinger również eksperymentowała z tworzeniem 
własnych słuchowisk, dzięki inspiracji ze strony jej męża. Pierw-
sze z nich, zatytułowane Knöpfe (Guziki), zostało przedstawione 
w 1953 roku (Fechner, Wirtz 2017). Protagonistka debiutanckiego 
słuchowiska jest pracownicą w fabryce guzików. Niepokoją ją odgłosy 
dobiegające zza ścian jej miejsca pracy i znikanie współpracowników. 
Nazwy nowych zbiorów guzików nawiązują do imion lub nazwisk 
osób, które zniknęły. Autorka poprzez to słuchowisko chce poka-
zać, że życie jednostki w społeczeństwie konsumpcyjnym może być 
niepokojące i odhumanizowane. Znikanie współpracowników oraz 
przypisywanie nazw zbiorom guzików odpowiadających ich imionom 
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lub nazwiskom symbolizuje dehumanizację oraz redukcję ludzi do 
przedmiotów. Jest to metafora egzystencji, ponieważ ukazuje, jak 
jednostki mogą być traktowane jedynie jako elementy produkcji 
i konsumpcji, tracąc swoją tożsamość i indywidualność. Ucieczka 
bohaterki z fabryki może symbolizować próbę zachowania własnej 
tożsamości i ucieczkę od bezdusznego, konsumpcyjnego świata.

Dzięki swojej pisarskiej wszechstronności Aichinger opracowała 
podczas wieloletniej kariery liczne audycje radiowe. Najpopularniej-
sze z nich to: Besuch im Pfarrhaus (1961; Wizyta na plebanii), Nachmit-
tag in Ostende (1966; Popołudnie w Ostendzie), Die Schwestern Jouet 
(1966/67; Siostry Jouet), Auckland (1969; Auckland) czy Gare maritime 
(1972–1974; fr. gare maritime – port morski). Jednym z największych 
wyzwań, z jakimi musiała się zmierzyć w pracy nad słuchowiskami, 
było adekwatne oddanie ciszy. W produkcji słuchowisk dźwięki od-
grywają kluczową rolę, a w tym kontekście świadome wykorzysta-
nie pauz i milczenia stanowiło istotny element twórczości autorki. 
Aichinger potrafiła oddać ciszę za pomocą języka, tworząc teksty, 
w których milczenie nabierało znaczenia (Kaindl 2007: 50–53). 
Na ten temat wiedeńska pisarka wypowiadała się następująco:

Milczenie jest dla mnie jedną z najważniejszych rzeczy na świecie, 
ponieważ nie jest czymś pustym, ale czymś pełnym. Jest ściśle zwią-
zane ze śmiercią. Ma też wiele wspólnego z pisaniem. Każde napisa-
ne zdanie musi być przykryte ogromną liczbą napisanych zdań, bo 
inaczej w ogóle nie istnieje (Esser 1990: 50).

W 1971 roku Ilse Aichinger otrzymała kolejne literackie wyróż-
nienie – Nagrodę im. Nelly Sachs (Nelly-Sachs-Preis)3. Przyznanie 

3 Nelly Sachs urodziła się w 1891 roku w Berlinie. W 1940 roku uciekła z mamą do Szwe-
cji przed Nazistami, gdzie zamieszkała w Sztokholmie. Była niemiecką poetką, tłumaczką. 
W 1966 roku jako pierwsza niemieckojęzyczna pisarka została laureatką literackiej Nagrody 
Nobla za całokształt twórczości. Zmarła w 1970 roku w wieku siedemdziesięciu ośmiu lat 
w Sztokholmie (Brentzel, Horsley b.r.).
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głównej nagrody wynikało przede wszystkim z uznania fenomenu jej 
literackiego dorobku, który polegał na nieustannej próbie opisania 
tego, co jest nieopisywalne, przy wykorzystaniu minimalnej ilości 
słów i zdań. W odniesieniu do tego wyróżnienia stanowisko zajął Karl 
Krolow, akcentując, że w swoich utworach laureatka dąży do podej-
mowania tematyki ludzkiej egzystencji, jednocześnie ograniczając 
użycie środków stylistycznych. Podkreślał także znaczenie dystan-
su, który nie zawsze da się wyrazić językiem werbalnym (Krolow 
1990: 87).

W 1976 roku, cztery lata po śmierci męża, pisarka opracowała 
antologię zatytułowaną Schlechte Wörter (Złe słowa), w której zawarła 
zarówno opowiadania, jak i słuchowisko radiowe Gare maritime. Pub-
likacja wyraźnie ukazuje zmianę w stylu pisania Aichinger, skierowa-
ną przede wszystkim na krytykę języka. W swoich kolejnych tekstach 
stanowczo wyrażała własne przekonania, posługując się precyzyjnymi 
słowami i sformułowaniami (Fechner, Wirtz 2017).

W 1978 roku, trzy dekady po publikacji powieści Die größere 
Hoffnung, ukazał się pierwszy tom poezji Aichinger – Verschenkter 
Rat (Podarowana rada), zawierający wiersze powstałe między 1955 
a 1978 rokiem. Tom poezji, który zaprezentowała autorka, wyróżnia 
się różnorodnością literackich motywów. Wiersze nie podlegają usta-
lonym normom obowiązującym w poprzednich epokach literackich. 
Zamiast tego literackie motywy kwestionują oczekiwania czytelnika, 
często poprzez paradoksalne lub zupełnie odmienne zastosowanie. 
Celem takiej formy było skłonienie odbiorcy do refleksji nad własną 
wiedzą. Wiersze Aichinger wyróżniają się oryginalną strukturą, spra-
wiającą wrażenie, że zaczynają się tam, gdzie powinny się kończyć, 
mimo że są formalnie kompletne (Schafroth 1990: 243–244).

W tym samym roku autorka wydała również tom z opowiadania-
mi Meine Sprache und ich (Mój język i ja). Zawiera on wybrane teksty 
powstałe w latach 1949–1978 (Fechner, Wirtz 2017). Na podstawie 
jednego z tych opowiadań, Meine Sprache und ich, szwajcarska artystka 
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Sarah Elena Müller opracowała projekt gry na urządzenie VR. Głów-
nym celem tego projektu jest eksploracja języka oraz doświadczenie 
jego różnorodnych form i znaczeń. Gra umożliwia użytkownikowi 
pełne zanurzenie się w świecie słów i ich struktur, a jednocześnie 
przeciwstawia się koncepcji językowej Ilse Aichinger, która traktowa-
ła język jako środek komunikacji odbiegający od utartych konwencji 
i tradycyjnych reguł. Rozgrywka została zaprojektowana dla jedne-
go użytkownika i trwa około 40 minut. Jej istotą jest podkreślenie 
złożoności i głębokości języka Aichinger, a także kwestionowanie 
ustalonych norm i wyznaczanie nowych granic interakcji językowej 
(Müller 2023).

Aichinger nigdy nie unikała rozmów o własnych przeżyciach wo-
jennych. W ten sposób dążyła do przekazania przyszłym pokole-
niom świadomości negatywnych konsekwencji wojennych konflik-
tów. W szczególny sposób wyraziła to w wywiadzie przeprowadzonym 
przez Hermanna Vinke w 1980 roku, w którym skoncentrowała się 
na życiorysie rodzeństwa Hansa i Sophie Scholl4, bohaterów grupy 
antynazistowskiego ruchu oporu Weiße Rose (Biała Róża) w Trze-
ciej Rzeszy. Aichinger podkreśliła, że gotowość rodzeństwa Scholl 
do walki przeciwko reżimowi Adolfa Hitlera wynikała z ich wy-
chowania, w którym literatura i polityka odgrywały kluczową rolę. 
To właśnie poprzez kontakt z ideami humanistycznymi, klasyczną 
filozofią oraz krytycznym myśleniem kształtowało się ich poczucie 
odpowiedzialności obywatelskiej i moralnej. Wywiad ten ma wymiar 

4 Hans i Sophie Scholl byli niemieckim rodzeństwem, członkami antynazistowskiej grupy 
oporu Weiße Rose, działającej w czasie drugiej wojny światowej. Wraz z innymi studentami 
Uniwersytetu w Monachium, w latach 1942–1943 rozpowszechniali ulotki wzywające do sprze-
ciwu wobec reżimu Hitlera, potępiające zbrodnie wojenne i politykę eksterminacyjną Trzeciej 
Rzeszy. W lutym 1943 roku, podczas rozprowadzania kolejnych ulotek na uniwersytecie, zostali 
schwytani przez gestapo. Po krótkim procesie, oskarżeni o zdradę stanu, 22 lutego 1943 roku 
zostali skazani na śmierć i straceni przez zgilotynowanie. Ich odwaga i poświęcenie stały się 
symbolem niemieckiego ruchu oporu przeciwko nazizmowi (Die Geschwister Scholl 2009).
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uniwersalnego przesłania – jest skierowany do młodych ludzi jako 
zachęta do realizacji marzeń oraz niezależnego myślenia i unikania 
konformizmu społecznego (Vinke 1990: 30–35).

Życie prywatne Aichinger wiązało się z wieloma zmianami miejsca 
zamieszkania. Po śmierci matki w 1984 roku osiedliła się we Frank-
furcie nad Menem, gdzie nawiązała współpracę z wydawnictwem 
S. Fischer. Po czterech latach spędzonych w tym mieście powróciła 
do rodzinnego Wiednia (Berbig, Markus 2007: 110). Tam prowa-
dziła życie w zaciszu i samotności, choć regularnie odwiedzała znane 
kawiarnie, gdzie znajdowała inspirację do pisania. Aichinger była 
także miłośniczką kina i często uczęszczała na seanse filmowe. Jednym 
z powodów jej wizyt w kinach była chęć spędzania czasu w ciemności. 
Jako dziecko zawsze marzyła o zniknięciu, a kino dawało jej poczucie 
anonimowości i ucieczki od rzeczywistości (Kaindlstorfer 2005).

Aichinger wykazała się zaangażowaniem społecznym, co udoku-
mentowane zostało w jej przemówieniu podczas ceremonii przy-
znawania nagrody literackiej w Weilheim w Bawarii w 1988 roku. 
W swoim wystąpieniu, skierowanym przede wszystkim do młodzieży, 
wskazała losy Sophie Scholl jako przykład odwagi, radości i nadziei 
w codziennym życiu, choć w okresie Trzeciej Rzeszy były to warto-
ści trudne do osiągnięcia i niebezpieczne. Przemówienie to stanowi 
istotny dowód jej zaangażowania w kształtowanie postaw i wartości 
społecznych (Aichinger 1990b: 18–20).

Twórczość Aichinger, mimo niewielkiego wolumenu, wyróżnia się 
bogactwem treści i doskonałym stylem. Jest wynikiem nieustannego 
procesu doskonalenia wypowiedzi, w którym kluczową rolę odgrywa-
ła precyzja językowa oraz dbałość o istotę przekazu. Choć Aichinger 
regularnie pisała, zdarzały się długie okresy bez publikacji. Z okazji 
siedemdziesiątych urodzin autorki w 1991 roku dziennikarz, krytyk 
literacki i jej powiernik, Richard Reichensperger, wydał wielotomowy 
zbiór jej dzieł Werke in acht Bänden (Dzieła w ośmiu tomach) (Fech-
ner, Wirtz 2017).
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Należy podkreślić, że życie Aichinger nie było sferą odrębną od 
jej twórczości literackiej. Jej życie prywatne oraz osobiste doświad-
czenia stanowiły integralną część jej pracy twórczej. Była to autorka, 
która przez całą swoją karierę literacką umiejętnie łączyła elementy 
swojego życia osobistego z tematyką swoich utworów. Jej przeżycia, 
emocje i refleksje przenikały do tekstów, nadając im autentyczność 
i głębię. W ten sposób jej życie i twórczość tworzyły nierozerwalną 
całość, wzajemnie się przenikając i uzupełniając.

Z tego punktu widzenia ważnym i trudnym momentem w życiu pi-
sarki było ponowne doświadczenie śmierci bliskiej osoby. W 1998 roku 
straciła swojego syna, Clemensa, w tragicznym wypadku (Berbig, 
Markus 2007: 110). To wydarzenie miało głęboki wpływ na jej twór-
czość, w której można dostrzec dualizm: nie odczuwała lęku przed 
własnym odejściem, ale równocześnie obawiała się procesu umierania 
(Kaindlstorfer 2005). Najlepiej potwierdzają to następujące słowa:

Śmierć i umieranie są przeciwieństwami. Umieranie jest częścią 
życia, być może decydującą, podczas gdy śmierć jest absolutnym 
końcem wszystkiego. Zawsze pragnęłam tylko jednej rzeczy: odejść, 
po prostu odejść i nigdy więcej się nie pojawić (Kaindlstor-
fer 2005).

Rzeczywiście, analizując życie i twórczość Aichinger, można za-
uważyć, że traumatyczne przeżycia, takie jak śmierć i utrata członków 
rodziny już w dzieciństwie, miały istotny wpływ na jej twórczość lite-
racką. W konsekwencji ciągłej styczności ze śmiercią Aichinger często 
podejmowała ten temat w swoich tekstach literackich. Zajmowanie 
się taką tematyką stanowiło również pewien rodzaj terapii, pomagało 
zrozumieć i przepracować traumy związane ze śmiercią bliskich.

W 2000 roku austriacka pisarka powróciła do działalności lite-
rackiej, pisząc cotygodniową kolumnę dla dziennika „Der Standard”. 
W 2004 roku doszło do rozłamu między Aichinger a redakcją gazety. 
Konflikt wynikał z jej felietonu dotyczącego przyznania Nagrody 
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Nobla Elfriede Jelinek. Spór miał swoje źródło w odmiennym podej-
ściu obu pisarek do literatury, a także w wewnętrznych kwestiach 
redakcyjnych. W rezultacie Aichinger zakończyła współpracę z „Der 
Standard” i zaczęła publikować swoje artykuły w „Die Presse”, gdzie 
jej teksty ukazywały się w dodatku weekendowym „Spectrum”. 
Ta zmiana pozwoliła jej kontynuować działalność jako felietonistka, 
a jednocześnie zachować większą niezależność w kwestiach literac-
kich i publicystycznych (Hammerbacher 2007: 99). W 2001 roku 
ukazał się tom Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben (Film 
i Zagłada. Przebłyski życia), który zawierał niektóre z jej felietonów 
publikowanych wcześniej w „Der Standard”. Obejmował również 
przemówienie Aichinger wygłoszone z okazji przyznania jej Wiel-
kiej Austriackiej Nagrody Państwowej (Großer Österreichischer 
Staatspreis für Literatur) w 1995 roku. Zbiór ten stanowił refleksję 
nad codziennym życiem, w szczególności nad kinem i przeczytany-
mi książkami (Fässler 2007: 91). Jednak na początku kwietnia 2005 
roku działalność pisarska Aichinger została przerwana z powodu 
ciężkiej choroby, którą udało jej się przezwyciężyć. Mimo to nie po-
wróciła już do swoich obowiązków redakcyjnych ani do regularnego 
publikowania. Wówczas podjęła decyzję o zakończeniu kariery lite-
rackiej, nie wydając już żadnych nowych tekstów (Hammerbacher  
2007: 100).

Ilse Aichinger zmarła 11 listopada 2016 roku w Wiedniu, przeżyw-
szy dziewięćdziesiąt pięć lat. Pozostawiła po sobie bogate dziedzictwo 
literackie (Siebrasse 2016). Po otrzymaniu wiadomości o śmierci 
wiedeńskiej pisarki Radisch wypowiedziała się następująco:

Charakteryzuje ją wielka poetycka precyzja, chłód i minimalizm. 
W rzeczywistości napisała bardzo niewiele – tylko jedną powieść 
Die größere Hoffnung, a później krótkie utwory prozatorskie, sztuki 
teatralne, opowiadania, słuchowiska radiowe oraz poezję. Jej do-
robek jest zwięzły, niezwykle skondensowany (Radisch, Wutt
ke 2016).
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Epoka, w której żyła austriacka pisarka i poetka Ilse Aichinger, na-
znaczona była wojnami, trudnościami ekonomicznymi i konfliktami 
politycznymi. W szczególności trauma wojny, Holocaustu oraz opresji 
nazistowskiego reżimu wywarły niezatarte piętno na jej twórczości, 
stanowiąc źródło inspiracji i tematów poruszanych w jej dziełach. 
Jej literatura nie była jedynie zapisem indywidualnego doświadczenia, 
lecz także próbą uchwycenia i wyrażenia tajemniczych, czasem wręcz 
nieopisywalnych aspektów ludzkiej egzystencji. To dążenie do nowe-
go rozumienia rzeczywistości skłoniło Aichinger do eksperymentów 
z językiem i formą, kwestionowania konwencji językowych i lite-
rackich, redukcji słowa, fragmentaryczności narracji i dekonstrukcji 
czasu. Poprzez te innowacyjne techniki udało jej się stworzyć głębokie 
i sugestywne teksty, które nie tylko dokumentują traumę, lecz także 
podważają granice samej literatury jako medium wyrazu.

Twórczość Ilse Aichinger, mimo niewielkiego wolumenu, pozo-
staje jednym z najważniejszych literackich świadectw XX wieku. 
Jej dzieła nie tylko ukazują dramat jednostki w obliczu totalitaryzmu 
i wykluczenia, ale także stanowią próbę poszukiwania nowego języka, 
który unika jednoznaczności, podważa ustalone struktury narracyjne 
i wydobywa z ciszy to, co niewypowiedziane. Aichinger nie tworzyła 
dla pokrzepienia. Jej literatura zmusza do myślenia, stawia czytelnika 
w sytuacji niepewności i konfrontuje go z traumą, której nie sposób 
łatwo oswoić.

Dziś jej twórczość można odczytywać nie tylko jako zapis indywi-
dualnych przeżyć wojennych i powojennych, ale także jako uniwer-
salne świadectwo literatury, która poszukuje nowych środków wyrazu 
dla traumy i pamięci. W czasach, gdy literatura coraz częściej staje 
się narzędziem historycznego rozliczenia i świadectwem przeżycia, 
teksty Aichinger pozostają aktualne, przypominając, że opowiadanie 
przeszłości nigdy nie jest jedynie rekonstrukcją, lecz także aktem 
twórczego poszukiwania. Dzięki swojej aktywności literackiej i poe-
tyckiej Aichinger zajmuje trwałe miejsce w annałach powojennej 
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literatury niemieckojęzycznej, a jej dzieła wciąż stanowią wyzwanie 
intelektualne i emocjonalne dla kolejnych pokoleń czytelników.
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Wyjść z cienia 
Redakcja: Agata Borek, Paweł Meus

(Kalliope. Austriaczki w Kulturze i Społeczeństwie, tom 1)

S t r e s z c z e n i e

Seria Kalliope. Austriaczki w Kulturze i Społeczeństwie, inicjowana niniejszym to-
mem, prezentuje sylwetki ważnych, ale nieco zapomnianych kobiet, wywodzących 
się z Austrii, które przyczyniły się do rozsławienia kraju poza jego granicami. Dzięki 
zamieszczonym artykułom można poznać Austriaczki działające w określonej 
przestrzeni społeczno-kulturowej, których doniosłe osiągnięcia pozwoliły wyjść 
im z cienia mężczyzn. Naukowy i popularnonaukowy charakter tekstów, podanych 
w układzie chronologicznym, pozwala na prezentację pewnego rodzaju wyobrażenia 
na temat historii kulturowej Austrii, w której działały poszczególne twórczynie, 
polityczki, historyczki etc. 

Galerię postaci otwiera Marie von Ebner-Eschenbach – kobieta o silnym cha-
rakterze, która mimo porażek, jakie przyniosły jej pierwsze próby pisarskie, nie 
poddała się i uparcie dążyła do celu. W otaczającym ją środowisku często nie 
mogła znaleźć zrozumienia ani wsparcia. Z czasem udało jej się nawiązać wielkie 
przyjaźnie, kontakty, a także spędzić życie u boku kochającego męża. Jej kunszt 
pisarski został w końcu doceniony, a ona sama została pierwszą kobietą uhonoro-
waną tytułem doktorskim. 

Tina Blau to znakomita austriacka malarka, która przeszła artystyczną ewolucję, 
wypracowując własny styl i zyskując jednocześnie miano prekursorki tzw. nastrojo-
wego impresjonizmu. Równolegle prześledzona została droga, jaką musiała przebyć, 
aby zdobyć sławę i uznanie wśród wiedeńskiej bohemy, zdominowanej na początku 
XX wieku przez mężczyzn. 
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Kolejna z postaci to Maria Stona, pisarka, poetka i organizatorka salonów, 
w których gościli między innymi Georg Brandes, Rudolf Steiner, Bertha von 
Suttner, Ludwig Jacobowski i Franz Theodor Csokor. Na przełomie wieków jej pro-
za i poezja spotkały się z pozytywną reakcją zarówno publiczności, jak i krytyków. 
Jej dzieła nie weszły jednak do kanonu literatury niemieckojęzycznej. W publikacji 
ukazano znaczenie tej osobowości jako autorki i kulturowego pośrednika między 
terytoriami peryferyjnymi – austriacko-śląską prowincją a centrum – Wiedniem. 

Lina Loos natomiast była „pożądaną kobietą” w kręgu wiedeńskich literatów, 
która już w młodości starała się zachować osobistą i artystyczną niezależność na 
wiedeńskiej scenie artystycznej zdominowanej przez mężczyzn. Dzięki swojej sio-
strze Helenie dostała się do kręgu ówczesnej austriackiej elity literackiej, zwłaszcza 
skupionej wokół Petera Altenberga, przy którego stole regularnie zasiadali Karl 
Kraus, Egon Friedell i Adolf Loos, przyszły mąż kobiety, która przeszła do historii 
jako aktorka, publicystka oraz autorka utworów scenicznych i opowiadań. 

Wśród ważnych Austriaczek znalazła się także Hildegard Burjan – austriacka 
polityczka i społeczniczka, która po śmierci została ogłoszona błogosławioną Koś-
cioła katolickiego. Wywodziła się z zasymilowanej żydowskiej rodziny, w której 
główny nacisk kładziono na naukę i pracę. Choć religia i tradycja rodzinna nie 
miały wpływu na wychowanie Burjan, doświadczenie cudownego ozdrowienia 
podczas śmiertelnej choroby odmieniło jej życie. Od tego momentu kierowała się 
zasadami wiary, stawiając w centrum drugiego człowieka. Troszczyła się przede 
wszystkim o poprawę sytuacji kobiet, w pierwszej linii chałupniczek, i ich należy-
te wykształcenie. 

Jako następną zaprezentowano sylwetkę austriackiej „bogini tańca”, Grete 
Wiesenthal, która podążając za nowym nurtem tanecznym – przystającym do 
nowej epoki – zerwała z reżimem klasycznego baletu, a uwolniła w tańcu ciało 
i w pełni wykorzystała jego możliwości. To ona opracowała nowatorską technikę 
taneczną stosowaną do dziś przez młodych artystów, wynosząc walca do rangi 
elementu sztuki. 

Jedna z pierwszych austriackich architektek, Margarete Schütte-Lihotzky, 
wywodziła się z mieszczańskiej, wiedeńskiej rodziny, która umożliwiła córce nie-
typowe na tamte czasy, to jest początek XX wieku, wykształcenie. Nigdy nie za-
leżało jej na zrobieniu samodzielnej kariery, preferowała współpracę w zespole, 
projektując domy i osiedla, głównie dla robotników w Wiedniu, Frankfurcie, 
a przed wybuchem drugiej wojny światowej w Związku Radzieckim. W czasie 
wojny udzielała się w ruchu oporu. Lewicowe poglądy uniemożliwiły jej podjęcie 
pracy w powojennym Wiedniu. Dopiero pod koniec życia została doceniona przez 
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władze rodzinnego miasta. Do historii architektury przeszła głównie jako projek-
tantka kuchni frankfurckiej. 

Nie bez znaczenia dla wizerunku Austrii jest postać Hilde Spiel, uznawanej 
za jedną z najbardziej wszechstronnych pisarek, eseistek i tłumaczek XX wieku. 
W 1936 roku Spiel udała się na emigrację do Londynu, skąd powróciła w 1963 roku. 
Pozostawiła po sobie niezwykle bogatą i różnorodna spuściznę, skupioną na do-
świadczeniu emigracji i tematyce emancypacji. Dzięki tłumaczeniom dzieł angloję-
zycznych autorów, a także poprzez swoją działalność publicystyczną dla brytyjskich 
organów prasowych, wniosła istotny wkład w rozwój komunikacji pomiędzy oboma 
obszarami kulturowymi. Jej utwory o charakterze autobiograficznym stanowią 
cenny dokument współczesnej historii. 

W publikacji nie mogło zabraknąć postaci Christine Lavant. Jej życie było 
pełne wyzwań i cierpień, które znalazły wyraz w jej dziełach. Twórczość Lavant 
charakteryzuje się głębokim introspektywizmem, silnym związkiem z naturą oraz 
eksploracją ludzkiej egzystencji i cierpienia. Wkład autorki w literaturę niemiecko-
języczną zaczęto w pełni doceniać dopiero po jej śmierci. Dzisiaj uważana jest za 
jedną z najważniejszych austriackich pisarek XX wieku, a jej dzieła coraz częściej 
są przedmiotem zainteresowania badaczy literatury. 

Kanon postaci literackich dopełniają dwie autorki. Pierwsza z nich – Marlen 
Haushofer nie cieszyła się dużą popularnością za swojego życia, chociaż wielokrot-
nie została uhonorowana prestiżowymi nagrodami literackimi. W swojej twórczości 
podejmowała niewygodne tematy, które miały zwrócić uwagę odbiorców nie tylko 
na niesprawiedliwy podział ról społecznych, ale także na czyhające zagrożenia 
z nim związane. Na szczególną uwagę zasługują w tym kontekście między innymi 
omnipotencja mężczyzny czy drugorzędna rola kobiety. Kreowanej przez pisarkę 
apokaliptycznej wizji świata towarzyszą często negatywne emocje, samotność, 
odosobnienie czy brak możliwości nawiązania interakcji oraz komunikacji. Utwo-
ry Haushofer cechują trafne spostrzeżenia, wnikliwa obserwacja i krytycyzm. Jej 
twórczość jest oparta w dużej mierze na doświadczeniach życiowych autorki, dzięki 
czemu stanowi wyjątkowo interesujący przedmiot badań naukowych. 

Druga autorka – Ilse Aichinger to pisarka żydowskiego pochodzenia, która 
doświadczyła anszlusu i wynikających z niego prześladowań. Te traumatyczne 
wydarzenia, takie jak deportacja i śmierć bliskich w obozach koncentracyjnych, 
wpłynęły na jej twórczość literacką. Debiutancki utwór Das vierte Tor oraz powieść 
Die größere Hoffnung są poświęcone tematyce wojennych traum i prześladowań. 
Aichinger kontynuowała twórczość, zdobywając uznanie za innowacyjne techniki 
narracyjne i głęboką refleksję nad ludzką egzystencją w kontekście wojennych 
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doświadczeń. Aichinger, kwestionując w swoich utworach konwencje językowe 
i literackie, stała się istotną postacią w niemieckojęzycznej literaturze.

Wszystkie przedstawione w książce kobiety wyszły z cienia, w którym tkwiły 
przez lata, i skierowały się ku światłu polityki, kultury i nauki. W ten sposób zyskały 
swobodę działania i przestrzeń do rozwoju, a tym samym ugruntowały pozycję 
Austrii w świecie.



Step out of the shadows 
Editors: Agata Borek, Paweł Meus

(Calliope. Austrian Women in Culture and Society, vol. 1)

S u m m a r y

The series Kalliope: Austrian Women in Culture and Society initiated by this 
volume, presents profiles of important but somewhat forgotten women from 
Austria who contributed to the country’s fame beyond its borders. Thanks to the 
articles, it is possible to get to know Austrian women functioning in a specific 
socio-cultural space, whose momentous achievements have allowed them to step 
out of the shadow of men. The scientific and popular science character of the texts, 
presented in a chronological order, allows for the presentation of a certain image 
of the cultural history of Austria, in which individual female artists, politicians, 
historians, etc. were active. 

The profile gallery opens with Marie von Ebner-Eschenbach, a woman of strong 
character, who, despite the failures of her first attempts at writing, did not give 
up and persisted in pursuing her goal. In the surrounding environment, she often 
could not find understanding or support. Over time, she was able to make great 
friends and contacts, as well as spend her life with a loving husband. Her crafts-
manship as a writer was finally recognized, and she became the first woman to be 
awarded a doctorate. 

Tina Blau was an accomplished Austrian painter, who underwent an artistic 
evolution, developing her own style while becoming known as a forerunner of the 
so-called atmospheric impressionism. At the same time, the path she had to take 
to gain fame and recognition among the Viennese bohemia, dominated by men at 
the beginning of the 20th century, has been traced. 
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Another character is Maria Stona, writer, poet and organiser of salons that 
hosted, among others, Georg Brandes, Rudolf Steiner, Bertha von Suttner, Ludwig 
Jacobowski and Franz Theodor Csokor. At the turn of the century, her prose as well 
as poetry received a positive response from audiences and critics alike. However, 
her works did not enter the canon of German-language literature. The publica-
tion shows the importance of this personality as an author and cultural mediator 
between the peripheral territories – the Austrian-Silesian province and the cen-
tre – Vienna. 

Lina Loos, on the other hand, was a “desirable woman” in the Viennese liter-
ary circle, who already in her youth tried to maintain her personal and artistic 
independence in the predominantly male-dominated Viennese art scene. Thanks 
to her sister Helena, she got into the circle of the Austrian literary elite of the 
time, especially those gathered around Peter Altenberg, whose table was regularly 
occupied by Karl Kraus, Egon Friedell and Adolf Loos, the future husband of the 
woman who went down in history as an actress, publicist and author of stage works 
and short stories. 

Among important Austrian women was also Hildegard Burjan, an Austrian 
politician and social activist, who was declared blessed by the Catholic Church 
after her death. She came from an assimilated Jewish family, in which the main 
emphasis was placed on study and work. Although religion and family tradition did 
not influence Burjan’s upbringing, the experience of a miraculous recovery during 
a terminal illness changed her life. From that moment she followed the principles 
of her faith, putting other people at the centre. She was especially committed to 
ensuring the improvement of the situation of women, primarily cottagers, and 
their proper education. 

The next to be presented is a profile of the Austrian “goddess of dance,” Grete 
Wiesenthal, who, following a new dance trend – befitting a new era – broke with 
the regime of classical ballet and liberated the body in dance and made full use of 
its possibilities. It was she who developed the innovative dance technique still being 
used today by young artists, and elevated the waltz to the status of an element of art. 

One of Austria’s first female architects, Margarete Schütte-Lihotzky, came from 
a bourgeois Viennese family that enabled her daughter to receive an education that 
was unusual for the time, i.e. the early 20th century. She was never interested in pur-
suing an independent career, preferring to work as part of a team, designing houses 
and estates, mainly for workers in Vienna, Frankfurt and, before the outbreak of 
the Second World War, in the Soviet Union. During the war she was active in the 
resistance. Her left-wing views prevented her from working in post-war Vienna. 
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Only towards the end of her life was she given recognition by the authorities of 
her home city. She went down in architectural history mainly as the designer of the 
Frankfurt Kitchen. 

Not insignificant to the image of Austria is the figure of Hilde Spiel, consid-
ered one of the most versatile writers, essayists and translators of the 20th century. 
She went into exile in London in 1936, from where she returned in 1963. Spiel left 
behind an extraordinarily rich and varied legacy, centred on the experience of 
emigration and themes of emancipation. Through her translations of works by 
English-speaking authors, as well as through her journalistic work for British press, 
she made an important contribution to the development of communication be-
tween the two cultural areas. Her autobiographical works are a valuable document 
of contemporary history. 

The figure of Christine Lavant is one not to be missed in this publication. Her 
life was full of challenges and sufferings, which found expression in her literary 
creations. The works of Lavant are characterised by a profound introspectivism, 
a strong connection with nature and an exploration of human existence and suffer-
ing. The author’s contribution to German-language literature only came to be fully 
appreciated after her death. Today, she is regarded as one of the most important 
Austrian women writers of the 20th century and her works are increasingly of 
interest to literary scholars. 

The canon of literary figures is completed by two female authors. The first of 
these, Marlen Haushofer, was not very popular during her lifetime, although she was 
repeatedly honoured with prestigious literary prizes. In her works, she dealt with 
uncomfortable topics that were intended to draw the attention of her audience not 
only to the unjust division of social roles, but also to the lurking dangers associated 
with it. Particularly noteworthy in this context are the omnipotence of men or the 
secondary role of women. The apocalyptic vision of the world created in Haus
hofer’s works is often accompanied by negative emotions, solitude, isolation and 
a lack of interaction and communication. Haushofer’s writing is characterised by 
pertinent observations, insight and criticism. Her works are based predominantly 
on her personal experiences, which makes them a particularly interesting subject 
of scientific research.

The second author, Ilse Aichinger, is a writer of Jewish origin, who experienced 
the Anschluss and the resulting persecution. The traumatic events, such as deporta-
tion and the death of her loved ones in concentration camps, influenced her literary 
work. Her debut work Das vierte Tor and her novel Die größere Hoffnung both deal 
with the themes of wartime trauma and persecution. Aichinger continued to write, 
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gaining recognition for her innovative narrative techniques and deep reflection on 
human existence in the context of wartime experiences. Her work is an important 
contribution to post-war literature, challenging linguistic and literary conventions, 
which made her an important figure in German-language literature.

All the women featured in the book came out of the shadow in which they had 
been stuck for years and turned towards the light of politics, culture and science. 
In doing so, they gained freedom of action and room for development, and thus 
established Austria’s position in the world.
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W upalne dni cień stanowi schronienie przed uciążliwym żarem zbyt mocno świecące-
go słońca. Przynosi on wówczas rześki chłód i nierzadko daje wytchnienie zmęczonym 
upałem ludziom i zwierzętom. Jednak zbyt długie przebywanie w jego zasięgu pro-
wadzi do nieprzyjemnego wychłodzenia, spowodowanego brakiem dostatecznej ilości 
światła. W chłodnym cieniu trudniej jest rozwijać się roślinom, spośród których jedy-
nie nieliczne są w stanie wzrastać w niesprzyjających warunkach. 

Analogicznie cień można odnieść do statusu kobiet, które przez wieki na scenie życia  
społecznego stały przeważnie poza najbardziej oświetlonymi punktami. Jako płeć 
uznawana za wrażliwszą mogły w ten sposób być chronione przed „spiekotą” brutal-
nego świata. Jednocześnie pozbawiano je jednak bezpośredniego dostępu do „światła” 
polityki i nauki, tym samym ograniczając im swobodę działania i przestrzeń rozwoju.  
Cień, w którym żyły kobiety, bardzo często ukrywał ich dokonania, a ich życiorysy  
czynił tajemnicą, co w konsekwencji skazywało je na zapomnienie i wymazanie ze spo-
łecznej świadomości.

Symbolem przeciwstawienia się niepamięci jest Kalliope. W imieniu kobiet mówi ona 
o ich bohaterskich czynach, którymi zdobyły sobie na stałe miejsce w historii, a tym 
samym nieśmiertelną pamięć. Jej piękny głos nie pozwala zatonąć w odmętach dzie-
jów sylwetkom tych kobiet, które rozsławiły Austrię na rozmaitych płaszczyznach, dla-
tego teksty niniejszego tomu włączają się w pieśń Kalliope i pozwalają wyjść z cienia 
wszystkim kobietom, których działalność zmieniła oblicze nie tylko Austrii, ale w wie-
lu przypadkach całej Europy, a nawet świata. Te kobiety zasłużyły sobie na to, aby przy-
pomnieć ich doniosłe osiągnięcia.

(Ze Słowa wstępnego)
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