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WSTEP

EKSCENTRYCZNY ZYWOT
KAZIMIERY ALBERTI
DEPESZE Z KALABRYJSKIEGO WYBRZEZA

JAK DZIAEA POL/PRZEWODNIK?
KEOPOTY Z ,UDOMOWIENIEM” ORYGINAELU...

Podczas pracy nad pierwsza czescig swego wioskiego tetraloga — Dusza Kala-
brii — Kazimiera Alberti mySlata po polsku, pisata po francusku, a cato$¢ ttuma-
czona byta, przez Alfonso Cocole (meZa i wspoitowarzysza podrozy), na jezyk
wioski. Swoisto$¢ zapisu, w tym przypadku wielopigetrowego aktu translacji,
sprawia, ze zostaje uruchomiona i otwarta przestrzen metajezyka, w ktorej ten
wielostopniowy ,gluchy telefon” przechodzi ogniowa probe sensu. Z tym wiek-
sz3 wiec przyjemnoscig mito jest nam przedstawié¢ polska wersje dzieta Alberti,
w ktorym wszystko wraca do swego poczatku. Mierzymy sie bowiem z radykal-
nym ,sprawdzam”, jak przylegte zostaje pierwotne myslenie ,po polsku”, do
dokonanego po 70 latach, rodzimego przektadu. Praca translacji odpowie nam
na pytanie o wytrzymatos¢ tych syntagm, ich hermeneutyczng kurczliwo$¢ wo-
bec czasowej rozciagtosci, o klarownos¢ sensu ustabilizowana niegdys w jezyku
wtoskim i odczytywang juz w naszych czasach — po polsku.

Na wstepie okre§lmy problem prowokacyjnie — czy Alberti pisze w spo-
sOb egzaltowany? Czy na dzisiejszej scenie reportazowej, posréd tylu udanych
literackich produkgiji (liczac réwniez pozostata, niezmierzong ,mase¢ upadios-
ciowg” modnego gatunku non-fiction) pisanie Alberti ma szanse zaciekawi¢ czy-
telnika, zaskarbi¢ sobie jego uwage, nie tyle jako pamiatka z epoki, ile stajaca
w szranki z innymi, wspotczesnymi probami podrézopisarskimi — reporterska
opowies¢ z dalekiego kraju? Czy to, co dawniej byto jedynie stylowg inkrusta-
cja, modelowanym zabiegiem z melodramatycznej szkoty uczué, dzisiaj moze
powodowacé odczucie obcoSci, sztucznosci, czasowej nieprzylegtosci? Czy po-
winno si¢ ingerowa¢ w afektywng strukture tekstu, regulowaé przeptywy emo-
cjonalnej limfy, tamowac jej spietrzenia i mierzy¢ wyptywy? Te, i wiele innych
pytan trzeba byto sobie zada¢ przed przystapieniem do prac nad ttumaczeniem
trawelogéw Kazimiery Alberti i przed sporzadzeniem ich krytycznej oprawy.
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Zimna dociekliwo$¢ sptyca opowiesé, trywializuje prawde. Potrzeba troche
fantazji, zaplecenia kilku watkéw z pogranicza legendy, apokryfu, wtasnych do-
mystéw utkanych na osnowie fabularnej, by nurt opowiadanej historii nabrat
barw, rozniecit zapat wyobrazen. Kazimiera Alberti, jako uznana i do$wiadczona
pisarka, doskonale wie, ,jak to si¢ robi z tekstami”. Zaktdci¢ racjonalny porzadek
odrobing szaleistwa, dodac¢ szczypte osobistej emocjonalnosci. Zapisac te kraing
wiasnym charakterem pisma, opowiedziec i zaznaczy¢ rozpoznawalng intonacjg
glosu. Oczywiscie nie mozna si¢ zapomnie¢ w tej egotycznej egzaltacji, by nie
popas¢ w $mieszno$¢ i dziwaczng osobnos¢. Alberti stroni jednak od przesady —
barokowo$¢ uniesien jest jej obca. Czasami daje si¢ jednak ponie$¢ fali wzburzo-
nej uczuciowosci, kiedy napotkany obraz — zdarzenie, rzecz — uaktywniajg wspo-
mnienia, lecz z reguly profesjonalnie dba o czysto$¢ przekazu, drozno$¢ kanatu
komunikacyjnego. Panuje nad tym: co, kiedy, w jakim czasie, w jakim celu. Funk-
cja fatyczna reporterskiego zeznania zawsze zabiega o uwage czytelnika. Kazi-
miera Alberti, w liScie do przyjaciétki — Marii Grabowieckiej, sama podsumowuje
charakter tworzonego przez siebie podrdzopisarskiego gatunku:

[..] moje ksigzki [...] s3 to wrazenia z podrdzy — taki sak, do ktorego wszystko kta-
de, mysli polityczne, religijne, artystyczne, zapatrywania i opinie o sztuce. Ni-
gdzie nie wyczytane, tylko moje wlasne. Zdaje si¢ dopiero teraz po wielu latach
zaczynam umie¢ patrzy¢ na uroki [nieczytelne], gdy staros$¢ sie zbliza szybkimi
krokami i storice idzie pod zachéd'.

Genua, 16 sierpnia 1956, [k. 35]

Pisanie Alberti stanowi splgtang tkaning, w ktdrej pismem supetkowym pie-
trzy, a nie rozwigzuje ona problemy, zageszcza, a nie rozluznia fabularne wiezy,
przez co poteguje wrazenie egzaltacji i egotycznosci. Wiele z tych rzeczy wyma-
gato ,wyczyszczenia” w przekladzie, rozsuptania, rozsuniecia tych mrocznych
zaston, poluzowania nerwowo splatanych weztow. Czytelnik celowo zostaje
wprowadzony w rodzaj ,btedu lekturowego”, ktéry przesuwa porzadek tekstu
wyj$ciowego wobec jego — uzyjmy Dukajowej frazy — ,spolszczonej” wyktadni’.

1 Przywotujac fragmenty korespondencji pomiedzy Kazimiera Alberti a Maria Grabowiecka,
odsytamy do zbioréw zdeponowanych w warszawskim Muzeum Literatury. Por. Listy Kazimiery Al-
berti do Marii Grabowieckiej, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, nr inwentarzo-
wy 5637. Wskazujac ten korpus tekstowy, postugujemy sie skrotem: KAMG.

2 O korzysciach ptynacych z ,btedu intencjonalnego” opowiada autor ,spolszczenia” Con-
radowskiego Heart of Darkness. Por. Nie zamierzatem zosta¢ ,autorem Josepha Conrada”. Z Ja-
ckiem Dukajem rozmawial Mikotaj Rajkowski. ,Teologia Polityczna co Tydzien" 2017, nr 87,
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Tkwi¢ w tym btedzie nie oznacza nic zdroznego, nie sprzeniewierza si¢ on réw-
niez wobec intencji samej Autorki. W istocie ten ,btad lekturowy” stanowi akt
naprawczy, podnoszacy wymiar tekstu do wspotczesnego wygladu polszczyzny.
Ksigzka Alberti uzyskuje w ten sposob charakter przektadu eksperymentalne-
go — przekraczajgcego tradycyjne continuum dawnego i nowego, translacji de-
szyfrujacej, ale i — co za tym idzie — stabilizujacej przestanie autorskie. Przyjmu-
je ksztatt ,spolszczenia” uwiktanego w idiolekty konkretnych ttumaczy. Na
przecieciu tych drég tworzy si¢ nowe Albertianiskie itinerarium, ksigzka po-
drézna o Kalabrii pisana dla odbiorcy XXI wieku.

Wiernos¢ stowu moze okaza¢ sie bardzo zwodnicza. W takich przypadkach
w sukurs przychodzi nam hermeneutyczna negocjacja sensu. ,Sztuka rozumie-
nia” — hermeneutyka, pojawia si¢ bowiem w momentach trudnych, gdy trzeba
okaza¢ szacunek tradycji, a jednoczes$nie wydartg jej tajemnice opowiedzie¢ na
wspotczesng modte. Kontrabanda sensu na kalabryjskich $ciezkach wydaje sie
najlepszym semantycznym szlakiem, by Alberti, po latach jezykowego wydzie-
dziczenia, mogta by¢ wystuchana i zrozumiana w swoim $rodowisku jezykowym.

Czy odtworzy¢ ten gtos z patyng dawnego nagrania, wszystkimi chropowa-
to$ciami, ktére czas dodat do oryginatu, czy jednak dostosowaé go do wspét-
czesnych kryteriow estetycznych i wymodelowaé tak, by ten pét/przewodnik
mogt zaistnie¢ rowniez w planowaniu wypraw zwyczajnych turystéw, nieko-
niecznie apologetdw pdznej tworczosci Kazimiery Alberti? Warto zastosowac
w tym przypadku zasade ztotego $rodka — bo cdz moze si¢ zmieni¢ w osadzonej
juz tysigce lat temu tradycji Wielkiej Grecji, by unowoczesnia¢ jej fundamental-
na obecnos¢? Trzeba rowniez zachowac ostroznos¢ w postugiwaniu sie jezy-
kiem zbyt zorientowanym na wspotczesnosé, by trawelog o niewatpliwych wa-
lorach literackich, z powodu zbyt uaktualniajgcego nastawienia na ,tu i teraz”,
nie przedawnit sie juz w nastepnym sezonie czytelniczym. Jednak taki model
praktycznego przewodnika po wspotczesnosci obcy byt juz podéwczas samej
autorce Duszy Kalabrii. Badaczka tej tworczosci konstatuje:

Z pewnodcig zawiedziony bedzie poszukiwacz bedekerowskich wskazowek.
[...] Po pierwsze, moze poczu¢ si¢ wywiedziony w pole impresyjnym charakterem
opowiesci, a po wtére — bedzie przyttoczony erudycyjng skrupulatnoscig wybra-
nych przez autorke do opisu szczegotow”’.

https://teologiapolityczna.pl/jacek-dukaj-niezamierzalem-zostac-autorem-josepha-conrada-1 [do-
step: 28.05.2025].

3 ].Janas: Miedzy , Ustami Italji” a brzegiem Nervi. Przypadek Kazimiery Alberti. ,Fabrica Lit-
terarum Polono-Italica” 2019, nr 1, s. 41.
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Caly ten misterny sztafaz — opowiesci wyczytane z historycznych ksigzek, wie-
dza studiowana na potrzeby podrézy edukacyjnej, fakty wydobyte z archiwum
kulturowej pamieci — to strategia obronna przed inng przesztoscig, ledwo zda-
rzong, ktora determinuje kazde drgnienie podrdézujacej ,kalabryjskiej duszy”.
Dla autorki trawelogu historia i kultura stanowity nie tyle sfere opanowywania
przestrzeni nabyta wiedza, ile raczej scene, na ktorej jej petne emocji wspomnie-
nia mogty uzyskac sublimacyjny ksztatt, zastygna¢ w ,przepracowanej terapeu-
tycznie” formie. Zysk byt obopdlny — Alberti uwalniata sie od bolesnych wspo-
mnien czasu Zaglady, a reporterska ksigzka obrastata w erudycyjny woal. Tak
powstaje tekstowy $wiat kalabryjsko-albertianski — w jednym pejzazu, w jednej
rzeczy widzi si¢ dzisiejsze i dawne, niesamowite i oswojone, obce i uwewnetrz-
nione. Alberti wznosi watlg zapore przeciwko wychylajacej si¢ zewszad nico-
$ci — gtéwnie ziejacej z jej pamieci, ale i filtrowanej z surowego krajobrazu i od-
wroconych plecami ludzi. Takie pét/przewodnikowe $wiatoodczucie wspotgra
z analizami Alaina de Bottona odstaniajacego egzystencjalna, czy wrecz mortal-
na, nature intencji cztowieka, ktéry podrézuje:

Jesli spedzimy posrod nich [rozlegtych przestrzeni natury — Autorzy wstepu] tro-
che czasu, pomogg nam moze pogodzi¢ sie bez bolu z niepojetymi wydarzeniami,
ktére ktada sie cieniem na naszym Zyciu i ktére w koricu, nieuchronnie, dopro-
wadzg nas do grobu*.

Przydana podrdzopisarstwu kategoria wzniostosci, czyli moznos¢ doswiadcza-
nia glebokich uczu¢ w trakcie bycia-w-podrézy, sprawdza si¢ réwniez na kar-
tach trawelogéw Alberti. Wielokrotnie przekracza ona ramy widzialnosci, ktore
s3 tak charakterystyczne dla spojrzenia turysty, czyli orientowaniu si¢ w eksplo-
rowanej przestrzeni, zapatrzeniu i urzeczeniu ujrzanym pejzazem. Nadmierna
introspekcja Alberti moze wynikac z operowania w réznych, rownolegtych prze-
strzeniach i wymiarach, stuzy¢ tasowaniu tych czasoprzestrzeni i zaplataniu ich
w fabularne wezty. Skoro podréZowanie wymaga wysokiego stanu skupienia, to
pisanie w czasie podr6zy wymusza najwyzsza forme koncentracji. Piszac z od-
dali, gra sie w stwarzanie pozoréw; bedac w miejscu opisu, reportazysta staje sie
rezonerem danego miejsca, rewelatorem genius loci, opowiadaczem z wnetrza
chronotopu. Dodatkowo w pisarstwie Alberti, pomimo opisOw przemierzania
konkretnej przestrzeni — nazwanej, ,obmapowane;j”, wyznaczonej na przecieciu

4 A. de Botton: Sztuka podrézowania. Ttum. H. Pustuta. Wydawnictwo Czuly Barbarzyrca,
Warszawa 2010, S. 165.
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osi potudnikéw i réwnoleznikéw, mamy probe syntezy, przekroczenia danych
geograficznych i znoszenia korelatow kartograficznych — podazania w strone
antropologicznego namystu czy wrecz filozoficznej definicji. Tadeusz Stawek
na podstawie kalabryjskiego zapisu podr6zy Kazimiery Alberti pokusit si¢ o po-
dobna wielkg kwantyfikacje, w duchu Alberti:

Italia to specyficzny wezet zapleciony miedzy cztowiekiem a $wiatem, ktory
umozliwia madre zycie tylko pod warunkiem uobecniania si¢ przesztosci po to,
aby mozna byto ocali¢ terazniejszo$¢, uprzednio krytycznie na nig spojrzawszy’.

JesteSmy przekonani, ze ta humanistycznie czuta definicja wtoskiego kraju
znakomicie sprawdza si¢ nie tylko w odniesieniu do Duszy Kalabrii czy Sekre-
tow Apulii, lecz rdwniez do pozostatych dwoch trawelogow Alberti: Kampanii,
wielkiego teatru i Magii Ligurii. A by¢ moze tak przedefiniowane przez litera-
turoznawce pojecie geopolityczne na modle geopoetycka wyznacza nowe my-
Slenie o krajach starej Europy, w ktdrych trzeba zaprojektowa¢ na nowo pod-
reczny stowniczek impoderabiliow, upomnie¢ sie o ich ,lokalng dusze” czy
nowa definicje wspdlnoty. Najlepiej w ramach radykalnie rozumianego ,bycia
w relacji” — w ofiarnym oddaniu ,dla tego, co mnie otacza”, jakie proponuje
Roberto Esposito®.

Podréz angazuje bez reszty umyst i ciato. Dlatego organizm reportazystki
doznaje stanéw granicznych, ktdre trzeba opanowac. Przede wszystkim trzeba
przekroczy¢ ograniczenia ciata, by kontrolowa¢ wydolno$¢ poznawczg. Nie-
udokumentowana wedréwka nie pozostawia Sladéw. Dopiero zapis pos$wiad-
cza dokonanie zatozonego wyczynu. Perypatetyka cztowieka w podrdzy sprzyja
zbieraniu mysli i porzadkowaniu do$wiadczen. Alberti, wynajdujac, wczesniej
nieuprawiang przez siebie, formute reportazu, odkrywa pomocng strategie ra-
dzenia sobie z wtasna trauma.

5 T. Stawek: Cwiczenie umystu. O dwdch trawelogach Kazimiery Alberti. ,Fabrica Litterarum
Polono-Italica” 2019, nr 1, s. 16.

6 Por. R. Esposito: Wspélnota i nihilizm. Przet. M. Surma-Gawtowska. W: R. Esposito: Pojecia
polityczne. Wspélnota, immunizacja, biopolityka. Wstep M. Burzyk. Przekt. M. Burzyk [et al.]. Towa-
rzystwo Autorow i Wydawcow Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2015, s. 49—66. Tak rozumia-
na wspolnota ,odsyta do charakteru (czy to w liczbie pojedynczej, czy mnogiej) — egzystencji wol-
nej lub wolnych od wszelkiego sensu — zatozonego, natozonego i przetozonego. Charakteru $wiata
sprowadzonego do siebie samego, zdolnego do bycia tylko tym, czym jest: Swiatem planetarnym,
bez kierunku i punktéw kardynalnych. Swiatem-i-niczym-wigcej. I to wtasnie owo nic-wspélnego,
ktorym jest Swiat, taczy nas we wspolnote, w kondycji polegajacej na wystawieniu na najbardziej
radykalny brak sensu, a rownocze$nie na otwarcie sensu jeszcze niepomyslanego” (ibidem, s. 66).
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Ciato w podrozy stuzbowej — a tak moglibySmy okresli¢ zajecie pisarsko-
-podrézne Kazimiery Alberti — pokonywanie zatozonej trasy, ktéra potem zo-
stanie przepisana na itinerarium, poddane zostaje presji przemierzania prze-
strzeni, wysitkowi wspinania, zdobywania pokarmu, znalezienia schronienia
na noc, docierania do kolejnego punktu trasy. Te wszystkie szczegéty, tak wazne
dla wspoétczesnego turysty, sa przez podr6zujaca po Kalabrii pare pomijane jako
nieistotne, niewarte cho¢by matego napomnienia przy doniostych, uniwersal-
nych, epokowych zdarzeniach minionych i obecnym porazeniu pieknem prze-
wijajacych sie pejzazy. Narracyjne obchodzenie rytualéw powszednio$ci bycia
w drodze, kompletowania ekwipunku, organizowania zaopatrzenia w prowiant
(w tamtych czasach trudno byto liczy¢ na rozwinietg sie¢ restauracji) czy logi-
styki przemieszczania si¢, gdy rozklad jazdy autobuséw widnieje tylko na jed-
nej przydroznej tabliczce, wydaje si¢ pod$wiadomym pielegnowaniem dawnych
(wrecz dziewietnastowiecznych) ksigg podroznych, w ktérych nie wypadato
wspomina¢ o pokonywaniu drogi, liczyly sie tylko wrazenia docelowe. Para wo-
jazeréw dobrze czuta sie w takim anturazu dawno minionych czaséw, w ktérym
trwajgca tygodniami ucigzliwa podréz dylizansem kwitowana byta lapidarnym
oznajmieniem: , dojechaliSmy na miejsce”. Z pewnoscia nasze wspotczesne wy-
danie Duszy Kalabrii nie bedzie uzupelnione o niezbednik turysty informuja-
cy o najkrotszym potaczeniu, najtanszym noclegu i najlepszym punkcie wido-
kowym. Alberti i Cocola napisali wspaniatg ksigzke o podr6zy na potudniowy
skraj Italii, rodzaj, jak to nazwaliSmy, pot/przewodnika, o sile impresywnego
doznania niespotykanej w literaturze podroznej. To, ze zabrakto tam utensyliow
wspoétczesnego ,taniego” turysty, dziata tylko na korzys¢é dawnego tekstu. Pot-
przewodniki to struktury krystaliczne, bez zadnych zanieczyszczeri. Pomimo

tego, nad wyraz uzyteczne i praktyczne.

O TYM, JAK RAJSKA ,POZLOTKA” PEOWIEJE

Kazimiera Alberti pisata swoje trawelogi z réznych powodéw. Jednym z nich
z pewnoscig byta che¢ ponownego zadomowienia, oswojenia przestrzeni — wy-
dawatoby sie — wyjatkowo wdziecznej i zachwycajacej. Cho¢ dziwnym zjawi-
skiem jest ,opowies¢ znawcy” tworzona przez amatora, ledwo co przybytego do
Italii nuworysza-imigranta. Kto$, kto pierwszy raz widzi dang kraine, pisze eru-
dycyjny przewodnik po jej szlakach. Alberti przybiera posta¢ Swietej ignorant-
ki. Tak czyni cztowiek zakochany w skrawku danej ziemi, w drugim cztowieku,
W swoim nowym wcieleniu.
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Na czym mialby polega¢ ten wioski raj, nieodparty czar Italii? Sprobujemy
na poczatku wyliczy¢ powszechnie uznane walory Wtoch, ktore z pewnoscig
musiaty wywrze¢ silne, pozytywne wrazenie na pisarce, by potem ,oddac jej
gtos” w zaskakujacej kontrapunktowej enuncjacji.

Zaznajomieni z literatura wojenna wiemy, ze pierwsza potrzeba cztowieka
jest zaspokojenie glodu. Poczawszy od Na nieludzkiej ziemi Jozefa Czapskiego
przez Inny Swiat Gustawa Herlinga-Grudziniskiego po Opowiadania Tadeu-
sza Borowskiego wszyscy bohaterowie cierpig straszliwy gtéd. W piekielnych
kregach literatury obozowej nie byto wiekszej kaZni dla jeszcze Zyjacych niz
pozbawienie ich pokarmu, skromnej racji zywnos$ciowej. Odstepujacy od zmy-
stow ,muzutmanie” czy autokanibalistyczny gest pieczenia na otwartym ogniu
i spozywania wlasnego ciata to tylko kilka przyktadéw torturowania gtodem.
Alberti przeszta przez probe gtodu w powstariczej Warszawie i/lub w popowsta-
niowym obozie w Pruszkowie (jak koryguje btedne rozpoznania Iwaszkiewicza
przyjaciotka pisarki — Maria Grabowiecka’). Potem trudna, dwuletnia przepra-
wa (przez Czechostowacje, Austrie i Szwajcarie) i wydawatoby sie wytesknio-
ne Wtochy powitane w 1948 roku, ktére wcale nie okazaty si¢ biblijng ziemia
obiecang na tym szlaku. Wielki gtéd wtoskiej ludnosci opisuje Norman Lewis
w reporterskiej ksigzce Neapol '44°. Alberti pomimo skromnego, wrecz bied-
nego zycia (czesto w listach tak charakteryzuje swoja pozycje), ktoére prowa-
dzita we Wtoszech, nie wspomina o klesce gtodu, ktdra spotkataby ja w Italii.
Wszelkie niedostatki egzystencji wynikajg z pordwnywania sie do przedwojen-
nej ,pani starostowej”, ktorej status wyznaczata matomiasteczkowa elitarnos¢,
odpowiedzialno$¢ za towarzyska strone zycia — dyplomatyczne rauty, okolicz-
nosciowe przyjecia i wtasny salon literacki’. Drugg przyczyng jej wtoskiego

7 K. Alberti nie byta wiezniarka Ravensbriick, byta tylko w popowstaniowym obozie
w Pruszkowie”. Por. M. Grabowiecka: Sprostowanie do zyciorysu Kazimiery Alberti, ,Twor-
cz0$¢” 1978, nr 1, S. 165.

8 Por. N. Lewis: Neapol '44. Pamigtnik oficera wywiadu z okupowanych Wtoch. Przet. J. Rusz-
kowski. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2022.

9 Ciekawa rekonstrukcje $wiata przedwojennych towarzyskich kontaktéw Alberti przepro-
wadza Edmund Rosner. Obejmowaly one zadzierzgniete jeszcze w potowie lat dwudziestych przy-
jaznie ,ze Srodowiskiem skupionym wokoét Jana Kasprowicza, a potem jego zony Marusi, [...] krotko
przed $miercig pisarza okoto 1925 roku”. To wtasnie tam, ,na Harendzie poznata [...] Alberti wie-
lu ciekawych ludzi, w tym kilku znakomitych pisarzy. Czestymi gos¢émi [...] byli tu bowiem m.in.
Michat Choromariski, Karol Ludwik Konirski, Kornel Makuszynski, Wojciech Bgk, Antoni Gotu-
biew, Karol Irzykowski, Leon Chwistek [...]". Gdy wiec w poczatku lat trzydziestych matzeristwo
Albertich przeprowadzito si¢ na Podbeskidzie, uczynito w swym mieszkaniu w Biatej swoisty
artystyczny ,punkt spotkan”, stanowigcy naturalne przedtuzenie tamtych zakopianskich chwil.
Jak zauwaza Rosner, ,Alberti prowadzita swego rodzaju salon literacki, zapraszajac na spotkania
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»2ubdstwa” byta zyciowa niezaradno$¢ meza, ktory, bedac potomkiem stynnej
arystokratycznej rodziny Ruffo di Calabria, czesto nie wykazywat mieszczan-
skiej zapobiegliwosci w utrzymywaniu domu. Nie da si¢ jednak ukry¢, ze wie-
lomiesieczne kwerendy i rekonesanse pisarskie (w Rzymie, Turynie, Neapolu,
na Sycylii) optacane byty przez Alfonso Cocole — ktdry skwapliwie gromadzit
$rodki, wyprzedajac sukcesywnie aktywa wielopokoleniowego majatku rodzin-
nego. Praktyke utrzymywania wysokiej stopy zyciowej, pomimo nekajacych ro-
dzine lub panstwo kryzysow, spotyka sie w Italii do dzisiaj. Dopiero p6zniejsze
wyprawy matzeristwa Alberti i Cocoli przypominajg sztuke ,goszczenia sie za
biesiadnym stolikiem”, poznawania regionalnych smakéw i specjatéw. Dlate-
go poszczegblne wtoskie krainy, do ktdrych zaglada pisarka (od strony kuchni),
przypominaja jej powrét do suto zastawionego stotu w podbeskidzkim domu,
z pigknym serwisem i doborowym towarzystwem. Alberti, podr6zujac po pro-
wincjonalnej Italii, czuje si¢ jak u siebie w Bolechowie czy w Biatej. W Rzymie,
Neapolu, Mediolanie pomieszkuje, tak jak wczesniej w Warszawie, Krakowie
czy we Lwowie. Jednak nigdy nie zdradzila si¢ z planami opisania stolecznego
Lacjum. Jej zywiotem pozostaja prowincjonalne rubieze, zapomniane i czeka-
jace na swego odkrywce ,krainy uboczne”. Caly cykl reportazowy nosit zreszta
tytul — Italia celebre e sconosciuta (Wtochy stynne a nieznane), co wskazywato
zatozong decentralizacje szlakéw turystycznych, zejcie z drég prowadzacych
do Rzymu i wejscie na nieznane trakty wiodgce albo na gtebokie Potudnie lub
na gorzystg Pétnoc.

Kolejnym waznym argumentem za okresleniem Italii jako raju odnalezione-
go przez Alberti jest odwzajemnione uczucie do Alfonso Cocoli. Z pewnoS$cia
byto ono gwarantem nowego porzadku w zyciu pisarki. Wspomina o tym w pry-
watnej korespondencji Maria Grabowiecka:

Gdy okrezna droga K.A. dowiedziata si¢, Ze maz tam umart (byt inwalida woj. bez
reki i chory na serce) — wyjechata do Wtoch i tam wyszta za Alfonsa Cocole, kto-
rego znata z poprzednich podrézy do Wtoch.

[KAMG]

gosci z réznych stron Polski oraz przedstawicieli inteligencji miejscowej [...]. Kilkakro¢ [...] salon
w Biatej odwiedzit tez Stanistaw Witkiewicz. Przyjezdzat na Slgsk nie tylko w odwiedziny do Al-
bertich, utrzymywat bowiem takze kontakty z Zofig Kossak i z Adamem Bunschem. Efektem tych
wizyt byly liczne portrety malowane tu przez artyste”. Por. E. Rosner: Przypomnienie Kazimiery
Alberti. W: Idem: Beskidzkie $ciezki pisarzy. Szkice literackie. Wydawnictwo ,Slask”, Katowice
1982, 5. 106—107.



+ « EKSCENTRYCZNY ZYWOT KAZIMIERY ALBERTI - . 17

W oczach przyjaciéiki sytuacja zyciowa Alberti zostaje uproszczona do niezbed-
nego minimum informacji, tak by bez rozterek i jakichkolwiek perypetii prze-
zywanych po drodze (domniemany romans pisarki trwajacy w latach 1945-1947)
zmierzata ona do poznania kolejnej mitosci swojego zycia. Jeszcze w 1948 ro-
ku znalazta sie u boku cztowieka, ktdrego zarliwe uczucie spowodowato, ze mo-
glta zacza¢ zycie od nowa. Nie bytowa¢ na skraju spoteczenstwa jako cudzoziem-
ka, w kazdej chwili gotowa do powrotu do ojczyzny, lecz w petni zy¢ jako natura-
lizowana Wtoszka u boku meza. Czesto podpisywata sie niezobowigzujgco jako
Kazimiera Cocola — wbrew zwyczajom wtoskim (wedle ktérych kobieta zawsze
zachowuje swoje nazwisko po wyj$ciu za maz!). Po latach wiemy, ze bezgranicz-
nego uczucia Alfonso Cocoli do Kazimiery Alberti nie podzielata jego rodzina,
ktora zawsze traktowata ja obcesowo (szczegélnie familia ze strony szwagierek)
i nigdy do korica nie zaakceptowatla tego matzenstwa (procz tesciowej i siostry
meza Wirginii). Jednak sam Cocola, po $mierci Alberti, nie zwiazat sie juz z zad-
na kobietg, a jej spuscizne literacka wytrwale thumaczyt i promowat.

Nastepnym nieoczywistym dobrem emigracji do Italii byto potozenie geogra-
ficzne Bari (miasta, w ktorym pisarka finalnie osiadta), czyli wszechogarniajace
ciepto srédziemnomorskiego klimatu. Dla znekanej chtodem i przejmujacym
zimnem obozowego przetrwania pisarki cieszenie si¢ tagodna zima, piekna
wiosna, delikatng jesienig i skwarnym latem byto naturalng rekonwalescencja.
Na podstawie kolekeji rodzinnych zdje¢ wida¢ wyraznie, ze kierunek potudnio-
wy byt czesto obierany przez Alberti, ktéra $wietnie znosita, a whasciwie sycita
sie upalnym, tropikalnym powietrzem. Tak by sie jednak tylko mogto wydawac.
Alberti, wbrew obiegowym sgdom o dobrostanie §rédziemnomorskiego klimatu,
nie podzielata (oglednie moéwiac) tych opinii:

Ten klimat mnie zabija — wilgotny, paznokcie mi si¢ krusza, serce cierpi bardzo.
Bari, 5 pazdziernika 1957, [KAMG]

Zycie w Italii w lecie jest niemozliwe! Wszystko na ulicy. Wszyscy wrzeszczg do 2,
3-ciej w nocy, dzieciska najbardziej. Spocona, zziajana (,kiebek nerwéw”) prze-
wracasz sie w gorgcym t6zku i nie mozesz zasngc. [...] M6j reumatyzm szaleje, pa-
znokcie mi schodzg i ciagle narastajg nowe, odczuwam straszne bole.

Bari, 30 kwietnia 1957, [KAMG]

Rozzalona i znerwicowana pisarka zyje w klinczu sprzecznych uczué. Z jednej
strony rozkwita w mitosci do Alfa, by z drugiej — by¢ dreczong zgryzotg niespet-
nienia oczekiwan familijnego modelu witoskiej rodziny:
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W ogdle zycie w Italii strasznie mi si¢ nie podoba — kochanie. Tu si¢ wszystko
opiera na dzieciach. Wszystko dla dzieci. A te dzieci sg nieznosne.

Bari, 30 czerwca 1957, [KAMG]

Dodatkowo, przyzwyczajona przez cate zycie do podtrzymywania towarzyskich
relacji, teraz, rowniez z racji ekonomicznych, skazana jest na samotnos¢. Zdoby-
wa si¢ nawet na zaskakujaca w swym odwroceniu stereotypu wtoskiego modelu
biesiadowania i pielegnowania wspolnoty, konstatacje:

Zycie jest smutne w Italii. Zycie towarzyskie nie istnieje.

styczen 19587, [KAMG]

Pomimo ze Kazimiera Alberti dobrze czuje si¢ w Srodowisku wielkomiejskim,
mozna zauwazy¢ u niej pewne symptomy nadwrazliwos$ci na hatas, rumor, catg
strefe dZwigkowsa, ktérg generuje bez przerwy metropolitalne skupisko ludzi.
Glo$na wiloska ulica, ktora staje sie obej$ciem domostwa, integralnym przedtu-
Zeniem jego terytorium, dla Alberti pozostaje nieznosnym polem spoufalania
sie i teatralng sceng, ,obnoszeniem si¢”, obnazaniem tajemnic. Podobnie pod-
chodzi do rozpedzajacego sie zjawiska automobilizmu, ktére w poréwnaniu do
dnia dzisiejszego stanowilto z pewno$cig znaczaco mniejszg skale, a ilo$¢ poru-
szajacych si¢ po ulicach samochodéw byta wyraZnie nizsza. Ale juz w latach 50.
Alberti zauwazyta niebezpieczenstwa tej antyekologicznej turystyki:

Nieprzebrana, nieustanna rzeka aut ptynie gosciicami bez przerwy w strone
Italii. Szwecja, Wieden,, Niemcy — trzymaja prymat. [...] Catg rzeka sptywaja
do Italii. Wieden jakby sie upit swoja wolnoscia, wszystkie piatki nad wtoskie mo-
rze, po wloskie wino, po wtoska mitos¢.

Arnoldstein, 5 lipca 1955, [KAMG]

To, co miato cieszy¢ znekang dusze pisarki i odciaga¢ jej uwage od wiecznego
rozpamietywania na zawsze utraconej w ojczyznie pozycji towarzyskiej, czyli
kwintesencja wtoskiej dolce vita — metonimizowanej przez ,morze, wino i mi-
to$¢” — jest pasjami przez nig wykpiwane z werwa narzekajacej mizantropki.
Obietnica wtoskiej rekonwalescencji, w ktdrej autorka Ust Italii dochodzi do
pelni sil, stata sie putapka wyobrazonego raju, ktéry w codziennej udrece moze
utrzymatby sie w definicji czy$éca, kwarantanny — ,okresu proby”, po ktérym
nadejdzie czas normalnego zycia. Kazimiera Alberti zdaje sobie dobrze sprawe,
ze dla odbiorcy jej listow (pierwotnie Grabowieckiej, obecnie wszystkich zain-
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teresowanych) tak ostre stowa wypowiedziane na temat wtoskich niedostatkow
zycia mogg wydac sie niezrozumiate, wrecz definiujace ich autorke jako osobe
nieumiejacg doceni¢ darowane;j jej przez los Zyciowej szansy, mozliwosci trwa-
nia w demokratycznym kraju, w warunkach o niebo (sic!) lepszych niz miat do
dyspozycji przecietny obywatel PRL-u. Ta §wiadomo$¢ jeszcze bardziej wzmac-
nia udreki mieszkanki Bari:

Kazdy sie jako$ pozbieral, zapomniat, [zaczal?], a ja z tg ogromng mitoscig, w tym
cudownym kraju — jako$ nie moge!!
Rzym, 21 kwietnia 1958, [KAMG]

Co ciekawe, Kazimiera Alberti narzeka tylko w domowych pieleszach, utyskuje
i sarka w kieracie sprawunkow i codziennych czynnosci. Pesymizm pisarki zni-
ka na kartach podrézniczego tetralogu — ciagte zwiedzanie, odkrywanie nowych
miejsc wycisza jej zmienne, drazliwe nastroje. Pisarka cierpi na — jesli tak moz-
na to uja¢ — nerwice postoju, doskwiera jej trwanie w czasie zatrzymanym, co-
dziennym, zwyczajnym. Wszystko, co zmienne, okazjonalne, od$wietne wpra-
wia ja w dobre samopoczucie, wyzwala w niej wyobraZzniowe i dyskursywne
moce, buduje poczucie spelnienia i dobrostanu. Tak zdiagnozowana dyspersja
osobowosci Kazimiery Alberti zostanie potwierdzona przez nig sama:

Ja zyje w Italii tylko dla Alfa, bo sama nigdy bym tego kraju nie wybrata, jak tylko
dla turyzmu. Zytabym w Austrii, Szwajcarii, na pétnocy.
styczen 1958?, [KAMG]

PISZE, WIEC JESTEM

Doniostym faktem, ktéry wskazywatby jednak na dobrostan wloskiego zycia
Kazimiery Alberti, jest powrdt do pisania. Warto zauwazy¢, ze musiato mi-
na¢ kilka lat od zakoriczenia wojny, a 10 lat od wydania ostatniego tomu wier-
szy (Serce zwierzece, rok wyd. 1939), by autorka Duszy Kalabrii opublikowata
swa kolejng pisarska probe. Czy ta pauza wymuszona byla li tylko okupacyj-
nym rozbiciem, wieloletnim zyciem w drodze lub mozolnym ,.zagniezdzaniem
si¢” na wiloskiej ziemi: urzadzaniem sobie zycia od nowa, codzienna krzatani-
na, praca zarobkowa? Wydaje sie jednak, ze za tym zamilknieciem stoi pewna
afazja tworcza, ktéra zamkneta na lata ,usta (w) Italii”. Jak gteboka musiata
by¢ to zapa$¢, nigdy sie nie dowiemy. Autorka przemilcza fakt swojego restartu



- 20 - « WSTEP - -

pisarskiego, okolicznosci tej psychomachii, ktérg autoagresywnie przepracowy-
wala przez dtugie lata. Musimy bra¢ pod uwage réwniez zmiane jezyka, Alberti
juz nigdy nic oficjalnie po polsku nie opublikuje. Porzucita jezyk ojczysty, stajac
na pasie ziemi niczyjej — bo jeszcze nie byta w stanie pisa¢ w jezyku wioskim,
dlatego korzystata ze §wietnej znajomo$ci francuskiego. Do korica miata nadzie-
je na powrdt do thumaczen z jezyka butgarskiego, stowackiego i czeskiego — w la-
tach 50. negocjowata, niestety bezskutecznie, kontrakt na takie translacje. Jakaz
to musiata by¢ dla niej udreka — pozostawac pisarka bez jezyka, by¢ wygnang
z jednego uniwersum znakow, a nie przyjeta jeszcze do nastepnego. Czesto taka
»bezdomno$¢” koriczy si¢ trwalym odejSciem od tworczosci. Symptomatyczne
jest catkowite zaniechanie zywiotu lirycznego, ktéry mozolnie przyrastat dotgd
w pisarskim dorobku. Cho¢ pod koniec zycia planowata (rzekomo!), bo nie za-
chowat sie rekopis, poemat o Krakowie i tom Kantyczka emigranta. Podobnie
rzecz sie ma z wydawaniem powiesci, ktore szczegdlnie w swym nowatorstwie
tematycznym stanowia ciekawy przyczotek dla badaczy spuscizny Kazimiery
Alberti. Jednoczesna rezygnacja z uprawiania liryki, jak i zatrzymanie zywiotu
beletrystycznego wyraznie wskazujg na ostrg cezure w tej tworczosci, a wrecz
»zlamanie pidra” przez uznana w dwudziestoleciu autorke. Dlatego zaprogramo-
wanie reporterskiego cyklu Wtochy stynne a nieznane stanowi nowe otwarcie,
z pewnoscig pelne dramatycznych wahan, lekdw i niepewnosci. I tylko czuta
obecno$é Alfonso Cocoli, ktéry wydatnie pomagat w pisarskim rzemiosle, jak
i bral na siebie trud organizacyjny podejmowanych wypraw — rekonesansow
badawczych, spowodowaly, ze dzisiaj mozemy trzymac¢ w reku niejako rewers
tej wielkiej historii mitosnej, czyli ttumaczenie Duszy Kalabrii, a w przysztosci —
kolejnych trzech reporterskich tomoéw. Jak wazny byt to dla niej powr6t do lite-
rackiego rzemiosta, niech $wiadczy ta mocna deklaracja:

Jesli co$ zawazy o moim nazwisku literackim w przysztosci, to tylko to, co
pisze teraz.
Bari, 16 listopada 1957, [KAMG]

Wazna deklaracja Kazimiery Alberti, wynikajaca z gtebokiej sSwiadomosci auto-
tematycznej, ogromnego poswiecenia wydawniczego i wiazacego si¢ z tym ry-
zyka finansowego, mogtaby si¢ sta¢ blurbem na skrzydetku oktadki Duszy Kala-
brii. Skupienie na tym wielkim przedsiewzieciu literackim, ktore wymagato od
matzenskiego zespotu wrecz katorzniczej pracy, powodowato, ze sam akt pisa-
nia byt czystg przyjemnoscia. A poza tym trzeba byto penic¢ obowiazki tragarza,
drukarza, doreczyciela, wydawcy, sprzedawcy-kolportera itd. Ta deklaracja ma
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w sobie réwniez pewien tadunek smutku, $wiadomego pozostawienia za sobg
wielu dokonan pisarskich, porzucenia dawnej ,linii” tworczosci®. Niby zona
Lota Alberti musi wytrzymac to bolesne odcigcie od ojczyZnianego Parnasu.
Tym bardziej, ze dochodzg do niej takie wiesci:

Ja teraz do Polski jednak nie mogtabym przyjecha¢ Kochanie z réznych przy-
czyn [...]. Przede wszystkim, aby nie naraza¢ moich przyjaciot. Miatam wiadomo-
$ci z Krakowa, ze w Zwigzku Literatow bardzo sie Zle o mnie mowi, jako o burzuj-
ce i zonie b. burzuja. Wtasnie ci wszyscy, ktorzy nalezeli do prawicowej kapliczki,
jak Andrzejewski, Gatczynski itd. Ja do prawicowej kapliczki nigdy nie nalezatam
i po zakrystiach nie wycieratam katéw, jak oni. Moje ksiazki byly zawsze ,lewe”
w epoce, gdy ,prawi” robili kariere literacka. Teraz oni wszyscy stali si¢ bardzo
lewi, a ja zostatam ,burzujem”, ktory zdradzit kulture i ,uciek}” z kraju...

Bari, 8 stycznia 1957, [KAMG]

10 Warto zauwazy¢, iz przybywajaca do Wioch Kazimiera Alberti byta w petni uksztattowang
osobowoscig tworcza, pisarka o duzym dorobku literackim i pelnej ogdlnopolskiej rozpoznawal-
nosci krytycznej. Wystarczy wymieni¢ siedem tomow poetyckich, dwie sztuki teatralne, teksty pi-
sane do autorskiego, oryginalnego kabaretu, ttumaczenia literatury czeskiej i bulgarskiej, a przede
wszystkim trzy powiesci — realizujace emancypacyjny wzorzec Nowej Kobiety i otwierajace wie-
loaspektowo dyskusje o spotecznych mechanizmach dominacji i wykluczenia. Wymieniona na
konicu aktywno$¢ prozatorska Alberti zyskuje ostatnio duze zainteresowanie w kregu badaczek
nurtu feministycznego i — szerzej — w $rodowisku historykéw literatury. Monika Swierkosz czyta
debiutancka ,powie$¢ sportowa” Alberti (Tatry, narty, mito$¢; Warszawa 1928) w kontekscie pro-
ceséw pozwalajacych ,dowartosciowaé zmystowy, biologiczny i fizyczny wymiar zycia (nie tylko
kobiecego)”, Karolina Pospiszil patrzy przekrojowo — my skierujmy nasza uwage zwtaszcza w stro-
ne Ghetta potepionego (Warszawa 1931) jako przyktadu powiesci traktujacej o ,ludziach odrzuco-
nych, zapomnianych czy niechcianych w spotecznej pamieci, w mieszczariskim polu widzenia”.
I wreszcie wnikliwa lektura ksiazki Ci, ktorzy przyjdg (Warszawa 1934), dokonana przez Aleksan-
dre Banot, odstania procesy wyzwalania (si¢) gtdwnej bohaterki ,spod dyktatu mieszczariskich
zakaz6w i nakazow, zerwanie z konserwatywnym $wiatopogladem, zakwestionowanie sztywnych
podziatéw klasowych”, co pozwala kobiecie na swobode ,emocjonalnag, intelektualng, zawodowa,
ekonomiczna, a przede wszystkim obyczajowa”. Jeszcze inaczej patrzy na dwa ostatnie utwory Eu-
genia Prokop-Janiec — traktuje oba dzieta jako formy , powiesci etnograficznej”. Por. M. Swierkosz:
Ulegte czy sprawcze ciata nowoczesnosci? O fizycznosci Nowej Kobiety. W: Nowa Kobieta — figury
i figuracje. Red. I. Iwasiow, A. Krukowska, A. Zawiszewska. Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Szczeciniskiego, Szczecin 2017, s. 275; K. Pospiszil: , Arystokraci ngdzy”, czyli Kazimiery Alberti opo-
wies¢ o odrzuconych. ,Fabrica Litterarum Polono-Italica” 2019, nr 1, s. 74; A.E. Banot: Emancypacje
Heleny Rumiszewskiej w powiesci Kazimiery Alberti ,Ci, ktdrzy przyjdg”. W: Eadem: Nie(do)czytane.
Pisarki nowoczesnosci przetomu XIX i XX wieku. Towarzystwo Autoréw i Wydawcoéw Prac Nauko-
wych ,Universitas”, Krakoéw 2024, s. 110; E. Prokop-Janiec: Powies¢ etnograficzna a kultura mniej-
szosci. W: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. T. Walas, R. Nycz.
Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2012, s. 541-564.



.22 - + WSTEP - -

Z pewnoscig obraz polskiego, powojennego zycia literackiego przyprawiat Al-
berti o mdtosci. Zmiany barw, zdrady, koterie i ktotnie to tylko czes¢ tej ,pie-
kielnej maskarady”. Tym bardziej, Ze niektdrzy literaci ptacili Zyciem lub wiezie-
niem za nieprawomys$lno$¢ okazang wobec nowego porzadku. Pisarka zdawata
sobie sprawe, Ze jest skazana na dozywotnig emigracje. W zwiazku z tym po-
stawita wszystko na jedng karte, a wlasciwie na jeden wielotomowy cykl, by
odbudowac swojg pozycje, a przede wszystkim uwierzy¢ znéw w swoja pisarska
omnipotencje. By¢ moze mato$¢ srodowiska literackiego widziana z oddali lub
przekonanie o dobrze wykonanej pracy powodowaty, ze literacki tandem nie
promowat swoich publikacji, zdawat si¢ na dobry gust éwczesnej publicznosci
literackiej Wtoch. Z pewng dezynwolturg pisarka konstatuje:

[..] w Italii takze nie zabiegam o kariere, nie wysytam ksigzek do recenzji ani na
konkursy — nie mam na to po prostu czasu. Ksigzki idg same bez najmniejszej re-
klamy. Jest to rodzaj, ktoéry musi znalez¢ swoich amatorow.

Bari, 8 stycznia 1957, [KAMG]

Po latach wiemy, ze ksiazki z reporterskiej serii cieszyly sie duza popular-
noscig. Doczekaty sie réwniez kilkunastu pochlebnych, czasami entuzjastycz-
nych recenzji we wtoskiej prasie codziennej. A po latach sg wcigz wznawiane''.
Warto o tym wspomnie¢ a propos pierwszego polskiego ttumaczenia i premiery
literackiej — po ponad siedemdziesieciu latach od wtoskiego debiutu.

Alberti, starajgc si¢ o ttumaczenie trawelogéw i negocjujac kontrakt z pol-
skimi wydawcami, przekazywata, via Maria Grabowiecka, taka charakterystyke
swoich dziet:

[..] nie s to tylko ksiazki tzw. ,podrézne”, ale to [...] ,ksigzki kultury”, tzn. chcia-
tam przedstawi¢ kazdy region Italii w sposdb najkompletniejszy: historia, zabytki,
sztuka, stroje, zwyczaje i obyczaje, filozofia, muzyka, malarstwo, stawni ludzie
i $wieci, artysci i filozofowie. Wszystko to od strony nie regionalnej, ale od strony
ogolnej historii ludzkosci.

Bari, 16 listopada 1957, [KAMG]

11 Wymienmy dla przyktadu nowoczesnie zaprojektowang i starannie wydana propozycje
oficyny Rubbettino. Por. K. Alberti: L’anima della Calabria. Introduzione di M. Petrusewicz. Rub-
bettino, Soveria Mannelli 2007.



+ « EKSCENTRYCZNY ZYWOT KAZIMIERY ALBERTI - « 23

Wyraznie wida¢ w tym opisie proces zamazywania tego, co dla czytelnika w kaz-
dym czasie jest oczywistym atutem tych ksigzek, a mianowicie wzajemne prze-
nikanie si¢ wielu przestrzeni, czasow, punktéw widzenia. Dla Alberti Dusza
Kalabrii, pierwsza w serii reportazy wtoskich, jest swego rodzaju ksigzka roz-
liczeniows, w ktorej autorka podsumowuje doswiadczenia pisarskie, egzysten-
cjalne, stawia w stan likwidacji swoje wielkopaniskie zycie, testamentalnie zegna
sie z opuszczonag nagle ojczyzna. W powojennej Polsce takie ekspiacje dawnej
cztonkini elitarnej, sanacyjnej socjety nie mogty by¢ mile widziane. Dlatego Ka-
zimiera Alberti promuje swoj tekst jako petny przewodnik (a nie pét/przewod-
nik), erudycyjny bedeker konstruowany w duchu ,internacjonalistycznej” wy-
miany dobr, ,ksigzke kultury” adresowang do ,aspirujgcego obywatela” ludowej
ojczyzny. Dzi$ juz wiemy, ze wszystkie te starania byty odktadane na pétke ,rze-
czy nie do druku”. By¢ moze przyczynit si¢ do tego sam Jarostaw Iwaszkiewicz,
ktoérego Alberti i Cocola parokrotnie podejmowali w swym wloskim domu, kto-
ry obiecywat pomoc w wydaniu reporterskiego cyklu, a ktory — de facto — z nie-
checiag pozbywat si¢ monopolu opisywania Italii w krajowym, reglamentowa-
nym przekazie oficjalnym.

Jak szeroki i entuzjastyczny poglos w rezonansie czytelniczym uzyskata
pierwsza czgs¢ cyklu Italia celebre e sconosciuta, niech $wiadczy ten wypis z re-
cenzji, ktére ukazaty sie we wtoskiej prasie codzienne;.

Pierwszy fragment to neapolitanski , Il Giornale”, z 22 lipca 1950 roku:

Jej ksiazka, Dusza Kalabrii, jest gleboko uczuciowym poszukiwaniem tresci
wspaniatych pejzazy Italii potudniowej, tak mato znanych nawet nam, ktdrzy ja
mamy na wyciggniecie reki. Alberti, ktora publikuje, po raz pierwszy po wtosku,
zdotata w sze$¢ miesiecy — zrozumie¢ to, czego nasi wojazerowie nie zrozumieli
w ciagu szes$édziesieciu szesciu lat, a mianowicie to, ze nie nalezy si¢ zatrzymy-
wac na powierzchni pejzazu, ale przenika¢ go az do giebi. A przede wszystkim
nie zapominad, Ze takze ludzie tworza pejzaz.

Drugi — rzymski ,,I1 Popolo”, z 23 sierpnia 1949 roku:

Styl poetycki, gteboko$¢ mysli filozoficznej, psychologiczna przenikliwo$¢, zdol-
no$¢ do syntezy — to tylko niektére z waloréw ksigzki. Nalezy wiec wierzy¢, ze
dzieto Alberti odniesie nalezny mu sukces, rowniez dzigki znakomitemu przekta-
dowi Alfonso Cocoli.
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Trzeci fragment pochodzi z kalabryjskiego pisma ,Calabria d’Oggi” (1950,
nr 11-12):

Dzieto czyta sie z duzym zainteresowaniem i powszechnym zrozumieniem. Sty-
lem przypomina ono najlepsze pisma podr6znicze Edmonda De Amicisa.

Kolejny ustep — z kalabryjskiego czasopisma ,Scrittori Calabresi”, z 1 lute-
g0 1951 roku:

Tom Alberti wypetnia luke, na ktéra wielokrotnie narzekali$my, a teraz jesteSmy
pewni, Ze zastuzy on na szerokie uznanie, nie tylko w Kalabrii, ale we Wtoszech
iza granica.

I na koniec — baryjska ,Gazzetta dell’'Mezzogiorno”, z 2 pazdziernika 1952 roku:

[...] przeczytatem piekny tom Kazimiery Alberti, genialnej polskiej pisarki, zaty-
tutowany Dusza Kalabrii, na ktorego stronach Wielka Grecja ozywa w poetyckich
barwach, popularnych tradycjach. Autorka powotuje si¢ na najpowazniejsze
zrodta, ktdre przeplata komentarzami w swoim niebanalnym i kwiecistym stylu'?.

DUSZA KALABRII, A CO TO TAKIEGO?

W znakomitym eseju wieniczacym przektad pism podréznych Théophile’a Gau-
tiera autor ttumaczenia — Mateusz Kwaterko — konstatuje:

[...] nawet w Kalabrii trudniej spotka¢ prawdziwego zbdjce niz na paryskim bul-
warze itd. Stad tez zapiski rzetelnych i prawdziwych podréznikéw sa najnud-
niejsza w $wiecie lektura. Nieszcze$nikom tym bowiem nie pozostaje nic innego,
jak liczy¢ przydrozne drzewa, opisywac szyldy zajazdow i przytaczac¢ dane staty-
styczne®.

Kalabryjski przyktad zostat tu uzyty jako wyblakta klisza i utarty frazeologizm.
Czy nie mozna uciec od ztych skojarzerl wigzacych si¢ z regionem rozpostar-

12 Wszystkie cytaty pochodzace z wtoskich gazet codziennych — ttumaczenie wiasne.
13 M. Kwaterko: Ekscentryczne podroze Théophile’a Gautiera. W: Th. Gautier: Kaprysy i zyg-
zaki. Thum. M. Kwaterko. Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, S. 398.
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tym od Reggio di Calabria po Crotone? Dla wielu bedzie to ‘'ndrangheta, bez-
wzgledna mafia endemicznie wrosta w ten region. Dla innych trudny gorzysty
teren, niebezpieczne drogi i niego$cinna, zamknieta spoteczno$é’. W takich
przypadkach rzeczywiscie pozostaje liczenie drzew, ogladanie ledwo czytel-
nych szyldow i recytowanie dziennika statystycznego. I Gautier, i Alberti ucie-
kli z tego wiezienia stereotypu oraz wszedobylskiej reporterskiej nudy. Czy to
w ekscentryzm zachowan podréznych (Gautier i jego nieodlgczny kompan
de Nerval), czy to w ekscentryzm geograficzny, eksplorowanie stref prowincjo-
nalnych (casus Alberti). W jednym i drugim przypadku efektownie zostata zta-
mana konwencja sztampowego podrdzopisarstwa®’.

Alberti doznaje kalabryjskiego zawrotu gtowy — to, co ogtuszajaco piekne,
pejzazowo dostojne i unikatowe, nawet dzi$, w swej dzikosci i osobnosci, zde-
rza sie ciagle w jej my$leniu z tym, co traumatyczne, pozostawione w zdewasto-
wanym kraju, nierozwiazane, niepozegnane. Stapajac po niegdysiejszej Wiel-
kiej Grecji, Alberti postuguje sie czasem wlasciwego momentu, kairotycznym
byciem dla danej chwili, wgtebieniem si¢ w moment historyczny, mitologiczna
opowies¢ i ludowg legende. To wspoétistnienie w wielu czasach, state ich kon-
trolowanie powoduje, Ze czytelnik zostaje uwiktany w sprawy autorki, nie jest
tylko biernym obserwatorem, ktoremu ona pokazuje podkolorowane kalabryj-
skie przezrocza. Chcac zrozumie¢ Kalabrie, musi poznac los Alberti, musi uznac
dyktat jej wrazliwo$ci.

Doprawdy trudno zgadna¢, dlaczego to miejsce upodobato sobie polsko-

-wtoskie matzenstwo? Zaczyna¢ opowieS¢ o Wioszech od Kalabrii to gest
iScie kontrariariski, przekorny w swej wymy$lnej oryginalnosci, zaczepny
w swej madrej prowokacyjnosci. Senna prowincja, ktdéra nic nie wie o swojej

14 Chwalebnym wyjatkiem od wykorzystywanej przez wielu praktyki ,kliszowania §wiata”
pozostaje niewatpliwie, znakomity literacko i §wietnie zaaranzowany kompozycyjnie, ,reporterski
skan” kalabryjskiej rzeczywistosci autorstwa Antonia Talii. Por. Idem: Droga krajowa numer 106.
Na tajnych szlakach kalabryjskiej mafii. Przet. M. Salwa. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021.

15 Na ten ostentacyjny gest pisarski zwraca takze uwage warszawska badaczka, poréwnuja-
ca dwa inne tryby kalabryjskiej marszruty: ,W tekscie Alberti dostrzegamy catkowity brak odnie-
sienl do tzw. kwestii potudniowej, do stereotypéw zwigzanych z Potudniem i Kalabria, stereotypy
sg konsekwentnie obalane. Wta$nie na przekor stereotypom »dzikiej, biednej i pelnej bandytows«
Kalabrii, ukazuje ja z zupelnie innej strony, wrecz personifikujac fascynujacy ja region: subtel-
na, intelektualna, estetyczna, pracowita, w inwestycjach skuteczna. W tym $wietle, malujac po-
szczegllne kalabryjskie obrazy, autorka namawia potencjalnego wedrowca, aby tu przyjechat,
zobaczyt piekno tego regionu i przekonat si¢ o nim na wtasne oczy...”. Por. A. Tylusiriska-Kowal-
ska: Dwie polskie pisarki w Kalabrii: Zofia Sokotowska i Kazimiera Alberti. ,Lingue e Linguaggi”
2023, vol. 60, s. 308.
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prowincjonalnosci. Dumna, przedwieczna kraina, krélowa Potudnia — Wielka
Grecja. W Kalabrii przymioty ducha italskiego zobaczy¢ mozna w sposob nie-
oczywisty. W majestatycznej scenerii wielkiego gorskiego pustkowia Wtoch
staje si¢ on swoim przeciwieristwem, negatywem zawsze przeciez uprasz-
czajacego stereotypu. Przypomina to sytuacje wschodniego skryby, ktéremu
nakazano opowiedzie¢ historie carskiego imperium z perspektywy Gruzina,
Czeczena czy Kurda.

Kalabria to cypel kulturowy. Hellerisko$¢, hebrajskos$¢, tacinskosé, etruskosc,
arabskos¢ krzyzuja si¢ na jej brzegach i w interiorze. Czas ptynie tu niczym gor-
ska rzeka, ktéra wpada do morza, w sposéb pewny, pogodzony z losem, nano-
szacy wciaz nowy material osadowy. Zdarzaja si¢, owszem, mocne porywy, kie-
dy wzburzone wody niosg kamienne lawiny, zabieraja przyrzeczne domostwa,
porywajg nadkruszone trzesieniami ziemi budowle. Potem wszystko jednak
wraca do gtéwnego nurtu zycia, do swojego rzecznego koryta. I rzeka, i czas pty-
na dalej. W Kalabrii historia przybiera — jak si¢ wydaje — ksztatt kolisty, nieline-
arny. Niewiele si¢ tam zmienito od wczoraj czy tez od przedwczoraj. Tak samo

»kreca i wciagaja” wyobraznie grozne wiry miedzy Scylla a Charybda, przydajac
widokom mitologicznego majestatu. Dzi$, procz kilku gorujacych nad krajobra-
zem stalowych konstrukcji energetycznych i wielkich statkéw forsujgcych Cies-
nine Mesyniska, niewiele si¢ tam zmienito od czaséw starozytnych.

Wiekszo$¢ miast, miasteczek, osad ludzkich usytuowanych jest na styku
ladu i morza. Kalabryjska linia brzegowa jest wyjatkowo ostra, z duzymi prze-
wyzszeniami. Powoduje to znaczne réznice w wysokosSci usytuowania siedzib
ludzkich nad poziomem morza. Topografia terenu niejako dzieli ludzi na ryba-
kow i gorali, w obrebie tego samego miasteczka czy wioski. Dawniej do gérnej
czesci osady prowadzily strome, wielosetstopniowe schody, dzisiaj instaluje
sie bezptatne windy dla statych mieszkanicow. Do$wiadczenie pobytu w takim
morsko-gdrskim kurorcie, nawet dla turysty, pozostawia rodzaj podwojonego
widzenia, z poziomu plazy i z wysoko$ci klifu. Zdublowany zostaje tez pamie-
ciowy zapis, jak gdyby bylo sie w dwdch odlegtych przestrzeniach jednoczesnie.
Zjawiony cud bilokacji.

Alberti i Cocola podrézowali po Kalabrii w sposdb zwyczajny, niczym pro-
$ci, niezamozni ludzie. Nie przeciskali sie oni przez cizbe turystéw, nie lawiro-
wali miedzy pamiatkarskimi stolikami, nie ogladali krajobrazéw przecinanych
naglym blyskiem fleszy. W ich poétrocznej ekskursji doznali pewnie zupelnie
niecodziennych przezy¢, niby antropolodzy zapuszczajacy si¢ w dzikie ostepy,
podpatrywali Wtochy od — jesli tak mozna rzec — arche-strony, od mitologicz-
nego fundamentu, od kulturowej kuchni. Mtodego matzenstwa nie sta¢ wtedy
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byto na wlasny samochod, nabedg go dopiero w potowie lat 50. Do tego czasu
poruszali sie publicznymi $rodkami transportu — gtdéwnie lokalng siecig au-
tobusowa, pociggami, autostopem. Stowem: bedac tak blisko kalabryjskiego
ekosystemu, wplatali si¢ w, inng niz drogowa, sie¢. Chodzi mianowicie o jezyk,
a w szczegolnosci bardzo charakterystyczne zamitowanie Wtochow do dialek-
téw. Potwysep Apeniriski to najbardziej zréznicowany pod wzgledem jezyko-
wym region na Starym Kontynencie i na catym globie. Szczegdlnie prowincje
potudniowe wyro6zniajg sie na tej mapie dialektow. Bo inaczej méwi sie w Reggio
di Calabria, inaczej w miejscowosci oddalonej o kolejne 20 kilometréw o nazwie
Scilla, a zupelnie odmiennie w pachngcej czerwong cebula Tropei. Wsr6d sta-
bo wyksztatconych Kalabryjczykow znajomos¢ pasywna wioskiego (Italiano
standard) byta znikoma. Dzisiaj, dzieki lepszej komunikacji drogowo-szynowej
z resztg kraju i rozwijajacej si¢ tam preznie turystyce, sytuacja stata si¢ diame-
tralnie odmienna. Mozemy sie tylko domysla¢, jak mtode matzenstwo porozu-
miewato si¢ w latach 50. w kalabryjskim kraju. Pewnie trud komunikacji wziat
na siebie Alfonso Cocola. Jako autochtonowi i potomkowi kalabryjskiego rodu
Ruffo ogoélna znajomos¢ dialektu nie byta mu zupetnie obca. Dodatkowo, dla
lepszego wywiadu z ekspertami, pasjonatami, kustoszami, poruszali si¢ oni
miedzy miastami badz waznymi o$rodkami zycia kulturalnego, po ktérych po-
zostaty juz tylko ruiny i muzea. Alberti niejednokrotnie zwraca uwage na lin-
gwistyczne ostarice przebrzmiatych cywilizacji, ktérych §lady zostaty w stow-
niku dialektycznym danej spoteczno$ci. Czy pisarka byta wrazliwa na ,jezyki
mniejsze”? Stygmatyzacja dialektu jako formy komunikacji klas nizszych, wy-
kluczonych, spauperyzowanych z pewnoscia przeczylaby pewnego rodzaju
elitarnosci, do ktoérej pretendowata Alberti. Jednak ciekawo$¢ historii zakletej
w bursztynie wyrazu tamata wielkopanskie przyzwyczajenia pisarki i (dzieki
temu) kierowana ciekawoscia etymologicznych opowiesci wstuchiwata si¢ ona
w dziwng mowe Kalabryjczykéw. Stowo w dialekcie (stowo dialektyczne — sic!)
to wykopalisko tozsamosci regionalnej, to pojedyncze stanowisko archeologicz-
ne, w ktorym uktadaja i odktadajg sie kolejne warstwy historii: najazdy obcych
plemion, podboje wielkich narodéw, zamorskie kolonie, miedzykontynental-
ne pozyczki. W etnolekcie kalabryjskim, zaleznie od zakatku regionu, facho-
we ucho dostyszy zapozyczenia tacinskie, greckie, hebrajskie, arabskie, nawet
hiszpanskie czy tureckie — a moze i poglosy etruskie. Martwe jezyki opalizujg
w ustach prostych ludzi. Na podmiejskim targu w dono$nym rozgwarze ku-
pujacych mozna wstucha¢ sie¢ w mowe prawdziwych, cho¢ nieswiadomych
tego, poliglotéw. Ten $piew przechodzacy w krzyk i pohukiwanie to czesto
mowa emocji. Obcy uzytkownik nie jest zdolny do takiej gimnastyki aparatu
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artykulacyjnego®®. Pozostaje mu tylko niemy podziw. Alberti czesto pozostawata
w takim nastroju, jak po wystuchaniu kompozycji muzycznej, w ktérej mitosne
szepty mieszaja si¢ z bezwzglednoscig zotnierskich rozkazéw i knajacka mowa
wiezniéw. Trzeba tez pamietad, ze Kalabria to, z racji warunkéw geograficz-
nych, w wiekszosci kraj albo rybakow, zeglarzy, albo gérali — pasterzy i rolnikow.
Stowa — pestki wyrzucane przez milkliwych autochtonéw, musiaty mie¢ swoja
kurczliwo$¢ fonetyczng i wypornos¢ semantyczng. Dodatkowo liczne najazdy
i okupacje tej krainy potegowaty chidd przekazu, niejako awangardowg inwencje
w skracaniu komunikatéw az do absolutnego minimum. Dla wrazliwej eksplo-
ratorki stownej sfery byla to nie lada przygoda. W odcietej od $wiata enklawie
mogta z rozkosza i zrozumieniem wstuchiwac sie w jego ni to anachroniczna, ni
to nowoczesng melodyke, w ktorej stychac tysigcletnie opowiesci — szczek ore-
za, gruchotanie kosci, proszalne gesty gtodujacych, réznoreligijne modty, huma-
nistyczne przestania. Z dala od katedr, uniwersytetéw, wielkich osrodkow mysli,
tworzyta sie tu i tworzy nadal organiczna tkanka kulturowa, ktéra sama potra-
fi sie wypowiedzieé¢, dysponuje w petni niepodlegltym glosem. I takie artefakty
werbalne z kalabryjskiej podrozy przemycili w swej opowiesci Kazimiera Alberti
wraz z Alfonso Cocola.

Jesli kto$ wyobraza sobie, Ze Potudnie jest sama tagodnoscia, stodycza i lekkoscia
bytu, ze pod btekitnym baldachimem nieba zycie jest nieustajagcym karnawatem,
baletem stonecznych plam na marmurze, zapachem lawendy, urodg mimozy, po-
pelnia btad. Stereotypy maja twarde zycie. Przy blizszym poznaniu, w obcowaniu
na co dziert odkrywa sie, ze Potudnie jest takze twarde, bezlitosne, ksenofobicz-
ne, owiniete jak waz wokoét siebie, przesycone zmystowoscig, macho, imperty-
nenckie..."”

Tako rzecze wybitny znawca Potudnia — Adam Wodnicki. Przypadek kalabryjski
odbiega jednak od normy stereotypu, ktéry w tym przypadku ma jeszcze tward-

16 O innej ,gimnastyce komunikacyjnej”, zwykle nieprzenikliwej dla oka przybysza — w kon-
tekscie woskiego potudnia — wspomina Walter Benjamin: ,Jezyk gestykulacji siega dalej niz gdzie-
kolwiek indziej we Wtoszech. Jego rozmowa jest dla kazdego z zewnatrz nieprzenikniona. Uszy,
nos, oczy, piers i ramiona to stacje sygnalizacyjne pod przewodem palcoéw. Ten podziat powraca
w ich wyspecjalizowanej wybrednej erotyce. Gesty gotowosci do pomocy i niecierpliwe potracania
zwracajg uwage cudzoziemca regularnoscig, ktoéra wyklucza przypadek”. Por. W. Benjamin: Podrd-
ze wyobrazni. Wybrat i przetozyt B. Baran. Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2021, s. 27—28. Alber-
ti wielokro¢ odbywa taka sensorycznie motywowana ,podrdéz wyobrazni” — najlepiej obrazuje to

~widmowy rozdzial” ksiazki: Spotkanie z ttumem.

17 A. Wodnicki: Tryptyk oksytanski. Austeria, Krakow 2014, s. 312.
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sze zycie — bo wywrdcone na nice. Wokoét kalabryjskiego potudnia ugruntowa-
ne zostaly przekonania o nieprzyjaznosci tej ziemi i Zyjacych tam mieszkancow.
Owiane zlg stawa kalabryjskie ostepy przez dziesigciolecia tkwity w czy$écu
ziem ubogich, skorumpowanych przez mafi¢, nieprzychylnych obcym. Alberti
odczarowuje ten ktamliwy wizerunek, przechodzi ponad chedoga doczesnoscia
do zyznych poktadéw historii, mitologii, wielobarwnego charakteru tych ziem.
Widzi w mieszkaricach protoplastéw dawnych opowiesci, zyjacych na twardych
warunkach posrod surowej natury. W momencie gdy uzmystowimy sobie ten
trud kalabryjskiej powszednioSci, ujawnimy ogromne zasoby ,tagodnosci, sto-
dyczy i lekkosci bytu” — nieoczywistych cech tego skrawka Potudnia. Kazimie-
ra Alberti i Alfonso Cocola odkrywaja Kalabri¢ na nowo, zdejmuja z niej klatwe
groznego zakatka Europy, podnoszg do rangi zywego rezerwatu Historii, a czy-
nig to z wielkg empatia do ludzi i dzieki ogromnej pracy przygotowawczej, wto-
zonej, by odby¢ te pétroczng ekskursje.

Patrzac na Reggio di Calabria, przechodzgc ulicami i zagladajac do sklepéow
iw zautki, Alberti dostrzega o wiele wiecej niz biezaca codzienno$¢ miast. Mozna
powiedzieé, Ze ta staje sie nie wiecej, jak tylko nicig w bogatej tkaninie historii
i mitologii'®.

Place w kalabryjskich miastach do ztudzenia przypominajg teatralne sceny. Na
ich ,kamiennych deskach” wystawia sie¢ sztuke bycia we wspoélnocie, ktéra od
setek, jesli nie tysiecy juz, lat nie schodzi z kulturowego afisza. Gra si¢ jg za po-
moca tych samych gestéw, wyspiewujac znajome arie w dialekcie, zachowujac
sie w sposob, na ktory druga strona zna rytualng odpowiedz. Alberti i Cocola
musieli uczestniczy¢ w tym kalabryjskim wiecowaniu, podpatrywac pogrupo-
wane wedle wieku, waznosci, ptci i rél: kolokwia i sympozjony. Spoteczne, co-
dzienne widowisko wchtoneto w siebie wiele kultur, ktore zostaty przyniesione
na te ziemie sitg miecza, kupieckim wozem lub w misyjnej procesji. Przyktado-
WO, W wieczornym wiecowaniu starszyzny uobecnia si¢ rodzaj greckiej agory, na
ktérej w perypatetyckim rytmie rozdyskutowani rozméwcy co rusz zatrzymujg
sie dla podkreslenia wagi wypowiedzi. Nie sg oni przepasani togami, lecz ubra-
ni, bez wzgledu na pogode, w zbite, wetniane pulowery, spodnie zaprasowane
w kant, noszg petne obuwie i obowigzkowe nakrycie glowy. Niby plebejscy Gre-
cy zagubieni gdzie§ w ostepach Kalabrii przeniesli w dzisiejsze czasy starozyt-
ne wartosci, nie dla chwaty historii, nie dla turystycznego $wieta czy sztucznej

18 T.Stawek: Cwiczenie umystu..., s. 21.
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zabawy w tworzenie grup inscenizacyjnych. Dzieje sie to spontanicznie, trady-
cyjnie, bez myslenia o obserwujgcych osobach trzecich, bez wszedobylskiej idei
monetyzowania kazdej mozliwej atrakcji turystyczne;j.

Niemal wszystkie elementy srodowiska naturalnego na catej kuli ziemskiej zo-
staty przeksztatcone w rozmaite spektakle, ktére mozna dotaczy¢ do kolekcji
podobnych im spektakli, aczkolwiek w wielu wypadkach wstepu na nie bronia
,bramki”, przy ktérym s3 pobierane optaty za ich konsumpcje®.

Na szczescie, Kalabryjczycy uporczywie wywotujacy dystans, odmienni od
wioskich stereotypdw, gnusni, gwattowni w ztosci, powsciagliwi w dobroci, lu-
dzie morza i gor w jednym ciele, nie mysleli wtedy (tak pozostaje w wigkszosci
regionu do dzisiaj) o sobie i swojej ziemi, jako o atrakcji na szlaku turystycznym.
Alberti, obserwujac te spektakle, petne temperamentu i dumy, musiata docenic¢
te tozsamo$¢ ulepiong w kulturowym tyglu, te wytrwato$¢ w przejmowaniu
cudzego dziedzictwa, czesto narzucanego przemoca. Pewnie z racji wrodzone;j
paniskosci, podkreslanej niegdy$ wyzszosci klasowej Alberti nie bratata sie z tg
wspolnota, lecz, czego daje czgsto wyraz w swojej ksiazce, zostawata w niemym
urzeczeniu, zachwycona niczym samozwancza antropolozka czy kulturoznaw-
czyni, pracujaca w trybie on the road. Dusza Kalabrii zyje w ludzkiej tawicy,
w idei ,,spotem”, ktéra kulturowym lepikiem brata czesto niepi$miennych, stabo
wyksztatconych, nieSwiadomych rangi podejmowanego dziedzictwa.

Dlaczego celem pierwszej wedrowki Alberti stato sie kalabryjskie gtebokie
potudnie? W latach 50. miejsce trudno dostepne, niebezpieczne i zapomnia-
ne przez samych Wtochow. By¢ moze Alberti celowo obiera sobie za cel wtasnie
taki zakatek kraju, w ktérym moze ,,0dbi¢” swoje troski, trwogi i nieoswojone
leki. Patrzac na kalabryjski krajobraz, widzi swa skomplikowana nature, pogma-
twane wiasne losy, rodzaj zapomnienia, na ktore si¢ skazata w dawnej ojczyz-
nie. Kalabria to katabaza, do ktérej schodzi, by potem, z kazda zapisang kartg,
powoli wstepowaé¢ na powierzchnie, systematyzowaé swoje doswiadczenie,
wspomnienia i uczucia®. Krajobraz Kalabrii to wtoski zmut, rodzaj freudowskie-

19 . Urry: Spojrzenie turysty. Ttum. A. Szulzycka. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2007, S. 235.

20 O bardzo podobnym ,doswiadczaniu miejsca” pisze przejmujaco Daniela Hodrova: ,Zej-
Scie do miasta, zejscie niemal w sensie inicjacyjnej katabazy, jest dla mnie zejSciem w jego prze-
szto$¢, ale jednoczesnie zejsSciem w siebie, we wtasna tozsamo$¢” (por. D. Hodrova: Miasto widze...
Przel. J. Derdowska. Miejskie Centrum Kultury w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2015, s. 22). Dla czeskiej
pisarki krajobraz najblizszy, ,staje si¢ miejscem taski i miejscem zatracenia” (,widziane” i ,pamiet-
ne” ciera si¢ w nieustannym agonie mysli!). Por. ibidem, s. 8.
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go ,niesamowitego”, rdj metnych mysli kiebigcych si¢ miedzy Scyllg a Charybda.
Kalabria wie wiecej o przemierzajacej ja podrdzniczce niz ona sama o niej i o so-
bie. To krajobraz, ktéry ja obserwuje. Ale tez krajobraz, ktory sie... rozsypuje.
Przywotajmy znakomita intuicje oikologiczna:

To, co nastepuje w [...] podr6zy przez miejsca i czasy nagle otwierajace si¢ w po-
zornie tak stabilnym, zamrozonym w aktualnej chwili i obdarzonym doktadna
lokalizacjg topos, jest czyms$, co mozna by nazwaé wstrzasem, po ktérym miej-
sce staje si¢ konstelacjg fragment6w, zbiorem odpryskow statego do tej pory ladu,
teraz rozrzuconego na niewiadomym obszarze. Miejsce staje si¢ archipelagiem
wysp — la dérive insulaire’.

By¢ moze dlatego pisarka wybiera obszar Wielkiej Grecji jako teren pierwotne;j
eksploracji. By¢ moze dyspersyjny, kalejdoskopowy, migotliwy charakter tej po-
tudniowej uchronii (przypominajacej $rédladowy archipelag konkurujacych ze
sobg wysp), wspotgra w jaki$ szczegdlny sposdb z jej rozsypana, pokaleczons,
zdezintegrowana dusza?

NATURA OPISU SPRAWOZDAWCZEGO

By¢ na szlaku, pozostawa¢ w ruchu, pokonywac przestrzen, to dla niespokojnej
duszy znaczy osiedla¢ sie, wprowadza¢ w stan bezpiecznego zamieszkiwania,
by¢ w danym miejscu i mysle¢ o nim jako o swoim. Alberti po kilkuletnim po-
bycie we Wtoszech zaczyna swa przygode przewodniczki po szlakach Kalabrii,
Apulii, Kampanii i Ligurii. Przybysz, ktory czuje sie autochtonem, przechodzien,
ktéry musi by¢ obytym z miejscem znawca, obcokrajowiec, ktéry powinien
przekonac czytelnika, ze oswoit krajobrazy, poznat je lepiej niz dookolni miesz-
karcy i moze o nich ze znawstwem opowiedzie¢. Skad taki pomyst krajoznaw-
czy i przymus przewodnicki u Kazimiery Alberti? Czy mozna taka aktywno$¢
nazwac psychogeografig albo kartografig osobistg?**

21 T. Stawek, Gdzie? W: T. Stawek, A. Kunce, Z. Kadtubek: Oikologia. Nauka o domu. Stowa-
rzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2013, s. 16.

22 Jesli przyjmiemy taka perspektywe — relacje podrézne Kazimiery Alberti ,czyta¢ mozna
niczym zapisy psychogeografow, raportujacych afekty wytwarzane pod wptywem subiektywnej
percepcji miejsc, co w zamierzeniu prowadzi¢ [moze] do wykreSlenia emocjonalnej kartografii”
okreslonego locus. Cyt. za: K. Szalewska: Przestrzeri choroby — miejsce biografii. Kartografia psycho-
somatyczna w ,,Opowiesci dla przyjaciela” Haliny PoSwiatowskiej. W: Przestrzenie geo(bio)graficzne
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Alberti na wtoskich $ciezkach pokazuje, Ze trzeba zmierzy¢ si¢ z nowa prze-
strzenia, by prawdziwie zamieszka¢ w Italii, ze trzeba ,wychodzi¢ sobie” $wia-
dome obywatelstwo, trzeba wej$¢ na pielgrzymi szlak wyznawcy nowej ojczy-
zny. W latach 30. poetka wydata tomik zatytutowany Usta Italii, proroczy, jak
sie okaze, w projektowaniu jej losoéw. Zbidr tych wierszy, po latach, stat sie jesz-
cze bardziej papierowy, nieadekwatny, obcy tej Alberti z lat powojennych, ktora
zrozumiata, ze droga do ejdetycznej ,wtoskosci” nie wiedzie duktem lirycznego
wersu, lecz traktem mie$niowo-umystowego wysitku, szlakiem, na ktoéry wkra-
cza perypatetyk Srédziemnomorza. Albo kto$, kto — wedle Kennetha White’a —
osigga stan podwyzszonej uwazno$ci ciata i tym samym podnosi pismo do
temperatury geopoetyckiego wrzenia. ,Taka wrazliwo$cig na przestrzen z dala
od ekspresji genealogicznej czy upodobania do retoryki zbyt uroczystej cha-
rakteryzuje sie””’ — podmiefimy bohatera oryginalnej frazy — wtoska tworczo$¢
Kazimiery Alberti.

Losy pisarki tuz po przyjezdzie do Wtoch pozostajg tajemnicg, ktdra pote-
guje wiele niedomoéwien, niescistosci i biatych plam. Gdy w 1947 roku literatka
trafia do apulijskiego Bari, wiaze si¢ z poznanym jeszcze przed wojna wioskim
dziennikarzem Alfonso Cocola. W zachowanej korespondencji wida¢ co$ wiecej
niz tylko dzielenie wspoélnej pasji, wymiane polsko-wtoskich doswiadczen pisar-
skich. Zwigzek Alberti—Cocola narodzit sie jeszcze w latach 30., wtedy ukrywa-
ny jako romans zameznej kobiety z mtodym obcokrajowcem. Wypadki wojenne
splotty ich losy. Zycie Kazimiery Alberti czesto byto zagrozone (wiezienia, obo-
zy). Sanacyjna kariera i katynski los meza pisarki $ciggnety na nig nieprzychyl-
nos$¢ nowej wiadzy, ktéra dawata jej do zrozumienia, zZe jest niemile widziana
w powojennej Polsce. Seria wojennych nieszczes$¢ koriczy si¢ melodramatycz-
nym happy endem — autorka Ust Italii trafia w ramiona niegdysiejszego kochan-
ka. Czarno-biaty swiat zaczyna by¢ podretuszowywany w technikolorze. Kolej-
ne lata nie osadzajg si¢ w tworczosci pisarki zadna publikacja. Para podrozuje
po calym $wiecie, lecz bezstownie, jak na literatéw — bezszelestnie, nie liczgc

w literaturze. Red. E. Kononczuk, E. Sidoruk. Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, Biaty-
stok 2015, s. 211. Uwagi Szalewskiej odsytaja oczywiscie do pomystéw sytuacjonisty Guya Deborda,
ktéry pojmowat psychogeografie jako praktyke badajaca wptyw otoczenia geograficznego na emo-
cjonalne uniwersum cztowieka. ,Wptywu” tego najlepiej za$ doswiadcza¢ mozna, wprowadzajac sie
w ,dryf”, w ,zeglowny” tryb percepcji wedrownej. Por. M. Coverley: Psycho-géographie! Poétique de
l'exploration urbaine. Transl. A.-F. Ruaud. Les Moutons électriques, Lyon 2011.

23 K. White: Geneza pisania geopoetyckiego. W: Idem: Otwarty swiat. Wybor, oprac.,
przekl. K. Brakoniecki. Centrum Polsko-Francuskie Cotes d’Armor Warmia i Mazury, Ol-
sztyn 2017, S. 29.
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dokumentacji fotograficznej i kolekcji biletéw podrdznych. W roku 1949 rozpo-
czyna si¢ ich wielka reporterska przygoda.

Alberti uzywa , przewodnika turystycznego” jako gatunku, pod ktory sie pod-
szywa, kumuluje tam swoje leki i obawy, a jednoczes$nie odnajduje remedium,
by odnalez¢ utracong pewnos¢ siebie, moc, niezaposredniczonego w przeszto-
$ci, poznawania Swiata. Jaka moc terapeutyczna drzemie w intinerarium? Na to
pytanie posrednio odpowiada Roberto Calasso:

Jest on [rytuat inicjacyjny — Autorzy wstepu] niezbedny, by nawigzac relacje z nie-
znanym. Ono za$, w wypadku przesztosci, jest przede wszystkim nieobecno$cia.
Ruiny $wiadczg wtasnie o tym: ze przesztosci nie ma. Kiedy opanuje sie juz 6w
szok docierajacy az do naczyn wtosowatych, moze sie zacza¢ — powoli, stopnio-
wo — proces poznania. Wielcy historycy sa nekromantami — i nalezag wiasnie do
tej grupy zwiedzajacych™.

W powojennych podrézach Alberti natrafia na ruiny sprzed kilku tysiecy lat, na
mitologiczne ostarice, normanskie twierdze, greckie posagi, rzymskie $wiaty-
nie, jak i na ,$wieze ruiny”: zbombardowane przez aliantéw miasta, zniszczone
drogi i ludzkie domostwa. Pierwsze opanowuje dyskursem znawcy, drugie zo-
staje odbudowane na jej oczach, ludzkim wysitkiem zasklepia si¢ wojenne rany.
Sama pisarka wyzna:

Na zakoriczenie podrézy pojechalismy do Monachium i byliSmy 2 tygodnie. Ale
przy glebszym rozpatrzeniu si¢ Monachium jest ogromnie, ogromnie zniszczo-
ne. [..] Ruiny Kochanie robig teraz na mnie b. deprymujace wrazenie. Kiedy$
b. smakowalam ruiny rzymskie, ale po tej wojnie potlowe czaru dla mnie stra-
city [podkr. — Autorzy wstepul. [...] MieliSmy jecha¢ do Norymbergii, ale gdy sie
dowiedziatam, ze tak samo zbombardowana, to mi odleciata ochota, wole ja we
wspomnieniach zachowac¢ architektonicznie piekna jak byta.
Rzym, 15 grudnia 1953, [KAMG]

Fenomenologia ruin nie zaktada ich dwojakiej etiologii, a jednak cztowiek napo-
tykajacy ruiny reaguje podobnie — przyglada si¢ im, probuje wypetni¢ brakujace
czesci budowli, empatycznie posktadaé je w niegdysiejszg catos¢. Drugorzedne
staje sie, czy czynnik niszczacy dziatat btyskawicznie, czy dtugotrwale niczym

24 R. Calasso: Nienazwana terazniejszos¢. Ttum. J. Ugniewska. Fundacja Terytoria Ksigzki,
Gdarnsk 2019, s. 74.
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czas. ,Pracuje” to na niekorzy$c¢ ruin muzealnych, stanowisk archeologicznych —
gdyz przez podobienstwo do zburzonych miast mogg wyzwala¢ traume. Postu-
lowany przez Calasso ,proces poznania” rowniez odradza sie u pisarki, zaczyna
zdawac¢ sobie sprawe, jak lata okupacji gteboko tkwig w jej psychice, sposobie
myslenia, percepcji $wiata. Alberti przechodzi w podrézy zmudny proces le-
czenia, z ktoérego wychodzi czeSciowo uzdrowiona. Wojenne rany, ktére daty
sie jej we znaki, zabliZniajg sie. Podobnie rozumuje angielski perypatetyk, by-
walec dawnych szlakow i dzikich miejsc — Robert Macfarlane, kiedy pisze, ze
[...] krajobraz od dawna dostarczal nam wygodnych narzedzi pozwalajacych
na odkrywanie siebie przed samym sobg, skutecznych $rodkéw ksztattowania
wspomnieri i nadawania form mys$lom””*. Podrézowanie pokrywa sie u Alberti
z procesem dochodzenia do siebie, zawieraniem kompromiséw, wybieraniem
wiasciwej egzegezy, w koricu byciem integralng czescia $wiatoobrazu.

Czy zywiot deskrypcyjny to prymarny sktadnik trawelogéw Alberti? Pewnie
tak, oprocz innych zywiotéw: historycznego, spotecznego i przede wszystkim
autobiograficznego. Czytajac wszystkie czesci po kolei, mozna wyznaczy¢, wy-
stepujaca w nich, intencjonalng dominante — warto$¢ terapeutyczng osobistego
itinerarium. Z kazdym tomem wytraca si¢ skupienie na sobie samej, wypowiada
si¢ i porzuca mechanizm autoprojekcji, az wreszcie ,,dochodzi si¢” do wtoskiej
krainy, zaczyna sie widzie¢ §wiat przed sobg (a nie w sobie). Opowiesci kampa-
nijne i liguryjskie sa juz kartografiag $wiata zobaczonego, a nie jak fabuty kala-
bryjskie i apulijskie — wypisami z wtasnej pamigci.

Alberti projektowata swa nowa egzystencje w kategoriach ekspansji geogra-
ficznej. Szlaki wyznaczone w czterech wtoskich regionach to dla niej swoiste linie
komunikacyjne (tacza neuronowe), za pomocg ktoérych nawigzuje $cisty kontakt
z otoczeniem, krajobrazem, sama sobg. Dookolna rzeczywisto$¢, ktorg przemie-
rza Alberti, rozszerza si¢ u niej o trudne trawersy — gtéwnie historyczne, ale takze
postpamieciowe, poetyckie, spoteczne. Szczeg6lne nadprzewodnictwo, ktdre ce-
chuje $wiadomos¢ Kazimiery Alberti, pozwala ocali¢ pisane przez nig trawelogi
przed naporem czasu. Uniwersalno$¢ i multiproblemowos¢, przy jednoczes$nie
nowoczesnym wykorzystaniu sposobow percepcji (rzeczywisto$¢ rozszerzona),
pozwalajg nam dzi$ cieszyc sie tg publikacjg bez antykwarycznej podporki.

Pisanie Alberti cechuje cudowna niepraktycznos$¢, rodzaj wytwornosci w ko-
lekcjonowaniu landszaftow i opatrywaniu ich erudycyjnymi przypisami. Nie
odnajdziemy tu cennych wskazowek dla przysztych eksploratoréw, brak tu de-

25 R. Macfarlane: Szlaki. Opowiesci o wedréwkach. Ttum. J. Konieczny. Wydawnictwo
Poznariskie, Poznan 2018, s. 221.
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pozytu wiedzy uzytecznej — gdzie?, w jaki sposdb? za ile? W zwyczajnym prze-
wodniku profesjonalny podpowiadacz wskaze turyscie droge na skroty, wtasciwe
wejscia i calg serie wyjs¢ awaryjnych. Itinerarium Alberti pozbawione jest takiej
praktycznej nadwyzki, wyczyszczone zostato z wszelkich form pozytecznego
poradnictwa. Plusem takiej narracji jest nieprzeterminowywanie si¢ wiadomosci
zawartych w ksigzce. Kiedy Alberti wysiada z autobusu, nie zapisuje, jaka trase
pokonata, ile zaptacita za bilet i jak daleko jest z przystanku do centrum.

Prowincjonalny salonik literacki w przedwojennej Biatej Krakowskiej przera-
dza si¢ w kolonialne imperium niezaspokojonej w podbojach duszy. Podrézowa-
nie Alberti ma cechy konkwisty, zaborczego oznaczenia terenu przez opisanie go,
mocarstwowej aneksji w niby-spokojnej L'éducation Sentimentale. Podswiado-
ma, niejasna udreka zmienia si¢ w wyrazisty b6l doswiadczania nowego Swiata.
Czytajac kalabryjski trawelog, zdajemy sobie sprawe z nie-przyjemnosci odkry-
wania, z chronicznego powrotu traumy nawet w najbardziej radosnych momen-
tach. Kalabryjskie pejzaze mozna poréwnac do farbiarskiej warstwy naktadanej
na szybe, by stato sie lustrem, inaczej wszystko przeminie, przesaczy sie bez-
powrotnie, nie osadzi sie na bolesnych wojennych wspomnieniach. Inscenizacja
podrézna, prokurowana przez autorke Duszy Kalabrii, dobitnie $wiadczy o we-
wnetrznym splataniu pisarki, nawiedzajacych ja duchowych kataklizmach. Nim
Alberti ruszy z miejsca, pomimo zeznania o przebytych juz setkach kilometréw,
znajdziemy sie¢ w potowie ksigzki. Wespét z jej mezem Alfonso Cocola, uczy sie
doznawa¢ radosci, uczy si¢ stawia¢ pierwsze kroki w prawdziwej podrozy po
Rzeczywisto$ci. Zainicjowany proces uczenia si¢, rodzaj pedagogiki szczescia
nie zostajg podporzadkowane wyznaczonej trasie podrozy, nie pokrywaja sie
réwniez z wyborem zwiedzanych miejsc ani z modelem retrospektywnej histo-
riografii. Mozna powiedzie¢, ze na kartach Duszy Kalabrii odbywaja sie réwno-
legle dwie podr6ze, dwa emigracyjne obejscia. Pierwsze, w ramach emigracji
wewnetrznej — pelne dramatyzmu wychodzenie z kazamat wojennej traumy
i druga podréz, niezwykta i zwykta zarazem, bo tamigca uchodzczy stereotyp —
niespieszne traperstwo.

Ale u ofiar przesladowan watek czasu ulega zerwaniu, to i pierwszy plan zlewaja
sie ze soba, logiczne ugruntowanie w bycie jest zawieszone. Do$wiadczenie ter-
roru powoduje tez przesuniecia w czasie, tej najbardziej abstrakcyjnej ojczyznie
cztowieka. Stalymi punktami sa jedynie traumatyczne sceny, nawracajace z cata
bolesng ostro$cig pamieci i obrazu®.

26 W.G. Sebald: Oczyma nocnego ptaka. W: Idem: Campo santo. Ttum. M. Eukasiewicz.
W.A.B., Warszawa 2003, S. 174—175.
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Uskoki retardacyjne, kaskady enumeracyjne, akty strzeliste pozorowanej (poza-
danej) radosci to tylko niektore zabiegi fabularne, z pomocg ktérych mniej lub
bardziej $wiadomie prébuje Alberti wyartykutowaé traume. Kalabria, Apulia,
Kampania i Liguria to nazwy wtoskich prowingji i jednoczesnie zapseudonimo-
wane okresy rekonwalescencji, zaszyfrowane karty choroby, na ktorych pisarka
nadpisuje — juz inne — podrdéze w glab siebie.



NOTA TEUMACZY

Oddajac w rece polskiego Czytelnika przektad niniejszej ksigzki, pragniemy
zwrdci¢ uwage na rozwigzania translatorskie, ktore przyjeliSmy w toku pracy
nad tekstem i ktére moga mie¢ istotne znaczenie dla jego odbioru.

W ttumaczeniu zastosowano hybrydowa notacje nazw wtoskich, taczaca ory-
ginalne brzmienie z polskimi zasadami zapisu — zgodnie z powszechng praktyka
przektadu tekstow o charakterze kulturowym. Nazwy geograficzne, historycz-
ne i lokalne pozostawiliémy zazwyczaj w formie wtoskiej, z zachowaniem ich
pisowni oryginalnej, o ile w jezyku polskim nie funkcjonuje ustalony egzonim
(np. Rzym zamiast Roma). W przypadkach, gdy dana nazwa pojawia sie¢ zarowno
w kontekscie historycznym, jak i wspdtczesnym, przyjeto rozréznienie znacze-
niowe — np. Kroton (dla antycznego polis) i Crotone (dla dzisiejszego miasta).

W odniesieniu do form adresatywnych, zdecydowano si¢ na zastosowanie
wielkiej litery. Tam, gdzie Autorka zwraca si¢ do Czytelnika w sposéb bezpo-
sredni i nacechowany emocjonalnie lub retorycznie, stosujemy formy (,Ty”,

,Ciebie”), podkreslajac tym samym osobisty ton wypowiedzi.






NOTA REDAKTOROW

Podstawg przygotowanej edycji naukowej jest publikacja autorska Kazimiery
Alberti: L'anima della Calabria. Traduzione di Alfo Cocola. Conte Editore, Na-
poli 1950.

Strona tytutowa oryginalu zawiera takze dwie dodatkowe informacje.
W pierwszej z nich wydawca powiadamia, iz prezentowana ksigzka to pierw-
szy tom planowanej serii publikacji, zatytutowane;j: Italia celebre e sconosciuta
(Wtochy stynne a nieznane). W drugiej: poswiadcza, iz zostata ona przygotowa-
na pod auspicjami i przy wsparciu regionalnych organizacji turystycznych, ma-
jacych swe siedziby w Catanzaro i Reggio Calabria (,Sotto gli auspici degli Enti
Provinciali per il Turismo di Catanzaro e Reggio Calabria”). Rezygnujemy z prze-
druku obu not w prezentowanej publikacji.

Komentarza wymaga takze zapis (Traduzione di...) informujacy o translacji
dzieta na jezyk wtoski, jakiej dokonat Alfo Cocola, maz Autorki — a takze towa-
rzysz jej kolejnych (podejmowanych w latach 40. i 50. XX wieku) ekspedycji po
czterech odrebnych regionach Pétwyspu Apeninskiego. Trudno dzi$ ustali¢, czy
pierwszy, kalabryjski, trawelog Alberti zostat pierwotnie sporzadzony po pol-
sku, czy — co bardziej prawdopodobne — zapisany wstepnie w jezyku francuskim
(znanym Autorce i Cocoli), a dopiero potem (wtdrnie) przettumaczony na jezyk
Dantego. Nie udato si¢ nam odnalez¢ ani roboczych notatek, na podstawie kto-
rych powstata finalna posta¢ ksigzki, ani pierwotnej, ,rekopismiennej” (maszy-
nopisowej?) wersji dzieta.

Wydanie oryginalne L’'anima della Calabria nie zawierato przypiséw ani ko-
mentarzy autorskich umieszczonych w odsytaczach (z jednym wyjatkiem — na
stronie 255 pojawia si¢ odosobniony przypis wprowadzony przez Alberti). Przy-
pisy w niniejszym opracowaniu zostaty dodane. I jesli nie zaznaczono inaczej
(chodzi o noty sygnowane informacjg o autorstwie Ttumaczek) — pochodza
od Redaktoréw.

W premierowej edycji neapolitariskiego wydawnictwa Conte tekst reporta-
zu uzupelniony zostat czterdziestoma czterema czarno-biatymi fotografiami,
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ilustrujgcymi kolejne etapy ,wedrownego szlaku”, na jaki wkroczyt polsko-
-wtoski duet. Zdjecia maja charakter kompilacyjny: obok autorskiego zestawu,
wykonanego przez Alberti oraz Cocole, znajdziemy fotografie pozyskane przez
podrézujacg pare od przedstawicieli odwiedzanych, lokalnych instytucji samo-
rzgdowych, naukowych i kulturalnych (muzedw, starostw, parkéw archeologicz-
nych, instytutéw naukowych itd.). Bardzo staba jako$¢ materiatu graficznego
sktonita nas — Redaktoréw tego opracowania — do podjecia decyzji o ,cyfrowej
rekonstrukeji” catego zestawu fotograficznego. Przeprowadzona ,wizualna re-
witalizacja” zgromadzonych dokumentéw, a takze ich kolorystyczne przeksztat-
cenie — dato zdumiewajace efekty finalne: ocalito nie tylko pierwotnego ,ducha
obrazu”, ale przywrdcito takze —jak sagdzimy — warto$¢ estetyczng (i poznawczg)
fotografowanych obiektow.

Jesli nie odnotowano inaczej — wszelkie translacje cytatow oraz fragmentow
dziet literackich i filozoficznych pochodza od Ttumaczek niniejszej publikacji.



Kiedy zgromadzitam w tomie Usta Italii' wybrane moje wiersze inspirowane
tg ziemia, pojawit sie pomyst, by zebra¢ w serii ksigzek catg ogromng réznorod-
no$¢ wrazen, ktore we mnie budzg stynne i nieznane aspekty Wtoch.

Oto pierwszy tom tejze serii — Wtochy stynne a nieznane.

Jest on owocem sze$ciu miesiecy podrozy przez Kalabrig.

Zaczynam od tego regionu, poniewaz zawsze wydawato mi si¢ dziwne, ze
ziemia tak stynna moze by¢ jednoczesnie tak bardzo nieznana.

Gory i doliny, morza i strumienie, zatoki i groty, plaze i skaly, gaje oliwne
i pomaraniczowe, miasta i wioski, koscioly i muzea, zamki i fontanny, promena-
dy, parki i ulice, monumentalne budynki i liche rudery, ludzie w ,limuzynach”
i ludzie z charakterystycznym tobotkiem na gtowie, artysci i filozofowie, $wieg-
ci i atleci, legendarni bohaterowie i bohaterowie historyczni, zwierzeta i kwiaty,
drzewa i ryby, piosenki i tarice, tradycje i zwyczaje, basnie i historia, przesztos¢
i terazniejszo$¢, wszystko to potaczyto sie w Duszy Kalabrii.

Tytut ksigzki to zawsze jej wizytdwka, dobra lub zta. Nie szukatam tego ty-
tutu. On sam mnie znalazt. Nie szukatam duszy Kalabrii: to ona mnie znalazta

1 Tak przedwojenne, literackie dokonanie artystki charakteryzuje Janina Janas: ,Tomik poe-
zji Usta Italji wydany w 1936 roku mozna nazwa¢ punktem zwrotnym w zyciu i tworczosci Ka-
zimiery Alberti. Nie przeczuwata wtedy mtoda autorka kilku ksiazek poetyckich, ze wtasnie ten
zestaw miejskich widokéwek z wloskiej podrézy stanie sie jej literackim miejscem zamieszkania.
Mozna postawi¢ $miatg teze, ze wszystkie pozostate dzieta literackie pisane we Wtoszech beda juz
tylko rozwinieciem tej przedwojennej iluminacji. Brzmi to karkotomnie, ale Usta Italji to wyda-
ny na siebie wyrok, rodzaj przepowiedni, ktorej wyjasnienie wymagato od autorki wiele wysitku
i pracy, ale tez rodzaj udzielnej krainy, w ktorej mogta odnaleZz¢ azyl w niespokojnych, okotowo-
jennych czasach. Usta Italji stanowia zaczyn ponad tysigca stron opowiesci z »Wtoch wspaniatych
i nieznanych«. Tomik Kazimiery Alberti Usta Italji tylko tytularnie zaweza si¢ do zmystowych po-
ruszen i sentymentalnych namystéw. Owszem, znajdziemy w nim mitosne igry, afirmatywne opisy
i zagadki z romansowg petelka. Na melodramatycznym poziomie lektury ten zbidr wierszy niczym
nowym nie zaskakuje, nie odstania stylistycznych nowosci, ale nie burzy tez utrwalonego paradyg-
matu podrézy, schadzki. Tytutowe Usta — bezposrednio zwigzane z pieczecig pocatunku, rozkosza
mitosnego spotkania, znacza az tyle i tylko tyle — jako czutostkowy emblemat tomiku i rzewny
aspekt poetyckiego wspomnienia. Usta zyskuja nowg range, jesli wpiszemy je w cze$¢ aparatu ar-
tykulacyjnego, anatomiczny element uktadu odpowiedzialnego za wydawanie gtosu”. Za: J. Janas:
Miedzy , Ustami Italji” a brzegiem Nervi. Przypadek Kazimiery Alberti. ,Fabrica Litterarum Polono-

-Italica” 2019, nr 1, S. 41—42.
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i towarzyszyta mi od pierwszego dnia podr6zy, w sanktuarium w Paoli, do jej
ostatnich momentdow, na lido w Reggio.

Ksiazka ta nie pretenduje w Zaden sposéb do miana przewodnika. Przeciw-
nie, unikatam wszystkiego, co mogtoby jej nada¢ choéby pozory bedekera lub
rozbudowanej broszury popularyzatorskiej. Nie miatam tez nigdy najmniej-
szych aspiracji, by odstania¢ biate plamy. Nie chciatam odkry¢ ,,nowej Kalabrii”.
Chciatam jg smakowac taka, jaka jest.

Sg to wrazenia z podrdézy. To gatunek literacki, ktéry pozwala autorowi
skondensowac wszystkie wtasne mysli. Taka ksigzka, ktéra opisywataby nie
tylko jaka$ kraine, nawet wprawnym, pidrem, bedzie ,zbiorem” dobrze zreda-
gowanych tekstow, albumem fotografii. Tak skonstruowana rzecz nie mogtaby
mi przynie$¢ zadnej radosci, a ksigzka napisana bez radosci nigdy nie przekaze
rado$ci innym.

Gatunek, ktoéry wybratam dla Duszy Kalabrii, pozwolit mi nie tylko opisac¢
i podzieli¢ si¢ z innymi skromnymi informacjami, jakie zebratam w tym cudow-
nym zakatku Italii, lecz takze naszkicowa¢ moje mysli, uczucia i wszystkie ludz-
kie wibracje, jakie ta ziemia we mnie wzbudzita.

Kalabria to bezcenna szkatutka, pelna szlachetnych kamieni. Trudno opisac
je wszystkie. Kazdy autor wybierze te, ktére wywarly na nim najwigksze wraze-
nie lub ktdre staty sie Zrédtem najbardziej nieoczekiwanych emocji.

Celem kazdego autora ksigzki podrozniczej jest dobraé takie struny, ktd-
re pozwolg jak najdonosniej i jak najlepiej wybrzmie¢ jego umystowosci, jego
uczuciom i jego filozofii. Tylko tak moze powstac ksigzka interesujgca.

Dlatego tez trudno bedzie w mojej ksigzce znalez¢ zamyst oddajacy wszyst-
kie tajemnice Kalabrii. Nie taki zreszta byt mdj zamiar. Znajdg si¢ tu tylko ele-
menty tego portretu, jednak zawsze te, ktore najgtebiej do mnie przemodwity. Nie
znaczy to, ze nie zobaczytam catej Kalabrii (sze$¢ miesiecy przy nowoczesnych
$rodkach transportu to wystarczajacy czas, by zwiedzi¢ dany region lub kraj)
ani ze o innych rzeczach nie chciatam pisa¢ lub ze mi sie nie spodobaly. Zeby
je wszystkie opisaé, potrzeba bytoby wielu woluminéw, a nie tego skromnego
tomu, ktory wymusit na mnie jak najwieksza synteze.

Kto$ mdglby zarzuci¢ mi, ze pisze o kalabryjskiej kozie, a nie o stynnym pa-
triocie, o... jaszczurce i o... cytrynach, a nie o $redniowiecznym zamku; o lawen-
dzie i o taranteli, a nie o kolejnym muzeum. Jednak kazdy autor jest przyzwycza-
jony do faktu, ze krytykuje sie zawsze to, czego w ksigzce nie ma, a nie to, co si¢
W niej znajduje.
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Ol$nito mnie bogactwo koloréw i zabrakto mi pedzla van Gogha lub Moneta,
jako ze inne teksty mozna pisac piérem, lecz ksigzka o Kalabrii powinna zosta¢
napisana pedzlem, a kazdy pisarz dobrze wie, jakie to trudne.

Jesli mimo wszystko znajdziesz w tej ksigzce szczypte poezji, z calg pew-
noscig nie bedzie to mojg zastugg, lecz kalabryjskiego krajobrazu i nieba. Jesli
ustyszysz jaki$ muzyczny motyw lub melodyjna strofe, oczywiscie stworzyta je
morska fala lub wiatr wiejagcy od masywu Sila. A jesli ktéra$ ze stronic napet-
ni twoje nozdrza zapachem, nie bedzie to aromat moich stéw zawartych w tym
lub innym obrazie, lecz woni kwiatow z Aspromonte lub Serra San Bruno. A jesli
ktéry$ z opiséw zrobi na Tobie wrazenie ,soczystego”, nie bedzie to sok z mo-
jego ,artystycznego baru”, lecz z pomaranczy z Rosarno lub oliwek z rowniny
Gioia Tauro.

Te ksigzke napisata dusza Kalabrii, a nie autorka. Ona byta tylko postusznym

~medium”, ktére w stanie transu przekazato inspiracje i rozkazy tego wspaniate-
go astralnego bdstwa.






...skaliste kolosy wpadajace pionowo do morza...



..mitologiczny krajobraz Kalabrii...

Skata, na ktérej osadzony jest zamek w Scilli



PROLOG






TRANZYTEM PRZEZ KALABRIE

Ilez razy wyruszata$ z Neapolu, wieczorem, o dziewigte;j?

Jak podekscytowane zwierze pociag dudnit w ciemnych tunelach; twoje usta
palito pragnienie, podczas gdy twojg jedyng mysla byto: ,,Och, dotrze¢ czym pre-
dzej na Sycylie!”.

Rzuconym w biegu ,arrivederci” pozegnatas sie z picknem Wtoch, a opusz-
czajac Neapol, zanucita§ sobie Torna a Surriento'; spieszyta$ sie odnalezé to
piekno ponownie na Sycylii. Kalabria nie byta dla ciebie niczym wiecej niz mo-
stem, niezbednym, by porzuci¢ jedno pigkno na rzecz drugiego.

Nocg, w przerwach snu, w §wietle gwiazd lub w pierwszych blaskach switu,
miedzy jednym tunelem a drugim, jak btyskawice jawily ci si¢ fragmenty pejza-
zu, prawie nierealne. Zarysy gorskich pasm, przerazajgcych i imponujacych, fale
morskich wybrzezy zuchwale podptywajace pod kota pociagu, gory tak blisko
okna, ze wydawato sie, iz wystarczy wyciagnac reke, zeby ich dotknaé, wioski
przyczepione do skat.

Myélatas: ,Teraz przejezdzamy przez Kalabrie...”, ,Przez dzikg Kalabrie...”.

I tak, rok za rokiem, tysigce turystow z najrozniejszych krajow przemierza-
jacych te ziemie, nie przeczuwato nawet, ile niebywatego piekna, $wiezego, nie-
standardowego, jeszcze niezniszczonego przez banalne turystyczne schematy,
kryje sie w tym zakatku Wtoch.

Jedna noc!

Dwanascie godzin pospiechu!

Jeden maty btad w planie naszej podrozy, ,.zostawi¢ na boku dzika Kalabrig”,
i oto za naszymi plecami plaze wyciete na ksztait pogodnych i szerokich poét-
ksiezycow, wypeltnione drobniutkim piaskiem, strzezone z obu stron przez ska-
liste kolosy wpadajgce pionowo do morza. Umkneta nam Wielka Grecja®, jeden

1 Pies$n neapolitariska napisana w 1902 roku przez braci De Curtis — Ernesto odpowiedzial-
ny byt za muzyke, za$ Giambattista za strone tekstowa. Tematem przewodnim tej pie$ni jest miej-
scowo$¢ Sorrento, potozona nad Zatoka Neapolitariska. Tytularne Torna a Surriento (oryginalnie
w dialekcie neapolitariskim) oznacza: ,Wr6¢ do Sorrento”.

2 Magna Graecia tak nazwano zespo6t greckich kolonii zatozonych w potudniowych Wto-
szech i wschodniej Sycylii pomiedzy VIII a VI wiekiem p.n.e. Te najwazniejsze to Reggio, Neapol,
Syrakuzy, Agrigento, Sibari, Crotone, Metaponto i Taranto. Architektura Wielkiej Grecji, charakte-
ryzujgca sie imponujaca monumentalnoscia, w ktérej preferowano porzadek dorycki, zachowata
cechy archaiczne w poréwnaniu z architektura Grecji. W czasach rzymskich rozwinat sie takze
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z najwiekszych skarbcéow kulturowych Wioch, $wiata, ziemia filozofow, gdzie
czlowiek po raz pierwszy zauwazyl, ze ,suma pol kwadratow skonstruowa-
nych na przyprostokatnych réwna sie polu kwadratu osadzonego na przeciw-
prostokatne;j”.

Z kazdym pokonywanym tunelem oddala si¢ od nas to zaczarowane powie-
trze, ktore zrodzito filozoficzna fantasmagorie Campanelli, Miasto Storica, i kt6-
re natchneto magiczne stowo §wietego Franciszka z Paoli, ,Charitas”.

Ignorancja lub lenistwo turysty doprowadzity do zlekcewazenia ,Bruttium’
i wybrzeza dwdch mitologicznych mérz — Joriskiego i Tyrrenskiego — obmywa-
nych przez rytmiczne fale greckich rapsod6éw; zostawity za sobg skaty wykute
przez mity i legendy, przez poezje i historie, przez religie i sztuke; lido, do kto-
rego przybili liczni bohaterowie, od Ulissesa i Eneasza po Murata i Garibaldiego;
ziemig, ktéra swoimi relikwiami wypetnita wszystkie muzea $wiata.

”

W Kalabrii zatrzymywali si¢ zawsze na dtugo, w grupach, archeolodzy, histo-
rycy sztuki, filozofowie, pisarze, poeci. Lecz oni réwniez zbyt czesto mylili sie,

porzadek joniski i koryncki. Wazna pozostawata produkcja polichromowanych pokry¢ glinianych
(rynny, akroterie, tuki), tablic wotywnych, statuetek z terakoty lub wapienia oraz rzezb z brazu.
Cecha charakterystyczng religijnosci Wielkiej Grecji byto jej archaiczne pietno, ktére odréznia-
1o ja od ojczyzny; oraz fakt, Ze wiele pozamiejskich sanktuariéw — najstarszych — poswieconych
byto boéstwom zeriskim. Grecy opuscili swoje miasta pochodzenia, podazajac szlakami przebytymi
juz przez Achajéw i Kreteficzykéw, i zaczeli zaktada¢ nowe kolonie, kierujac sie nie tylko wzgle-
dami politycznymi, gospodarczymi, spotecznymi i demograficznymi, ale takze pobudzani duchem
przygody. Joriczycy rozpoczeli od zatozenia Reggio na brzegu ciesniny, a po drugiej stronie miasta
na miejscu dzisiejszej Mesyny. Achajowie kontynuowali zaktadanie Sibari i Krotonu, a nastepnie
Lokryjczycy — Locri. Kolonizatorzy Jonii, aby utatwi¢ handel z Etruskami i Kampanczykami, prze-
nieéli sie nad Morze Tyrreniskie i zatozyli kolejne subkolonie (Posejdonia, Laos, Terina). W III wie-
ku p.n.e. w Italii Wielka Grecja obejmowata krainy: Lukania, Kalabria, Apulia i Bruttium. Badacz
Wielkiej Grecji tak opisuje te ekspansje: ,Jeszcze bardziej na potudnie, mniej wiecej w tym samym
czasie, Lukanowie i Bruttiowie rozpraszaja si¢ po obszarze dzisiejszej Basilicaty i Kalabrii i styka-
ja sie z koloniami greckimi, zaktadanymi tam od w. VIII w Wielkiej Grecji: przykryja tam starsze
warstwy ludéw miejscowych, przez Grekéw zwanych Ojnotarami, Chonami, Morgetami, Itala-
mi (pierwotnie Italia nazywano wytacznie przyladek Bruttium)”. Za: T. Rafalski: Nie tylko Rzym.
Wojskowos¢ ludéw Italii do pierwszej wojny punickiej. ,Prace Naukowe WSZiP” 2018, nr 2, s. 140.
Wybor miejsca byt wazny, wynikat bowiem ze znajomosci terytoriow sprzed kolonizacji (potwier-
dzonej odkryciem zabytkow greckich jeszcze w okresach przed VIII wiekiem p.n.e.), lokalizacji ma-
tych punktéw handlowych oraz obecnosci wezesniej wystanych osadnikéw. Lokacje te zaktadano
w poblizu drég wodnych, na ptaskich i zyznych terenach, ktére dobrze nadawaty sie do budowy
portéw. Kolonisci zastali w Wielkiej Grecji suchy i tagodny klimat, podobny do tego, ktéry znali
z ojczyzny, a takze kraine bogata w lasy i wodne locje. Za: M. Giangiulio: Magna Grecia. Una sto-
ria mediterranea. Carocci, Roma 2021; M. Bettalli, A.L. D’Agata, A. Magnetto: Storia greca. Carocci,
Roma 2021; K. Vlassopoulos: Unthinking the Greek Polis. Ancient Greek History beyond Eurocen-
trism. Cambridge University Press, Cambridge 2007.
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poréwnujgc Kalabrie do innych, bardziej znanych miejsc we Wioszech lub w Eu-
ropie. ,Tu jest jak w Sorrento”, ,Skaty przypominaja Capri”, ,Wybrzeze to moze
by¢ poréwnane do Riwiery Wtoskiej”, ,Tamto z kolei wyglada jak w Amalfi albo
w Taorminie”. Lub tez, najczestszy btad: ,Tu jest jak w Szwajcarii!”.

Nikt nie chciat lub nie miat odwagi dostrzec indywidualnego pigkna tej zie-
mi, niepodobnej do Zadnej innej. Piekna, ktdre nie imituje, nie powtarza, nie
jest zaprojektowane zgodnie z obowiazujaca gdzie indziej moda, lecz zawsze ma
swoj spontaniczny charakter, wynikajgcy z jej intymnej, gtebokiej oryginalnosci.

Tranzyt przez Kalabrie sprawil, Ze jeden z najbardziej oryginalnych regionow
Wtoch na zawsze stat si¢ obszarem najmniej znanym nie tylko w$rdd turystow,
lecz takze wsrdd samych Wtochow.

Gdy wyruszaliSmy z Sorrento, utrwalona na wielu ptytach i wygrywana
przez sentymentalne orkiestry catego $wiata piesn rzucita swoje pozegnanie:
Torna a Surriento. Kalabria nie ma takiego swojego szlagieru, ktérym mogtaby
wabi¢ turystow. Lecz moze ma co$ wiecej!

Kiedy bedziesz przejezdzac¢ wzdtuz jej smukto$ci, wéwczas oblekajace jg fale
dwojga morz, najbardziej uwodzicielskie w catym Mediterraneum, zraszajac swo-
ja bryza kota twojego pociagu, przyjaZnie beda szepta¢: ,Poznaj mnie!”. I jesli
pewnej nocy, podczas pospiesznej podrozy, zrozumiesz ten apel, nie wahaj sie.

Wystaw walizke na pierwszej stacji i zatra¢ sie w ramionach starozytnej zie-
mi, ktdra wyzwolita juz Orestesa od Erynii. Moze ty rowniez, $cigany jak kazdy
z nas przez jaka$ wtasng Erynie, bedziesz mdgt znaleZ¢ tu miejsce zapomnienia
i odrodzenia.
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ZEMSTA CYTRYNOWE] TESKNOTY

Powiesz zaraz: ,Tylko szaleniec moze pomysle¢, ze wiatr mogtby mie¢ kolor”.
Przeciez nie jest niczym innym jak tylko ruchem!

A jednak szalericy maja racje duzo czesciej niz zwyczajni ludzie. Na przyktad
poeta nie jest normalnym cztowiekiem! Ow widzi kolor wiatru, stucha zacho-
du storica, wacha chmury, smakuje nieba, dotyka $piewu stowika. Kazdy kry-
tyk, ktory szanuje logike i klasyczne kanony, dobrze wie, Ze poeta ma pospla-
tane zmysty...

A zatem...

Tamtego dnia wiatr miat kolor intensywnego btekitu! Od czasu do czasu
uspokajat sie, pochylat nad ogromna ptaszczyzng ciesniny, podkradat jej odrobi-
ne niezapominajek i uciekat zadowolony jak ptak z pelnym dziobkiem. Jak sza-
lony naktadat kolor szerokimi pociagnieciami szpachli na niebo, horyzont, szu-
migce palmy na lido, wysokie szczyty Gor Pelorytanskich'. Az w koricu spoczat
na naszym planie wycieczki na Sycyli¢, wyeliminowat go, przemienit, zabarwit
na niebiesko.

Dzienn wczesniej byt to najnormalniejszy plan. Wyruszy¢ z Reggio autobu-
sem i wroci¢ pociggiem albo na odwrét. Wiatr jednak byt silniejszy, krotko wal-
czyt z naszym planem i natychmiast go zmienit. I tak oto poszliémy na piecho-
te do Scilli.

Nasze oczy, zaraz za Reggio, upity si¢ cytrynowymi ogrodami.

Poeci, filozofowie, dietetycy wygtosili juz pochwaty najrézniejszych owo-
cow; opiewali je w piesniach przez wieki. Wystarczy pomysle¢ o jabtku. Ten
niewinny owoc poruszytl caly $wiat, pokrzyzowal wszystkie cudowne pla-
ny Jehowy. Najmarniejszy uczniak wie, jak ogromna moc miato mate jabtko.
Ten owoc ma na sumieniu miliony wersoéw, tysiace traktatéw filozoficznych
i genialnych fraszek. Albo pomyS$lmy o ztotych jabtkach Hesperyd, ktére He-
rakles zdobyt dzieki Atlasowi, potrzymawszy przez chwile w zamian $wiat
na swych barkach. To od zawsze ulubiony temat najznakomitszych pisarzy!
Pomyslmy nastepnie o splendorze czere$ni, pierwszy raz przywiezionych

1 Powiew wiatru, ktéry pokrzyzowat plany Kazimiery Alberti i Alfonso Cocoli, pochodzit
z sycylijskiego masywu GoOr Pelorytaniskich. Stanowig one przedtuzenie Apeninéw Potudniowych.
Najwyzszym szczytem tych gor jest Montagna Grande, wznoszacy sie na wysokos¢ 1374 m n.p.m.
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ze Wschodu do Rzymu przez eleganckiego i takomego Lukullusa. Wzbudzi-
ty one wielki podziw i sensacje, a poeci pospieszyli pisa¢ niezliczone ody. C6z
powiedzie¢ z kolei o krélewskich owocach: winogronach?! Obtednym emble-
macie Dionizosa — Bachusa! Zaden monografista nie bedzie nigdy w stanie
ustali¢ astronomicznej liczby wierszy napisanych ku chwale kiSci winogron
iich soku.

Ja dzisiaj pragne wygtosi¢ pochwate cytryny.

Chce opowiedzie¢, jak bardzo podczas drugiej wojny $wiatowej, w dale-
kiej Polsce, byta ona pozadana. Z jakim wytesknieniem czekano na otwar-
cie granic, by mogt wreszcie dotrzec jej transport. W tamtych latach glodu,
choréb, braku witamin, lekarstw, zastrzykow, cytryna stata si¢ niemal sym-
bolem zdrowia, panaceum na kazdego bakcyla, kazde zatrucie, kazda sta-
bos¢. Kiedy miato si¢ kogo$ bliskiego w wiezieniu lub na polu walki, najwigk-
szym marzeniem byto: ,Ach, gdybym tak moégt mu wysta¢ w paczce chociaz
jedna cytryne! Jedna na tydzienl! Jedna na miesiac!”. Marzenie szalone, jako
ze — nawet gdyby spetnito sie podobne Zyczenie, taki cud nie przeszediby zad-
nej kontroli, gdyz cytryna byla bardziej pozadana od najczystszego brylantu
Blauweiss’.

A zatem w paczkach wysytano kilka... cebul.

Jednak od czasu do czasu cytryny pojawiaty sie rowniez w Polsce, ktora pod-
owczas nazywata si¢ Generalng Gubernia. Wychodzity na scen¢ niczym wielcy
aktorzy, dwa lub trzy razy przed wielkimi $wigtami, w witrynach sklepéw Ju-
liusa Meinla w Krakowie®. Jednak byty przeznaczone tylko dla nietzscheariskich
Ubermenschen lub tez, méwige $cislej, tylko dla chorych dzieci tychze Uber-
menschen, za okazaniem specjalnej legitymacji medycznej. Polakom wolno byto
tylko podziwiac ten cud — i ttumy gromadzity sie przed witryna.

Dobrze wiecie, jak ludzie czasem zbierajg si¢ bez powodu. Pewnego razu
przechodzitam obok i zapytatam: ,M6j Boze! Co tez sie tu stato?” — ,Jak to, nie
wiecie? Cytryny!”. Ja zatem réwniez si¢ zatrzymatam, poczekalam na mojg
kolej i popatrzytam na cytryny. Padat $nieg, niemilosiernie gesty, lepki. Na-
tychmiast powrdcit w mej pamieci caty wtoski krajobraz: zielony, peten sto-
dyczy... gaje cytrynowe tam w Sorrento, na Sycylii; wydawato mi si¢, ze juz ni-
gdy nie bedzie mi dane ich zobaczyd¢, jako Ze na kazdego pisarza czyha zawsze
jakas specjalna hydra...

2 Okreslenie ,Blauweiss” to przestarzata nazwa diamentéw, ktérym blasku nadaje niebieska
fluorescencja. Uroku przysparza im stary szlif, dzi$ juz niestosowany w sztuce szlifierskiej.

3 Sklepy pod marka Julius Meinl A.G. zlokalizowane byty w Krakowie pod dwoma adresami:
Rynek Glowny 30 oraz plac Szczepariski 1.



...kalabryjski wycinek $wiata, ktéry stanowczo domaga sie,
by odda¢ go pedzlem, nie piérem...

Cztowiek siedzgcy na maszcie... kieruje t6dke sladami wroga
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Jednak czasami, réwniez do Polaka, u$miechata sie... cytryna! Dochodzi-
ty paczki z Lizbony, po 450 graméw, a w kazdej z nich znajdowata si¢ esencja
z cytryny, w eleganckich krysztatlowych butelkach, przywodzacych na mysl
drogie perfumy. Ja takze otrzymatam jeden flakonik z t3 boska ambrozja.
Dumna ze swojego szcze$cia powiedziatam o tym pewnej przyjacidtce. Kaz-
dy z was wie, co to znaczy ,powiedzie¢ co$§ pewnej przyjacidtce”. Natychmiast
wszyscy moi znajomi dowiedzieli si¢ o tym cudownym wydarzeniu i zaczeto
sktada¢ mi wizyty.

— Wiesz, mojej mamie coraz bardziej doskwiera cukrzyca... Nie mozna do-
sta¢ insuliny... — (po chwili). — Ale... dostata$ moze troche cytryny?

Zrozumiano! Po odpowiedniej pauzie:

— Tak, poczekaj, dam ci tyzeczke.

Jak jednak przekaza¢ tyzeczke ptynu? Rozlewa sie, osiada na $ciankach bu-
telki, marnuje sie. Lepiej poczestowac na miejscu filizanka herbaty z wytesknio-
na cytryna.

Ja sama dzien po dniu rozmy$latam o najlepszym sposobie wykorzystania
tego nektaru. Marzenia zmieniaty sie za kazdym razem. Uzy¢ go do dobrego
sosu? Do satatki? Do zupy? Zrobi¢ sobie dobra lemoniade? Albo wypi¢ go z her-
bata? A gdybysmy tak przygotowali wySmienity cytrynowy likier?

Potem byto nieskorniczenie wiele innych marzen. Kosmetyk? Kazdego dnia
dodawac odrobing¢ do szklanki wody i przemywac¢ twarz albo trzymac¢ w us-
tach dtugo kilka kropel, Zzeby wzmocni¢ dzigsta i potem potkna¢? Lub tez moze
wla¢ do wody i wetrze¢ we wtosy po myciu? Jednak te kosmetyczne marzenia
byty zbyt szalone.

Wizyty tymczasem powtarzaty si¢ kazdego dnia:

— Wiesz, mojej babci ruszaja sie wszystkie zeby...

Poczutam od razu, co si¢ $wigci. Odpowiadam:

—To nic dziwnego, ma ponad siedemdziesiat lat.

—Nie, to nie o to chodzi, lekarz powiedziat ,awitaminoza”... — Po chwi-
li. — Dostata$ moze troche cytryny?...

— Tak, dostatam — odpowiadam zdecydowanie — ale nie mysl, ze dam ci cho¢
jedna krople dla twojej babci. Moga jej nawet wypas¢ wszystkie zeby! Wstawi so-
bie nowe, duzo tadniejsze!

Jednak byto wiele innych wizyt, podczas ktdrych nie mogtam odmowié. Sy-
nek przyjaciela miat pelagre, kolejny silne b6le reumatyczne... I tak, tyzeczka za
tyzeczka. Podczas gdy ja sama nadal marzytam i przektadatam na péZniej moje
osobiste cele. Az w koncu ujrzatam dno eleganckiej krysztatowej butelki. Jeden
raz tylko wypitam lemoniade i jeden raz przemytam twarz.
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Epilog byl catkiem komiczny. Po poitora roku zjawia si¢ zdyszana przyja-
ciotka:

—Moj Boze! Dostata$ cytryne i nic mi nie méwisz! — Biedaczka, wiadomos¢
dotarta do niej zbyt pdZno. Wybuchtam Smiechem:

— Spokojnie, dostatam cytryne poéttora roku temu, ale skoriczyta mi sie
W niecaty tydzien.

— I nic mi nie powiedziatas? Nie data$ mi nawet kropli!

—Przepraszam, ale jeste$S bezczelna. Osoba, tak zdrowa jak ty, chce
cytryny!?

Obrazona, odpowiada:

— Nigdy nie wiadomo, jaka chorobe cztowiek w sobie kryje.

Dzi§ przechadzam si¢ brzegami Cie$niny Mesynskiej. Cudownym zrza-
dzeniem losu po $niegach, mgtach, wietrze i przerazliwym mrozie tych wo-
jennych zim (w latach 1940-1941: 20°-32°C ponizej zera) moge zobaczy¢
mitologiczny krajobraz Kalabrii, gaje cytrynowe. Owoce potyskuja, kryjac
w sobie sekretny $wiat witamin. Widze w nich specjalny kolor: ani zielo-
ny, ani zo6tty, tylko — doktadnie — cytrynowy. Wychwalam go w piesni jak Teo-
frast i Wergiliusz. Opowiadam mu o wszystkich tesknotach i smutkach, jakie
jego wspomnienie obudzito w milionach ludzi Péinocy podczas drugiej woj-
ny Swiatowej. Jak bardzo byt upragniony, bardziej niz najsmakowitsze owoce
na $§wiecie.

I tu, w Kalabrii, nalezy do najbardziej wyszukanego gatunku, najbardziej so-
czystego, najbardziej wykwintnego.

Przechodza miejscowi. Dla nich ten krajobraz jest czym$ zwyczajnym, co-
dziennym. Dla moich oczu, osoby z Péinocy, kazde drzewko cytrynowe, ze
swoimi 1$nigcymi, sztywnymi lisémi, ze swoimi wielkimi smakowitymi owoca-
mi, jest scenerig bedaca Zzrodiem rozkoszy.

Idziemy tak wzdtuz, ulica. Po prawej i lewej stronie cytryny, porastajace zbo-
cza okolicznych wzgdrz, od samego morza az po ich szczyty, tworzg miedzy do-
mami arkadyjski pejzaz.

Dzi$, wiesz, z jakg przyjemnoscig zemszcz¢ sie za te niewinng butelke esen-
cji z Lizbony?! Doktadnie dzi$, tego wieczoru! Wypije lemoniade z dwoéch, nie,
zaczekaj, z trzech cytryn! Nie! Zaczekaj, dwie lemoniady!... Potem, na por-
cje ryby, wycisne jeszcze dwie cytryny. Dzi§ wieczorem chce wsaczy¢ caty
owoc do wody i przemy¢ twarz. Od razu jutro rano chce umy¢ wlosy czystym
sokiem z cytryny.
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I zaczne $piewac na ulicy:

Kennst du das Land
Wo die Zitronen bliihen...*

Kiedy poczuje juz rozkosz na podniebieniu, w Zytach, na skoérze. Rozkosz
zemsty za butelke z Lizbony. Nasyce sie, objem, upije si¢ cytrynami!

POWIEDZ O NIE] TYLKO GWIAZDOM I FALI..

Smakujac jakze stodka zemste cytrynowej tesknoty, udajemy si¢ do Scilli.

Droga, ktdra dotychczas byta oddalona od morza, teraz, pod ostrym skalnym
wierzchotkiem zamykajacym cie$nine, zbliza sie don tak bardzo, Ze morze wy-
daje sie znajdowac tuz pod naszymi stopami. Od razu za zakretem plaza — diuga,
jasna, pelna czystego piasku, wpada w objecia fal, podczas gdy domy, z ich czer-
wonymi kapturami, ogtaszajg, ze przybylismy do Scilli.

Wiele jest miejsc we Wloszech — przede wszystkim na potudniu, gdzie pobty-
skuja ,gwiazdy” Wielkiej Grecji — pokrytych pierzem legendy i mitologii, ktére
jeszcze dzi$ robig na nas, dzieciach jakze prozaicznej epoki, mite wrazenie. Scil-
la zajmuje ws$rdd nich jedng z pierwszych lokat. Tutaj mito$¢ miesza sie z tra-
gedig, tutaj ludzkie modre oczy nadatly kolor morzu, tutaj cztowiek przeksztat-
cit sie w Boga, tutaj potwor, w ktorym uosobito si¢ skaliste zagrozenie, wyzwat
ludzka Smiato$¢ i odwage. Tutaj zazdro$¢ ugasita pragnienie w Zrodle zemsty.

Tutaj pionowa skata, daleko wysunieta w morze, pobudzita mysl poety
oraz filozofa i, jak kazda rzecz pigkna i okrutna, natchneta uczucie, a takze wy-
obraznie.

4 Ten fragment wiersza Goethego tak komentuje Olga Ptaszczewska: ,Kraj, gdzie cytryna
dojrzewa (lub, zgodnie z oryginalem, kwitnie), jednoznacznie utozsamiano z Wtochami, mimo
ze w podobnym arkadyjskim krajobrazie mozna by rozpoznac inne terytoria srddziemnomorskie.
[..] Wykorzystany przez Goethego stereotyp nietrudno odnalez¢é w wiekszo$ci relacji z podrézy do
Wtoch, jakie kiedykolwiek powstaly w literaturze, a s3 przejawem zjawiska sytuujacego sie na po-
graniczu pismiennictwa i tradycji kultury, okreslanego mianem italianizmu”. Cyt. za: O. Ptaszczew-
ska: Wioskie divertimento. Szkice komparatystyczne. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakow 2017, s. 15. Ciekawa jest historia pewnego persyflazu, ktérego dokonat niemiecki pisarz
Erich Kidstner. W czasach Republiki Weimarskiej napisat on ironiczny tekst zatytutowany Kennst
du das Land, wo die Kanonen bliihen (Czy znasz ten kraj, gdzie kwitng armaty). Kdstner zamiast
stowa ,Zitronen” (‘cytryny’), uzyt stowa ,Kanonen” (‘armaty’). Autor zaakcentowat tym samym swa
postawe pacyfistyczna i antymilitarystyczna.
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Scilla w ten sposdb stata sie synonimem niebezpieczeristwa. Tutaj zeglowat
Ulisses, a jego heroiczna walka miedzy Scylla a Charybda stata si¢ ulubionym
tematem niezliczonych poetéw. I, z Wergiliuszem, ,Wpadasz na Scylle, pragnac
unikna¢ Charybdy...”".

Mitologia przedstawiata Scylle jako istote, ktora od géry ma ksztatt kobiece-
go ciata, a od pasa w d6t ma ciato psa lub wilka. Ten wizerunek zostat utrwalony
na wielu monetach. Zgodnie z tradycja, zanim wzniesiono zamek, skata miata
ludzka posta¢, natomiast ponizej byty naturalne zagtebienia, w ktdérych ude-
rzenia fal wywotywaty odgtosy podobne do wycia psa. Homer w Odysei opisuje
Scylle jako potwora z sze$cioma gtowami i dwunastoma nogami. Walka Odyseu-
sza ijego towarzyszy z burzg, ktora uderzata statkiem to o skate Scylli, to w stro-
ne wirdw Charybdy, budzita zaréwno groze w stuchaczach, jak i ich szacunek
wobec bohateréw. W ten sposéb Scylla stata si¢ symbolem wszystkich niebez-
pieczenistw zeglugi, a walka Odyseusza — znakiem wszelkiego ludzkiego boha-
terstwa na morzu.

Jest wiele wersji legendy o Scylli. Usigdz tu na brzegu i pozwol falom obmy-
wac twoje stopy. Daj odpocza¢ swym mys$lom, zmeczonym filozofig racjonali-
zmu i materializmu historycznego. Stary Sabiriczyk opowie ci bajke:

,Scylla byta piekng corka nimfy rzecznej Kratais® — rzeki, ktéra ptynie nieda-
leko. Glaukos, biekitny syn Antedona, zakochat sie w niej i jg poslubit. Oboje byli
piekni i mieli zwyczaj kapania si¢ nago u stop ogromnej skaty. Fale, rozbrzmie-
wajgce niczym pelne pasji instrumenty, zastanialy to wspaniate widowisko.
Trwato to, dopoki czarodziejka Kirke, ta, ktéra zmieniata ludzi w zwierzeta
i ktora uosabiata najgorsze ludzkie instynkty, pewnego dnia zauwazyta ich i za-
kochata si¢ w Glaukosie. Odrzucona, zazdrosna o te pare i o taczacg ich mito$¢,
zatruta wode u podnoéza skaty, i tak — oboje umarli. Lito§ciwi bogowie zmienili
Scylle w piekna nimfe, Glaukosa — w morskiego boga”.

Lecz jesli wolisz inng wersje, oto ona:

»Glaukos byt synem rybaka z Beocji. Zauwazyt pewnego razu, jak ryba wy-
ciagnieta z wody tapczywie pochtania pewne ziele rosnace na brzegu. Z miejsca
odzyskata sity i w mgnieniu oka wskoczyta z powrotem do wody.

5 ,Incidis in Scyllam cupiens vitare Charybdim” / ,Wpadasz na Scylle, pragnac uniknaé¢
Charybdy”. Za Homerem. Zob. Z. Landowski, K. Wos: Stownik cytatow taciriskich. Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2002, s. 244. Por. Thesaurus: skarbiec taciriskich sentencji, przystow i powiedzer
w literaturze polskiej. Zebrat i oprac. M. Korolko. Wiedza Powszechna, Warszawa 1997, s. 227—228
[przyp. ttum.].

6 Pisownia wedlug polskiego ttumaczenia Odysei Homera (przet. Lucjan Siemieriski, wste-
pem poprzedzita Z. Abramowiczéwna, oprac. i obja$nieniami opatrzyt J. Eanowski. Zaktad Narodo-
wy im. Ossoliiskich, De Agostini, Wroctaw-Warszawa 2004) [przyp. ttum.].
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Rybak zaczat si¢ zastanawia¢: »Jak zareaguje cztowiek, gdy zje to ziele?«.

Odwaznie zdecydowat sie sprobowaé. Natychmiast sam réwniez wskoczyt
do wody, przemieniony w morskie bostwo. Sami nie$miertelni podziwiali te
metamorfoze Glaukosa, ktory stat si¢ jednym z nich. Entuzjastycznie przyjeli
go Okeanos i Tetyda, Posejdon i Amfitryta, a Nereus zaproponowat mu przyjazn
i przywilej rozpowszechniania jego wyroczni. Nikander méwi nam, ze Apollo
byt jego uczniem, a Wergiliusz twierdzi, ze Sybilla Kumarska byta jego cérka.
A ktdz z nas $lepo nie ufat Wergiliuszowi?’

Przypominacie sobie jeszcze okret Argo, z wyprawy Argonautéw. Kazdy trzy-
nastoletni chtopiec marzy o nim do dzi$. Starozytni znawcy zapewniajg nas,
ze budowniczym okretu byt Glaukos. Wedtug tej samej wersji zakochat si¢ on
w pieknej pasterce; lecz kobiecych kapryséw czasem nie da si¢ wyjasnic. Scyl-
la nie chciata stysze¢ o tak wspanialym bogu. Ow w akcie rozpaczy udat sie do
Kirke i poprosit o magiczny eliksir mitosny. Lecz czarodziejka sama zakochata
sie w Glaukosie i dala mu w zamian magiczng trucizne. Napojona nig piekna
pasterka przemienita sie w potwora”.

Uwierz w legende, gdyz wszystko w zyciu jest ktamstwem. Tylko legenda, ta
z dziecinstwa, ta zastyszana w szkolnej fawce, nigdy cie nie oszuka. Ktamig nam
filozofowie i dyktatorzy, wielcy politycy, socjologowie, mezowie, kochankowie;
tworcy legend — nigdy.

7 Krzysztof Witczak prébuje rozwigzac zagadke Nikandra z Kolofonu, ktéry wystawiat Apol-
la i Glaukosa: ,[...] zachowane eposy dydaktyczne (Theriaka i Aleksipharmaka), wyszty spod pi6-
ra poety hellenistycznego Nikandra z Kolofonu. Problem polega na tym, ze byto prawdopodobnie
dwoch poetéw o tym imieniu: pierwszy z nich, Nikander, syn Anaksagorasa, zyt prawdopodobnie
w III wieku, drugi, Nikander, syn Damajosa lub Ksenofanesa, zyt przypuszczalnie w drugiej poto-
wie II wieku. [...] Ja osobi$cie opowiadatbym sie raczej za Nikandrem starszym, skoro w Delfach,
czyli miejscu kultowym Apollina, boga badz co badZ znajacego sie nie tylko na poezji, ale tez na
sztuce lekarskiej, znaleziono inskrypcje datowang na drugg potowe III wieku ery przedchrzesci-
jariskiej (Scislej na lata 254-220), ktora upamietnia fakt przyznania znaczacych przywilejéw poe-
cie epickiemu Nikandrowi, synowi Anaksagorasa, z Kolofonu i jego potomkom”. Za: K.T. Witczak:
Uszkodzona piecze¢ Nikandra z Kolofonu. ,Meander” 2005, nr 4, s. 401. Wergiliusz, w swojej epo-
pei Eneida, wspomina o Sybilli Kumanskiej (znanej takze jako Sybilla z Kume), ktéra byta stynna
wieszczka. Jednakze w Eneidzie nie ma bezposredniego odniesienia do tego, ze Sybilla byta corka
Glaukosa. Co do postaci Glaukosa, mitologia grecka zna kilka réznych postaci o tym imieniu, kté-
rych wymienia Alberti w swej opowiesci. Najwazniejszy pozostaje jednak Glaukos, ktory byt pier-
wotnie zwyklym $miertelnikiem, rybakiem, prébujacym pewnego dnia cudownego ziota majgcego
magiczne wtasciwosci. Po jego spozyciu Glaukos zostal przemieniony w morskiego boga. Zyskat
umiejetnos$¢ oddychania pod wodg i zamieszkat w odmetach, gdzie opiekowat sie morskimi stwo-
rzeniami. Mozliwe, Ze istnieje inne Zrédto mitologiczne lub literackie, w ktérym pojawia sie watek
informujacy, ze Sybilla Kumanska byta corka Glaukosa, ale nie jest to temat, ktory Wergiliusz wy-
raznie rozwija w Eneidzie.
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Jesli trafisz do Scilli ze swoim Glaukosem, wykap sie pod tg skatg. Ale zréb
to tak, zeby nikt nie widziat, zeby twoja mito$¢ nie wzbudzita zazdrosci jakiej$
ztosliwej Kirke. Mitologia nie ktamata! Kirke zyje!

Réwniez dzi$§ wiele z nich krazy po $wiecie i kazda chce cie zmieni¢ w po-
twora. Powie twojemu Glaukosowi, Ze kazdy z twoich zebow jest sztuczny, ze
kolor twoich wloséw nie jest naturalny, ze twoje rzesy s3 doklejane... Ukryj
swojg mito$¢. Powiedz o niej tylko fali, z ktérg walczyt Odyseusz, i gwiazdom,
ktore widziaty tysigce tysiecy okretéw przeptywajgcych tymi wodami. Gdyz fala
i gwiazdy nigdy nie zdradza powierzonej tajemnicy.

A bardziej sugestywnego tla dla twojej mitosci niz Scylla — nie znajdziesz
nigdy!

CHIANALEA SIE KOEYSZE

Skata, na ktorej osadzony jest zamek w Scilli, zdaje si¢ gigantyczng morskg
fala, znienacka utrwalong w kamieniu podczas ogromnej burzy — w chwili, gdy
inne fale, ktére miaty wiecej szczescia, zdotaty uciec. Ulisses wznidst na tej ska-
le pierwsza budowle: $wigtynie poswiecong Minerwie. I trzeba przyznac, ze bo-
gini cieszyla si¢ stad niepowtarzalnym widokiem.

Anaksylaos, tyran z Reggio, ufortyfikowat skate. To dowodzi, jak wybitnym
byt strategiem. Swiety Pankracy, patron klasztoru bazylianéw, zajat tu po wie-
lu wiekach miejsce Minerwy. Potem wzniesiono w tym miejscu fortece aragon-
ska, a w koricu hiszpariska...*

8 Ze zrddel historycznych wynika, ze miejsce to byto wykorzystywane jako pozycja strate-
giczna juz przez Etruskéw (VII w. p.n.e.), by nastepnie sta¢ sie obiektem prac fortyfikacyjnych
w okresie Wielkiej Grecji, kiedy to zostato wyposazone w konstrukcje obronne, pozniej powiek-
szone w okresie rzymskim. Pierwsze struktury murowe odnalezione podczas wykopalisk pochodza
z uktadu klasztoru Swietego Pankracego, zbudowanego okoto potowy IX wieku przez ojcow bazy-
lianéw w celu obrony przed najazdami Saracenéw przybywajacych z Sycylii. W 1060 roku Scilla zo-
stata podbita przez Roberta Guiscarda, ktory zatozyt w twierdzy garnizon wojskowy. W XIII wieku
zamek zostat dodatkowo ufortyfikowany przez Karola z Anjou, a w 1469 roku rycerz bliski dworo-
wi aragoniskiemu, Gutierre De Nava, zlecil nowg rozbudowe i renowacje. W 1533 roku zamek ku-
pit Paolo Ruffo, ktéry odrestaurowat takze dotgczony do niego patac magnacki. 5 lutego 1783 roku
zostal uszkodzony przez silne trzesienie ziemi, a w 1810 roku odrestaurowany. Twierdza ponios-
ta réwniez powazne szkody w wyniku trzesienia ziemi w 1908 roku. W latach 1970-1980 zamek
stuzyt jako schronisko mtodziezowe, a niedawno zostat ponownie odrestaurowany i jest waznym
osrodkiem kulturalnym (miejscem wystaw i konferencji). Por. M. Fiorillo: Il Castello Ruffo di Scil-
la: da monastero-fortezza a residenza feudale a fortezza militare. Gangemi Editore, Roma 2004;
G. Caridi: La spada, la seta, la croce: i Ruffo di Calabria dal XIII al XIX secolo. SEI, Torino 1995.
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Ponizej zmieniatly sie rodzaje statkéw. Nastepowaly po sobie greckie ,triery”,
rzymskie ,kwinkweremy”, ,liburny”, ,lusorie”, bizantyjskie ,dromony”, nor-
mariskie ,,drakkary”, az po wspotczesne ,dreadnought™. Zmienily sie mundury,
jezyki dowodzenia. Iluz to walczyto tutaj i polegto... Lecz kolor morza, pozosta-
wiony w spadku przez Glaukosa, nie zmienit si¢. Caty btekit tego imienia roz-
puscit sie tutaj, przelat. Ugasit pragnienie fal!

Od morza brzegi wznoszg sie ostro ku gorze i na tym wzniesieniu rozlewajg
sie falami domy az po sam do6t. Jeden obok drugiego zalewajg catg doline az po
plaze wielkiej mariny. Tutaj réznobarwna flota matych t6dek zawiadamia nas,
ze to wioska przede wszystkim rybacka, gdzie podstawowym zrédtem docho-
du jest ztowiona ryba, ktdra z pewnoscig nie umknie z powrotem do wody jak
w epoce Glaukosa...

Z drugiej strony zamku — dzielnica Chianalea. Jesli chcesz zobaczy¢ fragment
Wenecji, oto ona! Albo fragment Brugii...

Jest tu, u twoich stop. Tylko Ze nie tworza jej kanaty. Morze uderza w te stare
domy... jedno pokolenie za drugim. Lecz starozytna Chianalea nie zmienia kur-

9 Kwinkwerema to galera o kilku rzedach wioset, w okresie republiki najczesciej uzywany typ
okretu wojennego. Od sycylijskich Grekow przejety przez Kartaginczykow, zostat nastepnie pod-
czas pierwszej wojny punickiej masowo kopiowany przez Rzymian. Liburna — typ lekkiego okretu
rzymskiego z dwoma rzedami wioset, o wydtuzonym kadtubie i niewielkiej wypornosci. Ze wzgle-
du na mate wymiary i duza manewrowos¢ liburny stosowano gtéwnie jako jednostki zwiadowcze,
cho¢ zrodta informujg tez o ich udziale w wielkich bitwach. Navis lusoria (dostownie ‘zabawny/
tariczacy statek’) to rodzaj rzymskiego okretu wojennego. Lusorie byty smuktymi i ptytkimi to-
dziami wiostowymi napedzanymi przez okoto trzydziestu mezczyzn siedzacych jeden za drugim.
Dodatkowo na todzi istniata mozliwo$¢ zamontowania masztu. Dromon to okret wojskowy typu
galera, uzywany przez Wschodnie Cesarstwo Rzymskie od V do XII wieku. Byt to gtowny statek im-
perium bizantyjskiego. Dromon pochodzi od greckiego stowa dromos, ktére oznacza bieg, z racji
szybkosci, ktorg osiggat ten okret. Drakkar (isl. Drekki — ‘smok’) to najwiekszy typ sposrod okretow
wiking6éw. Drakkary byty petnomorskimi jednostkami, zdolnymi zaréwno do Zeglugi oceanicznej,
jak i rzecznej. Wyposazone byly w jeden duzy (ponad 230 m?) rejowy Zagiel. Drakkary, jako jed-
nostki duze, a wiec drogie, zazwyczaj bylty wtasnoscia wodzéw i petnity w normanskich flotach
funkcje okretdw reprezentacyjnych oraz flagowych. Cechg charakterystyczng drakkaréw byty
rzezby przedstawiajgce gtowy smokéw mocowane na dziobie. Drednot (Dreadnought) — okreslenie
generacji pancernikéw budowanych od 1906 roku do 1922 roku. Okres$lenie pochodzi od nazwy
brytyjskiego pancernika HMS ,Dreadnought”, ktory wszedt do stuzby w grudniu 1906 roku jako
pierwszy okret zbudowany wedtug nowych koncepcji. Zob. L. Casson: Starozytni zeglarze basenu
Morza Srédziemnego. Przet. L. Teliga. Iskry, Warszawa 1965; Mata encyklopedia kultury antycznej.
Red. Z. Piszczek. Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1973; P. Connolly: Grecja i Rzym
na wojnie. Thum. W. Brillowski. Wydawnictwo Napoleon V, Oswiecim 2021; Encyklopedia wojskowa.
Dowddcy, i ich armie, historia wojen i bitew, technika wojskowa. Red. A. Krupa. Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Bellona, Warszawa 2007.
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su. Z okalajacg ja korong kapie sie w morzu i zdaje sie¢ méwi¢ innym domom:
»Siedzcie sobie tam w gorze. Ja wole tutaj, na falach!”.

Gdyz Scilla narodzita sie na falach. I takie jest jej przeznaczenie. A Chianalea,
ogladana z géry, przypomina mi rzad odzi, umieszczonych $cisle jedna obok
drugiej, gotowych w kazdej chwili wyptyng¢ na otwarte morze i z nim walczy¢.

Pdzniej, juz w wieczornym poétmroku, mam wrazenie, ze te domy-todzie
kotysza sie. Lecz ty — nie wierz poetom, gdyz kazdy z nich jest gotéw przy-
sigc, ze dom jest todzig, a 16dZ domem. Wszystko zalezy od tego, jacy ludzie
w nich ptyna.

Na moich oczach Chianalea kotysze sie... Zbudowana z ruchomej materii,
z fali, ktéra przeptywa, i z ludzkiego zycia, ktdre kotysze sie wraz z nig... Chyba
Ze ty znasz co$ statego na tym $wiecie.

Wchodzimy wieczorem na szczyt zamKu, zeby popatrze¢ na zachdd storica.
Ogromna pomarancza nasgcza wszystko swoim sokiem i spieszy w kierunku
drugiej potkuli. Morze zabarwilo si¢ na r6zowo i nagle ciepta mgta, dotychczas
zawieszona nad horyzontem, otwiera si¢ jak kurtyna, ktéra podnosi sie¢, uka-
zujgc przygotowang niespodzianke. Wyspy Eolskie, ktorych nie zdotali$my do-
strzec przez caly dzien, teraz — podczas zachodu storica — wychodza swobod-
nie na morze, zeby troche pooddychaé. Widzimy wulkaniczng wyspe Stromboli,
wyraznie wyprofilowana, ktéra swoim stupem dymu zdaje si¢ podtrzymywac
horyzont, zeby nie spadt. Wspieraja ja Lipari i Vulcano.

Po kolei odkrywamy pozostatych cztonkow eolskiej rodziny: Panarea i Filicu-
di, odmalowane na kartonie nieba delikatng akwarelowg szaro$cig.

Po lewej dtugi jezyk Messyny spoczat na fali i, po dusznym dniu, tapczywie ja
lize. Po prawej, w swej szerokiej i gtebokiej kolebce, kapie si¢ Bagnara, a wysoki
i majestatyczny szczyt Sant’Elia zaprasza, by go poznac™.

10 Gora $w. Eliasza (Monte Sant’Elia) w Kalabrii nosi swoja nazwe na czes$¢ proroka Eliasza,
waznej persony w tradycji chrzescijanskiej, szczegdlnie celebrowanej we Wtoszech. Wzniesie-
nie mierzy 582 m n.p.m. To imponujace wzgoérze oferuje niezwykte widoki na Morze Tyrreniskie,
Cie$nine Mesyriska oraz wybrzeze Sycylii. ,Posta¢ Eliasza [...] funkcjonuje w kontekscie solarnym.
Tajemniczo$¢ biblijnego opisu jego uniesienia do nieba (zob. 2 Krl 2, 11-13) sprzyjata powstaniu
przekonania, ze zostat on wniebowziety wraz z ciatem, a fakt, ze odbyto si¢ to na ognistym wozie
zaprzegnietym w ogniste rumaki, utatwit skojarzenie go z bogiem Heliosem. W wierzeniach ludo-
wych ma wiec wtadze nad gromem. Zywiol ognia towarzyszy mu réwniez w ikonografii, gdzie za
atrybut stuzy mu iskrzacy miecz. Wedtug przekazu kanonicznego Jahwe miat mu sie objawi¢ na
Gorze Horeb, czyli gorze storica (zob. 1 Krl 19, 8-14)”. Cyt. za: E. Drzewiecka: Podréz Matki Bozej
na Athos w bulgarskiej piesni ludowej. W: Swigta géra Athos w kulturze Europy. Europa w kulturze
Athosu. Red. M. Kuczynska. Wydawnictwo Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Gniezno 2009,
s. 281. Swiety Eliasz odgrywat wazna role w historii monastycyzmu, szczeg6lnie na wschodnich
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Kazdy zachdd storica ma zawsze w sobie co§ smutnego i nostalgicznego. I ty-
siagce poetéw poréwnywato go do kresu zycia. Lecz tu, gdzie wybrzeza Kalabrii
i Sycylii, z Wyspami Eolskimi naprzeciwko, wydaja si¢ tworzy¢ jedna wielka za-
toke, poréwnywalng tylko do Zatoki Neapolitaniskiej, zachdd nie ma w sobie nic
smutnego, jest tylko majestatyczny.

Widziatam zachdd storica wsréd norweskich fiordéw i holenderskich kana-
16w, na lodowcach Mont Blanc, w gérach Sierra Nevada w Hiszpanii, na tle pia-
skoéw pustyni i alpejskich jezior; lecz ten dzisiejszy, powoli ze$lizgujacy sie spo-
nad wulkanu, ma w sobie mitologiczny posmak.

Tak jakby w podziemnej kuZzni wulkanu palit si¢ rozzarzony ogien, jakby
miat wystrzeli¢ w gore i towarzyszy¢ stoficu podczas jego zachodu. Postuchajmy
Hefajstosa, ktéry uderza miotem w swej kuZni, rozsypujac iskry po niebie. Po-
stuchajmy zachodu storica niczym urzeczony poeta.

Pomdédlmy sie teraz do kulawego boga, zanim skorczy swg prace, zeby
ogarnat nas czerwonym Swiattem i podarowat réwniez nam kilka iskier $wie-
tego ognia, tak jak niegdy$ Pandorze. By ta iskra pomogta nam napisa¢ ksigzke
o Kalabrii...!

Trwamy dlugo w ciszy. Nad Wyspami Eolskimi wszystko rozptywa sie
W szaroSci...

Szybko jednak trzy $wiatta rozpoczynajg swoj wieczorny dialog. Po lewej
latarnia morska Mesyny, po prawej Capo Vaticano, posrodku nasza latarnia,
w Scilli, u ktérej stop si¢ zatrzymaliSmy.

Ilez statkow rozbito sie o Scille? To byta epoka basni, nie byto jeszcze Augu-
sta Fressnela'’. Pierwsza latarnia majaczyta pos$rod mgiet przyszto$ci. Dzi$ elek-

terenach chrzedcijaristwa, ale takze we Wtoszech. W Kalabrii, gdzie kultura grecka miata duzy
wplyw, istniato wiele klasztorow, a Eliasz byt czesto czczony wsrdd mnichéw. Mozliwe, ze lokalna
tradycja religijna i monastyczna przyczynity sie do nazwania tej gory jego imieniem.

11 Notacja nazwiska zastosowana przez Alberti (,Fressnel”) — btedna. Augustin Jean Fresnel
(ur. 10 maja 1788 w Broglie, zm. 14 lipca 1827 w Ville-d’Avray) — to francuski inzynier i fizyk. Jeden
z pionierdw badan w zakresie optyki falowej. W 1822 roku opracowat zasady dziatania i skonstruo-
wat tzw. soczewke schodkowa (pierscieniows). Wynalazek zyskat btyskawiczne zastosowanie em-
piryczne — na przyktad w indukowaniu sygnatu $wietlnego latarni morskiej. Sam Fresnel sktonny
byt uznawac pierwszenstwo (w tej kwestii) francuskiego matematyka i przyrodnika Georges’a Buf-
fona, ktory zasady dziatania soczewki opisat w swojej Historii naturalnej (publikowanej w latach
1749-1788). Soczewka Fresnela zostata zainstalowana po raz pierwszy w latarni morskiej Cor-
douan (ulokowanej siedem kilometréw na morzu, w poblizu ujscia rzeki Gironde — we Francji)
w dniu 25 lipca 1823 roku. Wynalazek upowszechnit si¢ na tyle szybko, Ze juz w roku 1830 John
EW. Herschel mogt poda¢ przyktad pomystu Fresnela, jako zywy dowod ,zastosowania wie-
dzy o przyrodzie do zadan praktycznych”. Por. JEW. Herschel: Wstep do badari przyrodniczych.
Przet. T. Pawtowski. Przeklad przejrzat, wstepem i przypisami opatrzyt M. Wallis. Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1955, S. 56.
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tryczny potwor zajat miejsce pot kobiety, pét psa i z groZznego — stat sie przyjaz-
ny cztowiekowi.

SchodziliSmy z zamku, wokot rozbtyskiwaty juz swiatta wieczoru. Spokoj-
ni — chociaz mienig si¢ w dole fale, a w gorze gwiazdy, kotysza sie lampy zawie-
szone przy willach... kotysze sie¢ by¢ moze caty $wiat. Rowniez Chianalea jest
spokojna...

ooooooo

A teraz, kiedy ulegamy ztudzeniu, Ze szczesliwie mineliSmy Scylle i Charyb-
de, mozemy wreszcie na powaznie zacza¢ pisac ksigzke.

DWADZIESCIA KILOMETROW POD ROZOWYM PARASOLEM

Od zamku Bagnary do Scilli — i z powrotem — jest doktadnie dwadziescia ki-
lometrow. Jesli ty, moj drogi Kalabryjczyku, nie przeszedtes tej trasy nigdy na
piechote, moge z odwaga stwierdzi¢, Ze nie znasz jednego z najbardziej intere-
sujacych zakatkow tyrrefiskiego wybrzeza.

Ja przebytam te dwudziestokilometrowsg trase pod rézowym parasolem: na
konicu tego rozdziatu wyttumacze Ci, jaka forme miat ten parasol. To jedna z se-
tek putapek, jakie ma do swojej dyspozycji pisarz i ktdére z premedytacjg zasta-
wia na naiwnego czytelnika.

Jesli wiec obawiasz sie, Ze wpadniesz w sidta roZowego parasola, porzué ten
rozdziat i pospiesz do Bagnary, Zeby tam... si¢ wykgpac.

Pewnego razu na tej ziemi rozegrata si¢ heroiczna walka miedzy gigantami
i Jowiszem. Pamietam, jak w szkolnych latach napawata mnie entuzjazmem od-
waga, jaka wykazali sie giganci w starciu z tak wspaniatym bogiem, atakujac jego
powietrzne krdlestwo za pomocg bomb na miare epoki: ogromnych kamieni,
ktore staczaly sie i spadaty, tworzac gory na ziemi i wyspy na morzu. Wowczas
widziatam te scene jakby plastycznie i taka geneza ziemskiego krajobrazu bu-
dzita we mnie jak najzywsza aprobate. Na nieszczescie, podczas dalszej nauki
w szkole, ten poetycki obraz zostat bezlitosnie zniszczony przez teori¢ Kanta
i Laplace’a, troche bardziej skrupulatng od mitologicznego przekazu.

Z pewnoscig na Kalabrie, w czasie owej walki, musiaty spas¢ kamienie nie
tylko najpiekniejsze, ale i w znacznej ilosci. I rozmiescity sie jeden obok drugie-
go, tworzac nieregularne pierscienie, szerokie kolumnady, goérskie fortece po-
srodku morz.
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Na tych tyrreniskich zboczach przybraty bardzo malownicze pozy, tworzac
wysokie tto dla morza i opadajgc pionowo w objecia fal. Przez wiele wiekow
ludzie uzyZniali swojg praca te gigantyczne masywy i dzisiaj, idac wzdtuz tego
brzegu od Scilli do Bagnary, nie tylko oczy widza ten trud, lecz takze podniebie-
nie smakuje te gory.

Gesto ugatezione figowce obiecuja naszym ustom wyrafinowane stodkosci,
nie méwiac o winoroslach, ktére —jak gdyby miaty skrzydta —lecg lekko do gory,
nie lekajac sie przepasci.

To krajobraz w petni starozytny, przesigkniety $wiattem i legenda. I gdyby
nie stupy telegraficzne, potaczone przewodami, po ktérych pedzi mndstwo wia-
domodci, i gdyby nie asfalt pod naszymi stopami, to mégtby to by¢ obraz jakie-
gos$ nowego, radosnego $witu rodzaju ludzkiego.

Na przyktad w potowie drogi miedzy Scillg i Favazzing jest zakatek arkadii,
na klifie tuz nad morzem, odnotowanym przez moje uszy, gdyz inaczej prze-
sztabym obok, nie zauwazajac go. Lecz tajemniczy szum wody mnie przyciagnat.
I tak sie zatrzymatam.

Na skalnym zboczu, wpadajacym zuchwale pionowo do morza, znajduje si¢
rodzaj ogrédka, troche sadzonek pomidora, mata winorosl, wszystko razem mi-
kroskopijne: ogrodek dla dzieci. Wzdtuz skaty biegnie waski kanat, w ktérym
wesoto szemrze woda.

Nagle zauwazam co$, co rusza si¢ miedzy skatami. Kozy! Jedna, dwie, trzy,
cate stado; mate, duze, laciate i jednokolorowe, szare, biate, czarne, brazowe...
Kocham zwierzeta, gdyz to jedyne istoty, ktére pozostajg sobg w kazdej sytu-
acji. Lecz od kiedy bylam mata, zywitam specjalng sympatie do k6z. Hodow-
la tych zwierzat jest bardzo rozpowszechniona we Wtoszech, a szczegdlnie
w Kalabrii.

Przechadzajg sie teraz w tle krajobrazu niczym poetycka wizja. Ta ostat-
nia, wielka, tam, zlocisto-brazowa, ktéra pije w tak dystyngowany sposob
wode z kanatu, i bez jednego rogu, czyz nie mogtaby by¢ Amalteg, karmiciel-
ka Jowisza? A ten rdg, ktorego jej brakuje, czyz to nie ten sam, ktdry Jowisz
podarowatl Melissie: rog obfitosci? A tamta druga i tamta trzecia — jakze uro-
cze maja ogony!... Jakze powazne brddki i jak potyskliwe rogi... Miatby z nich
pocieche Panl...

Jak przeraZliwie zubozata kariera kozy! Kiedy$ karmita bogéw, dawata im
swoje mleko, ofiarowywata rogi, swoje eleganckie kopytka; niczym doskona-
ty charakteryzator teatralny przyczepiata starozytnym aktorom swoje rogi
i swoja brédke. I nawet stynny auriga Erichtonios, wielokrotny zwyciezca na
hipodromie, wolat koze¢ od swych eleganckich koni, i do dzi§ przemierza fir-
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mament, niosgc w ramionach nie tylko boska koze Amalteg, lecz takze dwdjke
jej mtodych*’.

Dzisiaj stata si¢ zwierzeciem dla ubogich. Lecz zdaje si¢ nie odczuwac swo-
jego upadku. Pracuje tak jak w starozytnosci, na tle antycznego krajobrazu
i z pewnoscig — tak jak niegdys karmita Jowisza, tak tez dzisiaj zywi swoim mle-
kiem wielu kalabryjskich bohateréw pochodzacych z biednych rodzin.

Legendarna bohaterka, ofiara godna ottarza Jowisza, bohaterka odzwier-
ciedlona na tysigcach obrazow i poetycznie zwigzana z kalabryjskim pejzazem,
wnosi w niego laty zycia, wypetnia go, zageszcza...

Szmer obfitych wod stycha¢ na kazdym kroku. Woda ptynie kanatami
wzdtuz drogi, sptywa miedzy skatami, spoczywa w matych kwadratowych zbior-
nikach, nawadnia gaje pomarariczowe i cytrynowe. Szumi, bulgocze, ostaniana
przez figowce, granaty, ktore swoim zmystowym szkartatem przypominajg usta
kochankéw z orientalnej poezji.

Dzigki tym kanatom i sprzyjajacej wilgotnosci, gdziekolwiek padnie — nawet
przypadkiem — twoje spojrzenie, rozkwitajg geste peki geranium. Sam wiatr je
tam zasadzil, rozsiat je miedzy skatami niczym odwazny dekorator, beztrosko
ignorujac najbardziej elementarne zasady geometrii. Margerytki pospadaty bia-
tymi chmurami na skraj drogi. Mozesz ich nazrywad, zapytac o twojg mitos¢. Na
wszystkich innych drogach Zycia odpowiedzg ci ,troche” lub ,moze”; tutaj, mie-
dzy Scilla a Bagnara, zdecydowanie zapewnia cie, ze ,ci¢ kocha”. Jest moze ktos,
kto nie wierzy margerytkom? Uwierzyt im nawet uczony Faust!

12 Wedle przekazu mitologicznego Erichtonios to ,heros attycki, syn Hefajstosa i Gai albo
Attis”. Przypisuje sie mu ,wynalezienie ptugu i czterokonnego zaprzegu; po $mierci zostat umiesz-
czony na niebie jako konstelacja”. Por. Mata encyklopedia kultury antycznej. Red. Z. Piszczek.
Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 236. Wyobrazany podobnie do pierwsze-
go krola ateniskiego Kekropsa, jako czteczo-zwierzeca hybryda. W Mitologii Jana Parandow-
skiego czytamy: ,Do pasa miat posta¢ ludzka, a zamiast ndg ogon weza”. Zob. J. Parandowski:
Mitologia. Wierzenia i podania Grekéw i Rzymian. Wydawnictwo Poznariskie, Poznan 1990, s. 136.
Na ciekawe watki religioznawcze, wykraczajace poza krag wyobrazen helleriskich i oplatajace
figure ,aurigi” nieoczywistymi kontekstami, zwraca uwage Grzegorz Niedzielski: ,Do tej samej
idei [wedyjskiego bostwa: Jednonogiego Kozia — przyp. Redaktorzy] odwotuje si¢ wyobrazenie
wiladajacego zimowym przesileniem znaku Koziorozca, pierwotnie w Mezopotamii zwanego
Koza-ryba. Do potowy jest on koztem, od potowy wijaca sie ryba lub wodnym wezem [...]. Po-
dobng idee ukazuje konstelacja Woznicy, ukazujaca wezonogiego Erichtoniosa, [..] kréla Aten,
a zarazem syna boga kowala Hefajstosa, niosacego na ramieniu rogatego kozta lub koze. Gtow-
ny, najjasniejszy obiekt konstelacji, gwiazda Capella, zwana jest w ludowej terminologii Gwiazda
Betlejemska, $wiecaca przy narodzinach Jezusa, w czasie bliskim zimowemu przesileniu”. Cyt. za:
G. Niedzielski: Krélowie z gwiazd. Mitologia plemion prapolskich. Wydawnictwo Armoryka,
Sandomierz 2011, s. 24.
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Wzdtuz drogi rosnie mnéstwo oleandréw, lecz moje spojrzenie natychmiast
pada na cos$, czego chyba nie mozna nazwac oleandrem, gdyz nie ma wcale lisci.
Jest jak ogromny parasol, wymalowany rozkwittlymi kwiatami. Zastuguje na to,
by by¢ wyrwany z ziemi i niesiony wysoko nad gtowg jakiego$ wtadcy Orientu!

Zatrzymuje sie daleko przed tg rodling i mam wrazenie, Ze moje podniebie-
nie napetnia si¢ smakiem muszkatelu. Calg droge okalajg oleandry. Niektore
z nich, niebezpiecznie wychylone ze skaly w strone morza, zatrzymata reka
przeznaczenia i podarowata im skrawek ziemi do zycia miedzy skatami. A woda
zaraz pomogta przeznaczeniu.

Co dwiescie-trzysta metréw przystaje, opierajac si¢ o balustrade i obserwuje
krajobraz, ktdry zostaje za moimi plecami i za kazdym zakretem zmienia wzor
i kolor. To witasnie kalabryjski wycinek $wiata, ktdry stanowczo domaga sig, by
odda¢ go pedzlem, nie pidrem. Lecz paleta pisarza jest uboga, tak jak czesto
bywa marne piéro malarza. Mnie brakuje tutaj pedzla van Gogha, z jego najbar-
dziej szalonego okresu z Arles, kiedy kolory wrzaty i rozlewaty si¢ wbrew wszel-
kim normom ich przeznaczenia.

Kiedy opieram sie o murek, oto zwinna jaszczurka, jakby stworzona przez
najwybredniejszego koloryste, wychodzi sposrod bluszczu. Na widok mojej reki
zatrzymuje si¢. Nie ucieka. I tak w milczeniu spogladamy na siebie z ciekawos-
cig. Bez stéw zapraszam ja, by nie bata sie i przeslizgneta sie po mojej dtoni, kto-
ra zapewne zdaje sie jej niebezpieczng granicg. Jaka przezornoscia obdarzyta
natura to mate stworzenie! Nie ma ufnosci!

Moj Boze! Jakze obawia sie reki cztowieka caly $wiat! Zwierze, ptak, gad,
owad... Jakze zta wibracja musi emanowac z tej reki. Zdotata oswoi¢ kilka zwie-
rzat domowych, by zrobi¢ z nich niewolnikéw, lecz ogromny $wiat rozmaitych
stworzen tylko i zawsze si¢ jej boi!

Patrze na matg jaszczurke. Jakiez bajeczne ubarwienie! Pawi niebieski i tur-
kusowy, chryzolit i malachit. Rozmaite odcienie zielonego, odwaznie wymie-
szane z szafirem. Ona tez patrzy na mnie bez ruchu. Mam zyczenie: zeby za-
stygla i zmienita si¢ na mojej rece w bajeczng bransoletke z chryzolitu. Lecz
niestety odlegta jest juz epoka mitologii, kiedy stworzenia uzyczaty cztowiekowi
swego pieknal...

Dtugo trwa ta idylla z jaszczurka. W konicu, zza zakretu, znienacka, wyjez-
dza samochdd i zwierze, przerazone XX wiekiem, ucieka do swego domu wéroéd
bluszczu. A ja oddalam sie, z dziwnym marzeniem o bransoletce z jaszczurki...

Nagle skaty si¢ koniczg. Ustepuja miejsca ogromnemu masywowi zieleni.
Brzeg tagodnieje, a gory wycofuja si¢ na drugi plan. Droga owija si¢, niczym
wstgzka, wokot Favazziny, catej ubranej w zielert drzewek cytrynowych.
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Za Favazzing gory stajg si¢ dziksze. Bardziej nieustepliwe byty tu glazy gi-
gantéw. Nie abdykowaty przed ludzka reka, nie ugiety sie pod naporem kultury.
Wydaja sie dumne ze swej sity i swej nieugietosci. Robig tylko maty wyjatek dla
wody, pozwalajgc jej ptynaé niczym srebrzysta, cienka zytka.

Stonce zaszto za chmury. Zachdd storica byt dzi§ marny, mimo to na morzu
rozpieta sie teraz Zelazna pajeczyna, w ktéra zaczynaja wpadac pierwsze gwiaz-
dy. Mysle, ze zostang tak do rana, bo bedzie im brakowac sit, by si¢ wyplatac.

Wszystko szarzeje, potem biekitnieje, potem ciemnieje...

Latarnia morska w Scilli rzuca swoj dtugi, swietlisty okrzyk. Morski neon!
I natychmiast widze inne neony mate, ruchliwe, poztacane. Btadza, wyprzedzaja
sie, krzyzuja, cofaja. One réwniez plotg pajeczyne, w ktora chciatyby mnie owi-
na¢. Zycie posyta swoje zadze. Robaczki $wietojariskie! Wystarczy pobiec za jed-
nym z nich, za drugim, za trzecim, by zgubi¢ wtasciwg droge i straci¢ orientacje.

Dzi$ jednak jestem spokojna. USmiecham si¢ do sprytnych $wietlikow. Nie
porzuce dla nich mojego rytmu. I chociaz tysigce os6b btadzi, podazajac za nimi,
pozadliwie prébujac zamkna¢ magie czerwca w dioni i ugasi¢ pragnienie, ja pa-
trze na Woz, ktdry juz toczy sie po niebie i ktoéry prowadzi mnie do pieknej Bag-
nary, do kazdej Bagnary mojego zycia...

Widze juz zarysy domoéw, dym wznosi sie z kominéw i konkuruje z kalabryj-
skimi piosenkami petnymi nostalgii, w ktorych rozpoznaje wiele znanych mi juz
wschodnich rytméw. Wchodze do miasta i mysle: ,W zasadzie nie wydarzyto si¢
nic na tej drodze mig¢dzy Scilla a Bagnara. Nie byto zadnej katastrofy drogowej,
zadnej procesji, zadnego Slubu w karocy, nic z tych rzeczy, ktore jeszcze dzis
poruszajg dusze Kalabryjczykow. I nawet strazakow, ktorzy stanowig tu jedno
z najciekawszych widowisk i o ktérych sie $piewa:

... ze kiedy oni przejezdzajg,
serca sig rozptomieniajg...,

nie byto.

Co zatem bylo na tej drodze?

Morze i ogrod cytrynowy, kozy i winorosle, geranium i $wietliki, wysokie
skaty i figowce, ogromny masyw nabrzezny, o ktdry rozbijaty sie fale, i ,flirt”
z jaszczurka. Bardzo niewiele! Mnie jednak wydawato sie, ze to nie byt zwyczaj-
ny dzien. Wydawato mi sie, ze jakas$ niewidzialna reka wyrwata z ziemi najpiek-
niejszy z oleandréw i niosta go nad moja gtowa przez cate dwadziescia kilome-
tréw, niczym nad gtowg jakiego$ cesarza.

To jedyne wyrdznienie, na jakie poeta moze liczy¢!
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Ludzie uwazaja, ze parasol powinien stuzy¢ cztowiekowi, tylko kiedy pada
lub kiedy prazy wsciekte storice. Ja natomiast zobaczytam dzi$ caty Swiat spod
tego r6zowego parasola...

TRASA CESARZY

Znamy roznego rodzaju cesarzy. Wsrod zwierzat ladowych — lwa. Kiedy ryczy,
wszystko milknie, takze orkiestra cykad nagle przerywa swoja symfonie.

W powietrzu — to orzet. Kiedy rozwija skrzydta, pustoszeje cata przestrzen.

Wsrod tysiecy ryb — miecznik, uzbrojony w swoja wspaniatg bron, jest wtad-
czym cesarzem.

Kazdej wiosny brzegami Morza Tyrrenskiego, od Palmi do Ciesniny Mesyn-
skiej, a doktadniej miedzy Bagnara, Favazzina i Scilla, przez kilka miesiecy prze-
biega trasa cesarzy. Miecznik kocha to wybrzeze i przybywa tu — jak gtosi trady-
cja rybakow — z dalekiego Pacyfiku dla odpoczynku.

Wszyscy wiemy, ze odpoczynek bez mitosci nie jest wytchnieniem. Dlatego,
mowigc precyzyjniej, cesarze przybywaja tu w celach mitosnych. Trzymaja si¢
brzegu i wychodza na przechadzke, tylko kiedy jest tadna pogoda (jak kazdy
szanujacy sie cesarz) i kiedy przejrzystej wody nie marszczy najmniejszy po-
dmuch wiatru ani nie maca ktebki spienionej wetny.

Naturalnie, jak wszyscy cesarze, majg oni swoich wrogéw: knujacych zama-
chy anarchistéw. Panoszg sie tu setki rebeliantéw, ktdrzy — cho¢ nie wykonujg
rozkazow z zewnatrz — wewnetrznie s3 cudownie zorganizowani.

Od strony ladu poustawiane sg patrole. I tak, miecznik nie moze przewidzie¢,
ze jego najwiekszy wrog nie znajduje si¢ wcale w wodzie, lecz na ziemi. Przecho-
dzac lub przejezdzajac samochodem ta droga, w dniach, kiedy morze jest gtadkie
jak welur, widzimy w gorze, na ostrogach skaty, tam, gdzie gory najbardziej zbli-
zajg sie do morza, dwdch lub trzech leniwych mezczyzn, jakby mieli na celu po-
dziwianie krajobrazu. Typowi anarchisci! Lecz to tylko pozory. W rzeczywistosSci
chodzi o czyhajace patrole, ktore utrudniaja znacznie zycie morskich osobistosci:
szpieguja z gory kazdy ich ruch; wydajac specjalny okrzyk, tymi samymi stowami,
ktdre przekazywane sg z pokolenia na pokolenie, sygnalizuja upragniony moment.

Nadaje to tej kilkumilowej nadmorskiej panoramie charakterystyczny rys,
niespotykany w zadnej innej czesci wtoskiego wybrzeza: podczas wiosennych
miesiecy — diugi tanicuch tédek, poustawianych w idealnym szyku jedna za dru-
ga. To nie sa zwyczajne 16dki. Posrodku kazdej z nich, wzniesiony na wysokim
maszcie, siedzi cztowiek.



...spok6j w Bagnarze
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Na dziki okrzyk naziemnego patrolu ,luntro”** 1ddka, znajdujaca sie najblizej
sygnalizowanego miejsca, odpowiada nagtym poruszeniem. Cztowiek siedzacy
na maszcie przebiegle i sprawnie kieruje t6dke $ladami wroga. Rozpoczyna si¢
szalony poscig. Kilka razy zdarzyto mi si¢ go podziwiac.

Pewnego razu, miedzy Scillg a cie$nina, pogon stala si¢ niemal dzika, jak-
by po sygnale danym z géry t6dka rozpoczeta niepohamowany, zawity taniec.
Czterech mezczyzn zaczeto krzyczed, chociaz wiostowali z piekielng energig jak
wprowadzeni w trans. Ten krzyk wzbudza ich zapat, pomaga w wysitku, potraja
ich energie i impet.

Ztapanie cesarza zapewnia dobry zarobek, lecz nie tylko to jest motorem
ich zawzietosci. Jest w tym co$ z pewno$cig atawistycznego, instynkt pozostaty
w cztowieku z epoki jego pierwszych walk z bestiami.

Juz Polibiusz i Strabon opisujg polowanie na xiphias, ktére wygladato tak
samo, jak opiewa je humanista z Reggio — Diego Vitrioli, w swej tacinskiej piesni
Xiphias, i tak jak dzisiaj mozemy je obserwowac".

Widzimy rece, wyéwiczone do perfekcji, widzimy idealne ruchy, synchro-
niczne, niemal mechaniczne: rytmicznie pochylajace si¢ torsy, do przodu, do
tytu, do przodu, do tytu, jeden wzgledem drugiego nie ma nawet utamka sekun-
dy opdznienia. Mozna bytoby od razu wyr6zni¢ nuty, metrum 4/4...

A teraz ,il falere””, ten, ktéry musi zabi¢ wroga, postac, ktora perfekcyjnie
opanowata operowanie tg bronia, rzuca harpunem, ktéry zanurza si¢ w wodzie.
Trafit cesarza czy nie?

13 Luntro (po sycylijsku luntru, nazwa pochodzi prawdopodobnie od tacinskiego linter —16d-
ki rybackiej o ptaskim dnie, wykorzystywanej juz przez Rzymian) —t6dz o dtugosci 624 cm i szero-
kosci 165 cm, z kadtubem o wysoko$ci okoto 80 cm, o wydtuzonym ksztaicie i zaokraglonym dnie,
umozliwiajacym mniejsze zanurzenie [przyp. ttum.]. O rytuatach rybackich i technikach potowu
miecznika w Cie$ninie Mesynskiej, przy uzyciu todzi wiekszych (feluka) i mniejszych (luntru) pi-
sze Maurizio D’Atri. Por. Idem: Sicily and its Fishes. In: Sicily and the Sea. Ed. D. Burgersdijk [et al.].
WBOOKS, Zwolle 2015, 5. 194-195.

14 Diego Vitrioli (ur. 20 maja 1819 w Reggio Calabria, zm. 20 maja 1898, tamze) — wtoski poe-
ta i latynista. W 1845 roku opublikowat taciriski poemat Xiphias, za ktéry otrzymat gtéwna nagro-
de w prestizowym konkursie poetyckim, organizowanym przez holenderska Akademie Amster-
damska (Certamen poeticum Hoeufftianum). Utwor napisany heksametrem sktadat sie z trzech
oddzielnych pie$ni. W kontekscie uwag Kazimiery Alberti najciekawsza wydaje sie ostatnia czes¢
poematu, w ktérej Vitrioli literacko przetwarza i rekontekstualizuje tradycyjne pie$ni i obrzedy ry-
backie, wykonywane przez kalabryjskich autochtonéw po zabiciu miecznika (por. taksonomiczne
miano ryby: Xiphias gladius). Wiecej o recepcji poematu w: X. van Binnebeke, P. de Capua: Lette-
ratura e antifilologia nello , Xiphias” di Diego Vitrioli. In: Una lingua morta per letterature vive:
il dibattito sul latino come lingua letteraria in eta moderna e contemporanea. A cura di V. Sanzotta.
Leuven University Press, Leuven 2020, s. 257—348.

15 I falere — specyficzny element tradycyjnej fodzi uzywanej do potowu miecznika, wysoki
maszt z siedziskiem; termin moze réwniez odnosi¢ sie do osoby siedzacej na owym maszcie, pet-
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Jestem na rozdrozu i nie wiem, komu zyczy¢ szczescia. Tym rybakom tam,
w tddce, ktorzy z takim wysitkiem i tak umiejetnie polujg i ktorych zarobku
z niepokojem wyczekuja w domu ich biedne rodziny, czy cesarzowi, ktory przy-
byt tu na wakacje i po mitos¢?

To moment wielkiego chaosu w moich uczuciach. I kiedy w koricu harpun
wynurza si¢ z wody i krzyki podwajaja si¢ — bo ryba uciekta: cesarz po mistrzow-
sku unikngt uderzenia — kiedy wreszcie 16dka odptywa w innym kierunku, od-
dycham z ulga.

I jeszcze raz w moim zyciu, mozZe z odrobing wstydu, musze wyznac, ze je-
stem zawsze po stronie $ciganego, nie $cigajacego. Czy to ptak, czy czworonég,
czlowiek, czy ryba, kazdy osobnik, ktory Zyje i broni swego zycia instynktem
przyznanym mu przez nature az do ostatniego tchu, moze liczy¢ na mojg odru-
chowa sympatie.

Jesli natomiast miecznik zostaje trafiony, strzelec wypuszcza do wody coraz
dtuzsza ling, az ryba opadnie z sit. Dopiero wtedy ling powoli zwija sie do t6d-
ki, i w ten sposdb ta osobisto$¢, mierzaca ponad dwa metry i wazaca do dwdch
kwintali, pada ofiarg polowania.

Odpowiesz mi, Ze cztowiek musi si¢ czym$ zywic¢ i Ze mieso jest niezbed-
ne dla organizmu. Jednak czasem poeci maja swoje szalone marzenia. Anatole
France, ktérego odnotuje tu jako... poete, napisat, ze natura zle zaprojektowata
ludzkie zycie: powinno si¢ ono zaczynac od starosci i koriczy¢ mtodoscia. Tak
jak motyle, najpierw gasienice zarloczne jak dzieci, potem stare, nieruchome,
brzydkie poczwarki w szarym kokonie, na koniec przeksztatcaja si¢ w pieknego
fruwajacego motyla, radosnego i mtodego duchem.

Niech réwniez nam bedzie wolno, w Bagnarze, wieczorem, na tarasie
zamku'’, pomarzy¢ troche i pokrytykowac nature, jak to zrobit wezesniej France.

nigcej funkcje obserwatora, wypatrujac z wysoka miecznika w wodzie i kierujac zatoga we wiasci-
wa strone [przyp. ttum.].

16 Zamek ksigZecy Ruffo w Bagnarze, czasami nazywany takze zamkiem Emmarita, to sta-
rozytna fortyfikacja potozona na cyplu Marturano. Twierdza zostata zbudowana na polecenie hra-
biego Rogera 11, po latach ulegta powaznym zniszczeniom w wyniku trzesienia ziemi w 1783 roku.
Obiekt zostat jednak odbudowany w formie patacu. Zamek jest miejscem wydarzen artystycznych
i kulturalnych. Dzi$ zostat przeksztatlcony w muzeum, do ktérego wchodzi sie przez duzy portal
wejsciowy, prowadzacy na wewnetrzny dziedziniec, gdzie rozpoczyna sie trasa zwiedzania. Moze-
my miedzy innymi dowiedzie¢ si¢ interesujacych rzeczy o wtadcach twierdzy: czeka nas pasjonuja-
ca podrdz — od czas6w renesansu po okres zjednoczenia Wtoch. Historia zamczyska opowiedziana
zostata od Cateriny Sforzy do biskupa Imola Giovanniego Marii Mastai Ferrettiego. Do zamku moz-
na réwniez dotrzeé, przechodzac przez stynny most Caravilla. Zob. A. Gioffré: Storia di Bagnara.
Laruffa Editore, Reggio Calabria 1983, s. 46.
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Nie mogliby$my pobiera¢ pokarmu z powietrza, tak jak potykamy mikroby?
Rodzaj powietrznej ,,zupy nic”?!

Ptuca maja wiecej szczesdcia od zotadka. Wdychaja juz gotowe powietrze i, jes-
li tylko sg zdrowe, nie zauwazajg nawet tej pracy. Zotadek jest w gorszej sytu-
acji. Musi by¢ karmiony przemocs. I oto tragedia catej ludzkosci, najdzikszych
i najbardziej pozbawionych honoru wojen. Pow6d: drapiezny atawizm. Zabija-
my zwierzeta, ptaki, ryby i koniczymy, zabijajac sie nawzajem. Ten, kto ma mniej,
probuje zabic tego, kto ma wiecej, jeden zjada drugiego. I nie tylko ludzie. Cata
natura oparta jest na tym prawie, na tym tragicznym prawie.

To dziecinne pomysty — czy tez nie az tak dziecinne, na jakie mogtyby
wygladac?

Pewnego poranka, kiedy przechodze przez marine w Bagnarze, centrum
potowu miecznika, widze kolejke kobiet, jedna za druga — ktdére zgodnie z tu-
tejszym zwyczajem niosg na glowach wielkie okragte kosze z po¢wiartowany-
mi cesarzami. Wczoraj byto dobre branie. Mitosna przechadzka, petna radosci
zycia i entuzjazmu (ptywajg zawsze parami), zakonczyta si¢ $miercia. Jakze cien-
ka czesto jest linia oddzielajgca mito$¢ od $mierci.

Jedna wielka glowa, druga, trzecia, wiele. Wspaniale zaostrzone miecze, wy-
koriczone malerikimi zebami, wielkie wybatuszone oczy o szklanym spojrzeniu.
W innym koszu czesé¢ tutowia, w jeszcze innym cze$¢ tylna z szerokim, podwoj-
nie zakoriczonym ogonem. Cata procesja koszy. Patrzac na te oczy, przypomi-
nam sobie, ze cztowiek spozytkowat wszystko na $wiecie, rowniez rybie oczy.
Pewien amerykanski rzezbiarz, w Miami na Florydzie, z soczewek z rybich oczu
zdotat zrobic¢ zadziwiajgcg bizuterie — precjoza najczystszej wody.

Polowanie na miecznika jest czyms$ typowym w tym regionie. Od iluz wie-
koéw przybywa tu na swg przechadzke miecznik, stynacy powszechnie z okru-
ciefistwa, gdyz zgodnie z morska tradycja atakuje on tuiczyki i wieloryby, a na-
wet todzie. Wiele mozna ustysze¢ o jego okrucieristwie, jak na cesarza przystato.

Gdy nadchodzi wieczdr, z tarasu Bagnary obserwuje wybrzeze tyrreriskie,
w godzinach, w jakich todzie rozpoczynajg potdéw i acetylenowymi $wiattami
roztaczajg wokot siebie szeroka tune niewiarygodnie szmaragdowego koloru.
Mam zludne wrazenie, ze morze jest spokojne, ze to tylko piekny pejzaz, a nie
ogromny teatr, na ktérym rozgrywajg sie takie same tragedie jak na ziemi
ijak w powietrzu.

17 Por. K.I. Gatczyniski: Szekspir i chryzantemy: ,Morze to teatr z wody i na tym teatrze /
pojdzie gra¢ swoja sztuke posrod trgb Szekspira”. Idem: Poezje. Czytelnik, Warszawa 1980, s. 10
[przyp. ttum.].
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SWIT...

Comm. Guglielmowi Mezzettiemu i Jego szacow-
nej matzonce na pamigtke pieknych dni spedzo-
nych w czarujgcym zamku Emmarita

Moj pobyt w Bagnarze trwat dtugo. Tu, na zamku, napisatam wiele rozdzia-
tow tej ksigzki.

Czesto budzitam sie o czwartej, gdy gasty ostatnie gwiazdy i gdy juz tylko
mozna si¢ bylo domysla¢ wytyczonej na bledngcym pergaminie nieba Drogi
Mlecznej.

O tej porze powietrze byto zawsze czyste, gdyz ludzie spali i jeszcze nie za-
nieczyscili go swoimi zmartwieniami, swoimi ztorzeczeniami, szelestem pie-
niedzy, ktéry wyznacza kurs dnia. Tylko ptaki, jak postaricy z dobrymi wia-
domosciami, latajg nie wiadomo dokad i rywalizujg o to, ktory leci lepiej i po
prostszej linii.

Z tarasu obserwuje architekture miasteczka, ktore o tej porze drzemie jesz-
cze zastygte, nawet najdrobniejsze punkty nie poruszajg sie na tej uspionej
makiecie.

Linia gczaca dwa miejsca, Scille — albo jeszcze lepiej: wejscie do Cie$ni-
ny Mesynskiej z jednej strony, i Gore $w. Eliasza, na jej wysokim cokole, z dru-
giej, tworzy brzeg o ksztalcie idealnego tuku. Tam, gdzie morze najgiebiej pe-
netruje lad, znajduje si¢ Bagnara, chroniona od wiatru, z ustami otwartymi na
morze, jakby chciata wypi¢ wszystkie posytane w jej kierunku fale. Od same;j
plazy zaczynaja swoj bieg wzwyz, szerokimi pétkolami, rzedy doméw jeden
za drugim, zbudowane z wielkim rozmystem, by z kazdego byt widok na mo-
rze i na gory. O tej porze i w tym nieruchomym krajobrazie wyczuwa si¢ tylko
Swiezy aromat. Pachnie powietrze, morze w dole, winorosl w gorze, ogrody,
rosliny, kwiaty.

Zegar koScielny odmierza swe $piewne, pietnastominutowe kroki i Bagnara
zaczyna sie budzi¢. Zaczyna falowac¢ woda w dole, poruszaja si¢ t6dki na brzegu,
wietrzyk w winnicach. Pojawiajg si¢ kobiety o bosych stopach, w swym charak-
terystycznym stroju: szeroka spddnica i koszula zebrana pod samym biustem,
przypominajgce mode z czasoéw dyrektoriatu. W koszach na gtowach niosg owo-
ce i warzywa: seledynowe cukinie, fioletowe baklazany, 1$niace jak ametysty,
tak egzotyczne w swym wygladzie i smaku dla ludzi Péinocy, wielkie pomidory,
fiotkowe figi, ztociste §liwki, r6Zowe brzoskwinie i z6tte cytryny.

Minety wieki, a kobieta, bosa, o wyprostowanym tutowiu, nosi na gtowie
wszystkie rzeczy, tak jak w epoce, w ktdrej Bagnara byla jeszcze Medug albo
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raczej Balnearig'®, stynng z wdd, kiedy na wakacje przybywali tu rzymscy sena-
torowie, w biatych togach, wykoriczonych purpura. Bardzo czesto jedna kobie-
te poprzedzajg dwie inne, niosace wage, i z zaspiewem — jakby muzyczng fra-
z3 ze starozytnej piosenki — ogtaszaja zblizajacy sie orszak: ,Ach, jakze piekne
te cukinie!...”.

Kobieta jest tutaj spiritus movens, reprezentuje rodzine; to ona zarabia, prze-
licza, pobiera i zwraca pienigdze. Niczym pracowita mréwka od samego rana
uwija sie w pracy, noszac towary na gtowie i starajgc sie sprzeda¢ ryby, warzy-
wa, owoce. To ona zastepuje zwierzeta juczne. Jest sita napedowa, transpor-
tuje towary ze stacji do sklepéw, jedzie do Reggio, do Gioia Tauro, do Messyny.
Sprzedaje, liczy, handluje. Pociagi, na tym obszarze Kalabrii, pelne sg tych ko-
biet, praca w domu ich nie zadowala. Kobieta jest caly dzier poza domem, wraca
tylko, zeby przygotowac co$ szybko i zjes¢. Jest sprytna, dynamiczna, energicz-
na, ,bagnarota”: znana w catej okolicy, juz z odlegtosSci rozpoznawalna w swojej
charakterystycznej kurtce.

Mezczyzna zyje w jej cieniu. Zostaje w domu, jest krawcem, szewcem, pra-
cuje w ogrodzie, w winnicy — zyje za kulisami. To kobieta wysuwa si¢ na pierw-
szy plan.

A trzeba zobaczy¢, jak taficzy! Mogtoby si¢ zdawad, Ze ten styl zycia — niemal
meski — to ciagte bycie w ruchu, handlowanie, powinny zabi¢ kobieco$¢, zalot-
nos¢. Przeciwnie: tutejsza kobieta potrafi tadczyé¢ godzine, péttorej godziny bez
przerwy, do rytmu szybkiego, prostego, zywego, ktory tylko tu mégt sie naro-
dzi¢, na tym tle winnic, obiecujgcych wyzwolenie od wszelkiej troski.

Ten sposdb zycia sprawil, ze ,bagnarota” wyksztatcita w sobie silne poczucie
realizmu.

Na tarasie pytam Titiny, siedemnastolatki, ktéra wyglada na dwudziestopie-
ciolatke, gdyz tutejsze kobiety szybko dorastaja i starzeja si¢ podczas tej inten-
sywnej pracy wczesniej niz w innych stronach:

— A wiec, Titino, poznata$ juz smak mito$ci? Jeste$ zareczona?

Odpowiada mi rezolutnie:

— Mito$¢?! Najpierw wyprawka! Potem mitos¢. Na co mitoS¢ bez wy-
prawki?!

W pierwszej z brzegu polskiej wsi kazda siedemnastoletnia Kasia czy Mary-
sia kocha bez wyprawki i nie mysli o tym wcale. Tutaj kazda Carmela, Liliana
czy Titina najpierw mysli o poscieli, recznikach, koszulach, potem o mitosci.

18 W tym miejscu Autorka pisze: ,Balnearea”, chwile dalej — ,Balnearia”. Nazwa wtasciwa to:
,Balnearia”.
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Slub przede wszystkim poprzedzony jest umowa handlowa. Zbierajq sie rodzice
i swiadkowie dwojga narzeczonych i ustalaja, jakie rzeczy kazdy z nowozencow
musi otrzymac. A posag potem wyjmowany jest z szafy i poddawany skrupulat-
nej kontroli. Kiedy nastepnie celebruje si¢ matzeristwo, wszystko musi zosta¢
dostarczone zgodnie z umowa.

Ot6z to, whasnie ta kobieta, co w osiemnastej wio$nie nie mysli o mitosci, tyl-
ko o wyprawce, zaczyna poranek w Bagnarze.

..DZIEN...

Kiedy dzieri zapowiada si¢ goracy, zamki kréla Eola, wysokie konstrukeje na
morzu, w niektérych miejscach zniszczone przez wode, oddalajg si¢ lub nawet
znikaja, jakby jaki$ gigantyczny iluzjonista narzucit na nie mgte, Zeby ukry¢ je
przed ludzkim wzrokiem. Lecz prawie nigdy nie znika Capo Vaticano, ktdry od-
dziela dwie siostrzane mariny kalabryjskie: Zatoke Gioia i Zatoke Sant’Eufemia.

Skoriczyt sie poranek, a wraz z nim spoko6j w Bagnarze. Gtosy ptakow zostaty
zastapione przez gtosy ludzkie i dopiero teraz w parzacym letnim storicu wcho-
dzi na scene cate zielone bogactwo Bagnary. Kiedy inne brzegi Wioch, petne
nagich i jatowych skat, tworza trudny do zniesienia, ciezki klimat, tutaj mozna
mowic o zielonej oazie wsréd gor, soczystej, prawie wilgotnej nawet w tym pala-
cym stoncu.

W zZadnym innym miejscu na kalabryjskim wybrzezu nie znajdziesz tak cu-
downej wody jak w Bagnarze. Nie bez powodu na starozytnym herbie Balnearii
widniata kobieta wylaniajgca si¢ z morza, z woda ociekajaca z nabrzmiatych sut-
kéw. Jednak Zrédia wod mineralnych zostaty zmiecione przez trzesienie ziemi
w 1783 roku, ktére zrownato z ziemig niemal catg Kalabrie®. Ta obfito§¢ wody

19 Trzesienie ziemi w Kalabrii z roku 1783 to wtasciwie ciag kilku nastepujacych po sobie
wstrzasow, majacych miejsce w lutym i marcu. Wywotaly one ogromne zniszczenia w samej Ka-
labrii (gtéwnie w okolicach Scilli, Palmi, Acquaro, Soriano Calabro), ale tez na pobliskiej Sycylii
(na przyktad w Messynie). Bardzo trudno byto oszacowac skale ludzkiej tragedii. Przyjmuje sie, iz
w trakcie wstrzasow wtasciwych, wtérnych, a takze na skutek niszczycielskiej sity fal tsunami oraz
pod gruzami doméw i w osuwiskach ziemskich zgineto miedzy trzydziesci a pie¢dziesiat tysiecy
ludzi. Zréznicowana byta takze magnituda drgan sejsmicznych (miedzy 7 a 6 stopni w skali Rich-
tera). Katastrofe kalabryjska wspomina Marek Bieficzyk w swym znakomitym ,apokaliptycznym
szkicu”, gdy zwraca uwage na fakt wzmozonej refleksji filozoféw XVIII wieku nad metafizyczny-
mi i ontologicznymi konsekwencjami swiatowych katastrof (chodzi tu takze o zniszczenie Lizbony
w roku 1755). Ujawnia sie ona w pismach myslicieli tej miary, co Diderot, Voltaire, Rousseau, La-
marck. Por. M. Bieficzyk: Pismo katastrofy w XIX wieku. Wstep do rozwazan. ,Wiek XIX” 2015, s. 12.
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sprawia, ze zielenl Bagnary (,bagnarota”) jest zawsze $wieza, bardzo intensywna,
nigdy zwiednieta. Chodzi nie tylko o ,ilo$¢” zieleni, ktérg mozna znalez¢ wsze-
dzie, lecz takze ,jako$¢”, ktora czyni ten widok godnym obrazéw Claude’a Moneta.

Réwniez w lipcu zielenl t¢ mozna nazwac specjalnym stowem, ktére oferuje
paleta malarska: ,zielen trawiasta”.

Kiedy patrze w pelnym storicu na gérskie zbocza, aZurowane winnicami
od podndzy do szczytéw, mam wrazenie, ze ogladam fasade jakiej$ hinduskiej
Swiatyni, jakiej$ stupy. To wrazenie jest wywotane przez kontrast obszaréw za-
cienionych w winnicach, mozna powiedzie¢ — przez ciemniejsze okna, ktére od-
dzielajg jeden pien od drugiego. Wtasnie, pnie s3 tutaj zywymi rzezbami, w kt6-
rych pulsuje pyszny sok.

Piekno, jak kazda inna rzecz, gdy jest uzywane — ubywa go, a zbyt rozpo-
wszechnione — ulega zepsuciu. Wspétczesny nerwowy cztowiek ciagle poszuku-
je nowosci. Wie to kazdy wtasciciel dancingu: jesli jest dobrym psychologiem,
co kilka sezonéw zmienia wystroj i oSwietlenie, a moze nawet nazwe lokalu.

To samo odnosi si¢ do branzy turystycznej, zobowigzanej do szukania no-
wych krajobrazéw i zastepowania tych juz zbyt dobrze znanych — $wiezymi
akcentami. Profil Bagnary i jej okolic jest mtody, $wiezy, niewyczerpany jeszcze,
niespowszedniaty jeszcze i nienadmuchany przez tysiace pocztowek.

To nowe akcje na turystycznej gietdzie, z pewnoscig skazane na wielkg hosse.

..NOC W BAGNARZE

Zbliza sie wieczdr, po goracym dniu. Czesto po zachodzie storica gigantyczny
iluzjonista zdejmuje welon mgty z zamkdéw Eola i odstania cate krélestwo. Jak na
jakiej$ trywialnej realistycznej pocztéwce — dymi Stromboli i na pewno juz nie
zasnie, az do rana. Nastepnie 6w gigant wsypuje petlnymi gar§ciami do morza
barwiacg substancje — i tak mozemy zobaczy¢, jak tafla potyskuje elektrycznym
btekitem o niewiarygodnym blasku.

Ptaki powracaja do swoich doméw, a ludzie do swoich gniazd. Gdyz domy
w Bagnarze, szczeg6lnie te w starej, gornej czesci, przyczepione do gorskiej Scia-
ny miedzy drzewami, sprawiaja wrazenie gniazd.

Przychodzi czerwiec, potem lipiec. Konstelacje na niebie maja moment swe-
go najwieckszego splendoru. Kwitng wszystkie razem w ogrodzie nieba. Tam
w dole, w Bagnarze, na ulicach, w oknach kwitng konstelacje ziemskie.

To moment, w ktorym pejzaz jest tu najbardziej sugestywny. Przesuwa sie¢
wiele cieni i w tym przedwieczornym mroku jeden staje si¢ jasniejszy i wyraz-
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niejszy. To historia, ta sama, ktdrg trudno byto zobaczy¢ w petnym blasku dnia,
rysuje sie teraz na tle wieczoru. Ukazuje si¢ nam stara Bagnara.

W dole, na morzu, migocza lampy wedkarskie rybakéw wyruszajacych na
potéw. Silne $wiatta czynig wode wzdiuz brzegu niebywale fosforyzujgcg.
Na tym samym brzegu schronita si¢ flota Oktawiana, pobita przez Pompeju-
sza na wodach Scilli*.

Doktadnie tu, gdzie teraz jestem, na tarasie zamku Emmarita, wznoszace-
go sie na zabytkowych murach Sredniowiecznej fortecy, znajduje sie centrum
historycznej Bagnary. Tutaj lub w najblizszej okolicy usytuowany byt kosci6t
Swietej Maryi Panny i X1I Apostol6w, tak drogi dynastii normandzkie;j.

Byta to epoka, kiedy Roger II, normariski hrabia Sycylii i Kalabrii*, przezor-
nie czynit wysitki, by skonsolidowaé owoce tej przygody, ktéra w kilka lat z wo-
jownika bez ojczyzny, ktoérego jedynym bogactwem byt jego miecz, zaprowadzi-
ta go na szczyty, az do zatozenia wtasnego krolestwa®.

20 Chodzi zapewne o bitwe w Cie$ninie Mesyniskiej, ktéra miata miejsce w 38 roku p.n.e.
Wedle ustalen historykéw do starcia okretéw doszto, gdy jedna z eskadr Oktawiana, ptynac z Ta-
rentu, weszta w przesmyk dzielacy lad od Sycylii. W porcie Messany cumowata wtedy cze$¢ floty
Sekstusa Pompejusza, liczaca 40 okretéw, lecz Oktawian nie zaatakowat jej, czekajac na positki ze
strony Kalwizjusza i Menodorosa. Postanowit przeptyna¢ Ciesning Mesyriska i posuwac sie dalej na
poéinoc, wzdtuz brzegéw Italii. W tym czasie do Messany dotarty okrety Democharesa — dowddcy
Pompejusza. Wedle $wiadectwa Appiana z Aleksandrii: ,kiedy juz przebyt [Oktawian — przyp. Re-
daktorzy] wieksza cze$¢ ciesniny i mijat Stylide, a skrecat ku Scylleum, wypadt z Messany Pom-
pejusz i zaczepit ostatnie okrety, Scigajac z kolei ptyngce za nimi, a wreszcie zaatakowat wszystkie,
wyzywajac je do boju. Ale te mimo zaczepek nie stanety do walki, gdyz Cezar [Oktawian] nie po-
zwalat czy to dlatego, ze bat sie podejmowac bitwe morska w cie$ninie, czy tez Ze trwat przy swym
poczatkowym postanowieniu nieprzyjmowania bitwy bez Kalwizjusza. Stosownie do jego rozkazu
wszystkie okrety cofnety sie ku wybrzezu i kotysaty sie na kotwicach, a z przodu odpieraty naciera-
jacych. Gdy Demochares przeciw kazdemu okretowi wystawil dwa swoje, powstato juz zamieszanie.
Okrety Cezara rozbijaly sie o skaty lub zderzaty ze soba i nabieraty wody; ginety wiec i one bez wal-
ki, podobnie jak tamte pod Kymami; stojac na kotwicy atakowane byly przez wrogéw to nacierajg-
cych, to znéw cofajacych sie”. Cyt. za: Appian z Aleksandrii: Historia rzymska. Przet., oprac. i wste-
pem opatrzyt L. Piotrowicz. T. 3. Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 2004, s. 1171. Oktawiana od
catkowitej kleski uratowaty... zapadajace ciemnosci i majaczace w oddali okrety spieszacych na
ratunek: Kalwizjusza i Menodorosa. Rozbite oddziaty Oktawiana pozostaty na wodach niedaleko
wybrzeza Scilli, okrety Sekstusa Pompejusza pozeglowaty do Messany. Dziela zniszczenia w szere-
gach Oktawiana dokonata nocna burza, ktéra zniszczyta potowe pozostajacych do jego dyspozycji
todzi. Por. T. Eoposzko: Starozytne bitwy morskie. Wydawnictwo Morskie, Gdanisk 1992, s. 376—381.
Ciekawe informacje o bitwie podaje takze Daniel Gazda. Por. Idem: Wojny domowe w Imperium
Rzymskim. Bellona, Warszawa 2008, s. 157—158.

21 Niescistos¢ w tekscie wyjsciowym: Roger byt co prawda hrabig Sycylii, ale ksieciem
(Apulii i) Kalabrii — nie hrabig Kalabrii [przyp. ttum.].

22 W tym miejscu Autorka myli Rogera IT z Rogerem I. ,,Ruggero Normanno” to Roger II, ktory
urodzit sie juz jako syn wtadcy Rogera I w Palermo i zostat hrabig Sycylii w wieku 10 lat. Natomiast
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Na jego dworze w Melfi goscili przejazdem normanscy duchowni, powra-
cajacy z Ziemi Swietej. Trudno, by Roger odméwit sobie okazji do poszerzenia
grona swych rodakow rezydujacych w nowym krdlestwie, przekonany, Ze bedzie
w nich miat wiernych poddanych. Zaproponowat wiec tej grupie pielgrzymoéw,
pozbawionych wszelkich débr, by zbudowali sobie opactwo i odpowiednio je
wyposazyli. Propozycja naturalnie zostata przyjeta; wybor padt na Bagnare.

Powstal w ten sposob, ukoriczony w 1085 roku, ko$ciot Swietej Maryi Panny
i XII Apostotéw. Jego przeor miat jurysdykcje cywilng i sgdowa, prawo do zamku
i kasztelanii, liczne lenna w Kalabrii i na Sycylii, i stat si¢ jednym z najwiekszych
feudatéw w krolestwie. Dzi§ nadal mozna odczytac liste licznych koncesji na ko-
pii $wiadectwa zatozycielskiego, wydanego w Viterbo przez kardynata Cumfre-
do w 1269 roku’’. Sam Roger II wzigt udziat w uroczystej konsekracji koscio-
ta 13 paZzdziernika 1117 roku.

Takim wspaniatym wydarzeniem i pod tak dobrymi auspicjami zaczeta si¢
kariera tego ko$ciota i tego zamku. By zda¢ sobie sprawe z bogactwa, do jakie-
go doszedt przeor-kasztelan z Bagnary, wystarczy pomysleé, ze w epoce Ho-
henstauféw dochody siegaly czterdziestu tysiecy augustatéw rocznie*, sumy

Roger I (Gran Conte Ruggero), o ktérym zapewne mowa w tej czedci, nie byt hrabig Kalabrii, lecz
Sycylii [przyp. ttum.].

23 Fundacja, wyposazona w znaczny roczny dochéd, pozostawata przez kolejne lata przed-
miotem szczegllnej uwagi papiezy, a takze specjalnej ochrony kolejnych witadcéw $wieckich. Pa-
piez Celestyn III bullg z 1192 roku ogtosit ,duchownego gospodarza” kompleksu sakralnego — pra-
tatem, przyznajac mu quasi-biskupia jurysdykcje nad 33 kosciotami i zezwalajac na uzywanie
specjalnych szat papieskich. Kolejny nastepca $w. Piotra — Innocenty III — juz na poczatku swego
pontyfikatu, bullg z 1198 roku, nadat kapitule z Bagnary szereg dodatkowych uprawnieri. Informa-
cja podana przez Alberti, a dotyczaca obszernego zestawu koncesji na rzecz fundacji, potwierdzo-
nych podpisem wysokiego dostojnika koScielnego w Viterbo (1269) — obarczona zostata matym
btedem. Chodzi tu zapewne o kardynata Goffredo da Alatri, bliskiego przyjaciela kréla Sycylii Karo-
la I Andegawenskiego. Duchowny nalezat do goracych poplecznikow wiadcy, zasiadajacych w ow-
czesnym kolegium kardynatow. Cieszyt sie takze zaufaniem kolejnych papiezy (jednego z nich —
Honorjusza IV — koronowat nawet na urzad w dniu 20 maja 1285 roku). Por. R. Fischer-Wollpert:
Leksykon papiezy. Przet. B. Biatecki. Wydawnictwo Znak, Krakéw 1990, s. 99-100, 113-114.

24 Augustalis (augustal) — ztota moneta $redniowieczna wprowadzona do obiegu przez ce-
sarza Fryderyka II Hohenstaufa. O ,praktykach numizmatycznych” wskazanego wtadcy, okresla-
jacego nawet precyzyjny ksztait monety, tre$¢ stempla — a takze réznego typu gesty symboliczne,
nawiazujace do ,wzoréw mennictwa rzymskiego” — wspomina Ryszard Kiersnowski. Badacz zna-
komicie objasnia fakture obiektu, ,odstaniajacg” intencjonalne, imperatorskie imaginarium Fryde-
ryka II, ,prezentujacego sie¢ w wiericu laurowym, i w chlamidzie na swych ztotych augustalisach,
bitych na Sycylii (1231 r.), i na groszach bitych w Bergamo”. Por. R. Kiersnowski: Moneta w kultu-
rze wiekow Srednich. Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 186. Ciekawe informacje
na temat znaczenia augustata — takze na stronach 85-86, 139 oraz 189 wskazanej edycji.
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naprawde bajecznej nie tylko dla tej epoki. Dowodem osiagniete;j sity jest takze
zachowanie przeora Filipa, wiernego Fryderykowi II, ktéry — w obronie swego
przyjaciela — zbuntowat sie, z sukcesem, przeciwko autorytetowi papieza. Tak,
ze arcybiskup Messyny — Jan, wystany przeciwko niemu w 1254 roku, madgt sie
tylko wycofaé, nie zdziatawszy niczego, i zawiadomic¢ papieza, ze nie jest mozli-
we nie tylko usunigcie buntownika, lecz nawet samo zblizenie si¢ do jego impo-
nujacej siedziby.

Za normanskimi duchownymi podazyli augustianie, cystersi, dominika-
nie. Odiaczono signori¢ i nad zamkiem przejety kontrole dynastie swieckie
i feudatowie. Grozne gardta wyciagneto dwanascie poteznych armat, nazy-
wanych XII apostotami, ktére krél Ferdynand II Aragonski uznat za najwtas-
ciwsze do obrony granic krélestwa i zamku swego feudata i ktére przetrans-
portowat do Gaety. Trzesienie ziemi w 1783 roku, ktére obrécito w ruine cate
miasto, zniszczyto rdwniez $wigtynie, majacg w sobie wszystkie zalgzki tej
normarniskiej architektury, ktéra potem miata rozkwitna¢ na Sycylii, a w szcze-
golnosci w stynnej katedrze w Milazzo, w licznych jej mozaikach i freskach.
Fundament starego zamku przetrwat takze napoér sit natury. Jak przed wieka-
mi, budowla dominuje nad dwiema przystaniami wspomagana przez ocalata
wieze straznicza, wznoszaca si¢ romantycznie nad nieregularnym wybrzezem,
patrzy na starg wioske nieSmiato gromadzaca sie wokdt, pod jej opieka. By¢
moze czeka na nowy wspaniaty okres swojego istnienia, cho¢ tak odmienny
od poprzednich.

Wsrdd wielu innych wieczornych cieni znika historia. Z oddali przyptywa
gora dZzwiek harmonijki. Raz jeszcze przekonuje sie, Ze to najbardziej miedzy-
narodowy z instrumentdw, bedacy w stanie potaczy¢ tesknoty i ludowego ducha
kazdego kraju. Moze wyrazonych innym rytmem, moze ujetych w bogatszych
lub ubozszych frazach, lecz zawsze tych samych dZzwiekéw stuchatam w anda-
luzyjskie wieczory, w $wietle batkariskiego ksiezyca, na brzegach holenderskich
kanatow, pod polskimi stogami owsa, nad brzegami Ztotego Rogu. Zaden inny
instrument nie oddaje lepiej uczué ludu niz harmonijka.

Ta tutejsza, w Bagnarze, rozlega si¢ szczodrze kazdego wieczoru, az do poz-
nej nocy.

Daleko na horyzoncie latarnia morska w Messynie odmierza noc swa precy-
zja Swietlnego zegara. Migoczace u sycylijskiego wybrzeza lampiony toédek jakby
zapowiadaty jaka$ basniowa kraine...

Mijajg w ten sposob poranek, dzien, noc. Jeden dzien za drugim, az wreszcie
orientujesz sie, ze uptyneto wiele tygodni, moze prawie cate lato, podczas gdy
tobie wydawato sie, ze to tylko jeden krotki dzien.
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Pejzaz przeniknat twoja dusze. Przy takiej doniostosci wtasciwg miarg czasu
pozostaje tylko wiecznos¢...
W poréwnaniu do niej — czymze jest tych twoich kilka tygodni?

TRZY WIDOKI Z GORY SW. ELIASZA

Panu Postowi Italo Greco™

Wyruszamy, przedwieczorng pora, samochodem z Bagnary w strone Gory
$w. Eliasza.

Niebo jest bezchmurne. Morze réwniez. Dzien ubrat oboje w ten sam kolor
akwamaryny. Barwa jest tak podobna, Ze mozna si¢ pomyli¢ i stwierdzi¢, Ze nie-
bo to morze, a morze to niebo.

Pierwsza rzecza, jaka napotyka wzrok, sa gory, wypetnione jasng zielenia.
Nie mysl, ze chodzi o zwykte drzewa, ktdre zasadzone gesto jedno obok drugie-
go nie dopuszczajg innych koloréw; to tylko winoro§le, ktére bez wytchnienia
biegna na szczyt.

Przemierzylam pieszo Riwiere Francuska i Riwiere Wtoska; znam brzegi
Zatoki Neapolitanskiej, Sycylii, Andaluzji, Dalmacji, Grecji. Lecz nigdzie nie wi-
dziatam tak wysokich gér pokrytych winoroslg. Ile haftow widziate§ w swoim
zyciu? Wyobrazate$ sobie, ze mozna wyhaftowac gory? A jednak mozna!

Konsekwentna i cierpliwa praca cztowieka uczynita tu cuda. Wydaje sie, jak
gdyby legendarna posta¢ wygnana z raju z klatwa, by ziemia odptacata mu sie
tylko ,cierniami i trucizng”, tutaj dostownie zdjeta te klgtwe i w pocie swojego
czota, pod tym goragcym niebem, zamiast cierni zbiera obfite ki$cie winogron.
Wygnany z Edenu stworzyt sobie wlasnymi rekami imitacje raju.

Droga coraz stromiej pnie sie do gory, podczas gdy morze sie oddala. Prawie
na samym szczycie znajduje sie Pellegrina. Tutaj spodobata mi si¢ jedna rzecz.

Starym zwyczajem, rozpowszechnionym w calej Kalabrii, ludzie no-
szg ciezary na gltowach. Ksztaltuje to zmyst rownowagi i elegancki, falujacy
ch6d. W Pellegrinie kobiety uzywaja do czerpania wody dzbanéw o pieknych
ksztattach. Mam wrazenie, ze dzbany te przypominaja okazy przechowywa-

25 Giovanni Italo Greco (ur. 12 maja 1896 roku, zm. 16 sierpnia 1977 roku) — wtoski poli-
tyk, prawnik, dziennikarz. Cztonek Izby Deputowanych (wi. Camera dei Deputati), nizszej izby
parlamentu Republiki Wioskiej. Zasiadat tu juz w pierwszej kadencji ustawodawczej. W wybo-
rach 18 kwietnia 1948 roku kandydowat z listy chrzescijariskich demokratéw (w okregu Catanza-
ro—Cosenza—Reggio Calabria). W parlamencie uczestniczy! zwykle w pracach komisji obrony. Man-
dat parlamentarny ztozyl w czerwcu 1953 roku.
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ne w muzeach. Oryginalne ucha s3 w idealnych proporcjach w stosunku do
obwodu naczynia; a owo, trzymane na glowie, swoja linia przypomina naj-
piekniejsze ceramiki Wielkiej Grecji. Kiedy jest puste, kobiety opieraja je na
glowie bokiem, kiedy jest peine — dnem. Przechodzimy doktadnie obok Zrdd-
ta. To scena naprawde klasyczna. Z jednej strony czekaja kobiety z pusty-
mi dzbanami, z drugiej te, ktore juz napelnily naczynia, umieszczaja je na
gtowach i ida dalej. Maja wyglad stuzek Prozerpiny niosacych ofiary na gto-
wie, tak bardzo podziwianych na ptytkach wotywnych, glinianych tablicz-
kach joriskich, odnalezionych w Locri’. Mineto prawie dwadziescia pieé
wiekéw. Niezliczone ludy chodzace po tej ziemi spoczywajg w grobach; lecz ko-
bieta kalabryjska niesie nadal swéj ciezar w ten sam antyczny sposéb i zacho-
wuje szczegdlna wytworno$¢ gestow, chodu, catej postawy — wyprostowanej
za wszelka cene.

Dochodzimy na szczyt, kiedy storice spuscito na morze dtugg i szerokg zasto-
ne w tycjanowskich barwach. Draperia ta zajeta calg przestrzer miedzy stoicem
a ziemig. Polaczyla w ten sposéb dwa ciata niebieskie odlegte od siebie tylko
0... 98 milionow kilometrow?.

Zawsze uwazatam, ze bezbrzezne krajobrazy mogg by¢ namalowane, nie
opisane, gdyz spojrzenie na obraz w jednej sekundzie obejmuje kazdy element,
kazdg barwna plame, wszystko razem. Natomiast kiedy czytasz zdanie, jesz-
cze nie wiesz, co pojawi sie w nastepnym. Ogladasz zatem krajobraz kawatek
po kawatku, prawie ze rozbity na drobne fragmenty. Dzi$ jednak my$le inacze;j:
wielkie krajobrazy nie moga by¢ ani namalowane, ani opisane — trzeba je zoba-
czy¢ i ogarna¢ piecioma zmystami. A moze nawet to za mato. Trzeba je objaé
umystem i dusza.

26 Pinaks — (gr. tiva§ pinax, Im. gr. Tivéikeg pinakes) — gliniana, kamienna Iub drewniana
tabliczka wotywna wytwarzana w starozytnej Grecji. Przedstawiata zwykle scene mitologicz-
na, religijng albo rodzajows. Najwieksze ilosciowo nagromadzenie pinakes — ujawnito znalezisko
w $wiatyni Posejdona w Penteskufii (niedaleko Koryntu). Bardziej szczegétowe informacje o ,tab-
liczkach z Locri” przynosi przypis 47, zamieszczony w podrozdziale Na tgkach Prozerpiny w niniej-
szej ksiazce.

27 Podana przez pisarke miara dystansowa wymaga korekty. Naukowcy zwykli $rednig odle-
glos¢ Ziemi od Storica okresla¢ mianem ,,jednostki astronomicznej” i oznaczac¢ skrotem ,,au” (od an-
gielskiego: astronomical unit). W obliczeniach szacunkowych przyjmowana jest zazwyczaj warto$¢
przyblizona — 150 milionéw kilometréw. Doktadna warto$¢ jednostki to: 149 597 870 700 metrow.
Obowiazujaca definicja, wyliczenie oraz zalecenie dotyczace postaci oznaczenia — zostaly przy-
jete podczas posiedzenia Miedzynarodowej Unii Astronomicznej w Pekinie (2012). Por. G. Brum-
fiel: The astronomical unit gets fixed. ,Nature”, 14.09.2012, https://doi.org/10.1038/nature.
2012.11416.
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Zycie spedzone na wedréwkach podarowato mi tysigce widokéw. Ten, o kto-
rym mowie, moze konkurowac z najwspanialszymi. Pejzaze, tak jak ludzie, majg
swoj charakter. Sg sentymentalne, heroiczne, romantyczne, grozne, diaboliczne,
nostalgiczne...

Widok z Gory $w. Eliasza ma charakter legendarny. Nie mozna uwierzy¢
w historyczng rzeczywistos¢ tego piekna. Nasyca ono nasz gust artystyczny, po-
rusza naszych pie¢ zmystoéw, karmi naszg wrazliwo$¢ filozoficzng i naszg dusze.

Moze zdziwisz sie, gdy Ci powiem, ze widok z Gory $w. Eliasza nieopodal
Palmi nie jest jednolity. Ma on bowiem trzy wymiary: fizyczny, filozoficzny,
moralny.

Fizyczny — to, co kazdy widzi. Wchodzimy w kierunku trzech krzyzy. Na sa-
mej krawedzi, niemal u twoich stop, czeka na ciebie tycjanowska zastona i tg
pierwsza plamg rozpoczyna malowanie swojego nadmorskiego obrazu. Spie-
szy sie, poniewaz ma jeszcze tylko, co najwyzej, pot godziny. Po lewej, w upal-
nej mgle, Ciesnina Mesyniska ustepuje pod naporem Morza Tyrreriskiego. Bar-
dzo wyraznie ukazuje si¢ pelorytafiska ptaskorzezba w niebieskim odcieniu
Picassa. Jeszcze bardziej na lewo mitologiczna Etna, samotna jak kazde stwo-
rzenie, ktdrego serce rozpalone jest ponad wszelka miare, ptonie tajemnym
$wietym ogniem.

BliZzej naszych oczu Scilla wpada do morza ze swoimi pionowymi tarasami.
Po prawej brzeg opada az do szerokiej plazy Gioia Tauro. Tu konczy sie albo, jak
wolisz, ma swoj poczatek ogromna szmaragdowa muszla: jak inaczej nazwac
to wyrazne zagtebienie petne gajow oliwnych, winnic, ogrodéw cytrynowych
i figowych?

Starozytna rzeka Metauro®® ptynie wzdtuz tej muszli i z pewnoscig ukry-
wa jaki$ promieniotworczy sekret, gdyz to tu, w tych wodach, Orestes, Scigany
przez Erynie po matkobdjstwie, odnalazi remedium i uleczyt si¢ z szalefistwa.

28 To rzeka znana dzisiaj pod nazwga Petrace (Fiume Petrace). Wpada do Morza Tyrreriskiego
w poblizu Gioia Tauro. Dtugos$¢ cieku mierzonego w ramach statego, gldbwnego nurtu wynosi nieco
ponad 40 kilometréw, a dorzecze ma powierzchnie 407 kilometréw kwadratowych. O geograficz-
nych zmianach w ksztalcie koryta rzecznego i hydrograficznych uwarunkowaniach terenu mozemy
przeczyta¢ w artykule: M.M. Borrello, G. Foti, P. Puntorieri: Shoreline evolution near the mouth of
the Petrace River (Reggio Calabria, Italy). ,,WIT Transactions on Ecology and the Environment” 2017,
vol. 221, 5. 59—67. Rzeczywiscie, w starozytnosci rzeka nosita nazwe Metauros (gr. Metavpog). We-
dle mitycznych przekazéw Orestes (po zabiciu Klitajmestry) Sciaga na siebie gniew bogéw, ktorzy
wysylaja Erynie, by te ustawicznie przesladowaty syna Agamemnona. Zdesperowany matkobdjca
zwraca sie o pomoc do wyroczni delfickiej, ktéra wyjawia mu, iz wyzwolenie z udreki moze nasta-
pi¢ jedynie poprzez oczyszczenie w wodach swietej rzeki. Nurt ten miat by¢ zasilany przez siedem
niezaleznych doptywow. Zgodnie z lokalng kalabryjska tradycja rzeka ta okazat sie¢ wspomniany
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Widac¢ tu bogactwo ziemi, ktéra uczciwie odptaca cztowiekowi za jego stony
pot, za zmartwienia, za prace. Z tylu — Aspromonte. MoZna rozpoznac pierw-
sz3, druga droge prowadzaca na wyzyne. W oddali, na $cianach szmaragdowej
muszli — wioski. Pierwsza, druga, trzecia. W dole u naszych st6p — Palmi.

Od Gioia Tauro wybrzeze kalabryjskie kieruje sie znéw ku gorze jak gigant,
ktdry po chwilowym upadku dumnie wraca na swa droge. Widzimy tu wszystkie
imponujace zebra tego giganta: az do Capo Vaticano, gdzie olbrzym majaczacy
na horyzoncie znéw wpada do morza.

Wtasnie. Oto fizyczny krajobraz, ktérym kazdy moze sie cieszyc.

Oczy mogg zobaczy¢ jego ksztalt i kolor. Uszy mogg stucha¢ gtosu jego fal;
wech moze radowa¢ sie jego zapachem; podniebienie moze rozkoszowaé sie
jego owocami; jesli sprawi ci to przyjemnosé, mozesz stad rzucié sie do morza
i doswiadczy¢ twardosci tej skaty.

Lecz oprocz tego jest ,krajobraz filozoficzny”. Nie zauwazysz go od razu. Mu-
sisz usias¢ na chwile i pomyslec.

Zaczynam go dostrzegaé, kiedy ré6zowy snop Swiatta wyostrza si¢ i, tam
gdzie podtrzymuje stonice, zeby jeszcze nie wpadto do morza, Wyspy Eolskie
zrzucaja swoj rozowy welon. Jako pierwsza ukazuje si¢ Lipari i zaraz potem, jak
na magiczne zaklecie, horyzont zaczyna wypetnia¢ si¢ mitologicznymi postacia-
mi: Vulcano, Stromboli, Filicudi, Panarea®... Starozytno$¢ uznawata siddemke

Metauros. Po zdjeciu klatwy Orestes zatozy} swigtynie Apollina w miejscu ablucji, sadzac drzewo
laurowe, na ktdrym powiesit miecz — dowod zabojstwa matki. Miejscowa legenda gtosi, ze bron
Orestesa pozostawata tu az do czaséw wojen punickich, wedtug innych, ustnych przekazéw — na-
wet do $redniowiecza. Istnieje takze alternatywna wersja ,italskich przygéd” wspomnianego boha-
tera. Wedle Jana Parandowskiego, kiedy ,Orestes uciekt z Taurydy, uwozac siostre i cudowny posag
Artemis, zawedrowat do Italii, osiadt w Arycji i tu zaszczepit kult bogini taurydzkiej. [...] Swigtynie
Diany w Arycji [...] obstugiwali kaptani, ktérzy jednoczesnie trudnili si¢ sztuka lekarska i utrzy-
mywali szpital. Woda z tamtejszych Zrodet byta zdrowa, dobra i posiadata lecznicze wtasciwosci.
Ludzie, ktorzy za sprawa bogini odzyskiwali zdrowie sktadali w $wiatyni eks-wota z gliny palonej
lub jakiego$ metalu. [...] Uroczyste $wieto Diany przypadato na dzieri 13 sierpnia. W tym dniu Rzy-
mianki, uwiericzone kwiatami, odbywaty pielgrzymke do Arycji, aby podziekowac bogini za dozna-
ne taski i prosi¢ o nowe”. Por. J. Parandowski: Mitologia. Wierzenia i podania Grekéw i Rzymian.
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1990, s. 223-224.

29 Wyspy Liparyjskie — zgrupowanie siedemnastu wysp pochodzenia wulkanicznego, umiej-
scowionych na wodach Morza Tyrreriskiego, na péinoc od brzegéw Sycylii. Wszystkie wchodza
w obreb panistwa witoskiego. Norbert Szczepara zauwaza, iz ziemia ta ,bierze swojg nazwe od naj-
wiekszej z wysp — Lipari. W wielu innych jezykach archipelag ten znajdziemy pod nazwa Wyspy
Eolskie (Aeolian Islands, Isole Eolie), ktéra pochodzi od Eola, greckiego boga wiatréw. Odizolo-
wanie od Sycylii i Potwyspu Apeninskiego, ciepty morski klimat, bogactwa naturalne oraz dresz-
cze emocji zwiazane z sasiedztwem magmowego zywiotu przyciagaty i nadal przyciagaja tu wielu
turystow. Wyspy Liparyjskie od tysiacleci s miejscem zamieszkania ludzi o réznym etnicznym
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za szcze$liwg cyfre. Zobaczymy teraz tych siedem wysp, te gigantyczne masy,
ktore spadty do morza w epoce walki z Jowiszem.

Znajdujemy si¢ miedzy dwoma wulkanami. Jeden mozna nazwa¢ morskim,
drugi ziemskim. Znajg one sekret wewnetrznego ognia. Moze nam go wyja-
wig, moze nauczg nas, jak nalezy wiecznie ptona¢, zeby zdota¢ co$ stworzyc.
Jesli bowiem nie masz w sobie Swietego ognia, coz zdota stworzy¢ twoje zimne
wnetrze? Szmaragdowa muszelka powie ci, ze praca — ta, ktérg kochasz, krea-
tywna, spontaniczna, nie ta bedaca przeklenstwem cztowieka — da ci nie tylko
dobrobyt materialny, lecz takze momenty szczescia, jak kazda twdrczos¢, kto-
ra rozwija si¢ i przynosi owoce. Ten krajobraz dowodzi, jak wiele piekna stara
sie stworzy¢ natura. Wskazuje cztowiekowi plan, na ktérym mogiby zbudowaé
swoje wnetrze, harmonie, jaka mogiby sie cieszy¢, wysokos¢, na jaka mogtby sie
wspiaé, réznorodnos¢, jaka mogiby stworzyc.

Storice zachodzi i tycjanowskie odcienie zmieniajg sie w kolor truskawki, ale
z domieszka cennego antycznego ,ducato”, tego, ktory w dzieciistwie wielo-
krotnie pokazywata ci matka, w portfeliku podszytym welurem w kolorze szafi-
ru. I tak, teraz dostrzegasz trzeci krajobraz: ,moralny”.

Rozmaite sg opatrunki, pod ktorymi goja si¢ ludzkie rany. Grecy wierzyli, ze
tylko czas moze uzdrowié, ,,Cronos esti antropois lipois hiatros” (,,Czas jest leka-
rzem ludzkich smutkéw”*°). Lecz dla niekt6rych identycznym opatrunkiem be-
dzie religia, dla innych - filozofia, dla jeszcze innych — sztuka. A czasem nawet
krajobraz leczy.

Tutaj natura wytworzyta dziwny opatrunek. Utkata go z zieleni gor, ze srebra
skat, z antycznego ztota storica, z dZwieku fal, z zapachu powietrza i sosen...

pochodzeniu. Obecnie, w dobie rozwoju ruchu turystycznego, przybywaja tu gtéwnie rzesze
ludzi spragnionych malowniczych widokéw i rozgrzanych storicem plaz. Spora cze$¢ turystow
pragnie réwniez skorzysta¢ z atrakcji zwigzanych z wulkaniczng aktywnoscig”. Por. N. Szcze-
para: Wulkany Wysp Liparyjskich. ,Kosmos” 2011, nr 3—4, s. 293. Archipelag gromadzi siedem
wiekszych wysp o tacznej powierzchni 117 kilometréw kwadratowych oraz dziesie¢ innych —
mniejszych i niezamieszkatych. Wedle $wiadectwa cytowanego geologa do kompleksu liparyj-
skiego zaliczy¢ mozemy takze: ,dziewie¢ gér podmorskich, czyli wulkanéw, ktérych szczyty nie
siegaja ponad poziom morza. Morfologia wysp zdominowana jest przez stratowulkany, wygas-
te — Salina, Alicudi, Filicudi, Lipari, Panarea, drzemiace — Vulcano oraz aktywne — Stromboli”
(ibidem, s. 294). W 2000 roku caty uktad wysp zostal wpisany na liste $wiatowego dziedzictwa
UNESCO. Mitologiczng wersje losow Eola-Ajola (syna Hippotesa), wiadcy zasobnej w bogactwa
Eolii referuje Pierre Grimal. Por. Idem: Stownik mitologii greckiej i rzymskiej. Red. naukowa J. Ea-
nowski. Hasta przetozyty M. Bronarska, B. Gorska [et al]. Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich,
Wroctaw 1987, s. 85.

30 Gwoli $cistosci — trzeba podac inng, poprawng lekcje (transkrypcje) greckiego zdania, uzy-
tego przez Alberti. Powinno ono przybrad postac: ,,Chronos esti antropois lipois iatros”.
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Oczywiscie nasze pokolenie jest Scigane przez Erynie Orestesa. Kt6z z nas
bowiem nie zabil, w jaki$ spos6b? Ty i ja, my i oni, wszyscy ponosimy odpowie-
dzialno$¢ za ostatnig zbrodnie, ktéra historia udekoruje moze wieficem watpli-
wej chwaly. Nasze pokolenie szukato i wciaz szuka najdziwniejszych opatrun-
kow, lecz moze Erynie nie $cigajg nas jeszcze, zawsze?

Dzi$ czuje tu spokdj, cisze! Wydaje mi si¢, ze jakas biata dion z mitoscig opa-
truje mi zranione serce i jakie$ skrzydto przebaczenia, ktérego wszyscy tak bar-
dzo potrzebujemy, rozposciera sie ponad moja gtowa.

Oto ten wzniosty krajobraz, ten trzeci — moralny — ktdry uspokaja twoj zme-
czony oddech i wyréwnuje twoj nerwowy puls. Jesli ten opatrunek ci¢ nie uleczy,
to c6z innego na $wiecie by mogto?

Wedrujac przez Apulig, szukatam tajemnic tamtej ziemi. Tu w Kalabrii szu-
kam jej duszy. Jednej duszy we wszystkim: w filozofii i w historii, w cieniach
wielkich ludzi, ktorzy tedy przechodzili, i w krajobrazie, w piosenkach i w ludz-
kiej pracy, a wreszcie w zwyczajach, w owocach, w zwierzetach... Oddechu tej
duszy stuchatam na Gorze $w. Eliasza.

NA GORZE AULINAS, WIZYTOWCE DEMONA

OczywiScie nie istnieje we Wtoszech miejsce, ktérego panorama nie po-
brzmiewataby echem jakiejs starozytnej legendy.

To dziwne!

Jakze czesto historia i rzeczywisto$¢ gubily watek, nie mogac juz go odna-
lez¢, podczas gdy pien mitéw i legend zawsze wydawat nowe pedy i nie zgubit
najmniejszego zielonego listeczka. Mozna powiedzie¢ jeszcze wiecej; ze niekto-
re lidcie historii z uptywem lat wyblaktly i pokryty si¢ niebezpiecznym mchem
apokryfu, podczas gdy mityczne tradycje ustne staly si¢ bardziej subtelne, prze-
chodzac przez coraz czystszy filtr poezji. Apokryf poczynit szkody historii; filtr
poezji przyniost zdrowie legendzie.

Zobaczmy teraz, jak Scisty jest stopienn pokrewieristwa miedzy stowem

$w. Eliasza i antycznym ,Aulinasem”*".

31 By¢ moze Alberti zbyt hiperbolicznie zestawia oba porzadki (chrzescijariski oraz anty-
czny). Faktycznie chyba nie ma tu przeciwstawienia (,pokrewieristwa wielkosci”), a zachodzi zwig-
zek Scisty, wynikowy — w ramach jednego tylko cztonu rzekomej opozycji. Wszak dawne Aulinas
(takze wymiennie: Salinas) pochodzi wprost od zespotu eremow zatozonych przez Eliasza z Enna
na zboczu gory (lub w jej poblizu), ktérym od samego poczatku nadano nazwe: ,le Saline”.
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Swiety Eliasz zyt w epoce, w ktorej mnisi prowadzili aktywne zycie, przemie-
rzajac ziemie i kraje, niosac dobre stowo i dobrg rade. Swiety Eliasz przez cale
zycie przemieszczat si¢, wedrujac albo korzystajac —jak dzi$ bySmy powiedzieli —
z prowizorycznych $srodkéw komunikacji.

Giovanni Rachete wywodzit sie z Enny, a jego zycie zastuguje na piéro Cer-
vantesa. Dwukrotny wiezied mahometan. Kuszenie przypominajace podstepy
zony Putyfara® w egzotycznym kraju. Ulice dalekiego $wiata. Syria i Palestyna.
Jerozolima i habit bazylianina. Imie Eliasz. Potem Persja. Powrdt na Sycylie. Pa-
lermo, Reggio, Taormina. Wszedzie gtosi kazania do ttuméw. Daniele, jego ulu-
biony uczen. Oblezenie Taorminy przez muzutmandéw. Ucieczka na Peloponez.
Potem tragiczne zdarzenia w Epirze. Podejrzenie o szpiegostwo, areszt, wie-
zienie. I, po raz trzeci, wolno$¢. Korfu. Kalabria. Zatozenie pierwszego zakonu
w Saline niedaleko Reggio. Pielgrzymka do Rzymu do grobu apostotéw. Audien-
cja u papieza Stefana VI. Powr6t do Saline. Ponowna ucieczka przed muzulma-
nami. Patras. Powrdt do Kalabrii. Huragan wojny. Jeszcze raz ucieczka do Amalfi.
W konicu cudowna Goéra Aulinas. I zalozenie zakonu.

Na koniec: zaproszenie do Konstantynopola od cesarza Leona VI — filozofa,
chcacego rozmawia¢ z nadzwyczajnym czlowiekiem, o ktorego Zyciu i cudach
krazg juz legendy. Pozegnanie ze wspo6ibraémi. Jako Ze — zgodnie z widzeniem,
jakie miat — zanim spotka si¢ z wtadca ziemskim, czeka go spotkanie z Wtadca
Niebieskim. Smier¢ w Tesalonikach, w podrézy, w 903 roku.

32 Oczywiste nawigzanie do historii biblijnej (Rdz, rozdziaty 37-41), w ktdrej egipski urzed-
nik (Putyfar) kupuje od Madianitéw zydowskiego niewolnika J6zefa (sprzedanego wczesniej przez
zawistnych braci). Gdy stuga faraona poznaje przymioty mtodzierica, mianuje go zarzadca swojego
domu i majatku. Zona Putyfara prébuje pod nieobecno$¢ meza uwies¢ goscia, a gdy ten odrzuca
jej zaloty, oskarza go o napas¢ i gwatt. Wzburzony matzonek nakazuje wtraci¢ Jézefa do wiezienia.
Tu skazaniec trafnie odczytuje znaczenie snow dwoch swoich wspottowarzyszy. Za poradg jed-
nego z nich straze kieruja Jézefa na dwor faraona, aby tam zinterpretowat sen o siedmiu krowach
chudych, ktdre zjadty siedem kréw ttustych, oraz o siedmiu ktosach pustych, ktére pochionety
dorodne i piekne. Objasnienie wizji sennej czyni go rzadcg Egiptu i zapewnia wolno$¢. Opowiesé
starotestamentalna realizuje schematy fabularne znane z innych tradycji i kultur (por. np. historie
Bellerofonta i Steneboi, Hipolita i Fedry, Peleusa i Astydamii), zyskuje takze wiele artystycznych
kontynuacji i przetworzen (por. np. obrazy P. Liberiego, G. Burriniego, J. Victorsa, J. Tintoretto,
G. Reniego, A. Gentileschi, B. Murillo, Rembrandta). O malarskich inspiracjach tematem biblijnym
wspomina Izabela Bogumit w poczatkowej czesci swego szkicu. Zob. Eadem: ,Meus, velis, nolis,
meus es”. Kuszenie starotestamentowego Jozefa w szesnastowiecznych dramatach taciriskich. ,Rocz-
niki Humanistyczne” 2023, nr 3, s. 7-8. Z kolei ,,mit o mitosci Fedry do Hipolita” i jego ,,struktural-
ne odpowiedniki w szeroko rozumianym kregu $rédziemnomorskim” omawia — przywotujac takze
historie Jozefa i Zulejki — Mateusz Strézynski. Por. Idem: Hipolit jako Edyp: reinterpretacja mitu
w powiesci Antoniego Libery ,Madame”. ,Przestrzenie Teorii” 2018, T. 30, s. 80—88.



...na tarasie zamku Emmarita,
wznoszgcego sie na zabytkowych murach sredniowiecznej fortecy

W dole u naszych stop — Palmi
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Czyz da sie w telegraficznym skrocie ujac takie zycie?!

Uczniowie odbieraja ciato z Tesalonik. Doptywaja do Rossano i to tam,
z ogromnym orszakiem pogrzebowym caty lud Kalabrii Zegna go na kolanach,
odprowadza az do Gory $w. Eliasza, gdzie zostaje pochowany™.

Nad Morzem Tyrreniskim spotkaty sie dwa wysokie majestaty: cztowiek —
Swiety Eliasz, i szczyt gorski — Gora Aulinas. Jeden z najstynniejszych zakonéw
bazylianiskich znajdowat si¢ tutaj az do 1783 roku — roku trzesienia ziemi, kt6-
re zniszczyto niemal cata Kalabrie. W tym miejscu, tak wypetnionym poezja
i wspomnieniami, w 1804 roku zostato wzniesione znane do dzi$ mate i skrom-
ne sanktuarium.

Po wielkiej glorii pozostata legenda.

Siadamy na skale. Przed nami, na innym kamieniu, wida¢ $lady legendarnej
historii. Tutaj pono¢ demon ukazat si¢ $w. Eliaszowi.

Kim byt 6w demon? Moze chwilg stabosci, chwilg zwatpienia, kt6ra w histo-
rii swojego zycia miat kazdy filozof, kazdy postaniec Boga, kazdy tworca wielkiej
idei. Nadchodzi ten moment, kiedy najgenialniejsza my$l chwieje sie, najwspa-
nialszy projekt si¢ rozpada: juz nie ma wiary w nic — ani w niebo, ani w ziemie,
ani w moralno$¢, ani w postep. Barometr wiary wskazuje niz, nadchodzi burza!

Kim byt 6w demon? Uosobieniem anarchii, wrogiem harmonii, zrodzonym
z dualizmu ludzkiego charakteru i pod réznymi imionami znanym we wszyst-
kich religiach i wszystkich kodeksach $wiata. Zaadaptowata go takze religia
chrze$cijariska i nakazata walke z nim, ,$wieta wojne”, tworzac Patrona tej kon-
kwisty: §w. Michata Archaniota.

Czy mozna policzy¢, ilu $wietych byto kuszonych przez demona, ktdry obie-
cywat im krélestwo na ziemi? Ukazat si¢ takze $w. Eliaszowi, na tej gérze. My-
Sle, ze byt ztym psychologiem i wybrat nieodpowiednie miejsce, gdyz harmonia
przyrody wzmacnia tu kazdego, kto w tym miejscu obmywany przez fale pieckna
zaczyna brzydzi¢ sie wewnetrznymi okropieristwami i ma site, by z nimi walczy¢.

33 Alberti do$¢ dobrze i skrupulatnie (mimo zastosowanej, ,telegraficznej” formy podaw-
czej) rekonstruuje burzliwe koleje zycia sw. Eliasza Sycylijskiego (zwanego takze Eliaszem Mtod-
szym lub Eliaszem z Enny). Stuszny wydaje sie takze Cervantesowski trop sugerujacy, iz biografia
zakonnika to bardziej materiat na klasyczna pikareske niz przyktad nobliwego ,zywota §wietego”.
Por. takze: Swigci na kazdy dzien. Oprac. T. Gorlowski. Wydawnictwo Jedno$¢, Kielce 2011, s. 593.
O $wietych mnichach i ich dziatalnosci apostolskiej na terenie Italii Bizantyjskiej pisze ciekawie
Hanna Vorozhka. Zwraca przy tym uwage, jak monastery wschodniego obrzadku (i reprezentujacy
je zakonnicy) stawaty sie osrodkami szerzenia w Italii potudniowej (w wiekach IX—XII) greckiego
kultu, tradycji i jezyka — wspomagajac proces hellenizacji catego obszaru. Zob. H. Vorozhka: Misja
historyczna monastycyzmu greckiego na obszarze Italii Bizantyjskiej. ,Rocznik Teologiczny” 2016,
nr 3, s. 326—335.
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Slady tej walki widoczne sg jeszcze na skale. Dwa czarne, gtebokie odciski
stop i $lad dlugiego... ogona. Jestesmy $§wiadkami, jak niewiele zmienita sie poe-
zja chrze$cijaniska wzgledem staroZytnych miar; przyjeta prawie te same mon-
strualne formy, by uosobi¢ niszczycielskie i burzycielskie sity natury czy ludz-
kiego charakteru.

Widzimy, jak demon uporczywie wczepit si¢ w skaly; jak wiele ciezkich ma-
sywow oderwat z tej gory, zanim wpadt do morza.

Ale ja nie wierze, by zatonal. Demon nigdy nie tonie! Zanurzony w wodzie,
ptynie w kierunku innego miejsca lub innego czasu. I tak, po wiekach, walczyt
tu bedzie ponownie o ,ziemskie krolestwo”. Jedni ufortyfikowali sie tu, by dru-
dzy — na swych czarnych skrzydtach — przyfruneli i mogli zrzuci¢ bomby. De-
mon zawsze zostawia $lady...

Na Gorze $w. Eliasza, w niewielkim lesie pulsujacym zapachem sosen, w$réd
ktérych wiatr rozbrzmiewa niczym cytra, miescita sie piekna i nowoczesna ,,ko-
lonia” dla dzieci. Przybywaty tu z ubogich dzielnic robotniczych, podnosity gto-
wy, poity oczy pieknem tego wspaniatego kalabryjskiego krajobrazu, rozwijaty
sie, $piewaty...

Dzisiaj — gruzy! Wchodze za ciggnace sie dtugo ogrodzenie. Sciany bez da-
chéw, podtogi z zielonych rosélin. Czuje gorzki smak w ustach. Tutaj byty sypial-
nie. Tutaj spaty dzieci. Oddychaty réwno przy otwartych oknach.

Oto $lad demona, bardziej niebezpieczny od odcisku ogona, tam na kamie-
niu. Od wojny minety cztery lata, a kazda ruina budzi we mnie niepoko¢j i zal.
Lecz ten niszczycielski Slad ma w sobie cos$ jeszcze. Cztowiek nie uszanowat na-
wet takiego piekna. Jeden ufortyfikowat sie tu, korzystajac ze sprzyjajacej pozy-
cji, drugi zniszczyt go bombami. Krajobraz mi¢dzy gruzami kolonii i ruinami ho-
telu, ktdry miescit sie tutaj i zapewniat wypoczynek ludziom po pracy, budzi we
mnie nie tylko zal jak na wspomnienie kazdej ruiny, lecz takze fale¢ zwatpienia
w sens europejskiej kultury. I nie chce powiedzie¢: w moralno$¢ cztowieka, gdyz
to byloby zbyt odwazne, lecz zwatpienie w jego zdrowy rozsadek.

Objawit sie nam demon, jak $w. Eliaszowi. Z cynicznym u$miechem, demon
dotyka rany, ktéra moze nigdy sie nie zabliZzni. Bedziemy mieli dos¢ sity, tak jak
$w. Eliasz, by go przegonic?

Storice juz zaszto. Zgasty odcienie pozaru na ruinach. Zaczynajg pada¢ cie-
nie szarego popiotu na ten bezczelny $lad zostawiony przez demona na Gorze
Aulinas:

»Ja tedy przeszediem!”

Stojac na szczycie, jeszcze raz chcemy uwierzy¢ w harmonie, w tworcze zy-
wioty, w oddech pokoju. Lecz nie chcemy juz wigcej zosta¢ oszukani!
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LINIE PROSTE W PALMI

Dla Nicoli De Rosa>*

Idziemy pieszo, z Gory $w. Eliasza do Palmi. Pelna energii, wysoka, falujgca
na szczycie linia kregostupa Aspromonte dzi$ wydaje sie bardzo odlegta. Opary
upatu odsunety ja na najdalszg czes$¢ horyzontu.

Kiedy na impresjonistycznych obrazach widzimy zbior ktoséw zboza — ciem-
norézowego albo wrecz czerwonego, uSmiechamy sie sceptycznie. A jednak
istnieja takie kolory. Zboze zbierane w pdtnocnej lub centralnej Europie ma
z0tto-ztocisty ton. Tu, na potudniu, ztoto przebarwia si¢ w intensywny migdat,
z odcieniami czerwonego. Miedzy kasztanami, figowcami i drzewami oliwnymi
Kalabryjczycy wykorzystali kazdy skrawek ziemi, o najrézniejszych geometrycz-
nych ksztattach, by uprawiaé zboze, skapo rosnace na tej ziemi.

Styszymy szelest tej pracy, zbiorke zboza i wigzanie snopéw. Lipiec, miesiac
greckiej Demeter, przechodzi nad Kalabria.

Schodzimy wciaz i za ktéryms zakretem ukazuje sie nam — tam w dole — mo-
rze, piasek gtadko czesanej plazy, kute wybrzeze Palmi i rownina Gioia Tauro.

Od razu widzimy gaj oliwny — masowa uprawa — ktory zaczyna sie w Palmi
i ciagnie sie kilometrami w strone Seminary i Cittanova.

Juz w Apulii zrobily na mnie wrazenie drzewa oliwne, lecz tam formuja
one ogrody; tu natomiast stanowia wielki las. Apulijskie drzewa oliwkowe sa
bardziej smukte, elastyczne, niskie i wiotkie. Tutaj — wysokie nawet na 18 me-
tréw, o $rednicy 1,5 metra, z roztozystg korona, kryja w sobie starozytng ma-
jestatyczno$¢. Drzewa oliwkowe w Apulii przypominajg bystrych i nerwowych
nastolatkéw. Taki sam ksztatt, mniej wigcej, majg drzewa oliwkowe na Riwie-
rze Wtoskiej i Riwierze Francuskiej. Lecz te tutejsze przypominajg ksztattem
dojrzatg kobiete, pelng powabu. A kazde z nich jest w stanie zapewni¢ nawet
140 litréw oliwy.

Rowniez w smaku oliwa apulijska jest delikatniejsza; tutejsza jest bar-
dziej cierpka.

34 Nicola De Rosa (1902—-1985), wioski regionalista i dziatacz spoteczny. Przedstawiciel nie-
zwykle aktywnej formacji ludzi urodzonych w kalabryjskim Palmi, do ktérych zaliczy¢ mozna oso-
bowosci tworcze tej miary, co Francesco Cilea, Leonida Répaci, Antonino Basile czy Luigi Lacquani-
ti. Od wczesnych lat 50. XX wieku De Rosa wspotpracuje z miejscowymi etnografami, historykami,
geografami, co doprowadza finalnie do utworzenia Kalabryjskiego Towarzystwa Etnograficznego,
a takze Muzeum Folklorystycznego. Wspottworzy w tym czasie wazne czasopismo, profilowane
w strone studiéw kulturowych: ,Folklore della Calabria” — periodyk zorientowany na badanie lo-
kalnych tradycji i zwyczajow.
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Schodzimy do Palmi. Czerwone dachy doméw wesoto kontrastujg z btekitem
nieba. Palmi jest bardzo przestronne. Zaprojektowane z rozmachem po ostat-
nim trzesieniu ziemi w 1908 roku, ktére zniszczyto cate miasto. Zapewnia ciagle
jeszcze duzo przestrzeni, by sie rozrastad, i jest potoZzone na wzniesieniu, pota-
czone z dworcem i z morzem znakomitg asfaltowa droga, z ktdrej rozciagaja sie
widoki, jeden piekniejszy od drugiego.

Juz na poczatku wyznaczamy lini¢ prostg, ktéra zaczyna si¢ przy anty-
cznej kolumnie z korynckim kapitelem, umieszczonej na wysokim cokole, tak
jakby Palmi chciato zaznaczy¢, Ze wywodzi si¢ z grecko-rzymskiej Tauriany,
ktéra przez pewien czas miata swoj ztoty okres na tym wybrzezu®. Linia pro-
sta, od kolumny, prowadzi do pomnika, ktéry przypomina o ofiarach wojny
z lat 1914-1918.

Cata Europa, po pierwszej wojnie swiatowej, wznosita pomniki; po dtugim
okresie pokoju pamiec¢ o zbrodni byta wéwczas bardzo zywym zjawiskiem. Dzi$
wojna stata sie nazbyt zwyczajna. Nikt juz nie mysli o pomnikach.

Ten tutaj w Palmi, zaprojektowany i wykonany przez Guerrisiego, w swym
ideologicznym zamysle obiecywat: ,Dosy¢!”. Ma dwie strony, jedna zwrdcona
w kierunku ratusza, druga — w kierunku nowoczesnej szkoty, niestety bardzo
zaniedbanej. Od frontu rzezbiarz umiescit alegori¢ trzech pokolen: matke, Zong
i syna polegtego zonierza. Opuszczona gltowa i rece starszej kobiety sa bardzo
ekspresywne. Dla niej zycie sie juz skoriczyto. Rozpacz zony jest mniej spetryfi-
kowana, bardziej dynamiczna; ma w sobie juz jaki$ zalazek odrodzenia — podob-
ny do tych fluidéw emanujacych z dziecka, z nowego pokolenia, ktdre spodzie-
wa sie lepszego losu.

Drugg fasade zajmujg dwaj mezczyzni. Jeden symbolizuje ,,pozegnanie z bro-
nig”, drugi rozpoczyna juz prace na rzecz pokoju; zaczyna sia¢ zboze, obiecujgc
dziecku po drugiej stronie pomnika pokdj.

35 Tauriana lub Taureana (tacifiski odpowiednik nazwy: Taurianum) byta waznym, starozyt-
nym centrum miejskim potoZzonym na terenie dzisiejszego Palmi. Sporzadzajac rejestr obiektéw
geograficznych potozonych w Brutium (rozdziat Italia), nazwe miasta, ktére wspomina Alberti, wy-
mienia Tytus Pompejusz Mela, rzymski geograf, w swym dziele napisanym w 43 lub 44 roku n.e.
Tytut traktatu: De situ orbis libri tres (O potozeniu krajow Swiata ksigg trzy). Studium znane byto
réwniez jako De chorographia. Por. polskie edycje dzieta: De Situ Orbis. Przet. M. Golias. W: Geo-
grafia antyczna. Zestawit M.S. Bodnarski. Paiistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1957,
s. 221 oraz Pomponiusza Meli Chorographia czyli Opis kregu Ziemi. Przet. M. Golias, komen-
tarz S. Szarypkin, K.T. Witczak, wstep i postowie S. Szarypkin, indeks imion wtasnych i nazw
geograficznych S. Sottysiak, S. Szarypkin. Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie, Piotrkow
Trybunalski 2011.
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Posrodku — symetrycznie umieszczone kolumny tworzg jakby dwa symbo-
liczne ,bieguny”: wojne i pokoj*.

To z pewnoscia szlachetna koncepcja ideologiczna, ktéra az do 1939 roku da-
wala jaka$ nadzieje. Lecz kiedy patrzymy na ten pomnik dzi$, przywodzi on wie-
le niespokojnych mysli. Jesli babcia nie umarta, ujrzata swego dwudziestoletnie-
go wnuka znéw w mundurze, nalezacym niegdys$ do jej syna. A Zona polegtego
zobaczyla syna, ktory zostawiat ja, idgc tym samym ciezkim krokiem, wzywany
przez $mier¢, tak jak przedtem jej maz!...

Siewca natomiast przygotowat grunt pod nowa wojne, nie pokéj! Wszyscy
rzucaliSmy ziarna na ugor. A jesli dzis mowimy, ze to nie zalezato od nas, myli-
my sie. Prébujemy wybaczy¢ sami sobie. Pomniki tak spontanicznie wznoszone
nie zapobiegly katastrofie. Czy mozna si¢ dziwi¢, Ze dzisiaj nie chcemy juz bu-
dowa¢ nowych monumentow?

Od pomnika prowadzi jeszcze inna linia prosta, az do wiekowej palmy na
dziedzinicu ratusza. Ta jako jedyna nigdy nie oszukuje. Wypuszcza zawsze nowe
lidcie, ma imponujaca wysoko$¢, przetrwatla trzesienia ziemi, ktdre obrécity
w gruz budynki, koscioty, cate miasto. Chwyciwszy sie¢ mocno swymi korzenia-
mi gruntu, nie zachwiata sig.

To pierwsza linia prosta, jakg szkicujemy w Palmi: od grecko-rzymskiej ko-
lumny przez nowoczesny pomnik ku czci polegtych w wojnie do palmy — zywe-
go herbu miasta.

36 Michele Guerrisi (ur. 23 lutego 1893, zm. 29 kwietnia 1963) — wtoski rzezbiarz, malarz i pi-
sarz. Jako mtody chtopiec — wraz z rodzicami — przeprowadzit sie do Palmi, gdzie skoriczyt gimna-
zjum i jednoczesnie pobierat lekcje w pracowni malarza Domenica Augimeriego. Nastepnie uczesz-
czat do szkoty $redniej Galileo Galilei we Florencji. Podczas pobytu w Neapolu poznat Vincenza
Gemito, ktory zachecit go do studiéw nad kompozycja rzezbiarska. W roku 1916 ukorczyt studia
humanistyczne na Uniwersytecie w Neapolu i — rownolegle — uzyskat dyplom z rzezZby w rzym-
skiej Akademii Sztuk Pieknych. Pozostawat wtedy pod silnym wptywem filozofii Benedetta Cro-
cego. Przez wiele lat wyktadat historie sztuki w turyriskiej Albertinie. Laureat wielu nagréd w cy-
klicznie organizowanych konkursach artystycznych (Wenecja, Rzym). Znany przede wszystkim ze
swych pomnikow, obeliskéw i rzezb posadowionych w centrach wtoskich miast (Neapol, Sider-
no, Catanzaro, Reggio Calabria, Cittanova). Alberti obserwuje, a pdZniej interpretuje, monument
Guerrisiego (Monumento ai Caduti) odstoniety w Palmi 3 czerwca 1932 roku, w obecnosci ksigzat
Piemontu (Umberta Sabaudzkiego i jego zony Marii). Imponujaca rzeZba znajduje sie na duzym
placu miejskim (im. Matteottiego, przed ratuszem) i wznosi sie ku niebu jako symbol bohaterstwa
ludzi, polegtych na frontach Wielkiej Wojny. Sktada si¢ u podstawy z blokéw granitowych roz-
mieszczonych na planie krzyza greckiego, na ktérych stojg dwie scharakteryzowane przez Alber-
ti grupy figur z brazu. Dwie wysokie kolumny (o ktérych wspomina pisarka) wykonano z biatego
marmuru z Carrary. U podstawy obu kolumn wyryte zostaly nazwiska 203 mieszkaricow Palmi,
ktorzy zgineli w walkach za ojczyzne — w latach 1915-1918.
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Kolejna linia prowadzi do najpiekniejszego monumentu, jakim dysponuje
Palmi. Nie jest nim ani stynna katedra, ani zamek, ani muzeum. Tym punktem
jest miejsce widokowe w parku.

Opieramy si¢ o balustrade. Nagle przenosimy si¢ na najwyzszy poktad
ogromnego statku. Dzidb, o idealnym ksztalcie, caty pokryty zielenig drzew po-
maranczowych, figowych, oliwnych, kasztanowcédw, by¢ moze za kilka chwil od-
ptynie w kierunku $wiata snéw. Jednak natura dobrze przycumowata ten statek.
Nie kiwa sie on, ani nie kotysze.

Z tarasu mozna objg¢ wzrokiem czeSciowo ten sam widok co z wielkiego
okna na Gorze $w. Eliasza, z tg rdznicg, ze tu wyrazniej objawia si¢ cate wybrze-
ze Palmi, rzezba matych skalistych przyladkow, niewielkie zatoki wchodzace
gteboko w 1ad. Na Gorze $w. Eliasza byto za wysoko, Zeby zobaczy¢ calg riwiere
tak doktadnie wyrysowana. Tu natomiast mozemy odczytaé¢ kazda litere tej czy-
telnej kaligrafii.

Z gory probujemy dostrzec i rozpoznac charakterystyczne punkty wybrzeza,
ktére ogladaliSmy z dotu, z morza, na poktadzie wygodnej 16dki: XVI-wieczng
wieze Pietre Nere — bliZniaczke tej, ktdra znajduje sie na koricu plazy w Bagna-
rze — Marinelle, obiekt czekajacy na swego malarza maryniste, urwisko La Mot-
ta, ze swa dziwna nazwa i swymi 130 metrami stromizny, az do Porto Ravaglio-
so, domniemanego — wymienianego w legendach — starozytnego Porto Oreste”’,

37 Czasem pasja poszukiwawcza bloggeréw-zapalericow, tropiacych lokalne zagadki, po-
trafi zaskakujgco odstoni¢ niejedng tajemnice. Odsytamy w tym miejscu do niezwykle ciekawego
eseju Rovaglioso czy Porto Oreste?. ,,Porto Oreste (tacifiska nazwa: Portus Orestis) to miasto, ktore
podobno istnialo w potudniowej Kalabrii, a miejscowa legenda przypisuje jego zalozenie Oreste-
sowi. Historycy dopuszczajg hipotetyczng lokalizacje miejscowosci na terenie gminy Palmi. Prze-
kaz gtosi, ze Orestes zatozy} miasto i port na obszarze zwanym obecnie Rovaglioso, kiedy wylado-
wal na tutejszym wybrzezu. RzeczywiScie, w XVI wieku mnich Tommaso Aceti w swojej ksigzce
De antiquitatae et situ Calabriae donosi, ze »niedaleko rzeki Metauro znajduje si¢ Porto Oreste,
ktoéry mieszkancy tego obszaru nazywajg Roccaglioso« (Rovaglioso). Miejsce to byto uczeszcza-
ne i dobrze znane juz od pierwszych wiekéw ery chrze$cijariskiej, cho¢ nie ma tu zadnych ruin
ani wyraznych $ladéw czegos, co mogtoby swiadczy¢ o istnieniu miasta w czasach starozytnych.
W pierwszych wiekach chrzescijaristwa istniato tu, co prawda, kilka miasteczek i niewielkich osad,
ktore by¢ moze przejéciowo miedzy V a VI wiekiem cieszyty sie rezydencja biskupia. Niekt6rzy hi-
storycy twierdzg nawet, ze miasto Porto Oreste mogto by¢ bardzo starg siedzibg biskupia, a jego
biskup (Longinus) uczestniczyt w soborze roku 504. Niekt6rzy historycy spekuluja, ze Porto Oreste
moze odpowiadac portowi starozytnego miasta Tauriana. Jesli tak: obiekt prawdopodobnie znajdo-
wat sie dalej na pétnoc od Rovaglioso, w obszarze »La Scala«, pomiedzy Pietrenere i Scina. Wielu
jest sktonnych przyjac takie zatozenie — zwtaszcza, Ze mapy lotnicze z lat pie¢dziesigtych XX wie-
ku pokazuja naturalny »piaszczysty jezyke, ktéry mogt ostoni¢ kadtuby statkéw wchodzacych do
portu przed wiatrami wiejacymi z potudnia i zachodu. W czasach rzymskich to naturalne miejsce
do »ladowania okretow« mogto zosta¢ przeksztalcone (poprzez odpowiednie prace murarskie)
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otoczonego urwistymi grzbietami skat. I jeszcze bardziej ku gorze — charaktery-
styczny zakatek ,skaty ptakow” i morskich grot w jej okolicach.

Az do tego momentu nie mieliSmy pojecia, jak wyglada wierzchotek Gory
sw. Eliasza, gdyz zawsze byliémy na goérze, nigdy u jej stop. Dzisiaj spotkaliSmy
sie z nim twarzg w twarz, w calym jego majestacie.

Wielu autoréw pisato o ,dzikiej Gorze $w. Eliasza”, lecz ja nie potrafi¢ do-
strzec tej ,,dziko$ci”, nie czuj¢ jej, nie moge sobie tego wyobrazi¢. Widzeg te gore
w catosci w formie kontemplacyjnej. Zbocza sg wysokie i strome, lecz pokryte
duzg iloscia delikatnej i gestej roslinnosci, ktdéra potyskuje szmaragdowym re-
fleksem, czesto tez odcien jasnego zielonego koloru, ktdry uspokaja, nie wywo-
tuje leku. Dzikos$¢ zawsze do pewnego stopnia budzi strach, podczas gdy Gora
$w. Eliasza, ogladana z tarasu parku w Palmi w catym swoim zarysie, cho¢ jest
masywna, silna i imponujaca, nie ma w sobie nic niepokojacego.

A teraz — prowadzi nas jeszcze jedna linia prosta. Na morzu rysuja sie okrety
wojenne, jeden za drugim. W popotudniowym storicu, koloru brzoskwini, za-
czynamy je liczy¢: 2, 4, 7, 9, 12, 14... ptynie jedna dtuga i prosta linia zelastwa.

I wydaje nam sie, ze nie wyruszyta z jakiego$ portu lub kraju, odtgczyla sie
od cokotu w Palmi ku czci polegtych.

Te manewry wojenne wzdluz jednego z najpiekniejszych wybrzezy Wtoch
niosa moze przypadkiem jaka$ nowa, straszng obietnice?

I nagle wszystkie proste, entuzjastycznie wytyczane linie, ktore wykreslili-
$my niczym uczniaki w naszym notatniku wrazen, zaczynaja taficzy¢ przed na-
szymi oczyma, tworzac chaotyczny zygzak.

DWOCH SYNOW PALMI

Wielu filozofoéw i psychologéw od dawna medytowato nad sposobem, w jaki
krajobraz i klimat wptywaja na kulture danego kraju. I tak, do Grecji, mat-
ki wszystkich nauk i sztuk, udali si¢ specjalici, by stwierdzi¢ tam, na miejscu,
ten wptyw na fenomen wielkiej cywilizacji. To, ze krajobraz i klimat ksztattuja
cztowieka, dyktuja mu prawa, pragnienia i dziataja inspirujaco na intelekt oraz
fantazje — wszyscy dobrze wiemy. Wielkie dzieto staje si¢ dla nas bardziej zrozu-
miate i przyjmuje namacalny ksztatt, kiedy poznajemy atmosfere, w jakiej arty-
sta si¢ narodzit i wychowat.

w basen portowy wyposazony w nabrzeza”. Por. https://www.calabriadreamin.it/en/cosa-vedere
-in-calabria-il-blog/post/87077/what-to-see-in-italy-rovaglioso-and-the-legend-of-oreste  [dostep:
16.11.2024).
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Mate Palmi wydato na Swiat dwdch wielkich muzykow. Jesli chcemy zblizy¢
sie do piekna ich dziet, pomoze nam bardzo znajomos¢ krajobrazu, w jakim
dorastali.

Manfroce zapowiadat si¢ na genialnego artyste i jaka$ iskierke tego Swigtego
ognia pozostawit we wiloskiej muzyce.

Greccy filozofowie zapewniali, ze natura czesto bywa zazdrosna o swych wy-
braricéw, naznaczonych pietnem geniuszu. Pokazuje ich $wiatu tylko przez bar-
dzo krotki czas. Blyszcza nadludzkim $wiattem i znikajg. Tak jakby sama natura
chciata poda¢ w watpliwo$¢ swoje mozliwosci tworzenia i dla kaprysu ujawniata
tajemnice, i: , A teraz zgadnijcie! ZachodZcie w gtowe, by ustali¢, na jaki poziom
wzniostby sie taki talent!”.

To jeden z okrutnych zartéw, jedno z bezlitosnych zadan, ktére ona szcze-
gblnie uwielbia. Stawia w niezwyklym $wietle obietnice ideatu, pozwala na ge-
nialny start, by potem pograzy¢ jg w ciemnosci.

Nicola Manfroce, urodzony w Palmi w 1791 roku, zmart w wieku 22 lat.
Juz jako dziewigtnastolatek wystawil na scenie swoja pierwsza opere Alzi-
ra, w Rzymie, i wszyscy krytycy ogtosili zgodnie narodziny geniusza. Dwa
lata péZniej, Teatr San Carlo w Neapolu zachwycat si¢ Ecubg, kolejna ope-
r3 wybitnego milodziefica. Najsurowsi krytycy wychwalali spontaniczno$é
Manfrocego i genialng intuicje twdrczg, ktéra nie tylko zastepuje, lecz takze
wygrywa z doswiadczeniem i warsztatem artystycznym dojrzatego kompo-
zytora. Swiezo$¢ i oryginalno$é talentu tego mitodzierica przepowiadaty nie-
zwykla przyszto$é, lecz sama natura przykryta z powrotem swoim welonem
to zjawisko. W Palmi, wyrzezbiony w kamieniu, mtody Manfroce stucha kraj-
obrazu i go instrumentalizuje: juz nie jako kompozytor zamkniety w ludzkim
ciele, lecz jako sita, ktorg zazdrosni bogowie wykradli ludziom, by ubogacié
swe krdlestwo®®.

38 Nicola Antonio Manfroce (ur. 21 lutego 1791 w Palmi, zm. 9 lipca 1813 w Neapolu) — wlo-
ski kompozytor. Okrzykniety jednym z najwigkszych talentéw muzycznych swojej epoki. Bar-
dzo wcze$nie wystany przez ojca do stolicy Kampanii w celu wprowadzenia go w $wiat studiow
klasycznych — wychowanek prestizowego Conservatorio della Pieta dei Turchini w Neapolu. Za-
debiutowat kantatg (Narodziny Alcide’a) napisana na cze$¢ Napoleona z okazji jego urodzin, wy-
konang w sierpniu 1809 roku. Wielbiciel stylu francuskiego. Autor Alziry (dramatu muzycznego
w dwoch aktach, z librettem Gaetano Rossiego i Jacopo Ferrettiego), opery, ktorej prawykonanie
miato miejsce w Rzymie (w Teatro Valle) 10 pazdziernika 1810 roku. A takze Ecuby (tragedii muzy-
cznej w trzech aktach, z librettem Giovanniego Schmidta), ktérej prawykonanie odbyto sie¢ w Ne-
apolu (w Teatro San Carlo) 13 grudnia 1812 roku. Mtody artysta, mimo kuracji zaordynowanej
przez najznakomitszych wioskich lekarzy (polecanych przez samg krélowa), umiera w wieku
zaledwie 22 lat.
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Jakze dziwny jest los! Jedng rekg zabiera, drugg daje. P6t wieku pdz-
niej, po $mierci pierwszego muzyka — w tym samym miescie rodzi sie kolej-
ny nieprzecietny artysta i spija z tego krajobrazu ten sam nap6j co Manfroce:
Francesco Cilea.

Cilea w kazdym wzgledzie odegrat sie na losie za wspaniaty finat, jakiego po-
zbawiony zostal Manfroce. Dtugie zycie pozwolito mu ukonczy¢ swe wspaniate
dzieto, ktore we wioskiej muzyce zajmuje jedno z honorowych miejsc, podzi-
wiane przez wszystkich.

Tak jak Manfroce, on réwnieZ rozpoczat swa kariere w bardzo mtodym wie-
ku. Kiedy miat 20 lat, otrzymat nagrode za suite dla orkiestry, napisang w kon-
serwatorium w Neapolu. W wieku 23 lat zadebiutowat operg Gina, w ktdrej juz
znajdziemy wszystkie obiecujace cechy péZniejszych dziet. Rok pdzniej Tilde
otwiera mu $wiat muzyki, obiega sceny wtoskie i zagraniczne: Florencje, Me-
diolan, Wenecje, Ankone, Wiedeni, Moskwe. Do stynnego Konserwatorium
$w. Piotra z Majelli zawitat jako nieSmiaty uczen, ktéry porzucit nauke w liceum
klasycznym w Palmi, by p6j$¢ za swoim boéstwem: muzyka. Teraz widzimy go
W tym samym konserwatorium jako nauczyciela fortepianu.

Po okresie nauczania u $w. Piotra z Majelli przeprowadzit si¢ do Mediolanu,
potem do Florencji, gdyz jego niezwykta muzyczna konstrukcja wymaga ciag-
tych zmian i nowego otoczenia.

W tym czasie stworzyt dwie nowe opery. Jedna z nich, Arlesiana, z librettem
zainspirowanym dramatem Alphonse’a Daudeta®, wyrdznia sie szczeg6lnie in-
teresujaca historia. Zostata napisana i wystawiona w Mediolanie, na poczatku
w czterech aktach. Wywotata pelne emocji dyskusje i polemiki. Wiele opinii
byto jej przeciwnych. Cilea sam jg wycofat. Napisat ja na nowo, w trzech aktach,
i w tej formie... krétszej powr6cita ona na scene. Sukcees, jaki czekat te nowa mu-
zyczng odstone Arlesiany, byt niebywaly. Wielokrotnie grana na wszystkich sce-
nach wioskich i zagranicznych stata sie nieprzekwitajacym kwiatem w repertu-
arach operowych, a jej delikatny zmystowy aromat oczarowat krytykow i laikow.

Od razu jednak narodzita si¢ niebezpieczna rywalka Arlesiany — Adriana
Lecouvreur.

Kt6z nie zna tego imienia? Ktdraz ambitna aktorka nie marzy o roli Adria-
ny, podobnie jak kazdy inteligentny aktor pragnie roli Hamleta? Nie nalezy si¢
temu dziwié, chociaz Scribe w swojej komedii*® nie osiggnat wcale tego nad-

39 Mata korekta w stosunku do tego, co proponuje Alberti: autorem libretta do opery byt Le-
opoldo Marenco, zrédtem za$ inspiracji — dramat Alphonse’a Daudeta, o tym samym tytule.

40 Alberti przywotuje sztuke teatralng Adrienne Lecouvreur autorstwa Augustina
Eugene’a Scribe’a i Ernesta Legouvégo. Ten napisany w duecie dramat z 1849 roku to utwor, kto-
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zwyczajnego poziomu, do ktorego teatr francuski przywykt od wiekow. To rzecz,
co najwyzej, dobrze skrojona przez doswiadczonego krawca, lecz na pewno
nie jest to oryginalny fason. Co$ innego zawsze uwodzito wielkie aktorki, kté-
re ambitnie marzyty o tej roli, co$ innego przyciggato publicznos¢ i inspirowato
kompozytoréw pokroju Cilei: posta¢ bohaterki, ktora faktycznie zyla i osiggne-
ta we francuskim teatrze mistrzowski poziom, jak dotychczas — niedo$cignio-
ny. Atmosfera, w jakiej rozwijata swoj genialny talent, jej niezwykta inteligencja,
jej mtodos¢, tak szybko zakonczona, zdotaty osiagnaé¢ wyzyny, tworzac zupet-
nie nowy typ tragiczny, dotychczas nieznany nie tylko w teatrze francuskim,
lecz takze w catej Europie. Tragiczna mito$¢ do Maurycego Saskiego i w kon-
cu sensacyjna $mier¢; trucizna podana jej z rak rywalki, ksieznej de Bouillon;
zal, ktory wzbudzita ta $mieré. Oto sceny, ktore stworzyto samo zycie! Scribe
je tylko powtorzyt i zaadaptowat na potrzeby teatru. Adriana Lecouvreur, ktora
zyta w poczatkach XVIII wieku (1692-1730), wzniecita ogromny ptomien emocji
w kreatywnej duszy Cilei. Cata gama kobiecych emocji, od najczulszych afektow
Adriany do najniecniejszych uczu¢ ksieznej de Bouillon, znalazta swego genial-
nego ttumacza. W swej Adrianie Cilea zaprojektowat muzyczne role, w ktérych
aktorzy mogg zabtysna¢ najcenniejszymi umiejetnosciami, tak jak zaprezento-
wali sie na premierze w Mediolanie 6 wrze$nia 1902 roku Caruso, Pandolfini,
De Luca, nagrodzeni entuzjastycznymi oklaskami ogromnej publicznosci.

Byta to jedna ze sztuk najlepiej przyjetych przez krytyke i publicznos$¢ w hi-
storii mediolaniskiej opery. Dzieki Adrianie Cilea osiggnat szczyt kariery. A to,
czego Scribe nie potrafit odda¢ stowami, Cilea rozpalit i oswietlit swymi dzwie-
kami, poezja, tragedia, fantazja i psychologiczng znajomoscig kobiecego serca.

Tragiczna Adriana, znana za zycia, stata si¢ jeszcze stynniejsza po $mierci.
W swym osiemnastowiecznym kostiumie i w innym jeszcze — nieporéwnywal-
nym — kostiumie swej duszy, ktérego zadna z bohaterek tragedii w Europie nie
zdotata nasladowac i ktdry tylko Cilea umiat odda¢ dzigki instynktowi artysty
i maestrii kompozytora, Adriana Lecouvreur przemierzyta i przemierza niezli-
czone sceny na catym $wiecie.

rego gtéwna i tytutowa bohaterka jest francuska aktorka zyjaca na przetomie XVII i XVIII wieku —
kochanka Hermana Maurycego Saskiego (hrabiego i marszatka Francji), wybitna artystka scen pa-
ryskich (debiutowata w roku 1717 na deskach Comédie-Francaise). Adrienne Lecouvreur swa stawe

zawdzieczata niezwyklej prostocie scenicznej ekspresji, a takze naturalnej, niewymuszonej techni-
ce deklamacji. Utwor Scribe’a przedstawia literacko przetworzona historie gwiazdy francuskiego

salonu teatralnego, ktéra — wedle przekazow — zostata uSmiercona w niezwykly sposob: zatrutym

bukietem fiotkow, podanym przez zazdrosng rywalke (w rzeczywistosci artystka zmarta na ostra,
zakazng chorobe jelit).
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Ta, ktdra zazdroscita jej talentu, rozgtosu i mitosci, i ktora pragneta jej Smier-
ci w sercu ukochanego i w sercu teatru, niczym na mocy mefistofelicznego cza-
ru, wyniosta ja na jeszcze wyzszy piedestat. Zamiast sie jej pozby¢, przylgne-
ta do niej jak czarny cien, z ktérym tym bardziej kontrastuje dziwne $wiatto
Adriany.

Kiedy przygladamy si¢ krajobrazowi Palmi, wrecz niechcacy styszymy Scista
zbiezno$¢ z muzycznym klimatem Adriany. Soki poezji, odcienie niezrownane-
go Swiatla, szeroka fraza morskich fal, co z oddali uderzaty stuch mtodzienca;
wszystkie te idealne inspiracje byty moze troche zbyt symetryczne w potacze-
niu, lecz zawsze dotykaty najtkliwszych strun uczué; podsumowujac, caty mu-
zyczny pejzaz Palmi znalazt gleboki wyraz w muzyce Cilei.

Po Adrianie objawita si¢ Gloria. (Kompozytor chrzci swe dzieta wytacznie
kobiecymi imionami i te kobiety przynoszg mu szczgécie). Dyrygentem na pre-
mierze w La Scali jest sam Toscanini. Wielki sukces, lecz kompozytor jest nieza-
dowolony. Po przedstawieniach w Rzymie i Neapolu wycofuje opere, tak jak zro-
bit wczesniej z Arlesiang, i pisze ja na nowo. Wystawia jg ponownie w San Carlo
w Neapolu. Jeszcze wigkszy sukces. Od tamtego momentu Gloria nie schodzi
z afisza; i komisja zgromadzona w Konserwatorium Verdiego w Mediolanie, by
zdecydowac o wynikach konkursu na dyrekcje teatru Bellini w Palermo, wybiera
jednogtos$nie Cilee, uznawszy Glorig za najdojrzalszg artystycznie opere, skupia-
jaca w sobie wszystkie muzyczne wartosci: zamaszysto$¢ linii muzycznej, ludz-
kie uczucia, logiczng strukture akeji scenicznej i w koricu forme, ktéra — mimo
nowoczesnego charakteru — nie oddala si¢ od pieknej tradycji opery wloskiej.

I tak, Cilea staje si¢ dyrektorem teatru Bellini w Palermo. Jeszcze jeden wielki
triumf czeka na kompozytora. Tym razem z pewnoscig bliZszy jego sercu. Scho-
dami Konserwatorium $w. Piotra z Majelli wchodzi, by zasig$¢ w fotelu dyrek-
torskim byly uczen, ktory 35 lat wezesniej po raz pierwszy niesmiato i z biciem
serca przekroczyt ten prog.

Nie tylko opera, lecz takze muzyka kameralna odnalazta w nim wielkiego
kompozytora. Chociaz rezydowat na state w Rzymie, Cilea wracat czesto do Pal-
mi i z mito$cig przygladat sie muzycznemu krajobrazowi, ktory go uksztattowat
oraz pozostawit w jego sztuce tyle glebokich $ladow™.

41 Uzupetniajac poetycki konterfekt kompozytora stworzony reka Alberti, warto dodac, iz
Francesco Cilea urodzit si¢ 23 lipca 1866 roku w Palmi, w rodzinie wyzszej klasy sredniej. Pierw-
sze lekcje gry na fortepianie pobierat u swojego ojca, muzyka amatora. W wieku 7 lat opuscit Ka-
labrie i udat sie do Neapolu. Uczeszczat do jednej z najstynniejszych szkot, Krolewskiego Konser-
watorium San Pietro a Maiella, gdzie zauwazy! go Francesco Florimo, przyjaciel i biograf Vincenzo
Belliniego. Dyrygowat szkolng orkiestra i chérami, co umozliwito mu bezptatny wstep na wszyst-
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Z zamku widok rozciaga sie na otwarte morze, roztapiajac si¢ w oparach nie-
ba, na bezkresng przestrzen réwniny Sant’Eufemia, z jej szerokim brzegiem z61-
tawego piasku, na zbocza pokryte zielenia, rozgwiezdzone miejscowos$ciami.

Tak jak zamek w Scilli, ten réwniez zanurza si¢ w klifie i sprawia wrazenie,
jak gdyby z niego wyrastatl. Co wiecej, rdwniez potozenie geograficzne wzgle-
dem linii brzegowe;j jest niemal identycznym powtorzeniem tego ze Scilli, cho-
ciaz bardzo rézni si¢ widok wybrzezy Zatoki Sant’Eufemia od tutejszej Zatoki
Gioia, ktorg lubig okreslaé jako Zatoke Bagnary.

Dookota rozcigga sie pelne zycia miasteczko, starozytna Napizia; u podné-
Zy — antyczna marina.

Mozna medytowaé krajobraz, rozwazac jego najpigkniejsze elementy...; za-
raz jednak wzrok uparcie powraca, zatrzymuje si¢ na tym kamieniu, ktdry zdaje
sie — skrzydtem rozegranej tu tragedii — pokrywac caty krajobraz.

To tutaj historia, pazerna ksiegowa, zazadata od cztowieka najwickszej za-
ptaty, jaka ten magt jej ofiarowac.

Chociaz ta sama historia, juz bardziej szczodra, spieszy potem zawsze, by
uwieniczy¢ laurem nieszczesnego bohatera.

Tutaj owym nieszczes$nikiem okazat sie Joachim Murat.

Historycy z pewnoscig lepiej ode mnie przedstawili liczne sprzecznosci cha-
rakteru i zycia tej dziejowe]j efemerydy, pieknej acz rzadkiej komety. Lecz mnie
wydaje sie¢ dzisiaj nie tyle ztym politykiem, nie tyle cztowiekiem o niepewnym
i chwiejnym charakterze, nie tyle ,magister equitum”, niezdajacym sobie spra-
wy z wlasciwej organizacji i skomplikowanego funkcjonowania silnego oddziatu
kawalerii, ile Achillesem armii francuskiej, genialnym kawalerzysta stynacym
z brawurowych szarz, cztowiekiem, ktéry uosabiat — jak nikt inny — porywcze-
go ducha, bohaterem, majacym za nic niebezpieczenistwo, podziwianym przez

kie przedstawienia wystawiane w Teatro San Carlo. Po ukoniczeniu studiéw Cilea szukal nowego
tematu operowego. Wydawca Edoardo Sonzogno zamoéwil u niego napisanie nowej wersji Tildy,
ktérej premiera odbyta sie 7 kwietnia 1892 roku w Teatro Pagliano (dzi$ Teatro Verdi) we Floren-
cji. Od tego momentu zaczyna sie wielka kariera kompozytora, ktéra dobiegta korica wraz z nie-
powodzeniem Glorii — opery, ktérej premiera odbyta sie 15 lutego 1907 w mediolariskiej La Scali.
W 1913 roku Cilea objat kierownictwo Konserwatorium Belliniego w Palermo, a trzy lata pdzniej
wrocit, aby kierowac swojg dawng szkota, Konserwatorium San Pietro a Maiella w Neapolu. Pozo-
stal tam przez dwadziescia lat, przeplatajac dziatalno$¢ pedagogiczng z komponowaniem matych
utworéw na fortepian lub orkiestre. Zmart 20 listopada 1950 roku w Varazze. Por. R. De Rensis:
Francisco Cilea. NeoClassica, Roma 2016.
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samych przeciwnikéw — tak ze car Rosji na widok galopujgcego w pierwszym
szeregu awangardy dat rozkaz, by nie strzela¢ do kréla Neapolu.

Jakze odlegty jest ten duch od nowoczesnych wojen masowych, od naszej
epoki bomb atomowych i nalotéw dywanowych na bezbronne miasta!

Lubie wyobraza¢ go sobie jako posta¢ energiczng, wyprostowang w dumnej
pozie — tak jak uwiecznit go w marmurze Giovanni Battista Amendola w niszy
Palazzo Reale w Neapolu. By¢ moze ta sama poza, ktora tu powtarza, towarzy-
szyta jego ostatniemu zdaniu: ,,Oszczedzcie gtowe, celujcie w serce!”*.

Seminarzysta w Tulonie, gwardzista Ludwika XVI, deputowany do Legislaty-
wy, gubernator wojskowy Paryza, marszatek Imperium, wielki ksigze Bergu, krol
Neapolu. Cztowiek zawsze pewny siebie, w gruncie rzeczy niepoprawny opty-
mista az do korica. Zwykt mawia¢, komentujac katastrofe Waterloo: ,,Gdybym ja
tam byt!”

Oto cztowiek, ktdry — jako wiezien w celi zamku w Pizzo — gdy skrzydta te-
legrafu, przyémione przez mgte i ludzkie odruchy generata, juz uderzaty, ogta-
szajagc $miertelny wyrok, jeszcze myslal, Ze moze znalezé porozumienie z Bur-
bonem, biorac dla siebie Krélestwo Neapolu i zostawiajgc ,,swojemu kuzynowi
Ferdynandowi” Kr6lestwo Sycylii.

Krél nigdy nie byt az tak wtadczy, jak po utracie swej monarchii. Scigany, osa-
czony przez swoich wlasnych poddanych, z wyrokiem wydanym na jego gtowe
przez tego samego Markiza de Riviére, ktdrego osobiscie uratowat w czasach
procesu Cadoudala, Joachim Murat potrafit zachowaé aureole bohatera, moze
troche odrealnionego, czasem wrecz naiwnego, zawsze godnego piora Cervante-
sa albo dramatu w rodzaju Cyda.

Scigany przez rzezimieszkow, ktdrzy rozbijajg jego niewielka flotylle, niecnie
obrabowany przez Barbara, ekspirata maltaniskiego, ktdrego wczesniej miano-
wat dowddca floty, zaatakowany przez bande Trentacapillego, Murat pozostaje
nadal wierny swojemu sposobowi dziatania i zabrania podwtadnym odpowie-
dzi ogniem, rezygnujgc z obrony. Przybija do brzegdéw tego, co jeszcze uwaza za
swoje krdlestwo, przekonany o stuzbie swoim poddanym; nie moze pozwolic,

by przelata sie za niego krew, ktorg uwaza za ,braterska”*.

42 Giovanni Battista Amendola (ur. 1848 w Sarno, zm. 1887 w Neapolu) — wtoski rzezbiarz
oraz tworca orderéw i medali. Studiowat w Neapolu w Accademia di Belle Arti. Nastepnie przeniost
sie do Rzymu, a w 1879 do Anglii, gdzie pozostat do 1884 roku. Jest autorem rzezby Joachima Mu-
rata, zdobigcej fasade Patacu Krolewskiego w Neapolu. Por. N. Acanfora: Saggio sugli usi, i costumi
e la storia dei comuni della citta metropolitana di Napoli. Booksprint Edizioni, Napoli 2019.

43 Znakomite oméwienie zjawiska ,rozbdjnictwa ludowego” na potudniu Wtoch (miedzy
wiekiem XVIII a XX) przynosi polskie ttumaczenie rozdziatu Bandyta spoteczny — fragmentu wy-
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Jeszcze w obliczu tragicznej rzeczywistosci pozostaje bardziej niz kiedykol-
wiek krolem i rzuca w twarz oficerowi — sekretarzowi haniebnego trybunatu,
ktory go skaze, stowa: ,Ja jestem Joachim Murat, kr6l Obojga Sycylii i wasz; idz-
cie precz z mojego wiezienia”.

Czlowiek o innym charakterze niz Murat skorzystatby z paszportu wydanego
przez Metternicha (co prawda dopiero po trzech miesigcach, jednak juz w jego
posiadaniu, gdy wyruszat na tragiczng wyprawe) i dozytby swych dni w jakim$
matym miasteczku w Bawarii, czytajac gorzkie wiadomosci w ,Monitorze”, jak
stary dzokej, $ledzacy biuletyny wyscigbw konnych, w ktérych ze wzgledu na
artretyzm nie moze juz startowac. Mysle jednak, ze kazdy z nas woli tragiczny,
lecz zawsze chwalebny finat w fosie obleganego zamku, w pelnym stonicu, po-
$réd odgtosow kolb ustawianych do strzatu, w przerazajacym echu $miercionos-
nej salwy. Lepsze to niz drobnomieszczanski koniec w pétmroku pokoju, obok
komodki petnej lekéw, w asyscie jakiego$ obojetnego dalekiego kuzyna.

Z pewnoscia duch Murata unosi si¢ z wysokosci tej skaty i bardzo kontent
jest z wiecznego galopu, z widoku na najgwattowniejsze z morz, na szlaku Ody-
seuszy, z towarzystwa cieni wielkich bohateréw, szalonych lub roztropnych,
historycznych lub mitologicznych, ktérzy przez dziesiatki wiekéw walczyli
tutaj, wygrywali lub przegrywali, niz z drzemania w rogu jakiego$ spokojnego
podmiejskiego cmentarza, zmuszony dzieli¢ wiecznos$¢ z duchem farmaceuty
lub notariusza**.

dobytego z klasycznego opracowania Erica Hobsbawma (Primitive Rebels. Manchester University
Press, Manchester 1959). Tutaj takze wspomniana zostaje aktywnos$¢ Joachima Murata jako przy-
wodcy grup rozbdjniczych operujacych w regionie Capitanaty. Por. E. Hobsbawm: Bandyta spotecz-
ny. Ttum. M. Pospiszyl. ,Praktyka Teoretyczna” 2019, nr 3, s. 121.

44 Warto przytoczy¢ krotki biogram Joachima Murata. Urodzony 25 marca 1767 roku
w Labastide-Fortuniere (obecnie Labastide-Murat) w Gaskonii, syn oberzysty. W armii od 1787 roku,
kiedy to zaciggnat sie do putku strzelcow konnych. Zwigzany z Bonapartem, zostat jego adiutan-
tem, poSlubit siostre Napoleona, Karoline. Po ustanowieniu cesarstwa mianowany marszatkiem
i wielkim admiratem (mimo braku wigkszych zwigzkéw z marynarka). Uczestnik wszystkich naj-
wazniejszych bitew napoleoriskich. Na pocieszenie otrzymat tron neapolitariski. Jako wtadca Nea-
polu dokonat wielu reform na wzér francuski. Planujac rozszerzenie wtasnego wtadztwa popierat
wtoski ruch narodowy. Dowddca kawalerii rezerwowej Wielkiej Armii w kampanii rosyjskiej — wal-
czyt miedzy innymi pod Smoleriskiem i Mozajskiem, gdzie jego kawaleria zdobyta w wyniku szarzy
Wielka Redute. W drodze do Paryza dowiedziat si¢ o klesce pod Waterloo. Postanawiajac odzyska¢
wtadze w Neapolu wraz z 30 ochotnikami wyladowat w Pizzo. Wziety do niewoli i rozstrzelany.
Jego ostatnie stowa rzeczywiscie brzmiaty: ,Oszczedzcie gtowe, celujcie w serce”. Sam Napoleon
na Wyspie Swietej Heleny mial powiedzie¢: ,Krél Neapolu byt wspanialy w ogniu, to byt najlep-
szy oficer jazdy na $wiecie. W boju byl »cezarems, poza nim stawat sie prawie niewiastg. Otrzy-
mat w darze ogromng odwage i bardzo mato rozumu. Zbyt wielka réznica miedzy tymi przymio-
tami ttumaczy go zupeinie”. Por. R. Bielecki: Wielka armia Napoleona. Bellona, Warszawa 2004;
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Ilez kobiet ukazato swoj urok w tafcu, ktéry podkresla elegancje ruchéw,
temperament i uwodzicielski czar! Inne z kolei podczas gry na instrumencie,
$piewu lub tkania jak Penelopa. Niektdre — kiedy praty bielizne, jak Nauzykaa.
Wiele jednak — gdy zbieraty kwiaty.

Kobiece rece z mitoscig wyciagniete w kierunku kwiatu sg naturalnie czyms$
innym niz rece wyciagniete z pozadaniem w strone... portmonetki.

Ta chwila zostata utrwalona przez tysiace malarzy z najrozniejszych szkot.
Wspotczesni artysci rowniez nie zrezygnowali z tego tematu.

Dzi$ jesteSmy na tgkach Prozerpiny.

W starozytno$ci uwazano, Ze z tego miejsca rozposciera si¢ najpiekniejszy
widok na $wiecie. Dzi$ nie moge generalizowa¢ w podobny sposéb, poniewaz
Swiat bardzo sie poszerzyt i niestety nie znam go w catosci. Lecz bez przesady
moge napisaé, ze widok greckich ruin w Vibo Valentia nalezy do najpiekniej-
szych we Wtoszech, a w Kalabrii zaliczam go do czterech, ktére najbardziej mi
sie podobatly: Gora $w. Eliasza niedaleko Palmi, Montalto przy Aspromonte,
Casino w Sila Grande i ten — Vibo Valentia.

Wybdr tylko czterech widokdw, podczas gdy cata Kalabria jest niczym innym
niz jednym wielkim tarasem widokowym, to niebezpieczne zadanie. Rowniez
pejzaze podziwiane z Reggio, zamku w Scilli, zamku w Bagnarze, parku w Pal-
mi, zamku w Cosenzy, San Severino, Tiriolo (i mozemy kontynuowac tak w nie-
skoriczono$¢) mogg pretendowac do tej roli.

Jesli wybratam te cztery miejsca, to na pewno nie ze wzgledu na ich mate-
rialng strukture, lecz z uwagi na pewna filozoficzng tajemnice, ktdra je ota-
cza. Moze wtasnie o tym mysleli Grecy, gdy nazwali Hipponion ,najpiekniej-
szym widokiem na $wiecie””. Moge powiedzie¢ tylko jedng rzecz. Dobrze

W. Rysiak: Napoleoniada, Wydawnictwa Radia i Telewizji, Warszawa 1990; A.G. Macdonell: Napo-
leon i jego marszatkowie. Przet. F. Rutkowski, przedmowga opatrzyt A. Nieuwazny. Przedsiewziecie
Galicja, Arkadiusz Wingert, Krakdw—Miedzyzdroje 2008; A. Uffindell: Wielcy generatowie wojen
napoleoriskich oraz ich bitwy 1805-1815. Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2007.

45 Miasto Vibo Valentia bylo pierwotnie grecka kolonig Hipponion (gr. Inméviov). Zostato
zatozone prawdopodobnie pod koniec VII wieku p.n.e. przez mieszkaricow Locri, gtéwnego mia-
sta regionu potozonego nad Morzem Joriskim. Masywny mur miejski o obwodzie 7 km, ktérego
wielko$¢ mozna zobaczy¢ do dzis, otaczat obszar za wzgérzem i schodzit w dot do portu. Diodor
Sycylijski podaje, ze miasto zostato zdobyte w 388 roku p.n.e. przez Dionizego Starszego, tyrana
Syrakuz, ktory deportowat calg ludno$¢. Mieszkaricy powrdcili na swoje ziemie w 378 roku p.n.e.
z pomocg Kartagificzykow. W kolejnych latach Hipponion znalazt sie pod panowaniem Brutium,
kontrolujacego wiekszo$¢ dzisiejszej Kalabrii. Po zdobyciu miejscowosci przez Rzym nazwe zmie-
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poznatam calg Grecje i w zadnym innym miejscu nie znalaztam widoku po-
réwnywalnego z opisywanym. A zatem Grecy, ktérych $wiat byt duzo mniejszy,
nie pomylili sig.

Hipponion stynat nie tylko z widokéw, nie tylko ze swego umiejscowienia
o walorach strategiczno-militarnych, nie tylko ze stoczni, w ktdrej budowano
najszybsze statki, lecz takze z kwiatéw. Od niepamietnych czaséw legenda opie-
wa nie tylko liczbe, lecz takze piekno tychze kwiatéw — do tego stopnia, ze jedna
z legend umiejscowila tu porwanie Prozerpiny*®.

Moze bylo to wczesnym rankiem, moze dzien chylit sie ku zachodowi tak jak
teraz. Prozerpina wyszta na szerokie taki, by nazbiera¢ kwiatéw. Oddawata si¢
tej poetycznej czynnosci, gdy zauwazyt jg Pluton, bog wtadajacy chtonicznymi
sitami natury o najbardziej tajemnych korzeniach. Oczarowata go ta kobieta, te
kwiaty, ktore wyszty z jego krolestwa na swiatto dzienne i przybraty tak orygi-
nalne ksztatty, kolory i zapachy. Pod ziemia wtadat on ich ukryta i zZyciodajna
sita, lecz na powierzchni to kobieta sprawowata nad nimi piecze, wytwarzata
z nich trucizne, lekarstwo lub balsam. Réwniez to nalezato do boskiej nauki.

Starozytna religia nie zepchneta wspomnianej kobiety w cienl. Przyznata jej
na scenie najlepsze role, ponadto oddata bogini patronat nad mitoscia, obfitoscia,
polowaniem, nauka, pozywieniem. Réwniez balsamy nalezaty do jej ,ménage”.

niono na Hipponium. Miasto stato sie kolonig rzymska w 194 roku p.n.e. pod nazwa Vibo Valentia.
Por. The Princeton Encyclopedia of Classical Sites. Eds. R. Stillwell, W.L. MacDonald, M. Holland
McAllister. Princeton University Press, Princeton 1976.

46 O Prozerpinie, bogini $wiata podziemnego utozsamianej z Persefong, Kazimiera Alberti
rozprawia w aspekcie kwietnych gk Kalabrii, odchodzac od sedna opowiesci o porwanej dziew-
czynie. Martyna Petry prébuje przedstawi¢ istote tego mitu: ,Mit o Prozerpinie mozna [...] rozwa-
za¢ jako pewnego rodzaju opowies¢ o naturalnym porzadku, o kosmicznym tadzie natury. Prozer-
pina takze, jako uosobienie tego porzadku, ulega transformacji razem z krajobrazem, kiedy jako
bogini lata powraca do swojej matki, z drugiej strony, kiedy jako zona Plutona i pani podziemia
powraca do meza i nastaje zima”. Zob. M. Petry: Wprowadzenie. W: K. Klaudian: O porwaniu Pro-
zerpiny. Wstep, przektad i komentarz M. Petry. Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza, Poznan 2016, s. 12. Andrzej Borowski, przedstawiajac paradygmat postugiwania sie
figurami Persefony/Prozerpiny, eksponuje dwie zasadnicze funkcje mitu. ,Pierwsza dotyczy ptod-
nosci, »kietkowaniac, a takze cyklicznosci por dnia i por roku. Druga natomiast funkcja tego mitu,
cho¢ jej sens dotyczy doswiadczen egzystencjalnych cztowieka, wskazuje kierunek refleksji wykra-
czajacy znacznie poza horyzont tych do$wiadczen. Sens ten nie jest wyrazny. Zaznacza zaledwie
ciemniejaca poza tym widnokregiem tajemnice prawa natury, »petnego krzywdy« i niedajacego
sie pogodzi¢ z podstawowym ludzkim wyobrazeniem o tym, co »by¢ powinno«. Bo ludzkie poje-
cie szczescia i ludzka nadzieja wykraczajg daleko poza granice tak zwanego zdrowego rozsadku
okreslane i wyznaczane »niegodziwymi« prawami przyrody”. A. Borowski: Cigzka Prozerpina, zta
Persefona... W: Persefona, czyli dwie strony rzeczywistosci. Red. M. Ciesla-Korytowska, M. Sokalska.
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakow 2009, s. 41.
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Prozerpina w tym teatrze grata jedng z bardziej poetycznych rél. Czyz mozna si¢
dziwié, ze Pluton chciat jg porwac?

Do dzi$ nadal zachowaty si¢ precyzyjne informacje o przebiegu tamtych wy-
darzen. Jak przystato na wielkiego boga, przybyt on rydwanem i przybrat postac
miodzienica, by przypodoba¢ sie bogini o tak wyszukanym zmysle estetycznym.
Na tysigcu freskow i relieféw Swiat antyczny utrwalil ten moment. Pamietamy
pinakes z Locri*’. Na jednej z nich widzimy przerazong Prozerpine, sztywng jak
manekin, z rekami wzniesionymi wysoko, w rydwanie Plutona, ktérego konie,
petne godnosci, z wysoko uniesionymi gtowami i wyczesanymi ogonami, poda-
zaja bojowym krokiem. A jak lubiany byt zawsze to temat, potwierdza to fakt, ze
jeszcze w XVII wieku powazny i religijny malarz Mattia Preti uwiecznit idyllicz-
na scene w obrazie: Porwanie Prozerpiny.

Niewiele brakuje do zachodu storica. Z Vibo wyszlismy na igki Prozerpiny.
Legendarne kwiaty przekwitly na przestrzeni wiekow. W okresie przed pierwszg
wojng $wiatowa chciano uhonorowa¢ to miejsce i nam je przyblizy¢. Chciano
przypomnie¢ naszej uprzemystowionej epoce poezje tej legendy i wyznaczono
kwiecistg aleje od gtéwnej ulicy do $wiatyni. Szkoda, zZe aleja ta jest dzisiaj za-
niedbana, lecz ogrodnik, ktéry nadal sadzi tam kwiaty, ta resztka poezji taczy
nowoczesno$¢ z czyms$, co nie wroci juz nigdy. Z po$wigconego bogini sanktu-
arium nic juz nie zostato. Byta to jedna z najwspanialszych $wigtyn, ktérymi
szczycita sie Wielka Grecja. Pozostat jej opis, ktéry méwi o trzystu granitowych
kolumnach z Numidii. Na osiemnastu porfirowych filarach wznosit si¢ oltarz
ze srebra i alabastru z wizerunkiem Prozerpiny. Za panowania Rogera Norman-
skiego kolumny porzucity swe pierwotne miejsce i zostaly przeniesione do Mi-
leto, do tamtejszej Swigtyni.

Dzi$ interesuje nas plac widokowy, jeden z tych czterech punktéw kraj-
obrazowych otoczonych filozoficzng aura. Wznosi si¢ tu pomnik ku czci Ga-
ribaldiego, ktéry podziwiat stad panorame okolicy. Ogladamy zachéd storica,
ktéry dzis nie jest ognisty i czerwony, lecz pozyczyt kolor pawiego ogona i pusz-
cza ,oczka” o wszystkich odcieniach fioletu i szafiru, lub — moéwiac doktad-
niej — tonacjach koloru pawiego, tak charakterystycznego, ze ma wtasna nazwe.

47 Mialy zwykle posta terakotowych tabliczek pokrytych réznorakimi przedstawieniami.
Sktadano je najczesciej w miejscach kultu, jako wota dla bostw lub materialng forme prosby o spet-
nienie okreslonych task (np. uzdrowienie). Wielka liczbe pinakes odkryto w Locri (potudniowe
Wtochy), w bezposredniej bliskosci $wigtyni Persefony (odstonieto tam ponad pie¢ tysiecy artefak-
tow i ich fragmentéw). Tabliczki z Locri datowane sg na VI-IV wiek p.n.e. Przedstawiaja one naj-
czesciej sceny mitologiczne (z udziatem Persefony, Hadesa), a takze sceny rodzajowe, uroczystosci
sakralne, fragmenty z zycia codziennego i zatrudnienia zwyktych ludzi.



Tutaj — wysokie nawet na 18 metrow, o Srednicy 1,5 metra, z roztozystg korona,
kryjg w sobie starozytng majestatyczno$¢



Od frontu rzeZbiarz umiescit alegorie trzech pokolen
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W tym zachodzie odbija si¢ prawie trzy czwarte kalabryjskiego wybrzeza — od
skalnej barykady w Pizzo di Capo Palinuro. Cata Zatoka Sant’Eufemia, z San Bia-
se, Nicastro i wieloma innymi miejscowo$ciami, przybrata kolor, w ktérym pota-
czyly sie naraz trzy barwy: fiotka, irysa i niezapominajki. Daleko po lewej, na po-
tudniowym wschodzie, jaki$ bardzo subtelny mistrz naszkicowat zarys odlegtej
Etny, pokrytej jeszcze $niegiem.

Tak jak Gora $w. Eliasza sktania do odpoczynku i koi wszystkie nasze zmar-
twienia i rany, tak plac widokowy w Vibo — ktory otwiera si¢ pomnikiem Ga-
ribaldiego i ciagnie si¢ wzdtuz muréw okalajacych starozytne miasto az do
zamku — sprawia wrazenie dynamicznej ekspozycji. Tutaj zaprasza na $wiat,
otwiera nieznane horyzonty w trzech wymiarach: gtebokosci morza, wysokosci
nieba, szerokos$ci ziemi. Dla osoby o wedrowniczym temperamencie jak ja ten
widok jest bardzo niebezpieczny, gdyz sktania do podejmowania nowych wy-
praw, pobudza nomadyczng nature.

W zachodzie storica takim jak dzisiaj chciatoby sie porzucié¢ wszelka rozpo-
czeta prace i tak, bez grosza, bez walizki, tylko z bijacym sercem w tobotku wy-
ruszy¢ Bog wie gdzie, bez ograniczen, na koniec §wiata, na koniec kazdego oce-
anu, moze nawet tam, gdzie koriczy si¢ powietrze. Tutaj, gdzie budowano statki,
ktére miaty btadzi¢ po wodzie, zostaly chyba jeszcze niebezpieczne ,bakcyle
wedréwki”, gdyz odzywa si¢ w nas bunt przeciwko wszelkim odmianom sta-
tycznego zycia. Ujawnia sie jaka$ atawistyczna inklinacja do zycia nomady, tego
zycia, ktore za jedyny zegar ma stonce i gwiazdy, a za jedyny drogowskaz — wiatr,
ktory prowadzi je, gdzie chce.

Idziemy wzdtuz muréw. Oszatamiajgco pachnie mieta — ta, ktéra gwizdze na
roéznice klimatyczne i jednakowo ofiarowuje ci swoj zapach: na péinocy i na po-
tudniu.

Dzi$ trzeba mi niewiele do szcze$cia; pocieram jeden z jej listkow o dion
i aromat zastepuje mi wszelki bardziej wyrafinowany zapach Guerlain.

A potem zbieram kwiaty: czerwone dzikie maki, ktére przypominajg mi Pol-
ske, bo czerwony jest kolorem potowy naszej flagi, od wiekéw skapanej we krwi.
Jedyny Pluton, ktéry mégt mnie uprowadzi¢, jest ze mng. Porwanie miato miej-
sce wiele lat temu i to nie w kwadrydze, lecz w dyskretnej weneckiej gondoli.
Zbieramy razem kwiaty na takach Prozerpiny.

Muzy — odkryte przez znakomitego archeologa Paolo Orsiego, ktéry w al-
bumie kultury kalabryjskiej zapisal si¢ jako jeden z najwybitniejszych ba-
daczy — zbudowane z wielkich kamiennych blokéw, pochodzg z VI i po-
towy vV wieku p.n.e. Trzy poétokraglte wieze na kwadratowych podstawach
przywodza na my$l nie tylko walory obronne, lecz takze wyrazisty styl
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architektoniczny*. Z cokotu ostatniej wiezy widok jest jeszcze bardziej rozleg-
ty i, tak jak wczesniej Zatoka Sant’Eufemia, tak teraz cata dolina Messyny wy-
chodzi nam naprzeciw. Stefanaconi, czerwone, o nowoczesnym projekcie, na
pierwszym planie. Dziesigtki innych miejscowosci —w tle.

Poprzez kremowe akacje, z ktérych pszczoty spijajg swdj ulubiony nektar,
przeswituje front masywu Serre. Szczyt za szczytem, jeden obok drugiego, je-
den za drugim. Bardzo daleko na horyzoncie, jako zabytkowy kompleks, Sila®.
Trzy kolory rzucane przez storce: fiotek, irys, niezapominajka przemieniajg sie
w ciemny tusz, ktory wylewa si¢ z nieba na ziemie.

48 Paolo Orsi urodzit sie w Rovereto, 17 pazdziernika 1959, wéwczas czesci Cesarstwa Austro-
-Wegierskiego, a obecnie w prowincji Trydent we Wtoszech. Po ukoriczeniu gimnazjum w Rovereto,
Orsi przeprowadzit sie do Wiednia, aby studiowa¢ historie starozytng i archeologie. Kontynuujac
studia na Uniwersytecie w Padwie i koriczac je w Rzymie (Reale Scuola Italiana di Archeologia).
W 1907 Orsi przeniést sie do Reggio Calabria, gdzie zostat dyrektorem Sovraintendenza Calabra
per gli Scavi. Przyczynit si¢ do powstania Museo Nazionale della Magna Grecia. Pracowat w Reg-
gio, Locri i Rossano. Podczas wykopalisk miejskich znalazt §wigtynie joriska, starozytne mury oraz
stanowiska Medmy i Krimisy. W 1924 zostat mianowany senatorem Krdlestwa Wtoch i powrdcit
na Sycylie. Chociaz odméwit przyjecia katedry na uniwersytecie, Orsi na emeryturze kontynuo-
watl wspotprace z muzeum w Syrakuzach (ktére obecnie nosi jego imie). Napisat ponad 300 prac,
za ktére otrzymat nagrode Gran Premio di Archeologia dell’Accademia dei Lincei. Jego ulubio-
nymi obszarami byly Syrakuzy, Kalabria, Rovereto i Potudniowy Tyrol. Byl jednym z zatozycieli
Societa Italiana di Archeologia w 1909 roku. Por. R. Spadea: Soggioni di Paolo Orsi a Montelone
di Calabria. ,Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia” 1989,
Serie I1I, vol. 19, no. 2, s. 517.

49 Poczatki ptaskowyzu Sila siegaja znacznie bardziej odlegtej epoki geologicznej niz oroge-
neza Apeninéw. Norman Douglas napisat w 1911 roku: ,,[...] jest to czcigodny granitowy ptaskowyz,
ktéry stat tutaj, gdy dumni Apeniriczycy jeszcze spali na blotnistym dnie oceandéw...”. 20 kwiet-
nia 1968 roku utworzono Park Narodowy Kalabrii — Sila. Najstarsze §lady obecnosci cztowieka
pochodza z co najmniej 3500 roku p.n.e., czyli z neolitycznej wioski, ktdrej pozostatosci archeo-
logiczne odnaleziono kilka lat temu na potudniowym brzegu jeziora Cecita. W czasach Bizancjum
Sila stata sie schronieniem dla zastepéw mnichéw bazylianiskich, przybywajacych z Batkanow,
Grecji czy samej potudniowej czesci Kalabrii; mnichow, ktorzy zbudowali klasztory, ktére mozna
zwiedza¢ do dzi$, takie jak Santa Maria del Patire niedaleko Rossano. Po Bizantyjczykach przy-
szli Normanowie, ktérzy przeprowadzili potezne dzielo ponownej latynizacji greckiego prawo-
stawnego potudnia, a nastepnie Szwabowie, Andegawericzycy, Aragoficzycy i Burbonowie. Stule-
cia przeplatane wojnami, glodem, trzesieniami ziemi i rozbojami, ktére jednak nie byty w stanie
wplynaé na piekno tych miejsc. Na terenie obszaru chronionego znajduje sie 25 stref o znaczeniu
wspolnotowym, ktdre sg obszarami podlegajacymi szczegélnej ochronie i wlaczonymi do europej-
skiej sieci NATURA 2000. To niezwykte terytorium, jedyny masyw gorski wznoszacy sie w sercu
Morza Srédziemnego, ze swoimi lasami, dolinami, rzekami, wodospadami, drzewnymi gigantami,
klifami, kanionami, wioskami, $wiadectwami historii, sztuki i tradycji, po raz kolejny odzyskuje
stawe, ktora stusznie przypisywali mu autorzy klasyczni. Za: https://parcosila.it/il-parco/la-storia/
[dostep: 24.10.2024].
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Docieramy do zamku, kiedy zaczynajg juz migota¢ §wiatta. Z gory tej twier-
dzy, tak oryginalnej ze swoim kwartetem wiez, reprezentujacym cztery dominia:
normarniskie, szwabskie, andegaweriskie i aragorskie, widok rozciaga sie jeszcze
do$¢ wyraznie. W dole widzimy jedno z najmocniej tetnigcych zyciem miast Ka-
labrii, tak ukochane przez Joachima Murata, ze uczynit je stolica regionu.

W ogrodzie zamku kwitng r6ze. Mamy juz rece pelne miety, makéw, akacji...
lecz dla r6z zawsze znajdzie si¢ miejsce. Nikt nie widzi. Zbieramy kilka i wraca-
my radosni z tych tak Prozerpiny, tak jak kazdy, kto miat szczes$cie mdc ztamaé
jaki$ zakaz.

BOHATERSKI LOT NAD VIBO

Nie tylko Prozerpina zakochata si¢ w tych miejscach. Juz duzo wcze$niej
cztowiek neolityczny zostawil tu swe prymitywne $lady. P6Zniej nadal powsta-
waty tu mityczne opowiesSci.

Wyrocznia Apolla delfickiego polecita Orestesowi pielgrzymke do $wigtyni
Persefony w Hipponion. Ten, przes§ladowany przez Erynie, na granicy szalen-
stwa, porywczy matkobodjca, by¢é moze na przekdér swojemu stanowi umystu,
przybyt tu w pokorze, z pochylong gtowsg jak pacjent, ktory probuje ostatniego
remedium, przed ottarz bogini, mistrzyni ukojenia. Orestes zrozumiat wielka
prawde, z ktdrej tysigce ludzi nie zdawato sobie sprawy: jak trudno oczysci¢ si¢
ze Sladow krwi, nawet jesli zostata przelana w stusznym celu.

Bogini wskazata remedium w postaci wody. Polecita bohaterowi sprowadzic¢
do Reggio podobizny Apolla i Diany i podczas podrézy wykapaé sie w rzece
siedmiu zrddet, zidentyfikowanej p6zniej jako Metauro. Erynie opuscity Oreste-
sa. Uzdrawiajaca woda i spokdj ptynacy z bezkresnego krajobrazu uleczyty tra-
gicznego bohatera. Na takach Prozerpiny Orestes zerwat kwiat ukojenia.

Po nim historia sprawdzita w tym zakatku wielu innych bohateréw, ktérzy
przejezdzali tedy i zbierali kwiaty chwaty i kwiaty $mierci, zawsze z mitoscia do
tego dynamicznego krajobrazu i pigkna, jakie wzbudzat.

Wyznaczajac szlak ku petnemu morzu, Lokrowie zatozyli tu swojg kolo-
nie: Hipponion. By¢ mozZe wczesniej istniat tu jakis osrodek Brucjow, Hippo
lub Veip, od ktérego nowe miasto wzi¢to nazwe. Gelon z Syrakuz zabezpieczat
rozwdj osady, w roli przeciwnika Rhegionu, wtadajacego ciesning. W tamtej
epoce Hipponion zyskat swoj potezny pas umocnien, z ktorych do dzi$ pozo-
stato kilkaset metréw muru. Rozciagaly si¢ one na sze$¢ kilometréw i miaty
ksztatt niemal owalny, od strony tatwiejszej do zdobycia byty podwdjne. Miedzy
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zdublowanymi umocnieniami znajdowata sie¢ nekropolia. Ten sam plan moz-
na dobrze zaobserwowa¢ w Mandurii w prowingji Taranto — w tym mieScie by¢
moze najlepiej zachowat si¢ podwojny ciag murdw.

Miasto rozkwitto. Wokét akropolu wyrastaly $wigtynie, ktérych ruiny na-
potkaé mozna jeszcze na wzgorzu. Wzmacniato sie takze obywatelskie poczucie
niezaleznosci, dzieki ktéremu miasto uwolnito si¢ od dominacji Lokréw. Stad
wojny i walki przez catg epoke grecka.

I tak pojawiaja sie na scenie: Dionizjos Starszy i Agatokles z Syrakuz, Alek-
sander z Molossji’°, Kartagificzycy, Brucjowie, Syrakuzanie, Lokrowie... wzloty
i upadki, rozmaite losy. Wszyscy walczyli o wtadze, nie tylko nad ,najpiekniej-
szym miejscem na ziemi”, lecz takze zabiegali o zajecie dobrej pozyciji strategicz-
nej, pozwalajacej pozyskiwa¢ drewno z pasma Serre i panowa¢ nad stynnymi
stoczniami.

Wreszcie dotart tu Rzym. Odnotujmy: wojny z Pyrrusem, a nast¢pnie oku-
pacje i rzymska kolonizacje. Narodzito sie lub raczej — zmartwychwstato staro-
zytne Veip, dzisiejsze Vibo. Kolonig byta Valentia. Oktawian miat tu swoja kwa-
tere gtéwng podczas walk z Sekstusem Pompejuszem, wtadcg Sycylii. Mieszkali
tu Cyceron i Oktawian; zatrzymali sie tu Alaryk i Autaris®. W dobie Bizancjum

50 Dionizjos Starszy, tyran Syrakuz Zyjacy w IV wieku p.n.e. Skorzystajmy z ustaleri specja-
listki od obrotéw finansowych, by wskazac jeden z wielu talentéw wtadcy: ,Ten ambitny i wojow-
niczy wodz finansowat swoje wyprawy wojenne gtéwnie poprzez emisje papieréw dtuznych, ktére
(zupetnie dobrowolnie) kupowali jego poddani. Gdy jednak doszedt do punktu, w ktdrym nie miat
za co ich wykupi¢, pozbyt sie skruputéw i wydat dekret konfiskujacy wszystkie monety w kraju.
Opornym grozita kara $mierci. Nastepnie nakazat zmieni¢ stempel na kazdym skonfiskowanym
pienigdzu. W ten sposéb w jednej chwili z monety jednodrachmowej zrobiono dwudrachmowa.
Po zwiekszeniu sity nabywczej pieniadza Dionizjos bez trudu wykupit wszystkie obligacje. W jego
Slady szli wladcy $redniowieczni”. Por. A. Kasperowicz-Stepien: Problem bankructwa paristwa.

»Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie” 2013, nr 919, s. 68—69. C6z osiggnat
Agatokles - ,Sycylijczyk, pochodzacy nie tylko z pospolitego stanu, ale wrecz sposréd wyrzutkow
gminu”? Z pewnoscia niemato — stat sie krolem Syrakuz. Dziatat w sposéb bezwzgledny — ,pedzit
stale poprzez wszystkie stopnie fortuny zywot zbrodniczy”. Ale ostatecznie nie trafit do panteonu
stawy. Mimo iz tak wiele zawdzieczat osobistej odwadze i nieustepliwo$ci. Jak pisat o nim Machia-
velli: ,Wszelako dzikie jego okrucieristwo oraz nieludzko$¢ tudziez niezliczone zbrodnie nie po-
zwalajg mu stangé w szeregu ludzi wielkich”. Cyt. za: S. Filipowicz: Czytajgc Machiavellego: uwagi
na temat granic ludzkiej pomysinosci. ,,Civitas Hominibus. Rocznik filozoficzno-spoteczny” 2008,
nr 3, s. 77. Wiecej informacji o Aleksandrze z Molossji (Aleksandrze z Epiru) przynosi przypis 34
w podrozdziale Wsrdd jodet i bergamotek.

51 Najwiecej Swiadectw zachowato sie z licznych pobytéw w Vibo — pozostawionych przez
Marka Tulliusza Cycerona. Wibona (Vibo Valentia) staje si¢ — dajmy na to — tymczasowym miej-
scem schronienia stynnego pisarza i filozofa w kwietniu 58 roku p.n.e., kiedy wydany przez
rzymskich triumwiréw na tup trybuna ludowego Publiusza Klodiusza Pulchera udaje sie Cycero
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znowu rozbrzmiewat wsérdéd tych muréw jezyk Homera. W czasach najazdéw
Saracenéw miasto prawie przestato istniec.

Kwiaty Prozerpiny, cien Orestesa, jak roéwniez drewno z Serre i stocznie
uchronity miasto od zapomnienia.

Teraz kolejny bohater przechadza si¢ po tych kwietnych takach. Fryderyk II,
cesarz. Staraniami jego sekretarza, Matteo Marcofaby, miasto — ktore proébowali
odrestaurowac juz Normanowie z Mileto — na powrdt odzyskuje swoj pierwotny
blask. Na miejscu starozytnego akropolu potyskuja teraz zamkowe wieze. Mia-
sto zostaje rozmieszczone na planie rzymskim, co mozna zobaczy¢ nawet dzis,
mimo wielu zniszczen — czy to wojennych, czy naturalnych. Tylko starozytna
nazwa gdzies$ sie gubi. Dzisiaj to, kt6z wie dlaczego, Monteleone.

Prozerpina ostania Monteleone, tak jak chronita Veip, Hipponion, Valentie.
Sztuka renesansowa w postaci dziet Santacroce, Fanzago®, Gaginiego zdobi
$wiatynie San Leoluca, prace Luki Giordano i Massimo Stanzione — wypetniaja
pozostate koscioty w miescie. Baldassare Peruzzi zainspirowat by¢ moze twor-
cOw innego renesansowego kosciota, jakim jest $wigtynia San Michele*’. Mon-
teleone ma te same Zrédta bogactwa co Hipponion i Valentia. Kultywuje si¢
tutaj sztuke i pielegnuje nauke. Stad tez zawsze pozostawato w awangardzie
walki o wolnos¢.

Moze dlatego inny jeszcze bohater uwielbiat jej taki. Wielbit je tak bardzo,
ze — wiedziony tesknotg — prébowatl powr6ci¢ tu w nieszczesciu, poszukujac juz

na przymusowe wygnanie. Zanim osigdzie w Dyrrachium (w pétnocnym Epirze), napisze kilka
listéw do swego przyjaciela Tytusa Pomponiusza Attyka. W Wibonie przebywa w majatku Syki
(zapewne swojego dawnego wyzwolerica). Z jego domu wysle takze list do Attyka z koricem lip-
ca 44 roku p.n.e., gdy — wobec niepewnej sytuacji w Rzymie po zabdjstwie Cezara — Cyceron uda sie
ponownie na Wschdd. Por. Marek Tulliusz Cycero: Wybér listéw. Przet. G. Pianko. Oprac. M. Plezia.
Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1962, s. 95-103, 397-399.

52 Uscislijmy — Cosimo Fanzago (wtoski architekt i rzeZbiarz) — byt powszechnie uwazany za
jednego z najciekawszych artystow (okresu — nie jak twierdzi Alberti renesansu, ale baroku), dzia-
tajacych w Neapolu (miedzy rokiem 1615 a 1678).

53 Warto przyjrze¢ si¢ temu, co jest by¢ moze najbardziej godnym uwagi i najbardziej cha-
rakterystycznym wyrazem architektury kalabryjskiej XVI wieku: kosciét San Michele w Vibo Va-
lentia. Budynek taczony jest ze stawnym Baldassarre Peruzzim, ale ktéry krytyka odnosi réwniez
do Giovana Francesco Donadio — by¢ moze jednego z najwybitniejszych architektéw dziatajacych
w Neapolu na poczatku XVI wieku. Jest to ko$ciét jednonawowy, nakryty kolebkowym dachem,
z transeptem i potkolista koputa, ktéra spoczywa na cylindrycznym bebnie. W miedzykolumnach
znajduja si¢ wysokie, waskie okna ,wiszace” od belkowania; to znaczy, ze ich rama przylega do
wnetrza opaski: sprawdzone rozwigzanie poczawszy od lat 60. XIV wieku we Florencji. Te motywy
ozdobne i rozwigzania konstrukcyjne nadaja San Michele walor niezwyktej lekkosci, jakby byt cen-
nym relikwiarzem, nie prawdziwg perta architektury. Za: F.P. Di Teodoro: Architetture calabresi del
Rinascimento. Un cannocchiale verso Napoli e Roma. ,ArcHistoR” 2015, no. 3, s. 10—11.
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wowczas zatrutego krolewskiego kwiatu. Joachim Murat, ktdry wybrat to miasto
na stolice Kalabrii, wyznaczyt tu kwatere gtéwng podczas przygotowan do wy-
prawy z zamiarem odbicia Sycylii.

Jeszcze jednego bohatera spotykamy na takach Prozerpiny. Tak jak my dzi-
siaj, tak tez on zatrzymat sie, by podziwia¢ widok. Nie nosi zbroi kartaginskiej
ani greckiej tuniki, rzymskiego hetmu ani habitu bazyliafiskiego, 1$niacej zbroi
Fryderyka II ani eleganckiego munduru Joachima Murata. Przywdziat tylko swo-
bodng czerwong koszule.

Podaza sam ze swoim adiutantem zdezelowang kolaska. Ma przeciwko sobie
wyniostego burboniskiego generata Ghio, ktory by ukara¢ nazbyt liberalne mia-
sto, jako ,,partyjski strzal” ustanowit trybut i zagrozit najazdem. Podaza sam, bo
jego Zotnierze sg zmeczeni.

Nie wiem, co budzi wigksze zdumienie: pewnos$¢ Garibaldiego, magiczna
sita tego cztowieka, ktorego sama obecnos¢ wystarcza, by miasto odzyskato
meznego ducha, zorganizowato powstanie i wygnato wroga — ktorego jeszcze
przed chwilg tak bardzo si¢ obawialo — czy tez mato heroiczna postaé¢ owe-
go generata, ktéry w obliczu powstania ucieka, porzuciwszy wraz z odwagg
swoj bagaz.

W okresie przedwojennym miasto odzyskalo starozytng nazwe: Vibo
Valentia.

Nie tylko ptaki majg wyznaczone szlaki, ktdrymi lataja z péinocy do cieptych
krajéw. Réwniez bohaterowie dziatajg wedle planu, wypetniajac swoje przezna-
czenie. Jednym z tajemnych punktéw na trasie historii czesto bywato Vibo.

JEDNA Z NAJBARDZIE] LUDZKICH ISTOT

Jako corka ery przemystowej, zepsuta (by¢ moze wbrew wtasnej woli) przez
merkantylny spos6b myslenia, z pewnoscig nie jestem najwtasciwszg osobg, by
przedstawi¢ sylwetke Franciszka z Paoli jako $wietego.

Na pocieszenie dla catej naszej epoki, ktdra jest co najmniej nieswieta, chce
przypomnie¢ tylko to, co swiat zawsze dobrze wiedziat i dzi$ rOwniez wie: ze
istniata, w najrézniejszych czasach i wérdéd najrozmaitszych ludéw, szczegélna
grupa ludzi, ktérych natura wybrata na potwierdzenie swoich zasad i najszla-
chetniejszych praw.

Ludzie, ktdrym data site ogrodnikéw, cierpliwo$¢ uprawiania wtasnego we-
wnetrznego wirydarza w taki sposob, by nie pozostat zaden ciern, zaden chwast
zaktdcajgcy duchowy rozwdj i by zawsze kwitto w nim obfite kwiecie.
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Tego rodzaju osoby, rozsiane posrod gminu, mozna powiedzie¢, ze uksztat-
towaty cywilizacje, kulture i ocality te odrobine moralnosci istniejgcej na swie-
cie. Wszystko jedno, czy chodzi o wielkiego filozofa, czy o artyste, o zatozyciela
kultu religijnego czy $wietego, o prawodawce czy krytyka, o socjologa czy pisa-
rza. Mozna powiedzieé, Ze ich szkielet osadzono na innym planie albo Ze mate-
ria, z jakiej zostali ulepieni, byta odmienna.

Réwniez tu, w zyciu jednego z najbardziej interesujacych $wietych, jakich
mozemy znalez¢ we wtoskim kalendarzu, $wietego Franciszka z Paoli, bede po-
szukiwaé cech ludzkich, arcyludzkich. Interesuje mnie przede wszystkim jego
cztowieczenstwo. O owym $wietym napisano juz wiele z pewnoscig bardzo
interesujagcych toméw. O czynionych przez niego cudach ostateczny sad
wydata bulla z 1517 roku. Mimo to kazdy poeta czy psycholog wybiera z zycia
$wigtego to, co najbardziej mu odpowiada, co robi na nim najwieksze wrazenie.
Ja natomiast rozmy$lam dzisiaj nad jednym stowem, wokdt ktorego sw. Franci-
szek z Paoli osnut swoja filozofie, zbudowat swoje zycie i ktére postuzyto mu za
fundament zakonu i reguty minimitéw: ,,Charitas”, mitosierdzie.

Odpowiesz od razu: ,Nic nowego”. Tak, wiem. Lecz $w. Franciszek z Paoli
wyniost to stowo do rangi blyszczacego diamentu i obrat je za motto wszelkich
swoich czynow.

Powiedziat:

»,Kto ma mitosierdzie, ma wszystko. Kto jest pozbawiony mitosierdzia, nie po-
siada zadnego dobra”.

Czym jest owo mitosierdzie? Nie jestze to zyciodajny sok, ktory nasze serce
powinno ttoczy¢, by nie wyschna¢ na wior w piersi cztowieka? , Mitosierdzie” to
moze by¢ prawdziwa krew, przepltywajaca przez serce czlowieka i pozwalajaca
mu bié¢ zywo, chtong¢ zmystowe uczucia. ,Kto jest pozbawiony mitosierdzia, nie
posiada zadnego dobra”. Potrzeba innego komentarza?

»Zapomnijcie o doznanych niesprawiedliwo$ciach, bo one zabijaja »Mito-
sierdzie«”. Jesli przypominamy sobie ciggle ,doznane niesprawiedliwo$ci”, be-
dziemy nosi¢ ustawiczne pragnienie zemsty, odptacenia si¢ w taki sam sposob.
Nigdy zatem nie obudzi si¢ w nas mitosierdzie.

~Milosierdzie zmiekcza i rozpala najtwardsze i najbardziej zlodowaciate serca”.

Jest zatem czym$ podobnym do ptomienia, przy ktérym powinien roztopi¢ sie
16d serca, lub do matego mtotka, ktorego kazde uderzenie kruszy twarda powtoke.

»Kochajcie si¢ nawzajem i czynficie wszystko, co czynicie, z mitosierdziem”.

Tym zdaniem $wiety dotknat jednej z najniebezpieczniejszych strun na-
pietych w umysle ludzkim. Zarobi¢, zarobi¢, zarobi¢, ile wlezie! Nic za darmo!
Ptaécie! Ptaécie! Dwiema rekami! Jedna liczy pienigdze! Druga, juz wyciagnieta,
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czeka! Nie placisz, wiec nie bedziesz miat! Naturalnie, organizacja spoteczna nie
moze opierac sie tylko na ,,mitosierdziu”, lecz jest wiele przypadkow, w ktorych
cztowiek nie powinien odwracac si¢ od tego stowa. A jednak jakze czesto spo-
tykamy merkantylnego potwora tam, gdzie mogtby by¢ zastgpiony przez aniota
Mitosierdzia.

Posrod wielu przekazanych nam opowiadan o cudach $§w. Franciszka dwa
mozna uznac za najbardziej poetyckie. Widzimy tam, jak $wiety walczy z mate-
rialistycznym wezem chciwosci, ktory oplata serca ludzkie.

W drodze na Sycylie $w. Franciszek, jak zawsze bez pieniedzy, za cate bogac-
two majac swoj wierny kij, zobaczyt na plazy Catony 16dke handlarza, juz zata-
dowana i gotowa do odcumowania. Podszed? i poprosit o podwdzke do Messyny.

— Masz pieniadze — zapytat wtasciciel — by zaptacié¢ za kurs?

— Nie, nie mam nic. Przepraw mnie jednak w imie mitosierdzia.

Wtasciciel odmowit. W jego gtowie kiebity sie juz chciwe mysli.

Coz wigc sie stato?

Przypominasz sobie moze Liszta, ktory w jezyku muzyki wyrazit szum fal wy-
gtadzonych ptaszczem $w. Franciszka, idgcego po tafli wody, i lekki oddech wia-
tru, jego steru i marynarza®>. Ta poetycka legenda zainspirowata niezliczonych
artystow, a papiez Grzegorz XIII nakazat Dantiemu uwieczni¢ te doprawdy nie-
zréwnang scene na fresku w Galerii map geograficznych w Watykanie®.

54 Lisztowi patronowat Franciszek ,kroczacy po falach” — bohater stynnej Legendy. I jak za-
uwaza wroctawski muzykolog, ,to wtasnie ten kompozytor odegrat istotng role w nurcie muzycz-
nego franciszkanizmu jako promotor religijnie inspirowanej muzyki fortepianowej romantyzmu.
W jego muzyce, reprezentatywnej dla tego nurtu, tacza sie cechy typowe dla estetyki francuskiej:
uwydatnianie kolorystyki dzieta i klarowno$ci formy, inklinacja ku ilustracyjnosci [...]. Zaowocowa-
to to powstaniem nowego typu dzieta swiatopogladowego o charakterze muzycznego misterium.
[...] Unia kaptana sztuki i zarazem duchownego katolickiego w lisztowskiej biografii stanowita wy-
mowny symbol radykalizmu ideowego, ktéry miat kontynuatordéw tak wsréd pdzniejszych herol-
déw doktryn teozoficznych i okultystycznych (A. Skriabin), jak i twércéw wiernych $wiatopoglado-
wi chrzescijaiiskiemu (O. Messiaen). U podtoza nurtu religijno-mistycznego pdznego romantyzmu,
a nastepnie modernizmu, lezata lisztowska skrajna subiektywizacja i semantyzacja struktury mu-
zycznej poprzez obdarzanie jej atrybutami znaczeniowosci religijnej, poczawszy od romantycznej
programowosci az po procesy narracyjne w duchu aktéw mistycznych”. Cyt. za: B. Raba: Francisz-
kanizm w twérczosci kompozytorskiej Charles’a Tournemire’a. ,Roczniki Teologiczne” 2018, z. 13,
s. 195-196. W apostroficznym zwrocie Autorka odsyta czytelnika oczywiscie do drugiej Legendy
fortepianowej Liszta, napisanej w 1863 roku, gdy kompozytor zamieszkat w klasztorze Madonna
del Rosario na Monte Mario. Chodzi o utwor: Swigty Franciszek z Paoli chodzgcy po falach.

55 Ikonografia, jakg znamy dzisiaj, zaczeta sie upowszechnia¢ pod koniec XVI wieku, by¢
moze za sprawg Ignazio Dantiego. Artysta ten na zlecenie Papieza stworzyt Galerige map geogra-
ficznych — ktérg mozna zwiedza¢ w Watykanie. Jest to rozlegty, bogato zdobiony korytarz, ktéry
prowadzi do Kaplicy Sykstyriskiej: miejsca, w ktérym papiez ,wybrat sie na spacer po Wioszech,
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Swiety poradzit sobie sam wobec odmowy przewoznika. Rozwinat ptaszcz
na wodzie i na nim przeprawit sie na drugi brzeg.

Innym razem, kiedy wyjezdzat z Kalabrii, by uda¢ si¢ do Neapolu, stynny
Martinello, osiotek, ktéry od dawna miat zuzyte podkowy, cierpiat z powodu
kamienistej drogi. Swiety Franciszek zatrzymal si¢ przed warsztatem kowala
i poprosit go, by zaopatrzyt jego towarzysza. Kiedy podkowy byly juz zatozone,
rzemie$lnik wyciagnat reke po zaptate.

Widzac ten gest, $w. Franciszek wyjasnil, Zze nie ma pieniedzy, lecz zywi
nadzieje, ze kowal mitosiernie daruje mu zaptate. Lecz raz jeszcze gore wzieta
ludzka chciwo$¢. Kowal stanowczo odmoéwit i zazadat pieniedzy.

Woéwczas $w. Franciszek rozmowit sie z Martinello, moze tymi stowami,
moze innymi, nie wiem: ,Jego serce jest bardziej zatwardziale niz to Zelazo.
Zdejmij podkowy, Martinello, i oddaj mu”.

I tak oto osiol, jedna noga po drugiej, zdjat sobie podkowy, ktore upadty
na ziemie.

Czytajac to, mamy poczucie satysfakcji. Iluz... ,kowali” zastugiwaloby na
taka sama zaptate!

Widzimy zatem, Ze $w. Franciszek wraz ze swoja filozofia uderza tam, gdzie
jest najtwardszy opdr, wtasnie od tego najbardziej jatowego kata duszy chce roz-
pocza¢ proces jej odrodzenia.

Inng jeszcze imponujaca cecha $w. Franciszka jako cztowieka jest odwaga,
z jaka potrafit sprzeciwi¢ si¢ moznym tego $wiata.

Kiedy przebywat na dworze krdla Ferrante d’Aragona®, ten kusit go, oferu-
jac mise pelng ztotych monet na zatozenie zakonu minimitéw w Neapolu. Lecz

nie wychodzac z Patacu”. To wiasnie w tym duzym pomieszczeniu Danti namalowat Francisz-
ka z Paoli — w akcie przeprawy przez morze, stojagcego w ciemnym plaszczu, a wtasciwie uzywa-
jacego go jednoczesnie, jako tratwy i zagla. ,Nawigacyjna wersja” §wietego pojawia sie na fresku
niedaleko mapy Kalabrii. Por. https://www.corecalabro.com/francesco-di-paola-e-lo-stretto-di
messina/ [dostep: 24.10.2024].

56 Ferdynand I — znany w przekazach takze jako Ferrante, sprawowat wtadze (jako krol
Neapolu) od roku 1458 do 1494. Byt nie§lubnym synem Alfonsa V, neapolitariskiego krola, ktory
jednak uznat jego sukcesje. Rzady nowego witadcy obfitowaty w liczne konflikty wewnetrzne.
Musial zmaga¢ sie ze zbrojnym powstaniem moznowtadztwa neapolitariskiego, ktore zostato
podburzone przez Andegawenéw. W 1464 roku udato sie krélowi sttumié rebelie w sposéb krwa-
wy i bezwzgledny. Niepostuszni baronowie zostali srodze ukarani. Doprowadzito to do kolejnego
buntu, ktory przez jakis czas pozbawit go tronu na rzecz ksiecia Lotaryngii. W jawnym konflikcie
z krélem pozostawat réwniez Franciszek z Paoli. Krytykowat ciemiezenie mieszkanicow Neapolu,
nawet w sposob zgodny z prawem. Franciszek uznawat to za czyn skrajnie naganny z ludzkiego
punktu widzenia, ktéry dla niego stanowit grzech $miertelny, naruszajacy boskie przykazania.
Por. G. Caridi: Il controverso rapporto tra Francesco di Paola e Ferrante D’Aragona. ,Mediterranea —
Ricerche Storiche” 2015, no. 12, s. 14.
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Swiety, ktory juz wiele razy odwaznie upominat ksiecia z powodu prowadzonej
przez niego polityki, zbyt surowej wobec ludu, a raz nawet przepowiedziat
upadek Korony Aragoriskiej na skutek jego niebezpiecznego postgpowania,
tym razem réwniez skorzystat z okazji, by da¢ wtadcy lekcje sprawiedliwo$ci
spotecznej.

— To zloto nie jest wasze i wam sie nie nalezy, gdyz zostato zbrukane krwig
poddanych, torturowanych waszymi wygérowanymi podatkami — stwierdzit.

A kiedy ksigze zaprotestowal, Sw. Franciszek odpowiedziat w niebywale elo-
kwentny sposob. Wziat monete z tacy, ztamat ja w dtoni i wyptyneta z niej krew...

Innym razem odwaga cywilna $§w. Franciszka przybrata osobliwg poetycz-
ng forme. Kiedy otrzymat od ksiecia talerz smazonych ryb, przywrécit im zy-
cie i odestat do wladcy, potyskujace w naczyniu z woda, z prosba, by ,zechciat
uwolni¢ wszystkich nieszcze$nikow, ktérzy dogorywaja w lochach wigzien, tak
jak on zwrdcit zycie tym rybom”. Oto kolejna scena, w ktdrej skontrastowane sg
dwa tak r6zne $wiaty.

I mozna byloby przytoczy¢ wiele tego typu anegdot, gdyz w swoim Zyciu
$w. Franciszek mial sposobnos$¢ rozmawia¢ twarzg w twarz z najwiekszymi
moznymi tego §wiata. Z papiezami i ministrami, kr6lami i ambasadorami, za-
chowujac zawsze godno$¢ i odwage do wyrazania wtasnych mysli i opinii.

Na prosbe krola Ludwika XI papiez Sykstus IV rozkazat $wietemu udac sie
do Tours, by uzdrowi¢ tamtejszego wtadce. Swie;ty Franciszek byl bardzo dziw-
nym taumaturgiem. Czynit cuda zawsze ,,z mitosierdzia”, nie na rozkaz lub dla
wygody. Mogto stac sie to, o czym nigdy nie $nitby biedny pstrag wykradziony
i ugotowany przez tfakomego ksiedza: powstac raz jeszcze z osci i podskakiwaé
w bystrej wodzie. Mogto zdarzy¢ sie to, o czym nigdy nie $nitby biedny bara-
nek, ktory — upieczony przez zartocznych robotnikéw — mogt znowu zobaczy¢
boski $wiat i skuba¢ sobie trawe, beczac na caty gtos. Nie mogto zisci¢ si¢ to,
o czym tak bardzo marzyt wielki krol Francji, ktéra podéwczas dominowata
nad catg Europa.

I chociaz papiez ponowit grzecznie, acz stanowczo, w liScie ,z Rzymu
11 czerwca 1483 roku”, swoja prosbe, by ,uleczy¢ i zachowa¢ w dobrym zdrowiu
Jego Krolewska Mos¢”, $w. Franciszek nie uczynit tego cudu. Odpowiedziat, ze
nie czuje w tej sprawie woli Bozej.

Moge sobie wyobrazi¢ postawe $§w. Franciszka z Paoli. Jego osobowos¢ wzbu-
dza we mnie szacunek! Jeden cud uczyniony w Tours, na krélewskim dworze,
mowigc dosadnie, zagwarantowatby sw. Franciszkowi niewiarygodna pozycje.
Lecz na szcze$cie Swigtego nie interesowata taka kariera. Udat sie tam bowiem
wbrew wtasnej woli.
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Wyobrazam sobie cud tak jak kazde wielkie dzieto duchowe, jako sponta-
niczng tworczos¢. Istota cztowieka musi zosta¢ poruszona jakas sytuacjg lub
tragedia w taki sposdb, ze — reagujac natychmiast kazdym swoim widknem —
sprzeciwia si¢ jej i dokonuje jej przemiany. To rozkaz twoérczego impulsu, pty-
nacy z najgtebszego i tajemnego wnetrza cztowieka, tak jak napisanie Boskiej
komedii czy skomponowanie Eroiki. Zadne wielkie dzieto nie powstato nigdy na
zamoOwienie.

Jakg ceche wspo6lng maja cuda $w. Franciszka przekazywane przez tradycje
i poswiadczone bulla kanonizacyjna z 1517 roku? Otdz byly zawsze reakcja na
gtebokie impulsy duchowe. Wynikaty one z iluminacji i $wiety Franciszek na-
tychmiast odpowiadat ,$wiattem”. Jak on sam nazywat ten impuls? Wolg Bozg!

Natomiast w Tours nie mogt uczyni¢ cudu w sposéb wyrachowany. Nic go
tam nie uderzyto. Nic nie poruszyto do gtebi. Inaczej niz w historii z baran-
kiem i pstragiem, zadna inspiracja nie zadziatata. Zainteresowany cudem byt
tylko... krol, wobec ktorego $w. Franciszek d’Alessio zachowal swa pryncy-
pialna postawe.

Pewnego razu otrzymat od kréla figurke Maryi Panny z litego ztota. Od razu
ja zwrdcit, odpowiadajac, Ze ,jego kult Matki BozZej nie opiera si¢ na ztocie”.
Ludwik XI nalegat na przyjecie daru, wskazujac, ze statuetke mozna sprzedacd,
a dochod przeznaczy¢ na jatmuzne.

Natychmiast padta odpowiedZ $wigtego:

— Nie do mnie nalezy rozdzielanie jalmuzny wtadcy: ma on swoich jalmuzni-
kow, niech sie nimi postuzy.

Obserwujemy tu niezwykle interesujacy konflikt racji — tak dzieje si¢ zawsze,
gdy spotykajg sie dwa przeciwne $wiaty, dwie silne indywidualnosci, stworzone
z odmiennej materii, przenikniete inng energia.

Osobowos$¢ $§w. Franciszka, dzisiaj, w epoce nier6wnosci klasowych, emanu-
je imponujacym $wiattem i dodaje nam otuchy. Franciszek d’Alessio bierze od-
wet na wszystkich pochlebcach i ,lizusach”.

Wobec postepujacej choroby Ludwik XI wezwat $wietego i zapytat:

— Oczekuje od ciebie jasnej i precyzyjnej odpowiedzi. Wyzdrowieje z tej cho-
roby czy nie?

Minely cztery miesigce, odkad Swiety przybyt do Tours. OdpowiedZ wy-
brzmiata klarownie:

— Otdz, krélu, musze wam powiedzie¢, ze nie wyzdrowiejecie i Ze trzeba
uporzadkowac niezwtocznie wasze sprawy, gdyz pozostaje wam niewiele czasu.

Po tej odpowiedzi konflikt zostat zazegnany. Jeden z dwoch musiat wygrac.
Ile razy w historii przegrywali krolowie! Ponoszac jednak kleske, uzyskiwali
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co$ wiecej. Piekna $mier¢ Ludwika XI stanowita jednocze$nie jego koniec i jego
ZWYCiestwo.

Swie;ty Franciszek nie uleczyt ciata, lecz przygotowat kréla na dobre odejscie
z tej ziemi. Pocatunek ztozony przez $wigtego na czole umierajgcego wtadcy byt
pierwszym wiatykiem na te nieznang droge, ktéra musiata przeby¢ ,boska oso-
ba” monarchy.

Odwaga cywilna! Jakze rzadka i godna szacunku cecha!

Krajobraz, chociaz nie ksztaltuje cztowieka w catosci, z pewnoscig zostawia
gteboki $lad w strukturze jego uczuc.

Wybrzeza z wcigciami zatok, solenno$¢ samotnosci, bogactwo koloréw,
stonice, ktore tu nie gasnie prawie nigdy lub co najwyzej gasnie tylko po to, by
obudzi¢ sie po kilku godzinach z nowymi sitami, zapach kwiatéw, owoc6w, spo-
koj, wielki nauczyciel kontemplacji — wszystko to z pewnoscia ksztaltuje nie-
przecietne charaktery.

Gdyz, jak juz powiedziatam, od czasu do czasu natura modeluje wrazliwe na-
czynia, w ktérych umieszcza swoje najszlachetniejsze dzieta. Z catg pewnoscia
$w. Franciszek byt jednym z tych naczyn, w ktérych powstawatl najsmaczniejszy
nektar.

I niemozliwe, by kalabryjski krajobraz nie wptynat na koleje Zycia $w. Fran-
ciszka i forme jego filozofii. Majac przed sobg tak cudowny widok, wydawato mi
sie nierealne — tu, gdzie twarda skata tagodnieje i robi miejsce winoro$lom — by
jednostka ludzka mogta pozostac¢ nieelastyczna i zatwardziata. Krajobraz wpty-
nal na rozumienie mitosierdzia. Swiety Franciszek zaprosit cztowieka, by ten
stal sie harmonijng cze$cig tego pejzazu, godna czasteczka Jednosci.

Swiatto, jakim emanowat, nie jasniato tylko jemu wspdtczesnym. Jeszcze dzis,
po wielu wiekach, mozemy zobaczy¢ jego catkowicie czystg aureole. Pewien
francuski krytyk, moze zbyt egzaltowany, powiedziat o tej osobowosci: ,Nie Bog,
bo wiecej niz B6g”. Do imponujacego wierica definicji ja tez pragne dotozy¢ moj
dopisek: ,Jedna z najbardziej ludzkich istot” (naturalnie sposrod tych, ktorzy
zostali stworzeni na Boze podobienistwo!).

Wszystkie stynne podobizny ukazuja $w. Franciszka z Paoli jako posta¢
surowg, ascetyczng, otoczong nimbem niezwyktosci. Tak wyglada na por-
trecie w Zakonie Minimitow w Lyonie, podobnie na portrecie Bourdichona,
nadwornego malarza Ludwika XI, przyjaciela $wietego, konterfekcie poda-
rowanym przez Franciszka papiezowi Leonowi X. Ten sam wyraz odnalazt
w postaci $wietego Jacopo Vignali, przedstawiajagc go w momencie, gdy roz-
mnaza chleb — obraz znajduje si¢ w kosciele Minimitéw we Florencji. Wychu-
dzona twarz, w ekstazie, jak na ptétnie boloriskiego malarza Gandolfiego, na
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ktorym Archaniot pokazuje mu herb minimitéw ,Charitas”. Lecz najbardziej
znaczace na kazdym z portretéw $w. Franciszka z Paoli sg dtonie, gietkie, chu-
de, pelne magnetycznej sity. Kazdy artysta chciat zawrzeé¢ w uktadzie tych
dioni pewien rodzaj mocy, $wiadczgcej o panowaniu nad $wiatem niewidzial-
nym, ujawni¢ hipnotyczng site, ktorej nie majg ludzie stworzeni wytacznie
z krwi i kosci®’.

Moja wyobraznia idzie w zupelnie innym kierunku. Posta¢ §wietego jawi mi
sie zawsze u$miechnieta, tak jakby byt jakims... Pestalozzim®®. Takim, jakiego
widzimy na obrazach, freskach, pomnikach, mégtby by¢ na tle krajobrazu — na
przyktad — niemieckiego. Lecz pejzaz kalabryjski z pewnoscig stworzyt ten czu-
ty, filozoficzny u$miech na twarzy Franciszka. Pojawia sie on nie tylko na ustach,
lecz zobaczy¢ mozemy go takze na czole, w oczach, rozpoznaé¢ w owalu twarzy,
w profilu, w calej postaci.

Jak bowiem cztowiek, ktory zdecydowat sie walczy¢ tak dziwnym orezem jak

,Charitas”, mdgtby by¢ pozbawiony u§miechu?! To wtasnie uSmiechem cztowiek
moze dotkna¢ serca!

Podsumowujac: niech kazdy wyobraza sobie te postac tak, jak chce. Moze
nawet tak, jak na genialnym portrecie Murilla, tam, gdzie §w. Franciszek z pod-
niesiong gtowa zdaje si¢ potaczony z niebem jakimi$ tajemnymi fluidami. Nie
chce narzucaé nikomu mojego wyobrazenia... z u$miechem.

57 Oto poczet artystow, ktorzy sportretowali Franciszka z Paoli: Jean Bourdichon (1457
lub 1459-1521) byt francuskim malarzem i iluminatorem rekopiséw na dworze francuskim od
korica XV do poczatku XVI wieku. Urodzit si¢ prawdopodobnie w Tours; Jacopo Vignali (5 wrzes-
nia 1592—3 sierpnia 1664) byl wtoskim malarzem wczesnego baroku; Ubaldo Gandolfi (1728-1781)
byt wtoskim malarzem, rysownikiem i rzezbiarzem okresu péznego baroku, dziatajgcym gtéwnie
w Bolonii i jej okolicach. Znany przede wszystkim z obrazéw opracowujacych tematy biblijne, mi-
tologiczne i alegoryczne, a takze z wykonywania portretow i aktow.

58 By¢ moze ten tajemniczy u$miech nalezy do Johanna Heinricha Pestalozziego — szwajcar-
skiego pedagoga i pisarza, tworce teorii nauczania poczatkowego. O tyle zaskakujace jest porow-
nanie Franciszka z Paoli do Pestalozziego, ze ten drugi wyznawat do$¢ postepowe poglady, popart
Rewolucje Francuska, a takze potepiat apsychologiczne szkoétki ,katechizmu”. Uznawat on zasade
pogladowosci polegajaca na nauczaniu opartym na rozwijaniu spostrzegawczosci, uszczegdtowie-
niu i uogdlnieniu cech poznawczych przedmiot6éw, ale takze na nauce logicznego myslenia. Stynat
réwniez z wielkiej empatii. Oto prébka jego stéw: ,Reka ich spoczywata w mojem reku, ich oko
odbijato sie w mojem. Ezy moje ptynety z ich tzami; usmiechatem sie, gdy one sie u$émiechaty. Ich
jadto byto moim jadtem, ich nap6j moim napojem”. Wypowiedz Pestalozziego pochodzi z okresu,
gdy prowadzit dom dla sierot w Saintz. Przygarniane dzieci byly schorowane, skrajnie wyczerpa-
ne, czesto ze zmieniong przez los psychika. Pestalozzi sam siebie okreslat jako ,ojca sierot”, co
streszcza jego postawe zyciowa. Por. S. Sztobryn: Polskie badania nad myslg pedagogiczng w la-
tach 1900-1939 w Swietle czasopisSmiennictwa. Ujecie metahistoryczne. Wydawnictwo Uniwersyte-
tu E6dzkiego, E6dZ 2000.
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Oczywiscie widzialam juz wiele $wigtyl pod wezwaniem $w. Franciszka
d’Alessio wspanialszych niz ta w Paoli. Na przyktad Bazylika Krolewska w Ne-
apolu pod wezwaniem Divo Francisco de Paulo — Ferdinandus I — ex voto —
MDCCCXVI, w centrum miasta, naprzeciwko Patacu Krolewskiego, cata z cen-
nego marmuru, osadzona na neoklasycystycznych kolumnach, z pewno$cig jest
bardziej majestatyczna od tej. Lecz sanktuarium oraz klasztor w Paoli maja zu-
pelnie wyjatkowe walory.

By¢ moze dlatego, ze wszystkie pozostate koscioty znajdujg si¢ w miescie,
blisko zwyktych ludzkich spraw; i dlatego cztowiek, przechodzac obok nich, nie
moze si¢ skoncentrowad, czujac zbyt wyraZznie wpltyw otoczenia. Podczas gdy
$wiatynia w Paoli wydaje sie by¢ wpisana, niezwykle sugestywnie, w krajobraz.
Otoczenie, w jakim si¢ znajduje, wptywa na sanktuarium, zdaje si¢, jakby wy-
miary fizyczne faktycznie rozmywaly si¢ w nim, by mogty jasnie¢ wytacznie
wymiary duchowe.

I nie tylko dlatego, jak sadze, ma ono w sobie ten oryginalny czar. Wytania
sie z glebi legendy, spoczywa na ,wzniostych fundamentach”. Cata historia
jego budowy naznaczona jest elementami cudu. I moze réwniez dlatego, ze
juz w swym zalgzku przechowuje zapowiedz przysztej wielkosci. Lub tez dla-
tego, ze wszystko zostato zbudowane na chwate mitosierdzia, bo tu, jako mu-
rarz, pracowal sam $w. Franciszek, ze swoimi pierwszymi wspotbra¢mi, bo
site pienigdza zwyciezyty tu dobra wola i pracowito$¢. Lub jeszcze tez dlate-
go, Ze pojawil sie tu raz dziwny cztowiek, w habicie zakonnym, nigdy wczes-
niej przez nikogo niewidziany. Dostrzeglszy mate rozmiary wznoszonej
$wiatyni, zapytat:

— Co tu budujecie, méj drogi?

— Dom Bozy — odpowiedziat $w. Franciszek.

— Taki maty? — zdziwit si¢ nieznajomy.

— A jak miatby by¢ wiekszy, jesli budowany jest wylacznie za pomoca mito-
sierdzia?

Lecz nieznajomy naszkicowat nowy, wiekszy projekt budynku i znik-
nat. Franciszek d’Alessio nie zawahat sie zburzy¢ tego, co zostato zbudowa-
ne, i zmierzy¢ sie z wiekszym przedsiewzigciem. Zgodnie z legenda niezna-
jomym byt Swiety z Asyzu, ktéremu od dziecifstwa zawierzony byl maty
mieszkaniec Paoli. Zrealizowata sie tu niemalze szalona filozofia Mickiewicza —
najwiekszego polskiego poety okresu romantyzmu — ,Mierz sit¢ na zamiary, nie
zamiar podtug sit!”.
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Bardzo szybko dojezdzamy do Paoli. Miasto jeszcze $pi, lecz s$wiatto na mor-
skich falach juz si¢ przebudzito i obiecuje jeden z tych kalabryjskich dni, po-
godnych, z niebem bez chmur, o ktérych z nostalgia marzy w jesienne wieczory
cztowiek Péinocy. Dzieri ten wylania si¢ spomiedzy biatych ptatkéw, gdyz jest
kwiecien i drzewa kwitna, wszystkie naraz. Rozsiane po wzgorzach, zamknie-
te w ogrodach, $cisniete przy murkach, tak, Ze i one zdaja sie zatraca¢ w walce
0 przestrzen zyciowa. S niczym magiczna efemeryda, bialy festiwal niosacy
rado$¢ — bardziej niz oczom — podniebieniu, gdyz w tych zalgzkach mozna juz
wyczu¢ stodycz przysztych owocoéw. Jakze rézne moga by¢ wrazenia spoglada-
jacych na ten biaty festiwal natury. Jest w nim co$ z muzyki, co mozna percypo-
wac w formie tondw i zatrzymac w sercu: kazdy kwiatek — jeden ton. Kt6z mogt-
by zatem wyobrazi¢ sobie koncert tej monochromatycznej powodzi?

Biata magia towarzyszy nam wcigz w $pigcym jeszcze miescie. Nie przetamie
jej nawet Sredniowieczny herold, ktory dzwiekiem tamburynu i okropnym gto-
sem, niemal z okrucienistwem, ogtasza... moze desant korsarzy na wybrzeze? Nie,
mineta juz ich epoka. W ten starodawny sposob ogtasza tylko, ze ,,0 10 przy Sa-
lita Rocchetta, za jedyne 350 lirdw za kilogram bedzie sprzedawana jagniecina”.

Jest rok panski 1949, lecz wiadomo$¢ wypuszczona z tego Sredniowieczne-
go glosnika rozprzestrzenia si¢ szybciej niz transmisja radiowa. To okrutne ob-
wieszczenie budzi miasto, sprawia, ze zaczynajg sie otwiera¢ drzwi, okna, okien-
nice, ogrody... a postaniec, dumny ze swej misji, otoczony rojem dzieciakéw, juz
nie cztowiek, lecz symbol znaczacy, przemierza ulice.

By umili¢ sobie poczatek dnia, pijemy troche wina. Chwile potem udaje-
my si¢ do sanktuarium. Od wejScia wita nas pierwszy cud Franciszka d’Alessio.
Dwanascie filaréw, ozdobionych majolikami, z ktérych kazda przedstawia osob-
ng scene. Oto nasz Martinello, ktéry rado$nie wychodzi z kuzni i wesotym ry-
kiem pozdrawia kalabryjski krajobraz. Oto spotworniate dziecko, ktéremu swie-
ty przywraca ludzki wyglad... Szkoda tylko, ze to wszystko nie zostato wykonane
w sposob bardziej artystyczny, lecz zgodnie z gustem gawiedzi. Zatuje, ze forma
nie potrafila sie tu dostosowa¢ do poetycznej zawartosci. Lecz lud kalabryjski,
ktéry thumnie udaje sie tu kazdego roku na pielgrzymbke, nie troszczy sie, jak my,
o forme. Chee zadowoli¢ przede wszystkim wtasng fantazje, pragnie sie nasyci¢
treScig cudu. By¢ moze nie istnieje bowiem w Europie lud tak gteboko pragnacy
objawieni i gotowy je doceni¢, jak lud zamieszkujacy Potwysep Apeniriski.

Bazylika zbudowana jest w wawozie potoku Isca i przeszia wiele zmian, za-
wsze jednak pod ostong legendy. Samotno$¢, ktora jg otacza, malownicze poto-
zenie — z daleka przypominajg mi siedziby licznych klasztoréw w Butgarii, ktore
odwiedzitam — oddalone od $wiata, odciete wsrod gor.
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Najbardziej artystyczng czes$¢ Swigtyni, ogtoszonej bazylika w 1928 roku, sta-
nowi z pewnoscia renesansowa fasada, wyzej wzbogacona o formy barokowe.
W Kkosciele, trzykrotnie przebudowywanym, nie ma ciata SWi@tego, zmartego
w Tours w 1507 roku i pochowanego w tamtejszym klasztorze. P6zniej hugonoci
sprofanowali grdb i podpalili ciato, ktore, zgodnie z opowiesciami, po 50 latach
od $mierci byto jeszcze nienaruszone. W kaplicy w Paoli — z pewno$cig najbar-
dziej intrygujacym zakatku $wiatyni, surowej stylistycznie — w biato-czarnym
marmurze, zachowany jest relikwiarz, w ktérym ztozono: ptaszcz zwigzany
z cudem, ktorego pewnego razu dokonat podczas przeprawy przez Cie$nine
Mesyriska, chodaki, kaptur, garnek, w ktorym Swiety gotowat bez uzycia ognia.
Wieczne $wiatto lampy, ktora sie tu pali, wskazuje na niecodzienno$¢ tego miej-
sca, gdzie przechowywane s3 najdrozsze pamiatki po wielkim mieszkaricu Paoli.

Ale nie tylko w tej kaplicy przechowuje sie relikwie $w. Franciszka. Juz samo
oryginalne potozenie catego kompleksu budowli, z ktérych duza czes$¢ rozpie-
ta jest na odwaznie przerzuconym przez strumien moscie — swiadczy o nie-
zwyklym procesie powstawania tego sanktuarium, ktdre musiato zmiescié¢ si¢
na niewielkiej przestrzeni miedzy szumiaca woda strumienia a skatag wawozu,
ktdra otacza je ze wszystkich stron. Wszystko to wydaje si¢ kontynuacjg cudow
Swietego, tych znakéw, ktdre towarzyszyly krok po kroku powstawaniu $wigty-
ni — od pierwszego zalgzka tej budowli.

By¢ moze zadne sanktuarium nie miato tak osobliwych poczatkéw. Tajem-
niczy nieznajomy — pierwszy architekt, ktory zadecydowat o powigkszeniu
projektu i naszkicowal nowy plan; dziwni robotnicy, pracujgcy dla jedynej, nie-
spotykanej taski, stowa ,Charitas”; kuriozalne metamorfozy bezwtadnej materii
przeznaczonej na budowe.

Oto ,strefa cudéow”..., oto kilka metréw kwadratowych, na ktérych mate-
ria odmowita postuszeristwa wszelkim prawom fizyki, by pozosta¢ postuszna
wylacznie jednej regule, jednemu stowu: ,Charitas”! Tam wida¢ kuZnie, gdzie
Swiety wyszedt bez szwanku i z ktdrej — w czystym kwietniowym powietrzu —
zdaje sie, ze widzimy, jak wyskakuje ozywiony Martinello. Oto woda ,z kukut-
czego gniazda”, zrédto, ktore doswiadczyto tu powtérki cudu Mojzesza, jeszcze
dalej widzimy wiszacy gtaz, do dzi$§ podtrzymywany — wbrew prawom grawita-
cji — przez wszechmogace stowo Swietego. I kolumna, ktéra jakby zrezygnowata
z wlasnego cigzaru, zeby Nicola Picardi, nasladowca atlety Milona, mo6gt osobi-
Scie wnie$¢ swéj niezwykly wktad w budowe $wiatyni.

W romantycznych kruzgankach klasztoru zdaje sig, jakby czas si¢ zatrzy-
mat. Tutaj Zyje sie bowiem wedtug tej samej reguty, wedtug ktorej zyli bracia
pie¢ wiekéw temu. I ta surowa zasada, poskramiajaca wszystkie najniebez-
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pieczniejsze ludzkie instynkty, przetrwata jako najpiekniejsza zywa relikwia,
jaka pozostawit Swiety.

Cos, co zyje od pieciuset lat, musi by¢ obdarzone duza wewnetrzng sita.
Przez ten spokojny klasztor, peten boskiego swiatta, przeszto wiele wysublimo-
wanych ludzkich mysli, dokonato sie wiele dziet, ktore za swdj poczatek miaty
skromne stowo ,,Charitas”...

Z tytu sanktuarium — most, Ponte del Diavolo zuchwale przerzucony po-
nad wodami potoku Isca, podczas gdy druga wolte wykonuje legenda opowia-
dana o nim.

W koricu schodzimy do groty. Jeszcze jedno dziwne miejsce, wskazane przez
miodosé, ktdra lubi sie przemieszczaé, ktéra kocha zmiany. Wybrata ona ten
maty kat i ochoczo si¢ w nim zamkneta bez zadnej presji ze strony otoczenia.
Postanowila w matej jamie prowadzi¢ bogate zycie kontemplacyjne. Tak upty-
neto pie¢ lat: od 14. do 19. roku zycia. Doktadnie wtedy, gdy ksztattujg sie fun-
damenty ludzkiej natury, ktore potem beda modelowac cate zycie. Oto pie¢ naj-
niebezpieczniejszych lat, kiedy cztowiek zmaga si¢ sam ze soba, mineto w tej
samotnosci, w ktorej mtodzieniec skazany byt na solilokwium lub monolog wo-
bec milczacego swiata.

Oto czas i miejsce, ksztattujace $w. Franciszka z Paoli. Z tej groty wyszedt sil-
ny, na szeroka droge — gotowy na trudy zycia.

Wr6émy do sanktuarium. Tej $wiatyni, ktdra — jak nam si¢ wydaje — nie
jest zbudowana z materii, z kamienia, z marmuru, z cementu, lecz tylko
z substancji wiary.



Tak jak zamek w Scilli, ten rdwniez zanurza sie w klifie i sprawia wrazenie,

jak gdyby z niego wyrastat
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POKEON SIE RUINOM

Kiedy Rzymianie byli jeszcze biednymi pasterzami zamieszkujacymi sto-
miane szatasy wsparte na palach, kiedy Rzym przecinaly waskie, krete uliczki
z rozmieszczonymi przy nich chatami z btota, kiedy obywatele nie uzywali jesz-
cze pienigdza, a za Srodek wymiany wystarczaty fragmenty zbroi umieszczone
na wadze, kiedy zywili si¢ oni ciemnym chlebem orkiszowym i wino stosowali
tylko jako lekarstwo, a kobiecie nie wolno byto w ogéle go pi¢, kiedy rzymskim
matronom zabroniono uzycia pudru i nie znaly one bizuterii, ,jako ze nawet
obraczki $lubne byly z zelaza”, kiedy tysigce biedakéw w gospodach jadato béb
z octem i ,chleb plebejski”, tutaj, pod niebem Kalabrii, na wybrzezach jej dwoch
morz: Jonskiego i Tyrreniskiego, kwitta bogata, zmystowa, jedna z najbardziej
wyrafinowanych kultur ludzkosci: Wielka Grecja!

Eleganckie ubrania ze szlachetnych tkanin, domy peine marmuréw i dziet
sztuki, artystyczna bizuteria i ceramika, naczynia i statuetki, meble i freski, kul-
tura ciata i spektakle teatralne, wyszukane dania i wspaniate wina, piekne ko-
biety i sportowcy, miasta liczgce p6t miliona mieszkancow, obfitujace w Swigty-
nie, kolumny, akropole, termy, teatry, procesje religijne, sporty, poezje.

Podczas gdy Rzymianin zyje jeszcze pograzony w ciemnych przesadach, nie
wychodzi z domu, zanim nie zasiegnie porady augura wywiedzionej z lotu pta-
kow, ktdra moze okazac si¢ dla niego ztym omenem, i nie podejmuje Zadnej
decyzji, zanim nie sprawdzi trajektorii btyskawicy, tutaj, w Wielkiej Grecji, filo-
zoficzne dysputy stuzg podwazaniu dogmatéw, a intelekt walczy z religijnymi
przesadami; edukacja zaczyna opiera¢ sie na krytyce rozumu, my$l géruje nad
tradycja. Jednym zdaniem: podczas gdy w Rzymie panujg jeszcze ciemnosci, tu-
taj storice kultury zaowocowato juz wysokim standardem zycia i wyniosto sztu-
ke oraz rzemiosto na poziom perfekgji, ktory jeszcze dzi$ podziwiamy w ruinach,
jakie na szczescie nam pozostaty.

Wrigz jeszcze filozofia i medycyna, astronomia i matematyka, rzezba i sport,
wywodzace sie z Wielkiej Grecji, sg przyjmowane z petng Swiadomoscig ich uzy-
teczno$ci.

Tutaj na brzegach Morza Joriskiego jasniaty: Kroton, Lokry, Sybaris. Troche
wyzej — Metaponto, a w glebi stynnej zatoki — Taranto. W cie$ninie — Rhegion,
a nad Morzem Tyrreniskim: Hipponium, Medma, Tauriana, Metauro... Miasta,
ktére do dzi$ budzg podziw historykéw sztuki i archeologdw, artystow i socjo-
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logéw, gdyz nie tylko sztuka szczycita sie wysokim poziomem, lecz takze zasady
prawne, przepisy, to samo ustawodawstwo, ktore stworzyto mate republiki, da-
jac im za podstawe solidny porzadek i mito$¢ ojczyzny.

Po $mierci tych republik — cata ich limfa zostala wchlonieta przez Rzym:
edukacja i przemyst, filozofia i sztuka. W ten sposéb hellenizm nie zaginat, lecz
podziatat jak nawéz dla rzymskiej ziemi.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze Wielka Grecja nigdy nie zanikla, zmienita tylko
ksztatt polityczny i geograficzny. Korzystajac z tradycji, stata sie ,nauczycielka”
ogromnego ludu, ktory ja przyswoit, nasladowat i — po zdobyciu hegemonii nad
catym starozytnym $wiatem — przekazat ja potomnym. By¢ moze myla si¢ hi-
storycy, deklarujac, ze wraz z zatozeniem Rzymu upadly Grecja i Wielka Grecja.
Jasnieja bowiem woéwczas mocniej niz kiedykolwiek te dwa storica i im bardziej
czas Rzymu zblizat si¢ ku koricowi, tym gtebiej przenikaly one dusze, ksztat-
tujac codzienny sposob zycia. I wiasnie za to nalezy podziwia¢ Rzym — za jego
jasna wizje uniwersalnosci, za to, Ze nigdy nie pozwolil bezmysInemu nacjonali-
zmowi przy¢mié rozsadku, za to, Ze zawsze sktadat hotd innym kulturom.

Nigdy p6zniej zaden inny lud, réwniez wspdtczesny, nie przyjat takiego
sposobu dziatania. Wszystkie chcg si¢ nawzajem niszczy¢, z zazdrosci o bogac-
two konkurencyjnej kultury; i nie tyle w pogardliwej obojetnosci, ile w barba-
rzynskiej wrogosci wobec cywilizacji rywala, chcg zniweczy¢ jego jezyk, prawo
i uczynic z niego wytacznie politycznego lub ekonomicznego niewolnika.

Oto jak wspdtczesna rzeczywisto$¢ niegodziwie odrdznia si¢ od $wiata anty-
cznego, ktory przyjmowat: bogdow, filozoféw, artystow; szanowat ich; traktowat
jako wspdlne dobro. Nowoczesno$¢ niszczy w sposob catkowity, nieludzki. Na-
cjonalistyczna nietolerancja, krwawe wojny religijne... oto, co $wiat wyhodowat
po upadku Rzymu.

Jestesmy na terenie Wielkiej Grecji. Nie powiem Ci: ,Zdejmij kapelusz i ukton
sie”. ROb, jak chcesz; gdyz réwniez tutaj, jak w kazdym miejscu na $wiecie, gdzie
pojawit sie cztowiek, plenily sie nienawis¢, duma, zazdrosé¢, rywalizacja, duch
destrukcji. By¢ moze nawet w formie bardziej skondensowanej niz w innych
miejscach! Jesli jednak chcesz, zatrzymaj sie tutaj, wéréd tych ruin, i postéj w ci-
szy. Moze réwniez Ty co$ zyskasz. A jeSli tak sie stanie, nie wstydz sie i pokton
sie im, po tylu wiekach.

To bowiem byt $wiat, w ktdrym bogowie nie wstydzili si¢ by¢ ludZmi, a fi-
lozofowie, artysci, sportowcy nie krepowali sie by¢ bogami. Byt to $wiat, ktory
nie tylko obiecat pigkno, lecz takze — podiug swych ubogich zasobéw ludz-
kich - kultywowat je i osiagnat. Byt to $wiat, ktéry mimo braku sprzetu i przy-
rzgdéw naukowych pozostawat blizej dzisiejszych rezultatéw niz — na przyktad —
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Sredniowiecze i bardzo czesto dostarczat podstaw, bez ktdérych nic by$my
nie stworzyli. Byt to swiat, w ktérym ciato i dusza miaty jednakowe prawo do
szacunku i do szczescia.

A zatem pod tym zawsze miodym niebem, na tej ziemi pulsujgcej zaréwno
dzi$, jak i wowczas sokami Bachusa, ziemi jeszcze nie catkiem ostygtej, wstrza-
sanej silnymi i czestymi trzesieniami, pokton sie ruinom...

Pokton sie temu, co z niej zostato. Nie tylko pozostato$ciom architektonicz-
nym lub rzezbom i ceramice w muzeach. Pokton sie takze resztkom traktatow
filozoficznych peinych madrosci, ruinom wierszy, rozbitym kolumnom prawa,
ktdre niegdys$ tetnity Zyciem na brzegach tych dwoch moérz i nad niezwyklg cies-
ning, w cieniu masywu Sila i Aspromonte.

Pewien pisarz stwierdzit, ze po Wielkiej Grecji pozostat tylko ,,cudowny ciefi
na niebie i echo na morzu”. To naprawde poetycka wizja, mnie jednak wydaje
sie, ze pozostato co$ wiecej. Ze przetrwaty jej zywotne kielki w kazdym obsza-
rze cywilizacji, z ktorego dzis korzysta cztowiek.

ORANZADA PITAGORAS

Profesorowi Gaetano Napoletano

Gdy wysiadamy z autobusu, w samym centrum Crotone, trafiamy na kiosk.
Oto pierwsza krotonska inskrypcja. Wywotuje usmiech na naszych twarzach:
»Oranzada Pitagoras”.

— Napijemy sie tej oranzady? — proponuje mojemu towarzyszowi.

Nie odpowiada mi.

—To jak, napijemy sie? — nalegam.

— Nie tak od razu — odpowiada. — PrzejdZmy si¢ brzegiem morza i potem
wrécimy do tematu. Sprawdzmy najpierw, czy mamy site napic sie tej oranzady.

— Zartujesz?!

— Ani troche. Mysle po prostu, Ze to moZe by¢ niezwykta oranzada.

I tak, idziemy w kierunku nabrzeza. Posréd nowych domoéw i willi, posrod
ogrodéw, z ktérych — poprzez listowie — obserwujg nas ciekawskie oczy kotéw,
konkurujac magnetyczng zielenig z najciemniejszymi li§¢mi.

Nie ma ani troche cienia. Szeroka, otwarta plaza schodzi do morza wieloma
tagodnymi kretymi liniami. Na samym brzegu, tam gdzie wzbieraja fale, by za-
raz si¢ cofnad, uksztattowat si¢ pas ciemniejszego piasku w intensywnym kolo-
rze migdatowca, posredniczacy miedzy gtadkim atramentem zatoki i jasnobezo-
wym brzegiem.
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Po lewej wznosza si¢ zabudowania portowe, po prawej natomiast znajduje
sie Capo Colonna, miejsce owiane wielowiekowg legenda i otoczone skrzydtami
mitologii'. W stonecznej poswiacie majowego dnia wyglada niemal nierealnie,
jak po$piesznie wykonany akwarelg malunek na papierze.

— Siadamy?

—Tu, w storicu?

— Tak. Jesli mamy napic sie tamtej oranzady, lepiej wznieci¢ pragnienie.

Siadamy na czyms, co przypomina murek i — niech wybaczg nam wszy-
scy mieszkarcy dzisiejszego Crotone — odwracamy si¢ plecami do ich domoéw,
ich codziennych spraw, zycia i zaje¢. Odwracamy sie plecami do catej wspot-
czesnoSci.

Fale atramentu zaczynajg podchodzi¢ nam do stdp z wieczystym echem
i uktadaj si¢ najpierw w jakie$ stowo, potem w znajome juz zdanie, z ciekawos-
cig analizowane.

Doptywaja pierwsze frazy:

~Zastuguje na miano barbarzyricy ten, kto wdziera si¢ uzbrojony do kraju,
ktéry nie jest jego ojczyzng”.

A zatem zawsze byliSmy tylko barbarzyricami?

Pitagoras dotart do Krotonu (dzisiejszego Crotone) okoto 532 roku p.n.e. Dzi$
mamy rok Panski 1949. W 1945 roku nasze pokolenie, uzbrojone w amunicje
nieznang jeszcze ludzkosci, skoniczyto odgrywac ostatni akt krwawego przed-
stawienia. Czyzby aktorzy nie przemienili si¢ z barbarzyficow w szaleicow?

Pierwszy lyk oranzady Pitagoras wydaje nam si¢ bardzo gorzki.

Lecz oto od morza nadchodzi kolejna fala:

»Barbarzyricami i szalericami sq ci, ktdérzy postugujg sie tym samym jezykiem,
a nie umiejg Zy¢ w pokoju i wzywajg pomocy cudzoziemcow w rozwigzaniu
sporéw”.

Och!

»Pokéj mozna zbudowac tylko na gruncie cnoty: bez niej pokdj nie moze byé
trwaty”.

1 Jak zauwaza Marta Korczyniska-Zdabtarz: ,W Krotonie nie odkryto wiele antycznych pozo-
statosci. W odlegtosci 10 km od miasta, na Capo Colonna, zlokalizowano sanktuarium Hery Lacinii
(por. przypis 10 w niniejszym rozdziale). Temenos zaliczat si¢ do jednych z najbogatszych i najczes-
ciej odwiedzanych greckich sanktuariéw na potudniu Italii”. Por. Eadem: Kyme 474 p.n.e. Bellona,
Warszawa 2010, s. 29. P6Zniej Rzymianie zbudowali na tym terenie ufortyfikowane miasto Laci-
nium (a cypel nazywano Promunturium Lacinium). Caty pétwysep znajduje si¢ obecnie na terenie
Parku Archeologicznego Capo Colonna, a w pobliskim muzeum znajdujg si¢ wazne znaleziska
(znacznie wzbogacone po wykopaliskach przeprowadzonych w roku 2014).
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O jakiej cnocie mowi Pitagoras? Pierwsza zasada moralnosci, na jakiej opiera
sie wspotistnienie ludzi? Prawo méwione, pisane czy tylko instynktowne? Co6z
w niej jest tak kwasnego, Ze ludzkos$¢ nie odwazyta sie nigdy sprobowac tyku
oranzady Pitagoras?

— Nie wiem, czy odwazymy sie jej skosztowac — zauwaza moj towarzysz.

— Alez, kto wie! Moze kropla po kropli, pod postacig zastrzykow.

— Ale kiedy?

Odpowiada tylko Pitagoras:

JTrzeba ksztatci¢ ludzi. Lud trwajgcy w niewiedzy jest jak gwattowny wiatr,
ktéry ogotaca pola. Trzeba ksztatci¢ klase sprawujgcg wladze, gdyz lud o stu ty-
sigcach stép i stu tysigcach rgk potrzebuje umystu, by chodzic i dziatac”.

Zacznijmy od przetkniecia tej kropli! Miliony milionéw st6p maszerowato od
prawa do lewa, posungto si¢ naprzod, wycofato si¢. Tysigce gtéw przyozdobio-
nych laurem i koronami myslato i zarzadzato... Jakze ciezka jest ta kropla!

A ta, co przyptywa teraz, nie jest moze jeszcze bardziej cierpka?

~Cate wasze zto jest w was samych”.

Pitagoras, genialny diagnostyk, odkryl chorobe; my — przeciwnie, zawsze
upieraliSmy sie, by szuka¢ zarazkéw nie wiadomo gdzie. Przyptynety w wodzie,
spadly z nieba, wykietkowaly z ziemi..., a chora glowa pomyslata: ,Ja jestem
zdrowa” i zatwardziate serce zabito: ,Ja jestem silne”.

Oranzada zaczyna si¢ burzyc.

,Nie przechylaj wagi”.

Czyz nie znaczy to: ,Szanuj sprawiedliwo$¢”? Lecz kt6z ja kiedykolwiek sza-
nowal? Garsc¢ ludzi, ktérzy zawsze byli traktowani jak glupcy lub szalenicy i kon-
czyli zasadniczo zle!

»INie nos zbyt ciasnego pierscienia”.

Moze dlatego, ze nie jest wygodny dla twojego palca i uwiera? OczywiScie nie
o tym pomys$lat patron tego napoju, ktéry wymagat od cztowieka tylu wyrzeczen
i wybrat dla swojego podniebienia jeden z najtwardszych kesow catej filozofii.

Ow ,zbyt ciasny piersciei” nie bytby moze bogactwem, o ktére boimy sie
zawsze, ze spadnie nam z palca? Czyz Pitagoras nie zacheca nas do noszenia
szerokiego pierscienia, ktdry moze w kazdej chwili zsuna¢ si¢ i ulotnié¢? Dziw-
na kropla, ktora wiele wiekOw pozniej ozdobi romantyczny Pierscieri Polikratesa
Schillera, Ring des Polikrates’.

2 Utwor, ktory przywotuje Alberti, to wydana w 1797 roku ballada Friedricha Schillera zgrab-
nie opisujaca, przyblizona przez Herodota (w trzeciej ksiedze Dziejéw), histori¢ stynnego tyrana
z Samos. ,Kompleks Polikratesa” zobrazowany w ge$cie odrzucenia cennego pierScienia i bezwa-
runkowym powrocie ,tego, co nieuchronne” w zyciu bogatego i szczesliwego cztowieka — dobrze
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»Nie chodZ publicznymi drogami”.

Nie oznacza to by¢ moze, ze kazdy powinien umie¢ znalez¢ wtasng droge
inie da¢ sie porwac falom beztroskiego powtarzania btedéw og6tu?

Lecz czyz ci wybrancy, ktorzy znalezli indywidualng droge, nie byli zawsze
traktowani jak maniacy i pyszatkowie? Ttum wszystko moze wybaczy¢, lecz nie
wybaczy indywidualizmu i wyobcowania. Pingwin albinos z bajki, skazany bez
lito$ci na wygnanie!

»INie nos wizerunku Boga na pierscieniu”.

Nie lepiej, by nosi¢ go ukrytego w sercu?

»Natoz na cztowieka ciezar, nie pomagaj mu go zrzucic”.

Jakze gorzka kropla! Kazdy z nas woli stodycz pomocy. Pitagoras wymaga od
nas indywidualnej sity i uporu w znoszeniu ciezardw zycia...

»Nie krusz chleba”.

Co to znaczy? Nie niszcz jedno$ci? Nie rozdzielaj przyjaciél? Nie rozbijaj

cnoty na mate czgsteczki? Czy tez moze wszystko to naraz?
»Nie przeglgdaj sie w lustrze nieopodal lampy”.

Ale dlaczego? Moze filozof radzi ci, by mie¢ odwage spojrze¢ w twarz sobie
i przyjrze¢ sie wszystkim swoim planom, myslom, w pelnym Swietle dnia, nie
w potmroku? To bowiem, co w stabym $wietle moze wydawac ci sie piekne i do-
skonate, wyostrzone promieniem stornca autokrytyki, moze ukaza¢ zmarszczki,
plamy i surowy profil.

»Nie siggaj po jedzenie lewg rekg”.

Przemienmy to w dwa stowa, wszystkim dobrze znane: ,Nie kradnij”. Lu-
dzie natomiast bezczelnie okradajg sie nawzajem od wiekow. Przestrzen, pra-
wa, pomniki kultury, doczesne skarby. Jeden lud rabuje drugi, jeden cztowiek —
drugiego czlowieka. Szacunek do wlasnosci byt zawsze tylko niezrozumialtym
przez wieki hieroglifem.

,INie pozeraj wtasnego serca”.
Jak mozna zanalizowaé t¢ krople w nowoczesnym chemicznym laborato-
rium? Bardzo prosto: ,Nie zazdro$¢ innym!”.
»Nie $pij na grobie”.
Co znaczy: ,,Uksztaltuj sam swoje zycie, a nie zyj z dziedzictwa przodkow!”.
»INie wrzucaj catego snopa do ognia”.

koresponduje (jako przestroga!) ze ,$ciezka pokory” zalecang przez Pitagorasa. Por. polskie wyda-
nie utworu: F. Schiller: Pierscieri Polikratesa. Przet. W. Chtedowski. W: F. Schiller: Wiersze. Tower
Press, Gdanisk 2000, s. 36—38.
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Co6z za roztropnosc¢! Jaki zmyst przewidywania! Nie zuzywaj wszystkich za-
pasow w zyciu, gdyz chtéd moze srogo ci sie jeszcze odptaci¢. W mtodosci nie
trwon catego swojego entuzjazmu, zachowaj troche na lata dojrzate i na staro$¢.

I tak, kropla po kropli, oranzada musuje, taczac wiele rozmaitych smakéw.
Morskie fale kiebig sie u naszych stop i niosg na swych grzywach rozne senten-
cje, aforyzmy, przyjacielskie porady, roztropne zachety. Moze to wlasnie ten na-
poj bylby w stanie ukoi¢ pragnienie kazdego cztowieka i przynie$s¢ mu spokdj.

Siedzimy dtugo, w milczeniu, bez stéw, na tym brzegu Morza Joniskiego,
gdzie najpierw goscily sztuka i chwata, a potem przeszly: zniszczenie i $mier¢.

»Bandyta — czas” i ,bandyta — cztowiek” ,pokruszyli” nie tylko ,.chleb”, lecz
wszystko: §wigtynie, teatry, akropole. Starozytni bogowie pograzyli si¢ wsrdd
gwattownych morskich fal. Pozostata oranzada Pitagoras!

Oddalamy si¢, zostawiajac za nami brzeg i nasz murek. Z twarzg zwrocong
ku wspotczesnosci idziemy w kierunku ratusza. Nad naszymi glowami pochyla-
ja sie mury zamku. Jakies miejsce widokowe, drzewo, rozkoszny zautek...

Kroki robig si¢ ciezkie. By¢ moze przez ostatnig godzine ogladaliSmy nasze
zycie w pelnym storicu, jak radzit Pitagoras, i zobaczyliSmy, jak bardzo jest ono
dalekie od perfekcji. I niewykluczone, Ze jest dalekie nie tylko od perfekcji, lecz
nawet od najzwyczajniejszej przecietnosci!

Chce nam sie pic.

Jest goracy majowy dzierl i prawdziwy tlum — kobiet, mezczyzn, mtodych,
starych — otacza na placu kiosk z oranzadg Pitagoras.

,Pijcie! Pijcie! Oranzada po 30 liréw za butelke! Tylko 30 lirdw! Oranzada! Pij-
cie! Oranzada!”.

Beztroski thum pije. Osusza butelke jednym haustem. Prawie Ze stychac gul-
gotanie. To oczywiste, ze nikt nie czuje cierpkiego smaku tej oranzady.

— Chcesz skosztowac tego specjatu z Crotone?

— Miate$ racje dzi$ rano, moéwiac: ,Poczekaj”. By¢ moze nasze gardta sg jesz-
cze zbyt pospolite, by przeanalizowac ten smak.

Oddalamy si¢ w smutku od tego kiosku, ktorego dziwna nazwa podaza za
nami: oranzada Pitagoras!

»ALFA” KONSTELAC]I ,FILOZOFIA”

Przyjrzyjmy si¢ teraz patronowi tej oranzady.
Niewielu byto ludzi, ktérzy mieliby odwage ztorzeczy¢ tyranowi przed
ucieczky z kraju. Zazwyczaj pojawia sie lek, strach przed przesladowaniami.
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Dobrze zna to uczucie pokolenie drugiej wojny $wiatowej, ktére poznato site
uwiedzionych mas.

Mozemy jeszcze raz przeczytac to, co Pitagoras napisat do tyrana Polikrate-
sa, zanim opuscit Samos, swojg ojczyzne. Przyjmujac autentyczno$¢ tych stow,
zachowanych dla nas przez histori¢, od razu czujemy szacunek wobec takiej
odwagi.

Wedrujgc, poznawat §wiat. Dotart do brzegéw Nilu i Eufratu. Przestudiowat
wszystkie systemy religijne i nie poprzestat na tym, zostat takze wtajemniczony
w rdzne ich arkana.

Zgodnie z anegdotg, po przyjezdzie do Krotonu® Pitagoras przechadzat sie
brzegiem morza i w samotnosci, pograzony w medytacji, stuchat fal. Pewien
obcokrajowiec podszedt do niego i zagadnat:

— Powiedz, ktérg bramg mozna wej$¢ do miasta?

Pitagoras zastanowit sie chwile i w koricu zapytat:

—Kim jeste$, cudzoziemcze? Ztodziejem czy uczciwym cztowiekiem?

By¢ moze kazdy z nas, bez wyjatku, byt w swoim zyciu chociaz raz ztodzie-
jem i chociaz raz zachowat sie uczciwie. Dlatego cudzoziemiec milczat.

—Jedli jeste$ ztodziejem, wejdZ $miato przez te brame. WejdZ przez kazda
brame. Bedziesz powitany z szacunkiem. Lecz jesli jeste$ cztowiekiem uczci-
wym, uciekaj stad i szukaj samotno$ci nad brzegiem morza.

Mysle, ze moze dlatego nasze wspoéiczesne miasta sg tak zatloczone, podczas
gdy brzegi morza — tak wyludnione.

Pewnego razu Pitagoras zostat zapytany, co mysli o zyciu:

~Zycie jest jak igrzyska olimpijskie. Wielu ma tam swoje stoiska, nie troszczy
sie o nic i tylko zarabia. Jest gar$¢ takich, ktorzy walcza. Nieliczni zdobywaja
chwate. Wszyscy inni to zwykli widzowie”.

Od razu po jego przybyciu — trzeba zaznaczyé, ze byt jednym z najciekaw-
szych ludzi swojej epoki — zachwycit mieszkanicéw doskonatym pieknem, posta-
wa i przede wszystkim nadzwyczajna inteligencja oraz elokwencja. Dyskutowat
ze wszystkimi. A potrafit nie tylko rozmawia¢. Miat bardzo rzadki talent umie-
jetnego stuchania. W ten sposéb sformutowat jeden z najistotniejszych postu-

3 Na podstawie licznych $wiadectw rekonstruujacych zasady zycia wspdlnoty o charakterze
kultowo-religijnym (w duchu bractwa orfickiego) mozemy dzi$ sporo powiedzie¢ o dorobku szko-
1y Pitagorasa zatozonej w Krotonie, po opuszczeniu przez filozofa wyspy Samos. Por. publikacje:
J. Gajda: Pitagorejczycy. Wiedza Powszechna, Warszawa 1996; D. Dembiniska-Siury: Z problematy-
ki pitagoreizmu. ,Collectanea Philologica” 1999, nr 3, s. 13—26; J. Gajda-Krynicka: Pitagoras z Sa-
mos. W: Powszechna encyklopedia filozofii. https://www.ptta.pl/pef/pdf/p/pitagoras.pdf [dostep:
12.12.2024].
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latéw. Wedle tego zalecenia (,Umie¢ stuchad!”) prowadzit pierwszg na wtoskiej
ziemi szkote.

Racjonalne przestanki jego filozofii bliskie sa wspoéiczesnemu cztowieko-
wi. Wiele wiekdw temu Pitagoras swojg ,teorie¢ liczb” — za pomocg ktdrej chciat
wyjasni¢ wszystkie tajemnice wszech$wiata — zawart w matematycznych wzo-
rach, uwazanych za precyzyjng busole, ktéra ma doprowadzi¢ ludzkos¢ do
morza odkry¢. ,Teoria liczb” ma w sobie wszystkie zalazki naszych wspoétczes-
nych dogmatéw matematycznych. Pitagoras jest nam blizszy niz Tales, Heraklit
i Demokryt.

Zgodnie z doktryng wszystko na $wiecie byto liczba, a liczby byty nie tylko
zrodtem i poczatkiem wszystkich rzeczy, lecz takze zwierciadtem nagiej prawdy.
Kosmos pozostaje harmonig linii i proporcja wymiardw. Nie jest wieczny, gdyz
wszystko ma poczatek i musi mieé¢ koniec.

Jak w muzyce — porzadek tgczy elementy, harmonia tkwi w jednosci. Jedynka,
jako absolutne dobro i doskonatosé, pozostaje Zrodtem liczb, zasadg wszystkich
rzeczy — jest Boskoscia.

Pitagoras w sposob klarowny potrafit wejrze¢ w nature rzeczy; na przyktad
byt pewien istnienia antypodow. Zrozumiat to, czego nie zdotali poja¢ najswiat-
lejsi profesorowie Uniwersytetu w Salamance, kiedy Kolumb przedstawit im
swoj pomyst optyniecia kuli ziemskiej, wiele wiekéw pozniej. Uczeni z Sala-
manki zgtaszali powazne obiekcje: ,Kiedy statki doptyna do linii horyzontu, nie
spadna w przepas¢? Zatdzmy zatem, Ze ziemia jest okragta. Nawet jesli nie rung
w przepas¢, jak mozna tam przezy¢, z glowa skierowang do dotu? A kiedy mzy,
deszcz pada w dot czy do gory?”.

Wys$miewali Krzysztofa Kolumba niczym szalenica. Pitagoras, w swoich cza-
sach, z pewnoscig nie miatby tych samych obiekgji.

Grecki filozof byl pewien istnienia komet. Astronomia nalezata do jego ulu-
bionych dziedzin. Zajmowat si¢ takze fizyka i odkryt dziatanie sit: odSrodkowej
i dosrodkowe;.

A jakiz to byt geniusz geometrii! Upadly ludy i cywilizacje, religie i syste-
my polityczne, lecz dzi$, podobnie jak wtedy, ,Suma kwadratéw dtugosci przy-
prostokatnych trojkata prostokgtnego jest rowna kwadratowi dtugosci przeciw-
prostokatnej tego kwadratu”. Rozbijemy jeszcze niezliczone atomy, lecz tego
matematycznego twierdzenia nie zdotamy nigdy obali.

A c6z mozna rzec o tablicy Pitagorasa?

Pewnego razu matematyk przechodzil nieopodal pracowni kowala. Posty-
szawszy prace mtotéw, jak przystato na filozofa przyzwyczajonego do nieustan-
nego nastuchu rzeczywistosci, zauwazyt, ze uderzenia niosty za sobg rozny
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oddzwiek. Wszedt do kuzni, bez stowa chwycit za mtot i zaczat eksperymento-
wad, najpierw sam, potem z pomocg wszystkich kowali. Z tej akustycznej zaba-
wy narodzila sie teoria dZwigkéw muzycznych.

Rowniez Newton miat w Pitagorasie swojego poprzednika, gdyz pierwszy
przeczut to, co drugi wyrazit naukowo: teorie kolorow.

Jak juz powiedziano, przedmiotem jego fascynacji byt nieboskton. To temu
filozofowi zawdzigcza si¢ podziat sklepienia nieba na pasma réwnikowe, eklip-
tyczne etc.

Metempsychoza pitagorejska nalezata do pierwszych schematéw, ktére mia-
ty przedstawia¢ wedréwke dusz. Po $mierci ciata bowiem dusza nie moze si¢
zagubi¢. Do$wiadcza nieustajgcej przemiany, przeksztatca sie, przechodzi przez
ciata zwierzece i ludzkie i w ten sposéb sie oczyszcza.

Cata sfera peregrynacji duszy, wedtug Pitagorasa, przypomina nam w dziwny
sposob ,koto zycia” prawie wspotczesnego mu Gautamy Buddy.

Pitagoras, pierwszy mysliciel, ktory starat si¢ uja¢ w systemie cata wiedze,
tworca doktryny w pelni spontanicznej i oryginalnej (z jednym wyjatkiem me-
tempsychozy), byt pionierem analizy naukowej — kims, kogo okresli¢ mozna
mianem filozofa.

Ten rozdziat opatrzytam tytutem: Pod gwiazdami Wielkiej Grecji. Widziatam
tu niebo petne jasniejacych konstelacji, pomnikéw, fragmentéw wierszy, teks-
téw filozoficznych, zywotow geniuszy.

Mozemy nazwac Pitagorasa ,,alfg” konstelacji , Filozofia”.

ZA KULISAMI PITAGORE]JSKIEGO LABORATORIUM

Pitagoras zatozyt w Krotonie bardzo dziwne laboratorium!

Wchodzimy za kulisy tej pracowni, w ktdrej filozof pragnat zmy¢ z cztowie-
ka caty niepotrzebny brud i niezno$ng gorycz, postawi¢ go na nogi i wzmocnic¢
dawkami leczniczych substancji.

W epoce najwigkszego rozkwitu laboratorium terminowato w nim trzystu
uczniéw. Sze$¢ wiekow przed Chrystusem Pitagoras stworzyt to, co miato osigg-
na¢ swoj szczyt w sredniowieczu pod nazwa zakonu religijnego.

Niemniej z jedng r6znica.

Zakon $redniowieczny narzucit ograniczenia na ludzki instynkt; zwycie-
stwo nad pragnieniami i ztymi popedami miato by¢ wynagrodzone po drugiej
stronie istnienia przez bank ,Wieczno$¢”, przy okienku, w ktdrym pracowat ge-
nialny kasjer ,Smier¢”. Pitagoras, jak wszyscy starozytni filozofowie, opanowat
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namietnosci przede wszystkim dzigki ksztatceniu my$li. Narzucit ludzkiemu
umystowi najtwardsza z dyscyplin, ksztattowat charakter nie poprzez ttumienie
instynktéw, lecz w wyniku samopoznania i autokrytyki, zrodzonych na drodze
filozoficznej medytacji.

Mozemy zgodzi¢ sie, ze kazda szkota, ktora walczy z tajdactwem ukrytym
w ludzkiej duszy, jest dobra i ze wszystkie systemy nalezy szanowaé. Dyscyplina
Sredniowieczna umies$cita zbieranie plonéw nie na ziemi, lecz w Swiecie niezna-
nym cztowiekowi, starajgc sie za pomocg wyobrazni i poezji uczyni¢ 6w $wiat
namacalnym i konkretnym, czasem wrecz rzeczywistym. Pitagoras wyznaczyt
ziemie jako miejsce zbierania owocdw istnienia, a zaptata przewidziana byta po
wedréwce dusz w ramach metempsychozy.

Dobra materialne wszystkich uczniéw byly wspdlne. Jeszcze raz widzimy, ze
kazdy filozof czy tworca religii, kazdy reformator czy socjolog zwracat uwage
przede wszystkim na ten punkt zapalny w ludzkiej konstrukcji: ograniczenie
apetytOw materialnych i ich zaspokojenie w odpowiedniej mierze. Oto kwestia,
ktdra chcieli z pasja rozwigzac¢ mysliciele i naukowcy, tworcy praw lub systemdéw
politycznych. Nauka wyliczyta wage gwiazd, lecz nie byta w stanie zwazy¢ zgdzy
posiadania, ktorg cztowiek hotubit przez wieki i ktora wciaz przekazuje swym
spadkobiercom.

Kiedy uczen Pitagorasa wyrzek? sie juz swoich dobr materialnych, otrzymy-
wat zwykte okrycie z biatego Inu.

Kazda epoka miata swoje ulubione kolory, ktére z pewnoscig wptywaty nie
tylko na powszechny sposob zycia, lecz takze na sztuke, filozofie, mentalnos¢.
Biaty kolor Pitagorasa wywotywat spokoj, a len, pierwsza roslina, z ktdrej czto-
wiek robit swe ubrania; tkanina migksza od jedwabiu, chronita skdre przed po-
draznieniami. Miata zadanie doktadnie odwrotne od funkcji Sredniowieczne;j
wtlosiennicy.

Uczen, przyodziany w biaty len, musiat przej$é pie¢ lat terminowania, z kt6-
rych dwa poczatkowe byly szczegdlnie ciezkie. Proba milczenia!

Zanim filozof nauczyt sie méwic i dyskutowaé, by potem potrafi¢ przekony-
wac i nauczac innych, musiat do$wiadczy¢ najwyzszej madrosci ciszy. Pitagoras
natozyt blokade na ,,pogawedke” — jeden z najbardziej niebezpiecznych mtynéw
ludzkich, ktéry przez wieki produkowat otreby zamiast maki. Kazdy musiat za-
czac od pozbycia sie tej zbyt gtosnej mtocarni.

Miliony ksigzek, ktére potem uksztattowaty ludzkos¢, to wiasnie ,pogawed-
ki”. Gdyby kazdy pisarz zmuszony byt spedzi¢ dwa lata w milczeniu, na pewno
nie napisatby wielu z tych utworéw, nadwerezajacych ludzka cierpliwo$¢. Po-
wiem wiecej: z pewnoscig stworzytby doskonalsze dzieta.
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Pitagoras musiat dlugo medytowa¢, zanim ogtosit swoje zdanie na jakis te-
mat, potem musial przedyskutowa¢ je sam ze soba, przewidzie¢ wszystkie
mozliwe zarzuty i by¢ w stanie obroni¢ swoj poglad. Obserwujac filozofa, kaz-
dy uczyt sie oddziela¢ ziarno od plew. Na poczatku nalezato wrzuci¢ nasiona
w najlepszym gatunku, potem praca postepowata pod uwazng kontrolg autokry-
tyki, by na koficu miyn przesiat prawdziwie biata make.

Spontanicznos$¢ i impuls byty obtozone najsurowszym zakazem.

Po przejsciu proby milczenia uczen mogt rozmawiaé tylko z innymi adepta-
mi, przechadzajac si¢ na brzegu morza przy akompaniamencie cytry. W ten spo-
s6b przygotowywano si¢ do podjecia dyskusji z innymi.

Synedrion fundowano ze wspoélnej kasy. Zalecano trzy kapiele dziennie.
Obowiazek czystosci, tak bardzo przestrzegany przez pitagorejczykow ze szkoty
italskiej, podupadt potem wyraznie w naszych ,regutach” Sredniowiecznych.

Jedzenie, najprostsze — ser, ryba, owoce, chleb — takze konsumowane byto
trzy razy dziennie. Rano studiowanie filozofii, potem obowigzkowy sport i prze-
chadzka. Po potudniu zgtebianie nauk politycznych, o zachodzie storica kolejna
przechadzka, na koniec zimna kapiel. Dzien konczyt sie zawsze ,rachunkiem
sumienia”. Uczniowie, razem, na gtos, oceniali samych siebie. ,,Co zrobitem zte-
go?”; ,Jaka mys$l bytaby wtasciwsza?”; ,W czym musze¢ sie poprawi¢?”; ,Dzisiaj
poczynitem postepy czy cofnatem sie?”.

To byta godzina poswigcona obowigzkom wobec zasady zycia.

Pitagoras powiedzial wszystko to, co po nim ludzko$¢ nadal wiedziata
przez wieki, lecz celowo z tego rezygnowata.

Nie badZcie zazdrosni, nie badZcie zawistni, rozmawiajcie ze soba i probujcie
si¢ nawzajem zrozumie¢. Wzajemna sympatia pojawi si¢ sama. Jak moze naro-
dzi¢ sie przyjazi, jedli jeszcze zanim si¢ dobrze poznacie, juz obgadujecie jeden
drugiego i sie nienawidzicie? Zastapcie tagodnoscig i zyczliwo$cig waszg nie-
cierpliwos¢, nieufnosé i ztosliwos¢.

Oto laboratorium, w ktérym pracowaty ,gtosy Boga”, sktadajac przysiege na
liczbe cztery, ktéra symbolizowata dusze ztozong z czterech elementéw: umy-
stu, nauki, opinii i sensu.

Z tego laboratorium wyszly niezwykle osobowosci, chwata i kultu-
ra Wielkiej Grecji. Filozofowie i lekarze, artySci i astronomowie, muzy-
cy i prawodawcy. Ludzie tacy jak Empedokles z Akragas®, Ocellus Luca-

4 Empedokles z Akragas (ur. ok. 490, zm. ok. 430 roku p.n.e.) — starogrecki filozof (ale takze
poeta, polityk i uzdrowiciel) pochodzacy z doryckiej kolonii, umiejscowionej na potudniowym wy-
brzezu Sycylii. Nalezat do szkoty eleatéw. Wedle ustaleri encyklopedycznych: ,W dziele poetycko-

-filozoficznym [...] O przyrodzie, jak rowniez w poemacie [..] Oczyszczenia stwierdzat wieczno$é
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nus®, Archytas z Tarentu®, ktdrego filozofii Arystoteles poswiecit trzytomowy
traktat, Filolaos z Krotonu’, ktéry juz w 264 roku p.n.e. nauczat, ze ziemia kreci
sie wokot storica, i Timajos z Lokrow®. Zeby odwiedzi¢ dwoch ostatnich z wy-
mienionych Platon specjalnie wybrat si¢ w podréz do Wielkiej Grecji i Timajoso-
wi poswiecit jeden ze swych najstynniejszych dialogéw. Traktat Timajosa O du-
szy Swiata i natury jest wyktadem doktryny pitagorejskie;j.

Szkota pitagorejska ,wielbicieli nauki” nie zajmowata si¢ wytacznie filozofia
w aktualnym sensie tego stowa, lecz takze geografia, astronomia, fizyka, geo-
metria, poezja, muzyka, medycyna... Pewien krytyk dla zabawy poréwnat ,sy-
nedrion” pitagorejski z pierwszymi ,wsp6lnotami” chrzescijariskimi, ujawniajgc
podobienistwa wystepujgce miedzy nimi.

Takie byto laboratorium Pitagorasa. Umyst byl jedynym urzadzeniem, kto-
rym filozof filtrowat rzeczywistosSc.

przyrody, a jej cechy jakosciowe i réznorodno$¢ jej zjawisk sprowadzat do czterech elementow:
ziemi, wody, powietrza, ognia. Wszystko, co istnieje, byto wedtug Empedoklesa wynikiem odpo-
wiedniej mieszaniny elementow, ktorych rozktad powoduje $mier¢. O [jego] zyciu krazyto wiele
anegdot; uwazany byt za cudotworce i proroka; wedtug legendy miat zakonczy¢ zycie wskoczywszy
do Etny czy tez jako tuna miat sie rozptynaé na niebie”. Por. Mata encyklopedia kultury antycznej.
Red. Z. Piszczek. Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 224.

5 Ocellus Lucanus — filozof kojarzony z tradycja pitagorejska, urodzony w Lukanii w Wiel-
kiej Grecji (wedle jednych w VI wieku — wedle innych w V wieku p.n.e.). Cytuje go Diogenes Laer-
tios w (fatszywym) licie Archytasa z Tarentu do Platona, w ktérym moéwi o swoich potomkach,
co prowadzi do umieszczenia go, jesli nie w epoce pitagorejskiej, to przynajmniej w nastepnym
pokoleniu.

6 Archytas z Tarentu (ur. 428 r. p.n.e., zm. 347 r. p.n.e.) — grecki uczony, filozof, matematyk,
astronom, polityk i strateg. Wedle zgodnej opinii specjalistow: ,jeden z najwybitniejszych mtodo-
pitagorejczykow, przyjaciel Platona, nauczyciel Eudoksosa z Knidos. [...] Stosowat matematyke do
zagadniert mechaniki; opracowat teorie krazkow, srub i dzwigni; konstruowat pomystowe mecha-
nizmy; znalazt [...] rozwigzanie stynnego problemu podwojenia szescianu (por. problem delijski).
Autor prac z akustyki, a takze matematycznych podstaw teorii muzyki; z dziet Archytasa zacho-
waly sie jedynie fragmenty”. Por. Encyklopedia PWN. https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/;3870838
[dostep: 12.12.2024].

7 Filolaos z Krotonu (ur. ok. 470 r. p.n.e., zm. ok. 399 r. p.n.e.) — filozof i astronom, uznawany
za ucznia Pitagorasa. Pierwszy przedstawiciel szkoty, ktéry ujawnit poglady Mistrza, tamiac zela-
zne zasady bractwa (przyblizyt i opublikowat szczegéty doktryny). Data wskazana przez Alberti
jako punkt ogtoszenia heliocentrycznej rewelacji — btedna. Cho¢ — dodajmy — Mikotaj Kopernik
docenit pitagorejczyka w przedmowie do swego najwazniejszego dzieta: wymienit jego nazwisko
obok Heraklidesa z Pontu.

8 Timajos z Lokréw — filozof pitagorejski. Co ciekawe, ,falszywie przypisywano mu autor-
stwo pisma peri psychds, késmo kaj fysios (o duszy, Swiecie i przyrodzie), stanowiacego wyciag
z dialogu Platona Timajos”. Por. Mata encyklopedia kultury antycznej..., s. 746.
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DORYCKA RELIKWIA

Gdy tylko wychodzimy z pitagorejskiego laboratorium, napotykamy jeden
z najpigkniejszych relikwiarzy, jaki kiedykolwiek moglismy kontemplowacé. Nie
jest wykonany ani ze ztota, ani ze srebra, ani z kosci stoniowej. Sama natura
stworzyta go z turkusu nieba i morza, i ze szmaragdu ziemi. W istocie zawiera
tylko jedng relikwie, gdyz tych mniejszych mozna zasadniczo nie uwzgledniac.

Lecz nawet pojedyncza budzi niepowszednie emocje.

To kolumna dorycka, jedyna pozostatos¢ wielkiej greckiej $wiatyni na ital-
skiej ziemi: $wigtyni Hery.

Plyniemy todzig z Crotone w kierunku owego relikwiarza; juz z daleka do-
strzegamy kolumne, pojedynczy maszt — tragicznie smutny — okaleczonego
okretu.

W naszym zyciu widzieliSmy caty zbiér relikwiarzy, pelnych sprawczosci,
budzacych podziw ttuméw: zab czerwieniacy sie krwia; wtosy, ktore urosty po
oderwaniu z glowy; resztki ptdtna lub welny, ktére nie zgnily przez wieki za-
kopane w ziemi; koSci badane przez najznamienitszych medykow na $wiecie;
ciernie, z ktorych Sciekajg krople krwi... A potem relikwie militarne: od resztek
chwalebnej lub nieszczesnej choragwi po guziki z munduru jakiego$ stynnego
bohatera.

Nie ma kraju ani ludu, ktéry nie posiadatby swoich relikwii. Widziatam ich
mnoéstwo podczas réznych moich wedrowek. Jednak wszystkie one byly tak
stynne, tak pelne sprawczosci, dokonaty juz tylu cudéw, ze statam przed nimi
kompletnie przyttoczona, rozbrojona. Nie wniknely do mej swiadomosci, nic
nie zdotatam o nich pomyslec.

Natomiast ta dzisiejsza dorycka $wigtos$¢, ktoéra moze pochwali¢ sie tylko
dwiema cnotami — autentycznoscia i wyzwaniem rzuconym wiekom — ta jedna
dorycka kolumna, ktéra z pewnoscig nie byta ani najtrwalsza, ani nie wyrdznia-
ta si¢ sposobem budowy sposrod innych jej 47 towarzyszek z kamienia; ta ko-
lumna, ktorej kaprysowi lub woli przeznaczenia przypisano role wiarygodnego
dokumentu starozytnej sztuki, budzi we mnie calg game¢ wyjatkowych emocji.
I prawie nie patrze na nig jak na kazdy inny artefakt architektoniczny, lecz za-
czynam czytac jg niczym filozoficzng teorie, ktéra zamyka w sobie caty obraz
epoki. To nie jakas$ rzecz o wysokos$ci 5,6 metra, Srednicy 1,75 metra i szesnastu
kanelurach, lecz co$ niematerialnego, idea przedstawiajaca mentalno$¢ i powa-
ge tworczego geniuszu.

Odpoczywatam w cieniu wielu greckich $wiatyn. Niektore, zachowane w do-
skonatym stanie, mogty dostarczy¢ pelnego obrazu tamtego swiata: Hefajstejon



« +« DORYCKA RELIKWIA - « 145 .

i Partenon w Atenach, Paestum i Agrigento, Segesta i Selinunt’. Jednak ta dzi-
siejsza samotna kolumna, porzucona nad brzegiem, na tym skraju ziemi wysu-
nietym w gtab Morza Joriskiego robi catkowicie zaskakujace wrazenie. Tak jakby
nie cztowiek, lecz sama natura chciata zachowac jedno zdanie, by da¢ $wiadec-
two temu, co si¢ tutaj wydarzyto.

Sto lat po zatozeniu Crotone Achajowie z Peloponezu zbudowali te Swigty-
nie. Miata najwigksze rozmiary ze wszystkich zrealizowanych przez Grekéw bu-
dowli. Byt to perypter heksastylos o 48 kolumnach, na krdtszych bokach usta-
wionych w dwoch rzedach. Lecz samo miejsce bylo $wiete juz od legendarnych
czas6éw. Tutaj znajdowato sie sanktuarium bogini Vitellii lub Vitulii, sity zycio-
wej symbolizowanej przez krowe™.

9 O ile cztery poczatkowe z wymienionych formacje architektoniczne wydaja sie dobrze
znane, o tyle dwie kolejne budowle sakralne wymagaja krétkiego komentarza. Potozona nieco na
uboczu, na zachodnich stokach Monte Barbaro, dorycka $wiatynia w Segescie (zachodnia Sycylia)
stanowi przyklad jednej z najlepiej zachowanych hellenistycznych budowli tego typu. Wniesiona
zostata prawdopodobnie w ostatnich dekadach V wieku p.n.e., niestety nigdy nieukoriczona. We-
dle odwiedzajacych miejsce — to imponujacy przyktad sztuki architektonicznej: ,Uwaza sig, Ze pra-
ce nad budowlg mogly sie rozpoczaé ok. 430-420 roku przed Chrystusem, lecz niestety budowa
musiata zosta¢ przerwana wskutek wojen prowadzonych z Selinunte. Kolejno po przejeciu wpty-
woéw w Segescie przez Kartaging, miano nigdy [jej] nie wznowié [..]. Swiatynie charakteryzuje je-
den rzad 36 ogromnych kolumn (14 kolumn ma bok diugi, a 6 bok krétki). Kolumny sg wysokie
na 10 metréw, oddalone od siebie o ok. 2,4 metra oraz majg $rednice od 1,5 metra do 2 metréw”.
Ostatnie ustalenia archeologdw (2020) sugerujg $§wigtynny kult Afrodyty Uranii. Por. https://pau
saitalia.blogspot.com/202%4/segesta-dotknij-starozytnosci.html [dostep: 10.12.2024]. Podobnie
otoczony niegdy$ murami akropol w Selinuncie (wszczynajacym - jak zauwazono — nieustanne
wojny z Segesta), skrywa ruiny kilku olbrzymich peripteroséw doryckich, $wiadczacych o potedze
tego, zatozonego w VII wieku p.n.e. (przez kolonistow z Megary), dumnego miasta.

10 Juz w chwili, kiedy Alberti odwiedzata to miejsce, zasta¢ mogta jedynie ruiny dawnego
sanktuarium po$wieconego Herze Lacinii i ledwie pojedyncza kolumne dorycka z kapitelem, o wy-
sokosci okoto o$miu metréw. W czasach $wietno$ci najwazniejszym budynkiem sanktuarium
byta duza $wiatynia dorycka, zbudowana w poblizu krawedzi klifu okoto 480-470 roku p.n.e., na
miejscu poprzedniej archaicznej swiatyni z VII wieku p.n.e. Via sacra (wielka droga procesyjna)
o dlugosci 60 metrow i szerokosci ponad 8 metrow powstata w IV wieku p.n.e., po czym wznie-
siono dwa rozlegte budynki uzytecznosci publicznej, przeznaczone dla pielgrzymoéw. Posiadaty
symetryczne plany z wewnetrznymi dziedzificami i perystylami. Byty to: katagogion (hotel dla
pielgrzymoéw) i hestiatorion (budynek przeznaczony do spozywania positkéw). Sciana temenosu
(obreb sanktuarium) pochodzita prawdopodobnie z IV wieku p.n.e. Szeroka ,boska droga” taczyta
sanktuarium ze $wietym gajem i z przybrzeznymi miejscami lagdowania okretéw. Musiata biec tak-
ze dalej na wschod, koniczac sie na czyms$ w rodzaju placu, na ktérym zbiegaty sie procesje religijne
wijace sie wokot tej majestatycznej arterii i gdzie — by¢ moze — znajdowat sie ottarz (wspominany
w zrédtach). Jednak silna erozja krawedzi cypla zniszczyla te czes$¢ ,$wietego miejsca”. Por. G. Cel-
si: Il Santuario di Hera Lacinia. https://www.gruppoarcheologicokr.it/il-santuario-di-hera-lacinia/
[dostep: 10.12.2024].


https://pausaitalia.blogspot.com/2020/04/segesta-dotknij-starozytnosci.html
https://pausaitalia.blogspot.com/2020/04/segesta-dotknij-starozytnosci.html
https://www.gruppoarcheologicokr.it/il-santuario-di-hera-lacinia/
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Oto jeden z wielu przekazéw dowodzacych niezwyktej przebiegtosci i umie-
jetnosci politycznych, wiasciwych stanowi duchownemu. Kazdego kultu, kazdej
religii, kazdego rytu. W historii zolnierz niszczyl; kaptan zazwyczaj przysposa-
bial, wchtaniat, oswajal wszystkie elementy, ktore poprzedzaly jego epoke. Ow
nigdy brutalnie nie odcinat, zawsze preferowat podejscie ewolucyjne. W tym
tkwita jego sita i madros¢.

Grecja wchtoneta bogéw Orientu, Rzym przysposobit béstwa greckie, chrzes-
cijanstwo przyswoito hebrajskie dziedzictwo — w pelni i bez zmian Stary Testa-
ment — i uczynito tacing swym oficjalnym jezykiem. Dlatego dzi$ to prawdopo-
dobnie religia, lepiej niz jakakolwiek gataz kultury, ukazuje petny obraz ewolucji.

Przybyli Grecy i nie usuneli... krowy Vitellii. Natychmiast umiescili jg pod
opieka Hery, ktéra w ten sposob stata si¢ Hera Karmicielka. Zmienito si¢ imie
patronki, zmienit si¢ styl architektoniczny $wiatyni, lecz w tym samym niezwy-
ktym miejscu pozostat ten sam symbol.

Minely wieki. Po Herze Karmicielce zostata tylko poetyczna mgta, nasaczona
aromatem legend. Symbol krowy przeminat. Lecz w tym samym miejscu, obmywa-
nym wodami Morza Joriskiego, zatrzymuje si¢ na jedng noc co siedem lat 2 maja,
po podrézy z katedry w Crotone, bizantyriska Madonna, za ktérg kroczy ogromna
procesja, posrod $wiatet, kwiatdw, choragwi, piesni. Madonna btogostawi ttumom
reprezentujgcym wspodtczesng site zyciowa. Rozni sie catkowicie od Hery Karmi-
cielki, ktorej profil jeszcze dzi§ mozna ujrzeé, otoczony bujng fryzurg, na niektd-
rych monetach. R6zni si¢ nie tylko zewnetrznie, lecz przede wszystkim swym we-
wnetrznym pieknem. Przedstawia pewien sens filozoficzny, ach! jakze podobny.

Gromadzi si¢ wielki thum, z catej Kalabrii. Eodzie, zmienione tylko w ksztat-
cie, radza sobie dobrze na tym kursie, tak jak... dwa tysigce pie¢set lat temu!

Z catej Wielkiej Grecji przybywaty do sanktuarium Hery Karmicielki tysia-
ce 0sOb, niosgc wota z terakoty. Obecni byli oficjalni przedstawiciele wszystkich
miast. Wezoraj widzieliSmy ttum: ozywiony, spocony, podekscytowany; procesje,
ktéra wéréd dzwiekow dzwondw, pod girlandami elektrycznych lampek towa-
rzyszyta cudownemu wizerunkowi do Capo Colonna, gdyz przypadkiem trafili-
$my tu w siédma rocznice.

Sanktuarium Hery w Capo Lacinio nie tylko byto jednym z najstarszych grec-
kich monumentéw (koniec VII wieku), i najwigkszym w catej Grecji, lecz takze
najbogatszym. Kaptani dysponowali ogromnymi posiadtosciami i pogtowiem
bydta liczonego w tysiacach sztuk — stada po$wieconego bogini. W tamtej epo-
ce $wiatynie pelnity funkcje dzisiejszych bankéw. Pomyst byt doskonaty. W ten
sposob banki znajdowaly si¢ pod najlepszg opiekg z mozliwych: chronita je bo-
ska nietykalnos¢.



Wszystkie stynne podobizny ukazujg §w. Franciszka z Paoli jako postac surowa,
ascetyczng, otoczong nimbem niezwyktosci
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Istniejg w przekazach dziesiatki legend o natychmiastowej karze spadajacej
na $miatka, ktdry odwazytby sie pogwatci¢ ,tabu” $wigtyni.

I tak, w $wiatyni Hery Karmicielki, doktadnie przy pomniku bogini, wznosita
sie wysoka i masywna kolumna z litego ztota. W niej kaptani przechowywali do-
chody ze $wietych stad: profity gromadzone przez setki lat.

Kiedy Hannibal, pod koniec drugiej wojny punickiej, spedzat wiekszo$¢ cza-
su w Krotonie, dostrzegt ten naprawde wyjatkowy skarb. Wojsko nie byto opta-
cone... Jako dobry Semita pojat od razu, jaka byta warto$¢ tej kolumny. Na mocy
starego prawa... postanowit ja zarekwirowac, jako trofeum. Jednak jego fenicki
zmyst zadzialtat roztropnie. Najpierw chciat przekonac¢ sie, ze kolumna napraw-
de réwniez w $rodku jest ze ztota i polecit jg przewierci¢. Ku jego zadowoleniu
dowod byt jednoznaczny.

Hera jednak czuwata. W nocy Hannibal miat sen. Ukazata mu si¢ bogini,
otoczona mistycznym $wiattem i ostrzegta go spokojnie, lecz kategorycznie,
ze jesli dotknie choéby uncji ztota z jej skarbow, ona pozbawi go jedynego oka,
ktére mu pozostato. Wodz, ktory przeszedt ze swymi stoniami przez przepascie
Pirenejow i grozne lodowce Alp, zadrzat przed tg krotka grozbg wypowiedziang
harmonijnym kobiecym gtosem.

I ktdz, straciwszy jedno oko, nie troszczytby si¢ o drugie? Hera Karmicielka
okazata sie genialnym psychologiem. Umiata wybra¢ najczulszy punkt, by do-
tkna¢ bohatera. Nastepnego poranka Hannibal polecit wytopi¢ ze ztota — ukru-
szonego z wiertniczej proby — matg krowe, ktdra jako wotum osobiscie i z peina
pokorg umiescit na szczycie kolumny.

Swigtynia nie tylko byta narodowym sanktuarium potudniowych Wtoch,
lecz takze osrodkiem sztuki. By ja ozdobi¢, wystano nie kogo innego jak Zeuk-
sisa z Heraklei. Byt najstynniejszym malarzem epoki — mogt sie z nim réwnaé
tylko Parrasjos — otoczony jeszcze za zycia legenda i powszechnym podziwem*'.

11 Tak o spadkobiercach Apollodora, stynnego ,malarza cieni”, wspomina znawca kultury
starozytnej: ,W slady Apollodora, postugujac sie nowa technika, wstepowata w Atenach w czasie
wojny peloponeskiej trojca wielkich malarzy (z ktdrych zaden nie byt urodzonym Atericzykiem):
Zeuksis z Heraklei, Parrasjos z Efezu i Timantes z Kytnos. Tylko cze$ciowo czerpali oni tematy-
ke z mitologii; zamitowanie do martwej natury, do scen rodzajowych i erotycznych ujawnia nowe
tendencje, tak znamienne p6zniej dla sztuki hellenistycznej. Przedstawienie przez Zeuksisa Lato-
ny grajacej w kosci z Niobe jest wyrazem nowego, zartobliwego stosunku do mitologii. Dodac¢ trze-
ba, Ze rzemiosto malarskie znali oni doskonale: realizm, z jakim Zeuksis przedstawiat winogrona,
stawny byt w catej starozytno$ci”. Uzupelnijmy, iz pomyst Apollodora polegat na ,wynalezieniu
nowej techniki w przyrzadzaniu farby na zéttku, odpowiednika naszej tempery”, co pozwalato

»,na wydobywanie cienidow i pottonéw oraz na wprowadzenie perspektywy malarskiej”. Por. K. Ku-
maniecki: Historia kultury starozytnej Grecji i Rzymu. Pafistwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1964, s. 199—201.
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Malowat bardzo powoli, a kiedy go pytano o powod, odpowiadat: ,Mam czas.
Ja bowiem maluje dla wieczno$ci”.

Jako przedstawiciel szkoty jonskiej Zeuksis zrewolucjonizowat greckie ma-
larstwo. Ozywit kolory, ktérych gama byta przedtem bardzo ograniczona, do-
prowadzit technike rysunku do doskonatosci. Nie okazywat nigdy zadowolenia
z efektOw swojej pracy jak niemal kazdy grecki artysta. Podobienstwo i realizm
jego prac charakteryzowaty si¢ dotychczas jeszcze nieznanym poziomem.

Pewnego razu namalowal mtodzierica z kiScig winogron w dtoni. Pracowat
dtugo w skupieniu nad owym wyobrazeniem owocu, cyzelujac jedno winogrono
za drugim. Kiedy wreszcie wyni6st obraz na zewnatrz, by pokazac go przyjacio-
tom, kis¢ winogron okazata sie tak doskonalg imitacjg natury, ze ptaki chma-
ra przylecialy na positek. Przyjaciele klaskali entuzjastycznie. Lecz Zeuksis byt
smutny:

— Obraz jest nieudany! — wykrzyknat.

— Dlaczego? — zaprotestowali przyjaciele. — Same ptaki daty ci odpowiedz.

— Wtasnie dlatego — odrzekt mistrz. — Co mi z tego, Ze kiS¢ winogron moze
i dobrze wyszta? Kiedy chtopiec jest zupetnie nieudany! Gdyby bowiem byt au-
tentyczny, ptaki by si¢ go wystraszyty i nie przyleciatyby wydziobywac owocow.

I tak oto Zeuksis niezadowolony byt z siebie, z obrazu, z przyjaciot.

Historycy sztuki utrzymujg, ze grecka starozytno$¢ stworzyta tylko dwa
cudowne portrety kobiet: Afrodyte Anadyomene Apellesa i Heleng Trojari-
skg Zeuksisa®.

12 Podazajac za ciekawa rekonstrukcjg specjalisty: ,[...] wiemy o tym dziele niewiele. Obraz
przedstawiat naga boginie wychodzaca z kapieli, gdy zrecznym gestem wyciska wode z mokrych
wiosow. Urode i piekne ksztatty bogini wyjasniata anegdota, wedtug ktérej do obrazu pozowac
miata stynna hetera ateriska Fryne, kochanka rzeZbiarza Praksytelesa, sportretowana przez niego
w stynnej rzezbie Afrodyty z wyspy Knidos. Ziarno prawdy tkwi by¢ moze takze w opowiesci prze-
kazanej przez Pliniusza. Opowiadano mianowicie, ze przebywajac na dworze Aleksandra Wielkie-
go, otrzymat Apelles zadanie namalowania nagiego wizerunku ulubionej natoznicy kréla imieniem
Pankaspe. Malarz wywiazat si¢ z zadania znakomicie. W czasie pracy nad obrazem, oczarowany
pieknymi ksztattami Pankaspe, zaptonat jednak do niej mito$cig. Gdy Aleksander zauwazyt, co
si¢ stato, podarowal swojg natoznice malarzowi, wyrzekajac si¢ swego uczucia do niej. Wedtug
niektdrych to wtasnie Pankaspe miata by¢ pierwowzorem pieknej postaci Afrodyty”. W przypad-
ku drugiego obrazu — sprawa nie jest oczywista. Zeuksis namalowat oczywiscie Helene Trojariska,
uosabiajaca wedle tradycji ideat kobiecego piekna, i podarowat go kaptanom $wiatyni Hery Kar-
micielki w Krotonie. Wedle Pliniusza ,skontaminowat urode” kilku kobiet modelek, by osiagnac¢
efekt ,sumarycznego piekna”. Réwnoczesnie jednak ,stawny byt [...] obraz Zeuksa przedstawiajg-
cy Helene, wystawiony w spichrzu zbozowym w Atenach. Ateniczycy zwali go Heleng kurtyzang
i byta to zapewne replika stynnego obrazu z sanktuarium Hery Lacynskiej, nieopodal Krotonu,
greckiego miasta w potudniowej Italii”. Por. M. Barwik: Zaginione arcydzieta sztuki starogrec-
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Kiedy Zeuksis przybyt do Krotonu, postanowit namalowa¢ — w hotdzie He-
rze Lacinii — klasyczny, idealny wizerunek kobiecej nagosci. Lecz nie sadzil, ze
uda mu si¢ znaleZ¢ w Krotonie, stynacym co prawda z pigknych kobiet, model,
ktéry taczylby w sobie elementy pozwalajgce osiggnaé perfekcyjng catosé. Nie
wierzyl, Zze natura mogtaby stworzy¢ bezbtedny egzemplarz.

W miescie zebrano zatem wszystkie najpiekniejsze dziewice. W tamtych cza-
sach byto to gto$ne wydarzenie. Glo$niejsze niz wspodtczesny konkurs pieknosci.
Zeuksis wybrat z nich pie¢, ktdre potem stawito wielu poetéw. Mozemy wyob-
razi¢ sobie kariere tych kobiet! Najdoskonalsze czesci ciata tych dziewic stopi-
ly sie pod pedzlem Zeuksisa w dzielo sztuki: naga Heleng, wyidealizowana na
drewnianej fakturze!

Dach $wiatyni pokrywaty rzedy marmurowych ptytek. Jak przekazuje tra-
dycja, byt to cud architektury. Jedyna rzecz, ktora przez wieki nie do$wiadczy-
ta zniszczenia, to wlasnie... ludzki gtdd destrukcji. Dach zostat zdemontowany
W roku 173 p.n.e. przez bohatera Fulviusa Flaccusa, ktory planowat — jako wo-
tum dziekczynne za swe stynne zwyciestwo nad Celtyberami w Hiszpanii — bu-
dowe $wiatyni Fortuny Ekwickiej*’.

Kiedy zaczeto montowa¢ marmurowe dachéwki przywiezione z Krotonu,
caty Rzym trwat w podziwie dla bogactw i wspaniatosci pretora. Nie wiedziano,
ze dach zostat zwyczajnie skradziony.

My jednak wiemy juz, w jaki sposéb Hera pilnowata swoich skarbéw. Ustami
postanicOw podniosta wielki alarm w rzymskim senacie i sprytny pretor musiat
odesta¢ do Krotonu zrabowane dobra, dodajgc do nich odpowiednig przebtagal-
na ofiare. Lecz chociaz Hera zrecznie wymogta zwrot swojego dachu, ludzie nie
potrafili réwnie umiejetnie na powrdt go utozyd.

kiej (1). Apelles z Kolofonu i jego ,,Afrodyta Anadyomene”. ,Cenne, Bezcenne, Utracone” 2002, nr 2,
s. 30 oraz Idem: Zaginione arcydzieta sztuki starogreckiej (6). Nadworny malarz krola Archelaosa.
,Cenne, Bezcenne, Utracone” 2006, nr 1, s. 42—43.

13 Tak obrazoburczy gest butnego rzymskiego konsula komentuje wspotczesny filolog kla-
syczny: ,W dziele Liwiusza nie brak tez przyktadéw $wietokradczego rabunku $wiatyr. Rzecz cie-
kawa, za $wietokradztwo odpowiedzialni s3 gtéwnie Rzymianie. I tak cenzor Kwintus Fulwiusz
Flakkus zostat w roku 173 p.n.e. oskarzony o to, ze do $wiatyni Junony Lacynskiej koto Krotony,
ktérej nie odwazyt sie zbezczesci¢ ani Pyrrus, ani Hannibal, nie tylko wtargnat, lecz pozbawit jg
dachu i niemal obrdcit w ruine. Zrobit to cenzor, majacy strzec moralnosci obywateli!”. W zgodnej
opinii ludu — zaptacit za to najwyzsza cene, a ofiara przebtagalna nie zostata przyjeta: ,pontyfik
Fulwiusz Flakkus popadt w szalenistwo i popetnit samobdjstwo. MOwiono powszechnie, Ze gniew
Junony Lacyniskiej z powodu ograbienia jej $wigtyni pozbawit go zdrowego rozsadku”. Por. S. Snie-
zewski: Koncepcja historii rzymskiej w ,,Ab Urbe Condita” Liwiusza. Aspekt filozoficzno-polityczny.
Wydawnictwo Naukowe PWN, Krakdw 2000, s. 94—95.
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Zdeponowane na terenie sakralnego obiektu, marmurowe dachéwki prze-
trwaty wieki. W XIX stuleciu, potamane, postuzyty za poditoge w prywat-
nym patacu!

W ten spos6b marmur, ktoéry niegdys$ byt wywyzszony i ostaniat wspaniatg
gtowe bogini, chronigc ja od upatu i wiatru, teraz — upokorzony — skoriczyt pod
brudnymi butami! Jakze czgsto los marmuru przypomina ludzka dolg!

Jeszcze jedna zastanawiajgca ciekawostka kryje sie w $wigtyni. Hannibal,
opuszczajac Wtochy, gdzie przez trzy lata przebywat ze swym wojskiem w Wiel-
kiej Grecji, w obawie, ze historia wojen punickich zostanie zafatszowana przez
Rzym, postanowit zostawi¢ autentyczny dokument tych walk. Na tablicy z brg-
zu nakazat wyry¢ w dwdch jezykach — fenickim i greckim — catg historie swych
wojen z Rzymem: daty, lata, miesigce, dni, miejscowosci, potyczki, potencjat
bojowy w ludziach i uzbrojeniu, liczbe zabitych, rannych, uwiezionych. Powstat
bardzo precyzyjny pomnik, dopracowany artystycznie.

Gdzie przechowa¢ taka pamigtke? Komu powierzy¢ ten prawdziwy doku-
ment wojenny tak, by nie zostat zniszczony?

Poczut nad sobg moc bogini, cudownie strzegacej swoich skarbéw. I tak, po
zawarciu porozumienia z Hera, dedykuje jej on swoje najdrozsze Swiadectwo
wojenne. Uwierzyl, ze Hera znajdzie sposob, by ukara¢ profanatora, ktéry od-
wazylby sie dotkng¢ brazowej tablicy tak, jak zostal powstrzymany on sam, gdy
chciat zbezczesci¢ ztotg kolumne. Widzimy takze, jak dobrym psychologiem byt
Hannibal. Wiedzial, ze w przypadku definitywnej porazki historia zmienitaby
caly obraz jego militarnej chwaty, Ze historia pisana jest przez zwyciezce i dlate-
g0 zawsze jest po stronie tego, kto wygrywa, nigdy po stronie pokonanego.

Polibiusz widziatl te Hannibalowe zapisy i postuzyt si¢ nimi w swych
Dziejach.

Jeszcze w kolejnych wiekach po narodzeniu Chrystusa sanktuarium zadzi-
wiato swym bogactwem. Podczas catego Sredniowiecza kolumny staty prosto.
W czasach renesansu zaczeto uzywac ich do konstrukeji portu w Crotone...

Dlaczego pozostata ta jedna kolumna? Trzeba bytoby zapytac o to kapry$ny
los. Wszak to on strzeze swoich sekretow i nigdy nie wyjawia, dlaczego kieruje
w taki czy inny sposob biegiem zycia zabytkéw i ludzi.

Poktonimy sie Capo Colonna, tej dziwnej relikwii, ktérg Hera Karmicielka po-
zostawila po sobie.

Wisréd tysiecznych ttuméw ludzi, ktérzy przez wieki tedy przeszli, dzi$ byta
tu para, ktdra przybyta z pielgrzymka, nie proszac o nic, nic nie sktadajac w ofie-
rze, nie majac nadziei na nic i nic nie przysiegajac.

A jednak nie oddalita si¢ stad smutna ani rozczarowana!
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E6dZ pospiesznie odptywa. Crotone wydawato nam si¢ takie mate ze swym
dziwnym kioskiem z oranzada, ku naszemu zdziwieniu jednak sie powiekszyto
i szykuje nam ciagle nowe niespodzianki. Nie mozemy wyruszy¢ stad, nie zio-
Zywszy wizyty tworcy medycyny: Alkmeonowi.

BUNT PRZECIWKO ESKULAPOWI

Z biciem serca przekraczamy prog nalezacy do owego dziwnego cztowieka.
Na drzwiach nie ma ani napisu ,Hiatros” (lekarz), ani godzin przyje¢, lecz tylko
jedno imie — bardzo piekne i melodyjne: Alkmeon.

Odpowiesz mi, ze teraz od dwudziestu pieciu wiekéw Alkmeon juz nie zyje!
Nie masz jednak racji. Nigdy nie uobecniat si¢ tak intensywnie jak dzi$ — cyto-
wany, studiowany i podziwiany przez najnowoczesniejszych profesorow medy-
cyny eksperymentalne;j.

Byt uczniem Pitagorasa. Jako pierwszy w medycynie zerwat kontakty z bo-
ska opatrznoscia. Jego bunt miat wptyw na p6zniejszg historie medycyny. Znik-
ta nagle stawa centaura Chirona, ktéry ziotowymi preparatami leczyt swych
uczniéw: Achillesa, Tezeusza, Herkulesa, zdradzajac im arkana sekretnej mocy
trucizn i balsamoéw. Tak samo Eskulap, jego najlepszy uczen, zaopatrzony w ok-
rutnego weza, syn Apolla i nimfy, musiat wyrzec si¢ swej starozytnej nauki.

Zaczat si¢ zmierzch kaptandw, ktorzy w cieniu $wigtyn poswieconych Esku-
lapowi trudnili si¢ swym lukratywnym zajeciem. Ofiary sktadane bogom prze-
staty si¢ im podobaé. Nie wystarczyto juz powiesi¢ na drzwiach chorego ga-
tazki oliwnej, ktéra miata sprowadzi¢ pomoc Minerwy, ani laurowych lisci, by
wezwaé Apolla. Ludzka my$l poszukata innej drogi. Jak zaczeta meandrowac ta
idea, jakimi sekretnymi Sciezkami sie¢ przechadzata — nowoczesna nauka moze
to sprawdzi¢ w ksiazce, w ktdrej Alkmeon zgromadzit swoje obserwacje.

Niestety, ze stynnego traktatu De natura pozostaty tylko fragmenty. Cho¢ na-
wet te wycinki dostarczajg obrazu szalonego skoku, jakiego cztowiek nie bat si¢

14 Alkmeon z Krotonu (VI-V wiek p.n.e.) — starogrecki lekarz i filozof. Wedle swiadectwa
Diogenesa Laertiosa ,byt [...] uczniem Pitagorasa: wyktadat gtéwnie medycyne, ale [w swych na-
ukach — Redaktorzy] nieraz traktowat réwniez o filozofii przyrody. [...] Byt chyba pierwszym pitago-
rejczykiem, ktdry napisat Traktat o przyrodzie, jak podaje Favorinus w Historiach rozmaitych, oraz
twierdzit, ze ksiezyc, i w ogéle ciata niebieskie, majg nature wieczna”. Przekonywat, ze , dusza jest
nie$miertelna i ze jest w ciggtym ruchu, podobnie jak storice”. Por. D. Laertios: Zywoty i poglgdy
stynnych filozoféw. Ttum. 1. Kroriska [et al.]. Wstep K. Lesniak. Paristwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1988, s. 508—509.
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zrobié¢, wyzwalajac sie tym samym od jarzma boskosci, ktére az do tamtej chwili
krepowato swobode prowadzenia badan.

Wptyw pitagorejskiej harmonii jest w doktrynie Alkmeona bardzo widoczny.
Czymze jest bowiem owo zdrowie? To harmonijne funkcjonowanie wszystkich
czesci ludzkiego ciata. Jesli chocby jeden element zmieni swoje dziatanie, od
razu zaburza si¢ rOwnowaga w catym organizmie. Bez synergii uktadéw nic nie
pracuje prawidtowo. By odzyska¢ zdrowie, trzeba naprawié¢ te czes¢, ktora wy-
mkneta sie spod prawa rytmu wspolnej pracy.

Az do tamtego czasu uwazano, ze serce jest rezerwuarem kazdego uczucia
i inteligencji. Alkmeon byt pierwszym, ktéry z talii medycznych kart wyciagnat
mozg i radzit stawiac na te karte. Potraktowat ten organ jako klucz, ktérym moz-
na uruchomic catg zyciowa machine.

Jako pierwszy odkryt trabke Eustachiusza. Badat nerwy oczne i zglebit ta-
jemnice widzenia. Pioniersko przeprowadzit sekcje zwtok w celach naukowych,
co postrzegane byto nierzadko jako skandaliczne przez jemu wspdtczesnych,
ktérzy jeszcze umieszczali korone na gtowie umartego i monety w ustach, zeby
mogt optaci¢ Charona przy przeprawie przez Styks. Alkmeon przeciwnie —
wbrew religijnym przesadom — od razu przeprowadzat sekcje zwlok umartego...

Stad pochodzi inspiracja stynnej Lekcji anatomii Rembrandta.

Alkmeon zajmowat si¢ takze krazeniem krwi. W kwestii wszystkiego, co do-
tyczy mozgu i uktadu krazenia, miat on niemalze genialng intuicje. Wzniost si¢
on ponad catg mase $redniowiecznych szarlatanéw, wyznaczyt Sciezke dla ta-
kich medykdw, jak Servet™.

Prowadzac sekcje zwlok, Alkmeon odkryt réznice miedzy Zytami i tetnicami,
ktore okreslit jako ,,zyty puste” i ,zyty pelne”.

Nie dysponowat zadnym mikroskopem, lecz natura podarowata mu jedno
z najdoktadniejszych i najbardziej przenikliwych narzedzi: intuicje geniusza,
jeszcze do dzi$ budzacg podziw przedstawicieli nauk medycznych. To wszystko
w V wieku p.n.e.

W starozytnym Crotone otworzyta si¢ droga dla geniusza Morgagniego, gi-
ganta, ktory potozyt fundamenty wspotczesnej medycyny, dla Jennera, Bernar-
da, Kocha, Behringa, Wassermanna, Golgiego, Pasteura, by przypomnie¢ tylko
najwiekszych rewolucjonistow.

15 Miguel Servet (takze: Michat Serwet; ur. 29 wrzesnia 1511 roku w Villanueva de Sigena,
zm. 27 pazdziernika 1553 roku w Genewie) — hiszpanski teolog unitariariski, astronom, prawnik
i lekarz. Zwolennik przeprowadzania sekcji zwtok dla lepszego poznania mechaniki dziatania ludz-
kiego organizmu. Odkrywca ptucnego (matego) krazenia krwi, pionier farmakologii. Por. Michat
Servet (1511-1553). Wybor pism i dokumentéw. Red. L. Szczucki. Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1967.
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Kiedy bedziesz w Crotone, zapukaj do drzwi Alkmeona. To cztowiek, ktory
nie umiera. Zapytaj go o tradycje Eskulapa:

— Doktorze, chodzi o co$ powaznego?

— Owszem, do$¢ powaznego — przypuszczalnie odpowie ci z uSmiechem.

A dialog z rewolucjonista na polu nauki i sztuki przyniesie ci, oprocz wielkiej
przyjemnosci, korzysc i wiedze.

W ten sposéb poznasz nie tylko dusze, lecz takze antyczne ciato Kalabrii.

BAR MILONE

Jak dobrze wiesz, nie ma miasta, w ktorym nie bytoby baru sportowcow. Jest
wytapetowany ogltoszeniami Totip lub Totocalcio. Wtascicielem zawsze jest
dawny medalista, ktory teraz juz wycofat sie z aktywnosci sportowej i ktory
nadal realizuje swoja zyciowa pasje, opowiadaniami o niegdysiejszych zwycig-
stwach wzniecajac ptomient rywalizacji wéréd miodych stuchaczy. I przy tym
dobrze zarabiajac na klientach, ktorych nie brakuje dzieki jego dawnej stawie
i zdobytym trofeom.

Naturalnie tutaj w Crotone musimy koniecznie wejs¢, chociaz na kilka chwil,
do baru Milone, zeby pozna¢ wtasciciela. To troche niebezpieczna wizyta, gdyz
Ow jest wrecz zbyt stawnym sportowcem. Jednak by¢ w Crotone i nie pozna¢ Mi-
lona to tak jakby by¢ w Rzymie i nie zobaczy¢ papieza.

Pamietajmy, Ze poeci i atleci zawsze zyli w zgodzie. Jedni zawsze potrzebo-
wali drugich. Poeci poszukiwali tematdw, ktore poruszytyby ttumy; atleci — prag-
neli by¢ uwiecznieni w wierszach. Mieli dobre przeczucie, gdyz wigkszo$¢ styn-
nych pomnikéw si¢ zagubita, lecz ciato atletdw na przyktad w odach Pindara
jeszcze dzi$ cieszy nasze oczy.

Dawny Kroton stynat nie tylko z pieknych kobiet, lecz takze z zapa$nikéw,
najstynniejszych w starozytnosci. Jego mieszkanicy uznawani byli za rase uprzy-
wilejowana, na tyle Ze mozna powiedzieé, ze funkcjonowata tu prawdziwa szko-
ta dietetyczna.

O tutejszych sportowcach moéwito sie, ze ,ostatni z krotonczykow jest naj-
lepszym z Grekéw”; powiedzenie to powstato, kiedy na olimpiadzie wszystkie
pierwsze miejsca zajete zostaty przez atletéw z Krotonu. Klimat byt tu dosko-
naty do tego stopnia, ze krazyto inne przystowie: ,Nic zdrowszego nad Kroton”.
Miasto stato sie prawdziwg kuznig talentéw, z ktdrej wyszto najwiecej sporto-
wych zwyciezcow.
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W jednej olimpiadzie az siedmiu sportowcow z Krotonu wrécito do swego
miasta na biatym koniu i z laurowym wiericem na gtowie. Historia przekazata
nam imiona wielu z nich: Filip, zmarty w Segescie i tam wrecz czczony jako bo-
hater; Fayllos, bohater z Salaminy...

Dzi$ jednak — to my spotykamy niepokonanego bohatera, ktory przywiozt
palme zwyciestwa sze$¢ razy z igrzysk olimpijskich, siedem razy — z pytyjskich,
dziesie¢ — z istmijskich, dziewie¢ — z nemejskich.

Milon!

Tylko pomysl! Najpiekniejsze dziewice, z najszlachetniejszych rodzin, zgod-
nie z szanowang przez wieki tradycjg trzydzie$ci dwa razy cigty ztotym sierpem
Swiete drzewo oliwne na korone chwaty dla niego! Mnéstwo zacnych atletow
marzyto, ze cho¢ raz w zyciu ich czoto bedzie ocienione $wietym triumfalnym
laurem...

Krazyly o nim legendy jak o jakim$ mitologicznym bohaterze. Byt ubostwia-
ny za zycia i po $mierci. Mowilo sie, Ze wlasnymi rekami przeni6ést pomnik
z brazu wykonany na jego czes$¢ z Olimpii do Altis, gdzie miat stana¢.

Trwat na naoliwionym dysku i nawet najsilniejszy przeciwnik nie byt w sta-
nie zsunac go z tak sliskiego piedestatu. Zwyktym uniesieniem brwi zrywat cias-
ng opaske wokot czota™.

Pewnego razu mocnym ciosem zabit byka i w ciagu jednego dnia sam zjadt
cate mieso, popijajac je odpowiednig ilo$cig wina.

W jego domu, w Krotonie, mieszkat Pitagoras. Tam tez zmart. Milon nalezat
do ulubionych uczniéw mistrza, do tego stopnia, ze oddat mu swojg corke za
zone. Podziwiamy czasy, gdy sportowcy byli réwniez filozofami. Nigdy pitago-
rejska harmonia miedzy ciatem a my$lg nie byta ubrana w doskonalsze i silniej-
sze formy cielesne.

Dzi$ atleta pozostawia w swoim Zyciu niewiele miejsca na... filozofie.

16 Alberti skrupulatnie powtarza tu wersje Pauzaniasza: ,Mowia, ze swoj posag wnidst Milon
do Altis na wlasnych ramionach. W zwigzku z nim opowiadajg jeszcze anegdote o jabtku i o dysku.
Jabtko granatu umiat trzymacé w sposob tak szczegdlny, ze nikomu go nie oddat, cho¢by uzyto nie
wiem jakiej sity, ani tez sam $ciskajac nie naruszyt w najmniejszym stopniu. Potrafit tez stanaé na
dysku, posmarowanym ttuszczem, $miejac sie z tych, ktérzy usitowali na niego wpas¢ i zepchna¢
z dysku. Wyprawiat jeszcze inne takie sztuczki na pokaz. Oto na przyktad obwigzywat sobie czoto
strung w ten sposob, jakby opasywat je przepaska lub wiericem. Nastepnie zatrzymywat oddech
wewnatrz ust, zyly gtowy napinat tak silnie, iz peczniaty od krwi. Wreszcie struna pekata od ich
napiecia”. Por. Na olimpijskiej biezni i w boju. Z Pauzaniasza ,Wedréwki po Helladzie” ksiegi V, VI
i IV. Przetozyla z jezyka greckiego i oprac. J. Niemirska-Pliszczyniska. Zaktad Narodowy im. Ossolin-
skich, Wroctaw 1968, s. 171.
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Piekno Milona to nie tylko sita, lecz takze wspaniatomys$lno$¢. Dotarta do
nas pewna anegdota.

Gdy pitagorejczycy zebrali sie pewnego razu w sali, ktdrej dach spoczywat na
jednym centralnym filarze, nagle zauwazono, ze ten zaczat sie chwiaé. Wszyscy
przeczuwali nadchodzacg katastrofe. Ale wérdd obecnych byt Milon, ktdry nie
stracit zimnej krwi. Rozkazat zebranym ucieka¢, podczas gdy on sam, dzigki
ogromnej sile, podtrzymywat walacg sie kolumne, dopdoki wszyscy nie byli bez-
pieczni. Sam potem ledwo zdotat sie uratowac.

Widzimy zatem wzruszajacy przyktad wykorzystania ludzkiej sily, nie tylko
na stadionie, gdzie wiwatuje ttum, gdzie okrzyki podziwu i uniesienia podwajaja
wigor i energie miesni, nie tylko wtedy, gdy odzywa si¢ osobista duma i prag-
nienie chwaty. Milon nie byt bohaterem wytacznie w tradycyjnym sensie — piek-
nym, powiedzmy, jak z wystawy. Byt réwniez herosem, gdy ryzykowat swojg site
w obliczu niebezpieczenstwa, gdy w mgnieniu oka potozyt na szali caty splen-
dor swojej sity fizycznej, wszystko, co byto mu najdrozsze, caty ten niezwykty
dar, ktéry mu ofiarowata natura, i ktéry wspaniatym gestem, w chwili zblizaja-
cej sie $mierci, oddat, aby pomdc swojemu blizniemu. Gest ten byt jednoczesnie
wspanialy i szalony, gdyz Milon ani przez chwile nie zastanawiat si¢ nad tym,
czy jego ogromna, ale tylko ludzka sita wystarczy do udZwignigcia takiego cie-
zaru. Ten gest, bardziej charakterystyczny dla filozofa niz sportowca, méwi nam
o ogromnej dyscyplinie pitagorejskiej, dziatajacej jak wewnetrzny zegar, ktory
nigdy si¢ nie zatrzymuje. Precyzyjne palce wskazujace Milona ani przez chwile
nie odmowity postuszenstwa.

Mimowolnie przypomina nam si¢ podobny, a raczej odwrotny epizod z Sam-
sonem, gdy 6w atleta uzyl swojej sity nie do ratowania innych, lecz do zniszcze-
nia, zaspokajajac swoje pragnienie zemsty na Filistynach. Silg zawalit centralny
filar, ktéry podobnie podtrzymywat dach sali, w ktorej byli zgromadzeni, spy-
chajac trzy tysiace ludzi w jego wtasna, msciwa ruine.

Po raz kolejny Milon potozyt na szali swojg reputacje. Uzbrojony jedynie
w maczuge, niczym nowy Herkules, poprowadzit armi¢ Krotonu w wojnie prze-
ciwko Sybaris®. Byta to epoka, kiedy osobista odwaga i zywiotowa energia wciaz
zachowywaty wartosc.

Musimy teraz zastanowic sie przez chwile nad bezradnoscig cztowieka w ob-
liczu najwyzszej sity, jaka jest przemijanie. Kamien podlega erozji, woda wysy-

17 Autorka wprost nawigzuje do 6 ksiegi Geografii Strabona. Por. angielskie, pelne wydanie
dzieta i odpowiedni fragment zlokalizowany w: The Geography of Strabo (Book VI). With an English
translation by H.L. Jones. Based in part upon the unfinished version of J.R. Sitlington Sterrett. Vol. 3.
Heinemann, London 1917, s. 45.
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cha, 16d topnieje, dgb butwieje, ludzkie miesnie starzejg sie i tracg elastycznos¢.
Sita przemijania dziata madrze i dyplomatycznie, nie uderza nagle, ale saczy sie¢
kropla po kropli, tak Ze sam cztowiek nie odczuwa jej podstepnosci. Jak kazdy
pitagorejczyk Milon uwielbiat samotne spacery. Tradycja gtosi, Ze pewnego razu
przechodzit przez lasy masywu Sila, w tamtych czasach geste, rozlegte i za-
mieszkane przez bestie. Zobaczyt wtedy drzewo, ktore kto$ juz wczesniej zaczat
Scinaé. Kliny wbite w piell znaczyly rozpoczetg juz prace, ale ten kto$ nie miat
sity, by ja dokoniczy¢. Rozporki tkwily nadal osadzone w szczelinie drzewa, kto-
re okazato sie zbyt wytrzymate.

Milon postanowil rozptatac¢ je wtasnymi rekami. Wepchnat dionie w szczeli-
ne i wytezyt sity, ale kliny wytamaty sie, a jego rece utknety w roslinnym imadle.
Milon napotkat potezniejsza site. Site drzewa? Nie! Moc przemijania, ktdra zni-
weczylta wiadze jego migsni.

Oto tragiczny obraz. Trzydziestodwukrotny triumfator na igrzyskach,
kondotier, ktoéry poprowadzit na wojne zwycieska armie, krotoriski Sam-
son, ktéry na biatym koniu przekroczyt bramy miasta, ukoronowany gatazka
oliwna. Jego pomnik z brazu, dzieto Damea, wznosit si¢ w Herajonie obok po-
mnika Apolla o ztotej gtowie. Teraz, sam, w silarfiskim lesie nie moze wydoby¢ si¢
z u$cisku drzewa®.

Na tarczy jego zegara, ktory nigdy sie nie spézniat, wskazoéwki sie zatrzyma-
ty. Rozszarpaty go wilki.

Te tragiczng chwile Puget przedstawia w swej genialnej rzezbie, dzi$ prze-
chowywanej w Luwrze. Milona nie rozszarpuja wilki: pozera go lew, jakby chcac
powiedzie¢, Ze tylko ta bestia, symbol zwierzecej sity, moze pokona¢ atlete,
symbol mocy ludzkiej®.

18 Tak ujat to — w literackim obrazie — cytowany nieco wczesniej periegeta: ,Podobno zginat
od dzikich zwierzat. Napotkat mianowicie w okolicy Krotonu uschty pieri drzewa. Kliny, wewnatrz
niego zatozone, z wolna pien rozszczepiaty. Milon, dufny w swa site, wsunat rece w srodek drzewa
(zeby je roztupa¢ do reszty). Kliny wypadty spod rak, a Milon znalazt sie jak w potrzasku, w klesz-
czach drzewa. W ten sposob stat sie tupem wilkéw, ktdrych w okolicach Krotonu Zyje nieprzeliczo-
ne mnostwo”. Por. Na olimpijskiej biezni i w boju. Z Pauzaniasza ,Wedréwki po Helladzie” ksiggi V,
VIiIV. Przetozyta z jezyka greckiego i oprac. . Niemirska-Pliszczyniska. Zaktad Narodowy im. Osso-
linskich, Wroctaw 1968, s. 171.

19 W ciekawy sposob oryginalny styl i geniusz rzezbiarza definiuje historyk sztuki: ,Je-
den tylko wybitny artysta nie chciat poptyna¢ z pradem, a byt nim najlepszy rzezbiarz francuski
XVII wieku, Pierre Puget (1620-1694). Sktonni bylibySmy nawet przedstawi¢ go jako wspétczesne-
go Poussina, Berniniego i Borrominiego, lecz na swoje nieszczescie urodzit sie o cate dwadziescia
lat pdzniej. Obdarzony nieposkromionym temperamentem, rozpoczynat mnostwo prac, ale wielu
z nich nie doprowadzit do korica. W latach mtodosci wielkie wrazenie wywart na nim wtoski barok.
Jego Milon z Krotonu (1682) jest wstrzasajacym obrazem ludzkich cierpieri i stoickiej odwagi. Ramie
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Kazdy cztowiek w jaki$ sposdb rozlicza si¢ ze swojej chwaty. Rowniez Milon
zaptacit wysoka cene!

Dzisiaj w barze Milone, w centrum Crotone, poznali$my nie tylko olimpijczy-
ka, lecz takze atlete-filozofa, sitacza-pitagorejczyka i z pewnoscig byta to sym-
patyczna znajomosc.

W DYMIE Z TROJNOGA

Po tych rozdziatach o Crotone pomyslisz, Ze jest to po prostu martwe miasto.

Rozmawialiémy bowiem z cieniami; na podstawie zarysu kolumny zrekon-
struowali$my catg $wigtynie, na podstawie kilku zdan odtworzyliSmy calg filo-
zofi¢ pitagorejska.

Tymczasem ,Cotrone” tetni zyciem, jest jednym z najbardziej dynamicz-
nych miast w Kalabrii i zdazyto juz powrdci¢ do swojej dawnej, zaszczytnej na-
zwy Crotone (Kroton).

Legenda rzuca pierwszy promien na poczatki miasta i jego nazwe. [ nie jest
to byle jaka, trzeciorzedna legenda, ale jedna z najstynniejszych, ktorej bohate-
rem jawi sie sam Herkules.

Przypomnijmy sobie woty Geriona. To jedna z dwunastu prac, ktére musiat
wykonaé bohater podczas oczyszczania ziemi z dzikich sit natury i ztych ludz-
kich instynktéw. Eurysteusz wystat Herkulesa do krain, ,gdzie storice zacho-

»20

dzi”, aby odebrat Gerionowi, olbrzymowi o trzech zro$nietych ciatach, liczne
stado czerwonych wotoéw, jego wielkie bogactwo. Kiedy Herkules po powrocie
dotart do przyladka, ktoéry pozniej nazwano Capo Colonna, krél Lacinius pro-
bowat odebra¢ mu woty. Jak widzimy, rowniez w tej legendarnej epoce korzysta-
no z prawa do pobierania myta. Wywiazata sie walka. Kr6l Lacinius miat ziecia,
ktory go nienawidzit, o imieniu Kroton. Ow rzucil sie na pomoc Herkulesowi
w ostatniej chwili, ale heros nie odczytat dobrze tych intencji. W szalericzym
zaslepieniu myslat, Ze nadchodzi kolejny wrog. Zabit wiec Laciniusa i Krotona.

bohatera uwiezto oto w pniu drzewa i na prézno usituje sie on broni¢ przed atakiem lwa. Wyra-
zem namietnosci, réznicowaniem ruchéw, umiejetnoscig odtwarzania nabrzmiewajacych mie$ni
prace Pugeta nie ustepujg w niczym dzietom Berniniego. Bernini jednak tagodzit przezycia swych
bohaterow $wietoscig ekstazy, podczas gdy Puget ukazuje i gloryfikuje walke zaciekla, lecz bezna-
dziejng”. Por. MW. Atpatow: Historia sztuki. T. 3: Renesans i Barok. Ttum. M. Kurecka, W. Wirpsza.
Arkady, Warszawa 1968, s. 239.

20 Rzeczywiscie pod ta nazwa (Cotrone) miasto funkcjonowato od czaséw Sredniowiecznych
az do roku 1928, kiedy to przywrdcono dawna forme — Crotone.
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Kiedy ustyszat, ze 6w przyszedt mu z pomocg, byt bardzo wstrzgsniety i chciat
w jaki$ sposob wynagrodzi¢ niewinng $mier¢ bohatera, ktory odwazyt sie stanaé
w obronie sprawiedliwo$ci. Zatozyt miasto, ktéremu nadat nazwe Kroton.

Inna legenda glosi, ze pod przywodztwem Myscellusa i Archiasa dwie grupy
Grekow wyemigrowaty na zachod, postuszne wyroczni z Delf, jedna w poszuki-
waniu zdrowego, a druga bogatego miejsca. W ten sposob powstaty dwa miasta:
w Krotonie byto zdrowe powietrze, w Syrakuzach — dobrze prosperujacy rynek.

Oto pierwsze przebtyski legendy®'. Dzi$ historia wysiada z nami z eleganc-
kiego autobusu i z przyjemnoscig zauwaza, ze Herkules i garbus Myscellus do-
trzymali swoich obietnic.

Z pewnoscig jest to jedyny przypadek, w ktdrym dwaj rywale wzajemnie sie
podziwiaja i darza szacunkiem. Historia zafascynowana jest mitologia i nadal
we wszystkich swoich ksigzkach odstepuje jej pierwsze miejsce, a dopiero po-
tem zaczyna mowic o sobie. Sktada hotd poetyckiemu apokryfowi.

Otacza cie nowoczesne miasto z szerokimi, prostymi ulicami, wokoét ktérych
wyrastaja imponujgce kompleksy przemystowe. Nad brzegiem morza, gdzie Pi-
tagoras uwielbiatl spacerowad, rozmawiajac ze swoimi uczniami, wznoszg sie
wielkie budynki o niepowtarzalnym wygladzie, rozciagaja si¢ kilometry torow.
Wszedzie mozna wyczué aure bogatego, rozwijajacego si¢ miasta, ktéra kontra-
stuje z atmosfera rezygnacji i dekadencji, tak czesto spotykana w innych aglo-
meracjach Potudnia. Statystyki méwia, ze w ciagu ostatnich dwudziestu lat licz-
ba ludnosci wzrosta czterokrotnie.

Jeszcze raz Cotrone, ktére stato si¢ na powr6t Crotone, jest jednym z gtow-
nych miast Wielkiej Grecji. Jego port, ktoéry zapewniat juz istotne znaczenie
starozytnemu miastu, zyskal obecnie pozycje pierwszego w Kalabrii, drugiego
w regionie Morza Joniskiego i wszystko wskazuje na to, Ze jest mu przeznaczony

21 Myscellus przewodzit kolonii, ktéra zatozyta Crotone w roku 710 p.n.e. Pomagat mu Ar-
chias, ktéry udawat si¢ w tym czasie na Sycylie. Koloni¢ wyprowadzono pod aprobata wyroczni
delfickiej, gdyz Myscellus odwiedzit juz wcze$niej te miejscowo$¢. Byt tak bardzo zadowolony z lo-
kalizacji Sybaris, Ze po powrocie podjat nieudang prébe przekonania boga delfickiego, aby pozwolit
kolonistom wybrac¢ gréd Sybarytéw na swoje miejsce osiedlenia. Wedtug Owidiusza bog Herkules
ukazat sie Myscellusowi we $nie i nakazat mu opusci¢ rodzinng Achaje i uda¢ sie na poszukiwanie

,wod Esaro, wypetnionych kamieniami”. Myscellus przygotowywat sie do wyjazdu pomimo praw
zabraniajgcych obywatelom opuszczania ojczyzny. Kiedy jego plan zostal odkryty przez innych
mieszkaricOw miasta, a on sam postawiony przed sadem, modlit sie¢ do Herkulesa, aby przyszedt
mu z pomoca. Bég odpowiedziat, zmieniajac kolor kamykow, ktérymi mieszkaricy gtosowali za
skazaniem Myscellusa. Wyptynat i wkroétce dotart do rzeki Esaro w potudniowo-wschodniej Italii.
Za: W. Smith: A Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology. Little, Brown and Com-
pany, Boston 1867.
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jeszcze wiekszy rozwoéj, wraz ze wzrostem gospodarczym ptaskowyzu Sila, kto-
ry jest jego wylacznym surowcowym zapleczem.

Mury miejskie wznoszg sie tuz przy porcie. Tam, gdzie stat Akropol, ostrotu-
kowe barbakany podtrzymuja dwie piekne wieze. Starozytne fortyfikacje, ktore
Don Pedro de Toledo wznidst na rozkaz Karola V wokot sredniowiecznej osady,
aby chroni¢ ja przed atakami Turkéw, dzi$ nadal, miedzy morzem a nowoczes-
nym miastem, przypominaja nam, ze byty grobowcem catej ogromnej masy po-
zostatosci architektonicznych greckiego polis, ktére do tamtej chwili w duzej
mierze opieraty si¢ czasowi i ludziom. Zostaty bezlitosnie zniszczone, aby mog-
ty postuzy¢ jako materiat do budowy muréw i zamku.

Przyjechali$my ledwie na kilka godzin, a zatrzymaliSmy sie na kilka dni. Cro-
tone wydawato nam si¢ mate, a jednak urosto na naszych oczach w niesamo-
wity sposob.

Starozytnym herbem miasta byt tr6jnég wyroczni delfickiej, co oznacza, ze
zostato ono zatozone z woli jednego z najpiekniejszych bogéw: Apolla.

My takze przysiedliSmy przy tym krotonskim tréjnogu i w dymie wie-
kow odczytaliSmy na nowo calg przeszto$¢: od cieni wotdéw Herkulesa i krowy
Vitellii, poprzez Here Karmicielke, Pitagorasa, Alkmeona, Milona, Zeuksiego,
az do Don Pedra de Toledo, bizantyriskiej Madonny, nowoczesnego portu i za-
ktadéw Montecatini?.

W oparach unoszacych si¢ nad tréjnogiem wyczytaliSmy takze przysztosé
Crotone. Ale nie ujawnimy jej, dopoki miasto dobrze nam nie zaptaci, gdyz wy-
rocznie we wszystkich epokach zawsze drogo kosztowaty!

POD ZNAKIEM BLIZNIAT

Moja znajomo$¢ z Locri rozpoczeta si¢ od dwdch doskonatych mtodzien-
cow, ktdrych podziwiatam od pierwszego wejrzenia. Mieli klasyczne proporcje

22 Historia zaktadu w Crotone siega latach 30. XX wieku i zwigzana jest z produkcjg przemy-
stowa, prowadzona przez dwa przedsigbiorstwa: Pertusola Sud i Ammonia Meridionale. Ta ostat-
nia firma zostata z czasem przeniesiona do Montecatini i — tym samym — w 1966 roku wtaczona
do koncernu Montedisona. Na poczatku lat 90. XX wieku, kiedy zaktady popadty w kryzys, pota-
czyty swa dziatalno$¢ z Eni, wowczas firma z udziatem skarbu panstwa. Eni (obecnie Eni Rewind)
pilotowata i przeprowadzita zamknigcie zaktadow produkcyjnych w latach 1991-1999. Nastepnie
rozpoczeta interwencje w zakresie zapewnienia bezpieczeristwa i zainicjowania procesu rekul-
tywacji na terenie, ktoéry pozniej stat sie obiektem o znaczeniu strategicznym: Crotone-Cassano-

-Cerchiara. Za: https://www.eni.com/enirewind/it-IT/bonifiche/progetti-bonifica-crotone.html [do-
step: 2.12.2024].
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efebow, dlugie i elastyczne nogi, szerokie ramiona, okazatg klatke piersiowg
i z wielka wprawa dzierzyli lejce narowistych rumakow.

Jak sie p6Zniej okazato, pochodzenie naszych bohateréw owiane byto aura
skandalu. Ich ojciec uchodzit za najwigkszego donzuana, jakiego kiedykolwiek
znano w historii. Gdyby poddano go procesowi za bigamie, zostatby skazany
na wieczng infamie¢. Obawiajac si¢ zazdrosci Zony, ojciec moich interesujacych
miodzieficoéw przybrat postac tabedzia; w ten sposéb umiejetnie uwiodt Lede.

Oto akt urodzenia moich dwoch znajomych.

Spotkatam ich w muzeum, gdyz w moim zyciu zachodzi dziwna prawidto-
wos¢; wszystkie najciekawsze znajomo$ci zawsze nawigzuje¢ w tym miejscu.
Spotykam tam najbardziej intrygujacych mezczyzn, najpiekniejsze kobiety, naj-
bardziej czarujace dzieci.

Gdy spotykam ich potem na ulicy, w teatrze, w kosciele, zawsze wydajg mi
sie tylko stworzeniami cielesnymi, pozbawionymi jakichkolwiek indywidual-
nych cech.

Przez swe do$¢ skandaliczne urodzenie dwoch miodziencéw, ktérzy byli
blizniakami... z tego samego jaja, zostali nazwani Kastorem i Polluksem. Nosili
nazwisko Dioskurowie, czyli ,synowie bozy”. Nalezeli do najwyborniejszej ,eli-
ty” mitologicznej. ZnaleZli si¢ pod szczegdlng opieka Apolla z Delf, ktory wy-
sytat ich na pola najciezszych bitew, tam gdzie bog chciat odnie$¢ zwyciestwo,
gdyz posiadali oni zdolno$¢ bilokacji i uderzania jednocze$nie w kluczowych
momentach konfliktu. Stali si¢ symbolem braterstwa: nigdy sie nie rozdzielali.

Kiedy Lokrom (Locri) grozita wojna z Krotonem — wojna, ktorej natural-
nie miasto nie chciato, poniewaz spodziewato si¢, ze ze swoja armig bedzie
zmuszone stawi¢ czota armii dziesig¢ razy potezniejszej, a wedtug niektd-
rych historykéw — trzynastokrotnie wigkszej. Wystato zatem postannikéw do
Sparty, jako swojej dawnej kolonii, z prosba o wsparcie. Ta jednak nie chciata
pomaga¢, gdyz Kroton byt kolonig achajska i w ten sposéb w Grecji mogtyby
skomplikowa¢ sie relacje miedzy Dorami i Achajami. Poradzita, by o pomoc
zwrdci¢ sie¢ do Dioskuréw, starozytnych opiekunéw Doréw. Kiedy postaricy
przekazali wiadomo$¢, Ze Sparta pozostanie neutralna, Lokry si¢ zaniepokoity,
lecz w dziejach zawsze jest tak, ze kiedy brakuje pomocy ziemskiej, cztowiek
szuka opieki boskiej. Postaricy udali sie do Apolla, do Delf. Wyrocznia zapew-
nita Lokréw, Ze nie musza obawia¢ si¢ nieréwnej batalii, gdyz Apollo wysle
na pomoc Dioskuréw.

Postancy przygotowali dla dwoch wojownikow miejsca na statku, a gdy przy-
bili do brzegu, ogtosili, ze z woli Apolla delfickiego Dioskurowie pomoga miastu
w nadchodzacej walce. W ten sposob entuzjazm zajat miejsce rozpaczy.



Dlaczego pozostata ta jedna kolumna?

...dat zycie dwoém grupom, w ktdrych tryton, kon i bog w ludzkiej postaci

s3 potaczeni w wiecznej sile i harmonii
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Miliony razy wiara czynita cuda na tym $wiecie. Podobnie w tej sytuacji. Ro-
zegrata sie wowczas bitwa nad rzekg Sagras, stynna w catej starozytnosci. Dzie-
sie¢ tysiecy Lokryjczykéw pokonato ponad sto tysiecy Krotoriczykéw. To byto
co$ niewiarygodnego, cos$, co potem stanie sie wrecz symbolem i pozostawi $lad
w powiedzeniu: ,To i tak prawdziwsze niz Sagras”*.

Moi mtodziericy z Neapolu doskonale wypetnili swoj obowiazek. Widziano
ich podczas walki, ale jednoczes$nie w réznych punktach wdawali si¢ w najnie-
bezpieczniejsze pojedynki.

Wadzigczni Lokryjczycy wzniesli zatem $wiatynie joriska na chwate Diosku-
réw, ktorzy osobiscie nad nig czuwali. Grecka sztuka, chcac odda¢ hotd tak do-
niostemu wydarzeniu, zaangazowata tu wszystkie swe umiejetnosci.

Biaty marmur dat zycie dwém grupom, w ktérych tryton, kon i bég w ludz-
kiej postaci sg polaczeni w wiecznej sile i harmonii. Jest w nich impet i zywio-
towo$¢ mtodosci. Rzezby przedstawiajg bogéw w chwili, gdy dobijajg do brzegu
Lokréw. Od razu widad, ze ta dziwna kawalkada, ktéra pokonata fale na tryto-
nach, przybyta tu w jakim$ nadzwyczajnym celu. Trytony, ktére znalazty si¢ pod
konimi, wziety na siebie cata odpowiedzialnos¢ za sukces tej wyprawy. Zrecznie
podtrzymuja dwiema rekami przednie nogi konia, a plecami — stopy Dioskura.
Uzyczyty réwniez swych ogondw, by podeprze¢ koniski zad. Czujemy fluidy kra-
zace miedzy tymi trzema ciatami, kilkakrotnie potagczonymi ze soba.

Stynny archeolog Paolo Orsi, ktéry w swym Zyciu poswiecit wiele czasu na wy-
kopaliska w Locri, wzbogacajac ksiege swiatowej archeologii o jedna z jej najstyn-
niejszych stron, wydobyt na Swiatto dzienne boskich blizniakéw i pokazat ich
$wiatu. Nalezg do najwspanialszych zabytkéw sztuki greckiej VI wieku, zdradza-
jacych wptyw ideatu Fidiasza. Atletyczne modelowanie cial, silna muskulatura,
ktore w innych dzietach czesto zabijajg mtodzieniczos¢ postaci, tutaj — przeciw-
nie, zdaja si¢ jeszcze bardziej jg podkreslac i podnosi¢ na wyzszy poziom™.

Kiedy dzi$ przechadzamy sie po starozytnych Lokrach, wsréd drzew migda-
towych, ktdre juz zaczynajg wydawac pierwsze owoce, w wyobrazni tworzymy
z ruin $wigtynie Dioskurdw, chociaz pozostaly z niej tylko kamienie podstawy.
To pierwsze spotkanie w Neapolu zachecito mnie szczegélnie do odwiedzenia
ruin w Locri.

23 Okoto 500 roku p.n.e. nad rzeka Sagras rozegrata si¢ bitwa pomiedzy Krotonem a Locri.
Zwyciezyli Lokryjczycy;, wedlug legend, wygrang zawdzieczajagc przywoéddztwu Dioskurdéw.
Por. M. Korczyriska-Zdabtarz: Kyme 474 p.n.e. Bellona, Warszawa 2010, s. 28.

24 Marmurowe posagi Dioskuréw zdobily pierwotnie zachodni fronton joriskiego sanktu-
arium Marasa (Tempio Ionico di Marasa), po$wieconego Afrodycie. Dzi$ rzezby eksponowane sg
w Palazzo Piacentini w Reggio Calabria.
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Kiedy zapadt juz letni wieczor, szukamy na niebie konstelacji Kastora i Pol-
luksa. Tam bowiem, w gérze, zakonczyta sie ich kariera.

Po $mierci Kastora w bitwie pod Tajgetem zrozpaczony Polluks nie chciat
zy¢ bez brata i poprosit Jowisza, by réwniez mogt umrzeé. Bég, litujac sie nad
tak wielkim nieszcze$ciem, obydwu przemienit w gwiazdy i przenidst do nie-
ba. Dwa najjasniejsze punkty z tej konstelacji, jeden tuz obok drugiego, stano-
wig gtowy bliznigt Dioskuréw. Znalezlismy je nieopodal naszej ,Kozy” niesionej
przez ,WozZnice”.

Dwoém gwiezdnym glowom uzyczamy za pomoca naszej fantazji dwa mar-
murowe ciata z muzeum w Neapolu. Tak wtasnie ich widzimy, wysoko na czerw-
cowym niebie.

To takze sg gwiazdy Wielkiej Grecji!

SPOTKANIE Z TEUMEM

W Reggio napotkatam prawdziwy ttum Lokryjczykow, tak jakbym ujrzata go
na agorze, przed jonskim sanktuarium, lub nieopodal swigtyni Persefony, tam,
Za murami.

Kobiety, w peplosach drapowanych w faldy, prezentowaty si¢ imponujaco.
Odkryte dekolty, ramiona wychylajace si¢ sposrod szerokich rekawdéw lub cza-
sem nagie, szkartatne szale obficie marszczone lub zarzucone na biel sukien,
profil, w ktérym linie czota i nosa sie tgcza, wydatne usta, piekny i zaokraglo-
ny zarys podbrddka, niezliczone rodzaje fryzur. Czasami zebrane z niewielkich,
mistrzowsko utoZonych lokéw, ocieniajacych cate czoto, zastaniaty uszy i przy-
pominaty peruki; inne — utozone z dtugich falowanych wtoséw, rozpuszczonych
na ramiona i na plecy, spietych opaska dookota gtowy, albo z wloséw przedzie-
lonych na jej $srodku, utozonych w pierscienie krétkich petelek, lub tez spigtych
na karku w mocny wezel, dopelniaja profilu artystyczng linia.

Typy szlachetne i ludowe, arystokratyczne i plebejskie, sentymentalnie
usmiechnigte lub ozigble sarkastyczne, pigkne lub zupetnie brzydkie, dostoj-
ne lub wulgarne; wyrazy twarzy tak rozmaite i jednocze$nie tak doskonate, ze
moge po nich rozpozna¢ nie tylko sfere przynaleznosci, lecz takze charakter
i predylekcje osobowosciowe ich posiadacza.

Widze w tym ttumie kobiety —mtode, stare, dostojne matrony i panienki o naiw-
nym, ironicznym lub wystraszonym us$miechu. Te, ktdre byly boginkami i od-
znaczaly sie charakterystycznym atrybutem jak kogut lub ktos, i te, ktore byty
nimfami, tancerkami lub prostymi gospodyniami. Sa tez mezczyzni: sedziwi,
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ze sztucznie falowanymi brodami i lokami wokoét czota; mtodzi, ogoleni, z ta-
siemka wokot gtowy, w powiewajgcej todze, przez ktdra przeswitywaty ksztatty
ciata. Ten styl w modzie nigdy nie krepowat Zadnych ruchéw, przeciwnie: uwy-
datniat je, gdyz — jak mawiat Pliniusz — ,jest greckg cechg niczego nie ukrywac”.

Caly ten ttum zatrzymat si¢, nagle znieruchomiat. Spotkatam si¢ z nim
w muzeum, w Reggio. Herosi i zwykli ludzie, wieszczki i stuZzace, atleci i woz-
nice, filozofowie i efebowie. Wszyscy uwiecznieni w posagach z terakoty i na
glinianych tabliczkach, ktérym nadawano funkcje wotéw dziekczynnych. Po-
dzigkowali za otrzymane taski, poprosili o te, ktdre jeszcze nie zostaly im dane,
i btagali o jak najszybsze spelnienie nowych pragnien. Pinakes (tabliczki wotyw-
ne) niezwykle piekne, na ktorych zachowaly sie jeszcze delikatne odcienie poli-
chromii, po tylu wiekach podziemnej egzystencji.

Z obrazem tej fali ludzkiej w pamieci — przybywam do Locri. I tu, w matym
muzeum, ttum jeszcze bardziej si¢ rozrasta. Zawieram nowe znajomosci.

Marmurowa Nike, bliska ideatowi Fidiasza, w poréwnaniu do swej stynnej
siostry w Luwrze robi umiarkowane — prawie zadne — wrazenie. Ta z Samotraki
jest w petnym ruchu; ta z Locri, gdy przyjrzymy si¢ jej uwaznie, sprawia wra-
zenie bardzo powaznej i spokojnej, naturalnie tylko w korpusie, bo nie ma juz
gtowy. Stoi tak, jakby juz wypelnita swoja misje, dumnie uniesiona jak kto$, kto
zakoniczyt na dobre pewng ciezkg walke.

I wlasnie z tego tlumu, ktdry teraz widze, sposrdd tego ludzkiego zbioro-
wiska, wyszli wyjatkowi ludzie, o ktérych pamie¢ przetrwata wieki, chociaz od
dawna ich miasta i domy obrécily sie w ruine. Moge sobie ich wszystkich wyob-
razi¢. Nie s3 juz dla mnie cieniami ani zwyklymi imionami zapisanymi na kar-
tach naukowych ksigzek. Sg zywymi osobami.

Na przyktad stynna poetka Nossis, po ktorej pozostat interesujgcy fragment
utworu opisujacego wojne miedzy Lokryjczykami i Bruttami. Jerace konturuje
jej wizerunek w postaci marmurowego popiersia w zbyt ugrzecznionej formie®®.
Ja wyobrazam sobie Nossis jako jedna z tych gtow z terakoty, o lekko sarkastycz-
nym u$miechu i jednoczesnie czole zajetym jaka$ gteboka mysla, pomimo faktu,

25 Strategia pisarska Nossis wydaje sie do$¢ osobliwa, przynajmniej jesli chodzi o zachowane
wiersze. Poezja Nossis spotkata si¢ z przyjeciem diametralnie odmiennym od poezji Anyté: arkadyj-
ska poetke oskarzano o widomy brak kobiecosci, natomiast w poezji twérczyni z Locri wida¢ byto
co$ przeciwnego — wpisanie w przesadnie zdeterminowang i czesto Zle rozumiang kobieco$¢. In-
scenizacja przez Nossis kobiecego gtosu narracyjnego wyrazne odbiega od charakterystycznych dla
jej czasow przyktadoéw. Dlatego celebrujgc mito$¢, jak Safona, z kobiecego punktu widzenia, Nossis
oferuje poetycka erotyke delikatnosci i absolutnej przyjemnosci. Mito$¢ jest czystym i wtasciwym
wyrazem stodyczy — zapewnia poetka z Locri w swoich epigramach. Za: Ch. Cusset: La poétesse et
I'épigramme: les voix féminines d’Anyté et de Nossis. ,Annales de 'APLAES” 2016, no 3, s. 8-9.
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ze bezposrednio na nim uktada sie fryzura utrzymana niemal w duchu rokoko,
ztozona z mocno skreconych lokéw.

A inna poetka, Teano, réwniez otoczona wielka stawa, czyz nie mogta by¢ jak
ta siedzgca statuetka, lekko zmeczona mys$leniem*°?

Timajos nie jest juz dla mnie cieniem, ktérym byt dotychczas, ani nie jest
tytutem jednego z Dialogoéw Platona. Ten przenikliwy filozof i matematyk, oso-
bisty przyjaciel Platona i — jak wie$¢ niesie — takze jego nauczyciel, jest jedng
z 0s0b, ktdre widze tutaj, umieszczonych na tabliczkach z terakoty. Z powodze-
niem moégiby by¢ Plutonem, ktory siedzi obok Persefony, z opaska pod trzema
rzedami pukli wloséw, a zamiast pucharu z olimpijskg ambrozjg mégtby réwnie
dobrze dzierzy¢ ksiege wypelniong ambrozjg duchows.

Spacerujemy wsrod ruin. Wiatr przynosi nam glosy i tony komponujace sie
w wersy Ksenokryta, w $piewnym jezyku starogreckim, ktéry do dzi$ — wydoby-
ty z dawnych tekstéw — jest najbardziej melodyjnym jezykiem $wiata. Teraz juz
umiem sobie wyobrazi¢ owego Ksenokryta®’.

Kiedy wiatr cichnie i oddaje gtos ptakom, mozna ulec wrazeniu, Ze genial-
ny cytarzysta Eunomos wziat swoj instrument w objecia i przygotowuje sie do
igrzysk pytyjskich. Gdzie$ tu niedaleko wznosit si¢ jego pomnik, ozdobiony
symbolem cykady*®. Moze teraz udamy sie wtasnie tam!

26 0Oddajmy gtos badaczce $§ladoéw tego, co mozna by nazwaé starozytnym echem vita femi-
na: ,Najstarszg i zarazem najstynniejsza pitagorejka byta Teano (Theano). Jednak o jej Zyciu nie
wiemy niczego pewnego, bowiem informacje, jakie przekazali nam starozytni pisarze, s rozbiez-
ne. Wedtug Porfiriusza byta cérka Pyt(h)anaktosa, ale anonimowy autor pisma o filozofii pitago-
rejskiej (cytowanego przez Focjusza) podaje, iz ojcem jej (i nauczycielem) byt sam Pitagoras. W wy-
kazie Jamblicha figuruje jako Zona Brontiosa z Metapontu. Natomiast Diogenes Laertios, ktoremu
réwniez znany byt ten przekaz, twierdzi, iz byla zong Pitagorasa (a wiec nie jego cérka), z ktérym
miata dwoje dzieci: Teleugesa i corke Myje; Porfiriusz dotacza jeszcze Arigonte. Teano byta autorka
licznych pism filozoficznych i poetyckich, jak podaje Klemens Aleksandryjski, cytujacy Didymo-
sa, »pierwszg kobieta, ktora uprawiata filozofie i pisata poematy«. To, co Teano pozostawita po
sobie oraz to, co si¢ jej przypisuje, to 16 roznych fragmentéw. Sg wsrod nich apoftegmaty o tema-
tyce etycznej, w ktorych porusza kwestie wiernosci i powinnosci matzenskiej, komentarze filozo-
ficzne oraz (sygnowane jej imieniem) listy: Do Eubule, Do Eukleides, Do Eurydyki, Do Kallisto, Do
Nikostrata, Do Rodope, Do Timareta, Do Timajonidesa”. Cyt. za: A.Z. Zmorzanka: Uznane kobiety
w dobie przedchrzescijariskiej (poetki, filozofki, lekarki, alchemiczki). ,Lubelski Rocznik Pedago-
giczny” 2015, T. 1, s. 29—30.

27  Alberti wykazuje sie $wietng intuicja, taczac Ksenokryta z tradycja meliczng. Ten niewi-
domy od urodzenia aojd to wszak zyjacy w VI wieku p.n.e. ,kompozytor i autor tekstéw piesni cho-
ralnych dla mtodziezy spartariskiej”. Por. Mata encyklopedia kultury antycznej..., s. 395.

28 Wiele opowiesci dotyczy lokryjskiego wirtuoza gry na cytrze — Eunomosa. Strabon oraz
inni (pézniejsi) autorzy greccy i taciriscy, ktérzy wspominajg o jego biografii — podsumowuja ja
i znieksztatcaja na rézne sposoby. Timaeus przypomina sobie rywalizacje na Igrzyskach Pytyjskich,
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Przestrzen wypetnia sie. Wéréd ruin spotykamy ttum ludzi. Acrione i Par-
menidesa, nauczyciela Zenona, Euthykratesa i Arystydesa, uroczg Doris, ktdra
nie spodziewata sie, ze zostanie zona stynnego tyrana Syrakuz Dionizjusza Star-
szego”’. Przechadzajg sie tu dziesigtki poetéw, zdolnych lekarzy, astronoméw;
Lokry bowiem byty miejscem nie tylko bogatym, lecz takze artystycznie nastro-
jonym — do tego stopnia, ze zachwycony Platon, gdy napotkat podczas swej po-
drézy po Wielkiej Grecji lokryjska kulture, nazwat to miasto kwiatem Italii.

Doktadnie w tej chwili wrocit z Temesy Eutymos ze swa mtodg zong; ttum
gromadzi si¢, by podziwia¢ te postaé, skazang wczesniej na $mier¢ i z ust
do ust krazy osobliwa historia Eutymosa. My takze przystanmy na chwile,
by jej postuchac.

Na terenie Temesy, za murami miasta, zyt okrutny potwor, niszczacy wszyst-
ko, co znalazt pod reka. By go uspokoié, wyrocznia delficka polecita kazdego roku
wybiera¢ najpiekniejszg dziewice i poswiecac jg na ofiare bestii. Naturalnie mon-
strum nie zaprzestato przesladowan, gdyz przyzwyczaito si¢ do corocznej daniny.

Eutymos przybyt do Temesy doktadnie w dniu, w ktérym odbywat si¢ ten
makabryczny konkurs pieknosci. Oczywiscie dostrzegt ogromne przerazenie
w oczach owej ,,miss” wybranej jako ofiara dla potwora. I oczywiScie jego serce
zaptoneto mitoscig do tej biednej dziewczyny, totez zaproponowat mieszkan-
com, by wstrzymali si¢ ze ztozeniem ofiary do czasu, az on sam péjdzie stanaé¢
oko w oko z bestig.

podczas ktérych Eunomos z Locri pokonat Aristona z Reggio, chociaz ten ostatni poczatkowo zy-
skat przychylno$¢ publicznosci. Nic nie potwierdza, ze zawody pytyjskie przed VI wiekiem miaty
charakter miedzynarodowy. W nawiazaniu do tematu pie$ni Eunomosa chodzi prawdopodobnie
o V wiek p.n.e., kiedy czesto stawiane byty posagi wotywne zwyciezcéw igrzysk panhelleriskich.
Za: A. Bellia: Competizioni musicali di Greci d’Occidente:il caso della cicala di Locri. ,Rudiae”
2010-2011, S. 3—4.

29 Wedle ustalen historyka starozytnosci Dionizjusz ,,pojat [...], co niezwykte w greckim Swie-
cie nieuznajacym bigamii, dwie matzonki pochodzace z réznych poleis. Jedna byta Doris z italskich
Lokréw Epizefiryjskich. Drugg Syrakuzanka Aristomache, cérka Hipparinosa, jednego z philoi tyra-
na. Liczne Zrédta przekazujg informacje o bigamii Dionizjusza, lecz istnieje tez rozbieznos$¢ pomie-
dzy nimi odno$nie do tego, czy malzeristwa zostaly zawarte w tym samym czasie, czy tez nie. Takie
podwdjne matzenistwo thumaczy¢é mozna wieksza nadzieja na uzyskanie meskiego potomka, nie
bez znaczenia jednak pozostaje takze znaczenie polityczne tej decyzji. W owym czasie Lokry byty
jedynym miastem sprzyjajacym Syrakuzom [...]. Malzeristwo to scementowato zwigzek pomiedzy
Syrakuzami oraz Lokrami, co poswiadczone zostato w nastepnych latach zwigkszaniem jego tery-
torium decyzjami tyrana kosztem Kaulonii, Hipponion oraz wreszcie samego Region w roku 386”.
Cyt. za rekopisem rozprawy doktorskiej: R. Tokarczuk: Philia a tyrani syrakuzanscy (od Dejnomeni-
déw do Agatoklesa), s. 110-111. Por. https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/efe4d916-452b

-439d-b9oc-6b8194b21542/content [dostep: 29.11.2014].


https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/efe4d916-452b-439d-b90c-6b8194b21542/content
https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/efe4d916-452b-439d-b90c-6b8194b21542/content
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Wszyscy mu to odradzali. To nieosiagalny wyczyn. Nikt nigdy nie bedzie
W stanie tego zrobic.

Lecz nie tylko wiara czyni cuda. Podobnie jest z mito$cig. MozZna si¢ nawet
spiera¢, ktora z nich jest zrédtem wiekszych dokonan. I tak oto Eutymos poko-
nat potwora. Wyobrazcie sobie ten powr6t do miasta. C6z za triumf! C6z za en-
tuzjazm wéroéd mieszkaricow!

Wyraznie wida¢ wptyw legend o Heraklesie na wyobraznie tego starozyt-
nego ludu.

Cate miasto chce ofiarowa¢ Eutymosowi wszelki dar, jakiego tylko zapragnie.
On skromnie prosi, by mégt poslubi¢ ocalong dziewice. Rozumiecie, jak wielka
jest rados¢ kobiety, ktéra ma zosta¢ wyrzucona za mury miasta w ofierze po-
tworowi, a zamiast tego znajduje sie w objeciach najstynniejszego i najpi¢kniej-
szego atlety swoich czaséw, opiewanego w odach i utrwalonego w brazie przez
najznakomitszych artystow?

Wyobrazam sobie, by nie powiedzie¢: widze, t¢ mtodg pare wsrod wiwatuja-
cego tlumu otaczajgcego ja z ciekawoscia.

Troche dalej spotykamy stynnego piesciarza Agesydamosa®, opiewanego
przez Pindara w dziesigtej odzie olimpijskiej:

Odczytajcie mi zwyciezce olimpijskiego,
Syna Archestratosa™.

Zdaje mi sie, ze znam juz prawie wszystkich z tego ttumu. Poeta Charilaos
i stynny lekarz Filistion™, znamienici ceramicy, ktérzy majg tutaj swe pracow-
nie i zdobig naczynia, statuetki, ptaskorzezby, zamozni kupcy, zarzadcy maga-

30 Forma ,Agesydamos” — zgodna z lekcja zaproponowana przez polskiego ttumacza poe-
zji Pindara. Por. Oda olimpijska dziesigta. Na zwyciestwo Agesydamosa z Lokréw Epizefirejskich
w pigsciarstwie chtopcéw. W: Pindar: Ody zwycigskie, Olimpijskie, pytyjskie, nemejskie, istmijskie.
Przel. M. Brozek. Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987, s. 122 [przyp. ttum.].

31 Ibidem.

32 Informacje o Filistionie sg czasami trudne do zrozumienia, czasami sprzeczne. Zapiski
Diogenesa Laertiosa wyraznie $wiadcza o obecnosci Filistiona w Syrakuzach, jako osobistego le-
karza Dionizego II. Panuje bowiem jednomyslna opinia, ze urodzony w Locri Filistion przeniost
sie do Syrakuz. Tam byt lekarzem Dionizego II (a moze nawet wczesniej Dionizego I) i nawigzat
kontakt z wieloma intelektualistami, ktérzy tam woéwczas zamieszkiwali. Byli wérod nich Eudok-
sos i Chryzyp, ale przede wszystkim Platon, ktéry udawszy sie trzy razy do Syrakuz miedzy 388
a 361 rokiem osobiscie spotkat Filistona i ztozyt ,raport” o jego teorii medycznej w Timajosie.
Za: G. Squillace: Da Locri a Siracusa: percorsi possibili per il medico Filistione. ,Ricerche di Storia
Antica” 2014, s. 130.
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zynoéw wojskowych, ktdrzy przybyli z podporzgdkowanej Medmy, by sktadac ra-
porty wtadzom republiki, kaptanom, urzednikom.

Czuje si¢ swobodnie w tym tlumie, do moich uszu docieraja greckie sto-
wa, niektore z nich pamietam ze szkoty, przyciagajg mnie stroje, sandaty, tuni-
ki, drapowania fatd, efebowie przygotowujacy sie do wystepu choru, z ktérym
w zbiorowych taricach i $piewach beda Swietowa¢ nadchodzace $wieta Perse-
fony. Podoba mi si¢ sposdb, w jaki gestykuluja, i ich melodyjny akcent.

Spedzitam wsrod nich dwa peine dni. Weale nie wydawato mi sie, by dzielito
nas... dwadziescia pie¢ wiekow!

GWIAZDA Z GRANITU

Wsrdd ruin Lokrow, na krotko przed zachodem storica, znajdujemy maty gra-
nitowy blok. Podnosimy go i prébujemy pokruszy¢, jednak kamien ten jest zbyt
wytrzymaty jak na site czworga naszych rak.

Myslimy jak dzieci: ,Moze to fragment $wietego gtazu, ktoéry oderwat sie od
jakiej$ gwiazdy i spadt na ziemie pod postacig meteorytu. Inne juz sie starty na
proch, ten natomiast jest wcigz tak samo niewzruszony”.

Moj towarzysz poleca mi:

— Przyjrzyj si¢ uwaznie temu kamieniowi... To przeciez Zaleukos!

Ogladam go.

— Dlaczego?

— Granit. Rzucit wyzwanie wiekom.

Zaczynamy przyglada¢ sie ze wszystkich stron kamieniowi. Ma nastepu-
jace cechy charakterystyczne. Na pierwszy rzut oka jest szary, wyblakty. Na-
stepnie, gdy przyjrze¢ mu si¢ diuZej, przemienia si¢ az niewiarygodnie, za-
czyna ukazywac delikatne srebrne zyly, odcienie stali, plamy biekitu. Zaczyna
btyszczed.

Dzi$ nadal, kiedy po wielu wiekach bierzemy do rak kodeks Zaleukosa —
pierwszy kodeks pisany, jak zapewnia nas Strabon — zdaje si¢ nam wykuty
w jednym kamiennym bloku: w granicie. Akapity s3 niezniszczalne. Wszystkie
charakteryzuje ten sam rys: nieugieto$¢, brak kompromisow, bez choc¢by $ladu
przebaczenia.

Na poczatku jesteSmy tym kodeksem przyttoczeni. Potem, gdy zaczynamy
zastanawia¢ sie nad t3 obrzydliwg bestig kryjaca sie w cztowieku, wchtaniajaca
te resztke dobroczynnego soku ptynacego w ludzkich zytach, odczuwamy satys-
fakcje, kiedy Zaleukos rozpoczyna swa bezlitosng walke.
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W Lokrach panowata anarchia i zepsucie, spoteczeristwo buntowato sie prze-
ciw prawom, tak jak dzieje sie w kazdym parnstwie chronigcym indywidualistow.
Jako ze chaos przekroczyt wszelkie limity, mieszkaricy — spragnieni zmian — wy-
stali postanicow do Apolla.

Bog wydat polecenie lakoniczne, lecz jednocze$nie doskonate:

LUstanoéwcie dobre prawa!”.

Jakze wspaniata wyrocznia!

Co to znaczy ,dobre prawa”? Czyzby chodzito o ,sprawiedliwe i rozsadne”?
Swiat pragnie ich od zarania cywilizacji, lecz jesli dozwolone sa nam dzi$ stowa
krytyki, musimy doda¢, Ze wyroczni zabrakto dalszego ciagu zdania, wyrazone-
go w bardziej dobitnym tonie:

...,] przestrzegajcie ich!”.

Czyzby ludzko$¢ nie miata juz wczesniej ,,dobrych praw” religijnych lub
$wieckich? Przeciwnie, byto ich mnéstwo i to nawet nazbyt pieknych i rozsad-
nych. MoglibySmy sporzadzi¢ dtugi spis prawodawcéw od Hammurabiego do
Mojzesza, Solona, Drakona, Likurga, Pizystrata, Peryklesa, tworcow dwunastu
rzymskich tablic, Mahometa, az do Napoleona, Lincolna i autoréw wszystkich
naszych nowoczesnych konstytucji. Wspaniaty spis praw, swietlistych znakéw
i wskazujacych kierunek ludzkosci — busoli! Lecz kt6z owych zasad przestrze-
gal? Sam Zaleukos dat w tym wzgledzie genialng definicje:

~Prawa sa jak pajeczyna. Bogaci i mozni, gdy w nia wpadna, zrywaja ja i odla-
tuja. Mali i biedni zaplatuja sie w nig bez nadziei ucieczki”.

W ten spos6b prawa, zamiast nie$¢ wolno$¢, wbrew swym intencjom, dajg
asumpt do przes§ladowan i wiezienl. Oto jeden z najtragiczniejszych konfliktow
ludzkosci.

Kiedy postannicy powrdcili z taka odpowiedzia, Lokryjczycy powierzyli re-
dakcje praw Zaleukosowi. Ten zas wywiazat sie z zadania tak wy$mienicie, ze
nie znajdzie si¢ Zaden starozytny historyk lub filozof, ktéry nie bytby nim
zachwycony.

Prawa Zaleukosa studiowali rdwniez Rzymianie przy sporzgdzaniu dwuna-
stu tablic. Przetrwaty w Lokrach przez dwa wieki.

Zaleukos byt czlowiekiem nieugietym. Nalezal do granitowych postaci,
ktorych nic nie jest w stanie nawet w najmniejszym stopniu ukruszy¢. Jako
ze dobrze znat ludzki charakter i pozostawat skromny, nie chcial by¢ uwa-
zany za tworce praw, ktorych inspiracje przypisal Atenie. Bogini, zrodzo-
na z gtowy Jowisza, nie mogtaby wyda¢ niemadrych praw. Jako sprytny
psycholog, Zaleukos trwal w cieniu, lecz jednoczesnie oswietlit swoje dzie-
to promieniem sity wyzszej. Prawo odzwierciedlajgce wole boska musiato by¢
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bezwzglednie przestrzegane. Zalezalo mu na autorytecie prawa, nie na dumie
prawodawcy.

Jego kodeks uwazano za surowy i rygorystyczny. Lecz dzisiaj, ze $wiadomos-
cig, jakie plony moralne wypracowata ludzkos¢, trzeba przyznaé, ze Zaleukos
dobrze znat zakamarki duszy ludzkiej. Wybierzmy jaki$ paragraf, roztropny,
cho¢ niewygodny wobec instynktéw cztowieka.

LZanim rozpocznie sig sprawa sqgdowa miedzy dwiema stronami, nalezy po-
szukac porozumienia”.

Jesli zastanowimy sie nad srodkami, ktore ludzie poswiecili na bezuZyteczne
procesy, i nad liczbg os6b zubozatych wskutek przeznaczenia wszystkich pie-
niedzy, i wiecej — zadluzenia sie, na sprawy sadowe, z szacunkiem przeczytamy
ten paragraf.

W posiedzeniu senatu nie wolno uczestniczy¢ uzbrojonym”.

C6z za poszanowanie dyskusji, swobodnej wymiany pogladoéw! Tam,
gdzie pracuje mysl, gdzie ludzie si¢ naradzaja, niech nie bedzie broni. A jed-
nak historia zaswiadcza o wielu przypadkach przemocy w najbardziej sza-
cownych parlamentach. Jako milto$niczka sprawiedliwosci wcigz jestem
zasmucona przemoca na ostatniej sesji polskiego parlamentu, ktoéra mia-
la ratyfikowaé¢ rozbiér Polski, ktéra odbyla si¢ w zlowieszczym cieniu ro-
syjskich bagnetéw. Pamietam stynng posta¢ Tadeusza Reytana, senatora
protestujgcego przeciwko przemocy Katarzyny II. Rzucajac si¢ na ziemie i od-
staniajac gota klatke piersiowa pokryta bliznami, strasznym gtosem krzyczy
do ambasadora: ,,Po moim trupie!”. Mozemy przypomnie¢ sobie wiele sesji
parlamentarnych, ktére konczyty si¢ gloryfikacja brutalnej sity najezdZcow
przejmujacych rzad.

Jedno z praw, majgce utrzymywac stabilno$¢ gospodarki, brzmiato:

,Nikt nie moze zby¢ swojej wtasnosci, chyba ze z powodu nieszczescia uznane-
go przez opinie publiczng’.

Oto bezwzgledne prawo uznaje przypadek wyjatkowy.

Widzimy zatem, jak Zaleukos przemy$lat kazdy paragraf.

Zastandéwmy sie, ile bogactwa przepadto tylko dlatego, ze zostato rozpar-
celowane przez wtasciciela przyci$nietego potrzebg i instynktem ,cieszenia
sie zyciem”.

Oto z kolei jedno z najbardziej rewolucyjnych praw, ustanowione przez Za-
leukosa dwadzie$cia pie¢ wiekdw przed Abrahamem Lincolnem.

~Lokryjczycy nie bedg mogli posiadac niewolnikéw ani niewolnic”.

Biorac pod uwage fakt, Zze nawet dzi§ wiele spoteczenstw stosuje nowoczes-

ne formy niewolnictwa, w ktérych ludzie pracujg w strasznych warunkach, aby
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jedna nacja mogta zy¢ lepiej — potrafimy doceni¢ tego prawodawce — buntowni-
ka z VII wieku p.n.e.
,Ztodziej bedzie skazany na Smierc”.

To wydato nam si¢ potworne. Ale jesli pomy$limy, jak wielki sukces w Skan-
dynawii odniosto odcinanie ztodziejowi prawej reki, zwyczaj, ktory utrzymywat
sie przez kilka pokolen... jesli pomyslimy, Zze Skandynawia jest dzi$ terytorium,
na ktérym kradzieze nalezg do rzadkosci, niemal mimowolnie czujemy potrze-
be zakrzykniecia niczym starozytne ttumy: , Athai! Athail... (bis! bis!)”.

Z pewnoscia nie napisatabym takich stéw dziesie¢ lat temu. Ale po drugiej
wojnie Swiatowej, podczas ktorej kradziez byta podnoszona do poziomu prak-
tyki panstwa, kiedy oficjalne prawa pozbawiaty ludzi ostatniej koszuli, i biorgc
pod uwage, Ze wciaz zyjemy w tym europejskim klimacie, w ktérym pospolita
grabiez przybrata niewinng nazwe wspdétudziatu, procentu, gratyfikacji... z przy-
jemnoscia czytam ten przepis prawny Zaleukosa.

Wsr6d wielu innych rzeczy Zaleukos mowi o potencjalnej zmianie przepiséw
i zaleca, aby kto$, kto zamierza zaproponowac radzie zmiane¢ prawa, przybyt na
zgromadzenie juz z petlg na szyi, co oznaczatoby, ze ma przed sobg dwie Sciez-
ki: jesli proponowane prawo bedzie lepsze od obowigzujacego, cztowiek ten be-
dzie mogt opusci¢ zgromadzenie jako triumfator; w przeciwnym razie zostanie
uduszony zaci$nieta petlg.

Okrutne, straszne prawo, ale przygladajac mu si¢ blizej, widzimy, ze Zaleu-
kos wymagat glebokiej analizy wtasnego myslenia i rozsadnie przewidywat
wszystkie mozliwe konsekwencje.

Na poczatku napisatam, ze wyrocznia zapomniata dodac¢ stowa: ,i przestrze-
gajcie ich”. Pomyslat o tym sam Zaleukos i osobiscie dat przyktad, w jaki sposéb
prawa powinny by¢ przestrzegane.

Przyjrzyjmy si¢ dwoém wydarzeniom.

Jedno z praw nakazywato wytupienie oczu cudzotoznikom. W tym miejscu
rozegrata sie szekspirowska tragedia. Syn Zaleukosa pogwatcit te zasade. Wy-
obrazmy sobie scen¢ w sadzie, warta pedzla Dawida. Ojciec sam domagat si¢
oslepienia syna. Oto prawo wyniesione ponad mitos¢ ojcowska! Lecz sedziowie
odmoéwili wydania takiego wyroku i postanowili o jednorazowym wyjatku, ze
wzgledu na Zaleukosa. Tak tez si¢ stato! Prawodawca uczynit wyjatek: jedno oko
wytupiono synowi, drugie — ojcu.

Gdyby syn Zaleukosa byt ztodziejem, na pewno zostatby skazany na Smierc.

Pamietamy prawo zakazujgce zbrojnych interwencji na wiecach.

Pewnego razu wybucht spdr. Zaleukos, zapomniawszy, Ze ma bron u boku,
w pospiechu, zaniepokojony wrzawa, pojawil si¢ w senacie. Wszyscy wstali.
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W tym momencie Zaleukos zrozumial, Ze jest uzbrojony i natychmiast odebrat
sobie zycie.

Ta katastrofa Zaleukosa i inny dramat — $mier¢ Sokratesa — zwtaszcza epizod,
w ktorym Kriton przedostat si¢ do wigzienia i zawiadomil, ze wszystko jest goto-
we do ucieczki, na co Sokrates odpowiedziat spokojnie: , Nie, Kritonie! Obywatel
Aten nie ucieka przed prawem, nawet jesli wyrok jest niesprawiedliwy”. Te dwa
starozytne przykltady z pewno$cig nalezg do najznamienitszych przejawéw sza-
cunku wobec prawa.

Zaleukos, ,gwiazda z granitu”, przetrwat i przetrwa wieki jak ten maty ka-
mien z tego samego materiatu, znaleziony przez nas dzi$ wsrod ruin Lokréw.

WIELKIE IMIE I MAEA STACJA

Histori¢ zawsze piszg zwyciezcy. Przegrany — w najlepszym razie — jest zbyt
zajety odtwarzaniem na nowo pottuczonej cato$ci. Pod warunkiem tylko, ze
zwyciezca nie bedzie go stale zastraszat i przeSladowat w obawie, ze mogtby sie
on otrzasna¢ po porazce i dokonac zemsty.

Jest wigec mato prawdopodobne, aby$my znalezli lud, ktéry przegrat wojne,
zwlaszcza jesli w jej wyniku wyginat, ktéry ma, ze tak powiem, ,dobrg prase”
w dziennikarstwie historycznym. W narracjach przypisywano mu bezbozno$¢,
zepsucie, barbarzyristwo, deprawacje. Zwyciezca natomiast zawsze kreowat si¢
na nieskazitelnego aniota, msciciela zniewazonej moralnosci i cywilizacji.

Zdaniem Manzoniego: ,Kto$, kogo pobito, byl zawsze [...] co najmniej nieroz-
wazny; a juz jezeli padt ofiarg zabdjstwa, na pewno byta to jakas ciemna postac¢”*.

Wydaje sie, jakby to byto wczoraj. A w istocie to historia stara jak swiat. Pro-
paganda stawata si¢ zawsze bronia, za pomocg ktdrej zwyciezcy zrzucali kamien
grobowy historii na pokonanych.

Te pola Wielkiej Grecji, ktore zakwitly na nowo po tylu wiekach w miejscu
$miercionos$nego bagna, zakrywajg swoim plaszczem tajemnice nekropolii. Tyl-
ko jedno wielkie imi¢ pozostato na tej matej stacji:

Sybaris!

Miasto cieszyto sie juz stawa wielkiej zachodnioeuropejskiej metropolii, kie-
dy cywilizacja znajdowata sie¢ jeszcze w powijakach. Od dwudziestu pigciu wie-
kow jest martwe, znikto bez $ladu. Przymiotnik ,sybarycki” przetrwat jednak

33 A. Manzoni: Narzeczeni. Przel. B. Sieroszewska. Paiistwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2023, s. 23; cytowane rozwazania prowadzone sg przez posta¢ don Abbondia [przyp. ttum.].
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kazda epoke, kataklizmy, nigdy nie zmieniajgc swojego znaczenia. Krotoriskie
biuro propagandy najwyrazniej zadziatato wzorowo, na catej linii, zupeinie jak-
by miato do dyspozycji najdoskonalsza sie¢ radiowg i prasowa. Tak jak w epoce
Arystotelesa i Cycerona, stowo ,sybarycki” zawiera w sobie znaczenie wszelkie-
go zepsucia i dekadencji. Niemniej przez wieki zachowat si¢ w tym przymiotni-
ku takze pewien odcien zazdroSci i, kto wie, moze posmak zalu. Dlatego ,,syba-
rycki” to takze okreslenie cztowieka wyrafinowanego, wytwornego, kogo$, kto
umie korzysta¢ z zycia. Ten odcien znaczeniowy jest by¢ moze efektem kontr-
agitacji, za pomoca ktdrej uchodZcy z Sybaris i ich sympatycy skutecznie prze-
ciwstawili si¢ niszczycielskiej krotoriskiej propagandzie.

Trzydziesci cztery lata po zatozeniu Rzymu, w 720 roku p.n.e., grupa Acha-
jow pochodzacych z Agiry przybija do brzegéw Italii. Nalezy do pierwszych fal
emigracji, ktére zaprowadza do wiloskiego eldorado wszystkich, ktorzy chcieli
opusci¢ przeludnione i niespokojne greckie miasta. Wczesniej powstaty tylko
Cumae i Lokry.

Zastane w nowym miejscu warunki nie wydaja si¢ sprzyjajace. Kolonizato-
rzy z pewnoscig nie przybyli do ziemi obiecanej. Niski, podmokly teren miedzy
dwiema nieuregulowanymi rzekami. A jednak...

Is z Helike i liczni podgzajgcy za nim ludzie wzieli sie od razu do pracy’*.

Dzieki wykonanym robotom ziemnym i melioracyjnym gleba zostata zrekul-
tywowana. Na bagnistych terenach posadzono $wiete drzewa oliwne i winoro$l,
na skale wystarczajgco duzg, by rozpoczaé¢ masowy eksport. Potrzebni byli lu-
dzie, a wskutek madrej polityki obywatelstwo przyznawano kazdemu Grekowi,
ktdry o nie poprosit. W ten sposob zajete przez nich terytorium przesuneto sie
w gtab ladu, docierajac do upragnionego Morza Tyrreniskiego.

34 Tajemnicze losy miasta Helike (starozytnej Atlantydy) ciekawie tropi Krzysztof Keciek:

»Miasto potozZone byto na pétnocnym Peloponezie, w odlegtosci 12 stadiow (2 km) od Zatoki Koryn-
ckiej, miato tez swoj port. Helike byto najwazniejszym osrodkiem Zwigzku Achajskiego, w sktad
ktérego wchodzito 12 achajskich poleis, czyli miast-pafistw. Pod przewodnictwem Helike Achajo-
wie wzieli udziat w wielkiej kolonizacji, zatozyli w Italii stynace z bogactw miasto Sybaris oraz Prie-
ne w Azji Mniejszej, ktdre takze stato sie kwitnacym grodem. Obywatele Helike z rozmachem upra-
wiali handel, ktdry przynosit im ogromne zyski. Takze rzesze pielgrzymow zostawiaty w achajskiej
stolicy ztoto i srebro. W Helike bowiem znajdowata si¢ stawna $wigtynia Posejdona, boga morza,
ale takze trzesien ziemi. Zeglarze i kupcy wznosili w niej modty o pomy$lny powrét z morskiej wy-
prawy, sktadali hojne ofiary. Zwtaszcza Grecy z ludu Jonéw czcili Posejdona z Helike. Ale bog mo-
rza wywotywat takze trzesienia ziemi, kiedy poteznie uderzat swym tréjzebem. Starozytni uwazali
pozniej, ze Helike ulegto zagtadzie, poniewaz jego mieszkaricy rozgniewali boga [...]”. K. Keciek: He-
like — prawdziwa Atlantyda. ,Tygodnik Przeglad”, 12.10.2008. Por. https://www.tygodnikprzeglad.
pl/helike-prawdziwa-atlantyda/ [dostep: 15.12.2024]. Wedle Geografii Strabona pierwszej grupie
kolonistéw achajskich, zaktadajacych Sybaris, przewodzit Is z Helike.


https://www.tygodnikprzeglad.pl/helike-prawdziwa-atlantyda/
https://www.tygodnikprzeglad.pl/helike-prawdziwa-atlantyda/
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Emigranci mieli wyjgtkowe umiejetnosci. Skuteczni kolonizatorzy w rekor-
dowym czasie wytyczyli zeglowne kanaty, drogi i porty. Nad morzami: Tyrren-
skim i Joriskim, rozkwitty liczne greckie kolonie, od Lampetei po Posejdoni¢, od
Sybaris po Metaponto. W gtebi ladu pokojowo usposobieni Enotrowie zostali
zasymilowani. Sie¢ przejezdnych drog, wiodacych przez Campo Tenese, tgczy
dwa morza.

Sybaris staje si¢ dobrze zarzadzanym imperium handlowym. Eaczy je
ogromna przyjazn z Miletem w basenie Morza Joriskiego i z Etruskami nad Mo-
rzem Tyrrenskim. Towary ze Wschodu wytadowywane byly w Sybaris, nastep-
nie na grzbiecie muta lub rydwanem przemierzaty terytorium, by ponownie tra-
fi¢ w Lao lub Scidro (dzisiejsze Sapri) na etruskie statki, zmierzajace na zachdd.
Na wybrzeze tyrrefiskie docieraly z Etrurii transporty brazu, luster, a przede
wszystkim cennej miedzi, zmierzajac na wschod.

Pozwolito to unikng¢ niebezpiecznego i dtugiego szlaku morskiego, piratow
kartaginiskich i eolskich, zazdro$ci i nieufnos$ci innych greckich kolonii w cies-
ninie oraz statkow etruskich.

Sybaris czerpie zyski ze wszystkiego. Przyznaje zwolnienia z podatkow, wy-
znacza strefy wolnego handlu, udogodnienia celne. Zamienia si¢ w permanent-
ny jarmark miedzy wschodem a zachodem Srédziemnomorza. Ze swojego te-
rytorium eksportuje wino, skory, olej, wosk, drewno, midd, smote. Doskonate
drogi biegng przez ten obszar w kazdym kierunku. Gesta sie¢ kanatéw trans-
portowych pozwala sprawnie dystrybuowac oliwe i wino do punktéw zatadun-
ku. Wykwalifikowani rzemie$lnicy, chronieni specjalnymi prawami, wspierajg
kwitnacy przemyst. W epoce stawigcej bohaterskie czyny ,wytworny sybaryta”
potrafil stworzy¢ co$ doskonalszego niz wszystkie inne 0wczesne dzieta. Cztery
nacje i dwadzie$cia pie¢ rdzennych miast uznajg zwierzchnictwo Sybaris. Mia-
sto jest domem trzystu tysiecy wolnych mieszkaficéw, nie liczac niewolnikow,
za$ pas jego muréw ciagnie si¢ na dziewie¢ kilometréw. Po ulicach i placach me-
tropolii, ktdra stata sie najwieksza na zachodzie, paraduje pie¢ tysiecy jezdzcow,
w podwoéjnych kirysach i purpurowych ptaszczach... Nawet Ateny za czasOw
swej najwigkszej Swietnosci nie zdotaja doréwnac ¢wierci tej liczby.

Z pewnoscig styl zycia tych kilku pokolen ludzi z VIII wieku p.n.e. daleki byt
od ,sybaryckiego”.

Nadmierny luksus ostabia moralno$¢; bogactwo czyni cztowieka wyniostym,
pogarsza charakter i nie wzbudza w innych sympatii. Zazdro$¢ i rywalizacja
wienicza dzieto.
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Sybaris dostaje si¢ pod rzady tyrana Telisa, brutalnego i okrutnego czlo-
wieka. Pieciuset dostojnych obywateli, wygnanych ze swojej ojczyzny, znajduje
schronienie w Krotonie®.

Kroton, drugie miasto Wielkiej Grecji, gdzie mieszkaricy chetnie oddajg sie
¢wiczeniom ciata, przesigkniete doktryng pitagorejska, zazdrosnie spoglada na
swojego zamoznego sasiada. Z przyjemnoscig aspirowatoby do przejecia sukce-
sji, lecz obawia sie przytlaczajacej sity swojego zbyt mocnego rywala. Niemniej
jednak miasto udziela gosciny uchodzcom, a kiedy Telis albo z powodu pychy,
albo madrej polityki (dla Zadnego rzadu nie jest wygodne posiadanie tak wielu
wptywowych banitéw knujacych u bram), zada ich powrotu lub wydalenia, za
radg Pitagorasa Kroton pozostaje wierny prawom goscinno$ci i odrzuca zgdania
wiadcy. JednakzZe by uspokoi¢ gniew poteznego tyrana lub tez moze: by zacho-
wac twarz — rzadzacy Krotonem — przewidujac, jak to sie skoriczy, wysylajg trzy-
dziestu ambasadoréw do Sybaris, aby wyjasni¢ powody odmowy.

Sybaryci nawet ich nie stuchajg. Podrzynaja im gardia i wyrzucajg zwtoki
poza mury. W tym momencie mozna postawi¢ pytanie oficjalnej historii. Albo
Telis jest brutalnym potworem i politycznym idiota, a wszyscy Sybaryci zwa-
riowali, Zeby w tak podly sposob pogwatci¢ swiete prawa chronigce postancow
i wykluczy¢ sie z cywilizowanego $wiata, albo krotoriskim ambasadorom, tak fa-
talnie przyjetym, przy$wiecat zgota inny cel.

Lecz to nie Sybaryci napisali historie, ktéra w tym przypadku jest dla nich
wyjatkowo niekorzystna.

Narodzit si¢ ,casus belli”. W ten sposob bogate Sybaris zostato wykluczone
z catej cywilizacji hellenskiej. Miasto zostaje uznane winnym $wietokradztwa.
Kroton natomiast jest teraz sama reka obrazonych bogdéw, tym, ktéry ma za za-
danie oczysci¢ ziemie z tego najpodlejszego zepsucia. Po swojej stronie zdotat
skupi¢ uwage opinii publicznej i catej kasty kaptanskiej. Inscenizacja jest dobrze
przygotowana. Zaczynajg krazy¢ pogtoski, Ze Junona, patronka Sybaris we wtas-
nej osobie, pojawita si¢ wzburzona na miejskim forum i na znak pogardy zwy-
miotowata czarng z6tcig. Zrodto krwi trysneto w §wigtyni. Wyrocznia w Delfach,
do ktorej zwrocili sie Sybaryci, odpowiedziata tylko klatwa...

35 Telis zapisal si¢ na kartach historii jako tyran Sybaris. Pochodzit z arystokratyczne-
go rodu, byt demagogiem, ktory doszedt do wiadzy dzieki zyskaniu poparcia ludu przeciwko
rzadzacej oligarchii. Wypedzil z miasta 500 najbardziej uznanych obywateli i skonfiskowat ich
majatki, dzielac je w obrebie gminy. Wygnaricy, znajdujac azyl w Krotonie, spiskowali przeciw-
ko Telisowi. Zawigzali sojusz z innymi wygnancami wspieranymi przez Pitagorasa, przekona-
nymi co do koniecznosci interwencji militarnej. Telis zostat zabity, po czym nastgpito catkowite
zniszczenie Sybaris.
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Miasto przygotowuje si¢ do wojny. Z pewno$cig nie po to, by bronié¢ tyrana
Telisa, sprawcy $wietokradztwa, ale dlatego, ze stawka jest co$ innego. Grupuje
swoich wojownikéw i wspaniatg kawalerie. Po drugiej stronie sam Milon pro-
wadzi sto tysiecy Krotoniczykdw, ktorzy otrzymali pomoc od Spartan bedacych
w drodze na Sycylie.

Na brzegach rzeki Trionto Krotoficzycy odwzajemniaja sie za potwarz. Nie-
zaleznie od tego, czy to Milon ze swa maczugg przedart sie przez szeregi wroga,
czy tez konie Sybarytow zazwyczaj uzywane do tanca, odpowiednio pobudzone
przez krotoniskich flecistow, narowity sie i swoim poptochem siaty spustoszenie
w szeregach ich armii, pewne jest, ze Sybaryci poniesli sromotng kleske. Kolej-
ng niesprzyjajaca okolicznoscia pozostawat fakt, Ze mieszkarcy Sybaris, jak to
zwykle bywa, zbuntowali si¢ i zabili Telisa, ktorego obarczyli odpowiedzialnos-
cig za wywotanie wojny i w konsekwencji jej przegranie. Krotoriczycy nie po-
przestali tylko na pomszczeniu zniewagi — uwalniajgc Swiat od $wietokradcow.
Zapragneli o wiele wiecej.

Miasto zostato zdobyte. Mieszkanicy rozpierzchli si¢. Najwigksze budyn-
ki — zburzone. Mury rozebrane. Bieg rzeki Crati skierowano na ruiny, by zalac¢
je i przemieni¢ w bagno. Na miasto Sybaris rzucono przeklenstwo, a klatwe na
kazdego, kto o$mielitby sie odbudowa¢ dawna metropoli¢.

W ciggu siedemdziesieciu dni chwalebne i udane dzieto dwoéch wiekow
szczesliwej kolonizacji zostato zniszczone. Miasto Kroton pom$cito $wigto-
kradztwo, a przede wszystkim pozbyto si¢ najwiekszego rywala. W tym samym
czasie obalilo najsilniejszy filar hellenizmu na Zachodzie. Otworzyto niebez-
pieczna, niemozliwg do zasypania wyrwe w greckim uktadzie sit na Pétwyspie
Apeninskim. Zatrzymato proces dobrze zapowiadajgcego si¢ podboju. Byt to je-
den z tych kluczowych momentoéw w historii ludzkosci, kiedy zmienia ona swoj
bieg z winy wydarzen lub ludzi.

Wody Crati, wraz z ruinami Sybaris, w istocie zatopily mozliwo$¢, jaka miata
Wielka Grecja, by zaznaczy¢ swojg obecnos$¢ w dziejach.

»SYBARYTA NA POKAZ”

— Drogi przyjacielu, dzisiaj prawie nie zmruzytem oka. Obudzitem si¢ caly
poobijany i obolaty. Dopiero rano zdatem sobie sprawe, ze pod przescieradtem
w 16zku lezy zmiety ptatek rozy.
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— Pojechalem moim wozem na przejazdzke poza murami miasta. Tam, na
polu byt cztowiek, ktéry kopat motyka. Musiatem na niego krzykna¢, zeby prze-
stat. Widok jego ruchéw sprawil, Ze miatem skurcz mig$ni.

— Nie méw o takich rzeczach, prosze ci¢. Na samg my$l zabolalo mnie
w bokul... -

.......

Caly grecki $wiat $miat sie za pomocg podobnych zartéw, z nieudolnie ukry-
wang zazdroscia, z wyrafinowania i bogactwa, ktdre osiggneli w niewiele ponad
sto lat sybaryccy kolonizatorzy.

Miedzy rzekami Sibari i Crati, dumne ze swego dostatku, rozciaga si¢ zasob-
ne miasto. Trzysta tysiecy wolnych mieszkancow i ttumy niewolnikow sprawiaja,
Ze jest ono dwczesnie najwieksze w Europie.

Pieciuset jezdzcéw w zdobionych zbrojach i szafranowych pelerynach wy-

konuje ewolucje na placach. Swiat starozytny, zainspirowany ich wspaniatg
postawa, ukut powiedzenie ,Sybaryta na pokaz”. Ttum, ktéry ich otacza, nie
jest zwyktym ludzkim skupiskiem jak w innych greckich miastach. Precyzyj-
nie ogoleni mezczyzni, ubrani w purpure (wartg swojej wagi w srebrze) i weine
z Miletu, najlepsza na $wiecie. Dzieci rowniez odziane s3 w purpurowe szaty,
a ich wtosy ozdobione zostaty siatkami z czystego ztota. Kobiety w przezro-
czystych, zwiewnych jedwabnych szatach, ktdre starozytny $wiat nazwatby
»Szklistymi”, pokazuja swoje najsubtelniejsze wdzigki. To wszystko w czasach,
gdy Zaleukos — w niedalekich Lokrach — zabrania nosi¢ nawet welnianego
odzienia, ktére uznaje za zbyt luksusowe, a Likurg zakazuje mezczyznom
zaktadania sandatéw.

Przed nadmiernym upatem chronig unoszace si¢ nad ulicami panele t3-
czace dachy przeciwlegtych doméw; co§ w rodzaju Calle de las Sierpes w Se-
willi. Od tego pochodzi inne powiedzenie: ,Sybaryta w cieniu”. Miasto rzadzi
sie prawami, ktére wyprzedzity swoje czasy o wiele wiekéw. Hatasliwe zawo-
dy sa zakazane w centrum polis i przeniesione na peryferie; dotyczy to kowali,
stolarzy itd. Nie wolno trzymac¢ w miescie kogutow. Przestrzega sie tutaj, dwa-
dziescia siedem wiekow temu, jednej z fundamentalnych zasad niezbywalnej
wolnosci, ktéra nie potrzebowata usankcjonowania zadng Kartg atlantyckg:

~wolnosci od hatasu”.

To ludzie, ktorzy potrafili wynie$¢ wyrafinowanie obyczajowe na poziom,
ktorego juz nikt nigdy nie osiggnie. Sam Gajusz Petroniusz jest wobec nich tylko
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bladym cieniem, a Uczta Trymalchiona® to biesiada stuzacych w wiejskiej go-
spodzie w poréwnaniu do bankietu Sybarytow.

ZWyczajowo zaproszenie powinno by¢ wystosowane z rocznym wyprzedze-
niem, aby goscie i gospodarze mieli czas odpowiednio si¢ przygotowad. (Ilez
telefon6w z zaproszeniem w ostatniej chwili, gdy gospodyni odkryje, ze przy
stole bedzie trzynascie osob!). Do zaproszenia dotgczona jest lista gosci i potraw.
(Dzi$ — ilez niefortunnych spotkan i nietrafionych potraw!). Miasto stawia po-
sagi i koronuje nie okrutnych wojownikéw o zacietych twarzach czy spoconych
sportowcow, lecz tych, ktérzy wydali najlepsze uczty, a tym bardziej kucharzy,
ktorzy przygotowali najwyborniejsze rarytasy. I tak, podczas gdy w Rzymie
wciaz nie bylo piekarzy, a najszlachetniejsze matrony same wypiekaty chleb,
w Sybaris narodzit sie pierwszy patent kulinarny w historii. Kucharz, ktéry wy-
my$lit sos, ma przez rok wytaczne prawo do jego produkowania. Powstajg w ten
sposob... kawior i sos z anchois.

Przy stole zabronione jest rozmawianie o powaznych lub nudnych sprawach.
(Ostrzezenie dla tych, ktorzy wykorzystuja okazje, ze jeste§ obok przez cate
przyjecie, aby opowiedzie¢ ci o wszystkich rodzinnych nieszczesciach). Wie-
cej — aby positek byt przyjemniejszy, Sybaryci wymyslili ,bajki” (,,co$§ dowcipne-
go —bajke [...] sybarycka, ktorg styszate$ w czasie uczty”*’, zauwazyt Arystofanes
w swoich Osach) i ,konski cyrk”, organizujac pokazy taniczgcych rumakéw pod-
czas bankietow.

Jesli latem dobrg praktyks pozostaje szukanie ochtody na wsi (oto przewa-
ga letniska), gdzie w istocie kazdy szanujacy si¢ sybaryta dysponuje specjal-
nie wydrazong jaskinia, aby zachowaé¢ chtdéd w najgoretszych godzinach dnia.

36 Oto szersza rekonstrukcja literackiego kontekstu: , Uczta Trymalchiona jest utworem za-
gadkowym. [...]| Wedtug Bena Perry’ego to najdziwniejszy zachowany antyczny tekst literacki, ktore-
go nie da sie poréwnac z zadnym innym utworem. Jego gatunek mozna okresli¢ jako satyre, parodie
epiki, parodie greckiego romansu lub romans erotyczny we wczesnej fazie rozwoju tego gatunku.
Najprosciej jednak uzy¢ szerokiego pojecia »powie$¢«, w ktorej pierwszoosobowy narrator rela-
cjonuje swoje przygody, proza i wierszem [...]. Uznaje sie, ze Uczta Trymalchiona jest dzietem Pe-
troniusza, prokonsula Bitynii z roku 62, ale autorstwo tekstu dtugo budzito watpliwosci i polemiki.
[...] Na Publiusa Petroniusza Nigra (Arbitra) jako autora Satyrikonu wskazujg odkryte w 1946 roku
tabliczki z Herkulanum oraz inskrypcja odstonigta w roku 1989. W Polsce Petroniusz jest posta-
cig do$¢ dobrze rozpoznawalng — Henryk Sienkiewicz uczynit go jednym z gtéwnych bohateréw
Quo vadis, a w ostatniej ekranizacji powiesci z roku 2001 w rezyserii Jerzego Kawalerowicza w jego
role wcielit sie popularny aktor Bogustaw Linda”. Por. M. Krogulska: Waga rzeznikiem. Co w tym
Smiesznego? Astrologiczny humor w ,Uczcie Trymalchiona” Petroniusza. ,Colloquia Litteraria”
2024, 0t 1, 5. 59—60.

37 Arystofanes: Osy. W: Idem: Komedie. Przel. ]. Eawiriska-Tyszkowska. T. 1. Wydawnictwo
Proszynski i S-ka, Warszawa 2001, s. 321.



Promenada przypomina dtuga wstege, ktéra oplata Reggio

Rotunda, cata ze szkta, jest tak lekka, ze prawie nie czu¢ ciezaru...
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Odwrotnie zimg — aby ograniczy¢ spadek temperatury w domach wyposazo-
nych w perskie dywany, Sybaryta jako pierwszy wynajduje ,piec”. Na kapieli-
skach wprowadzit juz zwyczaj zatrudniania ,ratownika”, ktéry czuwa nad bez-
pieczna kapiela. I by unikna¢ widoku $pieszacych sie ludzi (by¢ moze w obawie
przed nadwyrezeniem miesni), zwiazat nogi ratownika krétka lina, aby zmusi¢
go do powolnego i spokojnego poruszania sie.

Dwadziedcia siedem wiekéw przed sedzig Lindsayem kobiety cieszg sie
réwnouprawnieniem. A na kobiecych spotkaniach stuchaja, jak najstarsza uczy
je, wiele wiekow przed Owidiuszem, ars amandi. Mozemy wymieni¢ trzy zasa-
dy tej sztuki. ,,Ekspozycja”, czyli pokazywanie i ukrywanie swojej atrakcyjnosci
i fizycznego piekna; ,,gt6d” — unikanie zbyt czestych zblizen, aby utrzymac po-
zadanie w mezczyznach; ,watpliwa zgoda”, czyli umiejetnos¢ obiecywania i od-
mawiania w ciaglym flircie.

Wiele wiekéw przed Pietro Aretino, Emitione pisze swoje Ksiggi sybaryckie,
o ktérych méwi Owidiusz.

Tak jak na wielkich obrazach Veronesego™, karly i maltariczyki zapelniajg
domy i bankiety Sybaryty. Jak papiez Marcin IV, on rowniez

...oczyszcza gtodem
wegorze Bolseny i vernaccig®

gdyz to jego ulubione danie. Do tego stopnia, ze potawiacze i sprzedawcy wego-
rzy s zwolnieni z podatkow.

38 Dzieto Paolo Veronesego Uczta w domu Lewiego (wt. Convito in casa di Levi) powstato
w roku 1573 dla refektarza weneckiego klasztoru Santi Giovanni e Paoblo. Zgodnie ze swoja ma-
nierg Veronese przedstawit ja wedtug wtasnej interpretacji i wedtug wtasnej maniery artystyczne;.
Wokot suto zastawionego stotu, niczym w domu sybaryty, umiescit wiele postaci, wszystkie ubrane
zgodnie z 6wczesng dworskg moda. Wsrdd osob znalazly sie postacie podejrzane: mezczyzna dtu-
bigcy w zebach nozem, czarnoskorzy stuzacy, karty oraz szwabscy zotnierze, czyli luteranie. Posta¢
Chrystusa i tajemnica Ostatniej Wieczerzy jest zupelnie niezauwazalna dla biesiadnikéw, a prze-
pych barokowych juz dekoracji i mnogo$¢ postaci odciaga widza od tematu obrazu. Sposéb przed-
stawienia tematu wywotat oburzenie przedstawicieli Ko$ciota. Autorowi zarzucano zbyt $miate
i w rezultacie obrazliwe dla wiary podejscie. Malarz zostat wezwany przez sad inkwizycyjny w celu
ztozenia wyjasnieri. Proces odbyt sie 18 lipca 1573 w weneckiej kaplicy San Teodoro. Veronese sta-
wit si¢ na proces. Usprawiedliwiat si¢ prawem do swobody wyobrazni. Sad nie zostat do korica
przekonany, ale by unikna¢ niepotrzebnego rozgtosu, jego wyrok byt taskawy. Malarz miat prze-
malowaé ptétno. Veronese nie poddat sie wyrokowi i jedynie zmienit tytut na Wieczerza w domu
Lewiego, co réwniez usatysfakcjonowato inkwizycje. Por. Renesans w sztuce wioskiej. Architektura,
rzezba, malarstwo, rysunek. Red. R. Toman. Wydawnictwo Konemann, Warszawa 2007.

39 Dante Alighieri: Piesri XXIV, Czysciec. W: Idem: Boska komedia. Przet. J. Mikotajewski.
Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2022, s. 337 [przyp. ttum.].
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To i wiele innych udogodnien fiskalnych wskazywano w starozytnym $wie-
cie jako dowod zamitowania Sybarytéw do luksusu. By¢ moze byt to jednak
tylko efekt rozwaznej polityki ekonomicznej polegajacej na zwalnianiu od po-
datku rzemieslnikéw reprezentujacych dziedziny, ktére mogg przynie$¢ miastu
najwieksze korzysci. Sybaryci wiedzieli, jak marynowaé wegorze i przygotowy-
wac je do transportu. A one stanowig jeden z najbardziej cenionych przysma-
kow. Przyznali takie samo zwolnienie farbiarzom purpury i z pewnoscig jeszcze
innym artystom oraz rzemieslnikom. W ten sposdb stworzyli przemyst zdolny
do produkcji wspaniatych monet i szat, jak ta, w ktorej Sybaryta Alcystenes
oszatamia $wiat Grekow, noszac jg na uroczystej procesji na cze$¢ Hery Lacinii,
a nastepnie poswiecajgc ja bogini. Wspaniate dzieto w kolorze purpury i ztota.
Skradzione pottora wieku poZniej przez Dionizjusza z Syrakuz podczas pladro-
wania stynnej §wiatyni, zostato przez niego sprzedane Kartagiriczykom, ktdrzy
jako dobrzy Semici oczywiscie wiedzieli, jak wytargowac 120 talentéw, czyli
kilkaset milionéw dzisiejszych lirow!

Doskonale zorganizowawszy swoje Zycie, Sybaryta, podrdzujac wspaniatg
siecig drég w wygodnym powozie przez swe bogate terytorium, aby doglgda¢
upraw i handlu, ma szczytny plan zestarzec¢ si¢ w swoim wtasnym miescie i kpi
z tych, ktérzy podrézuja do odlegtych krain. Usmiecha sie na opowiesé, w ktorej
pewien krajan zostat zaproszony na obiad do Sparty i musiat siedzie¢ w zbio-
rowej jadtodajni (nie jest to zwyczaj charakterystyczny wytgcznie dla jakiego$
wspotczesnego kraju) tego ludu, na prostej drewnianej tawce, jedzac podta zupe
z ciecierzycy; uciekl czym predzej, oznajmiajgc, ze woli $mier¢. I nie dziwi go
pogarda, z jakg Lakedajmon stawia czota $mierci w bitwie. Zyczliwie przyznaje,
ze z pewnoscia kazdy Spartanin woli $mier¢ od swego jakze cigzkiego Zycia!

W ten sposob, siedem wiekéw przed Chrystusem, na wybrzezu Morza Jon-
skiego najwieksze miasto Europy dato swiatu niezréwnany przyktad sztuki zycia.

Stulecie ,bohaterskiego pokolenia” swojg pracg, przedsigebiorczoscig i umie-
jetnosciami utorowato droge kolejnej formacji: , szczesliwemu pokoleniu”.

Jeszcze nigdy zZadne miasto na $wiecie nie osiggneto w tak krotkim czasie tak
wiele i nie potrafito tak dobrze korzysta¢ z sukcesu. Huragan rozpetany przez
innych ludzi zatrze wszelkie slady tego dobrobytu.

I aby usprawiedliwi¢ tak wielka zbrodnie, wszystko, co wywodzi si¢ ze znisz-
czonego miasta, zostanie potepione. Madra zasada higieniczna, ktéra w obsza-
rze dotknietym malaria pomimo szeroko zakrojonych prac melioracyjnych na-
pomina: ,jesli chcesz zy¢ dtugo w dobrym zdrowiu, nie powinienes$ widzie¢ ani
wschodu, ani zachodu storica”, zamienia si¢ w oznake stabosci. Pan oszczedza
niewolnika, ktory skryt si¢ w larach przodkéw, chociaz nie oszczedzit go innym



- 184 . + POD GWIAZDAMI WIELKIE] GRECJI = -

razem, gdy ten schronit si¢ w $wigtyni. Przyktad synowskiego szacunku staje si¢
przypadkiem bezboznosci. Miasto, chcgc przyciagna¢ do siebie tlumy, organi-
zuje igrzyska sportowe tej samej rangi co olimpijskie, i jednocze$nie zapewnia,
pierwszy raz w historii, niezwykle wysokie nagrody pieni¢zne (wynalezione
zostaly w ten sposob medale sportowe — poczatkowo byly to monety bite spe-
cjalnie na nagrody w igrzyskach). Doskonaty przyktad konkurencji turystyczno-
-handlowej i znakomita proba przeniesienia centrum starego §wiata do Wielkiej
Gregcji. Historia zawota: ,To $wietokradztwo!”. P6Zniej Kroton powtdrzy — bez-
skutecznie — te samg probe, nie wywotujac niczyjego oburzenia.

I tysiac innych oskarzen, powtarzanych z monotonng natarczywoscig przez
dwadziescia pie¢ wiekoéw, az do chwili, gdy Niebuhr, jako pierwszy, pod koniec
ubiegtego wieku, podat w watpliwos$¢ wszystkie zarzuty i zaczat nadawac inng
interpretacje epizodom opisanym w tak ztym $wietle w XII ksiedze Atenajosa®.

Jesli wiele aspektow tamtego zycia jawi nam sie dzi$ jako wulgarne i skanda-
liczne, s3 to cechy wspdlne dla catej 6wczesnej cywilizacji. Jesli mozna przyjaé
jakie$ konkretne oskarzenie dotyczace Sybarytdw, to jest nim to, ze ,siedzieli na
petnym korcu”, jak méwili o nich starozytni, lub ze ,dorwali sie do ztobu”, jak
powiedzieliby$my wulgarnie dzisiaj. Innymi stowy, Ze nadmiernie si¢ wzbogacili.

W swojej Pochwale lenistwa, ktorej tytut wywotat tak wiele krytyki ze strony
wszystkich najobtudniejszych tradycjonalistéw, Bertrand Russell marzy o ludz-
kosci, ktéra pracuje trzy godziny dziennie i prowadzi wygodne zycie. To, 0 czym
Russell marzy, na papierze, jeszcze w XX wieku, w mie$cie Sybaris osiggnieto
W najwyzszym stopniu, siedem wiekéw przed Chrystusem.

Powiecie mi, ze pracowali dla nich niewolnicy. Lecz czy dzisiaj ludzko$¢ nie
wykorzystuje automatycznych urzgdzen?

40 W ujeciu skrétowym: , Atenajos urodzit sie w Naukratis [...], okoto drugiej potowy II wie-
ku n.e. [...] Ze sposobu, w jaki Atenajos opisuje cesarza Kommodusa wnioskowa¢ mozna, Ze ten
juz nie zyl, kiedy powstawata Ksiega XII [jego Uczty medrcéw — przyp. Redaktorzy]. Dlatego tez
przyjmuje sie, Ze Atenajos urodzit si¢ w czasach rzagdéw Marka Aureliusza, a dziatal za panowania
jego nastepcow. Jedyna zachowana do naszych czaséw praca Atenajosa sktada si¢ z pietnastu ksiag.
Jest to zbidr anegdot, fragmentéw dziet poetyckich, historycznych, dramatycznych, filozoficznych,
oratorskich, medycznych, ale przede wszystkim gastronomicznych. Atenajos opowiada w nim swo-
jemu przyjacielowi Timokratesowi przebieg wyimaginowanego bankietu, ktéry odbyt sie w domu
bogatego Rzymianina Laurencjusza. [...] Utwér ma forme dialogu, a rozmowa biesiadnikéw postu-
zyta za szkielet, w ktory autor wplétt ok. 10 tys. werséw nalezacych do ponad 1250 autoréw dziet
w wiekszosci niezachowanych do naszych czaséw”. Por. https://plwikipedia.org/wiki/Atenajos
[dostep: 15.12.2024]. Szerzej utwér oméwiony w: M.A. Wesoty: Uczta medrcéw czy sofistow? Wo-
kot antyfilozoficznej wymowy dialogu Atenajosa. ,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej”
2011, T. 56, s. 69-79.
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W 510 roku p.n.e., tym samym roku, w ktérym — na mocy dziwnego zbiegu
okoliczno$ci — Rzym wypedzit Tarkwiniuszéw, a Ateny Pizystratydow, najwiek-
sze miasto Zachodu przestato istnie¢.

Mozemy dobrze wyobrazi¢ sobie tragedie biednych mieszkaficow. MozZemy
zobaczy¢, jak w btyskawicznym ataku, ktéry nie dat im nawet czasu na przygo-
towanie si¢ do nowej, tragicznej sytuacji, ich miasto zostaje zréwnane z ziemia
w ciagu zaledwie siedemdziesigciu dni, a caly ich $wiat i dotychczasowy dobro-
byt — na zawsze zniszczone. Muszg przystosowac si¢ do zycia na wygnaniu — ci,
ktorzy szczycili sie perspektywg starosci we wiasnym miescie, muszg schroni¢
sie w mniej wyrafinowanych koloniach, przywykna¢ do powrotu do stanu cy-
wilizacji i poziomu Zycia, ktory jest z pewno$cig nizszy niz ten, do ktérego byli
przyzwyczajeni...

Nigdy si¢ nie dostosuja! Nostalgia za utracona ojczyzna, pamie¢ o cywiliza-
cji, ktdéra sami zbudowali i ktdrg sie cieszyli, uniemozliwi im skuteczng koegzy-
stencje i adaptacje, bedzie im towarzyszy¢ az do ich catkowitego unicestwienia
wraz z upadkiem trzeciego Sybaris, otwierajagcym droge do kolejnej odbudowy
miasta. Za wyniosto$¢ zostanie uznane to, co w istocie jest niepokojem, nieza-
dowoleniem, nostalgia, wieczng atawistyczng potrzeba kultywowanej przez
nich estetyki Zycia, ktora stata si¢ instynktowna, uniemozliwiajac zejscie
na nizszy poziom.

Nie mineto wiele czasu, zanim pojawily si¢ pierwsze efekty. Spokojny wiejski
Iud Enotréw, ktory miasto Sybaris przekonato do hellenizmu i wiaczyto do swo-
jego terytorium, padt — zaledwie szesc¢dziesiat lat po zniszczeniu miasta — ofiarg
bardziej wojowniczych Lukanéw. Presja ludow italskich na greckie kolonie na
wybrzezu zaczeta by¢ niepokojaca.

Niemal w tym samym czasie, w 452 roku p.n.e., uchodZcy z Sybaris podjeli
probe wskrzeszenia swojego miasta. Tak rodzi si¢ drugie Sybaris.

Lecz wtodarze Krotonu czuwaja i na mocy rzuconej klatwy zmuszeni sa
zniszczy¢, sze$¢ lat po zatozeniu, 6w rdzen, ktdry miat zapewnic¢ zburzonemu
polis nowe zycie.

Uchodzcy wpadli wowczas na genialny pomyst. Zwrdcili sie do Aten i Sparty,
dwojga ,wielkich” w tamtej epoce, i poprosili o wsparcie w obliczu ciezkich re-
presji. Sparta nie jest zainteresowana. Ateny znajduja si¢ pod rzagdami Peryklesa,
ktorego ,,diva” Aspazja — pochodzaca z Miletu — jest przychylna Sybaris. Ateny
chca wykorzystaé sytuacje i naturalnie probuja ubi¢ dobry interes. I tak, zaczy-
najg promowac kolonie, do ktérej zapraszaja wszystkie greckie miasta. Kroton
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nie moze wystapi¢ przeciwko takiej grze intereséw. W ten sposéb nowa, silna
kolonia pojawia sie na wybrzezu Morza Joriskiego.

Wszystkie greckie miasta maja w niej swojg reprezentacje. Niedaleko ruin
zatozono nowa osade. Aby jednak unikng¢ klgtwy rzuconej na miano Syba-
ris, nowe miasto bedzie nazywato si¢ Turioj. Zyska dtugie i dostatnie zycie.
Wsréd jego mieszkaricow znajda si¢ mowca Lizjasz czy historyk Herodot. Jego
projekt stworzy sam Hippodamos z Miletu, najwiekszy architekt epoki. Twor-
ca jego praw bedzie sam Charondas z Katany. Jeszcze Rzym, dostrzegajac
w mieScie replike kolonii, nazwie je Copia, wskazujac na obfito$¢, niewatpli-
wy znak dobrobytu. W czasach péznego Cesarstwa Rzymskiego miasto wcigz
jeszcze bedzie kwitnac.

Nigdy jednak nie bedzie w stanie zaja¢ miejsca zniszczonego miasta. Nigdy
nie doréwna jego cywilizacji, bogactwu, komfortowi i luksusowi. Nigdy nie odzie-
dziczy idealnej organizacji imperium handlowego. Przede wszystkim za$ nie od-
buduje pozycji politycznej, poniewaz wiezi, ktore taczyly wszystkie kolonie
Sybaris na morzach: Joriskim i Tyrreniskim, z miastem macierzystym, wygasty.

UchodZcy z Sybaris entuzjastycznie powitali greckich przyjaciét, ktorzy
przybyli z pomoca, aby przywroci¢ im ojczyzne i zapewni¢ dach nad gtowa.
Czeka ich jednak zwykte rozczarowanie.

Osadnicy, nowi i starzy, muszg przystapi¢ do alokacji ziemi. Czyz przybysze
zza morza nie mieli pomdc biednym Sybarytom odzyskaé ojczyzne i potozy¢
kres nienawistnym przesladowaniom? I czy dawni wtasciciele nie majg prawa
do wyboru?

Biedni ludzie, petni ztudnych nadziei! Nowi przyjaciele z pewnoscia nie sa
lepsi od starych prze$ladowcoéw. Wybuchajg rozruchy... dawni Sybaryci, stano-
wigcy mniejszo$¢, znowu zostaja wygnani. Historia jest juz gotowa. Po raz kolej-
ny to wyniosto$¢ byta przyczyng ich kleski. Wszystko, co pozostato uchodzcom,
to proba zatozenia na wiasna reke trzeciego Sybaris. I po stu latach wszyscy zgi-
neli, walczac z inwazjg Bruttéw. Do korica pozostajg wierni przeznaczeniu, ktore
historia wyznaczyta ich starozytnemu miastu.

Dzisiaj byk — jako symbol ptodnosci pél — na wspaniatych sybaryckich sta-
terach przypomina nam o dawnym miescie. Ziemia pochtoneta jego ruiny
i zazdroénie je ukrywa. ,Zrodto figowe”, starozytne ,zrédlo Thuria”*, opo-
wiada nam o antycznym mies$cie Turioj. Nic nie mowi o starozytnym Sybaris.

41 Ksenokryt i Lampone po przybyciu do Italii ustalili, Zze ,zrédto Thuria” to miejsce wy-
znaczone im przez wyrocznie Apolla i nadali nazwe nowemu miastu, ktéra miata brzmie¢ Thuri.
Za: F. Astone: Poseidon e Poseidonia: le acque, il paesaggio, gli insediamenti, il culto, il nome della
citta. ,Annali Storici di Principato Citra” 2013, s. 47.



« KOPALNIA WIDMOQO - . 187 -

Na rowninie, niegdys$ krdlestwie malarii i bagien, ktora teraz zyskata nowe zy-
cie dzieki melioracji, w pewnych kopcach, nazywanych Timponi, odnaleziono
ztote laminety z inskrypcjami pogrzebowymi, zapisanymi w dziwnym dialekcie
dorycko-attyckim i odnoszacymi si¢ do rytuatu eleuzyniskiego, z V wieku p.n.e.,
a wiec z czasow Turioj.

Najwspanialsze miasto starozytnego Zachodu, ktérego jedna z kolonii,
Paestum, wcigz ukazuje splendor swoich wspaniatych $wiatyn, zniszczone w re-
kordowym czasie, w ciagu zaledwie kilku dni, przez samego cztowieka, nie po-
zostawilo po sobie niczego. Zachowaly sie zaledwie monety i opowiesci, ktore
przypominaja o jego bogactwie. Archeolodzy nie potrafig wskaza¢ nawet do-
ktadnego miejsca, w ktorym znajdowato si¢ miasto.

Z pewnoscig polis posadowione zostato miedzy rzekami Crati i Sibari. Rze-
ka Crati nie zmienita swej nazwy przez wieki, lecz kto wie, ile razy zmienita
swoj bieg. A rzeka Sibari to dzisiejsza Coscile czy Fiumara di San Mauro? Tutaj
réwniez zdania archeologéw sa podzielone. Pod iloma metrami poktadow osa-
dowych znajduja si¢ — tyle ze wywrdcone — wspaniate budynki, $wiatynie, ko-
lumny, mury? Jakiez nieprzebrane bogactwa kryje ten krajobraz, ktéremu rekul-
tywacja przywrdcita tagodny charakter?

Zadne ze starozytnych miast nie zostato zniszczone w siedemdziesiat dni.
Zadne z miast do czasu swego upadku nie osiggneto takiej $wietnosci. W kto-
rym miejscu przemierzanej wlasnie przez nas spokojnej rowniny kryje sie ko-
palnia bogactw, jaka moze sobie wymarzy¢ archeolog, w swoich szalonych mi-
neralogicznych marzeniach?

Swigtynie w Lokrach oddaly swoje kolumny katedrze w Gerace. Te z Hippo-
nium — katedrze w Milecie. Starozytny Kroton dostarczyt materiatu do budowy
portu i muréw Castello.

Urazona ogromng niesprawiedliwoscia, jakg wyrzadzita jej ludzkos¢, Sybaris
odmoéwita ludziom swych marmurowych i kamiennych szczatkéw, nie chciata
pozostawi¢ im najmniejszej pamigtki; nawet po to, by wypeki¢ sale muzeum.
Niczym mitologiczny bohater wyniesiony do boskosci porzucita swoje doczes-
ne ciato. Ubolewajac nad swym tragicznym koricem, wraz z calym bogactwem
zapadta si¢ w ziemi, ktérej data stawe i dobrobyt, a ktéra dzi§ zazdro$nie
strzeze jej grobu.

Pozostawita po sobie wspaniale monety, dowdd umiejetnosci rodzimych
artystow oraz przykitad poziomu Zycia spotecznego i dobrobytu, ktérego nigdy
wiecej nie osiggnieto i od ktérego ludzkosé, w ciggu dwudziestu siedmiu wie-
koéw historii, bardziej si¢ oddalita niz do niego zblizytal!
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MITOLOGICZNE ARRASY W REGGIO

Przechadzajac si¢ ulicami Reggio, zwrdcitam uwage na nazwe: ,Via
Aschenez”.

Kim byl 6w Aschenez? Brzmienie nazwiska wskazywatoby na bankiera se-
mickiej proweniencji.

Nie jest to dalekie od prawdy, poniewaz Aschenez byt synem Gomara, wy-
nalazcy todzi wiostowej, krewnym Noego i spryciarzem wi¢kszym niz niejeden
wspoétczesny bankier. Przybyt z Ziemi Obiecanej az tutaj, gdzie gigantycznej
mocy zjawisko telluryczne roztrzaskato gory i zrobito miejsce wodzie.

Legenda glosi, ze to wtasnie Aschenez, doswiadczony semicki kupiec, od
pierwszej chwili zdat sobie sprawe z wartosci tej osobliwej ciesniny i dobrze
ocenil strategiczne znaczenie tego wodnego korytarza, zaktadajac tutaj zalazek
miasta. Posiadanie takiego zakatka w swoich rekach i panowanie nad tranzytem
oznaczato stawe i bogactwo.

Niewiele innych miast w Europie moze pochwali¢ sie takg genealogig. Reg-
gio moze by¢ dumne ze swojego Ascheneza. Nie zapominajmy o tym kupieckim
strategu, starszym niz wszyscy bohaterowie wojen trojaniskich, ktorzy zaktadali
tutejsze miasta.

Miejsce to byto jednak zbyt piekne, by kusi¢ jedynie mozliwo$ciami nawiga-
cyjnymi i potencjatem handlowym. Natychmiast wiaczyta sie do dziatan poezja
i zaczeta tka¢ swoje mitologiczne arrasy.

Na sgsiednich wyspach rzadzit Eol, krél wiatréow, ktdrego autor Kasandry,
Likofron z Chalkis, nazywa ,najbardziej doswiadczonym astronomem”*. Eol
wystat swojego syna Jokasta, ktory zatozyt miasto nad brzegiem tej strategicz-
nie potozonej ciesniny. Jokast zostat przyjety z wielkim szacunkiem, odpo-
wiednim dla syna tak moznego krdla. Wspaniaty byt ojcowski prezent na nowa
siedzibe. Eol ostonit Reggio przed wszystkimi ucigzliwymi wiatrami, pozwala-
jac dotrze¢ tutaj tylko tym, ktére wiejg przez ciesnine i orzezwiajg powietrze.

42 Likofron z Chalkis to grecki poeta, dramaturg i gramatyk zyjacy w pierwszej poto-
wie III wieku p.n.e., jeden z tzw. plejady aleksandryjskiej, dramatopisarzy tworzacych tragedie na
dworze pierwszych Ptolemeuszéw. Zwigzany byt z Bibliotekg Aleksandryjska, w ktérej edytowat
i porzadkowat dzieta greckich dramatopisarzy. Sama twoérczos¢ Likofrona ocalata w utamku i ogra-
nicza si¢ jedynie do tytutéw tragedii oraz urywkéw dramatu satyrowego Menedemos. Ocalat nato-
miast przypisywany dotychczas Likofronowi utwor Aleksandra (Kasandra). To monolog, ztozony
z 1474 wersOw jambicznych, napisany wyjgtkowo aluzyjnym jezykiem pelnym zagadek; zawiera
jedng z najwczesniejszych w literaturze antycznej aluzji do mitu o zatozeniu Rzymu. Por. J. Ea-
nowski: Literatura starogrecka. W: Dzieje literatur europejskich. Red. W. Floryan. T. 1. Pafistwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1977, s. 108.
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W ten spos6b utworzyt si¢ w Reggio szczeg6lny klimat, zapewniajgcy rozkwit
bogatej florze.

Jokast rzadzil dlugo i rozwaznie. Zostat bohaterem jeszcze za zycia. Umart
rozszarpany przez lwa. Grob wiadcy stat sie miejscem kultu nie tylko dla lokal-
nych mieszkaricow, lecz takze dla wszystkich cudzoziemskich zeglarzy, ktorzy
od poczatku $wiata zawsze dbali o protekcje krola wiatrow.

Coz wlasciwie mozna powiedzie¢ o takim miejscu, gdzie tuz za cie$ning czy-
hata na zeglarzy Scylla, a pochtaniata ich Charybda? W tych okoliczno$ciach
dyplomatycznym postepowaniem byto wzdychanie i modlenie si¢ nad grobem
syna, ktdrego ojciec sprawowat witadze nad wszystkimi wiatrami.

Juz w czasach mitologicznych w miescie Rhegion znajdowaty sie stynne
$wiatynie. Nie tylko ta poswigcona Jokastowi, o ktdrej wspominali Kallimach
i Likofron, lecz takze $wigtynie Apolla i Diany®. Niedaleko $wigtyni Apolla
ro$nie Swiete drzewo, ktdrego gatazki zrywajg tylko ci, ktorzy udajg sie do Delf
do wyroczni. W takim przypadku majg oni prawo zerwa¢ gatazke i zawiez¢ jg
delfickiemu bogu.

W mitologicznych czasach pewnego dnia do Reggio przybyt dziwny piel-
grzym. Byl to Orestes, oczyszczony w $wiatyni Prozerpiny w Hipponium i obmy-
ty w 1$nigcej wodzie rzeki Metauro; juz uzdrowiony i w petni wtadz umystowych,
przybyt tutaj, aby zatozy¢ dwie Swiatynie: Apolla i Diany. Sam przywidzt ich po-
sagi z Hipponium.

Emigracja w tamtych czasach odbywata si¢ z innych powodéw niz dzis.
Obecnie mieszkancy starego $wiata sktaniajg sie ku emigracji ze wzgledu na
przeludnienie i nieréwnosci ekonomiczne. Lecz w tamtej epoce — nazwijmy ja

~poczatkami europejskiej kolonizacji” — ziemi byto pod dostatkiem, a eksplora-
toréw popychata do podrdzy goraczka poznawania nowych terenéw. Byli przede

43 Diana Fascelide — czczona w Rhegion (Reggio Calabria) utozsamiana z kepami roslinnymi,
trzcinami rosngcymi w poblizu ujscia rzek; byta przedmiotem kultu w Reggio od niepamietnych
czasOw, jeszcze na dtugo przed przybyciem Grekéw. Ponadto na Punta Calamizzi, poza murami,
stala duza $wiatynia poswiecona bogini. Ateficzycy, sojusznicy mieszkaficow Reggio Calabria, za-
trzymali sie w poblizu tej $wiatyni podczas drugiej wyprawy na Sycylie (w czasie trwania wojny
peloponeskiej). Posta¢ Diany Fascelide jest $cisle zwigzana z przybyciem do Reggio $w. Pawta, kt6-
ry rozpoczat swoje nauczanie wtasnie w chwili, gdy we wnetrzu po$wieconej jej $wiatyni odbywaty
sie uroczystosci ku czci bogini. Via Diana przypomina o istnieniu w Reggio, poswieconej jej §wiaty-
ni w czasach, gdy miasto oddawato cze$¢ poganiskim bogom. Po przybyciu na miejsce Pawta z Tar-
su, ktéry ewangelizowat mieszkaricow Reggio, nastapito masowe nawrdcenie pogan na chrzesci-
jaristwo. Nawigzuje do tych wydarzen kolumna (z dawnej $wiatyni Diany), ktérej fragment znajduje
sie we wnetrzu Katedry i ktory stat sie symbolem zakoriczenia w Reggio kultu Diany. Por. W. Bur-
kert: Greek Religion. Harvard University Press, Cambridge 1985.
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wszystkim pelnymi ciekawosci turystami, ,globtroterami” lub ludzmi, ktorzy
mieli jakie$ rachunki do wyréwnania. Tylko to tgczyto starozytne i wspoiczesne
postaci emigrantéw: energia, dynamiczny charakter, sita woli, decyzyjno$c¢ oraz
psychologiczna gotowo$¢ na przyjecie zyciowych ciosow.

To sg wtasnie czynniki, ktore zawsze tworzyty cywilizacje. Zotnierz przybyt
i zniszczyl. Lecz kolonizator przyjechat, prawie zawsze z niewielkimi, cudem
zgromadzonymi $rodkami i, otoczony aurg ciekawosci, zbudowat cywilizacje.
Zolierz, zanim stat sie osadnikiem, zawsze byl niszczycielem. Osadnik, zanim
stal si¢ zolnierzem, zawsze byt budowniczym. Podporzadkowywat sobie sta-
tyczne ludy tubylcze i zaczynat rzgdzi¢, narzucat swoj jezyk, zwyczaje, religie.

Ten proces cywilizacyjny, jeden z najciekawszych, mozna zaobserwowac
w obu Amerykach, gdzie cze¢s¢ potudniowa i potnocna rozwinety sie w sposob
tak r6zny, w zalezno$ci od sit, ktdre je sobie podporzadkowaty.

To samo zjawisko miato miejsce wiele wiekdw temu w potudniowych Wto-
szech lub — jak wolg niektorzy — Saturnii (poswieconej Saturnowi), Enotrii (kra-
inie winorosli), a nawet Esperii (krainie Zachodu), ktéra w tamtym czasie byta
Ameryka dla wschodniej czesci basenu Morza Srédziemnego. Sita kolonizacyjna
wchioneta tubylcow i stworzyta wtasng cywilizacje, jedna z najwspanialszych,
jakie widziat $wiat, cywilizacje par excellence grecka, a ze wzgledu na jej ogrom-
na atrakcyjnos¢ zwana Wielka Grecja.

Bitwa miedzy historykami i znawcami, w walce o tak zwang ,rodzima kultu-
re italska” w okresie greckim, jest skazana na przegrana, tak jak skazani na po-
razke sg dzi$ wszyscy ci, ktoérzy méwig o kulturze amerykariskiej. Wszystko, co
obecnie rozumie sie pod nazwg cywilizacji amerykanskiej, byto dotychczas kul-
tura europejska przeniesiona przez dynamiczng agresje kolonizacyjna. ,Amery-
ka” zaczeta istnie¢ dopiero w ciggu ostatnich kilku dekad, z kolei wartosci eu-
ropejskie przetrwaty dtugi czas, zanim sie rozpadly, tak jak dtugo trwat rozpad
kultury greckiej w potudniowych Wtoszech.

Poczatki greckiej kolonizacji wiaza si¢ z powstaniem we wszystkich miastach
Wielkiej Grecji catej serii mitologicznych arrasow, przepeinionych obrazami
idylli i — nierzadko — scenami heroicznymi. Arrasy z Reggio nalezg do najbar-
dziej skandalicznych. W potowie VIII wieku Chalkidejczycy musieli by¢ bardzo
przywigzani do Apolla, poniewaz co dziesigty powierzat si¢ jego opiece w obli-
czu wyjazdu. Przytaczyli si¢ do Nufenéw z Peloponezu, ktoérzy pozostawili po
sobie haniebne wspomnienie, poniewaz kiedy Lacedemoriczycy wyruszyli na
wojne, oni wykorzystali ich najpiekniejsze dziewice. Zostali skazani na wysoka
grzywne, lecz uwazali stusznie lub nie (nie bedziemy o tym dyskutowac), ze za
przyjemne rzeczy nie nalezg si¢ zadne odszkodowania, woleli zatem nie ptaci¢
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i odej$¢. Potgczyli sie z Chalkidejczykami i wyptyneli na szeroki $wiat. Apollo,
dazac do uwolnienia od nich Grecji, musiat — w tfagodny sposéb — zachecic¢ ich
do emigracji. Wyrocznia w Delfach pokazata obraz godny ich wrazliwo$ci: mie-
li zatozy¢ miasto tam, gdzie napotkajg piekna kobiete w objeciach mezczyzny.
A kiedy na brzegu cies$niny ujrzeli wspaniatg winorosl potgczong z silnym wig-
zem, zrozumieli metafore wyroczni i tam pozostali.

Wszystkie te legendy widziatam na mitologicznych krdlewskich arrasach
w Reggio, zawieszonych w powietrzu i fantastycznie oswietlonych przez zacho-
dzace storice lub, w nocy, przez pochodni¢ Diany. Nie moge tutaj poda¢ ich do-
ktadnych wymiaréw. Ich dtugosci, szerokosci, liczby przedstawionych postaci,
perspektyw i barw. Wszystko to zalezy od spojrzenia tego, kto je oglada.

Wrciaz jeszcze widze¢ jeden z nich, zwiastujacy rozpad tej cywilizacji. W Dzie-
jach Apostolskich mozna przeczytaé: ,circumlegentes devenimus Rhegium”*“.

Swiety Pawel, po dwoch latach wiezienia w Cesarei, zaproszony przez pre-
fekta Festusa do Rzymu, by poddac¢ sie osobistemu sgdowi Nerona, pod eskortg
centuriona Juliusza, podczas swej podrézy peinej przygod i cudow, po pobycie
na Malcie zatrzymat si¢ w Reggio.

Nieopodal plazy, na Lido dei Giunchi, wznosita si¢ stynna $wiatynia Dia-
ny. Tutaj $w. Pawet poczat wygtasza¢ kazania do pogan, ukazujgc im $wiatto
nowej wiary. Wielu zaczeto sie nawracaé, czemu wtadze nie byty przychyl-
ne. Poproszony o zaprzestanie swojej dziatalnoSci $w. Pawel zazyczyt sobie
tylko, by wolno mu byto méwi¢ do chwili, gdy wypali si¢ mata $wieczka, kto-
rg zapali na szczycie kolumny. Mogto sie to wyda¢ wrecz humorystyczne, po-
niewaz krotki czas potrzebny do wypalenia sie $wieczki nie mdgt rodzi¢ obaw.
Oferta zostata przyjeta. Zgromadzit si¢ ogromny ttum stuchaczy, w wiekszo-
éci ironicznych lub sceptycznych. Swiety Pawet osobiScie umiescit zapalong
$wieczke na kolumnie i zaczat przemawiaé. Historia uczy nas, jak niezwyktym
byt on méwca.

Swieczka wypalila si¢ bardzo szybko. I oto zaczyna ptonaé, ku wielkiemu
zdziwieniu ttuméw, sama granitowa kolumna. Ptoneta diugo, a w jej tajemni-
czym $wietle osoba $w. Pawla zaczeta nabieraé gigantycznych rozmiaréw, jego
stowa za$ — ktorym gorejacy granit dodawat ognia — rozpalajg serca i umysty naj-
oporniejszych przeciwnikow. Spalona kolumna Diany, po ktdrej pozostata tylko
gar$¢ popiotu, symbolizuje upadek starozytnego Swiata.

44 Przytoczmy ttumaczenie calego przywotanego fragmentu Dziejow Apostolskich 28,13:
»Stad ptynac wzdluz wybrzeza przybyliSmy do Regium i po jednym dniu, gdy powiat wiatr potu-
dniowy, nazajutrz przybyliSmy do Puteoli”.
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Swiety Pawet, zanim udat si¢ w dalsza droge, pozostawit w Reggio pierw-
szego biskupa, $w. Stefana z Nicei, ktérego sam wyswiecit. Ow, podczas prawie
dwudziestu lat swojej postugi, nawrdcit cate terytorium Reggio.

Legenda moéwigca o kolumnie Diany spalonej przez $w. Pawta wypelnia
ostatnig scene mitologicznych arraséw z Reggio, na ktérych uwiecznione sg
dziesigtki bohaterow: od Ascheneza, Eola, Jokasta, Herkulesa, Rec*, Charonda-
sa, Ibykosa... po Sw. Pawta.

Intensywnie btekitne powietrze Reggio rzuca specjalne $wiatto na te arrasy.
By je zobaczy¢, wystarczy, ze zdejmiesz przyciemniane okulary podréznika.

PRAWO, KTORE SPIEWA

Kazde dziecko wie, ze $piewa sie arie operowe i piosenki. Lecz z pewnos-
cig niewielu zdaje sobie sprawe, Ze wyspiewywa¢ mozna takze suche para-
grafy praw.

Starozytno$¢ natomiast znata podobny przypadek.

Prawa Charondasa z Katany zostaly napisane poetycka proza, do tego stop-
nia rytmiczng i melodyjng, ze uczniowie w szkotach i mieszkanicy na zgroma-
dzeniach deklamowali je i wySpiewywali przy akompaniamencie instrumentow
muzycznych*.

W naszej epoce co$§ podobnego wydatoby sie $mieszne. Z jednej strony
wspolczesne konstytucje sa napisane jezykiem twardszym od skaly, tak zawi-
ktanym, ze gdyby potknat je strus, dostatby z pewno$cig niestrawnosci. Z innej
strony, kazdy szanujacy sie wspotczesny obywatel marzy o tym, by uciec jak naj-
dalej od prawa, a juz na pewno nie nuci¢ go w celu zapamietania i upominania
samego siebie.

Przestrzeganie prawa byto tak restrykcyjne, ze aby je zmienié¢, autor nowe-
go projektu musiat stawi¢ sie przed zgromadzeniem ze sznurem na szyi, aby
w przypadku odrzucenia nowego paragrafu mogt zostaé¢ nim natychmiast udu-
szony. Prawa nie byly pisane lekkomyslnie, lecz stanowity wynik dogtebnie
przestudiowanych nauk spotecznych i przygotowan filozoficznych: prawodawcy

45 W nowszej wloskiej edycji ksiazki Kazimiery Alberti (por. wyd. Rubbettino z 2007 roku, ze
wstepem Marty Petrusewicz) widnieje inna nazwa postaci: Ree.

46 Szerzej o Charondasie, jako prawodawcy i kodyfikatorze przepisow szczegbétowych
dla sycylijskiego miasta Katany, pisze Karl-Joachim Holkeskamp w swym studium: Schiedsrich-
ter, Gesetzgeber und Gesetzgebung im archaischen Griechenland. ,Historia Einzelschriften” 1999,
vol. 131, S. 130—144.
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tacy jak Likurg i Solon, Timaratos z Caulonii, Zaleukos z Lokréw i wygnaniec
z Katanii, ktéry zostat z honorami powitany w Reggio, Charondas, byli po-
wszechnie szanowani nie tylko w granicach swojego miasta, ale daleko poza
nim. Ich chwata przeszta do historii, a najwieksi filozofowie i historycy, poeci
i prozaicy wyniesli ich niemal do rangi bohateréw: Pindar i Demostenes, Hera-
klit i Cyceron, Atenajos i Polibiusz, Platon, Arystoteles, Plutarch. Poszukiwania
wielu badaczy byly nakierowane na to, czy Charondas, tak jak Zaleukos, byli
postaciami mitycznymi zgodnie z zasada antropomorficzng, czy tez faktycznie
istnieli. Arystoteles i Diodor gorliwie zapewniajg nas, ze naprawde istnieli.

Zatézmy jednak odwrotny przypadek. Czy z tego wzgledu kodeks Charonda-
sa staje si¢ mniej warto$ciowy?

Charondas, podobnie jak Zaleukos, opierat sie na inspiracjach pitagorejskich.
Zyli niemal w tym samym czasie, istnieje wiele dyskusji na temat tego, czy pra-
wodawca stworzyt swoj Spiewny kodeks w Reggio, w Katanii, swojej ojczyznie,
czy w Turioj, drugim domu Sybarytéw. Wydaje sie, Ze bylo to w Reggio i ze
Turioj pdzniej 6w kodeks zaadoptowato, podobnie jak wiele innych miast na
greckim wschodzie, w Azji Mniejszej i Kapadocji.

Reguty Charondasa do dzi$ budza szacunek. Niektore z nich wydaja sie wy-
przedzaé wspotczesne prawa o wiele wiekdw. Jedna z nich przychodzita mi na
my$l w wielu kalabryjskich wioskach, gdzie tak czesto spotykatam si¢ z analfa-
betyzmem.

Wszystkie dzieci obywateli majg prawo do nauki i kazdy musi nauczy¢ sig
czytaé i pisac na koszt parnistwa.

Oto paragraf, ktorego po dtugich wiekach nie udato nam sie zrealizowa¢, na-
wet w krainie wielowiekowej kultury italskiej, gdzie to prawo powstato. Tak wiec
w epoce, w ktorej marzymy o locie na Ksiezyc, z mleka wytwarzamy welne®,

47 Tak — w skrocie — przedstawia sie historia niezwyktego wynalazku (lenitalu) — tkaniny
wytworzonej z mleka, tuz przed druga wojna $wiatowa: ,Odkrywcg lanitalu byt genialny chemik
wloski dr Antonio Ferretti. Zastynat wieloma innowacjami w dziedzinie sztucznych tekstyliéw
i widkien. Najwieksza stawe przyniosta mu syntetyczna wetna z kazeiny — proteiny znajdujacej sie
w mleku i serze. Odkrycie Ferrettiego oznaczato niezwykty przetom we wtoskim przemysle wio-
kienniczym, w ktérym wystapity powazne problemy z importem surowca, wywotane miedzynaro-
dowymi sankcjami natozonymi na Wtochy po zajeciu Etiopii. Lanital zostal okrzykniety cudowna
tkaning. Jednoczesnie jego produkcja umozliwiata zagospodarowanie nadwyzek mleczarskich. Ma-
teriat byl moloodporny, ciepty i migkki jak naturalna wetna, co wiecej, nie kurczyt si¢ po zamocze-
niu. Jednak wtékna byty o wiele stabsze i podatne na dziatania bakterii. Owczesni krawcy uskarzali
sie, ze lanital niezbyt dobrze nadaje si¢ do szycia i prasowania. — Rozchodzi sie jak ser mozzarella —
mowili. Pomimo stwierdzonych mankamentéw firma SNIA Viscosa postanowita upowszechni¢ la-
nital na catym Swiecie. Plany pokrzyzowat wybuch wojny. W najlepszym okresie produkcja lanitalu
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a z wegla nylon — panaceum kupieckie potowy XX wieku — w tej samej Kalabrii,
w ktdrej narodzito sie $piewane prawo, wcigz istniejg $lepe, ciemne falangi, dla
ktdrych alfabet jest nieosiagalna, niemal sensacyjng kabata.

Zabronione jest prowadzenie intereséw i przyjaznienie sig ze ztoczyricami.

Przywodzi to na mysl rodzaj ostracyzmu. Nikczemnicy nie mogli liczy¢ na
zaden kontakt ani przyjazng dlon w razie potrzeby i byli skazani na Zycie poza
spoteczenstwem. Unikani przez wszystkich. (Dzi$ kazdy marzy o zbliZzeniu si¢ do
takich niegodziwcow, bo to oni wtadajg i rozporzgdzaja bogactwami i biznesem).

Ktokolwiek podczas wojny lub bitwy opusci swoje pozycje lub uniknie wzigcia
udziatu w obronie swojego kraju, zostanie wystawiony na trzy dni, w damskim
ubraniu, na placu publicznym.

Inne starozytne kodeksy przewidywaly w takim przypadku kare $mierci.
Charondas wydaje mi si¢ pierwszym, ktdry odwazyt sie zastapi¢ okruciefistwo
humorem. Jest doskonatym psychologiem. Wie, ze o$mieszenie cztowieka jest
skuteczniejsza bronia niz najdoskonalsze tortury czy ciezka przymusowa praca.
W ttumie na ulicy kazdy wytyka palcem: ,Patrz! Patrz! To on stat na placu prze-
brany za kobiete!”.

Ironiczny $miech to kara, ktéra prze$laduje za kazdym razem, gdy wychodzi
sie¢ z domu. Zauwazmy, jak daleko od idei Charondasa odeszli $redniowieczni
prawodawcy, zastepujac o$mieszenie torturami.

Kazdy, kto rozpowszechnit niesprawiedliwe oszczerstwa dotyczgce jednego
z obywateli lub fatszywie oskarzyt go o przestepstwo, zostanie poprowadzony
przez cate miasto w koronie z tamaryszku.

Kolejny przyktad jurydycznego konceptu! Mozemy sobie wyobrazié¢ te proce-
sje przemierzajacg ulice i place miasta, z pewnoscig jeszcze bardziej zatloczone
i gwarniejsze niz przy powitaniu jakiego$ celebryty. W tym koronacyjnym gescie
subtelnos¢ ironii osiggneta najwyzszy poziom.

Ten, kto daje mamke swoim matoletnim dzieciom, musi zrzec sig urzedu
publicznego.

we Wtoszech bita wszelkie rekordy. Rzad faszystowski dazyt do samowystarczalno$ci w przemysle
widkienniczym. W propagowanie nowego produktu wiaczyli sie takze znani futurysci. W 1938 roku
Marinetti wydat tomik Poema del vestito di latte (Poemat o mlecznej sukience). Ksigzka nalezata do
literatury awangardowej, byta ilustrowana kolazami fotograficznymi i kompozycjami graficznymi.
Marinetti zajat sie promocja lanitalu. Wydat réwniez esej, ktdry taczyt poezje i mode z technologia.
Poezja industrialna splatata sie z eksperymentem plastycznym. Autor pokazywat niesamowitg dro-
ge od ptynnego mleka do kazeinowego wtokna o nowej jakosci. SNIA Viscosa sprzedata licencje na
produkcje lanitalu m.in. Niemcom, Anglikom, Francuzom, Belgom. Krétko po wojnie lanital wyste-
powat pod nazwa Merinova. Amerykanski lanital byt znany jako Aralac”. Por. https://um.pabianice.
pl/artykul/110/91/1anital-niespelnione-oczekiwania [dostep: 15.12.2024].
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Jakze doktadnie psycholog Charondas musiat obserwowac zycie matzenskie,
aby doj$¢ do tego wniosku.

Kto zwraca sig do zgromadzenia z propozycjq zmiany prawa, musi stawic sig
ze sznurem na szyi... Jesli poprawka zostanie zaakceptowana, odejdzie w trium-
fie; jesli nie, sznur zostanie zaci$niety.

Historia przekazata kilka epizodéw, w ktérych widzimy bohatera zjawiajace-
go sie na zgromadzeniu ze sznurem na szyi. Wybierzemy dwa przypadki, naj-
bardziej zabawne, i z pewnoscia bedziemy sie dziwi¢, z jakich powodow ludzie
ryzykowali zycie.

Prawo Charondasa byto liberalne jak na swoje czasy. Kobiety mogty bardzo
tatwo uzyskac rozwod.

Pewnego picknego dnia stary maz, ktorego Zona poprosita o rozwdd, aby
poslubi¢ miodszego mezczyzne, pojawit sie ze sznurem na szyi. Zazadat zmiany
prawa. Jakiego?

Biedaczyna stwierdzil, Ze to nie w porzadku, by kobieta prosita o rozwod
tylko dlatego, Ze pragnie poslubi¢ mtodszego mezczyzne. Staros¢, jako dar i pra-
Wwo natury, nie jest wadg. Z tego powodu matzenstwo nie powinno by¢ rozwig-
zywane; gdyby kazda kobieta nagle chciata mie¢ mtodego meza, co statoby sie
ze wszystkimi starymi mezczyznami? Bedzie musial zacisna¢ sznur na szyi?
A moze jego protest zostanie wystuchany?

Wywiazata sie zazarta dyskusja. Starsi stwierdzili, Ze mozna udzieli¢ rozwo-
du, ale kobieta nie moze po$lubi¢ mezczyzny mtodszego niz jej pierwszy maz.
Szanse byty wiec wyréwnane. Odwazny modyfikator prawa, ktéremu — jak wi-
dzimy — nie brakowato logicznych argumentéw ani filozoficznego usposobienia,
wyszed! ze zgromadzenia, triumfujac. Po pierwsze dlatego, ze wygral w starciu
z Charondasem, a po drugie — ze odzyskat swojg kobiete, ktéra nie moggc poslu-
bi¢ mtodszego mezczyzny i ujrzawszy, jak starzec ryzykuje dla niej zycie, powr6-
cita z odrodzong czutoscig do domowych Lardw.

(Autorka skromnie uwaza, ze z pewnoscig trzy czwarte cztonkéw zgroma-
dzenia byto w wieku patriarchalnym: widzac tak wymowny przyktad, musieli
obawiac sie o swo6j matzeriski los. Sam Charondas zapewne byt w wieku, w kt6-
rym mozna lekaé si¢ nieprzyjemnych komplikacji.)

Oto drugi przypadek, rowniez dos¢ wesoty. Tym razem mtoda kobieta wyka-
zala sie przebiegly interpretacja prawa. Pojawita si¢, dumna ze swojego sznura
niczym z diamentowego naszyjnika. Zobaczmy od razu, z jakiego powodu mto-
dosc ryzykuje zycie.

Kodeks Charondasa, ktéry faworyzowat kobiety, stanowil, ze jeSli bogata
mioda niewiasta zostata osierocona, najblizszy krewny musiat jg poslubic. Jesli
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natomiast byta biedna, najblizszy cztonek rodziny musiat zapewnic jej posag.
Taki paragraf z pewnoscig stanowit szanse dla ubogiej dziewczyny. Ale nasza
bohaterka nie wyrazata zadowolenia.

Wzieta swdj sznur i poprosita o zmiane. Dlaczego krewny miatby poslubi¢
tylko bogatg? Ona sama rezygnuje z posagu, bo kto moze jg zapewnic, ze nawet
wsparta rodzinnym majatkiem znajdzie potem meza? Ona chce... krewnego, a nie
jego pieniedzy! Kuzyn, zamiast jg obdarowaé, powinien poslubi¢ biedng sierote!

I oto postawiona pod osad wychodzi z triumfem i rzuca si¢ w ramiona swoje-
go krewnego, nawet nie pytajac go o zgode¢! Prawo jest po jej stronie! Ona osobi-
Scie wprowadzita poprawke do tego przepisul!

(Autorka skromnie przypuszcza, ze przebiegla sierotka nie tylko byta zako-
chana w swoim najblizszym krewnym, ale takze musiata by¢ brzydka. Bo wy-
tacznie mato urodziwa zakochana kobieta moze znalez¢ odwage, by walczy¢ nie
tylko z Charondasem, lecz nawet z samym diabtem! I zawsze wygra!)

Mozemy studiowaé prawa Charondasa z przekazow Stobajosa i Diodora, kt6-
rzy je zreferowali i zinterpretowali®.

Historyczny fakt, ze w starozytno$ci istniat kodeks napisany wierszem, tak
melodyjny, Ze mozna go byto Spiewac jak piosenke, nakazuje respekt dla tego
prawa i dla jego epoki. Nie chcecie chyba powiedzie¢ — mam nadzieje — ze fatwo
znalez¢ zbidr paragraféw napisany na skrzypce i $piewany z powagg oraz sza-
cunkiem, jak jaki§ hymn narodowy.

To takze stanowi drobng cze$¢ kalabryjskiej duszy!

NA VIA PALAMOLLA, KON IBYKOSA

Juz drugiego dnia po naszym przyjezdzie do Reggio koni nie miat sity, aby
wciggnad nasz wynajety woz, w ktérym znajdowaty sie dwie osoby i dwie waliz-
ki, w gore via Palamolla. Postanowilismy wiec wysig$¢ i kontynuowac¢ wspinacz-
ke pieszo, podczas gdy woZnica nidst walizki. Na $rodku ulicy w peinym storicu
pozostat smutny kon, ktéremu ta mata wspinaczka z pewno$cig wydawata si¢
jakim$ szlakiem na Etne i ktdry, jako inteligentne stworzenie, widzgc oddalajg-
cych sie ludzi i walizki niesione w reku, z pewnoscia zdat sobie sprawe, ze cos
mu sie nie udato.

48 Por. Diodor Sycylijski: O Peryklesie i wojnie peloponeskiej. (Biblioteka Historyczna XII).
Red. naukowa S. Dworacki. Przekt. A. Skuciriska. Komentarz L. Mrozewicz. Wydawnictwo Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 2019, s. 23—-33.



...muzeum, zbudowane w$rdd gorgczkowych polemik,

jest z pewnoscia najpiekniejszym monumentalnym budynkiem w Reggio



P

Zamek jest klamra, ktéra taczy wspotczesnosc¢ ze starozytnoscia
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Ten krotki epizod przypomniat nam, ze jesteSmy w mieScie jednego z naj-
wiekszych greckich poetdéw — Ibykosa, ktorego kol w historii poezji byt prawie
tak stawny jak kon trojaniski w historii wojny.

Tylko, jak to czesto bywa na $wiecie, fortuna podrobki byta wigksza niz suk-
ces oryginatu. Takze tym razem kon trojanski skonczyt otoczony chwatg, pod-
czas gdy kon Ibykosa poni6st porazke.

W ten nieco dziwny spos6b naszym oczom ukazuje si¢ Ibykos z Reggio,
mistrz poezji lirycznej, poréwnywany do boskich Safony i Alkajosa, pochodzg-
cych z wyspy Lesbos.

Reprezentowat te samg gatgz liryki co Archiloch z Paros, Tyrteusz z Miletu,
Kallinos z Efezu, Mimnermos z Kolofonu, Stezychor z Himery. To wrecz cate
zlote liryczne drzewo, ktdrego site i niezwykte piekno mozemy odtworzy¢ z kil-
kuset liSci (doktadnie tak: lisci!) papirusu zachowanych w suchej ziemi Egiptu.
Jednak juz na podstawie tej garSci listowia potrafimy zrekonstruowac ksztatt
catego drzewa.

Ibykos, syn Certandosa, urodzit si¢ w Reggio, lecz duzo podrézowat; jakie-
gos rodzaju twdrczy niepokoj popychat go nieustannie i przenosit z miejsca na
miejsce, w ciaglym poszukiwaniu czego$ nowego. Ibykos pozostaje ojcem poe-
téw dworskich, gdyz to wtasnie on zapoczatkowat t¢ dynastie. Wczes$niej poe-
ci tworzyli bez zadnej protekcji, przy okazji $wiat religijnych lub paristwowych;
posta¢ Mecenasa byla jeszcze nieznana. Ibykos znalazt si¢ na dworze stynne-
go tyrana Polikratesa z Samos, podczas gdy przebywat tam réwniez Anakreont,
i —jako cztowiek inteligentny — pojat, jak cudownie jest nie musie¢ troszczy¢ si¢
o chleb powszedni, mie¢ zapewniony byt i m6c beztrosko rzuci¢ sie w ramiona
muzy Euterpe.

W ten sposoéb stat sie pierwszym poetg nadwornym.

Podczas gdy w Grecji kwitta w najlepsze poezja epicka, na Sycylii bardziej niz
gdzie indziej szanowano poezje liryczna, a Stezychor, inna gwiazda, doréwnuja-
ca stawg Ibykosowi, podejmowat epickie tematy w lirycznych formach®.

Ibykos powiedziat, Ze ambrozja ,jest dziewie¢ razy stodsza od miodu”. Ile
razy bardziej ambrozja byla stodsza od miodu, tyle razy mitosne stowa Ibykosa
byty bardziej ptomienne niz sformutowania dziewieciu innych poetéw, tak ze
Arystofanes stwierdzit:

49 Stezychor (ur. ok. 632—629 r. p.n.e. w mie$cie Himera na Sycylii, zm. ok. 556—553 I. p.n.e.
w Katanii) — grecki poeta liryczny. O ocalonych skrawkach tworczosci Stezychora (odkrytych, dzie-
ki badaniom Edgara Lobela przeprowadzonym w latach 60. XX wieku) pisze zajmujaco Jerzy Danie-
lewicz. Por. Idem: Wstep. W: Liryka starozZytnej Grecji. Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroc-
taw—Warszawa—Krakow—Gdansk-£06dz 1984, s. LXXXVIII.
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»Kto opiewa mito$¢ kobiety, powinien by¢ elegancki jak Ibykos z Reggio”;

Cyceron za$, w Rozmowach tuskulariskich, mOwi o nim:

»Najbardziej za$ ze wszystkich ptonat Zadza mitosna Ibikus z Regium, jak to
widac z jego pism”;

podczas gdy sam Platon chwali go w swoim Parmenidesie™.

Mozna uzna¢ Ibykosa za poete lirycznego i niemalze tworce starozytnego
jezyka volgare, gdyz w Wielkiej Grecji spetnit te sama role, ktdrg wiele wiekow
pozniej Dante miat odegra¢ we Wtoszech. Uczono sie o nim we wszystkich
starozytnych szkotach. Doprowadzit poezje chéralng do mistrzowskiej formy
i nadat stylowi najwigkszg réznorodnos¢é.

Pisat z okazji Swiat ku czci bogoéw i bohateréw, wychwalat Artemide i Hefaj-
stosa. Jego mitologiczne warianty, indywidualne wytwory jego niezwyktej wy-
obrazni, zostaly pdzniej zaadaptowane przez Ajschylosa, Symonidesa, Timajo-
sa, Pindara. Opiewat zwycieskich sportowcéw na igrzyskach, stynna bitwe nad
rzeka Sagras miedzy Lokryjczykami i Krotoficzykami, wyprawe Argonautéw po
zlote runo, Achillesa i Menelaosa, Diomedesa i Hektora, Ulissesa i Orestesa.

Grecy nie wyobrazali sobie poezji bez akompaniamentu na jakim$ instru-
mencie. Bardzo popularna i lubiana byta lira i stad tez bierze sie nazwa poezji
lirycznej, ktora dotarta do naszych czaséw. Ibykos, ktorego poezja byta wy-
bitnie melodyjna, stworzyl specjalng tréjkgtna cytre oraz rodzaj liry ,sambu-
ca”, ktora miata tylko trzy struny, lecz ktorej dZwigk byt tak silny, ze wedtug
legendy pewnego razu Rzymianie — przerazeni muzykg wygrywana na lirze
Ibykosa — wygrali bitwe*".

50 Tak wybrzmiewa kwestia, wypowiadana przez tytutowego bohatera p6Znego dialogu Pla-
tona: ,Trzeba was postucha¢. Chociaz mam wrazenie, Ze tak mi jest, jak temu koniowi u Ibikosa.
On tam siebie raz przyrownywa do konia wyScigowego, ktory juz jest przystary, i kiedy go do wozu
zaprzegaja, aby szedl na wyscigi, on drzy przed tym, co ma by¢, bo ma doswiadczenie — wiec tak
samo i on o sobie powiada, ze w tak poznym wieku nie chce, ale musi i$¢ w stuzbe Erosa”. Por. Pla-
ton: Permanides. Przet. W. Witwicki. Wydawnictwo Vis-4-vis Etiuda, Krakéw 2022, s. 45. Fraze
Cycerona podajemy w ttumaczeniu J6zefa Smigaja. Za: Cyceron: Rozmowy tuskulariskie. O starosci,
O przyjazni, O wrézbiarstwie. Przet. ]. Smigaj, Z. Cierniakowa, W. Kornatowski. Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2010, S. 163.

51 Wiecej o instrumencie, etymologii jego nazwy oraz witasciwosciach akustycznych —
por. M.L. West: Muzyka starozytnej Grecji. Przekt. M. Kaziriski, A. Maciejewska. Wydawnictwo
Homini, Krakéw 2003, s. 90—92. Przywotajmy poczatek fascynujacej opowiesci-rekonstrukeji, prze-
prowadzonej przez badacza: ,Przechodzimy do instrumentu, ktéry na ogét nazywa sie sambyke
(po tacinie sambuca), ale w najwczesniejszych wzmiankach wystepuje jako iambyke, a w dwoch
poznych leksykonach jako zambyke, warianty oznaczajg prawdopodobnie rézne sposoby zapisu
obcego stowa, ktére zaczynato sie gtoska w rodzaju ,z”. Niektorzy hellenistyczni zbieracze staro-
zytnosci przyjmowali, ze iambyke roznita sie od sambyke, i przypuszczali, ze miata akompaniowac



« + NA VIA PALAMOLLA, KON IBYKOSA -+ - 201 -

Widzimy, ze czesto réwniez muzy pomagaty Aresowi.

Ibykos, poza tym, ze byt poetg historycznym i lirycznym, ze szczegdlnym
upodobaniem do meliki chéralnej, byt takze doskonatym muzykiem.

Napisat ponad sze$¢dziesiat utworéw. Lecz podzielity one los dziet wszyst-
kich wielkich greckich tworcow: zagubily sie. Z dziewiecdziesieciu tragedii
przypisywanych Ajschylosowi pozostato... siedem. Ze stu dwudziestu tragedii
Sofoklesa podobnie — przetrwato siedem. Z siedemdziesieciu dziet Eurypide-
sa znamy osiemnascie. Z czterdziestu komedii Arystofanesa — tylko dziesiec.
Z siedemnastu tom6w Pindara w cato$ci znamy cztery (czterdzieSci cztery ody
na cze$¢ zwyciezcow igrzysk)*. Ibykos nie miat nawet tego drobnego szczescia.
Z tak wielu literackich dokonan pozostaty tylko okruchy fragmentéw, ktdre na-
stepnie ttumacze posklejali, jak im si¢ podobato.

Lecz réwniez posrod tych okruchéw dostrzec mozna klejnoty: eleganckie
metafory i filozoficzne mysli.

Dzisiaj, zblazowani wskutek najdziwniejszych tras wytyczonych w ogrodzie
Euterpe, mozemy z przyjemnos$cig przeczyta¢ jeden z trudem odnalezionych
fragmentow:

$piewaniu jambow (iamboi), ale u Eupolisa jej konotacje sg takie same, jak pozniej sambyke, i nie
maja nic wspdlnego z jambami. Instrument miat krétkie struny i wysoki rejestr. Mamy pojecie
o jego wygladzie, poniewaz pewien rodzaj rzymskiej machiny oble¢zniczej miat podobny ksztatt
i byt tak samo nazywany. Machina stuzyta do wdzierania si¢ na mury tam, gdzie byt dostep z wody.
Na rufach dwéch zwigzanych okretéw montowano szeroka, ostonieta drabing, pochylong do przo-
du, i podnoszono jg do wtasciwej pozycji linami, ktére przechodzity przez bloki wysoko na masz-
tach, a ciagnieto je z tylnego poktadu. »A stusznie ta machina otrzymata swa nazwe, kiedy bowiem
drabina podniesie si¢ do gory, to okret i drabina razem tworzg figure podobna do sambyki« [cytat
z Dziejéw Polibiusza — przyp. Redaktorzy]. W takim razie sambyke miata rezonator mniej wiecej
w ksztatcie todzi i ramie, ktére wznosito sie z jego jednego korica pod katem zblizonym do pionu.
Jej struny — niezaleznie od tego czy liny okretowe powigkszaty podobieristwo — musiaty przebiega¢
sko$nie od ramienia do czotowej ptyty rezonatora” (ibidem, s. 90).

52 Do katalogu sporzadzonego przez Alberti trzeba wprowadzi¢ pewne korekty i uscislenia.
Spudcizna artystyczna Ajschylosa obejmowata rzeczywiscie mniej wigcej 90 utwordw — z tym, ze
byto to okoto 70 tragedii i 20 dramatéw satyrowych. Na imponujacy dorobek Sofoklesa sktadaty
sie — jesli zaufamy autorytetowi tradycji — doktadnie 123 tragedie, a do naszych czaséw zachowato
sie dodatkowo okoto 400 wers6w dramatu satyrowego Tropiciele, odkrytego w Egipcie w 1907 roku.
Eurypides dla odmiany napisat nie 70 a 90 utwordw, z czego przetrwato do naszych czasow
rzeczywiscie 18 dziet oryginalnych (17 tragedii i jeden dramat satyrowy). I wreszcie — z 44 utwo-
réw Arystofanesa zachowato sie do dzi$: 11. Por. W. Steffen, T. Batdg: Ajschylos. Twérca tragedii
greckiej. Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa—Poznan 2000; A. Lesky: Tragedia grecka.
Przet. M. Weiner. Wydawnictwo Homini, Krakow 2006; J. de Romilly: Tragedia grecka. Przet. L. Sta-
winiska. Pafistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1994. O. Smiechowicz: Arystofanes.
Wydawnictwo Naukowe Sub Lupa, Warszawa 2015.
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,...ktory ptongt jak pézng nocg migoczgce gwiazdy...”
~Przez dtugi czas siedziat niemy, z otepienia wykutego z lodu...”

Legenda gtosi, Ze pewnego razu na hipodromie, gdy kazdy prezentowat swo-
je konie, wybrane sposrod tysiecy, 0w pojawit sie, prowadzac starg szkape. Wie-
lu wybuchto $miechem, lecz niektérzy pojeli gtebszy filozoficzny sens.

Przypomina mi to inng scene, w ktdrej Oscar Wilde, ,King of Life”, w aksa-
mitnym berecie, stojac w otwartym powozie, przemierzat najbardziej uczesz-
czane ulice Londynu, w godzinie eleganckich przejazdzek, z ironicznym
u$miechem na twarzy, dzierzac w wyciagnietym reku dtugg biatq lilie, zabarwio-
na na czarno.

Ttum nie zrozumial, lecz znalazto si¢ mate grono ludzi, ktérzy odczytali
aluzje. Taka grupa oséb znajdzie si¢ zawsze, tak za czaséw Ibykosa, jak w epo-
ce Oscara Wilde’a. Swoja stara szkapa Ibykos przypominat rozpalonym ttumom
pragnacym zwyciestwa, ze kazdy kon wieficzy swe zycie tak jak ta chabeta, kto-
ra juz nie pobiegnie — nawet w obliczu najponetniejszej z pokus. Oscar Wilde
po mistrzowsku zawart w biatej lilii pomalowanej na czarno symbol hipokryzji
epoki wiktorianiskiej.

By¢ moze kon Ibykosa nalezy tylko do legendy, a czarna lilia Oscara
Wilde’a to anegdota, lecz wyobrazone wydarzenia czesto okazuja sie bardziej
atrakcyjne od prawdziwych. Nawet jesli pojawienie si¢ Ibykosa na hipodromie
z wynedznialg szkapg bylo legenda, pozostat w rzeczywistosci fragment jego
filozoficznego utworu, ktory pod tytutem Kori Ibykosa dotart do naszych wspot-
czesnych uszu:

Zndw teskne spod ciemnych powiek
Rzuca mi Eros spojrzenia,

Tysigcem czardw zapedza mnie w sieci
Kiprydy niezmierzone.

Aja drze, gdy on nadchodzi,

Tak jak rumak, co — niegdys zwycieski —

Na staro$¢ niechetnie przy predkim rydwanie
Staje, by ruszy¢ w zawody.>

53 Wspdtczesni tlumacze nie opatrujg cytowanego przez Alberti bloku lirycznego tytu-
tem: Kori Ibykosa. W przywotanej edycji takze funkcjonuje proste oznaczenie numeryczne, po-
rzadkujace tekstowe drobiny, pozostate po liryku z Rhegion: Fragment 6. Autorem wykorzystane-
go ttumaczenia jest Jerzy Danielewicz. Por. Liryka starozytnej Grecji. Oprac. J. Danielewicz. Przekt.
W. Appel [et al.]. Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich — Wydawnictwo, Wroctaw 1987, s. 91-92.
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Niejednokrotnie nad pamiecig o $mierci wielkich greckich poetéw czuwaty
legendarne gotebie, ktére w swych dziobach niosty jg ku kolejnym epokom.

Podobnie nad $miercig Ibykosa® czuwaly tym razem zurawie. Nie miaty
wprawdzie sity, by go obroni¢, gdy zostat napadniety przez rozbdjnikéw i zabi-
ty, lecz przyjely na siebie zadanie pomszczenia jego $mierci, w do$¢ osobliwy
sposob.

Kiedy ztodzieje mordowali Ibykosa, ten, na widok przelatujacych zurawi, je-
dynych zywych istot w zasiegu wzroku, zwrécit sie do nich dono$nym gtosem:

— Wy, ktdrzy jesteScie $wiadkami mojej niesprawiedliwej Smierci, pom$cijcie
mnie!

Kiedy po jakim$ czasie mordercy znalezli sie na zattoczonym rynku, zauwa-
zyli przelatujace zurawie. Jeden z rozb6jnikéw zasmiat sie i oznajmit pozostatym:

— Oto zurawie Ibykosa.

Gdy tylko ustyszano to zdanie, zawiadomiono czym predzej sedziéw poszu-
kujacych zaginionego poete. I tak, ujeto zb6jow, ci za$ — przyci$nieci — przyznali
sie do winy i zaptacili za nig cene. Ptaki pomscity wielkiego tworce.

Stad tez powiedzenie ,zurawie Ibykosa”, odwotujace sie do szczeg6tdow kaz-
dego procesu poszlakowego.

Wieczorem, kiedy walizki s3 juz na miejscu, wychodzimy na balkon i w bar-
dzo bliskiej odlegtosci widzimy Ciesnine Mesynska. Raz jeszcze przypominamy
sobie o koniu Ibykosa, ktory nie zdotat dotrze¢ do szczytu Via Palamolla.

54 Ibykos najlepsza czes¢ swego zycia spedzit na wyspie Samos, na dworze Polikratesa, oko-
to 540 roku p.n.e. Ksiega Suda btednie umieszcza go dwadziescia lat wczes$niej, w czasach Kre-
zusa i ojca Polikratesa. Nie zachowaly sie szczegétowe relacje o jego zyciu — poza przywotywang
historia, dotyczaca okolicznosci jego $mierci. Wedle przekazoéw, gdy podrézowat przez ustronne
miejsca w poblizu Koryntu, miat zosta¢ zaatakowany przez rabusiow i $miertelnie ranny. Ale za-
nim umart, wezwat stado zurawi, ktére przelatywaty nad nim, aby pomscity jego $mieré. Wkrot-
ce potem, gdy w pobliskim teatrze miejskim zebrali si¢ mieszkaricy Koryntu, pojawity sie zurawie
i gdy zawisty nad gtowami widz6w, jeden z obecnych tam mordercéw mimowolnie zawotat: ,,Oto
méciciele Ibykosa”. I w ten ,,poszlakowy” sposob wykryto sprawcdw zbrodni. Jego poezja zawierata
gtéwnie watki erotyczne i w duzej mierze odzwierciedlata porywczo$¢ jego charakteru. Inne wier-
sze poety nosity $lady inspiracji mitologicznych. W utworach, podejmujacych tematyke heroiczna,
zblizat sie do obrazowania Stezychora, swojego bezposredniego poprzednika. W sposobie artyku-
lacji poezji Ibykosa, odbija si¢ mieszanka wptywoéw jezyka doryckiego i eolskiego. Liber Suda wspo-
mina o siedmiu ksiegach jego wierszy lirycznych, z ktérych obecnie zachowato si¢ jedynie kilka
fragmentow. Za: A Dictionary of Greek and Roman biography and mythology. http://www.perseus.
tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0104%3Aentry%3Dibycus-bio-1 [dostep:
8.12.2024].


http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0104%3Aentry%3Dibycus-bio-1
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0104%3Aentry%3Dibycus-bio-1
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A jesli my, dumni, policzymy zycie ludzkie na godziny, nie na lata, mamy
jeszcze wystarczajgco duzo czasu, by powtdrzy¢ za Ibykosem:

Jak stary rumak pod jarzmem, przyzwyczajony do wygrywania
Sitq zjezdza szybkim rydwanem z hipodromu

Przyjdzie ten moment dla nas wszystkich; nieprawdaz, o, chwalebny kochan-
ku zyjacy w VI wieku p.n.e.?

GRECKA LEKTURA W REGGIO

Reggio, miasto, ktore zaczeto swojg kariere z Apollem i laurem poetyckim,
szybko zwrocito sie w strone Merkurego i Marsa. Bardziej realistycznych bogow.
Drugi etap tej historii jest rownie interesujacy, jak mitologiczne arrasy.

Nie zapominajmy, ze Cie$nina Mesynska odgrywata w tamtej epoce role, kt6-
ra dzisiaj zarezerwowana jest dla Kanatu Sueskiego. Byta najkrdtsza drogg tacza-
ca dwa $wiaty: stary Wschod i nowe zachodnie kolonie. Ten, kto tu zarzadzat,
bogacit si¢ i zyskiwat wtadze.

Reggio bardzo szybko si¢ rozwineto. Jego obszar rozciagat si¢ od brzegu Mo-
rza Jonskiego — od Locri, ktére czasem jest przyjazne, innym razem wrogie, do
wybrzezy Morza Tyrrenskiego — do Medmy i Hipponionu.

Znalez¢ tu mozna $wiatynie i teatry, fora i nekropolie. Poza $wigtyniami
Apolla i Diany, ufundowanymi przez Orestesa, napotkamy wiele innych: Wenery,
Zeusa, Kastora i Polluksa, Hermesa. Esencja greckiej kultury ptynie zytami tego
miasta, a wyjatkowe piekno krajobrazu wynosi na wyzyny wyobraZnie i wzmac-
nia geniusz tutejszych artystow.

Miasto ma swych stynnych rzezbiarzy, jak Klearchos®, Antrodomos i Pi-
tagoras (byt rowniez muzykiem, ceramikiem i sztukatorem), ktory uwiecznit
najstynniejszych sportowcéw, gdyz jego mocny skalpel w modelach pragnat
przede wszystkim sity. Pliniusz opowiada o grupie Laokoona, doskonaltym wy-
razie ludzkiego cierpienia. Widzimy zatem, ze w starozytnym Rhegion narodzit
sie pierwszy pomyst na tego typu wielopostaciowa kompozycije i stat si¢ zapew-
ne inspiracjg dla grupy watykanskie;j.

55 Klearchos zyt w VI wieku p.n.e. — byt greckim rzezbiarzem pochodzacym z Rhegium.
Tworcg najstarszego zachowanego posagu Zeusa Hypatosa w Sparcie (wykonanego w brazie), co
skrupulatnie odnotowuje Pauzaniasz.
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Osrodek ma swych filozoféw, jak Glaukos, Arystokrates, Kleonymos. Dzia-
taja tu takze zbiegli pitagorejczycy, dla ktérych Reggio otworzyto swe wrota po
ich wygnaniu z Krotonu. Ma swych muzykéw, jak Ippio i Theaitetos, a przede
wszystkim Aryston, ktory mial odwage rzuci¢ wyzwanie najstynniejszemu cy-
trzyScie epoki, Eunomosowi, i bylby nawet wygrat, gdyby nie wsparcie muzycz-
nego pomocnika — cykady, ktéra natychmiast zajeta miejsce peknietej struny
instrumentu Eunomosa i przechylita szal¢ na korzy$¢ Lokryjczyka, o czym nas
zapewnia legenda. (By¢ moze cykady zemScity sie za to, ze nie moglty wybrzmieé
na terytorium Reggio i postaly swa reprezentantke, ktoéra pomogta pobié¢ uzdol-
nionego mieszkarica tego miasta.)

Locri ma swa Nossis, poetke, lecz Reggio ma swg filozofke, stynng Vitalig,
kuzynke pitagorejki Teano. Ma swych znamienitych mieszkaricow, patriotow,
wodzdw, i chwali si¢ tradycyjng odwaga. Nie obawia sie przeciwstawi¢ nawet ty-
ranowi, cho¢ moze sie to wigzac z grozbg zniszczenia. Historia przekazata nam
w tym miejscu kilka autentycznych opowiesci.

Kiedy Dionizjos Starszy, tyran Syrakuz, jeden ze stynnych politycznych fila-
réw, na ktdrych przez chwile opierata sie historia w tym zakatku ziemi, zazadat
za zong¢ panny z Reggio ze szlachetnego rodu, miasto ironicznie odpowiedzia-
to, ze tyran, ktory depcze wolno$é, nie znajdzie wybranki z Reggio. Co najwyzej
mozna mu zaproponowac za zone corke... kata!

Ta symboliczna propozycja potaczenia stynnego tyrana z krwia kata miata
pewne filozoficzne znaczenie. Dionizjos nigdy nie wybaczy miastu. Locri byto
o wiele bardziej dyplomatyczne, a na pewno bato si¢ tyrana, gdyz od razu zaofe-
rowato mu swoja $liczng Doris. Locri zaczeto ptawic sie w storicu taski, podczas
gdy pioruny, zwiastuny huraganu, zaczety spada¢ na Reggio.

Miasto miato odwage nie tylko odméwi¢ wiadcy, lecz takze ponie$é tego
konsekwencje. Bronito sie jak dziki ogier, ktéremu na stepie natozono uzde. Je-
denascie miesiecy trwato oblezZenie, pelne bohaterskich epizodéw. W koricu
gt6éd zmusit mieszkanicow do poddania sie. Niektorzy historycy twierdza, ze
Dionizjos, po wkroczeniu do miasta, znalazt tam wiecej szkieletow niz zywych
ludzi. Dokonano potwornej rzezi. Kwitngce miasto zostato zniszczone, a oca-
leni — wywiezieni i sprzedani na rynku jako niewolnicy. Ruiny podpalone. Nie
ma bowiem nic gorszego niz tak zwany ,tyran” (nie ma znaczenia, jak oficjal-
nie si¢ nazywa) mszczacy si¢ za osobistg obraze. Historia odnotowuje catg
liste takich faktow.

Wiele wiekow po Dionizjosie niemal identyczne wydarzenie powtorzyto
sie, gdy Napoleon chcial poslubi¢ corke cara, mtodziutka Katarzyne, siostre
Aleksandra. Jej matka, Elzbieta, wzdr przebieglosci, oczywiscie nie odmodwita
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w sposoéb podobny do tego, jaki zastosowano w Reggio, lecz dziatajgc w bia-
tych rekawiczkach — uzyta dyplomatycznego fortelu. Korespondencja w tej
sprawie trwata miesigcami, bardzo zawita, lecz rownie interesujgca. Raz Kata-
rzyna jest za mtoda, innym razem jest chora i nie moze spotkac si¢ z Napole-
onem, by go poznad, za trzecim razem matka nie ukrywa, ze ,Katarzyna ma
niezno$ny charakter i cesarz nie bedzie z nig szczesliwy”. Paryz juz po cichu
plotkuje. Po kazdym przybyciu postarica z Rosji pétusmiechy, szemrania wi-
tajg Napoleona w przedsionku. Cate miasto, cata Francja, caly $wiat wie juz,
ze ,korsykanski tyran” nie jest godny corki cara. W koricu, zirytowany do gra-
nic amant ostatni raz pyta krotko ,Tak czy nie?”. A caryca odpowiada jeszcze
krocej: ,Nie!”.

Napoleon oczywiscie i tak miat w swoich planach politycznych podbéj Rosji,
tak jak Dionizjos — zajecie Reggio. Wylacznym powodem tej wojny z pewno$cig
nie byta kobieta, lecz to ona stata sie ostatnig kroplg, ktéra przelata czare gory-
czy. Tylko ze jednemu los pozwolit dopeini¢ zemsty i ukara¢ wrogdéw; drugie-
mu — nie chciat dac takiej satysfakcji.

Dionizjos II mtodszy, syn ,Alastora, geniusza zta”, jak nazwatl go historyk
Timajos, i lokryjskiej Doris, chciat odbudowaé Reggio, dokad przeprowadzit si¢
z Syrakuz i nazwat miasto ,Febea”, stolica Storica. Wznidst tu wspaniaty patac
i otoczyt go drzewami, jakich Europa do tego czasu nie znata: platanami.

Rozmaita byta historia Reggio. Poczawszy od znakomitego i madrego tyrana
Anaksylaosa, ktory potozyt podwaliny pod rozwoj wspaniatego miasta, a skon-
Czywszy na jego spontanicznym sojuszu z Rzymem. Lecz zawsze, w czasach po-
mys$lnosci lub w nieszczes$ciu, w rozkwicie lub ruinie, dyktujac prawa lub podda-
jac sie woli agresora, Reggio byto miastem wielkim i heroicznym.

Tutaj byto miejsce, pod niebem Wielkiej Grecji, gdzie gwiazdy swiecity diu-
go i jasno, a teraz, kiedy w sierpniowy wieczor spadaja one gromadami do mo-
rza, w ich ol$niewajacym $wietle moge odczyta¢ dawng architekture i numiz-
matyczne inskrypcje, kodeksy i wiersze, prawa handlowe i filozofi¢, mitologie
i historie.

I zapewniam Cie, mdj Przyjacielu, ze nie nudz¢ si¢ przy tej starej greckiej
lekturze.
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. . . . 56
Comm. Giuseppe Romeo, Burmistrzowi Reggio

Gwiazdy Wielkiej Grecji przestaly Swieci¢. Zniszczyly je wybujate partyku-
larystyczne ambicje. Brak umiejetnosci jednoczenia, jaka miat Rzym, 6w brak,
ktdéry przez wieki byt dla Grecji tragedia, niefortunnie odziedziczyta Wielka
Grecja, niepotrafigca zagwarantowa¢ utrzymania wspolnoty. Gdyby znalazta
ona jakiego$ genialnego wodza, zdolnego jg zjednoczy¢, z pewnoscia historia
Potwyspu Apeniriskiego potoczytaby sie inaczej.

Mniej wiecej to samo mozna powiedzie¢ o wspdtczesnej Europie i jej nacjonali-
zmach. Pozeraja sie one nawzajem, tak jak kiedys Locri i Crotone, Crotone i Sibari,
Reggio i Locri... Ten sam proces rozpadu, tylko na wieksza skale. JesteSmy jeszcze
zbyt niemadrzy i leniwi, by zrozumie¢ cos$ z lekcji, ktére nam data historia.

Po wielu ogromnych i stynnych miastach Wielkiej Grecji nie pozostaty nawet
ruiny. Ich imiona zmieniaty si¢ tysiackrotnie. Tylko Reggio i Crotone pozostaty
przez wieki wierne swym nazwom. Kolebka innych miast zdryfowata na obcy
grunt, zostata zalana przez rzeki; ale Reggio — od czasow legendarnego Asche-
neza lub Jokasta az do Garibaldiego i wspodtczesnej Republiki — pozostato w tym
samym klasycznym miejscu. W momencie tragedii z 1908 roku, ktéra naprawde
mogta odebra¢ wszelki entuzjazm i che¢ powrotu na miejsce potwornego znisz-
czenia, mieszkaricy doktadnie w tej samej lokalizacji rozpoczeli wspaniate dzie-
to odbudowy. Zupelnie jakby nie chcieli opusci¢ tego bystrego strumienia, jakim
bez wytchnienia ptyneta tu historia. Jakby piekno krajobrazu, wysmienite poto-
zenie, przyjazny klimat, tradycje handlowe i trzy tysiace lat kultury byly silniej-
sze od jakiejkolwiek tragedii czy katastrofy.

I oto mamy przed soba nowe Reggio. W swoim biurku dumnie przechowu-
je suche wienice z r6z i lauréw, ktérymi ozdobito swoje greckie czoto; trzyma

56 Giuseppe Romeo (ur. 26 pazdziernika 1904 roku w Reggio Calabria, zm. 15 kwiet-
nia 1979 roku, tamze) byt wtoskim politykiem, burmistrzem Reggio di Calabria. W latach
1948-1949 stanat w obliczu pierwszego starcia o miano stolicy regionu, rywalizujac z miastem Ca-
tanzaro. W kolejnych latach toczyly si¢ rozmaite zmagania o lokalizacje dyrekcji regionalnych urze-
déw panstwowych, a przede wszystkim o umiejscowienie Sadu Apelacyjnego. Pomimo probleméw
budzetowych ograniczajacych dziatania administracyjne, Giuseppe Romeo zdotat zapewni¢ miesz-
karicom miasta stabilno$¢: zmierzyt sie z problemem zaopatrzenia w wode, zrewitalizowat cen-
trum miasta, wzmocnit transport publiczny. Przyspieszyt budowe szkét, mimo ze liczba nowych
uczniow rosta wyktadniczo. Dlatego Romeo musiat stawi¢ czota sytuacjom kryzysowym, ktore do-
prowadzily do zaniedbania ,planu generalnego” ze szkoda dla uporzadkowanego rozwoju miasta
zgodnie z precyzyjnym planem urbanistycznym. Por. https://www.ilreggino.it/cultura/2023/03/13/
reggio-lanassilaos-riscopre-la-figura-del-sindaco-giuseppe-romeo/ [dostep: 10.06.2025].


https://www.ilreggino.it/cultura/2023/03/13/reggio-lanassilaos-riscopre-la-figura-del-sindaco-giuseppe-romeo/
https://www.ilreggino.it/cultura/2023/03/13/reggio-lanassilaos-riscopre-la-figura-del-sindaco-giuseppe-romeo/
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artystyczne monety, dokumenty swoich buntéw i podbojoéw; listy od swoich ko-
chankow i wrogéw. Kt6z z nas nie uwielbia zakrada¢ sie do czyjego$ biurka, wy-
ciggac z niego rézne cuda i ogladac je doktadnie w Swietle? Reggio ma w swojej
skrzyni rzymskie patenty, normanskie dekrety, nominacje andegawenskie i ara-
gonskie, listy i pieczecie Karola V, korespondencje Garibaldiego.

Wspodtczesne Reggio, cho¢ po historycznych tragediach i kataklizmach przy-
rody nie zdotato zachowa¢ zadnych zabytkéw, z wyjatkiem majestatycznego
zamku, jest ciekawym miastem — jednym z najbardziej fascynujacych i tetnia-
cych zyciem w potudniowych Wioszech. Ma swdj wyjatkowy charakter, co$ po-
miedzy metropolig a eleganckim uzdrowiskiem.

Kiedy w chtodniejsze dni spacerujemy po Corso, czujemy smak miasta. Boga-
te i eleganckie pawilony, bary niemal obok siebie, aromat espresso, kioski z ga-
zetami, kina, plakaty, neony, samochody, autobusy, motocykle. Miasto.

Lecz kiedy w upalne dni opuszczamy Corso i wychodzimy na nadmorska
promenade, czeka nas niespodzianka. Czy to jest miasto? Alez nie! Wokot nas
unosi si¢ fascynujacy zapach modnego uzdrowiska. To jaka$ ,Promenade des
Anglais” lub ,,Croisette” — jej mniejsze, ale mimo to, a moze wtasnie dlatego, bar-
dziej sugestywne wydanie. I tutaj zmienia si¢ charakter Reggio.

Stoliki kawiarniane falami zalewaja promenade¢. Muzyka nabiera tu lZejszego,
bardziej sentymentalnego charakteru. Na matej scenie amerykanska piosenka
uwodzi i brata sie z druga, neapolitariska, ktéra przybyla tu z Posillipo i Via Parte-
nope. Ludzie réwniez zapelniajg szeroki asfalt, zawtadneli promenada w sposéb
zupelny, tak Ze nie przepuszczajg tu nawet zmotoryzowanych. Nikt nie wygla-
da na ,statecznego obywatela”; wszyscy sa na promenadzie dobrze i gustownie
ubrani, do tego stopnia, ze mozemy nawet zaryzykowa¢ stwierdzenie o orygi-
nalnej elegancji Reggio. Kazdy wyglada na beztroskiego klienta, ktory przyjechat
tu na sezon kapielowy. Nikt si¢ nie spieszy. Wszyscy chodza powoli, $mieja sie,
gto$no rozmawiaja, wotaja do siebie, nucg, i gdyby nie jezyk wtoski i ten ogromny
thum dzieci, mozna by pomysleé, ze w Reggio przebywajg tylko obcokrajowcy.

Promenada przypomina dtugg wstege, ktora oplata Reggio od strony morza.
Jest ona utkana z szeSciu pasow. Pierwszy tworza eleganckie, niskie budynki —
jednopietrowe, ze wzgledu na niestabilno$¢ gruntu. Ta ograniczona wysokos¢,
podyktowana potrzebg przewidywania katastrof i trzesien ziemi, nadaje budyn-
kom wyglad willi: marzenie wspotczesnego urbanizmu, ktéry chce uciec od in-
dustrializacji. Duzo zieleni wylewajgcej sie z okien, z balkonéw, z taraséw, kwia-
ty, wazony, podcienia.

Ponizej tego pierwszego pasa, tuz przy jego granicy, $ciezka muzycznych ryt-
mow i pie$ni z akompaniamentem ludzkich krokéw, chodnikiem i ulicg.
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Natychmiast potem trzeci pas. Znajduje si¢ w centrum promenady, caty
w kolorze zielonym, od najjasniejszego do najciemniejszego. Kwietniki.

Tak wspaniale rozwiniete figowce i magnolie nietatwo znaleZ¢. Palmy i sosny,
oleandry i hibiskusy, egzotyczne dla mieszkanica péinocy, o kwiatach zmysto-
wych w ksztatcie i kolorze. Tam, ponizej, mocne pnie drzew sg otoczone kwit-
nacymi roslinami i kwiatami. Jest co§ zmystowego, bogatego, niemal erotycz-
nego w tej mieszance roéznych gatunkéw drzew i kwiatow. W dwoch miejscach
pas ten nagle zanika: tam, gdzie znajdujg sie pozostatosci jakiego$ starozytnego
fundamentu. Kilka garsci ko$ci — §lad po wspaniatej architekturze Reggio — kt6-
rym drzewa dajg ciel. Caly ten obszar jest czasami poprzecinany wijacymi si¢
Sciezkami lub nagle ustepuje miejsca przeswitom, w ktorych mkng ku gorze po-
mniki, na zlotych skrzydtach Zwycigstwa, jak na przyktad dzieto Jerace, petne
wzlotdw i powiedziatabym, ze prawie eksplozji®’.

Czwarty pas jest szeroka ulica, ograniczona po bokach chodnikami, z rzeda-
mi tawek. Ow teren ma swoj lokalny koloryt: orzeszki.

Jest co$ charakterystycznego w dziesigtkach wdzkow, ktore uginaja si¢ pod
ciezarem tych egzotycznych delicji. Co kilka krokoéw jeden wozek, otoczony
chmurg kuszacych propozycji, uktadajacych si¢ niemal w melodyjny Spiew:

,Orzeszki! Dobrze wyprazone! Orzeszki! Dobrze wyprazone!...”

Zwiezta to reklama, ozdobiona tylko dwoma okre$leniami. Lecz jednoczes$-
nie jakze atrakcyjna! I powiedz, istnieje jaki$ szanujacy si¢ mieszkaniec Reggio,
ktéry przeszediby obojetnie obok tych wozkéw? Na promenadzie kazdy ma za-
tem taki sam smak w ustach: ten starszy pan, taszczacy przed soba ostentacyj-
nie swoj brzuch a la Budda, z uwaga pilnujac, by nie pekl; czternastoletnia gas-
ka szukajaca w ttumie swojego studenta; powazna mamusia, prowadzaca swoja
tréjce, w oczekiwaniu na czwarte; nonszalancki bezrobotny, ktéry marzy, by zo-
staé sekretarzem u boku nieZle sytuowanej starszej pani! Kazdy, kto tu przecho-
dzi, kupuje, tuska, przezuwa, smakuje ,,orzeszki dobrze wyprazone”. A gdy prze-
biegly mtodzieniec, wtasciciel wozka i wagi (na widok ktdrej Sprawiedliwos¢

57 Pomnik Polegtych Wielkiej Wojny w San Ferdinando (Reggio Calabria, Wtochy) sktada si¢
z rzezby wykonanej ze stopu miedzi, w latach 20. XX wieku przez Francesca Jerace (1853—-1937),
poswieconej pamieci podporucznika Vito Nunziante i polegtych zoinierzy — uczestnikéw Wielkiej
Wojny. Pomnik stoi na wybrzezu Falcomata w Reggio Calabria. Zostat odstoniety w maju 1930 roku
w obecnodci kréla Wiktora Emanuela I11. Sktada sie z kolumny rostralnej, na szczycie ktérej znaj-
duje sie posag z brazu, wyposazony w skrzydta zwyciestwa i trzymajacy miecz w prawej rece.
U jego podstawy dwie postaci z brazu przedstawiaja: starozytnego ,wojownika Bruttiusa”, trzyma-
jacego w ramionach tarcze, oraz piechura wyposazonego w karabin i granat reczny. Jest to doktad-
na replika uzbrojenia Zolnierza piechoty. https://www.reccani.it/enciclopedia/francesco-jerace/
[dostep: 6.12.2024].
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z oddali przymyka oko), z szybkoscig iluzjonisty tymze narzedziem odmierza ci
pottora deka zamiast dwdch, ty rowniez przymykasz oko, z godnoscia bojkotu-
jac precyzje przyrzadéw mierniczych. Tak jak wtasciciel, ktory dat ci przyktad.

W Granadzie, Sewilli, Kordobie na promenadzie jadtam ,patatas” smazone
w oleju na oczach przechodniéow. Pokrojone cienko jak bibuta, ztote, r6zowawe,
tluste, stone kaski. Cata miseczka za ,una perra corda”, czyli dziesie¢ centavos.
Na hiszpanskiej promenadzie wszyscy czuli ten sam smak ,patatas”. Poczgw-
szy od ministra, ktéry wysiadt z samochodu, by kupi¢ wielkie opakowanie, az
po tragarza, ktory posilat si¢ smakowitym kaskiem, niosac walizki. Kazdy kraj
ma swdj typowy smak. W Konstantynopolu polubitam ,yoghurt”, sprzedawa-
ny w ogromnych kubkach, gesty jak ser, krojony nozem. Pozwalat mi zawsze na
wizyte w raju Allaha, gdzie alkohol zastepuje si¢ mlekiem. Na wiederiskim Pra-
terze ,Wienerwiirstli” z musztardg zapewnit smak, ktory otworzyt mi drzwi do
poznania austriackiej mentalnosci.

W Reggio od razu si¢ zorientowatam. Aby dobrze pozna¢ czar promenady,
trzeba tak jak inni mieszkancy zje$¢ ,orzeszki dobrze wyprazone”. Nie mysl, ze
ten komunizm smaku nie ma swoich konsekwencji. Jak kazdy komunizm, réw-
niez ten ,,orzeszkowy” tworzy niebezpieczne nacjonalizmy lub regionalizmy, albo
raczej reggionalizmy, ktére wptynety réwniez na mojg miedzynarodowa psyche.
I tak, ilekro¢ pojechatam do Mesyny i przechadzatam sie tamtejszg promenada,
czego$ mi straszliwie brakowato. Od razu zrozumiatam czego: orzeszkoéw!

Pewnego razu, na $wigto Matki Boskiej, 15 sierpnia, pojawity sie owe orzesz-
ki! Kilka wozkow. Po piecdziesiat lirow za deka! Wykrzywitam z ironig usta.

— U nas, w Reggio, dwadzie$cia liréw za deka i to kazdego dnia, nie tylko
w Swieto Matki Boskiej! A porcje tak duze, Ze nigdzie indziej takich nie ma, a nie
takie mikroskopijne!

Bytam juz prawdziwa mieszkanka Reggio, dumng z moich orzeszké6w na pro-
menadzie. Oto jakze niebezpieczny ,reggionalizm” stworzyt we mnie ten komu-
nistyczny smak.

Natychmiast po powrocie do Reggio, wieczorem, zanurzam si¢ z nostalgia
w zapachu orzeszkow i rozkazuje:

— Trzy deka! Ale dobrze wyprazone!

Lecz sprzedawca jest pewien swych beniaminkéw i z godnoscia zapewnia:

—Tak, prosze pani. Dobrze wyprazone!

Zaraz ponizej tego traktu, petnego ludzi i tupin po orzeszkach, rozpoczyna
sie piaty pas: tory pociagu tgczacego Reggio z resztg $wiata. Wpadajg one poz-
niej w objecia jednej z najpiekniejszych stacji, jakie widziatam w Europie. Mo-
zemy dostrzec, jak wspaniale zostat tu zrealizowany styl modernistyczny. Stacja
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kolejowa w Reggio robi imponujace wrazenie: bogato i racjonalnie o$wietlona,
przestronna, godna wielkiej stolicy. Nawet jej groZna i piekna mesyriska rywalka
nie potrafi jej ostabic.

Ponizej toréw szosty pas: plaza i lido, ktérego moga pozazdrosci¢ Reggio
najstynniejsze nadmorskie kurorty nie tylko we Wtoszech, ale i w Europie. Lido
i plaza w Reggio sa jeszcze dziewicze, nieodkryte przez masy turystow. Wyobra-
zam sobie jednak, co mogtoby sie¢ staé, gdyby tylko jakas sprytna diorn przenio-
sta punkt zatadunkowy w cies$ninie dziewie¢ kilometrow dalej.

Plaza w Reggio jest wyposazona nie tylko nowoczes$nie — jest tu teatr na ot-
wartym powietrzuy, tenis, trampolina, dancing, restauracja, park rozrywki itd. —
lecz takze poetycko. Aleje kwitnacych oleandréw miedzy kabinami, biate, r6zo-
we, czerwone kwiaty, przez ktore wida¢ wiecznie poruszajace sie fale cie$niny,
fioletowy odcient wody, znany juz Homerowi, ktory celebruje to ,fioletowe mo-
rze”; co nie jest mitem, ale rzeczywisto$cig, ktora przychodzi na mysl w dni sil-
nych wiatréw. Krajobraz Gor Pelorytanskich na drugim brzegu z Mesyna, biala
i niemal afrykaniskg w swoim profilu; Etna zanurzona w chmurach: wszystko to
tworzy miejsce wyjgtkowo poetyczne, o charakterze $wiezym, dalekim od prze-
starzatej i znormalizowanej scenerii typu Riwiery Francuskiej. Rotunda, cata ze
szkta, jest tak lekka, Ze prawie nie czué ci¢zaru jej bogatych marmuréw. Wyda-
je sie tak falista jak woda, po ktorej sunie calg swoja istota, dajac przyktad, jak
nalezy sie kapac.

Wieczorem neon zamienia ja w jasno o$wietlong feerig¢, oaze orzezZwienia
po upalnym dniu, uroczy kiosk, w ktérym Reggio rozdaje darmowe przepisy na
chwile zapomnienia i ucieczki od powszednio$ci dnia.

Ja réwniez otrzymatam ten pachngcy ja$minem przepis. Co w nim byto? Do-
wiesz sie pdzniej.

Tylko kilka krokéw dzieli rotunde od dancingu. Mozna tariczy¢ spokojnie,
bo wieczér w Reggio jest zawsze chtodny, skropiony orzezwiajacg bryza niczym
perfumami. Taficzy si¢ w objeciach rdz i lisci wspinajgcych sie po podporkach,
a jesli jaki$ poetycki ptatek spadnie na wtosy lub ramiona twojej damy, bedziesz
mogt go lekko usunaé... ustami. Jesli nie, ten ptatek bedzie na nig patrzyt do rana.

Po kilku tangach (juz nie tak nowoczesnych, ale wcigz sugestywnych) mozna
odpocza¢ na tarasie i ponownie odczyta¢ swoj przepis, tak jak ja deklamuje moj:

,Oprzyj glowe na ramionach swojego towarzysza, a gwiazdy powiedza Ci reszte”.

Przysiegam, ze nie chce nikogo namawia¢ do calowania si¢ na tarasie ro-
tundy. (Autorka jest wychowana w purytarskiej Polsce.) Ale jesli bedziesz miat
szcze$cie i trafisz na moment, kiedy nikt nie bedzie podgladat, to sprébuj! Za-
pewniam, ze nie znajdziesz pigkniejszego tta do twych pocatunkéw.



« 212 . + POD GWIAZDAMI WIELKIE] GRECJI = -

A jesli masz w Kieszeni jakie$ orzeszki ,,dobrze wyprazone”, wrzuc je do mo-
rza, dla Neptuna. Jako podziekowanie — on tez musi si¢ wzmocnic.

MIEDZY RZECZYWISTOSCIA A FATAMORGANA

Reggio zbudowano na granicy miedzy rzeczywistoscig a fatamorgang. Nie
ma wielu takich miast na Swiecie. We Wtoszech jest jedynym.

Zobaczmy, jak mieszajg sie tu rzeczywisto$¢ i fatamorgana. I jak wyglada
pierwsza, a jak druga.

Na ruinach po katastrofie 1908 roku wyrosty poczatkowo drewniane baraki,
pierwsze szpitale, pierwsze kaplice zaaranzowane byle jak, tak na szybko. A juz
dwadziescia lat p6Zniej miescito si¢ tu nowoczesne miasto, petne powietrza
i przestronne. Nalezy podziwia¢ cierpliwos¢ i cigzkg prace, entuzjazm i mitos¢,
z jakg mieszkancy Reggio podniedli sie z ruin i zaczeli budowa¢ nowy dom. Sita
i odpornos¢ kalabryjskiej rasy, zahartowanej przez huragany historii i katastro-
falne skutki dziatania zywiotéw, po raz kolejny doskonale zdata egzamin.

Dzi$, spacerujac ulicami i uliczkami Reggio, obserwujgc budynki, petne sma-
ku i nieprzetadowane stylistycznie, oraz nowe koscioty, widzimy juz dojrzate
owoce kalabryjskiego charakteru. W Reggio, w jego nowoczesnym stylu, znaj-
dujg sie budynki, ktére mogg nam si¢ podoba¢ lub nie: Katedra, Swigtynia Zwy-
ciestwa, kilka innych kosciotéw. Mozna dyskutowa¢ o niezwyktych wartosciach
lub btedach architektonicznych, ale kazdy musi przyzna¢, ze muzeum, zbudo-
wane wsrdd goraczkowych polemik, jest z pewnoscig najpiekniejszym monu-
mentalnym budynkiem w Reggio.

O architekcie Marcello Piacentinim, niezaleznie od tego, jaka epoke politycz-
ng reprezentuje, mozna powiedzie¢, ze pomimo rewolucyjnego modernizmu
nie wyrzeka si¢ klasycznej wtoskiej tradycji, harmonii i estetyki.

Muzeum w Reggio to budynek, w ktérym architekt zdefiniowal nowe prawa
techniki strukturalnej, czystosci formalnej i gry Swiatet. Rezygnujac z cieza-
ru stylistycznej ornamentyki, osiagnat jednos¢ masy strukturalnej, syntetycz-
na site linii, zasadnicza logike powierzchni. Ciepta ztoto-zétta patyna trawer-
tynu, sugestywna powaga niemal klasycznych form, interesujace medaliony,
w ktdrych przedstawiono oryginalne rysunki najstynniejszych monet Wielkiej
Grecji, szara bazaltowa podstawa, dostojefistwo centralnego portalu — wszystkie
te elementy uzyte zgodnie z prawami wspotczesnej techniki stworzyly jedno
z najpiekniejszych muzedéw we Wtoszech. Dowodem tego piekna s3 gorace spo-
ry, krytyka i sprzeciw, wsrdd ktérych wyrosto to dzieto. Gdyz o brzydkich rze-
czach nie dyskutuje si¢ wcale!
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Wystarczy przypomnie¢, ze jego model, na Miedzynarodowym Kongresie
Muzeografii w Madrycie w 1934 roku, spotkat si¢ z powszechnym entuzjazmem
ze strony najbardziej uznanych ekspertéw na swiecie.

Niestety, nie widziatam zbioréw muzeum w catej okazatosci (architekt za-
planowatl nawet zréznicowane oswietlenie gablot w zwigzku z potrzebg uzyska-
nia maksymalnego efektu). Rece wojny je zapakowaty, a rece pokoju jeszcze nie
wyjety ich ze skrzyn. Musimy zyczy¢ Reggio, aby ta artystyczna uczta nadeszia
jak najszybciej. Ale juz to, co widziatam, daje obraz wyjatkowej kultury, ktora
zago$cita na tej ziemi. To logiczne, ze kalabryjskie wykopaliska z dawnych epok
powinny by¢ zgromadzone w jednym osrodku, a nie rozrzucone po matych mia-
steczkach i wioskach, do ktérych dostep moze by¢ utrudniony. Zrozumiate jest,
ze takim osrodkiem, ze wzgledu na jego wielka role historyczng i artystyczna
oraz potozenie tak tatwo dostepne dla podréznych, powinno by¢ Reggio.

Muzeum powinno tgczy¢ wszystkie bogactwa tych miast Wielkiej Grecji, kto6-
re wyrosly juz na kalabryjskiej ziemi. A jesli wspOtczesne czasy, ktore z koniecz-
nosci beda zmuszone zrezygnowa¢ z drobnych regionalizméw, beda miaty kie-
dy$ szanse stworzy¢ centrum gromadzenia starozytnosci catej Wielkiej Grecji,
a nie tylko tych z Kalabrii, to jasne jest, ze mozna by stworzy¢ wspaniaty, kom-
pletny obraz jednej z najstarszych kultur europejskich, dziatajacy jak silny mag-
nes na kazdego wyksztatconego turyste, ktéremu nowoczesne cztery tygodnie
urlopu rocznie nie pozwalajg na podr6z przez mate miasteczka.

Wiemy jednakze z dos$wiadczenia, Ze walki miedzy dyrektorami muzedw
o kazdg statuetke lub naczynie sg bardziej krwawe od wojny trzydziestoletnie;.
W tym obszarze powinno zatem zadziala¢ rozwazne rozporzadzenie pafistwowe.

W muzeum w Reggio zgromadzono eksponaty z réznych epok, od czaséw
prehistorycznych do wspotczesnosci. Niemniej bezsprzecznie kultura Wielkiej
Gregji jest tu ,specjalnoscig domu”, ktdra wzbudza najwieksze zainteresowanie
i najwiekszy podziw. Helleriska wiosna. Przejaw sztuki tak samo wyrafinowanej
w pewnych dziedzinach (ceramika, monety), jak na Poétwyspie Peloponeskim.
Zbiory, jakich mogg pozazdro$ci¢ Reggio najwieksze muzea $wiata®®.

58 Narodowe Muzeum Archeologiczne w Reggio Calabria zostalo uznane za jedng z naj-
bardziej prestizowych archeologicznych instytucji muzealnych we Wtoszech. Budynek, w ktdrym
sie miesci, jest jednym z pierwszych w Italii zaprojektowanym wytgcznie na potrzeby ekspozycji
muzealnych. Stworzony zostat przez Marcello Piacentiniego, jednego z najwigkszych architek-
tow poczatku XX wieku, ktory zaprojektowat go w sposob nowoczesny, po odwiedzeniu gtow-
nych muzedéw Europy. Potozony w samym sercu miasta obiekt jest waznym elementem kraj-
obrazu i zycia mieszkaficow Reggio. Z jednej strony wychodzi na centralny plac — Piazza De Nava,
z drugiej na ,I. Falcomata”, ze wspaniatym widokiem na cie$nine. W nastepstwie katastrofalnego
trzesienia ziemi w 1908 roku, ktére zniszczyto miasto, za namows archeologa z Trentino, Paolo
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Fragmenty architektonicznych terakot, ktoére zdobily wczesniej fronto-
ny $wigtyn i byly niemal tak trwate jak metale, z refleksami barw, ktdre prze-
trwaty wieki, maski lwéw, Sylenéw, Gorgon, postaci kobiecych — wszystko to
pochodzace z najstynniejszych §wiatyn: Hery Lacinii, Apolla Licejskiego w Me-
taponcie, Apolla Alejskiego w Ciro, z Hipponionu, Medmy, Reggio, Gioia Tauro.
Mozemy zobaczy¢ jedyny w swoim rodzaju stynny wizerunek nagiego efeba na
koniu, podtrzymywanego przez sfinksa. Powstaly w V wieku p.n.e. Bedacy pro-
totypem stynnych Dioskuréw lokryjskich.

Rzezba, ktéra w Wielkiej Grecji, prawdopodobnie z powodu braku dobrego
marmuru, tworzona jest gtéwnie z brazu, a reprezentowana przez kilka wspania-
tych arcydziet, takich jak gtowa Apolla autorstwa Pitagorasa, pochodzaca ze Swig-
tyni Apolla Alejskiego w Ciro, popiersie ze Scalea, przypominajace jakas boginie,
autorstwa Pasitelesa. Marmurowe reliefy i setki plastycznych terakot, figurki gli-
niane wydobyte w Medmie i w ofiarnym dole Persefonejonu w Locri. Tylko z tych
dwodch miejsc ziemia ofiarowata juz eksponaty do prawdziwego muzeum ceramiki.

Tysigce ksztattow: ludzkie glowy, zwierzeta, ptaki. Oprocz figurek takze gli-
niane tabliczki, ,pinakes”, ktére, wydobyte na $§wiatto dzienne dzieki geniuszo-
wi Paolo Orsiego, wzbudzily podziw nie tylko w $wiecie archeologéw i mitos-
nikéw sztuki, ale rowniez u kazdego laika, ktory miat przyjemnos$¢ je zobaczy¢.
Z pewnoscig o pinakes mozna by napisa¢ catg ksigzke, ktora nie bytaby mniej
interesujaca niz przygody Sherlocka Holmesa, poniewaz juz samo ich odkrycie
nie byto codziennym, zwyktym zdarzeniem. ZnaleZ¢ si¢ nagle w innym $wiecie,
wsrod ludzkich postaci z V lub VI wieku p.n.e., widzie¢ ich mode, stroje, fryzury,
poznawad ich religie, rytuaty, sposob zycia — to juz do$¢ oryginalna przygoda.

Orsiego — zrodzit si¢ pomyst utworzenia w Reggio Calabria duzego, statego Muzeum Narodowego
poswieconego Wielkiej Grecji. Projekt nabrat konkretnego ksztattu w 1954 roku, wraz z potacze-
niem zbioréw prywatnych ze zbiorami panstwowymi. Gtéwny ,rdzen zasobéw” sktadat sie z ma-
teriatéw pochodzacych z licznych i niezwyktych kampanii wykopaliskowych prowadzonych przez
specjalistow i samego Orsiego na gtéwnych stanowiskach archeologicznych w regionie. Nowa eks-
pozycja stata, ktéra nabrata ksztattu w wyniku przebudowy obiektu prowadzonej od 2009 roku,
miedci si¢ w 220 gablotach i jest roztozona na czterech poziomach, ktére przedstawiajg historie
osadnictwa w Kalabrii od prehistorii do romanizacji, wedtug kryterium chronologicznego i tema-
tycznego. Zwiedzanie rozpoczyna sie na drugim pietrze (poziom A — Prehistoria i protohistoria;
Epoka metalu), kontynuowa¢ mozna je na pierwszym pietrze (poziom B — Miasta i sanktuaria
Wielkiej Grecji), a takze na antresoli (poziom C — Nekropolia i Zycie codzienne Wielkiej Grecji: Sibari,
Crotone, Hipponion, Kaulonia, Cird i Laos; Lucani i Brettii). Trasa koniczy si¢ na parterze (poziom D —
Reggio), gdzie znajduje sig, chyba najwazniejsza ekspozycja, sala Riace Bronzes i Porticello. Piwnica
(poziom E) przeznaczona jest na wystawy czasowe; znajduje sie tu takze lapidarium i niewielki ob-
szar archeologiczny dotyczacy czesci nekropolii odkrytej w 1932 roku podczas wykopéw pod fun-
damenty budowli. Za: https://www.museoarcheologicoreggiocalabria.it [dostep: 7.12.2024].


https://www.museoarcheologicoreggiocalabria.it

+ « MIEDZY RZECZYWISTOSCIAA FATAMORGANA - . 215 -

Lecz autorka pisze ksiazke o catej Kalabrii i niestety o pewnych rzeczach,
nawet niezwyktych, moze jedynie powiedzieé: , Zobaczcie je sami!”. I juz musi
ucieka¢ z muzeum, poniewaz konstrukcja tej ksiazki, w ktorej pozwolita juz so-
bie na rézne odskoki, mogtaby runa¢ jak podczas trzesienia ziemi.

Kto$ inny opisze katedre, ustawione przed nig potezne posagi autorstwa Je-
race oraz grob biskupa Montalbettiego, ktory zginat podczas nalotu bombowego.
Grob jest piekny, nowoczesny, a rzezbiarz Monteleone umiescit na nim wspot-
czesne narzedzie meczeristwa: samolot™.

Na widok tego pomnika przez gtowe przebiegaja dziwne mysli. Oto Slepe
narzedzia, ktore bezposrednio stykajg sie z ludzkim ciatem — wtdcznia, siekiera,
koto, stos, sznur, ostrze gilotyny — zostaty zastapione przez aniota, ktory prze-
mienit sie w demona. Stat si¢ zbyt elegancki i leniwy, by zabija¢ osobi$cie. Wysyta
jedynie swojego postarica, ktory z zimnym zamystem precyzyjnie ukrytym w me-
chanizmie, nie zatrzymuje sie nawet na chwile i odlatuje. A wspétczesny aniot...
Melozza da Forli, ktérego stynne instrumenty muzyczne zamienity si¢ w btyska-
wice, by ¢wiartowac na kole, spali¢ na stosie, Scina¢ toporem — lecz wszystkie te
Srodki sg zbyt juz przestarzate i banalne. Ludzko$¢ zrealizowata marzenie Ikara
i natychmiast je skomercjalizowata, przeznaczajac na stuzbe $mierci. Przytwier-
dzita do jego czota pigte przykazanie swojego Dekalogu: ,Zabijaj!”.

W albumie mody ludzkosci pewne typy staly sie $mieszne i dziecinne. Tak
jak kat, niegdys$ jakze efektowny w swoim czerwonym stroju, przed ktérym na-
wet Maria Antonina miata tyle szacunku, ze powiedziata: ,Przepraszam, panie
kacie”, gdy przypadkowo go potracita, wchodzgc na szafot, zostat dzi$ zastgpio-
ny przez mtodego ositka odzianego w str6j khaki, ktéry jest niewidzialny i kto-
rego mozemy sobie jedynie wyobrazi¢. Podobnie sztuka rezygnuje ze starych
atrybutéw. Na Scianach katedr zaczyna pojawia¢ sie cient samolotu, ktory bedzie

59 Urodzony w Radicena (obecnie Taurianova) w prowincji Reggio Calabria, Alessandro
Monteleone byt gtéwnie rzezbiarzem. Jako mtody cztowiek zostal przyjety do pracowni Vincen-
zo Romeo, ktory przepowiedziat mu $wietlang przysziosé. Po pierwszej wojnie §wiatowej, w ktorej
brat udziat, udat si¢ do Rzymu, gdzie szybko znalazt uznanie najlepszych rzezbiarzy. W ostatnich
latach zajmowat sie takze malarstwem, ktérym parat sie juz w mtodosci, malujac ponad trzysta
dziet. Zaprojektowany w 1949 roku gréb biskupa Montalbettiego, znajduje sie w lewej nawie ka-
tedry w Reggio Calabria. Nad marmurowym grobowcem, przedstawiajacym lezacego biskupa,
znajduje si¢ motto oraz nisza z posagiem Dobrego Pasterza, otoczona szeScioma panelami z bra-
zu, przedstawiajacymi epizody z zycia pratata w Reggio. Cato$¢ uzupeinia u géry herb biskupi
wsparty na dwoch aniotach, takze z brazu. Napis na nagrobnej tabliczce gtosi: ,Tutaj spoczywa-
ja szczatki Enrico Montalbettiego, arcybiskupa Reggini Iuliensi, poboznego, pracowitego i uczo-
nego kaptana, ktéry bedac pasterzem $wietych obrzedow, ztozyt wizyte mieszkaricom wsi Anna,
31 stycznia 1943 roku. Zginat w straszny sposéb, podczas nieprzyjacielskiego nalotu, w wyniku
eksplozji bomby”. http://www.cattedralereggiocalabria.it/la-cattedrale/monumento-funerario-di

-mons-e-montalbetti [dostep: 6.12.2024].


http://www.cattedralereggiocalabria.it/la-cattedrale/monumento-funerario-di-mons-e-montalbetti
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tam zyt tak dtugo, dopdki jego rywal na gérze nie zemsci sie za to, ze zostat
sprowadzony na dot, i go nie zniszczy.

Zanim jednak wszyscy zostaniemy zgtadzeni, mamy jeszcze... kilka godzin
czasu. I mozemy spacerowac po ulicach Reggio. Sg one tak pigknie i zmy$lnie
zaprojektowane, ze co kilka krokéw sie zatrzymujemy i podziwiamy widok na
morze. Zadna ulica w Reggio nie ma charakteru zamknigtego ,tunelu”, w kt6-
rym przechodzien dusi si¢, a najwyzej widzi tylko maty niebieski kawatek nieba
nad swojg gtowg. Tutaj, co kilka krokéw, morze wybucha miedzy domami, zry-
wa sie fala koloru indygo, statek, biaty zagiel todzi. Co trzy, cztery domy aleja
nagle przerywa swoj bieg, oddziela si¢, gteboko oddycha i wcigga w swoje ptuca
Swiezy wiatr z cie$niny, dar Eola dla Jokasta.

I tak, w Reggio, nawet w najwiekszym upale, nigdy si¢ nie spocitam. Ulice,
ustane kwitngcymi oleandrami, wydaja si¢ przypomina¢, Ze nie jeste$my w mie-
Scie, lecz jedynie na wakacjach. Odkrytam tez... las, w Reggio! W samym centrum,
na Piazza Italia. W gestej, wysokiej, dobrze przycietej i jasnej kopule drzew $pie-
waja, o $wicie i o zmierzchu, setki ptakéw, jak w lesie. Tylko nie wiem, czy miesz-
karicy Reggio, przechodzgc tedy dziesiec¢ razy dziennie, stuchaja tego lasu!

Zamek jest klamra, ktora taczy wspotczesnosc ze starozytnoscia. Jedyny an-
tyczny klejnot, ktdry zdobi Reggio. Jedyna rzeczywistos¢, ktora przetrwata wieki.

Widok na cata Ciesning Mesyriska, od Etny az po latarni¢ morska, to otwar-
ta panorama najpiekniejszej ciesniny Europy. Wspominam te, ktore widziatam:
Gibraltar, Bosfor, Skagerrak, Kattegat. Zadna z nich nie doréwnuje temu prze-
smykowi pod wzgledem piekna. Zadna nie ma bialego wulkanu na horyzoncie.

Reggio to stynne miasto fatamorgany. Musi to by¢ zdarzenie niezwykte, sko-
ro potrafi je dostrzec nawet najbardziej prozaiczne oko. Fatamorgana to rzadkie
zjawisko atmosferyczne! Nie mozna go utozsamiac z tym, ktore pojawia sie na
jeziorach i ktdre jest faktem powszechnym. Fenomen optyczny, ktoéry niczym
chimera tworzy na wodzie zamki, wieze, kolumnady, drzewa, domy, gigan-
tyczne miasta, zalezy — jak uczy nas encyklopedia — ,,od zmian wspoétczynnika
zatamania Swiatta w poziomych warstwach atmosfery”. Wielu poetéw, ktorzy
widzieli fatamorgane w Reggio, opiewato ja w odach, a wielu fizykéw opisato ja
w naukowych terminach.

Ja nie doswiadczytam tego zjawiska w Reggio. Lecz widziatam wschdd i zachod
storica nad cie$ning; potezne huragany pelne fantastycznych btyskawic, gdy niebo
jest rozdzierane przez tajemnicze znaki w najrézniejszych ksztattach, a w cieSninie
spadajg kolumny ognia; nocne gwiazdy i letnie ksiezyce; statki, ktore $lizgajg sie
w ciemnym cieniu niczym dziwne zjawy; krajobraz przeciwleglego wybrzeza; géry
i skaly; drzewa i miasta; wszystko to stanowito dla mnie fatamorgane¢ w Reggio.



...zachdd storica nad cie$ning

Wzdtuz Morza Joriskiego
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SIOSTRA BLIZNIACZKA

Dzi$§ w Rossano los nam nie sprzyja: Zatoka Tarencka, ktérg mieliSmy na-
dzieje podziwia¢ z deptaku Swigtego Szczepana, skryta sie za mgta.

Nie zatujemy. W Rossano szukamy nie tylko pieknych widokéow. Wzdiuz
szlaku z San Demetrio Corone, prowadzacego tutaj przez Vaccarizzo i Coriglia-
no, mieli$my ich az nadto: towarzyszyty nam nieustannie na drodze tysigca za-
kretéw pokonywanej przez autobus. Dzi§ za$ wyruszamy na poszukiwanie bliz-
niaczej siostry Wielkiej Grecji, ktdrej stolicg i latarnig przez wiele stuleci byto
Rossano, wciaz petne $ladow jej dawnej $wietnosci.

Siostry Wielkiej Grecji — zapytasz? — Czy jej gwiazdy nie zgasty przestoniete
skrzydtami rzymskich ortéw? Czy ten zakatek Italii nie znajdowat sig, jak i wiele
innych, pod panowaniem Imperium? A moze przesadg jest nazywanie tej ziemi
Wielka Grecja, skoro odcisneto na niej swe pietno trwajace setki lat Bizancjum?

Ajednak...

Wydaje si¢, ze nowe czasy naprawde chcg potaczy¢ oba $wiaty: historie
i terazniejszo$¢, i wybrac te ziemie na siedzibe nowego hellenizmu, centrum
ekspansji greckiej kultury na Zachodzie. Moze zasiane tu niegdy$ ziarno prze-
trwato i teraz swobodnie wykietkuje wérdd ruin? Moze gwiazdy Wielkiej Grecji
zatoczyty koto i wrocity, by $wieci¢ jasno na znajomym niebosktonie?

Do VII wieku naszej ery ta cze$¢ Kalabrii byta taciniska i zamieszkiwaty jg zla-
tynizowane ludy. Zachowata swoje powiazania z Bizancjum, ale jezyk, instytu-
cje, rytualy zawsze byty rzymskie. Nawet Longobardowie nie dotarli za géry Sila.
O regionie i jego mieszkanicach najlepiej Swiadczy obrzadek religijny i wyzna-
wana wiara. W 650 roku biskupi kalabryjscy uznali jurysdykcje papieza i wzieli
udziat w synodzie laterariskim', a w 680 roku zaszczycili swa obecnoscia synod

1 Wskazanie Alberti btedne. Jak precyzyjnie zauwaza monografista: ,Synod Laterafiski odbyt
sie w 649 roku, za pontyfikatu Marcina I (649—655), z udziatem okoto 100 biskupdw z rzymskiej
prowingji koscielnej, a nadto z udziatem licznych opatéw ze Wschodu. [...] Synod byt praktycz-
nie dzietem greckich mnichéw. Byt dwujezyczny, akta spisano po tacinie i po grecku, przy czym
tacina byta tylko stabym przektadem z greki. Synod potepit monoteletyzm, a takze ogtlosil, ze
nauka o dwoéch wolach w Chrystusie jest konsekwencjg chalcedoniskiej nauki o dwéch naturach.
Ekskomunikowat konstantynopolitariskich patriarchéw Sergiusza i Pawta”. Por. K. Schatz: Sobory
powszechne — punkty zwrotne w historii koSciota. Przet. ]. Zakrzewski. Wydawnictwo WAM, War-
szawa 2000, s. 78. Kwestie monoteletyzmu i zaangazowanie kosciotéw Zachodu w przygotowanie
soboru na Lateranie $ledzi takze Jacek Wojda. Por. Idem: La question monothélite et I'engagement
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rzymski. W 730 roku Leon Izauryjczyk skonfiskowat dobra nalezgce do Kosciota
rzymskokatolickiego i podporzadkowat biskupdw kalabryjskich patriarsze Kon-
stantynopola. W 787 roku episkopat Kalabrii udat si¢ na sobdr nicejski. Tylko
Cosenza pozostata wierna obrzadkowi tacifiskiemu. W ciggu pieédziesieciu lat
pod panowaniem Bizancjum region o taciniskim rodowodzie zhellenizowat ob-
rzadek, jezyk i zwyczaje. W IX wieku byt juz w wiekszosci zamieszkany przez
Grekéw, a jezyk Homera wypart tacine. Po raz drugi w swej historii Kalabria
stata sie grecka.

Co byto przyczyna tego odrodzenia?

Nie zdecydowaly o tym tylko wzgledy religijne: mnisi uchodzacy z Bizan-
cjum przed prze$ladowaniami ikonoklazmu rzeczywiscie odegrali znaczgcg role
w tej historii, ale najwieksze pietno odcisneli uciekinierzy ze Wschodu, nape-
dzani nie duchem przygody czy pragnieniem podbicia nowych terendw, lecz
przegnani trwoga przed arabska fala. Migracje przybraly rozmiary prawdziwej
kolonizacji, a jej celem byt zachdd, gtéwnie joriskie wybrzeze Kalabrii. Uchodz-
cy ciagneli z Syrii, Palestyny, Egiptu i obszaréw Cyrenajki — dawnych greckich
prowincji, szukajac schronienia w cesarstwie zachodniorzymskim. Cze$¢ z nich
dotarta az do Rzymu, wielu schronito si¢ na Sycylii, ktéra krotko cieszyta sie
wolnoscig: w 831 roku Arabowie zdobyli Palermo, w 902 roku Taormine. Jedy-
nym terytorium pozostajagcym w rekach Bizancjum byta wtasnie Kalabria. Nowi
mieszkancy narzucili regionowi swe tradycje i kulture. Gwiazdy Wielkiej Grecji
znow rozbtysty jasno nad brzegiem Morza Joriskiego.

Podobnie jak w starozytnosci, fala hellenizmu opanowata potudniowe re-
giony Polwyspu Apeninskiego, docierajac do wybrzezy Morza Tyrrenskiego,
Adriatyku i samego Rzymu. Zwigzki miedzy kulturg bizantyjska a Italig zostaty
wzmocnione; w trudnych dla Pétwyspu Apeninskiego wiekach sztuka i kultura
starozytnej Grecji ponownie odgrywaty kluczowa role.

Odrodzona Magna Graecia zhellenizowata takze normarnskich wojownikow,
Szwabdw. Krdlowie, wiadcy i rozmaite ludy, nawet z dalekiej Brytanii, pragneli
zdobywac wiedze od greckich nauczycieli, studiowac greckie teksty. Dzie¢mi tej
kultury byli prekursorzy renesansu: Barlaam z Seminary, mistrz Petrarki, i Le-
oncjusz Pilat. Jej zmierzch nastapil dopiero w XIV wieku zabity bigoteria Ande-
gawenow, a Kalabria weszla do kregu kultury tacinskie;j.

Tymczasem kultura Grekéw u wybrzezy morza kwitta. Nie tylko mysliciele
zgtebiali filozoficzne zagadnienia; coraz czesciej studiowali je z powodzeniem

des Eglises d’Occident, plus spécialement celle des Francs jusqu’au synode de Latran (649). ,Rocznik
Teologii Katolickiej” 2012, T. 11, s. 93-109.
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zakonnicy. Na tle epoki wyrdznia si¢ szczeg6lnie dwodch uczonych, urodzonych
organizatoréw, politykow i piewcow kultury: $w. Nila z Rossano i §w. Bartto-
mieja z Simeri.

O $w. Nilu wiadomo, zZe jego okres mtodosci byt dos¢ burzliwy, po czym po-
rzucit syna oraz kochanke i podazyt za gtosem powotania. Opuscit ojczyzne
i oddat si¢ Spiewaniu psalméw. Zostat przyjety do klasztoru na Monte Mercurio,
gdzie, podobnie jak to czynit Kasjodor, mnisi poswiecali trzy godziny dziennie
na kopiowanie manuskryptow. Swiety Nil réwniez byt kopistg i czesto udawat
sie do Rzymu w celu zakupu kodeksoéw. Z czasem zostat gtowa wspolnoty i byt
podejmowany z szacunkiem w klasztorze na Monte Cassino, gdzie przebywat
przez dtugi czas. Otwarcie krytykowal papieza Jana XVI i cesarza Ottona III,
a pod koniec zycia zatozyt opactwo w Grottaferrata w poblizu Rzymu, ktére do
dzi$ jest pomnikiem i centrum hellenizmu na Zachodzie.

Barttomiej z Simeri, pobozny pustelnik, nie zawahat si¢ opusci¢ miejsca
odosobnienia, gdy wraz z grupa mltodych mezczyzn zostat wezwany do budo-
wy ,,szkoly dusz”, okazujac si¢ przy tym urodzonym politykiem i organizatorem.
Zatozyt klasztor NajSwietszej Maryi Panny tzw. Pathirion; rozpowszechniat ob-
rzadek bizantyjski na Zachodzie, pozostajac w dobrych relacjach z papiezem, bi-
zantyjskim dworem i Rogerem II, hrabig Sycylii. Do dzi$ na Sycylii i w Kalabrii
istnieje wiele o$rodkow (ponad sto) aktywnosci twlrczej i intelektualnej, ktore
zawdzieczajg mu swoje istnienie. Pasja kopisty i pragnienie szerzenia kultury
prowadzily go czesto do Konstantynopola, gdzie kupowat manuskrypty do bi-
blioteki w Pathirionie; zlecat wykonanie ich kopii mnichom, ktére rozpowszech-
niat na Zachodzie.

Obu im nalezy si¢ uznanie za wstapienie na $ciezke Kasjodora i szerzenie do-
stepu do starozytnych tekstow kultury, za walke z panujagcg ignorancja.

.......

Wygodny autobus zabrat nas wczoraj w dalsza podrdz z Corigliano do Pathi-
rionu. Opactwo warto odwiedzi¢ rowniez ze wzgledu na roztaczajaca si¢ z niego
wspanialg panorame. Zabytkowa bazylika zachowata si¢ w nienaruszonym sta-
nie, jest tréjnawowa i zdobig jg dwa portale. Mozaika na posadzce przywotuje
marmurowe wzory z okresu starozytnej Gregcji, a tacifiski napis hoc totum iussit
fieri 1092 zlecony przez opata Blasiusa’, centaur i inne zwierzeta z medalionéw
przypominaja ogromna, wspaniata katedre¢ w Otranto z tego samego okresu.
Mury bazyliki widziaty niejedno: byty §wiadkami przybycia drogocennych waz

2 Eacinska formuta: ,Blasius wszystko to zlecit, aby zostato zrobione”.
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przywiezionych z Konstantynopola przez btogostawionego Bartlomieja, gdy
jego statki przemierzaty Morze Jonskie; widziaty bunt przeciw reformie mona-
stycyzmu wschodniego z 1579 roku, gdy dumne ze swoich przywilejow i nieza-
leznos$ci opactwo odwazylo si¢ przeciwstawi¢ wtadzy papieskie;j.

Jednak stawa Pathirionu tu w zaciszu Morza Joriskiego przemineta. Rozcho-
dzita sie po szerokim $wiecie w miare jak rece kopistow mnozyly coraz to licz-
niejsze manuskrypty, ktére rozpraszaty mroki niewiedzy. Wiele z jego dawne;j
Swietnosci zniszczyt czas, zaniedbanie i ignorancja. Do dzi$ w Bibliotece Waty-
kariskiej przechowuje sie¢ blisko sto rekopiséw pochodzacych z Pathirionu, co
swiadczy o bogactwie zgromadzonych niegdy$ zbioréw. Niejeden spragniony
wiedzy znajdywat odpowiedzi na pytania w bogatej klasztornej bibliotece u wy-
brzezy Morza Joniskiego. Cze$¢ zachowanych do dzi$§ manuskryptéw pochodzi
z Konstantynopola; by¢ moze znalazly si¢ tu za sprawa Barttomieja z Simeri, no-
wego Greka, postarica z Rossano, ktory przywiozl je zza morza, z Bizancjum, z tg
sama wiara, z jaka wiele wiekdw wczesniej postaricy z Locri i Crotone poniesli
madro$¢ wschodniego $wiata z Delf na Zachod.

GALERIA MINIATUR W ROSSANO

Eatwiej jest odwiedzi¢ skarbiec Banku Angielskiego (zwtaszcza w jego obec-
nym ksztatcie) niz uzyskac¢ dostep do dumy Rossano, ktdrg jest Codex Purpureus
Rossanensis. Sprobuj, a ustyszysz nazwiska koronowanych gtéow, ktore nie dosta-
pily zaszczytu jego obejrzenia, stracisz godziny, by uzyska¢ niezbedne pozwo-
lenie. Jesli jeste$ podréznikiem, ktorego nie interesujg ciekawe znaleziska ani
nawet samba czy raspa, nie zatuj.

— To tylko zwykta ksigzka — powiesz — owszem, stara, rzadka, godna szacun-
ku i uwagi, ale koniec koricow ksigzka jak kazda inna.

Doprawdy?

To wyjatkowy zabytek piSmiennictwa, pozadany przez tych, ktdrzy rozu-
mieja piekno i pasjonujg si¢ historia. Rekopis jest pokaznych rozmiaréw i zszy-
to go z arkuszy najcieniszego pergaminu barwionego purpurg. Gdyby$ zmie-
nit zdanie, Czytelniku, oto gar$¢ informacji: rekopis jest niekompletny i liczy
sobie 188 arkuszy. Pochodzi z pierwszej potowy VI wieku n.e. i zawiera grecki
tekst dwdch pierwszych ewangelii — §w. Marka i $w. Mateusza. Istnieje wczes-
niejsza wersja ewangeliarza, datowana na poczatek VI wieku n.e. tzw. ksiega
Genesis, ktdra znajduje sie w Wiedniu; kolejny chronologicznie fragment to za-
piski odnalezione w Sinope i przechowywane w Paryzu, sktadajace sie z 45 kart



+ « GALERIA MINIATUR W ROSSANO - . 225 -

i 5 miniatur’. Wszystkie rekopisy zostaly ozdobione tg samg technika, co po-
zwala przypuszczad, ze sg dzietem rgk iluminatoréw nalezacych do jednej szko-
ty. Szczegbty pozostawmy uczonym* — dla nich purpurowy kodeks jest archeo-
logiczno-bibliograficznym skarbem. Dla nas jest nim dwanascie zdobionych
stron, ktére same w sobie sg galerig sztuki w miniaturze. Obalaja one cata nasza
dotychczasowa wiedze na temat rozwoju malarstwa we wczesnych wiekach’.

3 Alberti ma na mysli zapewne Codex Purpureus Vindobonensis, obiekt przechowywany
w Wiedniu w Osterreichische Nationalbibliothek (jako Cod. Theol. gr. 31), a takze stynny Zwdj pa-
ryski: manuskrypt okre§lany mianem Codex Sinopensis. Zachowane czterdziesci trzy karty kodeksu
(tu wprowadzamy korekte do ustalen pisarki) zdeponowane sg aktualnie w zbiorach Bibliothéque
Nationale de France w Paryzu (numer katalogowy: MS gr. 1286). Oba skarby kultury swiatowej, ar-
cydzieta ,bogato ilustrowane, wplecionymi w tekst scenami figuralnymi”, ciekawie charakteryzuje
Elzbieta Jastrzebowska. Por. Eadem: Sztuka wczesnochrzescijariska. Wydawnictwo Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1988, s. 253.
4 Powstanie manuskryptu datuje si¢ na VI wiek n.e. Kodeks przechowywany jest obecnie
w Muzeum Diecezjalnym, zwigzanym z katedra w Rossano. Ciekawa wydaje sie wspdtczesna eks-
pozycja dzieta: doktadnym zblizeniom kazdej z kart, ilustracji oraz samemu tekstowi przyglada-
my sie¢ na obrazie padajacym z rzutnika. W trosce o zachowanie trwato$ci eksponatu, w Muzeum
przewracana jest tylko jedna karta (z ponad 300 stron) na rok. Kodeks nazywany jest ,purpuro-
wym” ze wzgledu na kolor nasaczonego pergaminu, wykonanego z jagniecej skory. W ksiedze za-
chowat sie petny tekst Ewangelii wg Sw. Mateusza oraz niepetny (brakuje werséw: 15-20) Ewangelii
wg $w. Marka, obie ksiegi $wiete poprzedzone sg 15 stronami, na ktérych mozemy podziwiac¢ kolo-
rowe miniatury, przedstawiajgce sceny z zycia Jezusa. W ramach poszczeg6lnych paginacji — tekst
podzielony jest na dwie kolumny. Trzy poczatkowe wersy kazdej z ewangelii pisane s3 ztotem, na-
tomiast reszta tekstu — srebrem. Ewangeliarz sporzadzony zostat grecka uncjata, bez zachowania
przerw miedzy poszczegblnymi wyrazami i bez zastosowania znakéw przestankowych (z wyjat-
kiem kropki na koricu zdania). Jak zauwaza Dorota Muszytowska, powstanie kodeksu ,wiaze sie ze
srodowiskiem syryjskim, by¢ moze z sama Antiochig”. Autorka wspomina takze o wyrafinowanej
formie artystycznego przedstawienia: ,Na zachowanych folio uwage przyciaga wyjatkowa kom-
pozycja ilustrowanych stron. Ich gérna cze$¢ zawiera proste ilustracje o charakterze narracyjnym
i zwigzana jest z dostowna interpretacjg tekstu, chociaz brak jakiegokolwiek tta i szczegétéw oko-
liczno$ci sugeruje rozumienie uniwersalnego przestania tekstu. Dolna cze$¢ strony zawiera na-
tomiast wizerunki czterech podpisanych z imienia prorokow trzymajacych rozwiniete zwoje, na
ktorych zostaty umieszczone teksty majace zapowiadaé wydarzenie przedstawiane w gornej czesci,
zilustrowanej narracyjnie. Co ciekawe, narracyjne sceny odnoszg sie takze do tekstéw Jezusowych
przypowiesci, np. o mitosiernym samarytaninie [...] lub pannach madrych i gtupich, a nie tylko do
wydarzen historycznych, jak w scenie z ostatniej wieczerzy [...]. Takie odniesienie narracji ewan-
gelicznych do tekstow prorockich ma swoje uzasadnienie w typologii kregéw antiocherskich”.
Por. D. Muszytowska: Interpretacja tekstu w obrazie — rola hermeneutyki w ilustrowaniu chrzesci-
jariskich manuskryptow biblijnych. ,Kultura — Media — Teologia” 2015, nr 20, s. 136. Ciekawe infor-
macje o Kodeksie znajdziemy takze w: W.C. Loerke: The Miniatures of the Trial in Rossano Gospels,
»Art Bulletin” 1961, no. 43, s. 171-195.
5 Por. G. Bachelard: Miniatura. Thum. K. Mokry, T. Markiewka. ,Literatura na Swiecie” 1999,
nr 9, s. 153—187; W. Bojda: Historia miniatury. W: Miniatura i mikrologia literacka. T. 1. Red. A. Na-
warecki. Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 2000, s. 49—93.
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Miniatury, utozone wedtug motywow, sg najstarszym zbiorem ikonograficznym
przedstawiajacym epizody z Nowego Testamentu, ktére znamy dzi§ z pdzniej-
szych realizacji szkét wezesnoSredniowiecznych.

Technika wykonania i plastyczno$¢ ilustracji zachwycajg do tego stopnia,
ze ledwie dowierzamy umiejetno$ciom artysty. Przyzwyczajeni do oceniania
sztuki obrazkowej pierwszych wiekéw chrzes$cijafistwa na podstawie naiwnych
freskow z katakumb lub zimnych bizantyjskich mozaik, Swiadomi ograniczen
epoki, ogladamy dzieto artysty zdolnego do godnej podziwu ekspresji. W minia-
turach, nierzadko pokrywajacych catg strone, nie ma nic doniostego, nic zimne-
g0, nic bizantyjskiego. Ukazujg one sceny petne zycia, jak wypedzenie kupcéw
ze $wigtyni; sugestywnych jak ogrod Getsemani; powaznych, jak scena, w ktorej
Chrystus staje przed Pitatem.

Niuanse sprawiaja, ze sceny sg raz dynamiczne, raz wesote, a raz petne pa-
tosu i powagi: widzimy stuge zakrywajgcego nos ptaszczem podczas wskrzesze-
nia Eazarza; dzieci wiwatujace z radosci na cze$¢ Odkupiciela wjezdzajacego do
Jerozolimy; kupca walczacego z upartym barankiem podczas wypedzenia ze
$wiatyni; Chrystusa budzacego apostotéw w gwiazdzista noc w ogrodzie Oliw-
nym; Judasza zwracajacego trzydziesci srebrnikow i wieszajacego sie. Ubior, ko-
lor skéry przenosza nas do malarskiej tradycji Rzymu (o czym $wiadczg stroje
urzednikow), a takze do $wiata niezachodniego (garbate woty, zebu, grob taza-
rza w jaskini). Nauka powie, Ze kodeks, podobnie jak pozostate dwa wspomnia-
ne powyzej, nalezat do tej samej szkoty artystycznej, ktdra wykonywata mozaiki
i miata swojg siedzibe w regionie rzymskiego Wschodu (Syria, Azja Mniejsza,
Egipt, Kapadocja), ktéry w wiekach pdzniejszych uksztattowat sztuke bizantyj-
ska. Badacze dorzucg jeszcze, ze miniatury zachowujg podobienistwo do freskow,
ktore widniejg w bazylice Swietego Aniota w Formis niedaleko Kapui, widocz-
ne na kodeksowych przedstawieniach kolumny przypominaja te z cyborium
w Bazylice Swietego Marka w Wenecji. Mozna wskazac takze pewng artystyczng
zbiezno$¢ miniatur z mozaikami zachowanymi w bazylice Swietego Apolinare-
go w Rawennie.

W miniaturach dostrzec mozna logike kompozycji, Zywo$¢ koloréw i inkar-
natéw. Dzikie oblicze Barabasza na diugo pozostaje w pamieci, tak samo jak
dystyngowany i zimny Pitat, dobrotliwy Chrystus i zrozpaczony Judasz. Sceny
i twarze sa tak charakterystyczne, Ze, szerzej znane, Smiato mogtyby stanowic¢
kanon postaci ewangelicznych.

Spogladasz na kodeks (wedtug badaczy jest on kopig wcze$niejszego, nieza-
chowanego tekstu) i zastanawiasz sie, jak to mozliwe, Ze znalazt si¢ w Rossa-
no? Czy to moze pozostatos¢ bogatej biblioteki Kasjodora? Moze to jeden z ko-
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deksow zakupionych w XI wieku w Konstantynopolu przez btogostawionego
Barttomieja? Podziw dla tego dzieta sztuki taczy sie z szacunkiem dla zabyt-
ku dawnej i tajemniczej epoki. Szkoda tylko, ze nie kazdy moze podziwia¢ tak
wspaniale dzieto. To wyjatkowa galeria sztuki, a jej piekno jest delikatne niczym
kwiaty. Kto wie, moze wykonanie wiernych reprodukcji miniatur w powiekszo-
nym formacie (a przy obecnej doskonatosci sztuki fotograficznej nie powinno to
by¢ trudne) pozwolitoby zorganizowaé ich wystawe, aby kazdy mogt podziwia¢
klejnot w catym jego blasku. Idealnym miejscem dla ekspozycji bytby bez wat-
pienia bizantyjski ko$ci6t Swietego Marka, duma Rossano®.

Swigtynia jest blizniacza wersja innego kalabryjskiego ko$ciota — bazyliki
Cattolica di Stilo. Na zaledwie kilku metrach kwadratowych wzniesiono kom-
pletng bazylike z trzema nawami, piecioma koputami i trzema absydami. Kos-
ciét jest dobrym przyktadem dojrzatej sztuki bizantyjskiej i pamieta czasy, gdy
twierdza Rossano byta stolicg drugiej Wielkiej Grecji. Podobne $§wigtynie wzno-
szono tez w Azji, ojczyZnie kodeksu. Kosciot zbudowano na skalnym wyste-
pie, w ktérym wydrazono pustelnicze groty z wej$ciami otwartymi ku dolinie —
przypomina to jak zywo skaliste krajobrazy Armenii lub Gruzji.

We wnetrzu, pod kopula, miedzy czterema filarami dzielacymi je na trzy ma-
lerikie nawy, modlit si¢ $w. Nil. Czasem lubie my$leé, Ze w otoczeniu tych filaréw
wygladatyby pieknie powiekszone kopie kodeksowych miniatur; z pewnoscig
duchy $w. Nila i innych mnichéw, ktoérzy zbudowali ten maty koscidtek i $pie-
wali w nim psalmy, cieszytyby si¢ na ten widok. Skarb, ktory przez wieki prébo-
wali oni zachowac jako dziedzictwo kultury i sztuki w niebezpiecznej, mrocznej
epoce — ocalal. Promieniowat wciaz btogostawienstwem pod matymi okragtymi
koputami bazyliki.

PIEKNO(SC) W LUSTRZE

Santa Severina, niczym piekna kobieta, nie pozwala odwroci¢ od siebie wzro-
ku. JesteSmy zndéw w podrozy; autobus jedzie, pokonuje serpentyny, przecina

6 Codex Purpureus Rossanensis, przechowywany jest w szklanej muzealnej gablocie, w matej,
zaciemnionej sali, w ktdrej panuje stata temperatura 18—20 stopni. Zwiedzanie rozpoczyna sie krot-
kim filmem dokumentalnym, opowiadajacym histori¢ manuskryptu (od powstania az do momentu
przybycia na potudnie Italii). Prawdopodobnie zostat on przywieziony do Kalabrii w VIII wieku n.e.
przez grupe mnichéw uciekajacych przed inwazjg arabska, chcacych uchroni¢ dokument od znisz-
czenia. W Rossano stat sie on wtasnoscia miejscowego arcybiskupa. Muzeum Diecezjalne (Museo
Diocesano di Arte Sacra di Rossano) zostato otwarte 18 pazdziernika 1952 roku.
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doline Neto we wszystkich kierunkach. Tysiace ciekawych, nowych krajobra-
zOw az prosi o jedno spojrzenie. Santa Severina domaga sie jednak catej uwa-
gi, w podziece za$ pochyla si¢ zalotnie, niczym piekna kobieta przed lustrem,
prezentujac sie z profilu, en face i z tytu, nieustannie puszcza ci oko. Na trzy-
dziestokilometrowym odcinku drogi autobus okrezng trasa wspina si¢ na
wzgdlrze; jeste$ bez szans czytelniku, nie masz mozliwo$ci spojrze¢ w innym
kierunku.

Zda¢ sie moze, ze to fatamorgana wyrasta na tle btekitnego nieba jak Ang-
kor Wat, cud kmerskiej architektury. Wyglada szlachetnie niczym porcelanowa
zastawa z Capodimonte lub Saksonii. Gdy podjedziesz blizej, pickno miasteczka
rozkwita: na tle nieba mozna rozrézni¢ zamek rodziny Caraféw, katedre, kos-
cioty, drzewa. Miasteczko zacheca, by wysiasé¢, pokonac schody, prowadzace na
gore, i spacerowac po uliczkach spowitych ciszg oraz tajemnica, wsréd zywopto-
tow uformowanych z zarnowca i lentyszka.

Starozytna nazwa Siberene lub Severiana zachowata si¢ w taciniskiej nazwie
vina Severiana, ktére Pliniusz zaliczal do najlepszych we Wtoszech (prawde
moéwigc, po degustacji przyznaje mu racje). Oprocz tego jedynie baptysterium
pamieta tamte czasy: dawniej prawdopodobnie miescita sie tu $wiatynia Kybele,
ktorej kult byt zywy.

Tuz przy wejsciu na stardwke wita nas kosciét §w. Filomeny, z wysokg ab-
syda i szesnastoma kolumnami podtrzymujacymi kopute, klejnot architek-
tury bizantyjsko-normariskiej. Trzesienia ziemi, jak wszedzie w Kalabrii, po-
waznie uszkodzily miejscowe zabytki. Santa Severina miata jednak wiecej
szczescia: uchowato sie tu wiele z dawnych budowli. Katedra $w. Filomeny,
ktéra Ruggero Stefanuzio zbudowat w XIII wieku na ruinach greckiego ko$-
ciota, mimo wspébtczesnych przerébek, jest przyktadem sztuki ostrotuko-
wej. Wewnatrz katedry mozna podziwia¢ jeden z najwazniejszych zabytkéw
Santa Severina: baptysterium. Jest ono pozostatoscig po starozytnej §wigtyni
bizantyjskiej, a swoim okraglym ksztattem i parasolowa koputa bardzo przy-
pomina mi mauzoleum Boemonda przy katedrze w Canosa di Puglia, cho¢
w jego ubozszej wersji. Osiem trzondéw starozytnych kolumn ze $wiatyni
Kybele, o rozbudowanych kapitelach, z impostami zdobionymi motywami bi-
zantyjskimi, to dzieto cenobitéw z VIII wieku, réwnie wprawionych w modlitwie,
co w sztuce budowlane;j.

Nieco dalej od bramy znajduje si¢ okazata twierdza, bedaca réwniez pietna-
stowieczng przebudowa zamku normanskiego, wczesniej bizantyjskiego, ktore-
go mury wyrosty na fundamentach greckiej lub rzymskiej fortecy. Miejsce raz
przeznaczone do uzytku zachowuje te funkcje na zawsze.
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Jak juz wspomniatam, najwiecej zabytkdw z epoki bizantyjskiej zachowato
sie¢ w Kalabrii, w Santa Severina. Miasteczko, ponadto, zacheca tez wyjatkowa
atmosfera. Wabito nas z daleka, teraz zaprasza na dtuga wedréwke cichymi,
na wp6t pustymi uliczkami, zamknietymi zautkami, nad ktérymi otwierajg si¢
skapane w storicu balkony. Gdzieniegdzie stojg opuszczone domy i zrujnowa-
ne koScioty. Z licznych bizantyjskich miast Kalabrii usytuowanych na stromych
wzniesieniach Santa Severina jest najbardziej malownicza; wydaje sie, jakby
zatrzymatl si¢ tu czas. Bizantyjska aura wcigz unosi si¢ na ulicach; atmosfera
stuleci, w ktérych zycie toczyto sie¢ w matej spotecznosci i byto intymne, tak
jak to miasteczko jest prywatne i ustronne na swoim podniebnym wzniesie-
niu. Dtugo spacerujemy uliczkami, szczesliwi, ze na kilka godzin uciekli$my
od XX wieku.

I wreszcie, jak to czesto bywa w Kalabrii, znikad pojawia si¢ przed nami ko-
lejna wazna dla historii postac: $w. Zachariasz, papiez w latach 741-752. To on
jako pierwszy potwierdzit wyzszo$¢ wladzy przedstawiciela Boga na ziemi: ,ko-
rone moze natozy¢ tylko ten, ktéry rzadzi, ale krélewskos$¢ nalezy oddaé temu,
kto ma faktyczna wtadze” — uznat papiez Zachariasz, odbierajac tym samym ko-
rone Merowingom i przekazujgc prawo do niej Karolingom. Spér o inwestyture,
czyli cata historia sredniowiecza, ma swojego inicjatora w tym synu zrodzonym
na kalabryjskiej ziemi.

Autorytet $w. Zachariasza umocnit trwale wtadze biskupa Rzymu; byt on
bardzo aktywny politycznie, pertraktowat z wtadcami Longobardéw, z Liutpran-
dem, kolejno z Ratchisem, negocjujac zawieszenie dziatan wojennych i wiele in-
nych korzysci dla stolicy papieskie;.

Wyrézniat si¢ nie tylko na tym tle. Zaliczany jest do panteonu wielkich Ka-
labryjczykow, obok Kasjodora, $w. Nila, btogostawionego Barttomieja i opata
Joachima, ktérzy mieli swoje zastugi w popularyzowaniu kultury. To pierwszy
papiez, ktory sam siebie zwal humanista; za swojego pontyfikatu przettumaczyt
na jezyk grecki Dialogi $w. Grzegorza Wielkiego i zatozyl pierwsza biblioteke
Kosciota rzymskiego. Przytozyt takze reke do ewangelizacji pogarnskiej Germa-
nii; byt opiekunem i wsparciem $w. Bonifacego, apostota tego narodu.

Opuszczajgc Santa Severina, wokot wzgdérza widzimy wspaniate uprawy
gesto rosngcych drzew pomaranczowych. Jest kwiecienl i wszystkie dojrzate
juz owoce o charakterystycznym kolorze, pelne stodyczy kalabryjskiej gle-
by, wygladajg przez liscie jak ciekawskie dzieci. Z tej gestwiny cztowiek utkat
ogromny zielono-pomaranczowy dywan wiodgcy ku Santa Severina, pieknosci
odbitej w lustrze.
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KOSZ CATANZARO

Wysiadajac z pociagu w Santa Eufemia podziwiamy jasny, delikatny pora-
nek, peten uduchowionego $wiatta jakby przeniesionego z pastelowych pej-
zazy Giuseppe Benassaiego. Czeka nas przesiadka: opuszczamy nadmorska
linie, ktéra objezdza wybrzeze, tworzac zielona wstege opasajaca Kalabrie,
i wsiadamy do pociagu, ktdéry zawiezie nas do wnetrza ladu. Regionalna ko-
lejka odwraca si¢ z obojetnoscig od morza, jakby dajac do zrozumienia, ze jej
trasa przez gory jest rownie wazna i wspina si¢ tagodnie, zdajac si¢ zapewnia¢
pasazera o najlepszych checiach, bezpiecznie wiozac nas do celu podrézy. Wy-
siadamy w Sala, rozgladajac sie za Catanzaro, ale miasto jest wcigz dos¢ daleko,
skryte za mgta.

JesteSmy $wiadkami niezwykiego widoku — wysoko, nad naszg gtowa, mia-
sto unosi si¢ w powietrzu, niczym kosz o elipsoidalnym ksztatcie, wypetniony
wiezami, domami, drzewami. Widok ten przywodzi na mysl dzieciece wizje:
najmtodsi czgsto wyobrazaja sobie basniowe miasta zawieszone w przestrzeni
na niciach wyobrazni, bez zadnej rzeczywistej podstawy.

Tak, widzialtam kremowo-ztoty kosz peten rézowych punkcikéw unoszacy
sie w powietrzu; bylo to catkiem realne, bardziej niz jakakolwiek materialna rze-
czywistos$¢. Delikatna mgta, przetykana opalem, ukrywa podstawe miasta, anty-
czng skate zwang Trivona, na ktdrej zbudowane jest Catanzaro. Oto imponujacy
kosz zawieszony w ogromnej przestrzeni. To nie iluzja, lecz rzeczywistos¢ za-
ktamana kaprysem mgly. Jeszcze raz, jak to czesto ma miejsce w Kalabrii, braku-
je mi pedzla, aby oddac urok tego zjawiska.

Wspinamy si¢ na wzgdrze, pod baldachimem z drzew o fioletowych odcie-
niach. Kwiecien macha nam barwng chustka na powitanie. Ponad wszystkim
unosi sie zapach miasta.

Kiedy, jaki$§ czas potem, pewnej niedzieli przesiaduj¢ w jednym z miej-
skich ogrodéw z pieknym widokiem na kalabryjski krajobraz, ktory potrzebu-
je raczej farb i ptdtna niZli stéw, ogarnia mnie przyjemne wzruszenie. Czy to
Szwajcaria? Tak i nie! Tkwi w tym pejzazu co$, co przypomina szwajcarskie
miasteczka, potozone wysoko w gorach, ale to jednak co$ wiecej! To raczej
ogromne okno otwarte na morze. Kiedy moje oczy przeslizguja sie po dalekim
horyzoncie, siegajacym az do Capo Rizzuto i do Piccola Sila, nie widzac zie-
lonego dna u moich stop, zdaje mi si¢, ze jestem w ogromnej kabinie kolejki,
podtrzymywanej przez niewidzialng line. I ze za chwile caty taras ogrodu ru-
szy i plynnie, powoli wzleci w przestrzen, ku tajemnicom gor Sila. Poleci z nie-
dzielnym ttumem spacerowiczéw, w pogodny poranek, z pomnikiem Fioren-
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tino’, z moim dzieciecym pragnieniem. Brakuje tylko niewidzialnej reki, ktdra
mogtaby wiaczy¢ przycisk i uruchomié maszynerie. Uczucie jest catkowicie re-
alne. Podobnie czutam si¢ na tarasie w Palmi, gdy wydawato mi sie, ze zegluje
na dziobie zielonego statku, ktdry zatrzymat si¢ na chwile przed dalszg trasa.
Nie zdziwitabym sie, gdyby dzidb zaczat przecinaé napierajgce fale, tak jak dzis
nie bytoby dla mnie niczym niezwyktym, gdyby kabina kolejki ruszyta w prze-
strzen. Tak wspaniale potozone jest Catanzaro.

Kiedy pézniej, podczas czestych wizyt widziatam je z réznych stron, juz
osadzone na solidnej kamiennej podstawie, ktorej nie skrywa opalowa mgta,
sprawiato wrazenie fortecy, o ktéra rozbijajg si¢ wiatry i nad ktorg brakuje tyl-
ko ortéw. Catanzaro wyglada imponujgco zwtlaszcza od strony Tiriolo. Nawet
powietrze jest tu niezwykte. Trudno je opisad, nie jest ani morskie, ani gorskie.
Niesie ze sobg aromat morskich fal i gorskich stokéw, zmieszanych w oryginal-
nym duecie, w ktérym oba elementy $piewajg jednym gtosem pod energicznym
akompaniamentem wiatru.

Potozenie miasta u§wiadamia nam, ze Catanzaro powstato w epoce bizan-
tyjskiej; nawet dzi$, po wiekach ma wyglad bizantyjskiej fortecy, jak w czasach
Nicefora Fokasa. Tak miasto prezentuje si¢ z oddali, a co znajdziemy w jego
wnetrzu? Czy to naprawde¢ dziki zakatek Kalabrii? Mijamy ulice przypominaja-
ce francuskie miasteczka. Jest tu mniej hatasu niz w innych centrach potudnio-
wych Wtoch. Wiecej kultury, wiecej dystansu. Catanzaro to przede wszystkim
miasto urzednikéw — maja tu swoja siedzibe najwazniejsze urzedy i instytucje.
Nie ma tu majetnych kupcéw torujacych sobie droge w ttumie tokciami. Wielu
mieszkanicOw ma wyzsze wyksztatcenie, co nadaje temu miejscu godnosci i ele-
gancji. To typowe miasto intelektualistow i to wiasnie ta aura stworzyta wtasny,
dominujacy sposéb zycia. Tium jest elegancki, kobiety urocze i delikatne, gu-
stownie ubrane. Moze brak upatu i $wiezy wiatr od morza nadaty ich ruchom
lekko$ci. Cigzkos¢ i powolno$¢ potudnia zostaje przestonieta zywiotowoscig ro-
dem z francuskiej prowingji.

Catanzaro nie skrywa zadnych niezwyktych zabytkéw, ale mimo to jest mia-
stem, w ktorym dobrze sie zyje ze wzgledu na pielegnowanie rytuatéw codzien-
nosci. Tutaj kobieta nie wyjdzie na ulice bez makijazu, zaniedbana czy Zle ubra-
na — byloby to ponizej jej godnosci. Architektura miasta temu sprzyja: kazdego

7 Chodzi o Francesco Fiorentino (ur. Sambiase, obecnie Lamezia Terme, 1834, zm. Nea-
pol 1884) wtoskiego filozofa i historyka idei, badacza zwigzanego z uniwersytetami w Bolonii i Pi-
zie. W ramach swojej dziatalno$ci spoteczno-politycznej Fiorentino dwukrotnie uzyskal mandat
wioskiego parlamentu. Popiersie (obelisk) poswiecone filozofowi, bedace dzietem braci Francesco
i Vincenzo Ierace z Polisteny, stoi w centrum Catanzaro.
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dnia nalezy si¢ przej$¢ kilka razy po gtéwnej ulicy, nawet je$li zmierza si¢ w od-
wrotnym kierunku. Mieszkancy widza si¢ kilka razy, wszyscy sie znajg, kazdy
wie, kto przechodzi ulicg i jak jest ubrany. To daje pewien rodzaj ekscytacji, by
prezentowac si¢ nie tylko przyzwoicie i estetycznie, ale takze modnie. Catan-
zaro ma jednak matomiasteczkowy charakter, przypomina mi raczej dzielnice
wielkiego miasta niz metropolie.

Kiedy$ pewien sympatyczny burmistrz (a nie byt to rzadca Kalabrii) obrazit
sie, poniewaz napisalam o jego miescie liczacym 50 tysiecy mieszkancow, ze
jest mate. Zaprzeczyt temu stanowczo w przestanym do mnie lidcie. Jesli stwier-
dzitam, ze Catanzaro robi wrazenie jedynie niewielkiej miejscowosci, to taka
byta moja intencja. Uwazam bowiem za znaczgce osrodki urbanistyczne tylko
miasta tej miary, co Paryz, Wieden, Berlin, Budapeszt, Warszawa, Praga, Rzym
czy Mediolan.

Jednak wielko$¢ miasta i komfort, jaki oferuje mieszkaricom, nie zawsze idg
w parze. Dla odmiany, Catanzaro to miejscowos$¢ nie tylko malowniczo potozo-
na, przypominajaca owiany mgta , kosz” zawieszony na skale, ale tez miasteczko
ciche, w ktérym zycie ptynie przyjemnie i leniwie, czego nie mozna powiedziec¢
o wielu innych.

SKARBIEC WIEKOW

Z kabiny kolejki linowej jest tylko kilka krokéw do Skarbca Wiekow. Nazwa
moze mylié¢, poniewaz budynek jest w zasadzie niewielki: kryje on skromne mu-
zeum, zaledwie dwie sale, bardziej przypominajace prywatny dom o kameralnej
i intymnej atmosferze. Nawet grecki hetm odkryty w Tiriolo, rzadki i cenny, zad-
na kopia nie wydaje si¢ by¢ artefaktem dawnych wojen. Dopoki nie zmieni si¢
ksztatt ludzkiej gtowy, a przede wszystkim kiebiace si¢ w niej, zbrodnicze idee.
Hetm zawsze bedzie istnie¢, podobnie jak jego forma.

Dzi$ przyszliSmy podziwia¢ monety. W muzeum przechowywana jest wspa-
niata kolekcja egzemplarzy z roéznych epok, wykonanych z drogocennych
kruszcow, co dato poczatek nazwie — Skarbiec Wiekow. Zabytkowe numizmaty
roznig sie od wspoétczesnych nam wzorem, ksztalttem, herbem, monogramem,
inskrypcja... lecz ich przeznaczenie jest niezmienne. Oto krélestwo szatana, ktd-
ry na kazdej monecie pozostawit swoj slad. Podziwiane przez nas okazy prze-
chodzity przez rézne rece: Sciskane w chciwej garsci niewolnika, jego ostatnia
deska ratunku, radosnie przelatujace przez dlonie bogacza. Monety kupcéw
i zebrakéw, szlachty i marynarzy, kurtyzan i zoinierzy, bankieréw i stuzacych.



Zda¢ sie moze, ze to fatamorgana wyrasta na tle btekitnego nieba jak Angkor Wat,
cud kmerskiej architektury

...baptysterium. Jest ono pozostatoscig po starozytnej Swiatyni bizantyjskiej
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Jeden zdobywat je potem i krwia na galerach lub w legionach; inni liczyli je nie-
ustannie, gtaskali przez chwile i znéw wydawali. Demon chciwosci, genialny
rezyser, sugeruje uSmiechniety: ,Dalej, nastepna prosze!” Gdyby wyja¢ je dzis
z gabloty i ztamad, jak to uczynit $w. Franciszek z Paoli, moze trysnetaby z nich
krew! Z niektdrych za$ mogtoby poptyna¢ wino, ambrozja, stone tzy lub ogien.

Gdy cztowiek osiagnat pewien poziom kultury i porzucit barter, wtedy de-
mon chciwos$ci sporzadzit bilans ,winien” i ,ma” oraz ustanowit prawo rzadzg-
ce $wiatem — prawo pienigdza, wazniejsze niz dekalog spisany na Synaju. Prawo,
ktorego zaden filozof, zadna religia, zaden system polityczny nigdy nie mogt
ztamad, ,Dalej, dalej, nastepny prosze!” Ziemia po wiekach zwrécita diabelskie
skarby, a ludzie znéw ztozyli je w depozycie, tym razem muzealnym. Podziwia-
my je niczym aktoréw, ktorzy odegrali juz swoje role.

Monety pozbawione spotecznego kontekstu oferujg ztudny spokoj. Ozdobio-
ne gtowami ptakéw, zwierzat, profilami znanych bogéw i bohateréw, przypomi-
naja, ze kto$ dla nich zabit, kto$ przez nie ptakal, kto$ si¢ cieszyt i Smial, ktos
kochat i catowat, kto$ bluznit, kradt, zdradzat; kto§ mogt straci¢ przez nie zycie.
Patrzac na nie, myslisz, przez ile przeszty rak, do jakich miast trafity, jakie poko-
naly drogi, w jakich domach byty. Sg catkowicie obojetne, jak Stworca patrza-
cy na wszystko z gory. Dzi$ pieniagdz dziedziczy t¢ wiadze¢. Moze wypowiadaé
wojne i zawiera¢ pokoj, moze zrywac pakty, zaprzecza¢ stowom, moze kupowac
chwate, honor, szczescie, mito$¢... Krolestwo tego swiata nalezy do niego. Sztu-
ka zawsze byta na jego ustugach, ofiarowata mu dar swojej wyobrazni, zaprojek-
towata go mistrzowsko, zapisata na nim poetyckie frazy lub uczone sentencje.
To spadkobierca doskonaty, dziedzic bez wad, ktory przejmuje warto$ci nadane
mu w przesztosci.

Pieniagdz przekraczal granice bez paszportu czy wiz. W muzeum mone-
ty z Syrii spotykaja si¢ ze znajomymi z Apolonii, monety z Sarmacji z dacki-
mi krewniakami, te z Macedonii z sardynskimi kuzynkami, natomiast trac-
kie z perskimi sprzymierzencami, a iliryjskie z braémi z Mezji. Ogromna
miedzynarodowa rodzina, solidarna, zyjaca w idealnej harmonii, spotykata si¢
przez wieki na wszystkich drogach $wiata, pozdrawiajgc si¢ uprzejmie: ,Dalej,
nastepna proszel...”.

W tej samej harmonii i solidarnos$ci rodzina spoczywa teraz zjednoczona
w skarbcu w Catanzaro. Wiele egzemplarzy ze starozytnej Grecji, z gorzystej
Beocji, eleganckiej Attyki, romantycznej Arkadii, starozytnej Krety, tajemniczej
Eleusis, Epiru, Elidy, Eubei, Chalkidyki... Tu znalazty swoich potomkéw i wnuki
z obszaru Wielkiej Grecji. Sg tu takze przedstawiciele Smyrny, Judei, Kapadocji,
Cylicji. Portret Kleopatry, wiernie odwzorowany na monecie, staje si¢ symbolem
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catej epoki, obnazajac naga prawde: nawet najbardziej nieczuta kobieta dla mi-
tosci porzuci kazda polityczna racje.

Kartagificzycy i Rzymianie przelewali swojg krew, ale ich monety zyty w zgo-
dzie. W skarbcu mozna ujrze¢ cesarzy rzymskich i bizantyjskich, mozna odna-
lez¢ wielkie republikariskie rody i neapolitariskie dynastie.

Monety normanskie, szwabskie, andegaweniskie, aragonskie, hiszpanskie,
burbonskie, napoleonskie... Wspaniata kolekcja, wszelkie mozliwe egzemplarze!
Monety pokoju i wojny, porzadku i chaosu, dobrobytu i zniszczenia. Przewijaja
sie na nich herby i inskrypcje, profile wtadcoéw i emblematy z brazu, miedzi, sre-
bra, ztota; artystycznie wykorczone lub grubo ciosane, duze lub mate, okragte
lub nie, grube lub cienkie, zuzyte lub doskonale zachowane, w zaleznos$ci od
wydarzen, huragandéw, kataklizmdw, ktdre przypadty im w udziale.

Dzi$ nie majg juz znaczenia, martwe spoczywajg w wiekuistym pokoju i do-
skonatej obojetnosci pod szktem gablot, inaczej niz wtedy, gdy byty wielkimi ak-
torami, ktorych usmiechu pragnat kazdy, od kréla po niewolnika.

Przechodze¢ od jednej gabloty do drugiej. Martwe krdlestwo szatana i dzi$
emanuje smutkiem. Nie potrafie oming¢ obojetnie tego skarbu. Ilu Judaszéw
zdradzito w historii za trzydzieSci podobnych monet?

DWA KROSNA W CATANZARO

Zaktadasz wieczorowa, jedwabna suknie i dumnie wykrzykujesz: ,To orygi-
nat z Lyonu!”, lecz, by¢ moze nie wiesz, moja pigkna, skad si¢ wziat we Franciji.
Zwykle tak bywa, ze miejsca wyrobu znanych rzeczy owiane sg tajemnica. Mato
kto pamieta, ze to Catanzaro byto kolebka produkcji jedwabiu w Europie i ze
wtasnie tu powstato pierwsze krosno.

Stynny z wyrobu tkanin Wschdd strzegt zazdrosnie swych brokatow, aksa-
mitéw i jedwabi. W Bizancjum ich bogactwo byto tak zdumiewajace, ze gdy na
Wschod przybyty wyprawy krzyzowe, wojownicy, widzac tak wspaniate stro-
je, wystraszyli sie przebranych w kolorowe fatataszki ,dzieci diabta”, a kobiety
w adamaszkach i aksamitach uwazano za kurtyzany. W tych czasach w Europie
krolowat pokutny worek i ciezki czarny habit.

Po raz pierwszy jedwab zawitat do Europy za sprawa krawcoéw przybywaja-
cych z Bizancjum; ich statki przyptynety do Catanzaro, majgc na poktadzie cu-
downe, wielobarwne bele, ktore zawojowaty Europe.

W Catanzaro okoto roku 1072, czyli w potowie epoki normanskiej, powsta-
to pierwsze krosno do tkania jedwabiu i mozemy sobie tylko wyobrazié, jak
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wzbogacili si¢ jego twdrcy, wpadajac na ten genialny pomyst. Tak jak za czasow
Wielkiej Grecji Taranto styneto z purpurowego barwnika uzyskiwanego z mie-
czakow, Sibari z bardzo jasnej welny importowanej z Miletu, tak Catanzaro
w $redniowieczu uchodzito za centrum produkcji doskonatej jakosci jedwabiu.
Sprowadzony na Zachodd jedwab szybko znalazt swych zwolennikow i zawtad-
nat wloskim stylem. Mieszkaricy Pétwyspu Apenirskiego porzucili zbyt cigzkie
i bogate zdobienia Orientu na rzecz nowych, delikatniejszych, wrecz basnio-
wych wzordw. Nie tylko krawcy parali si¢ tkackim rzemiostem, takze wielu mni-
chéw i zakonnikéw obdarzonych talentem malarskim, wyssanym na ziemi wto-
skiej z mlekiem matki, pracowato w ciszy klasztoru, projektujac i komponujac
tkaniny z brokatu i adamaszku. Fantazja, poezja, wiedza o malarstwie, technika
rysunku uczynity te dziedzine nie tylko rzemiostem, lecz takze sztuka przez
duze ,S”, w ktorej barwy, kunszt wykonania i oryginalno$¢ wzoréw przewyzsza-
ty dotychczas znane tkaniny.

Najmodniejszym kolorem byta zielerl o wielu odcieniach, co odnotowuja juz
dawne kroniki. Naiwnie mysle, Ze moze wtasnie natura postuzyta tu za wzor.
Zielen z Silano, nawet w najwiekszym upale, $wieza, klarowna, intensywna,
w jaki$ tajemniczy spos6b wybarwiata sie na krosnach. Farbiarnia zawsze da-
zyta do uzyskania naturalnego odcienia. Tak wigc kolor zielony, ktéry zdaniem
Oscara Wilde’a, noszgcego w butonierce zielony gozdzik, ,doceniajg tylko lu-
dzie o rozwinietym guscie artystycznym”, pobudzat mode Catanzaro juz wie-
le wiekdw przed genialnym artysta.

Moda na jedwab przetoczyla si¢ przez najwigksze dwory Europy. Kunszt
tkaczy z Catanzaro upowszechnit si¢ takze na Sycylii, we Florencji, w Wenecji,
Genui i Lukce. Adamaszki i brokaty, aksamity i jedwabie zaczety ozdabiad religij-
ne i polityczne wiece. Jedwabne tkaniny widziaty niejedng koronacje i wystaw-
ne przyjecie, braty udziat w bankietach i turniejach, wzbogacajgc uroczystosci
szczypta prawdziwej sztuki, bedac dzietem najzdolniejszych artystow.

Sciany zdobione brokatami zastgpily freski, zmuszone tym samym konku-
rowa¢ z nimi wzornictwem i kolorem. W 1470 roku zaproszono kalabryjskich
mistrzéw do Francji, aby tam promowali jedwabne materiaty, co zapoczatko-
watlo wielki przemyst w Tours i w Lyonie. Odtad tkactwo nazywano zawodem
kalabryjskim.

Jedwabie z Catanzaro byly cenione nie tylko w Europie, lecz takze na Wscho-
dzie; przyptynety do Europy po cichu, teraz w nowej formie $wiecg sukcesy
u wschodnich kupcéw. Miasto stato sie bogate, a ,krosno” jawi si¢ jego oficjal-
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nym symbolem. Wtadystaw z Durazzo zwolnit tkaczy z wielu podatkow, a cech
w podziece ofiarowat mu zielona, wyszywana w zlote gwiazdy szate, tak cen-
na, ze wzbudzita podziw catej Europy i przeszta do historii, podobnie jak stynny
ptaszcz utkany w starozytnej Grecji przez Alcystenesa®. Szate z zielonego jedwa-
biu stworzono w 1396 roku, o czym wzmiankuja kroniki. W 1519 roku Karol V,
ktdry otoczyt swoich poddanych szczegdlng opieka, nadat cechowi tkaczy spe-
cjalne statuty, ktore przetrwaty wieki. Catanzaro styneto z targéw jedwabnych
tkanin; co pigkniejsze egzemplarze wystawiano w kosciele Swietej Klary przez
okres dwdch tygodni. Do miasta ciagneli kupcy ze wszystkich stron Wtoch, Gre-
cji, Holandii, Hiszpanii, zostawiajac w miejskim skarbcu bogactwo, z ktérego Ca-
tanzaro zyto dostatnio. W ten sposob Europa okradziona przez barbarzyfcow ze
zbytkéw i luksuséw zostata obdarowana wschodnim jedwabiem i zauroczyta si¢
jego picknem. W okresie renesansu niepozorna jedwabna bela rozrosta sie do
niebezpiecznej epidemii pozerajacej cate bogactwa. W drugiej potowie XVII wie-
ku jedna trzecia mieszkaficOw w pietnastotysiecznym Catanzaro zajmowata si¢
tekstyliami, a w miescie pracowato tysigc krosien. Jak na tamte czasy byla to
ogromna liczba. Kres tkactwu potozyta zaraza, ktora zdziesigtkowata ludno$é
miasteczka. Rzemiosto nie powrdcito juz do dawnej Swietnosci.

Catanzaro styneto nie tylko z krosien tkackich. W miescie (méwigc metafo-
rycznie) zaplatano tez mocne nici w najszlachetniejszym gatunku. Skrzyzowa-
ty sie tu watki i osnowy nowej materii: patriotyzmu. Tak powstat ludzki sub-
strat — ,,material” patriotow i bohateréw, stynnych w historii Wtoch, zdobiony
bogato krwistg purpura, o blasku ognia, burzy i namietnos$ci. Na przestrzeni
stuleci miasto wydato znakomitych obywateli, przyw6dcow czterech rewolu-
cji skierowanych przeciw tyrani: pierwsza z nich miata miejsce w 1799 roku
i skierowana byta przeciw Burbonom, kolejna rebelia wybuchta w 1821 roku,
pozniej nadeszta Wiosna Ludow (1848) i na koniec lata 60. XIX wieku, kie-
dy to Catanzaro miato swdj wktad w zjednoczenie Wtoch. Nie da sie tutaj wy-
mieni¢ ich wszystkich, lista jest naprawde dtuga. Milczmy zatem, by nie urazié

8 Wystawny plaszcz sybaryty Alcystenesa byt szatg (himationem) zdobiong i wzbogacong
drogimi kamieniami. Po zatoZeniu go przez wtasciciela podczas uroczystosci ku czci Hery, tenze
poswiecit go bogini. W ten sposéb cenny strj stat sie czesciag skarbu jej sanktuarium i od tego
czasu byt wielokrotnie pokazywany podczas corocznych $wiat, zyskujac stawe szczegdlnie cenne-
go artefaktu. Wedlug arystotelesowskiego opisu, ptaszcz byt koloru fioletowego, mierzyt 15 tokci
dtugosci (ponad 6,5 metra) i byt ozdobiony z obu stron wizerunkami matych (tkanych technika
gobelinowa) postaci, ktére przedstawiaty m.in. dtugi szereg bostw: Zeusa, Here, Temide, Atene,
Apolla, Afrodyte. Ciekawie temat przybliza (wraz ze wskazaniem zrédtowych odestan: Arystoteles,
Plutarch) Angelo M. Piemontese. Por. Idem: L'Atlante di seta. ,L'Uomo Societa Tradizione Svilup-
po” 1990, no. 2, s. 393.
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bezimiennych tysiecy, zastuzonych dla sprawy. Ich miano jest bowiem wyjatko-
we: Tkacze Wolnosci!

Herbem tych licznych, pozbawionych twarzy, bohaterdw powinno by¢
krosno, na ktérym krwistg purpurg i ztotym ogniem poswiecenia utkano szate
wolnosci.

TAJEMNICZY KOLOS NA JONSKIE] PLAZY

Droga wzdtuz doliny Fiumarella, prowadzaca od Catanzaro az do wybrzeza,
odstania nowe widoki morza i pél uprawnych. Po raz kolejny przed moimi ocza-
mi rozposciera si¢ Morze Joriskie, wabigc niepowtarzalnym kolorem przejrzy-
stego akwamarynu.

Morze poetdw, jedyne, ktore szczyci sie tym, ze uzyczyto nazwy cywilizacji,
stylowi architektonicznemu i poetyckiemu; morze, ktdre czesto odwiedzatam
we wloskiej czesci wybrzeza, od Santa Maria di Leuca i Gallipoli i dalej, state
W swojej przezroczystosci, jest krolestwem plaz w najlepszym tego stowa zna-
czeniu. Nie sadze, aby w calym basenie Morza Srédziemnego istniato europej-
skie wybrzeze tak bogate w drobny piasek i wygiete w delikatny tuk plaze.

Przez WtochOw brzegi te sg zaniedbane i uwazane za zbyt suche i gorace.
Jednakze, gdyby tylko poznali je turysci z Péinocy, zmuszeni do zadowalania
sie Ostenda i Scheveningen, Blanckenberge i Flissingen, Szczecinem i Gdynia,
gdzie plaze otwieraja si¢ na szare, niemal biatawe morza, z krajobrazem mono-
tonnych wydm, gdzie najbardziej wyrdzniajacym si¢ elementem pejzazu sg ele-
ganckie i kolorowe domki rozciagajace si¢ w niezliczonych rzedach jak okiem
siegnad, wielobarwne parasole i bogato o$wietlone dancingi, tym chetniej przy-
byliby na te otwarte, potudniowe, pelne storica i drobnego piasku plaze!

Gdyby te thumy znad Morza Pétnocnego czy Battyku, drzace z zimna na wie-
trze nawet w sierpniu, korzystajace zwykle z watlego i mglistego $wiatta, cho¢
raz mogtly doswiadczy¢ czaru tych szerokich plaz, ostrego storica leczacego nor-
dycki reumatyzm, bogatej gamy koloréw, z pewnoscig odkryliby kraine marzen
wartg kilku dodatkowych godzin podrdzy pociagiem lub samolotem.

Z tym Zyczeniem rzucamy ostatnie spojrzenie na morze w przystani Catan-
zaro. W tych okolicach, na historycznym szlaku wzdluz wybrzeza, czeka na nas
jeszcze jedna z wielu niespodzianek. Mowa o ruinach Roccelletty, ktore rysujg
sie w oddali na tle drzew oliwnych. Adriatyk ma swoja wtasna zagadke archi-
tektoniczna, ktorg jest grobowiec Rotari na Monte Sant’Angelo w masywie Gar-
gano; pomnik, ktérego tworca i przeznaczenie nie sg znane. Podobng zagadke
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dla archeolog6w, historykow sztuki i pasjonatéw skrywa Morze Joriskie, a sg nig
ruiny dawnego kosciota. Przeznaczenie tajemniczej budowli wydaje sie jasne —
pelnita ona funkcje sakralne, ale niezupetnie czytelne sa nadane jej nazwy: Roc-
celletta, Santa Maria la Roccella, Roccella biskupa Squillace’... Jak, kiedy, przez
kogo i dlaczego zostata wzniesiona tutaj, gdzie — jak okiem siegna¢ — rozciagaja
sie gaje oliwne?

Czerwone ruiny majestatycznie kontrastujg z otaczajacg je zielenig. Cisza
okalajaca ich majestat sprawia, ze wizyta na pewno nie zostanie zapomniana.
Do dzi$ zachowaty sie ogromne wieze i wygieta absyda przecieta pojedynczymi
ostrotukowymi oknami, ozdobiona blendami z ceglanymi ramami. Sciana bocz-
na oddzielita sie od absydy na skutek trzesien ziemi, lecz ogromny mur czerwo-
nych cegiet, przypominajacy rozmach rzymskich budowli, w duzej mierze opart
sie atakom czasu, ludzi i natury.

Archeolodzy nie sg zgodni co do czasu jego powstania. Niektorzy okreslajg
go na VI wiek, inni na XII wiek, wliczajac w to epoki posrednie. Detale archi-
tektoniczne wskazuja na duze podobieristwo do $§wigtyn arabsko-normariskich
na Sycylii, co przybliza nas do czaséw Rogera I, kiedy to dynastia normarska
zapewnita pokdj nieszczesnej ludnosci, ucisnionej w wojnach miedzy Arabami
a Bizantyjczykami.

Ego architekta, ktory stworzyt takie dzieto, odcisneto pietno na catej kon-
strukcji i jej najdrobniejszych szczegbtach — wielka to niesprawiedliwos¢, ze
czas ukryl na wieki jego imie.

Fascynuje nas zagadka tej ogromnej budowli znajdujacej si¢ w jednym z wie-
lu dawnych obozéw Hannibala w potudniowych Wtoszech, w Castra Han-
nibalis. Kto wypelniat fawy podczas nabozenistw i obrzedéw? Jesli w poblizu
tetnito zyciem miasto, jaki pomyst przy$wiecal budowniczym tak ogromnej

9 Squillace byta duza diecezjg kalabryjska, lezaca w dobrach Roberta Guiscarda i Rogera I
de Hauteville. Opactwo Santa Maria della Roccella zbudowano miedzy koricem XI a pierwsza po-
towg XII wieku na ruinach dawnego klasztoru bizantyjskiego, ktéry z kolei powstat na pozostatos-
ciach rzymskiego miasta Scolacium. Wydaje sig, Ze byto to jedno z najbardziej efektownych opactw
zbudowanych przez Normanéw w Kalabrii. Odegrato ono duza role w procesie latynizacji regionu.
Budowle wzniesiono w stylu romariskim z silnymi wptywami arabskimi i bizantyjskimi. W elegan-
ckim wnetrzu udato sie znalez¢ réwnowage pomiedzy typem architektury nawigzujacej do grecko-

-stylowych budynkéw sakralnych a zachodnig funkcjonalnoscia. Opactwo wybudowano na planie
tréjapsydowego krzyza zakoriczonego bardzo dtugg kaplicg centralng. Krypte i transept, wysuniete
i podwyzszone, nakryto sklepieniami krzyzowymi, natomiast duza nawe przykryto drewnianymi
kratownicami i o§wietlono piecioma oknami z kazdej strony. Budynek zostat znacznie zniszczony
przez gwattowne trzesienie ziemi w 1783 roku. Por. R. Spadea: Da Skylletion a Scolacium: il parco
archeologico della Roccelletta. Gangemi, Roma 1989.
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$wiatyni w miejscu, gdzie pod jej sklepieniami mégt oddychaé jedynie wiatr od
morza i p6l?

KUZNIE KASJODORA

Nieco dalej, w sercu nieskazitelnej Zatoki Squillace, znajduje sie chyba jedy-
ne miejsce na caltym wybrzezu Morza Jonskiego, gdzie woda zblizyta sie do gor,
zazwyczaj oddalonych od wybrzeza, tworzac malowniczy zakatek o diugosci
pieciu kilometréw. To miejsce, z urzekajacymi skatami i rafami, jest godne po-
réwnania do najpiekniejszych zakatkéw Riwiery Wtoskiej, Riwiery Francuskiej
i Zatoki Salerno.

Klif schodzacy do morza sugestywnie porozrzucanymi skalami utworzyt
malownicze i doskonate plaze. Droga wznosi si¢ i pnie w gore, przypominajgc
odcinek Via Aurelia niedaleko Alassio, cho¢ brakuje tu sosen. Zamiast nich, ros-
na wszedzie kwitngce agawy i oleandry. Ponizej wybrzeza rozciagaja sie wawozy,
tajemnicze plaze niedostepne z ladu, kameralne zatoczki i ukryte jaskinie.

Dzi$ plaza Copanello wciaz czeka na odkrycie przez turystow. Morze Joniskie,
w przeciwienstwie do innych moérz, jest §wiadkiem historii i doczekato si¢ legend,
o czym wspomina Wergiliusz w Navifragum Scylaceum. To wtasnie tutaj zrodzity
si¢ dziela i idee Marka Aureliusza Kasjodora, ostatniego wielkiego Rzymianina,
ktéry, wraz z Sewerynem Boecjuszem, zamyka epoke taciriskich filozoféw i pi-
sarzy. Kasjodor, pochodzacy ze Squillace, pelnit wiele waznych funkcji — byt mi-
nistrem Odoakera, sekretarzem Teodoryka, kwestorem, prefektem pretoriandw,
patrycjuszem i konsulem rzymskim. Jako kanclerz barbarzyniskich wtadcéw — od
Odoakera i Teodoryka po Atalaryka, Amalasunte i Witigesa — Kasjodor miat do-
bry wptyw na wymienionych wtadcow, godnie reprezentujac majestat miasta
Rzymu. Dzigki jego wysitkom krélestwo barbarzyrficéw weszio w orbite odziaty-
wania cywilizacji rzymskiej, przez co ona sama unikneta catkowitego zniszczenia.

Filozof, historyk, polityk, cztowiek nauki i czynu kontynuowat tradycje
italskiej szkoty z Crotone, cho¢ w innej juz epoce, w VI wieku naszej ery. Nie
wszystkie jego dzieta przetrwaty do naszych czaséw — te, ktére znamy, s3 naj-
wigkszym skarbem epoki Gotéw i péZznego Rzymu. Jednak jego prawdziwe dzie-
dzictwo, niezwykle istotne z historycznego punktu widzenia, nie tkwi w Rego-
lamenti Teodoryka, Edykcie Atalaryka ani w XII ksiegach Listow™, ktore byly

10 Najwazniejsze dzieto Kasjodora Senatora (Variae) to ,.zbiér dokumentéw kroldow ostro-
gockich, majacy ukaza¢ wiekszo$¢ przejawow dziatania panstwa, ktoremu Kasjodor stuzyt. Zbior
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podstawg rzgdéw w imieniu wtadcéw Gotdw. Jego najwiekszg zastugg nie sg
roOwniez liczne dzieta historyczne, filozoficzne i literackie, ani nawet pomys-
ty inzynierskie — stawy hodowlane, ktdre jako wspodirzadca Lukanii i Brezii'*
kazat utworzy¢ na brzegu morza, co do dzi§ upami¢tnia nazwa jednej z lokal-
nych fontann.

Najcenniejszym darem Marka Aureliusza Kasjodora dla ludzkos$ci jest
ogromna ilos¢ cennych dziet greckich i taciniskich, skopiowanych w jego klasz-
torze i zachowanych w ten sposéb dla cywilizacji i kultury. Umozliwity mu to
dwa zatozone przez niego klasztory Vivariense i Castellense, gdzie przyjat re-
gute $w. Benedykta i petnit funkcje pierwszego opata az do swojej $mierci

ten zostal skompilowany najpewniej okoto 540 r. (jeszcze przed upadkiem paristwa ostrogockie-
g0), aby cho¢ czesciowo ukazaé czas panowania Ostrogotéw w pozytywnym $wietle. Ksiegi I-V
zawieraja listy Teodoryka, VI-VII to formulae, dotycza sprawowania réznych urzedéw, ksiegi
VIII-IX — panowania Atalaryka (lata 526-534), a ksiega X to listy redagowane w imieniu Amalasun-
ty (odpowiadata ona tez za listy pisane w imieniu matoletniego syna Atalaryka az do jego $mierci),
nastepnie s3 tam listy jej meza Teodahada (ktéry ja zamordowat), a takze listy Witigisa, ostatniego
ostrogockiego wtadcy Italii z dynastii Teodoryka”. Kompilacyjny charakter omawianego korpusu
dokumentéw — jak zauwaza M. Wojcieszak — sprawia, ze , Kasjodor nie przekazal nam wszystkich
listéw krélewskich, a jedynie te, ktére uwazat za najwazniejsze i w jego opinii ksztattujace obraz
ostrogockiego paristwa, ale mimo tego Variae stanowia bardzo cenne Zrédto do badan I pot. VI w.
Sa to listy z kancelarii krélewskiej, a zatem kazdy z nich wpisuje si¢ w model dyplomacji stosowa-
nej przez korespondujace ze soba dwory. Z oczywistych wzgledow listy te zawierajg pewne stwier-
dzenia i toposy, ktore zaburzajg prezentowany obraz, m.in. powtarzajace si¢ wymiany uprzejmosci
czy idealizacja Teodoryka. Sg wszakze cennym Zrdédiem z pogranicza poznego antyku i wczesne-
go $redniowiecza, ukazujacym realia gospodarcze, polityczne i spoteczne $wiata rodzacego sie na
gruzach zachodniej czesci Cesarstwa Rzymskiego”. Por. M. Wojcieszak: Kilka uwag na temat obra-
zu ,idealnego wtadcy” Teodoryka Wielkiego w $wietle ,Variae” Kasjodora Senatora (czes¢ pierw-
sza). ,Studia z Dziejéw Sredniowiecza” 2023, T. 26, s. 304—305. Monumentalng edycje dzieta otrzy-
mat ostatnio polski czytelnik. Por. Kasiodor Senator: Variae. Ttum. A. Kottunowska: Przedmowa
i ksiegi I-V i IX oraz R. Sawa: ksiegi VI-VIII i X—XII. Rewizja przektadu i oprac. M. Ozdg, H. Pietras.
Wydawnictwo WAM, Krakow 2017.

11 Moze Alberti ma na mysli historyczng kraine w antycznej Italii znajdujaca si¢ w potudnio-
wej czesci Potwyspu Apeniniskiego, rozciggajaca sie wzdtuz Ciesniny Mesyniskiej, o nazwie Brutium
(Brucjum)? Na wybrzezach ziemia ta zostata silnie skolonizowana przez Grekéw i wraz z Lukania,
Kalabrig i Apulig stanowita w antyku czes¢ tzw. Wielkiej Grecji. W kontekscie aktywnosci Kasjodo-
ra postawienie takiej hipotezy graniczy z pewnoscia, gdyz juz jego ojciec sprawowat urzad prefekta
tego obszaru: ,Kasjodor Senator wywodzit sie z rodziny arystokratéw, w ktérej trudniono sie stuz-
ba w administracji paristwowej. Ojciec Kasjodora pracowat dla Odoakera. Porzucit jednak te stuzbe
jeszcze przed porazka Odoakera, przechodzac na strone ostrogocka. Niemniej zar6wno za rzadow
Odoakera, jak i Teodoryka petnit funkcje prefekta Brucjum i Lukanii, a nastepnie prefekta preto-
rium. Posiadat réwniez zaszczytny tytut patrycjusza”. Cyt. za: M. Wojcieszak: Kilka uwag na temat
obrazu ,idealnego wtadcy” Teodoryka Wielkiego..., s. 301-302.
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w wieku 95 lat w 575 roku®. Kasjodor nauczat swych braci, ze praca kopistow
podobna jest do ,gtoszenia stowa wierna reka, mowy wiedzionej palcami i walki
atramentu z oszustwami piekielnymi”. Wszystkie te zabiegi znakomicie ilustru-
ja, jak ostatni z Rzymian, podobnie jak $w. Benedykt, znalazt sposéb na urato-
wanie dorobku intelektualnego Rzymu przed nacierajaca fala barbarzyncow.
A byto nim zachowanie i przekazanie wiedzy.

Fundacje Kasjodora daty poczatek ogromnej bibliotece, ktéra pdzniej zosta-
ta rozdzielona miedzy mniejsze osrodki i klasztory bazylianiskie. Wiele z tych
zbioréw, wzbogacajac cala historie sSredniowiecza, przetrwato do dzis.

Przeczytatam nie tak dawno, ze w obliczu nadchodzacej inwazji — czy to
barbarzyniskiej, czy atomowej — grupa amerykanskich naukowcOw postanowita
zebrac i przechowac pod ziemig w bezpiecznym miejscu wszystko, co najlepsze
w dorobku naszej cywilizacji, aby ocali¢ go dla przysztych pokolerr. To wspot-
czesna wersja dziatai Kasjodora, model AD 1950. Jednak jaka jest réznica mie-
dzy tymi, ktdrzy niegdys wysiewali owocorodne nasiona w ludzkich duszach, by
nieustannie kietkowaty i ksztattowaty je, a opancerzonymi i przeciwatomowymi
schronami, w ktorych przechowuje si¢ wybrane elementy dziedzictwa wspot-
czesnej cywilizacji i kulturowego dorobku? Moze wazniejsze jest wspieranie
mtodych talentéw niz bezpieczne i zachowawcze ukrywanie ziaren jak w znanej
ewangelicznej przypowiesci.

12 Historyk zachodniej cywilizacji, Rémi Brague, powie: ,|[...] patrycjusz rzymski, Kasjodor,
zatozyt w Kalabrii szkote-klasztor pod nazwa Vivarium. Eaczenie pracy z liturgia godzin nalezato
do tradycji zycia pustelniczego. Vivarium wyrdzniato sie jednak tym, ze centrum konwentu sta-
nowita biblioteka, a praca mnichéw polegata przede wszystkim na kopiowaniu manuskryptow,
poprawianiu [...], a niekiedy ttumaczeniu ich z greki. Celem byto przechowanie literatury chrzes$-
cijafiskiej, lecz takze dziet medycznych. Kasjodor nasladowat pewien wzdr — jak sam otwarcie
przyznaje na poczatku swoich Institutiones, zainspirowata go szkota w Nisibis, monastyczna
szkota syryjska, znajdujaca sie w miejscu, gdzie dzi§ przebiega granica Turcji i Syrii. Dzieto Ka-
sjodora jest réwniez jednym z rzadkich $§ladéw pierwszej translatio studiorum miedzy Srodko-
wym Wschodem a Europa”. Za: R. Brague: Przekazywanie dziedzictwa antyku. Ttum. P. Mikulska.

,Ethos” 2015, nr 1, s. 51. Topograficzne szczeg6ty miejsca i sposéb zorganizowania fundacji przy-

blizyt swego czasu Mikotaj Lohr: ,Wydaje si¢, ze klasztor Vivarium miat osobne mieszkania dla
mnichéw zyjacych wspdlnie, cenobitéw (coenobii) i ta cze$¢ klasztoru nazywata sie wtasnie Vi-
varium i w niewielkiej odlegtosci osobne mieszkania, eremy, otoczone murem na gorze Castel-
lum, dla mnichéw wewnetrznie urobionych, zyjacych na sposéb anachoretéw (anachoretae).
Kasjodor wyraznie wspomina (w swoim piSmie, zatytutowanym Institutiones — przyp. Redak-
tor6w) o dwoch opatach, Chalcedoniuszu i Geroncjuszu. By¢ moze, ze jeden z nich byt opatem
Vivarium, a drugi Castellum”. Cyt. za: M. Lohr: Kasjodora klasztor Vivarium. ,,Studia Warmiriskie”
1965, 1r 2, S. 375.
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Kto wie, czy widok gory o charakterystycznym ksztalcie, tak jak obserwu-
jemy ja dzi$§ wczesnym rankiem, kusit nielicznych mieszkaricow ubogiej wioski
obietnicg schronienia przed malarig i najazdami Saracendéw. Gtéwnie to zagro-
zenie sprawito, Ze osadnicy starozytnego miasta Stilida przeniesli si¢ wyzej na
bezpieczniejsze tereny i zatozyli nowe osiedle, Stilo. Byli ostatnimi spadkobier-
cami chwalebnej nazwy Kaulonia, czesci cywilizacji Wielkiej Grecji. Kaulonia,
potozona miedzy poteznymi rywalami, Locri i Crotone, podzielita los typowy
dla matych miast: wzbudzita zainteresowanie wiekszych sgsiadéw i zostata
zniszczona podczas najazdu Dionizjusza Starszego z Syrakuz; pozniej zyta za$
skromnie w cieniu Locri.

Autobus wspina si¢ w skalistym krajobrazie i zatrzymuje u stop najwieksze-
go syna tej ziemi, ktorego $lad przybylismy odkry¢: ojca Tommaso Campanelli,
uwiecznionego w rzezbie z brazu autorstwa Ermeta Gizzeriego.

Na szczycie, wtopiony w gorska $ciane, wyr6st najbardziej egzotyczny kwiat
z kamienia, jaki mozna zobaczy¢ w Kalabrii: stynna bazylika Cattolica. Jej bryta
to kamienny sze$cian, ozdobiony urokliwym diademem z pieciu wiezyczek i ko-
put. Od frontu, zawieszone nad przepascia, wyrastajg trzy absydy, inkrustowane
wzorami na modte arabska i kontrastujace z catoscia ozdobna cegta. Pelnig one
funkcje fasady, gdyz ta rzeczywista zwrdcona jest ku $cianie gory. Wejscie do
skrywajgcego skarby wnetrza $wigtyni znajduje sie z boku. Pozostaje zagadka,
jak artysta na planie kwadratu o boku szesciu metréw zdotat zmiesci¢ bazylike
z trzema nawami.

Cztery kolumny dzielace wnetrze $wigtyni byty $wiadkami adoracji réznych
bostw; by¢ moze niektére z nich pochodzity ze stynnego sanktuarium w Kaulo-
nii. Prosta wiara pierwszych mieszkaricow zaadaptowata je do nowego celu, wy-
réwnujac ich wysokos$¢ podstawg odwroconych kapiteli. Na jednej z kolumn nie-
znany cztowiek wyryt wokot krzyza greckie wyznanie wiary: ,,Bog jest Panem,
ktory sie nam objawit”.

Bazylika tudzgco przypomina $wigtyni¢ z Rossano, lecz jest pewna rdznica:
w Rossano zamiast kolumn, zbudowano filary. Dekoracja zewnetrzna jest tutaj
bogatsza, rozwdj techniki budowniczej pozwolit na zastosowanie nowatorskich
tukéw i koput. Jeszcze bardziej malownicze jest potozenie koSciota na zboczu
gory, a panorama, ktdra sie z niego roztacza, jest wspaniata.

Tak jak Rossano zwigzane jest z postacia sw. Nila, tak Stilo ma swego przed-
stawiciela w $w. Giovannim Terestim, Zzniwiarzu.
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W Stilo chcemy spedzi¢ caty dzier. Planujemy wspig¢ sie §ladami Swigtego
do San Giovanni Vecchio, zabytkowego klasztoru, w ktérym zyt, malowniczo
potozonego wsrdd gor.

Jednak gdy wychodzimy z bazyliki Cattolica, niebo niespodziewanie zaciaga
sie szaro$cig, a grzmoty huczg w wawozie imponujgcym echem. Huragan zaczy-
na szarpac niebieski ptaszcz nieba. Przyspieszamy powr6t, ograniczajac si¢ do
podziwiania z dotu ruin Sredniowiecznego zamku zbudowanego na szczycie
gory, zazdroszczgac wspaniatego widoku turystom, ktorzy sie tam wspieli. Scho-
dzimy szlakiem w podmuchach bliskiej juz burzy. Nie mamy nawet czasu, aby
zatrzymac si¢ i poszuka¢ magicznej trawy. Legenda gtosi, ze w$rdd skat Con-
solino rosnie zaczarowana trawa, obdarzajgca niezwykla madroscig. Kiedys,
przed wiekami, chtopiec imieniem Novello Glauco zjadt te trawe i zdobyt ma-
dro$¢ przewyzszajaca wszystkich ludzi. Stynat z dobrej pamigci i pigknie ukta-
dat wiersze; gdy zmezniat, stworzyl wtasng doktryne, a jego doroste zycie na-
znaczone byto nieszcze$ciem. Swiat znal go jako Tommasa Campanelle. Moze
to i dobrze, Ze burza uniemozliwita nam znalezienie magicznej trawy; nadmiar
madro$ci moze przynie$¢ takze wielkie cierpienia’.

ZAPALIEEM SWIATEO...

Narodzitem sie, aby wykorzeni¢ trzy skrajnosci
Tyranie, sofizm, hipokryzje.

Gt6d, wojny, zaraza, zazdros$¢, oszustwo,
Niesprawiedliwo$¢, rozpusta, lenistwo, pogarda,
Wszystko to postuszne jest tym skrajnosciom

Bo w Slepym samouwielbieniu, godnym synu
ignorancji, korzen i pozywke maja.

Zatem przybywam, by wykorzeni¢ wszelkg ignorancje.

W ten sposOb Settimontano Squilla, mato znany poeta'®, zapowiada doktry-
ne Campanelli, filozofa, polityka, socjologa, alchemika, maga i wieZnia.

Gorskie granity Kalabrii obdarzyly jego dusze nieztomna sita, niezbedna
do stawienia czota nadchodzacym wyzwaniom. Dzwon, z napisem ,Non tace-
bo” (,nie zamilkne”), bedzie przypominat o jego nieprzerwanym zobowigzaniu.

13 Nawigzanie do biblijnej Ksiggi Koheleta: ,bo w wielkiej madrosci — wiele utrapienia, a kto
przysparza wiedzy — przysparza i cierpie” (Koh 1,18).
14 Settimontano Squilla to oczywiscie pseudonim samego Tommasa Campanelli.
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Czerwone ruiny majestatycznie kontrastuja z otaczajaca je zielenia
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Jotiskie genius loci odkryje przed nim dociekliwego ducha Pitagorasa, politycz-
na madros¢ starego Kasjodora oraz umiejetnosci Zaleuco, surowego prawodaw-
cy. Imie jego samo w sobie jest ostrzezeniem.

Jako poprzednik Newtona i Locke’a oraz rywal Bacona, przybywa tutaj,
w cien1 skalistego Monte Consolino, we wrzesniu 1568 roku i, bedac juz w doj-
rzalym wieku, rozpoczyna studia nad literaturg. Utatwilo mu to wstgpienie
w szeregi dominikan6éw i przybranie imienia Fra Tommaso.

Gdy stary Bernardino Telesio, ktory sprzeciwiat sie doktrynie Arystotelesa
i dominujagcemu Ipse dixit, zblizat si¢ do korica swoich dni, mtody Campanella
czuwat przy jego tozu $mierci. Telesio, jako jeden z pierwszych myslicieli, do-
magat sie prawa do postrzegania $wiata takim, jakim sie przed nim ukazywat. Po
jego $mierci dziedzictwo to przejmie Campanella.

Mtody mnich w Neapolu publikuje swoja pierwsza prace, Philosophia, sensi-
bus demonstrata:

Zylismy w mroku. Wielu pograzonych

Byto w Ignorancji; a optaceni muzycy
Ostadzali ten niegodziwy letarg.

Czujni rabowali zaszczyty

Majatek, krew i stawali si¢ mezami

Kazdego rodzaju i wyszydzali nieszczesliwcow.
Zapalitem ptomien.

Jednakze $wiat, ktory od wiekéw zyje w ciemnoSci, nie toleruje tych, kto-
rzy przychodzg, by porazi¢ blaskiem jego niewprawne oczy. Dlatego zakonnik,
ktory zbyt mocno pragnie $wiatta i postuguje sie surowym jezykiem, w obliczu
powszechnej niecheci musi zmieni¢ otoczenie. W kolejnych latach spotykamy
wiec Campanelle w Rzymie, we Florencji i w Padwie.

Swieta inkwizycja bacznie $ledzi jego kroki. W Bolonii Campanella odkry-
wa, Ze z jego bagazu zniknety rekopisy, ktore pdZniej odnajduje w aktach sado-
wych inkwizycji, wezwany przed jej oblicze. Jednak Trybunat okazuje si¢ dla
niego taskawy, nakazujgc mu powrdt do Stilo, gdzie tatwiej o nadzoér nad nie-
pokornym myslicielem. Dzi§ nazwalibySmy to ,repatriacjg” z obowigzkowym
nadzorem.

W tym czasie Krolestwem Neapolu z miernym skutkiem rzadzi Ferdinan-
do Ruiz de Castro, hrabia Lemos, wicekrdl Filipa I1I, wtadcy Hiszpanii. Nie-
zadowolenie z wysokich podatkow i zaniedbania w stosunku do miejscowej
ludnosci przyczynity sie do wzrostu spotecznego gniewu. Zwtaszcza zubozata,
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nekana najazdami Saracenéw Kalabria znalazta si¢ na skraju przepasci. W kon-
cu zawiazata sie intryga, w historii znana jako spisek hrabiego Lemos: wzigto
w nim udziat trzynastu zakonnikéw, kilku biskupéw oraz wielu baronéw. Na-
turalnie, brat Tommaso ze Stilo, uznawany za inspiratora i pomystodawce
tego przedsiewziecia, zamierzal wykorzysta¢ sytuacje, by wprowadzi¢ nowe
porzadki w niepodleglej Kalabrii zgodnie z wtasng teorig wylozona w dziele
Miasto Storica.

Historycy, kiedy przychodzi im ocenia¢ Tommasa Campanelle, dzielg sie na
dwa obozy, ktdre spieraja si¢ niczym przekupki na targu. Dla niektorych jest on
niewinnym jagnigciem, wplatanym w intrygi przez zazdrosnych wrogéw, pod-
czas gdy inni widzg w nim czarny charakter, wichrzyciela, ktéry nie waha sie
nawigzac sojuszu z barbarzyricami, by wcieli¢ w zycie rewolucyjne idee i zaspo-
koi¢ prywatne ambicje. Sadz¢ jednak, ze cztowiek pewny misji, potrafiacy stres-
ci¢ wtasne zycie w wersach, wierny zasadom publicznego porzadku:

Lud to zwierze prdzne i wielkie,

Nie zna swej sity, jest zawsze w udrece.
Cierpi cigzary, kijami bity,

Chtopiec go wiedzie, co jest stabowity,
Lud tatwo moze kres potozy¢ mece.

...cztowiek, ktory przez cate zycie doradzat cesarzom, papiezom i krélom, nie po-
winien by¢ postrzegany jako pozbawiony mozliwosci wdrazania wtasnych wizji —
pomystéw, majacych na celu poprawe warunkéw zycia lokalnej ojczyzny. Dziatat
on wszak na rzecz wolnosci Kalabrii; uktadat si¢ potajemnie z tureckim dowdd-
ca Hassanem Cicala, chrzescijariskim renegatem, wielkim wezyrem i dowodca
tureckiej floty, piratem, ktory wyrzek? si¢ wiary. Kto wie, moze chciat by¢ Scan-
derbegiem na wtoskiej ziemi. Mozna napisa¢ o nim opastg biografie, tak barwne
i ciekawe byto to zycie. Interesujace sg zwtaszcza pewne zbieznosci miedzy nie-
kiedy naiwnymi zeznaniami §wiadkdw w neapolitariskim procesie a pézniejszy-
mi ideami przedstawionymi w MieScie Storica.

Spisek zostaje ujawniony na skutek donosu dwoch cztonkéw tajnego sto-
warzyszenia Sedzia Cario Spinelli, przystany specjalnie z Neapolu, oraz Luigi
Xarava, $ledczy z Catanzaro, stosujg 6wczesne metody przestuchan: powie-
szenie, ¢wiartowanie i inne brutalne tortury. Campanella wstrzymuje prace
nad tragedia o Marii Stuart i ucieka z miasta. Zostaje aresztowany we wrzes-
niu 1599 roku i przewieziony w kajdanach do Neapolu. Tak zaczyna sie jego
tragiczna odyseja.
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Oskarzony o herezje i skazany na dozywotnie wiezienie mocg wyroku $wie-
tej inkwizycji Campanella spedza dni w wiezieniu w Neapolu, oczekujac na po-
twierdzenie ostatecznego wyroku w sprawie spisku. Sam napisze, ze byt wielo-
krotnie torturowany i przebywat w pie¢dziesieciu r6znych wiezieniach.

Castel Nuovo, Castel Sant’Elmo, potem Castel dell’'Uovo, przenoszony z miej-
sca na miejsce, z celi do celi. Raz doznaje ulgi, czasem za$ tortury przybiera-
ja na intensywnosci. Raz pozwalaja mu nauczaé, innym razem jest wieziony
w ciemnej, zalanej woda piwnicy. Broni si¢, nie poddaje. Probuje udawac szalen-
ca, widzi szatana we wlasnej celi. Przez caly ten czas zasypuje listami przyjaciot
i wptywowych arystokratéw. Chyba nie byto w historii wiekszego oryginata.

Jego proces nigdy sie nie odbyt. Miat wielu sprzymierzenicow nawet w ran-
dze wicekr6low, choéby ksiecia Osuny (ktdry spiskowat w celu uzyskania tronu
Hiszpanii, kto wie czy nie zainspirowany rozmowami z Campanellg), ktdry raz
byl mu przyjacielem, a raz wrogiem. Kiedy w 1620 roku podjeto dziatania maja-
ce na celu jego uwolnienie, okazato sie, ze jego akta zniknety z kancelarii sadu!
Z pewnoscig stat za tym kto$ wptywowy.

Dopiero wraz z objeciem tronu przez Filipa IV papiez Urban VIII uwalnia
skazanca i kaze przyprowadzi¢ go przez swoje oblicze. 15 maja 1626 roku Cam-
panella opuszcza neapolitariskie wiezienie. Spedzit tam 27 lat!

Jeszcze przez trzy lata pozostawal wiezniem rzymskiego zaktadu, cho¢ ten
czas odosobnienia rekompensowata papieska przyjazn. Doradzat on gltowie kos-
ciota w sprawach magii i przepowiadania przysztosci. Odzyskat on wolnos¢ po
trzydziestu latach spedzonych w wiezieniach i otrzymat rente papieska.

Nie cieszy si¢ dtugo spokojem. Jest zbyt wazny, zbyt niebezpieczny. W gtowie
buntownika pulsuja rebelianckie idee, sam siebie nazywa Settimontano Squill,
poeta. Wiele jego dziet, uchodzacych za mniej kontrowersyjne, czytano w catej
Europie. Znany ze swej bezkompromisowosci — wziat w obrone Galileusza i gto-
szone prze niego idee. Papiez, popierajacy teraz sprawe hiszpariska, nie potrzebu-
je juz jego proroctw, zdaje sie o nim zapomina¢. Wsrod kardynatow krazg juz gto-
sy: ,Jo nowy Kalwin, drugi Luter! Najgorsza ze Zmij gniezdzi si¢ w naszym ciele!”.

Rzym lezy zbyt blisko Neapolu, wigc przyjaciele zaczynajg poszukiwaé dla
niego bezpiecznego miejsca. Campanella trafit ostatecznie na francuski dwor,
gdzie Richelieu z cala moca zaangazowany byt w antyhiszpariska polityke. Czy
moze istnie¢ lepsze schronienie dla cztowieka tak bardzo znienawidzonego
przez Hiszpanig?

I tak oto, pod koniec pazdziernika 1634 roku, brat Lucio Bernardi, mnich
z zakonu minimow, przybywa do Marsylii. To wtasnie pod tym imieniem ukry-
wa sie Campanella. Jeszcze jeden Kalabryjczyk trafia na dwor Francji, witany



« KWIAT Z KAMIENIA | MAGICZNA TRAWA CONSOLINO - « 249 .

z wszelkimi honorami. 9 lutego 1635 roku Campanella zostaje przedstawiony
krélowi, ktéry dwukrotnie obejmuje go na oczach catego dworu i bierze pod
swojg opieke. Sto pie¢dziesigt dwa lata wezesniej dwor francuski byt swiadkiem
réwnie niezwyktej sceny w Tours, gdy kroél na kolanach przyjat innego syna tej
ziemi — $w. Franciszka z Paoli. Wowczas francuski wtadca sktada hotd $wietosci
Kalabrii; tak jak teraz czci jej madro$¢.

Madros¢ ta skrywa w sobie réwniez tajemnicze moce. To ona przepowiada
krélowej — kobiecie dotknietej nieptodnoscig — narodziny Ludwika XIV, ona
réwniez wskaze date jego wlasnej $mierci.

Richelieu docenia polityczng przenikliwo$¢ swego goscia i czesto si¢ z nim
konsultuje. Campanella umiera 21 maja 1639 roku, lecz nawet po $mierci nie za-
zna spokoju. Jego szczatki zostang zbezczeszczone podczas rewolucji.

Sporzadzony napredce rys biograficzny pokazuje, jak Campanella w swoich
dziataniach taczyt moce intelektu z odruchem serca. Jego madro$¢, filozoficzne
dywagacje i nowe idee nie ograniczaty si¢ wytacznie do sfery teoretycznej, lecz
byty przez niego realizowane, nawet kosztem potencjalnych ofiar. Od Pitagora-
sa do Campanelli mozna wytyczy¢ prostg linie — obaj nie potrafili zadowoli¢ si¢
wylacznie teoria, lecz starali si¢ nadac realng forme swoim ideom.

Podobnie jak Gioacchino da Fiore probowat realizowaé swoje wizje w zako-
nie florenckim, $w. Franciszek z Paoli w Zakonie Minimitow, a Pitagoras w Syne-
drionie, tak tez Campanella probuje spiskiem i rewolta wywrdci¢ do géry noga-
mi porzadek publiczny, zaczynajac od Kalabrii.

Pomimo trudno$ci, ktoére napotkal, nie stracit wiary w misje i wizje spra-
wiedliwszego spoteczenistwa. Jego Zycie i dzieta dowodza, Ze nawet w najtrud-
niejszych okolicznos$ciach prawdziwy up6r moze prowadzi¢ do proby zmiany
$wiata, chocby tym $wiatem byta tylko Kalabria. Ogromna sita ducha, wyjgtkowa
wytrzymato$¢ fizyczna, upor w kwestiach, co do stusznosci ktérych byt przeko-
nany, nieztomnos$¢ podczas najcigzszych prob, przekonanie o wartosci cierpie-
nia w stusznej sprawie, odwaga w gltoszeniu wtasnych idei, nawet tych naj$miel-
szych — oto wspolne cechy, ktore taczg najwiekszych bohateréw Kalabrii.

Dzi$, w spokojnym Stilo, posag Campanelli roz§wietla swym majestatem
i miejsce jego urodzenia, i epoke, w ktdrej przyszto mu zy¢. A takze $wiat, ktd-
ry niczym naiwne dziecko marzy o Miescie Storica, nie majac pojecia, jak tam
dotrze¢. Majac w pamieci tortury, ktdre znidst z kalabryjska hardoscia god-
na dantejskiego Kapaneusa, Campanella zacheca Cie, Czytelniku, tymi stowy:
»Chciatbym tylko napomknaé jeszcze, Ze oni niezbicie dowodza wolnej woli
cztowieka i twierdza, Ze jezeli czterdziestogodzinne potworne tortury, ktérym
poddali pewnego cenionego wsrdd nich filozofa 155 wrogowie, nie zdotaly
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wymusi¢ na nim ani stéwka pozadanych zeznan, gdyz postanowit w duchu mil-
czed, zatem i gwiazdy, ktore wptywaja z daleka i tagodnie, nie mogg zmusi¢ nas

do dzialania wbrew naszemu postanowieniu”*’.

MATERIA WYBUCHOWA

Czy znajdzie si¢ temat, ktdérego Campanella nie poruszyt w swoich pismach?
Czy istnieje chocby jeden problem, dla ktérego nie zaproponowatby rozwigza-
szonych przez niepokornego mnicha w tak mrocznych czasach. Minety wieki,
$wiat trzast si¢ w posadach, wywrdcit kilkukrotnie do goéry nogami, raz w dobra
a raz w ztg strong. Problemy, ktére dreczyty niegdy$ umysty kilku wybrancow,
przeniknely do codziennego zycia zwyklych ludzi i wprowadzily wiele nie-
wiadomych, dla ktérych pilnie usitujemy znaleZ¢ rozwigzanie. Dzisiaj, w poto-
wie XX wieku, rozpoznajemy w Campanelli nie tylko prekursora wielu wspot-
czesnych mysli, ale takze propagatora przysztosci.

Campanella nie byt jedynie teoretykiem. Nie zadawat wylacznie pytan ani
nie wyrazat tylko watpliwo$ci. Na jedne i drugie znajdywat wtasne odpowiedzi
i rozwiazania. Mozna dyskutowa¢, w zaleznosci od wtasnego osadu, o ich stusz-
nosci, jednak kazdy musi przyznaé, ze byty one logiczne — szkoda, ze niektdre
z nich przepadly w mroku dziejéw. By¢ moze bylto to niemozno$cig ich realiza-
cji — dopoki cztowiek nie zmieni mentalnosci, swojego sposobu patrzenia na zy-
cie, na siebie i na innych, dopdty pozostana tylko teoria.

Utopia... Ludzko$¢ jednym gestem odrzucita takie marzenia. Utopie moga
by¢ niebezpieczne. Dlatego posta¢ Campanelli zostata sprowadzona do waskie-
go kregu uczonych, a jego mysl traktowana jako materiat wybuchowy, z ktérym
nalezy obchodzi¢ si¢ ostroznie. Jako filozof, polityk i duchowny, nie zdobyt
uznania i stawy, jakie zyskato wielu mniej godnych myslicieli. GroZne to zabawy
odbezpieczonym zapalnikiem. Nie do pomyslenia, ze w tak odlegtych czasach
publikowano teksty o tak duzej sile razenia.

Pozwolitam sobie na kilka dygresji w powyzszych rozwazaniach, cho¢ po-
winnam by¢ zwiezta i powsciagliwa. Gdybym miata jednak wiernie rekonstruo-
wac dziedzictwo mysli filozofa — musiatabym poswieci¢ autorowi Miasta Storica
catg ksiazke.

15 T. Campanella: Miasto storica. Oprac. R. Brandwajn, przet. L. i R. Brandwajnowie.
Wydawnictwo Alfa, Warszawa 1994, s. 101.
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,Im wiecej zakazéw, tym grunt bardziej podatny na heretykdw” — tak oto
w czasach inkwizycji Campanella przeciwstawia si¢ dogmatom. Wedtug niego
jedynym niepodwazalnym pryncypium jest rozum. Z nim wszyscy si¢ zgadzaja.

Czlowiek ma dwie boskie ksiegi przed soba: §wiat i Pismo Swigte. Jesli pozna-
nie natury zmusza, w imi¢ postepu nauki, do odmiennej egzegezy, to dzieje si¢
tak dlatego, ze btednie ja interpretowali$my i nie pozostaje nam nic innego, jak
tylko uznaé swoj btagd. Dogmaty sg bowiem tymczasowe, nie wieczne. Ustano-
wione w kazdej epoce przez sobory, dostosowane do mentalnosci danego czasu,
dostosowane do mentalnosci i postepu danej epoki.

Tak na poczatku XVII wieku, w okresie kontrreformacji, odwazyt si¢ pisac
cztowiek przesladowany, wieziony, torturowany. W 1616 roku opublikowat Obro-
ne Galileusza, w ktorym to dziele domagat sie, by Kosciét uzgodnit swe stanowi-
sko doktrynalne z postepem nauki. By¢ moze z racji swego koncyliacyjnego cha-
rakteru, Campanella przedstawia papiezowi Grzegorzowi XV projekt instytucji
misyjnej, ktéra pdZniej przerodzi si¢ w Kongregacje ds. Ewangelizacji Narodow.

W 1618 roku proponuje zwolanie powszechnego soboru gtownych religii
$wiata: chrzescijanskiej, zydowskiej, mahometanskiej, aby wtadcy ,,po ztozeniu
bestialskiego, wojennego oreza, oraz broni stownej wtasciwej sofistom, wedtug
boskiej i ludzkiej logiki, porozumieli sie¢ we wszystkich kwestiach”.

Zwr6¢my uwage na ponadnarodowe instytucje. Po trzech wiekach dzie-
lacych nas od $mierci Campanelli zi$cito si¢ marzenie cara Mikotaja II, kt6-
re przybrato forme pieknego Patacu Pokoju w Hadze'. Po raz pierwszy wojna

16 Rekonstruujac kulisy utworzenia Statego Trybunatu Arbitrazowego — Konrad J. Marciniak
napisze: ,Car Rosji, Mikotaj II, skierowat zaproszenie na konferencje migedzynarodowa w sprawie
pokoju do 26 paristw majacych swoja reprezentacje dyplomatyczng w Petersburgu, a takze do Luk-
semburga, Czarnogory i Tajlandii (Syjamu). Konferencja rozpoczeta sie 18.5.1899 roku i uczestni-
czyli w niej przedstawiciele wskazanych 26 pafstw (z 59 istniejacych wéwczas) oraz, naturalnie,
samej Rosji. W przeciwieristwie do dotychczasowych konferencji pokojowych, ta byta zwotana
nie w celu ustalenia sposobu (warunkéw) zakornczenia konfliktu zbrojnego, ale raczej w celu nie-
dopuszczenia do wybuchu kolejnych i/lub ograniczenia pewnych sposobéw prowadzenia wojny
i dziatar militarnych”. Cyt. za: K.J. Marciniak: Arbitraz z perspektywy rozwoju historycznego prawa
miedzynarodowego. W: Arbitraz w prawie migdzynarodowym. Red. C. Mik. Wydawnictwo C.H.Beck,
Warszawa 2014, s. 21. Paradoksalnie, marzenie o pokoju jednego z najwig¢kszych satrapéw w Eu-
ropie zaczeto przybiera¢ realng posta¢. W roku 1907 zorganizowano w Hadze druga konferencje,
w ramach ktorej zainicjowano takze budowe siedziby Trybunatu (Patacu Pokoju). Uczestnicy
spotkania mieli okazje obserwowa¢ ceremonie wmurowania kamienia wegielnego. Fundatorem
inwestycji byt amerykanski przemystowiec, milioner i filantrop — Andrew Carnegie. Uroczyste ot-
warcie patacu z udziatem holenderskiej krolowej Wilhelminy miato miejsce 28 sierpnia 1913 roku.
Wybuch pierwszej wojny §wiatowej przerwat rozruch najwazniejszej instytucji utrzymujacej tad
prawny na $wiecie. Dzi$ ten neorenesansowy budynek jest siedziba Miedzynarodowego Trybunatu
Sprawiedliwo$ci oraz Statego Trybunatu Arbitrazowego.
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pokrzyzowata plany zaprowadzenia $wiatowego tadu. Po raz wtdry nie udato si¢
zapobiec katastrofie, czego symbolem jest nieukoniczony projekt Ligii Narodow
w Genewie'. Organizacja Narodéw Zjednoczonych buduje obecnie w Amery-
ce cate miasto®®. Kiedy $wiatu zagrozita brori atomowa — jedyng formg ratunku
okazaly sie zabiegi polityczne: sofizmaty proceduralne, komitety i podkomitety,
intrygi korytarzowe, weta...

W Mowach do ksigzgt wtoskich Campanelli kietkuje idea zjednoczenia na-
rodéw. Kazdy zrzeka sie czesci swojej suwerennosci, redukuje zbrojenia. Two-
rzy sie wspélng armie, aby egzekwowaé decyzje rzadu miedzynarodowego. Po-
dwojny uniwersalizm, rzymski i katolicki, znajduje w projekcie Campanelli swoj
wyraz. Wszystkie narody sg, pod pewnym wzgledem, ,chrzescijariskie”, rowne
przed Bogiem, z identycznymi prawami i obowigzkami. Wszystkie wysitki mu-
szg dazy¢ do jedno$ci, przezwycigzenia podziatéw, réznic, niesprawiedliwosci:
do przywrocenia ludziom ideatu zjednoczenia!

Wielkie idee nie odciagaja go od pomniejszych kwestii. W pismach tego ,sie-
demnastowiecznego Leonarda” merytorycznie podchodzi si¢ do magii i ma-
tematyki, fizyki i medycyny, ekonomii i religii, polityki i astronomii. Wskazuje
on $rodki zaradcze przeciwko syfilisowi, rozprawia o gtuchocie i przepuklinach.
Daje doskonate porady dotyczace paristwowych wydatkow; przedstawia tez, na-

17 Jak czytamy na oficjalnej stronie Osrodka Informacji ONZ w Warszawie: ,Biuro Narodoéw
Zjednoczonych w Genewie (Szwajcaria) miesci si¢ w Palais de Nations. Gmach ten zostat zbudowa-
ny w latach 1929-1938 i stuzy! jako siedziba gtdwna Ligi Narodoéw — prekursora Organizacji Naro-
déw Zjednoczonych. Palais de Nations znajduje si¢ w Parku Ariana w poblizu Jeziora Genewskiego
i Alp, ktérych widoki mozna podziwia¢ z okien gmachu. Biuro NZ w Genewie jest centrum konfe-
rencyjnym dla toczacych sie negocjacji dyplomatycznych oraz stanowi forum dyskusyjne w kwe-
stiach rozbrojenia i praw cztowieka. Jest druga pod wzgledem wielkosci siedzibg ONZ na $wiecie
i zatrudnia ponad 1600 pracownikéw. Biuro NZ w Genewie obstuguje ponad 8000 spotkan rocznie,
co czyni je jednym z najwiekszych miedzyrzadowych centrow konferencyjnych na $wiecie oraz
gtéwnym osrodkiem wielostronnej dyplomacji”. Cyt. za: https://www.unic.un.org.pl/poznaj_onz/
siedziby2.php [dostep: 23.09.2024].

18 Historie inwestycji przybliza nota: ,W 1946 roku, Organizacja Narodéw Zjednoczonych
poszukiwata w Nowym Jorku miejsca na swojg nows siedzibe. Pierwotnie zamierzano wykorzystac
tereny parku Flushing Meadow w dzielnicy Queens, gdzie w 1939 roku odbyta sie Swiatowa Wysta-
wa. W ostatniej chwili przed podjeciem decyzji John D. Rockefeller Jr. przekazat dar w wysokosci
8,5 miliona USD na zakup gruntéw przy First Avenue. 14 grudnia 1946 r. dar ten zostat przyjety
przez wiekszo$¢ Zgromadzenia Ogélnego. Wowczas na terenie, gdzie miata zosta¢ wybudowana
siedziba gtéwna ONZ, staly podupadajgce rzeznie. Z jednej strony na First Avenue przetaczaty sie
hatasliwe ciezaréwki, a z drugiej, na East River Drive (obecnie znana jako »FDR Drive« na czes¢
Franklina D. Roosevelta), wzdtuz wybrzeza pedzity samochody. 24 pazdziernika 1949 roku Sekre-
tarz Generalny ONZ Trygve Lie potozyl kamienl wegielny pod gmach siedziby gtéwnej”. Cyt. za:
https://www.unic.un.org.pl/poznaj_onz/siedziby1.php [dostep: 23.09.2024].
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wet jesli kierowany inng motywacja, najpiekniejszy projekt magazynéw na zbo-
ze, pardon, ,Spichlerzy Ludu”, jaki kiedykolwiek zostat opracowany. Udziela
wiladcom Hiszpanii rad dotyczacych dobrego rzadzenia, ktore niestety nigdy nie
zostaly wprowadzone w Zycie. Jego najbardziej kompletnym projektem pozosta-
je utopijna wizja idealnego spoteczenistwa opisana w Miescie Storica.

KROTKA PODROZ ZE STILO NA... CEJLON

Drogi Przyjacielu, nie dziw si¢ temu tytutowi. Wiesz przeciez, ze, aby spro-
wadzi¢ kogo$ na manowce, trzeba uzy¢ pieknych stow. Dotychczas podgzalismy
prosta Sciezka; raz na jakis$ czas mamy prawo zbtadzi¢ na manowce.

Wrtasnie przybyt z Cejlonu wielki genuenski admirat. Poprosmy go, by w dro-
dze powrotnej zabral nas ze soba, bez paszportdw i pieniedzy koniecznych na
tak dtuga podréz!

Wobec braku biletu zostaje nam jednak ksigzka z 1602 roku, ktéra wcigz po-
zostaje aktualna. Lektura to nie byle jaka — to wlasciwie kompletna ksigzka. Fo-
tografie musisz doda¢ sam, Czytelniku, uzywajac potegi wyobrazni.

Jesli jednak admirat, a nigdy nie miatam zaufania do marynarzy (w ich na-
turze lezy zdrada), nie zabierze nas ze sobg, nie bedziemy si¢ tym martwic.
Poeci majg wtasne Srodki transportu, sprawdzone przez wieki: najpewniejsze
i najszybsze. Najbardziej doswiadczony pilot moze sprowokowac katastrofe, ale
poeta, ktéry dysponuje mocg podrézowania w czasie i przestrzeni — nie upad-
nie nigdy. Skorzystajmy zatem raz jeszcze z tego cudownego $rodka transportu
i niesieni mocg dzieta Campanelli, udajmy si¢ na Cejlon, do ,Miasta Storica”.

Zmeczeni wszystkim, co widziato nasze pokolenie, z wizja nowej katastro-
fy na horyzoncie, moze tam odpoczniemy! MoZe tam czego$ si¢ nauczymy.
Moj drogi Przyjacielu, jak wygodny jest nasz wehikul, zaden samolot mu nie
doréwna!

Dotarli$my! Wysiadamy. Mrugniecie okiem i jesteSmy w miescie, ktdre ule-
czyto smutki wszystkich ras, religii, cywilizacji, ktore wypelnito marzenia catej
ludzko$ci. Turysci sg tu rzadkoscig. Boja sie tego miasta, zbyt niebezpiecznego,
chociaz Campanella ich zaprasza i po miesigcu proby pozwala im pozosta¢ na
zawsze W charakterze obywateli.

Szukamy budynku, ktéry jest symbolem kazdej dojrzatej cywilizacji — banku.
Lecz takiej instytucji tu nie ma. Banki nie istnieja. Obywatele otrzymuja wszyst-
ko, czego potrzebuja. Czy wszystkie dobra skoncentrowane sa w jego rekach?
Czy moze on dysponowac nimi wedle wtasnego uznania? Czy moze dysponowac



. 254 . + WZDtUZ MORZA JONSKIEGO « -

wszystkim wedtug wtasnego uznania? Czy, roszczac sobie prawo do wtasnosci,
tak drogie kazdemu cztowiekowi, monopolizuje on wtadze, podczas gdy obywa-
tele zostaja zepchnieci do roli niewolnikéw, jak miato to miejsce w niektérych
(z pozoru demokratycznych) krajach XX wieku? Skadze!

Rzad jest jedynie administratorem, stanowi tylko punkt dystrybucji, a kazdy
obywatel s$wiadomie uczestniczy w konstruowaniu budzetu. Wtadza nie marnu-
je miliondw na najniebezpieczniejszg chorobe ludzkosci: wojne; poniewaz Mia-
sto Storica staje w bojowej gotowosci tylko wtedy, gdy zostanie zaatakowane lub
gdy konieczne jest wsparcie innych w walce z tyrania. Architekt miasta, Campa-
nella, studiowat starozytny schemat pitagorejskiego synedrionu® i organizacje
pierwszych gmin chrzescijaniskich. Zdecydowat, ze bogactwo bedzie wspolne,
a banki zbedne.

W gruncie rzeczy projekt Campanelli pozostaje metodyczny w swym szalen-
stwie. Niektore wspotczesne panstwa zlikwidowaty prawo wtasnosci. Tym sa-
mym popetnily ogromny btad, ktory predzej czy p6zniej beda musiaty naprawic.
Naduzyciem nie byla sama zmiana prawa, ale jej skutek — wtadza przeistoczyta
sie w okrutnego wyzyskiwacza. Tak rodza si¢ rzady pozbawione opozycji, wy-
kluczajace krytyke, skupiajace wszystko w swoich rekach — sprowadzajace oby-
wateli do roli zyjacych w nedzy niewolnikow.

Szukamy innych budynkéw, bez ktérych nie moze obejs¢ si¢ nasza cywi-
lizacja: wieziell. Przypominam sobie ksiazke amerykarskiego pisarza, ktory
podrézowat swego czasu po Europie. Pisat w niej entuzjastycznie, ze odwie-
dzane przez niego placowki penitencjarne to przyktad doskonatej organizacji
i komfortu oferowanego osadzonym: wentylowane pomieszczenia, ogromny
dziedziniec przeznaczony do spaceréw, dobrze wyposazone taZnie. Spodziewac
by sie juz mozna tylko, ze autor przedstawi nam serwowane wiezniom bogate
menu. Niestety milczatl na ten temat i moja ciekawo$¢ pozostata niezaspoko-

19 Zastosowana przez Alberti zbitka ,pitagorejski synedrion” odsyta zapewne do sposobu
organizacji (gr. synedrion — rada, zgromadzenie) wzmiankowanej szkoty filozoféw. Wedle tradycji —
adept wspodlnoty pitagorejskiej w piecioleciu formacyjnym pozbawiony byt wtasnosci prywatnej.
Jak czytamy u Jamblicha: ,Te [...] zasade [Pitagoras — przyp. Redaktorzy] najlepiej sposrod [wszyst-
kich] ludzi urzeczywistnit, eliminujac ze sposobu Zycia to, co prywatne, powiekszajac natomiast
[zakres] wspdlnoty, [ogarniajac nig — przyp. Redaktorzy] rzeczy najdrobniejsze bedace przyczynami
zametu i niepokoju. Wszystko bowiem byto wspélne dla wszystkich i nikt nie miat niczego wtas-
nego”. Zob. Por. Jamblich: O Zyciu pitagorejskim. Przet. ]. Gajda-Krynicka. Wydawnictwo Epsilon,
Wroctaw 1993, s. 87. Tryby regulujace zasady wspotzycia grupy po tym okresie — byly rézne: ,Na-
kazal wiec [Pitagoras — przyp. Redaktorzy], by dobra pitagorejczykéw byty wspélne i by pedzili
wspolny zywot przez cate zycie; natomiast pozostatym polecit, by kazdy miat swoj majatek, lecz by
schodzili si¢ razem dla wspdlnych nauk”. Por. ibidem, s. 55.
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jona. Lecz tym sposobem dowiedziatam sie, Ze istnieja wiezienia respektujace
prawa cztowieka.

W Miedcie Storica nie znalaztam tych ,komfortowych” budynkéw, ktére
wzniesiono podczas ostatniej wojny $wiatowej, tych obozdw, wyposazonych
w najnowoczesniejsze komory gazowe, w ktoérych umierato sie masowo, wspol-
nie, jak na turystycznych rejsach, gdyz smier¢ w pojedynke byla zwyczajnie
nudna (Naprzdd! Dziesie¢, dwadziescia, trzydziescil... Cholera! Naprzdd! Sto,
dwiescie,... pigéset... Stop! i po po6t godzinie: Naprzdd! Dziesigé, dwadziescia, trzy-
dziescil... Cholera! Naprzod! Sto, dwiescie,... pigéset... Stop! Dziel po dniu, mie-
siac po miesiacu...).

Ludzki indywidualizm trzeba trzyma¢ w karbach, niby konia spinanego
ostrogami. Jesli wina jest znaczna, w Mie$cie Storica grzesznik otrzymuje na-
lezng mu odptate. Jesli znikoma — przez pewien czas zostaje wykluczony ze
spotecznosci.

OczywiScie kazdy turysta szuka w nowym miejscu kasyna. Moze dopisze
mu szczescie i sptaci catg podréz. Wielu probuje péjsé na skroty — tak wyglada
»sukces w ruletce”. Przypomina mi to pieknie o§wietlone todzie motorowe na je-
ziorze Lugano (OdwiedZ Campione! OdwiedZ Campione! Odwiedz Campione!*®),
przypomina mi to taras Monte Carlo, gdzie wychodzito tylu ,szczgsliwych”, ner-
wowo zapalajac papierosa, przypomina mi to San Remo, Biarritz, San Sebastian,
Ostende. Lecz w Miescie Storica nie ma kasyna! Karty, bilard, duma wspoétczes-
nych czasow, poker, brydz, bakarat nie istniejg!

Zapytasz pewnie: do diaska, co zatem autorka znalazta w Miescie Storica?
Bank i gietda, nie! Wiezienia, nie! Kasyno, nie! Wszystko, co ma w sobie dresz-
czyk emocji, gre instynktow, probe losu, pokuse szczescia, zderzenie charakte-
row, demoniczne emocje: nie, nie i nie! To miasto musi by¢ diabelnie nudne! Czy
to przypadkiem nie klasztor?!

Architekt pomyslat o rozrywce i o odpoczynku mieszkanicow, nie o turystach.
Wyposazyt obywateli w boiska sportowe w czasach, gdy nikt nie myslat o tej ak-
tywnosci. Kiedy najwigksza przyjemnoscia byto biesiadne upijanie si¢ i obzera-
nie, dat im mozliwo$¢ uprawiania sztuki i kultury — najdoskonalsza forme spe-
dzania czasu wolnego, jaka kiedykolwiek istniata.

Thum ludzi spaceruje po ulicach, placach, ogrodach. Nikt sie nie spieszy, kaz-
dy idzie réwnym krokiem. Trudno dostrzec brudne, postrzepione, cerowane
ubrania. Wszyscy noszg sie schludnie na biato, przypominajac pitagorejczykow
i Lokrow Zaleukosa. Ubrania zmienia si¢ cztery razy w roku, w zaleznosci od

20 Casino del Campione, kasyno nad jeziorem w Lugano (oryginalny przypis Autorki).
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aury, a w chtodne dni naktada si¢ ptaszcz w zywych kolorach. Ludzie zatrzy-
muja sie w grupach, dyskutuja; wszystko to w godzinach, w ktorych w naszych
wspoétczesnych miastach ludzie upchani jak sardynki wracaja do domu — me-
trem, autobusem, tramwajem. Czyzby tu nikt nie pracowal? — mysle ze zdziwie-
niem. I wdaje si¢ w rozmowe. Bardzo chetnie odpowiadaja, spokojni, u§miech-
nieci, jakby to byta rzecz naturalna. Szczesliwi nie znaja robaka propagandy,
ktéry toczy korzenie logiki, zdrowego rozsadku, krytyki.

— Pracujemy, ale tylko cztery godziny dziennie!

Rozpoczyna si¢ miedzy nami dyskusja. Przedstawiaja swoje powody: zasad-
ne, logiczne. Czy $wiat cierpi z powodu ograniczonej produkcji? A poza tym:
dobrobyt i porzadek zaleza od madrej administracji pracy, od rozumnych praw,
ktorych kazdy musi przestrzegaé, a nie od nadmiernego ludzkiego wysitku. Jesli
aktywnos¢ zawodowa jest krotsza, jej efektywnosc¢ si¢ podwaja i w petni zaste-
puje osSmiogodzinny dzien pracy.

Gdy czlowiek jest wypoczety, dobrze odzywiony, pozbawiony zmartwier,
gdy nie jest traktowany jak niewolnik — pracuje lepiej, bardziej wydajnie, a przez
to godniej, z oddaniem. A tutaj wysitek fizyczny, ten najwiekszy, jest szanowany
ponad wszystko inne.

Nagle ujrzatam bostwo XX wieku. Umieszczone na cokole, nietykalne, ido-
la w koronie z dogmatéw. Miato spuszczona gtowe, mokre czoto, martwe oczy,
zapadte policzki, suche usta wykrzywione w gorzkim u$miechu, liche miesnie
i zylaki na nogach. Brak czasu dla siebie! Pracoholik! Przodownik pracy!

U stop cokotu druga postac: kasjer sktadajgcy idolowi danine. Dziwne stowa
opatruja ten dar: ,Byle nie umrzec!”.

Zawsze batam sie tego idola, wzniesionego na piedestat sitg tradyciji, filozo-
fii i spotecznosci. Sprobuj sie przeciw niemu zbuntowac¢ — wysysa twoja site fi-
zyczna, moralna, intelektualna; zniweczy rados¢ zycia i skradnie kazda wolna
chwile. Sprobuj sie sprzeciwi¢! Natychmiast staniesz si¢ spotecznym anarchistg,
bezwstydnikiem. Zostaniesz uznany za leniwego i wyklety!

U stop tego idola jeden z zyjacych filozoféw, obdarzony niezwyktym rozu-
mem, w wyrafinowanej formie ztozyl anarchistyczny prezent: Pochwate le-
nistwal. Ksigzka Bertranda Russella zdradza swoje pokrewienstwo z mysla
Campanelli.

Praca Zle organizuje $wiat. Niesprawiedliwa dystrybucja surowcéw, podziat
ludzi na biednych i uprzywilejowanych, sztucznie stworzony i zazdro$nie utrzy-
mywany przez bogatych, nier6wnos$¢ klas spotecznych, rozrzutna gospodar-
ka surowcami, nieustanne zbrojenia — wszystko to ztozyto na stabych barkach
cztowieka ciezar ponad jego sity. Zakneblowano mu usta, by nie miat sity krzy-
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czeé, zabrano mu wolny czas, by nie mogt spokojnie zastanowi¢ sie nad swoim
losem. Wspoétczesny schemat produkeji wykracza poza ,,system pracy na akord”
czy ,system przodownikoéw pracy” — to §wiat usankcjonowanego niewolnictwa,
ktérego strupy pudruje si¢ cyniczng obietnicg ,nieograniczonej wolnosci”.
Cztowiek wciagniety w te tryby przypomina dzikusa, ktory przywdziat tanie
europejskie perkale, myslac, ze w ten sposob si¢ ucywilizowat.

Spaceruje po ulicach — zazdroszczac przechodniom wolnego czasu,
mozliwo$ci spedzenia go w przyjemny sposob, dziwiac sie rasie ludzkiej. Wiem,
ze wlozytam palec w otwarta rane; niewiele brakowato, a krzyknatbys czytelni-
ku: ,To zabronione! To zabronione!”. Powiesz mi rowniez, ze to blef, z ktérego
tak doskonale $mieje sie Huxley w Nowym wspaniatym Swiecie i o ktérym Car-
rel mowi w ksigzce Cztowiek, nieznana istota.

Réznice widze tu gotym okiem. Tak jak rozpoznatabym na tgce petnej cha-
bet — konia czystej krwi.

Cztowiek poprawit wszystko. Z ziemi pustynnej i jatowej, bagnistej i mala-
rycznej, skalistej i zalesionej stworzyt zyzne pola. Zaszczepil rosliny, mistrzow-
sko skrzyzowat kwiaty, drzewa, warzywa, owoce. Stworzy! szlachetna rase koni
i krow, gotebi i krolikow, owiec i $win. Jest dumny ze swojego dzieta i ma ku
temu dobre powody. Jednak nikomu nie przyszto do gtowy, by nazwa¢ prace ko-
rygujacg (ktéra data tak wspaniaty rezultat) pracg ,przeciw naturze”. Nikt nigdy
nie powie, ze czlowiek, ktdry stworzyt zielona oaze na pustyni, sprzeciwit sie
elementarnym prawom stworzenia, nikt nie zarzuci mu grzechu, gdy oczysci bi-
blijng ziemie z kamieni i cierni; nikt nie powie, Ze pogwatcit elementarne prawa,
gdy ujarzmi rzeki zalewajace pola.

Istnieje ochrona drzew, ptakow, zwierzat, roslin, owocow; nie istnieje ochro-
na cztowieka. Cztowiek pomyslat o wszystkim. O sobie, nie. Ludzka dzungla
moze sie rozrastac bez ograniczen, jak chce i ile chce? Brudny i gwattowny ludz-
ki potok moze zalewa¢ nowe tereny i nikt go nie powstrzyma? Gdy filozof lub
socjolog dotknie tego tematu, natychmiast zostaje nazwany anarchista, niebez-
piecznym podzegaczem, a opinia publiczna skazuje go na surowe potepienie.
Staje si¢ persona non grata.

Wszyscy mogg sie rozmnazad. Syfilitycy i alkoholicy, gruzlicy i neuropaci,
szalericy i gtuchoniemi, epileptycy i bandyci. Kazdy ma swoje ,$wiete prawo”.
Zadna instytucja spoteczna nie ogranicza rozrostu ludzkiej dzungli, nie chroni
przed dziedziczeniem chordb, przed potworami i koszmarami anormalnosci.
Nie istnieje zadna , ochronka”. Statystyk pisze z duma: ,planeta Ziemia posia-
da dwa miliardy mieszkanicow”. Lecz jacy sa fizycznie, moralnie, intelektualnie?
O tym nikt nie méwi. Nikt nie dba o mieso armatnie. Czy jest ono catkowicie
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zdrowe, czy nadgnite — to zupelnie bez znaczenia. Wazne jest, aby dostarczac
je w obfitosci. Po kazdej wojnie, w ktdrej ginety miliony i miliony ludzi, dzun-
gla rozrasta si¢ jeszcze bardziej. Kazdy chce by¢... wieczny! Kazdy chce przeka-
za¢ nowym pokoleniom swoje choroby i swoje wady, zatrute mysli i rozgrzane
do czerwonosci idee. Bez zadnej troski o koncowy efekt! Wszyscy pracujg dla
ilosci. Nikt nie mysli o jakosci. A jesli kto§ ma odwage pisa¢ lub moéwic o tym,
moéwic o tym, podlega ostracyzmowi i staje si¢ pisarzem niebezpiecznym, czto-
wiekiem. Za podobng zuchwato$¢ w mysleniu Campanella spedzit trzydziesci
lat w wiezieniu.

Przyznaje si¢ nagrody za hodowle $§win, ale eugenika jest zabroniona. Zaden
ludzki potwor nie jest odpowiedzialny za produkcje innego potwora.

A co si¢ zdarzy, gdy garstka ludzi zbuntuje sie, jak Solarzy Campanelli, i odej-
dzie, szukajac wiasnego Cejlonu? Narurota i Avan-ga-cua nie sa jeszcze zamiesz-
kane! Zdrowa, inteligentna, dtugowieczna, wyselekcjonowana rasa ludzka, po-
zbawiona chor6b i wad, budzi we mnie w Mie$cie Storica wszystkie ztowieszcze
myS$li, ktérymi dziele sie z Toba, Przyjacielu. Jesli chcesz pozosta¢ normalnym,
szanowanym czlowiekiem, wyrzuc je jak najszybciej z gtowy!

W Miescie Storica nie widziatam zadnego pomnika wzniesionego na czes¢
zyjacego cztowieka. I wtedy przypomniatam sobie wszystkie rzeZzby, popiersia,
gtowy, reliefy, portrety tyranéw XX wieku, cynicznie pozwalajgcych na swojg
deifikacje, spowitych kadzidtem uwielbienia prostaczkéw. Jak Solarzy osiggneli
poziom tak wyrafinowanej egzystencji?

System okazal sie bardzo prosty, cho¢ ludzko$¢ dotychczas nie chciata
go stosowad; wrecz odwrotnie — sprzeciwiata sie mu wszelkimi mozliwymi
srodkami.

Mozna wychowa¢ jednostke w hipokryzji i ktamstwie, w nienawisci i nieto-
lerancji, w egoizmie i nazizmie. MozZna jej wpoic idee, jak to udato si¢ doskonale
wspoétczesnym dyktatorom z nazistowska wizjg nadcztowieka na czele.

Oficjalna edukacja, ta szkolna i rodzinna, nigdy nie martwita sie o dtugofa-
lowe skutki wychowania cztowieka. Najwazniejsze pozostawato umeblowanie
jego gtowy, i to w do$¢ niewyrafinowany sposdb. Swietnie sprawdza si¢ tu po-
réwnanie cztowieka do ggbki, ktéra réwnie dobrze wchtania trucizne, jak i bal-
sam, w zalezno$ci od substancji, w ktorej jest zanurzona. Campanella zabronit
uzywania ,trucizny”. Dziecko zaczyna uczy¢ si¢ juz w wieku dwdch lat, a eduka-
cja to ksztattowanie zaro6wno intelektu, jak i charakteru. Ktamstwo i hipokryzja,
duma i wola dominacji sg karane. Przyjazn, mito$¢ blizniego musi zastapic zbyt
bliskie wigzi rodzinne. Istnieje cenzor kazdej cnoty, ktérego zadaniem jest pil-
nowanie, aby byta przestrzegana i praktykowana!
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Dojrzaty obywatel, bez wzgledu na pte¢, ma w parlamencie, ktdry zbiera sie
dwa razy w miesigcu, petne prawo do wyrazania krytyki i sprzeciwu.

Wiele pieknych rzeczy widziatam w Miescie Storica. Miatam mozliwo$¢ roz-
mawiania z wtadcami, spotkania z triumwiratem Pon-Sin-Mor (Potega-Wiedza-

-Mito$¢). Sam najwyzszy Hoh (Metafizyk) rozmawiat ze mng dtugo. Zaden z na-
potkanych sedziéw nie byl strzeZony przez specjalne straze przyboczne, ani nie
byt zbyt zajety. To typ znany w Kalabrii, w catych Wtoszech i na catym $wiecie -

,Pan Bardzo Zajety”, ktory zawsze ma zamkniete drzwi i otwiera je tylko swoim
protegowanym. W Mie$cie Storica nie ma dla niego miejsca.

Trudno mi wszystko opisa¢; o krotkiej podrézy na Cejlon powinien prze-
ksztatcic sie w kompletng ksigzke o zupetnie innym charakterze niz turystyczny
przewodnik po Kalabrii. Mimo wszystko uwazam, ze byt on konieczny.

Ujmujace byto spotkanie z architektem Miasta Storica. Campanella sku-
pit w sobie wszystkie najszlachetniejsze cechy kalabryjskiej duszy, najwyzsze
wartosci kalabryjskiego intelektu. Okazat si¢ ustawodawca i strategiem, parla-
mentarzystg i filozofem, pedagogiem i ekonomista, projektantem trendéw i ich
realizatorem, znawca aeronautyki, mechanikiem, nawigatorem i wynalazca stat-
kow bez zagli i wioset, bakteriologiem, prekursorem Kocha, Pasteura, Behringa
i Wassermanna; eugenikiem i inzynierem. Gdyby Kalabri¢ zamieszkiwat choc¢by
ten jeden cztowiek, mogtaby ona aspirowac do tytutu nowoczesnej cywilizacji.

Odwiedzenie Stilo, bez wspomnienia o Mie$cie Storica (szczegdlnie dzisiaj,
gdy ciemne chmury tak bardzo zasnuty to Storice), bytoby grzechem. Nie chcia-
tam go popei¢. Pragnetam stworzy¢ syntetyczny portret Campanelli i jego ka-
labryjskiej duszy. Wielu wspodtczesnych krytykéw chce widzie¢ w nim prekur-
sora komunizmu. Benedetto Croce uwaza go raczej nie za prekursora, ale poete
komunizmu. Do obrazu Campanelli, ktéry znam, nie pasuje ani miano ,,prekur-
sora komunizmu”, ani tytut jego poetyckiego piewcy.

Wiekszo$¢ projektéw komunizm zrealizowat na opak. Wiezienie to jedna
z jego sztandarowych instytucji, ktore szybko zasiedlit lokatorami. Czterogo-
dzinny dzien pracy zastgpiono ,przodownictwem pracy”, co pochtania sity
upodlonego obywatela. Prawo do krytyki i sprzeciwu nie istnieje. Przyjazni za-
stapiono szpiegostwem i donosicielstwem; wolno$¢ osobistg — §lepym strachem
przed milicja. Religie usuni¢to z przestrzeni publicznej, Boga zastapiono Dyk-
tatorem, ktérego wola nie podlega zadnej dyskusji, prawdziwych Swietych —
$wietymi politycznymi, ktoérzy juz za zycia zostaja deifikowani. Rzad nie jest
administratorem wspolnych bogactw, ale ich jedynym wtascicielem. Podziat na
klasy spoteczne ma sie dobrze. Milicja, NKWD i Politbiuro to uprzywilejowa-
ne instytucje rzadzace z okrucieristwem. O réznicach miedzy Miastem Storica
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Campanelli a Miastem Strachu wspolczesnego bolszewizmu (nie myli¢ z filozo-
ficznymi teoriami komunizmu) mozna by napisac catg ksigzke, co nie jest teraz
moim celem.

Zegnajac Miasto Storica, dostrzegam najdziwniejszy pomnik, jaki ludzka kul-
tura kiedykolwiek zbudowata. W ogrodzie, wérdd gestych roslin, co$ btyszczy
niczym promien stofica. Zblizam si¢ zaciekawiona. To... ztoty szalet! (Uwagal!
Lenin przewidziat taka przyszio$¢ dla ziota, lecz w rzeczywistosci setki tysiecy
poszukiwaczy cennego kruszcu przeczesuje piaski syberyjskich rzek i wnetrz-
nosci Uralu, bynajmniej nie po to, by ozdobi¢ Moskwe lub Leningrad podobny-
mi pomnikami).

Oto epilog kariery, ktérg architekt miasta przewidziat dla tego 1$nigcego zto-
tem boga: od korony kréléw do pospolitego klozetu!

Naprawde niespodziewana wizja! Monumentalny, masywny, filozoficznie
obojetny na metamorfoze swojego losu, dla mnie wydaje sie by¢ pomnikiem
wolnosci. Blyszczy triumfalnie, bardziej niz piramidy, piekniej niz koputa Hagi
Sofii, Partenonu, Alkazaru... Takze i ja zwiedzitam ten przybytek, a potem, lekka,
uniesiona mocg wyobrazni pomknetam do Stilo!

.......

Wieczorem, w malym hotelu, wertujac kalendarz, zorientowatam sie, ze
to juz wakacje. Bankier, zarzadzajacy bogactwem potowy Swiata, poleci pry-
watnym samolotem, aby wyleczy¢ si¢ z kamieni nerkowych. Przemystowiec,
w ktorego fabrykach pracuja tysigce robotnikéw, wyruszy jednym z firmo-
wych parowcoOw — Queen Mammouth, w podr6z dookota Swiata, by chtodno
kalkulowa¢ mozliwosci dalszej ekspansji. Krdl prasy, wiasciciel ogromnej sieci
medialnej, przygotowujacy opini¢ publiczna na nowa wojne¢, wyjedzie rolls-
-royce’em, aby leczy¢ swoje delikatne serce (,Nie jest ze mna dobrze” — méwi
melancholijnie). Slepy dyktator, z dwoma tuzinami adiutantéw, poleci na na-
rade, dumny z niezliczonych poplecznikéw gotowych w kazdej chwili, na jego
rozkaz, biec z piesnig na ustach w objecia $mierci. Grupa admiratéw spedzi
wakacje na manewrach morskich (Towarzysze! JesteSmy niezwyciezeni!). Ge-
neralowie sztabu wyjada na ¢wiczenia strzeleckie. Rezyser-wizjoner wyruszy
na poszukiwanie pleneru, na tyle odpowiedniego, by odda¢ zuchwato$¢ mor-
dercy. Nowy gubernator uda si¢ do zamorskiej kolonii, aby efektywniej $cia-
ga¢ z niej podatki — jego poprzednik stat sie zbyt leniwy i zostat zdymisjono-
wany. Minister spraw zagranicznych, z tajnym planem nowej wojny, poleci na
konferencje pokojowa. Kazdy z nich wyrusza, by co$ uleczy¢: siebie, finanse,
ludzkos¢, pokdj.
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Skromna poetka nie bedzie zyczy¢ im ,szerokiej drogi!”, ale moze im dora-
dzié¢, gdzie spedzic¢ urlop. Trzymajac w rekach projekt Campanelli, zaleca, by od-
by¢ podr6z do Miasta Storica.

Moze tam ktory$ z nich wyleczy zatwardziate serce, rozluzni rece skrecone
artretyzmem, $ciskajgce majatek; usunie ztogi ztych mysli. I moze ujrzy ztoty
przybytek i poswieci mu chwile zadumy.

GERACE, CORKA I MATKA LOCRI

Spogladajac w gore, odczytujemy ze starego kamienia na fasadzie ratusza na-
pis: ,Romae aeternae Locren ses...”. Obserwuje nas jeden z mieszkaficow:

- To jest kamien z Locri. Ci z wybrzeza chcieli go zabra¢. Twierdzg, ze teraz
Locri jest tam i ze kamienl nalezy do nich, lecz prawdziwe Locri jest tutaj! I ten
glaz to udowadnia!

Wyraza sie o kamieniu jakby byt opiekuriczym duchem miasta, w ktérym
tkwi sita Wielkiej Grecji. Z jego stow wyptywa duma z pradawnych korzeni, zal
z powodu utraconej wartosci oraz pewna doza niecheci wobec ,,cérki” na wy-
brzezu, ktéra wysysata zyciodajne matczyne sily, a teraz chce jej odebrac tak-
ze dawng szlachetno$¢. Z triumfalnym tonem stwierdza, ze ,kamien z Locri”
na zawsze pozostanie w Gerace, nadmorscy osadnicy przynajmniej tego
nie zdotajg zabrad.

Oto zaiste dziwnie tragiczna historia miasta, ktore przez wieki ,,podrdzowa-
to” tam i z powrotem!

Niejedno z miast w historii zmienito swoje potozenie, niejedno po pew-
nym czasie odbudowato si¢ z ruin. To konkretne jednak przeniosto si¢ wy-
soko w gory, gdzie trwato ponad dziesie¢ wiekow, a pozZniej wrocito na wy-
brzeze. W czasach zagrozenia ,ukrywato si¢” w gérach pod przybrang nazwa;
teraz, gdy mineto niebezpieczenstwo, z odwagg zajeto dawng siedzibe i nie
zrzeklo sie honorowego imienia, ktdre przez tak dtugi czas je chronito. Dodat-
kowo przywrdcito chwalebny emblemat swoich przodkéw i przyozdobito sie
nim — wyzbyte zmartwienia, ze w drzewie genealogicznym nie pomineto gatezi
0 prawowitym rodowodzie.

Kiedy na wybrzezu klimat stat si¢ zbyt surowy, a Saraceni uprzykrzali zy-
cie mieszkaricom, Locri zmienito si¢ w Hagia Kiriaki, matg wioske bez zna-
czenia, skazana na zatracenie. Wtedy pojawil sie jastrzab, ierax, ktéry wska-
zat droge ratunku i poprowadzit mieszkanicow na goére o urwistych $cianach.
Tak powstalo Gerace. Nazwa prawdopodobnie pochodzi od Swietej Dominiki,
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Swietej Cyriaki, ktorej kult byt tam zywy, a z legendarnym jastrzebiem nie ma
nic wspolnego”.

Okres $wietnosci miasta zwigzany jest z Normanami. To wlasnie tutaj, dzieki
pokojowi zawartemu miedzy Rogerem i Robertem, w zgodnej opinii historykéw,
narodzito sie Krélestwo Obojga Sycylii proklamowane na zamku w Gerace®.
Miejscowos¢ stanowita cenne dobro feudalne. Jedng z jego wtascicielek byta
Elvira Cordova, zona Wielkiego Kapitana, w ktérej wtadaniu znajdowato sie¢ tez
opactwo na Monte Sant’Angelo, potozone na Pétwyspie Gargano.

Potaczenie kolejowe i system melioracyjny utatwity — stosunkowo niedawno —
budowe drugiego miasta na wybrzezu, Gerace Marina. Nadmorski klimat i powrdt
na ziemie przodkow sprawily, ze miasto-corka odzyto, stajac sie w przeciagu za-
ledwie kilku lat jednym z najwazniejszych osrodkdw na wybrzezu jonskim. I, jak
to czesto bywa, Gerace Marina uszczuplito wage Gerace. Odtaczyto si¢ od miasta-

-matki, wyemancypowato, stalo sie autonomiczne, potem za$ rozwiniete i dobrze
prosperujace. Przywtaszczyto sobie rodzinny herb i ozdobito si¢ dawnym tytutem:
Gerace Marina stato si¢ na powrdt Locri. W gérach za$ pozostato Gerace Superio-
re, zwane po prostu Gerace, corka starozytnego Locri i zarazem matka nowego.

PrzebyliSmy masyw Aspromonte, podazajac z wybrzeza Morza Tyrreniskiego.
Z Bagnary, przez gaje oliwne Taurianova i Cittanova, oraz przez buczyny i lasy
kasztanowe Passo del Mercante, dotarliSmy do niezmiennie zachwycajacego
i dobrze nam znanego wybrzeza joriskiego.

21 Nazwa pochodzi od greckiego stowa Ierax, krogulec lub jastrzab wréblarz. Legenda gtosi,
ze uciekajacy w 915 przed Saracenami mieszkarnicy wybrzeza Morza Joriskiego wyprowadzeni zo-
stali na miejsce gérujace nad okolicami Locri i tam zatozyli swoje miasto. Istniejg rowniez poglady,
Ze nazwa miejscowosci pochodzi od starobizantyjskiego imienia Aghia Kiriaki ($w. Kiriak lub Cy-
riak) lub od Jera Akis ($wiety szczyt).

22 Mamy tu do czynienia z nieuprawniona licentia poetica (,jak twierdzi znany historyk”),
przypisujaca proklamowanie w Gerace braterskiego sojuszu — bedacego rzekomym fundamentem
normariskiego podboju europejskiego Potudnia. W rzeczywistosci bracia de Hauteville (starszy
Robert i mtodszy Roger — to o nich zapewne mysli Alberti) dziatali ,ramie w ramie”, powiekszajac
swoje wptywy w Apulii i Kalabrii juz od potowy XI wieku. Przejecie twierdzy Reggio di Calabria
w roku 1060 otworzyto wspomnianym Normanom droge do podboju Sycylii, od dwustu lat opano-
wanej przez emiraty arabskie. Od zdobycia i ufortyfikowania Mesyny (1061) zdeterminowani krew-
niacy postepowali zgodnie (kiedy na poczatku lat siedemdziesigtych XI wieku zdobyli Palermo —
Robert Guiskard udzielit nawet mtodszemu bratu inwestytury, by ten — jako hrabia Sycylii — mogt
juz dalej samodzielnie dokonywa¢ podboju wyspy) i nie potrzebowali zawiera¢ zadnego dodatko-
wego ,pokoju”... Dzieto ojca i stryja dopelnit wiele lat pdzniej syn Rogera Sycylijskiego — Roger II
(koronowany na Krola Sycylii podczas §wiat Bozego Narodzenia roku 1130). Por. D. Matthew: The
Norman Kingdom of Sicily. Cambridge University Press, Cambridge 1992; M. Bohm: Normariski
podbdj Sycylii w XI wieku. Wydawnictwo Napoleon V, O$wiecim 2014; P. Aubé: Roger II. Twérca
paristwa Normandéw wtoskich. Ttum. B. Bialy. Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2012.



Klif schodzacy do morza sugestywnie porozrzucanymi skatami...



...na historycznym szlaku wzdtuz wybrzeza,

czeka na nas jeszcze jedna z wielu niespodzianek
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Autokar turystyczny sprawnie przemierzal zakrety, przydajac pasazerom
emocji. Teraz $§miato probuje pokona¢ réwniez stromy wjazd prowadzacy do
Gerace. Jednak musi skapitulowa¢ i cofa ostroznie, by nie utkna¢ Zelaznym
cielskiem w przesmyku. Wysadza nas na zakrecie, a my pieszo idziemy do
bram miasta.

Gorska twierdza zachowata sw6j dawny charakter. Przechodzimy przez ko-
lejne bramy, wkraczajac w zamkniety, intymny $wiat. Przemierzamy czyste, upo-
rzgdkowane uliczki, zda¢ by sie mogto, patacu. Wspinajac sie powoli, stajemy
przed wysokimi absydami katedry. Jak wspomniatam wczes$niej, w kalabryjskim
Rossano i Santa Severine najlepiej zachowaly sie bizantyjskie zabytki, Gerace
za$ stynie z normarniskiego dziedzictwa. Wysokie budynki wcigz robig na nas
ogromne wrazenie.

Po wizytach w stynnych katedrach Apulii oraz po kilku miesigcach podrézy po
Kalabrii, nasze oczy przyzwyczaity si¢ do podziwiania krajobrazéw i odrézniania
sztuki greckiej od bizantyjskiej, ktére zawsze unikaty monumentalno$ci; spotka-
nie z tak imponujaca budowla w zamknietym, ciasnym mie$cie zaskakuje nas.

Stopniowo odkrywamy kolejne detale budynku. Fasade odnajdujemy na jed-
nym dziedzificu, wejscie na innym, a trzecig absyde na jeszcze kolejnym. Caty
czas towarzyszy nam poczucie, ze poruszamy si¢ po wielkim patacu, gdyz kate-
dra nie posiada typowej dla budowli sakralnych atmosfery skupienia.

To najwiekszy ko$ciot Kalabrii i jeden z najokazalszych w potudniowych
Wioszech. W czystym powietrzu, pod promieniami storica, 1$ni ztotym bla-
skiem, godnym zabytku najwyzszej klasy. Wchodzimy do $rodka.

W Otranto witaty nas starozytne kolumny $wigtyni Minerwy, w Canosie co-
koty ze $wiatyni Ateny, w Gerace za$ mozemy podziwia¢ kolumny z Locri, po-
chodzgce ze $wigtyni Persefony i innych starozytnych budowli. Stojg przed nami
niczym eksponaty w najwspanialszych muzeach. Mieszkarcy, pragnac oddac
hotd swojemu bostwu, przetransportowali tu z ruin starego miasta najpiekniej-
sze elementy architektoniczne.

Kolumny stojg w dwdch rzedach, jest ich dwadzie$cia. Dzielg przestronne
wnetrze na trzy nawy. Wykonano je z réznorodnych materiatow, sg réznej dtu-
gosci, ksztattow, majg inne kapitele — co jest $wiadectwem ogromnego bogactwa
zabytkow starozytnego Locri. Gdyby miaty gtos, opowiedziatyby swoja histo-
rie... wydarzenia, ktérych byly swiadkami..., ludzi, ktérych widziaty... To bytaby
Swietna powies¢, ktora niestety musi pozostaé¢ w sferze marzen.

Schodzimy do krypty. Ona roéwniez przypomina nam krypty apulijskich kos-
ciotéw, zwtaszcza te z katedry w Otranto. W podziemiach zachowato si¢ dwa-
dziescia sze$¢ kolumn ze starozytnego Locri.
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Wspinaczka po zboczu obok katedry konczy sie szerokim tarasem z wido-
kiem na Gerace. Z jednej strony charakterystyczne ruiny zamku, z wyrdznia-
jacym sie murem — do dzi$ zachowata si¢ gteboka fosa oddzielajaca zamek od
tarasu. Budowla z czterech stron otoczona jest urwiskiem. Brama wjazdowa
to juz tylko ruiny. Wérdd nich gesto rosnie oliwka, symbol pokoju. Wydaje sie,
ze chece sttumi¢ echo krokéw bizantyjskich wojownikow, ktérzy ja budowali.
Mury zamku widziaty niejedno: straszliwg kleske z rgk Saracenéw u stép gory
w 952 roku; Normanow, ktorzy tu walczyli i zawarli pokdj; hiszpanskich zotnie-
rzy Cardony, ktorzy po przegranej bitwie w 1500 roku schronili si¢ w Gerace, aby
przegrupowac sity. To wtasnie stad pomaszerowali prosto do zwyciestwa odnie-
sionego pod Seminara nad armig francuska dowodzong przez d’Aubigny’ego.

Piekny widok odrywa nas od bitewnych wspomnien. Przepetnieni spokojem
schodzimy z powrotem do miasta.

Godzinami krazymy po ulicach. Gerace odkrywa przed nami swoje mniejsze
skarby: ko$ciét §w. Franciszka z pokaznym portalem, arabsko-normarskie rzez-
bienia i ruiny klasztoru..., maty normanski koscidtek sw. Giovanniello... kilka
sredniowiecznych domoéw, kilka biforiow...

Tu i 6wdzie napotykamy typowe warsztaty garncarzy, dziwne potaczenia
doméw z jaskiniami: wiele budynkéw w Gerace zostato wykutych w glinia-
stej skale.

Mieszkancy Locri, z ,kamieniem” i kolumnami $wiatyn, przeniesli tutaj jesz-
cze jedno ze swoich bogactw: rzemiosto garncarskie, w ktorym byli biegli.

Dzi$ Gerace jest jednym z gtéwnych centréw sztuki ceramicznej w Kalabrii.
W okolicznych kopalniach wydobywa sie gline, z ktorej wykonano pinaksy, tab-
liczki wotywne, i terakotowe figurki znalezione w Swigtyni Persefony, bedace
teraz duma muzeum w Reggio. W miejscowych pracowniach rzemieslniczych
mozna podziwia¢ charakterystyczne gliniane dzbany z dwoma uchwytami, ko-
lorowe talerze, gasiory i latarnie. Ta pigkna, oryginalna sztuka jest tu kontynuo-
wana i wcigz czeka na czasy wigkszej popularnosci.

Zachwycamy sie tymi przedmiotami przez dlugi czas, z nadzieja, ze ma-
rzenie o wznowieniu produkcji tradycyjnej kalabryjskiej ceramiki wkrotce
sie spetni. Moze rzeczywiscie ,kamient” z Locri przyniesie szczescie Gerace,
a sztuka odziedziczona po przodkach, zakorzeni si¢ tu na state, przeksztatca-
jac miasto w kwitnace centrum rzemiosta artystycznego, powstrzymujac jego
powolny upadek.

Z ta mys$lg schodzimy wawozem do autobusu, ktdry oczekuje nas u stop nie-
zdobytej gory. Liczba pasazeréw wzrosta; w drodze powrotnej wieziemy ze soba
dzbany z Gerace pigknie wystawione na czerwonych, skoérzanych siedzeniach.
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Niektorzy nasi towarzysze nie mogli oprzec¢ sie pokusie i zabieraja do domu
uzyteczne, ale i eleganckie pamiatki. Czesto podziwialiSmy podobne dzba-
ny w Andaluzji, ktére podczas goracego lata doskonale utrzymywaty $wiezo$¢
wody; tam zwano je poronco. Jednak naczynia z Gerace to przedmioty o wyjat-
kowym rodowodzie: wywodzg sie od klasycznych w formie hydrie i askos®. Ich
piekno oddaje najpelniej jeden z pinakséw ze szkoty Clearco* utworzonych
z gliny pochodzacej z gory Gerace: tabliczka wotywna przedstawia kalabryjska
kobiete czerpiaca dzbanem wode ze zZrédta. Dzis, po wiekach, w drodze powrot-
nej na wybrzeze mijamy przy fontannie ten sam obrazek kobiet z kalabryjskim
dzbanem w rekach.

BOGACTWO SMAKOW W TIRIOLO

Dla Pana Caioli, Burmistrza Tiriolo

Podréz do Tiriolo okazata sie uroczg przygoda, ktéra przywotata wspomnie-
nia szkolnych lat, ich beztroski i psot.

Rozktad jazdy autobuséw nie byt dogodny, a pociagéw jeszcze gorszy. Czy
jest co$ lepszego niz zdanie sie na taske losu — tym razem szczescie zdecyduje za
nas! ZagraliSmy wiec w gre zwang autostopem. Wyszlismy z Catanzaro wczesnie
rano i, w znakomitych humorach, po ustaleniu strony, stan¢liSmy pod baldachi-
mem kwitngcego na ztoto janowca niczym para aktoréw. Uznali$my, ze mamy
dobry widok na droge, wiec podzieliliSmy role. Kto ma zamachac? Ja? Czy ty?
I znéw okazalo sie, Ze najcigzsze zadania spoczywaja na stabych barkach kobie-
ty. Miatam ztapac stopa. Dlaczego? Bo trudniej odmdwic kobiecie!

Dumna ze swojej roli, wystawitam kciuk — taki gest w Polsce zawsze przyno-
si szczescie. Nieraz to szczeScie si¢ do mnie usmiechato, gdy nauczyciel krazyt
w dzienniku wokot mojego nazwiska — zapyta czy nie? Nie pytat. Mija nas cieza-
réwka petna kamieni, bo w okolicach Fiumerella naprawiajg droge. Kolejna, za-
tadowana piaskiem. Pozwalam im przejechac obojetnie, bez zainteresowania —
nie chce kusi¢ losu. Nagle pojawia sie trzecia, kapry$na. Z daleka wida¢, ze jej
kierowca jest dobrze podlany winem (zawsze mialam nieograniczone zaufanie
do wina i kaprysu). Mocno prostuje kciuk, przywotuje usmiech i macham reka.
I oto ciezar6wka sie zatrzymuje. Maty gest pokonat wielotonowy ciezar.

23 Askos — to rodzaj greckiego naczynia do nalewania niewielkich ilo$ci ptynéw. Hydria — to
dla odmiany duze naczynie do przenoszenia wody.
24 Por. przypis 47 w rozdziale pierwszym ksigzki.



.« 268 - + WZDtUZ MORZA JONSKIEGO « -

— Teraz ty — mOwie do mojego towarzysza. Zyczliwos¢ kalabryjskiego ludu,
dobrze nam znana, znéw 1$ni pelnym blaskiem:

— Gdzie?

— Do Tiriolo.

—Z przyjemnoscia, ale na rozjezdzie wysiadacie, bo jedziemy do Rosarno.

Dialog odbywa si¢ w chmurze niebiariskiego zapachu. Wsiadamy. Jakie za-
skoczenie: witajg nas kosze peine pomaranczy. Glo$no potykam §line, z trudem
ukrywam pragnienie. Jeden z Kalabryjczykéw wycigga z kosza dwie ogromne
pomarancze i czestuje nimi.

Poczatek naszej podrézy do Tiriolo jest obiecujacy. Pod pomarariczowymi
auspicjami. Czytelniku, czy kiedykolwiek jadtes owoce z Rosarno? Jesli nie, po-
skapites podniebieniu niezréwnanej rozkoszy. Napraw ten btad jak najszybcie;j.

Zjadtam w zyciu wiele pomaranczy. Dorodne owoce palestynskie, mate hi-
szpanskie z Walencji, delikatnie kwasnawe, stynne sycylijskie, bardzo stod-
kie, ale zadne nie mogg si¢ réwnac z tymi z Rosarno. Sam kolor, pomarariczo-
wy az do glebi, zapowiada niebiarfiska uczte. Zdzieramy skorke i sok tryska,
gesty niczym likier, a czerwony migzsz, pewny swojego sukcesu, zacheca:
No dalej, sprébuj! Smak podobny do aperitivo serwowanego przez barman-
ke z Natury.

Zaczyna kropi¢, a do Tiriolo jezdzi si¢ gtownie podziwia¢ pigkng panorame.
W ogdle nas to nie martwi, podrdz pod znakiem pomaraniczy z Rosarno musi
skoniczy¢ si¢ sukcesem. Jadac nie widzimy nic. Kiedy wysiadamy na skrzyZzowa-
niu, gdzie jedna z drog wiedzie do Reggio a druga do Cosenzy, mgta jest juz bar-
dzo gesta, gestsza niz w Alpach.

Otrzymujemy serdeczne zaproszenie do Rosarno. Dzielimy si¢ papierosa-
mi i wytypowana w autostopowej ruletce ciezaré6wka znika w pomarariczo-
wym obtoku.

Wspinamy si¢. Nic nie wida¢. Silny wiatr, jak na gorskiej przeteczy, utrudnia
nam oddychanie. Szkoda, ale wrécimy tu jeszcze.

Nagle Tiriolo zaczyna zrzucac z siebie woale, niczym orientalna tancerka.
To tak nieoczekiwane zjawisko, ze zatrzymujemy sie, podziwiajac poetyckie
wychodzenie z mgly, dop6ki nie ujrzymy miasteczka w pelnej krasie na zboczu
gory oswietlonej przez stonce.

Niedawna pustka zaczyna nabiera¢ ksztattu i stopniowo staje si¢ coraz bar-
dziej realna, jest dla nas niczym obserwowanie narodzin. Co$§ powstaje z ni-
czego! Gdy Tiriolo wylania sie przed nami, mozemy doceni¢ wyjgtkowos¢ jego
potozenia Zwrodcili na to juz uwage pierwsi osadnicy — ludzie pierwotni. Z pew-
noscig byli réwnie wrazliwi na pigkno natury jak my dzisiaj, skoro wybrali to
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miejsce na state schronienie. Ziemia przechowata tu po nich wiele neolitycz-
nych pamiatek.

Miasta, w przeciwienistwie do ludzi, nie kryjg si¢ ze swymi aktami uro-
dzenia. Tiriolo moze by¢ dumne i nie musi wcale dodawac sobie lat. Jego sta-
rozytne pochodzenie jest historycznie udokumentowane, potwierdzone sto-
sownymi pieczeciami. Pierwotnie byto mala osada usytuowana w najwyzszym
punkcie waznego szlaku komunikacyjnego, ktory prowadzit przez pdtwysep
od Morza Joniskiego do Morza Tyrreniskiego. Nie ma piekniejszego miejsca niz
to miasteczko taczace gory z morzem, Wschod z Zachodem. Tu krzyZowaty si¢
réwniez wptywy réznych kultur. Kalabria w tym miejscu jest waska i ma tylko
trzydzie$ci kilometréw szerokosci. Biegta tedy najkrotsza droga, ktorg podazali
kupcy i wojsko.

Grecki hetm z brazu, srebrny wieniec z rozetami i jezdZcami, ktére podziwia-
liSmy w muzeum w Catanzaro, oraz dwie egzotyczne figurki z muzeum w Reg-
gio: Selene trzymajaca fragment niebosktonu i Hermes w podrdzy, z manierka,
hetmem i dyskiem, gotowy do pobierania wszystkich podatkow $wiata, to cenne
pamiatki z tamtej epoki. Nie brak tu rzymskich artefaktdw, z ktérych czes¢ mog-
taby réwnie dobrze znaleZ¢ sie w galerii kuriozéw. Ziemia zwrdcita po latach
tablice z brgzu z zachowang uchwatg senatu z 186 roku p.n.e. zakazujacg $wiat
ku czci Bachusa.

Bachanalia, bo o nich mowa, pierwotnie miaty charakter religijny, ktéry
z czasem sie zatracit. Kult boga wina byl rytem tajemnym, dlatego przyciagat lu-
dzi podejrzanych, szpiegéw, indywidua moralnie zdeprawowane. W atmosferze
tajemnicy tatwo mozna byto knud.

Rzeczywiscie, zawigzat si¢ spisek, a sposob, w jaki go odkryto, mogtby byé
motywem filmu sensacyjnego — jak zwykle w takich sytuacjach zdradzita kobie-
ta. Hispala Facennia — to o niej mowa — jawnogrzesznica, ktorej imie uwiecznit
Liwiusz, ratujgc kochanka od zej$cia na zia droge. Zdradzita tajemnice sekty,
mimo grozby zemsty. Tablica, potwierdzajgca autentycznos¢ tych wydarzen, od-
naleziona w 1640 roku, znajduje si¢ teraz w Muzeum w Wiedniu®.

25 W sprawie najstynniejszej rzymskiej kurtyzany Hispani Faeceni, starozytnego historyka
Liwiusza i tajemniczych kamiennych tablic Danuta Musiat pisze tak: ,W odniesieniu do wyda-
rzen z poczatkéw II w. p.n.e. rzadko dysponujemy wiekszg liczbg $wiadectw i do tego innych niz
literackie. Tak sie jednak szczeSliwie ztozylo, ze w przypadku wspomnianego senatus consultum
przekaz Liwiusza mozemy skonfrontowaé z napisem pochodzacym z brazowej tablicy znalezio-
nej w 1640 r. w okolicach Tiriolo (Calabria). Naukowa edycje inskrypcji zawdzieczamy T. Momm-
senowi, ktory opublikowat jg jako Epistula consulum ad Teuranos de Bacchanalibus, poniewaz
ma ona forme listu informujacego wtadze lokalne o uchwale senatu rzymskiego dotyczacej prak-
tykowania kultu dionizyjskiego. Z poréwnania obydwu tekstow wynika, ze Liwiusz nie tylko
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Ziemia zadbata o reputacje Tiriolo i przedstawita przed trybunatem histo-
rii mocne argumenty $wiadczgce o starozytnym rodowodzie miasta. Jednak
my przyjechali$my dzisiaj nie po to, by konfrontowa¢ Tiriolo z historia, ale by
przezy¢ przygode i zobaczy¢ dwa morza! Ta przyjemnos$¢ wymaga szczegolnej
oprawy i nie przydarza sie pierwszemu lepszemu turyscie. Wydaje sie nam, ze
siedzimy na wysokiej przeteczy i zatujemy tylko, Ze nie jesteSmy gigantami, po-
niewaz wtedy mogliby$my zanurzy¢ obie rece w dwoch akwenach jednoczes$nie
i sprawdzic, ktory jest cieplejszy.

Morze Jonskie jest dzi$ przejrzyste, otwarte na $wiatto, igra z kolorem nie-
zapominajki. Morze Tyrreniskie przypomina gteboki lapis lazuli. Wiatr nad Mo-
rzem Jonskim ucicht i utozyt powierzchnie w gtadki aksamit. Morze Tyrreriskie
dla odmiany oddycha szybko, zapisujac rytm w szerokie fale.

Obejmujemy wzrokiem dwa rézne akweny o odmiennych barwach. Pomie-
dzy nimi rozciaga sie pasmo gér wewnetrznych, zbudowane z granitu i mar-
muru, ktdre daja Zycie nie tylko Kalabrii, ale catym Wtochom. Te gory, po-
kryte malachitowym ptaszczem drzew, skrywajg kamienny surowiec, ktéry
urzeczywistniatl marzenia i projekty artystow i rzezbiarzy. Rzeki Corace i Ama-
to ztobia swoje koryta, zmierzajac ku przeznaczeniu. Tutaj zaczyna sie Swiat
GOr Serra, siggajacy 1200 metréw: Grande Serra, Serra di San Bruno i Serra
di Vibo Valentia.

Odwiedzamy burmistrza, ktéry osobiscie oferuje si¢ jako przewodnik. Za-
czyna naszg podrdéz od uciech podniebienia, z likierem na czele. Raz jeszcze
konfrontuje z rzeczywistos$cig mojg teorie, ze wszystko w zyciu chodzi parami.
Nieszczescie i szczescie. Pomararicze z Rosarno rozpoczety szczesliwg droge ku
kulinarnym wyzynom.

Jesli chodzi o alkohol — burmistrz chowa w zanadrzu banalng dykteryjke.
Twierdzi, ze po jednym kieliszku cztowiek traci rownowage, poniewaz stoi na
jednej nodze, i aby ja odzyska¢, trzeba wychyli¢ drugi kieliszek, by stana¢ na
nogach dwoch. Czy kiedykolwiek widzieliscie istote marzgcg bardziej niz poeta?
Z pelnym zaufaniem przyjmujemy poczestunek.

Duma miasta sa stroje, tak charakterystyczne dla Tiriolo. MieliSmy szczescie
ogladac te codzienne, uzywane w pracy, ale stroje galowe, bankietowe, suknie
Slubne czy te zaktadane podczas religijnych §wigt, to rzeczy zupetnie wyjatkowe.
Burmistrz prezentuje nam jej piekno, ktére zastuguje na osobny rozdziat.

oddat w petni »ducha« ustawy, lecz takze jej prawne zawitosci”. Por. D. Musiat: Kilka uwag o spra-
wie tzw. Bakchanaliow w Rzymie w 186 r. p.n.e. ,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Historia”
1996, nr 29, s. 51.
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Zostali$my zaproszeni na obiad. Wykorzystujemy te pierwszg i jedyna oka-
zje, by usigsé¢ przy kalabryjskim stole. Bogactwo smakow tej kuchni godne jest
uwiecznienia.

Wiele razy podziwialiSmy tutejsze drzewa oliwne; teraz degustujemy ich
pyszne owoce. Kosztujemy wszystkiego, co ziemia i sztuka kulinarna mogg za-
oferowac: lokalne salami, wino (juz nas nie dziwi mocna gtowa Kalabryjczykow),
skorki wieprzowe oraz wiele innych rzeczy — a wérdd nich na szczegdlng uwage
zastuguje przysmak z Cosenzy. Gdy tam bytam, w jednym z ogrodow, widzia-
tam chtopca z matymi rybkami. Wzbudzito to we mnie ciekawo$¢ i zapytatam,
gdzie mogtabym je kupi¢. Odpowiedziat mi, ze to lokalny przysmak przyrzg-
dzany w domach.

Dzi$ rybki lezg przede mng na stole, na ogromnym talerzu. Mate sardele,
oliwki i inne dobra. Powiem Ci, Czytelniku, Zze w zyciu moje podniebienie do-
znato wielu kulinarnych rozkoszy. W Szwecji jadtam szynke z renifera, w Stras-
burgu pasztet z gesi, na Wegrzech gulasz z papryka, w Hiszpanii arroz con leche,
w Pradze knedle, w Turcji baraning z fasolg w sosie stodko-kwasnym. Zapew-
niam Cie jednak, Ze sardele z pieca byly nie mniejszg przyjemnoscia.

Wejs¢ do kalabryjskiego domu jest bardzo trudno, troche jak w kulturze
arabskiej. Lecz wyj$¢ z niego jest jeszcze trudniej. Z zaskoczeniem stwierdzamy,
ze teoria burmistrza dotyczaca alkoholu nie jest prawdziwa, poniewaz nasza
réwnowaga, zachwiana kilkoma toastami, staje si¢ bardzo watpliwa. Oczywiscie
nie mozna powiedzie¢, ze to twierdzenie jest z gruntu wadliwe, poniewaz sam
Einstein uwaza, ze rOwnowaga to rzecz wzgledna. Kroniki notuja, ze na zamku
ksiecia Cicala w Tiriolo znajdowat si¢ monolityczny kamienny st6t bankietowy
o dtugosci czterech metréw, szerokosci 1,65 metra i grubos$ci o$miu centyme-
tréw. Nie jedliSmy na podobnym stole, ale jestem pewna, ze byto rOwnie pysznie,
jak na bankietach ksiecia Cicala.

Po obiedzie idziemy jeszcze zwiedzi¢ ruiny zamku. Tiriolo u naszych stop
wyglada jak ogromne gniazdo na przeteczy ze zboczami opadajacymi w strone
dwoch morz. Nie bylibySmy w Kalabrii, gdybySmy na koniec nie skosztowali do-
brej czarnej kawy. Tak konczy sie doswiadczenie smakow i zmystow. Ostatnie
z nich czeka na nas przed opuszczeniem miasta — panorama widziana do gory
nogami. To nie gra stéw, ale proba, ktdrg polecamy kazdemu odwiedzajgcemu
Tiriolo! Widok miasta na przeleczy, wyrastajgcego prosto z nieba, jest napraw-
de wyjatkowy, bajeczny. I nie sadZzcie, Ze musicie stawac na gtowie. Wystarczy,
ze ze zreczno$cig cyrkowca wsadzicie jg pod pache, niemal jak kury. Sprobujcie!
Zwtaszcza jesli piliScie troche dobrego wina z Tiriolo, na pewno wam si¢ uda, co
bedzie niezbitym dowodem na niezawodny zmyst réwnowagi.
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Popotudnie dobiega konca, a do Catanzaro droga daleka. Probujemy po-
nownie ztapac¢ stopa. Teoria rzeczy, co chadzaja parami, nie zawodzi. Pierwszy
samochdd, Fiat Topolino, zatrzymuje si¢ przed nami. Tym razem trafito nam
sie dwoch wyczynowcoéw, wiec pojazd mknat chyzo po zakretach (autorka nie-
$miato sugeruje, ze mtodziency spieszyli sie na jakie$ mite spotkanie, gdyz mez-
czyZni zwykle zachowuja sie brawurowo z powodu kobiety, za nic majac zakrety
i przepascie). Dotarli$my do Catanzaro, cieszac si¢, ze mamy droge za soba.

MieliSmy szcze$cie — sprobowaliSmy nowych smakow: estetycznych, kraj-
obrazowych, kulinarnych, historycznych, folklorystycznych, a takze sportowych.

MODA W TIRIOLO

Jednym z grzechéw industrializacji, przynajmniej tak twierdza artysci, jest
$mier¢ narodowych strojéw. Dawniej Europa byta kolorowa; dzi$ stata si¢ sza-
ra. Kemal Pasza jednym podpisem zrujnowat egzotyke Turcji, modernizujac kraj.
Zaskutkowato to spadkiem liczby turystéw. Turecka kobieta, urocza bohaterka
powiesci Pierre’a Lotiego, pozbawiona skrzypigcego dZzwieku sandatéw ,ciarf”
i szerokich spodni; turecki mezczyzna bez czerwonego fezu i szerokiego pasa —
przestali by¢ interesujgcy. Do krajéow, ktore nadal zachowaty swoje charakte-
rystyczne folklory, naleza Stowacja, Czarnogéra, potudniowa Serbia i Podole
w Polsce oraz wiele zakatkéw Butgarii i Rumunii.

We Wtoszech to wiasnie Kalabria przycigga egzotyka i pieknem strojow.
Nie istnieje $cisle okre$lony wzorzec ,folkloru kalabryjskiego”, poniewaz zy-
cie w gorach przez wieki podlegato regutom patriarchalnej organizacji. Kolejni
najezdzcy zalewali te gory jak fale, po czym wycofywali sie, po nich naptywaty
kolejne fale, ktére rowniez przemijaly. Rdzenni mieszkarcy trwali i byli wierni
tradycjom, zwyczajom, piesniom i taricom.

Gory utrudniaty komunikacje, ludzie zyli w osobnych skupiskach. Najdalej
udawali sie na pielgrzymki do znanych sanktuariéw albo na pobliski targ. Dzie-
ki tej doskonatej izolacji niemal kazdy zakatek Kalabrii, a precyzyjniej: kazda jej
wioska, miata swdj unikalny stréj i charakterystyczny styl, ktory byt $cisle prze-
strzegany. Moda ta nie zmieniatla si¢ tak szybko jak dzis, kiedy napedza ja prze-
myst, trwata przez wieki. Mijaly pokolenia, a recznie haftowany gorset i tkana
w domu spddnica byty przekazywane z matki na corke, z babci na wnuczke. Re-
kodzieto dalekie od tandety — nie tracito koloru wystawione na storice, nie kur-
czyto sie po pierwszym praniu. Wszystko wykonane z doskonatej welny, delikat-
nego Inu, jedwabiu, aksamitu i tiulu. Jako$¢ przyczyniata sie do trwatosci mody.
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Kalabria byta znana w catej Europie z produkcji brokatow i jedwabiu. Zwy-
czaje ludowe znalazty tutaj doskonate warunki do rozkwitu, a lokalne krawiec-
two czerpato z bogactwa réznorodnych tkanin i najbardziej artystycznych haf-
tow. Pod koniec XIX wieku konkurencja maszyn, szybkos¢ produkgcji fabrycznej,
rozpowszechnianie sie tkanin, czeste emigracje, rozwdj srodkow transportu tg-
czacych mate osady z wigkszymi centrami, wszystko to przyczynito sie do zani-
ku recznego rzemiosta.

Ten sam proces mial miejsce nie tylko w Kalabrii, ale w catej Europie. Nosze-
nie narodowego stroju oznaczato przynaleznos$¢ do konkretnej grupy, a ludzie
unikali takiej stygmatyzacji. Jako pierwsi porzucili stréj mezczyzni. Kobiety, jak
zawsze bardziej zwigzane z tradycja, porzucaly go stopniowo i z pewnym zalem.
Innych przyczyn tego stanu rzeczy mozna szuka¢ w kobiecym uwielbieniu te-
atru, spektaklu, maskarady. Szybko zrozumiaty, Ze to, co moze im zaoferowac
zindustrializowana epoka, jest szare, pospolite, zbyt ustandaryzowane w po-
réwnaniu z tym, co tracg. Sprawito to, Ze zachowaty swoj Zywy, teatralny wyglad
na dtuzej. I do dzis, mimo ze sztuka folklorystyczna jest w odwrocie, spotykamy
w Kalabrii stroje ludowe, zaktadane nie tylko od $wieta, ale i na co dzien, do pra-
cy; meskie zas niemal zniknety.

W Tiriolo zobaczytam jeden z najpigkniejszych strojéw, ktéry nawet w po-
réwnaniu z albanskimi wzorami, pozostawat ucztg dla oczu. W malowniczej
scenerii, na tle gor, wsrod domow, spontanicznie i bez prob odbywa sie pokaz
lokalnej mody; kobiety w strojach ludowych wykonuja codzienne prace: chodza
po wode, niosa ciezary na glowie, jezdzg na osiotkach z niezwykla gracja, za-
miatajg przed domem, obieraja groszek i karmig dzieci. Wszystkie te czynnosci,
cho¢ na pierwszy rzut oka prozaiczne, nabieraja teatralnego charakteru dzigki
wyjatkowym ubiorom. Kazda z kobiet przypomina aktorke w galowej kreacji. To
sprawia, ze zycie w Tiriolo wydaje si¢ niezwyczajne i niemal egzotyczne w po-
réwnaniu do innych miejsc.

Jestem w innym $wiecie, w innej epoce i czuje, Ze to wszystko zawdzigczam
obrazkom, ktore przesuwajg sie przed moimi oczami. Kazda kobieta wydaje sie
interesujaca, nawet ta mniej atrakcyjna. Ubrane niczym na parade lub widowi-
sko, bez makijazu, poruszaja si¢ elegancko, poniewaz noszony stréj jest dla nich
naturalny. W tym ubiorze z rdwna godnoscia poruszata sie ich matka, babcia.
Wiedza, jak go nosi¢, tak jak wielka aktorka wie, jak nosi¢ tren.

Stréj z Tiriolo przypomina karnawatowy kostium, wydaje si¢ lekki, mimo ze
ma dwie spddnice, jedna opadajaca na catg dtugosé, z falbanami, i drugg ztozo-
na, zawigzang w oryginalny wezel w ksztalcie pawiego ogona, opadajacego na
plecy. Talia jest ciasna, dekolt swobodny i atrakcyjny, szerokie bufiaste rekawy
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koszuli nadaja ramionom wysoka, podniesiona lini¢. Tu bez watpienia widoczny
jest wptyw renesansu. Krotkie i wygodne rekawy utatwiajg gestykulacje. Wielka
ozdoba pozostaje dtugi i waski fartuch, bogato haftowany kwiatami, w zywych
kolorach. Na ramiona, w chtodniejsze dni, zaktada si¢ powtdczysty i waski wet-
niany szal w paski.

Uprzejmy burmistrz chce nam pokazac stréj galowy.

Z dumg ogladamy, jak mtoda, petna gracji dziewczyna prezentuje sie w $wig-
tecznym stroju, ktory zachwyca nie tylko karnawatowym krojem, ale i kontra-
stujacymi kolorami, tworzac wyjatkowy efekt estetyczny. Jej ozdoby sa przepiek-
ne — zal, ze nie ma z nami rezysera, ktéry mogtby uchwyci¢ te folklorystyczng
scene. Mozemy tylko wyobrazi¢ sobie, jak wyglada wesele lub wielka uroczy-
stos¢ w Tiriolo; nie bedzie dane nam zobaczy¢ tego na zywo. Ten przeglad co-
dziennej mody ujawnia takze gust Kalabryjczykéw. Pomimo gestej mgty, ktéra
nam towarzyszyta, dzisiejszy dzien obfitowat w kolory i radosc¢.
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zatrzymujemy sig, podziwiajac poetyckie wychodzenie z mgly,
dopdki nie ujrzymy miasteczka w pelnej krasie na zboczu gory oswietlonej przez storice

Wezsze drogi kieruja nas w strone Croce di Megara






HUMORZASTY PATRIOTA*

Nie przepadam za humorzastymi patriotami, zawsze dziatali mi na nerwy.
Na tego jednego nie moge sie jednak ztoscic.

To dziwny osobnik.

Obiecano mu, Ze pojedzie w $wiat. USmiechnat sie i nie sprzeciwiat.

Zabrali go do Ameryki Pétnocnej. ,Zostan tutaj — probowali go przekonac —
to stynny kraj! Washington, Lincoln, Edison, Rockefeller, Wilson... Staniesz sie
bogaty. Wszyscy sa szczesliwi w Ameryce!”. Sprobowal, ale nie spodobato mu
sie wérdd ,Babbittow™’.

1 W oryginale tytut brzmi Unikatowy nazista. Stowo ,nazista” powtarza si¢ przez caly roz-
dzial. Rodzi to oczywidcie negatywne skojarzenia, stad decyzja o zamianie ,nazisty” na ,patriote”
[uwaga ttum.]. Zastosowany (i ponawiany!) przez pisarke ,chwyt” wymaga pewnego komentarza.
Zauwazmy, iz dla czytelnika modelowego, dobrze zorientowanego w realiach przed- i powojenne;j
Europy ,bergamotkowy $lad” prowadzi na salony... zbytku i luksusu. Skojarzenie kalabryjskiej ro-
$liny i najbardziej wptywowej projektantki mody (Coco Chanel) — wydaje sie z naszej (wspétczes-
nej) perspektywy nieco dziwne. W optyce Alberti — stanowi do$¢ ponury zart, czytelny i oczywisty
dla jej pokolenia: rozkwit modowego imperium Chanel, pokrywat sie wszak w czasie z rozkwitem
innego dominium — nazistowskiego, niemieckiego ,imperium zta”. Jak poswiadcza Hal Vaughan:

»..] pomiedzy 1931 a 1935 rokiem Dom Mody Chanel prosperowat $wietnie — interes niemal si¢
podwoil, w 1931 roku zatrudniat 2440 kobiet, a w 1935 prawie 4000, tamtego roku w Europie, na
Bliskim Wschodzie i w Ameryce sprzedano 28 tysiecy sukien”. Przygodny i roztgczny rozwoj tych
dwoch sit (mody i polityki) w latach 30., zyskuje zupelnie inny wymiar w czasie wojennej zawie-
ruchy. Otéz uwaza si¢ dos$¢ powszechnie, iz Coco Chanel kolaborowata z rzagdem III Rzeszy, byta
szpiegiem nazistowskiego rezimu (figurujaca ,w berliiskim rejestrze jako agentka F-712A, pseu-
donim Westminster”) i zdeklarowang antysemitka. Ten ostatni fakt stanowit tajemnice poliszyne-
la europejskiego salonu. Wszak jeszcze w latach 30. Gabrielle Chanel finansowata jawnie antyzy-
dowskie pismo ,.Le Témoin”. PdZniej, juz po zdobyciu przez Niemcow Paryza, probowata pozbawic¢
praw wtasnosci swoich zydowskich wspdtudziatowcéw (zbiegtych do USA braci Wertheimerdw)
i przejac petna kontrole nad Société des Perfums Chanel - na fali ,aryzacji” firm i przedsiebiorstw.
Por. H. Vaughan: Coco Chanel. Sypiajgc z wrogiem. Przet. H. Pawlikowska-Gannon. Wydawnictwo
Marginesy, Warszawa 2013, s. 89, 113—115, 198—199. I tu puenta: najstynniejszy jej top produkt Chan-
nel nr 5 (wprowadzony na rynek jeszcze w 1922 roku) ma w ,nucie glowy” dwa gtéwne sktadniki —
bergamotke i cytryne! Widac zatem, ze ,niewinna” roslina posiada — w ironicznej alegorii Alberti —
gteboko ukryte polityczne, ,unikatowe” korzenie...

2 Ksigzka autorstwa Sinclaira Lewisa o tytule Babbitt (1922) — satyryczna powie$¢ o amery-
kariskiej kulturze, ktéra krytykuje tamtejszg klase $rednia. Autor, lewicowy intelektualista, kresli
portret spoteczny, dekonstruujacy bogaty zestaw klisz i stereotypéw. Tytutowy Babbitt (sprze-
dawca nieruchomosci) to skupiony na sobie, pozbawiony oglady i szerszych horyzontéw — ob-
cesowy ignorant. Jest wzorowym uosobieniem — jak zauwaza wybitny polski znawca literatury
angloamerykanskiej — ,zestandaryzowanej codziennosci”. Por. S. Helsztyniski: Plon pisarski Sin-
claira Lewisa. ,,0drodzenie” 1946, nr 32, s. 2.
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Zaprosili go do Ameryki Potudniowej. Optacili mu luksusowg podréz, zadba-

li, by sie nie przeziebit, by wiatr mu nie dokuczat. Obiecali mu obywatelstwo.
~Postuchasz argentyriskiego tanga — kusili go — Kobiety tutaj szalejg na punkcie
perfum. Kazda pachnie na kilometr!”.

Pozwolit sie tam zabrac. Obejrzat. Sprobowat. A pewnego pieknego dnia po-
rzucit wspaniatg kariere i w tajemnicy wrocit do domu.

»No to co ci si¢ tam nie podobato?!”. ,Nic. Nic mi si¢ nie podobato — odpowie-
dziat z grymasem — Chce zy¢ tutaj!”.

Zaczeli sie zastanawiac¢ nad jego tesknota. Dlaczego tak cierpi?! Moze teskni
za widokiem Etny! Czy nie mozna zastgpi¢ Etny?

Pokazali mu Japonie: ,Spdjrz! Czy Fudzi nie jest jak Etna, a nawet piekniej-
sza? Gejsze uwielbiaja perfumy. Bedziesz tu krolem! Niejeden Hokusai ci¢ spor-
tretuje... A jesli zatesknisz za trzesieniem ziemi, to i jego doswiadczysz! Bedziesz
ich tu miat pod dostatkiem!”.

Sproébowat. I wrécit!

Stat si¢ zagadka dla antropologéw. Jak to mozliwe? Ma wszystkie cechy po-
chodzenia orientalnego. Jego przodkowie zyli w Indochinach i potudniowych
Chinach, a on nie moze zy¢ na wschodzie? Jego dziwna tesknota za Reggio zain-
teresowata... psychiatrow.

Skierowano go do lekarzy. Caty jego organizm poddano doktadnym bada-
niom. Jak oddycha? Jakie powietrze mu stuzy? Jaki wiatr mu odpowiada? Ilu
godzin storica dziennie potrzebuje? Co pije? Naukowcy zaczeli zastanawiac si¢
nad patriotyczng sktonno$cig Pana Bergamotki.

Dlaczego nie moze zy¢ w innym miejscu? — dziwiono sie. Gdy przenoszono
go na drugg strone Cie$niny Mesyniskiej, catkiem blisko Reggio, gdzie wybrzeze
skapane jest w tym samym storicu i w tym samym wietrze, i gdzie ziemia posia-
da podobna zyzno$¢, odmawiat pobytu. Czy naprawde robi mu tak wielka rozni-
ce to, ze Etna jest po lewej, a nie po prawej stronie?

Jednak maniakalnego patrioty, najbardziej osobliwego sposrod wszystkich,
ktorych zna historia, nie skusita gwarancja otrzymania wizy wjazdowej do Ame-
ryki ani nie dat si¢ porwa¢ argentynskiemu tangu, nie przekonata go tez per-
spektywa zakorzenienia si¢ na zboczach Fudzi-jamy, ani tez nie dat si¢ zwabié¢
japonskim gejszom. Pan Bergamotka wygrat swoja wojenke.

A byta to batalia niemal humorystyczna. Patriota, uparty i humorzasty, poko-
nat wielu sprytnych, miedzynarodowych przemystowcoéw. Niespotykana rzecz
w historii branzy perfumeryjne;j!

»Chcecie owocu mojej pracy? Dobrze, ale musicie przyjecha¢ do Reggio. Nie
obchodzi mnie, czy bedziecie musieli zaptaci¢ podatek od zbytku!”.
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Z rodzing poszto gtadko, wszyscy dali sie przekupié: hrabina Pomararicza,
markiz Cytryna, baron Cedr, nawet elegancka mioda Mandarynka. Wszyscy
chcieli ekspansji i bogactwa. Jedynie proletariusz Bergamotek pozostat na swo-
ich trzech tysigcach hektaréw. To niewiele, lecz wybrat je w najpiekniejszym
rejonie Kalabrii, w tagodnym pobtogostawionym przez Eola klimacie, wzdtuz
Cies$niny, w pasie miedzy Brancaleone a Villa San Giovanni. Nie obchodzi go, Ze
ziemia ma miliony kilometréw kwadratowych. On nie chce wychyla¢ nosa poza
swoje krélestwo. Tu, gdzie jest, Zyje mu sie §wietnie, a jego praca jest doceniana.
Nikt nie moze go zastapi¢, nic nie ma takiej wartosci.

Zadomowit si¢ tutaj dwa wieki temu. Zanim odkryto jego walory, byt tylko
ciekawostka. W drugiej potowie XVIII wieku naukowcy zaczeli go badac i doszli
do zaskakujgcego wniosku: esencja z jego skorki ma dziwng wtasciwos¢, mia-
nowicie potrafi utrwala¢ kazdy zapach. To rodzaj dyplomatycznego posrednika,
ktory pomaga aromatom przenikac sie nawzajem, harmonizowac¢ i stabilizowac.
Jego skorka wydziela ttusty olejek o subtelnym, charakterystycznym zapachu,
ktory wspotgra z kazdym innym aromatem.

Tak rozpoczeta sie chwalebna droga bergamotki, niepozbawiona wybojow.
Kiedy stato si¢ jasne, Ze uparciuch nie chciat Zy¢ w Zadnym innym miejscu, za-
czeto go bojkotowaé. Wiecie, co to znaczy bojkot ze strony wielkiego przemystu,
ktory ma do dyspozycji najprzebieglejsze stugi?

»Taki z niego gagatek, ale my go zastapimy ekstraktem o tych samych wias-
ciwosciach!” — powiedzieli. Laboratoria chemiczne zaczety pracowac nad stwo-
rzeniem syntetycznego substytutu. Czyzby im si¢ nie udato? Nic podobnego!
Na rynku perfumeryjnym zaczety pojawiac sie roznorodne, kuszace i chronione
patentami ekstrakty, promowane przez gto$na i kosztowng reklame. Kryzys ber-
gamotki byl przerazajacy, a listonosz zauwazyt katastrofalny brak eleganckich
kopert z zaméwieniami od wielkich firm.

Tak nadeszta tragiczna epoka. Zaczeto wycina¢ bergamotki i zastgpowac po-
maranczg i cytryng. Esencja zalegta w najciemniejszym zakgtku magazynu, za-
wstydzona. Kazdy ja odrzucal, kazdy patrzyt na nia krzywo, jak na konia czem-
piona, ktéry nagle przestat dociera¢ do mety.

W tym trudnym okresie swojego zycia Pan Bergamotka nie§miato — jak sie
wydaje — przepraszat za swoj upor, cho¢ nigdy wezesniej jego owoce nie byty tak
obfite, a kora tak bogata w olej. Bronit si¢: ,Czekajcie, miejcie cierpliwo$¢! Moze
wszystko, co piszg o moich falszywych konkurentach, okaze sie prawda”. Boha-
tersko stawit czota ztemu losowi jak kazdy prawdziwy kalabryjski patriota.

Okazato sig, Ze reklama, cho¢ wspaniata, glo$na i droga, nie wystarczy. Syn-
tetyczni konkurenci nie przeszli proby. I oto listonosz w Reggio ponownie zaczat
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doreczac eleganckie koperty z etykietg wielkich producentéw perfum: Hutchin-
son, Elizabeth Arden, Guerlain, Eau de Cologne... wszyscy przypomnieli sobie
o Panu Bergamotce, a caty porzucony i lekcewazony zapas w magazynie powro-
cit wkrotce na salony Swiata.

Bergamotka ma jeszcze jednego wielkiego wroga w osobie samego Boga.
Zawsze gdy Mars zaczyna si¢ panoszy¢ i zamykajg granice, Pan Bergamotka jest
w kryzysie. Zapach krwi jest silniejszy niz perfumy. Teatr zycia potrzebuje wte-
dy przynajmniej aromatu skromnej zupy, a nie wyrafinowanego tout pour toi.
W takich chwilach dostawa zndéw pozostaje w Reggio. Po pierwszej wojnie Swia-
towej zaczeto wycinaé bergamotki, poniewaz cena za esencje spadta do 20 lirow
za kilogram i nawet wtedy nie znajdowata nabywcéw. Po wojnie nastgpit wzrost
sprzedazy, a potem ponownie kryzys w 1930 roku. Tak wigc kariera bergamotki
ma swoje jasne i ciemne strony.

Produkcja wynosi obecnie 340 tysiecy kwintali owocow, z ktérych skorki
uzyskuje si¢ 170 tysiecy kilograméw niezastgpionej esencji. 90% wolumenu,
czyli 150 tysiecy kilogramoéw, idzie na eksport, przynoszgc Wtochom rocznie
ponad sze$¢set miliondw lirdw”.

Owoc bergamotki przypomina cytryne, ale jest mniejszy, wielko$ci man-
darynki i doskonale kulisty. Ma delikatny zielony kolor, ktory w stoncu prawie
zlewa sie z li$¢mi, i uprawiany jest w dwoch odmianach: Bergamotto vulgaris
i Melarosa’. Nic sie nie marnuje, kazda cze$¢ owocu jest wykorzystywana. Oczy-
wiscie najcenniejsza jest skorka, ktora dostarcza niezastgpionego utrwalacza do
perfum, harmonizujgcego najbardziej egzotyczne mieszanki. Do uzyskania kilo-
grama esencji potrzeba od 2000 do 2400 sztuk.

3 Valuta pregiata oddano jako: ,wloskie liry” [uwaga ttum.].

4 Trzeba wprowadzi¢ korekte do taksonomicznych uwag Alberti. Ro$lina, o ktorej mowa
w tekscie, to oczywiscie: Citrus bergamium. Autorka wymienia jednak tylko dwie najpopular-
niejsze wersje (odmiany) gatunkowe. Nalezatoby jednak w tym miejscu — gwoli $cistosci — wska-
za¢ az cztery formy odmian. To: bergamotka zwyczajna (posta¢ najpopularniejsza, najbardziej
rozpowszechniona), Melarosa (wersja o owocach nieco sptaszczonych), Torulosa (typ o owo-
cach prazkowanych) i Piccola (odmiany kartowate). Zasadniczo tylko bergamotka pospolita
(zwyczajna) jest uprawiana komercyjnie dla opisywanych (r6znorakich) waloréw esencjonalne-
go olejku — w trzech dominantach: Castagnaro, Femminello i Inserto (jest jeszcze Fantasico — jej
owoce réznig sie nieco ksztaltem od odmiany Femminello). Wyszczegdlniona odmiana berga-
motki kalabryjskiej stanowi przedmiot zabiegéw pielegnacyjnych gtéwnie w prowincji Reggio
Calabria. Wegetuje ona na stosunkowo niewielkim, ograniczonym terytorialnie obszarze, ciag-
nacym sie wzdtuz nadmorskiego pasa ziemi — na dtugosci okoto 150 kilometrow: od Villa San
Giovanni, po Monasterace. Por. takze: C.T. Federici, M.L. Roose, RW. Scora: RFLP Analysis of the
Origin of Citrus Bergamia, Citrus Jambhiri, and Citrus Limonia. ,Acta Horticulturae” 2000,

no. 535, 8. 55—64.
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Z niedojrzatych owocow uzyskuje sie tak zwany destylat, ktdéry znajduje sze-
rokie zastosowanie w produkcji mydetl. Otrzymuje sie z niego linalol, podczas
gdy miaZzsz owocéw stanowi surowiec dla innych produktéw pochodnych. Na-
wet lidcie sg cenne, poniewaz otrzymuje si¢ z nich petitgrain, olejek eteryczny,
podobnie jak z liSci gorzkich pomaranczy.

Istnieja jeszcze inne zastosowania owocu bergamotki. Po wycisnigciu uzy-
skuje si¢ sok, ktory w wyniku fermentacji daje alkohol etylowy i cytrynian
wapnia, z ktérego mozna uzyskac kwas cytrynowy. Proces ten ma duza wartosc¢
w produkcji konfitur i esencji alkoholowych.

Po odci$nieciu soku migzsz wykorzystuje sie do karmienia bydta oraz eks-
trakcji pektyny. Szczegétowe dane przedstawiajg si¢ nastepujaco: owoc skla-
da si¢ w 25-32% z zielonej skorki, kryjacej tak wiele sekretéw; 67% to migzsz,
a 1,4% to nasiona. Mozna z niego uzyskaé pigcioprocentowy kwas cytry-
nowy (C¢HsO7).

Nie wiem, czy moje drogie czytelniczki wiedza, ze perfumy znanych marek
zawierajg esencje Pana Bergamotki. Przynajmniej raz na $wiecie przydat si¢
jaki§ zadziorny patriota, ktory zamiast dzieli¢, taczy, harmonizuje i ostatecz-
nie utrwala kazde, nawet najbardziej ekstrawaganckie potaczenie. Dziwna jest
Natura! Z jednej strony ofiarowata nam roslinny utrwalacz, pochodzacy z jed-
nego z najpiekniejszych zakgtkow $wiata, z poetyckiego drzewa, o doskonatym
aromacie, ktéry sam w sobie jest jak perfumy. Z drugiej strony, stworzyta naj-
wazniejszy utrwalacz pochodzenia zwierzecego, ttuszcz o charakterystycznym
zapachu, sekret gruczotu zwierzecia z afrykanskich laséw, nienawidzacego
Swiatla, wygladajacego niewiele bardziej szlachetnie niz hiena®.

5 Autorka ma na mysli z calg pewnoscig cywete afrykanska (Civettictis civetta). To gatu-
nek drapieznego ssaka z rodziny wiwerowatych. Zamieszkuje on obszar potozony na potudnie
od pustyni Sahara. Zasiedla tereny pokryte lasami deszczowymi oraz sawanny. Poluje i poszuku-
je pokarmu gtéwnie w nocy, jest organizmem wszystkoZernym. Z gruczotéw okotoodbytniczych
tego zwierzecia pozyskuje sie cywet — ekstrakt stosowany w przemysle perfumeryjnym, jako
stabilizator zapachéw (fiksator). Stad tez przywotywana najczesciej etymologia nazwy gatunko-
wej (por. arabskie zabbad: ,perfumy uzyskane z matego kota”). O sposobach otrzymywania sub-
stancji i jej walorach wyzyskiwanych w produkcji pisze Tomasz Kuszej: ,Jesli jednak chcemy po-
zyska¢ cywet z wycietych gruczotéw, to w takim wypadku nalezy najpierw dobrze je wysuszy¢,
a nastepnie rozdrobni¢ i macerowa¢ w alkoholu etylowym, w celu uzyskania jednolitej tynktury.
Ktéra destyluje sie przy pomocy eteru naftowego i etanolu. Na szczescie, w dzisiejszych czasach
odchodzi si¢ juz od pozyskiwania naturalnego cywetu, a jego miejsce zajmujg syntetyczne sub-
stytuty. Ale czemu wtasciwie sktadnik ten jest az tak pozadany? Oczywiscie ze wzgledu na swoj
aromat. W czystej postaci cywet posiada intensywna, fekalng wor. Wynika ona z obecnosci w jego
sktadzie skatolu. Jednak pod wptywem alkoholu zmienia si¢ diametralnie. Staje si¢ kwiatowo-pu-
drowa. A przy tym ciezka i zmystowa. I to wtasnie z tego wzgledu jest tak ceniona w przemysle
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Jesli interesuje Cie chemia, Czytelniku, pozwdl mi na krotki wyktad. Mamy
tu limonen, dipenten, bergapten, kamfore bergamotowsa i octanu linalilu (berga-
miolu), ktory jest jej gtéwnym sktadnikiem.

Ostatnio nasz rodzynek znalazt mecenasa, ktoéry patronuje jego pracy, za-
pewnia mu istnienie, uprawia go, wysyta na caty $wiat, reguluje cene, dba
o dobra opinie, prezentuje w eleganckim opakowaniu na wystawach, a przede
wszystkim, gdy od czasu do czasu pojawia si¢ nieuczciwa konkurencja, gwaran-
tuje jego czystosc i oryginalno$¢. Tym mecenasem jest Konsorcjum Bergamotto
z Reggio Calabria, jedyna w swoim rodzaju instytucja, ktéra sprzedaje unikato-
wy, nieznany w $wiecie produkt®.

Czy nie tak powinna brzmie¢ definicja ,wyjatkowosci’?

WACHLARZ ASPROMONTE

Upat panujgcy na wybrzezu tyrrefiskim wygnat nas w gory. A sa to wzniesie-
nia nie byle jakie: ich najwyzszy szczyt, Monte Alto, siega prawie 2000 metréw.

Jestesmy w Aspromonte!

Przypominajg mi si¢ wedréwki po Karpatach, Batkanach, Wogezach, Kra-
sie, gorach Sierra w Hiszpanii, Karkonoszach, Jurze, gérach Harzu. Wiele
z tych masywow przewyzszalo Aspromonte wysokoscia i rozlegtoscia taricu-
chow gorskich.

perfumeryjnym”. Por. T. Kuszej: Olfaktoryczna anatomia — od fekaliéw po kwiatowy puder, czy-
li dwa oblicza cywetu. Blog ,Agar i Pizmo”. https://www.agaripizmo.pl/blog/cywet [dostep:
28.11.2024]. A takze: A. Kaliniak-Dziura, P. Skatecki, M. Florek [et al]: Surowce zwierzece wy-
korzystywane w kosmetyce. W: Wybrane aspekty biokosmetologii. Red. M. Chwil, B. Denisow.
Wydawnictwo Uniwersytetu Przyrodniczego w Lublinie, Lublin 2021, s. 157-158.

6 Idea konsorcjum narodzita sie, aby wybrnac¢ z ktopotow, jakie przyniosty kryzysy handlo-
we pierwszych trzydziestu lat XX wieku, spowodowane wahaniami w produkgji i brakiem stabi-
lizacji cen. W 1931 roku utworzono Konsorcjum Producentéw Bergamotki (Consorzio Produttori
Bergamotto), ktérego prawnym sukcesorem pozostaje wspoiczesna instytucja, z siedzibg w Reggio
Calabria (Consorzio del Bergamotto). Gtéwnym celem, dla ktérego powotano do zycia, na osiem
lat przed druga wojng $wiatowa, kalabryjskie konsorcjum byto odpowiednie zarzadzanie przecho-
wywaniem esencji bergamotki i ochrona produktu, a takze gwarancja czystosci ekstraktu. Obec-
nie Konsorcjum pomaga w opracowaniu strategii i planéw rozwoju dla firm produkcyjnych, uru-
chamia inicjatywy techniczno-naukowe majace na celu poprawe upraw, promuje stowarzyszania
producentéw i wspiera badania na rzecz doskonalenia proceséw technologicznych przetwarzania
bergamotki. Prowadzi takze dziatalno$¢ w zakresie pomocy technicznej dla firm i 0s6b fizycznych
uprawiajacych te rosline oraz szkolenia zawodowe dla pracownikéw catej branzy. Por. https://ber
gamottoconsorzio.it/index.php/consorzio/ [dostep: 29.11.2024].


https://www.agaripizmo.pl/blog/cywet
https://bergamottoconsorzio.it/index.php/consorzio/
https://bergamottoconsorzio.it/index.php/consorzio/
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Zachmurzone Batkany wzbudzatly lek i szacunek swoim majestatem. Na lo-
dowcach Alp czutam sie jak mata mrowka i to wrazenie czesto odbierato mi sens
istnienia. Upalny Kras wywotywat niepokéj i nieustanne pragnienie. Wogezy
byty zbyt niskie, niemal dziecinne, by mdc si¢ w nich zgubié. Po Karkonoszach
mozna byto biega¢ wzdtuz i wszerz.

Tak bywato, ale gory te pozbawione byty waloru, ktdry oferuje Aspromonte:
widoku na morze. Zle méwie! Na trzy morza jednoczesnie. Nigdzie w Europie
tego nie spotkasz, Czytelniku. Owszem, z Mont Vinaigre na Esterel wida¢ morze
az po Elbe, podobnie z Alp Nadmorskich. Z Sierra Nevada, gdy zjezdZzatam w do6t
do Malagi, rdwniez widziatam morze, lecz zawsze byto to jedno morze. A wulka-
ny majaczyty daleko. Tutaj podziwiam widok na trzy morza i dwa wulkany jed-
noczes$nie. Z tego powodu Aspromonte jest wyjatkowym masywem, oferujacym
widoki, jakich w §wiecie nie znajdziesz. Dwie godziny jazdy autobusem z Reggio
do Gambarie i $wiat sie zmienia: krajobraz, roslinnos¢, klimat, nawet stroje.

WyruszyliSmy o czwartej, w upale, w pelnym storicu, w cienkich koszulach,
a juz o szostej w Gambarie chtodny wiatr zmusza nas do zalozenia swetrow.
Z poziomu morza nagle znalezliSmy sie na wysoko$ci 1300 metréw. Upat po-
zostat na dole, otulony mlecznymi chmurami, a z gér sptywa $wiezo$¢, oddech
wiatru i przyjemny chiéd. ZmieniliSmy koszule na swetry, a ogrody pomaranczy,
cytryn i bananowcéw na balsamiczne lasy sosnowe, debowe i bukowe.

Droga byta urozmaicona. PrzejechaliSmy przez dwie rzeki okresowe: Annun-
ziate i Torbido w poblizu Archi, i znaleZli$my sie na lewym brzegu rzeki Gallico’.

7 Wymienione przez Alberti rzeki reprezentuja, mimo sugerowanego przez pisarke odmien-
nego charakteru potamicznego (by¢ moze wrazenie ludzkiego ,poskromienia” koryta Gallico nale-
zy przypisa¢ majowej porze ogladu!), dosy¢ jednorodne pod wzgledem morfologicznym typy cie-
kéw wodnych wtasciwych dla Kalabrii. Wszystkie wymienione ,,geograficzne obiekty” Wtosi dos¢
zgodnie okres$lajg mianem ,fiumare”. Stanowia one zwykle puste, najczesciej kamieniste koryta
rzeczne, wypetnione woda jedynie w porze deszczowej albo tuz po znacznych opadach deszczu.
Niosg wtedy duzo materiatu osadowego i stanowia wielkie zagrozenie powodziowe. Tak charak-
teryzuja owe okresowe (efemeryczne) rzeki potudnia Wtoch hydrolodzy: ,In Calabria (southern
Italy), characterized by mountainous morphology, the areas suitable for agriculture and urban
development are represented by thin river and coastal plains. The hum an utilization of these
areas is often hard fought with rivers: floods cause periodic damage to agricultural activities, em-
bankments, roads, rural settlements and sometimes, to people. The main river network is made
up of ephemeral streams, locally calledfillmara, and widely observed in southern Italy. In plain
sectors their beds are often in excess of thousands of metres. They are completely dry for almost
the entire summer season, and affected during the winter by severe flash floods characterized by
huge sediment load. Because of the migration of river channel through the wide river bed, dischar-
ge data are unavailable. Then, the study of the effects of historical floods can be used to roughly
assess flood magnitude of different flood events that have occurred in the past”. Por. O. Petrucci,
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Rzeka okresowa jest zjawiskiem typowym dla Kalabrii. To ogromne i dtugie
koryto wypelnione kamieniami, ktérego brzegi stanowia naturalne siedlisko
oleandréw. Od kwietnia do listopada rzeki okresowe sa suche, a jedynie dno su-
geruje, ze w innych porach roku sptywa tedy woda z gor.

Rzeka Gallico ma inny charakter. Tutaj ludzka zaradnos¢ krok po kroku od-
bierata przestrzen wodzie, przeksztatcajac kamienie w ogrdd cytrusowy. Zmiany
wprowadzono w gtéwnym korycie i w doptywach. Dla wody pozostawiono jedy-
nie waski przesmyk, ktory o tej porze roku wyglada jak dziecieca $ciezka biegng-
ca wérdd scenicznej zieleni przez arkadyjski ogréd. W tym miejscu piekno natu-
ry i uzytecznosc¢ idg w parze, ale to wyjatek; inne rzeki okresowe na wybrzezu
jonskim nie zostaty jeszcze przeksztatcone ludzka reks; basniowe oleandry buj-
nie kwitna na ich brzegach, tworzac niezwykte wzory.

Most przenosi nas na prawy brzeg Gallico. Dla tej betonowej bestii to igrasz-
ka. Przejezdzamy przez Laganadi, Sant’Alessio, a potem Santo Stefano. Wida¢ tu
dobrze dziatalno$¢ cztowieka: kazdy nadajacy si¢ do uprawy teren zostal prze-
ksztatcony i wykorzystany w sensie materialnym i estetycznym. Kalabryjczycy
w dbatosci o nature wykazujg si¢ wrodzonym wyczuciem, odziedziczonym po
dalekich przodkach. Na zboczach wzgo6rz pomararficzowe gaje tworza starannie
nawadniane ogrody, zamknigte niczym kamieniotomy odseparowane od $wiata.
Wyzej na tarasach pokrywajacych stoki rosng zgodnie drzewa oliwne w towa-
rzystwie spektakularnych kasztanowcow. Bez kasztanowcOw mozna zy¢, ale jak
sobie radzi¢ bez oliwy? Drzewko oliwne jest bowiem niezastgpione.

Od czasu do czasu, na zakretach, odwracamy gtowe i obserwujemy mijane
wzniesienia, ktdre wydajg sie dzieciecym rysunkiem, podczas gdy Ciesnina Me-
syniska za kazdym razem zmienia swoje oblicze.

Dotarli$my!

Czym jest Gambarie?

To wcigz niewiele, ale jednoczesnie catkiem duzo. To projekt utworzenia
stacji klimatycznej, ktory dotad nie zostat zarzucony. Gambarie ma prawdziwg
warto$¢. Nie byto tu nigdy wsi, ktorej charakter kto$ chciat zmieni¢. Nie ma nic
bardziej niebezpiecznego niz zmiana przeznaczenia danego miejsca.

Gambarie od samego poczatku rozwija si¢ jako miejscowos$¢ uzdrowiskowa.
Jest to wyjatkowo pieckne miejsce o willowej zabudowie. Nie ma tu rdzennych
mieszkacow, ktorych dziwitby widok szortéw, strojéow kapielowych czy dam-

M. Polemio, A.A. Pasqua: Flash floods risk variation of steep drainage basins in Calabria (Italy) and
the role of 103 rainfall and anthropogenic modifications since 1800. In: Global Change: Facing Risks
and Threats to Water Resources. Eds. E. Servat, S. Demuth, A. Dezetter, T. Daniell. IAHS Publication,
Wallingford 2010, s. 103.
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skich spodni. Bywajg tu tylko letnicy i kazdy moze nawet chodzi¢ na rekach —
rzecz nieakceptowalna, gdy oceniajgcy wyrasta z mentalnosci matej wioski,
z ktorej nie moze si¢ juz uwolnic¢. Zawsze pozostanie jakies mato zasciankowe
przedmiescie, ktore nie ma zadnego zwigzku ani z architektura, ani z obycza-
jem zycia, ani z turystycznym charakterem miejsca.

Znajdujemy si¢ wiec w wachlarzu Aspromonte. Mimo olbrzymie]j przestrze-
ni, ktérg zajmuje, dziata mechanicznie i doskonale. Porusza masami powietrza,
chtodzi ciato, nerwy, mdzg, zmeczone nadgarstki. Nigdy nie odpoczywa. Pracuje
dzieni i noc.

Wieczorem z naszego balkonu widzimy mienigcg si¢ ztotem tafle Cie$niny
Mesyniskiej, otoczong gestymi, btyszczacymi $wiattami. Jakas niewidzialna reka
wycieta z purpurowego aksamitu ¢wiartke ksiezyca i umiescita ja wysoko nad
przesmykiem. Ludzie przesadnie moéwia, ze czerwony ksiezyc, zanurzony we
krwi, nie wrozy niczego dobrego. My jednak wiemy, Ze zte rzeczy zawsze pocho-
dza od ludzi.

Gdzie$ stycha¢ akordeon. Kiedy$ grat mi kujawiaka, wegierskie czardasze,
andaluzyjskie tanga. Dzi$ przygrywa kalabryjskg tarantele®.

Rytm biegnie gwattownie, niemal z zadyszka, peten zalotnego u$miechu, ero-
tycznej uwodzicielsko$ci, gorgcego pulsowania, stodkiej obietnicy, namigtnej mi-
tosci, odwaznej czupurnosci. Nuta zapetla sie, raz uderza w wysokie tony, zostaje
tu przez chwile i powtarza sie uparcie, by potem spas¢ nizej. Strofa za strofa, nie-
mal identyczne, niemal bliZniacze, nigdy nienuzace swojg powtarzalnoscia.

Wystawiam twarz na orzezwiajacy powiew sptywajacy z wachlarza Aspro-
monte. Patrze na czerwony sierp ksiezyca, stucham taranteli. Pijemy wino i upa-
jamy si¢ podwojnie! Winem i $wiezg bryza.

8 Najstarsze ze $wiadectw sktada Athanasius Kircher (1601-1680) w odniesieniu do zjawiska
tarantyzmu na Sycylii. Traktuje on tarantyzm jako bezposrednie ,przetozenie” miedzy ukaszeniem
pajakow ptasznikow wystepujacych we wsiach, w Kalabrii, Apulii i na Sycylii, a rymujaca sie ryt-
micznie frazg, zwany oktawg sycylijska, ktora jest podstawowym budulcem taranteli. Istota piesni
nie lezy w fizycznym ukaszeniu, ktére w wielu przypadkach mogto mie¢ miejsce wtasciwie realnie,
ale w mozliwosciach, jakie oferuje ta konkretna dynamika rytualna — oparta na terapeutycznym
autorytecie muzyki i tarica — tak aby zrekonstruowa¢ poczatek ,kryzysu” w pozytywny sposob, by
przej$¢ z poziomu rzeczywistosci na poziom wyobraZzni. Znamienne jest jednak to, ze w zaleznosci
od réznych epok i ideologii tarantyzmu, prébuje sie odpowiedzie¢ na odwieczne pytanie: czy mu-
zyka moze uzdrowi¢ cztowieka ukaszonego przez jadowite zwierze? Muzyka w zasadzie wpisuje
sie juz w archaiczny horyzont mityczno-rytualny obecny w helleriskiej myli filozoficznej (poczaw-
szy od Platona) i kontynuowany wspotczesnie w wymiarze popularno-tradycyjnym. Chorobie ,dys-
harmonii” mozna zaradzi¢ dzieki regularnej zgodnosci rytmu i melodii. I tak dziata transowa moc
taranteli. Por. S. Bonanzinga: Il tarantismo in Sicilia. Declinazioni locali di un fenomeno culturale
euromediterraneo. ,AM. Rivista della Societa Italiana di Antropologia Medica” 2016, s. 64—66.
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OKRUCHY SZCZESCIA W GAMBARIE

Goethe powiedziat, Ze szcze$cia nie mozna znaleZ¢ w duzym kawatku, lecz
tylko w drobnych okruchach. I to cztowiekowi przypada zadanie, by te okruchy
zebra¢ w catosc.

To nietatwe. Wielu ludzi nie ma do tego ani talentu, ani cierpliwosci. I to
wiasnie oni sceptycznie powtarzaja, ze szczescie nie istnieje.

Czasami wystarczy rzuci¢ gar§¢ piasku w oczy poety, by napetni¢ go najgteb-
szym smutkiem; czesto jednak najmniejsza drobinka sprawia, ze czuje sie on
nieskoniczenie szczesliwy.

W Gambarie znalaztam okruchy szczescia i dzieki nim przezytam piekna
niedziele. Nie dlatego, ze odbywat sie zlot samochodowy i przybyt niesamowi-
cie dtugi korowod aut z Mesyny i Reggio. I nie dlatego, ze po potudniu zorga-
nizowano tarice z prawdziwa muzykg w sali, w ktorej bylo tak ciasno, ze nikt
nie mogt sie ruszy¢. Ani tez nie dlatego, Ze wieczorem w hotelu Salus dostali-
$my ogromny kawatek pysznego ciasta, na ktory patrzytam z zachwytem, wie-
dzac, ze wypieki to rarytas na kalabryjskim stole, na ktérym zamiast wszel-
kich stodkosci podaje si¢ owoce. I nie dlatego, Ze panorama tego dnia byta
naprawde fantastyczna.

Okruchy szczescia odnalaztam w trakcie trzech wizyt. Wszystkie trzy doty-
czyly dzieci. Dzieci ,drzewnych”, dzieci ,Judzkich” i dzieci ,kwietnych”.

Nigdy wcze$niej nie zastanawiatam si¢ nad tym, gdzie zaczyna si¢ las. Za-
wsze widziatam go juz jako ogromna, drzewng populacje, ktéra zyje i walczy,
cieszy si¢ i cierpi, zupetnie jak ludzka.

Nikt na $wiecie nie ma gtebszej mitosci i szacunku dla lasu i drzew niz Sto-
wianie. Rasa rzymska cata swojg kulture zapisala w marmurze i kamieniu,
Stowianie za$§ w drewnie. Zbudowali niegdys$ z pni cate miasta, a ruiny Biskupi-
na, odkryte w Polsce, wciaz budza podziw archeologéw. Niezliczone kapliczki
przy drogach, kosci6iki... sa dzie¢mi drzew. Z pachnacej polskiej lipy postawio-
no krzyze na rozdrozach, rzezby $wietych, prymitywne figury Madonny, cata
sztuke ludowa, $wieza, niezdegenerowang. Polichromowane tryptyki, stalle,
chéry, ambony, tawki. Mozna powiedzieé, ze religia od poczatku w Polsce byta
drewniana, we Wtoszech marmurowa. Od tyzek po krzesta — wszystko rzez-
bione. Polak jest zwigzany z drzewem, a las pozostaje jego drugim domem, tak
jak brzeg morza jest drugim ukochanym miejscem dla mieszkaricow regionu
srodziemnomorskiego.

W Aspromonte nie czutam si¢ jak w Kalabrii, lecz jakbym byta w moim dru-
gim domu, ktéry wzrasta na moich oczach.
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Pojechali$my z Gambarie kilka kilometréw do szkoétki lesSnej Cucullaro. Jest
to czwarta co do wielkosci uprawa we Wtoszech i rozcigga sie na wielu hekta-
rach. Na zboczach gér dtugie prostokatne grzadki tworzg przestrzen, w ktdrej
ogromna populacja drzew wyrasta z nasion i dojrzewa. Widzimy, ile kosztuje
uprawa i praca, zanim te ,drzewne dzieci” stang si¢ doroste, nim rozpoczng sa-
modzielne zycie w lesnej spotecznosci. Zaczynaja jako niemowleta, ktdre jesz-
cze nie okrzepty — jasne, aksamitne, bezbronne, ale juz wida¢, jak natura nadata
im wtasny ksztatt mimo ich drobnej postury. Czasami wydaja sie jedynie malen-
kimi, wyrwanymi z ziemi listkami, kt6re nie nadawatyby sie nawet do ozdobie-
nia bukietu fiotkéw; ale juz sg podzielone na rodziny, klasy i gromady.

Sama natura decyduje o ich przynaleznosSci do okreslonej szerokosci geo-
graficznej i gleby, zgodnie z potrzebami kazdego z nich. Jedne beda zy¢ wyso-
ko, inne nisko. Jedne w suchym miejscu, inne w wilgotnym. Wiele z nich umrze
mtodo, gwattowng $miercia. Niektdre zostang wyrwane przez huragan, inne po-
walone przez piorun. Sg tez takie, ktore dozyja pdZnej starosci. Niektore beda
zdrowe, inne chore. Sczezna lub beda pozarte przez robaki. Zupetnie jak ludzie!

Drzewa w szkotce, ktdre dopiero przygotowujg sie do Zycia, nic o nim jesz-
cze nie wiedzg. Nie majg zadnych przeczu¢, sa niewinne, radosne, u$miechniete.
Blizej im do ptatkéw kwiatdw. W przysztosci wyrosna, tworzac bogactwo, z ktd-
rego bedzie korzysta¢ cztowiek: Las.

Aspromonte od zarania dziejow przyciagato rézne ludy. Tutaj, drzewa sie-
gajace niebotycznej wysokosci stanowity gotowy surowiec stuzacy do budowy
statkow. Drzewo bowiem, podobnie jak kamier, stanowito od zawsze budulec
ludzkiej kultury i pomagato cztowiekowi rozwija¢ cywilizacje. I mimo Ze ostat-
ni wojenny huragan zniszczyt wiele laséw, w Kalabrii rosng wcigz nowe zielone
pokolenia, uczac si¢ oddychaé, nabierajac ksztattu i sity, rozwijajac charakter.

Przygladam sie uwaznie duzym prostokatnym grzadkom. Wszystkie drzewka
s3 niemal identyczne, bez zadnych szczegdlnych cech. W rzeczywistosci kazde
z nich jest inne, oryginalne, nie ma dwoch takich samych, tak jak nie ma dwoch
identycznych osob, zwierzat czy ptakéw. Kazde cieszy sie ochrong natury i row-
nymi prawami.

Z tym obrazem zielonego zycia w oczach idziemy do dzieciecej kolonii.

Nie ma znaczenia, co historia napisze o epoce przed drugg wojna swiatowa.
Czy pozbawi jg szacunku, czy tez postawi wysoko na piedestale chwaty. Kazdy
uczciwy i obiektywny krytyk musi przyznac jedno: kolonie dla dzieci byty wte-
dy w stanie rozkwitu. Dzi§ zwiedzamy jedng z nich, potozong kilka kilometréow
od Gambarie. Przypomina zamek z dziecigecych snéw, zaprojektowany ultrano-
woczesnie, malowniczo potozony. Monumentalne wejscie, sala widowiskowa,



+ 290 - + WSROD JODEt | BERGAMOTEK « -

ogromny plac peten kwiatéw, na ktérym rosng biate stokrotki, szklane $cia-
ny, duze sale. Powietrze. Swiatto. Zdrowie. Wojna (a wtasciwie wojenne hieny)
oszczedzity patac dziecifistwa, ktory ostat si¢ na rozdrozu nieba, gor i wody jako
symbol spetniajgcych sie marzen. To inny rodzaj szkotki, tej ludzkiej. Mtode
drzewka rosna, zielenieja, nabieraja sit. W kolejnych latach to edukacja zdecy-
duje, do jakich celéw przeznaczy¢ mtody las, gdy dojrzeje, jaka droga pdjdzie
kolejne pokolenie. Wszystko w naszych rekach: z tej szkoty nie wychodzg istoty
nieludzkie, obcy z innych planet, lecz mtodzi-dorosli. Jestesmy odpowiedzialni
za ich ksztatcenie, a potem dziwimy sie, gdy nadchodzi kolejny 1939 rok. Dzis
tutaj, w Gambarie, w tej wzorcowej szkole, stuchajgc radosnego $miechu, pa-
trzgc na zachodzgce storice, Etne na horyzoncie oraz kwiaty i drzewa wokot nas,
chce wierzy¢, Ze rosna tutaj nowi ludzie, przeznaczeni do Zycia w pokoju, zgo-
dzie i porzadku. Ludzie, ktorzy pozwolg innym ludziom zy¢ obok siebie’.

Niech ta atmosfera, t6zko obok t6zka, talerz obok talerza przy tym samym
stole, w jaki$ tajemniczy sposob si¢ utrwali; i jak dzi$§ nalewajg sobie nawzajem
wody z tego samego dzbanka, tak moze w przysztosci, gdy dorosna, nie beda
mieli odwagi wlewac sobie nawzajem trucizny. Bardzo, bardzo chce w to wierzy¢
ijestem pewna, ze wszyscy tego pragniemy.

Z kolonii jedziemy jeszcze dalej. Przed nami kolejna szkoétka, tym razem
kwiatowa. Eksperymentalna stacja esencji zapachowych. Tutaj, na dtugich pro-
stokatnych grzadkach, rosnie lawenda o oszatamiajacym zapachu. Wiele trze-
ba pracy, by kwiatowy aromat w kroplach znalazt si¢ w eleganckiej buteleczce
z atrakcyjng etykieta!

Delikatna lawenda, zapach naszych bab¢. Aromat, ktéry przenikat roman-
tyzm, ten romantyzm, ktorego juz nie potrafimy zrozumie¢ i ktéry wydaje sie¢
nam troche $mieszny jak koronkowe mankiety i naiwna pielgrzymka. Stara la-
wenda babci (pamietasz ja moze?), ktéra pachniata sekretnymi szufladami, po-

9 Mamy tu do czynienia z ciekawym efektem kontaminacji semantycznej. Autorka zestawia
ze sobg trzy ,porzadki edukacyjne”, ktére zachodza na siebie, wzajemnie si¢ przenikajg i finalnie
tworzg intrygujacy efekt palimpsestowy. Figuracja dendrologiczna (,szkétka roslin”) przeswituje
w tle obrazu wspodtczesnej, powojennej szkoty. A historia miejsca — wywotuje ztowrdzbnie ducha
nieodlegtej przesztosci. Uzyta na poczatku akapitu fraza (,idziemy do dzieciecej kolonii”) we wto-
skim oryginale przywodzi niepokojace konotacje. Okreslenie colonie per l'infanzia to stowny em-
blemat rozlicznych o$rodkéw panstwa totalitarnego, odpowiedzialnych za indoktrynacje mtodzie-
zy. Nie sg to wiec reminiscencje zjawisk pozytywnych (jak polski ,wyjazd na kolonie” czy ,kolonie
dzieciece”), a raczej powidoki narzedzi manipulacji wykorzystywanych przez sity ancien régime’u.
Powotaty one wszak do zycia instytucje, by ksztatci¢ dzieci w duchu faszystowsko-nacjonalistycz-
nym. O wspomnianych praktykach przeczytamy wiecej w: Colonie per l'infanzia nel ventennio fas-
cista. Un progetto di pedagogia del regime. A cura di R. Mira e S. Salustri. Longo, Ravenna 2018.



+ DROGA MtODEGO PSA - - 291 -

zOtktymi listami, wyblaktymi dagerotypami i krochmalong bielizng. Skromna,
powsciagliwa, ale zawsze S§wieza lawenda, symbol epoki romantyzmu, zostata
wyparta przez wulgarny zapach wampow o ekscentrycznych nazwach, jak ,,Mo-
ment zapomnienia” czy ,Filipiiska noc”. Lawenda, ktora teraz na Aspromonte
ktania mi sie do stop na dtugich grzadkach ze swoim staro$wieckim wygladem,
jest zbyt zwyczajna, w prostym, liliowym odcieniu, nieskomplikowana. Nie
obiecuje wiecej niz moze da¢, nie potrafi ktamaé, uwodzi¢, upajac. Jest prosta,
naturalna, $wieza; mozna powiedzieé, jesli zaden krytyk nie nazwie tego zbyt
dosadnym, ze nie jest ,umalowana”. Po raz pierwszy widze ja w takiej ilosci
i wydaje mi si¢, ze dzi$ u stop gor, w zdrowym powietrzu, w $wietle, ktdre juz
prawie gasnie, nie jest to juz zwykta lawenda, lecz symbol pewnej epoki, ulu-
biony zapach Chopina, George Sand, Alfreda de Musseta. To Madame de Staél
uzywa jej na wygnaniu, to Liszt moczy w niej chusteczke podczas koncertu, sam
powazny Schiller pisze do swojego przyjaciela, ze bol gtowy ustepuje, gdy sma-
ruje skronie lawenda.

Zaraz po powrocie z Gambarie zrobi¢ co$ okropnego. Kupie sobie buteleczke
staroSwieckiej, uczciwej lawendy. Reggio, oprocz innych zalet, jest takze waz-
nym o$rodkiem przemystu perfumeryjnego. A wsrdd tych zapachdéw istotne
miejsce zajmuje lawenda naszych bab¢, ktéra bujnie ro$nie na Aspromonte.

Takie to drobne okruchy szczescia zebratam: drzewa, kwiaty i ludzi na po-
czatku wiasnej drogi. Czuje, ze to wtasnie miat na mysli Goethe.

DROGA MLODEGO PSA

Dla Nero Silano

Droga z Catanzaro do Villaggio Mancuso to jeden z najbardziej niezwyktych
szlakéw w masywie Sila. Czterdziesci cztery kilometry trasy tworzg prawdziwy
kalejdoskop krajobrazow, film peten niepowtarzalnych scen, z ktérego zadnej
nie mozna by wyciac¢ bez uszczerbku dla catosci. Kazdy zakret odkrywa przed
nami nowy, odmienny widok, zupetnie rézny od tego, ktéry chwile wczesniej
podziwiali$my. Takich serpentyn jest tu setki. Zaczynajg si¢ tuz za Catanzaro,
otwierajac panorame doliny Alli i wzgérza Pentone, przecinaja urokliwe wioski,
ocieraja sie o zbocza pokryte ztocistymi kwiatami janowca, nasigkaja zapachem
kwitnacych drzew i sosnowej zywicy. Cofaja si¢ czasem przed potezng gora, by
potem chytrze i z rozmystem jg okrazy¢. Wydaje sie, Ze wspinaja si¢ na jej szczyt,
gdy niespodziewanie zmieniaja kierunek. Raz w prawo, raz w lewo — miekka
w liniach droga od poczatku odrzuca proste rozwigzania.
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Wszystko ma swoj cel, do ktdrego nasza trasa zmierza w kaprysny sposob,
jakby $miata sie i kpita z zasad geometrii. Nasza droga przypomina szaleficzg
przygode mlodego psa, ktory odzyskat wolnosé: biegnie wariacko, kreci sie,
krazy, wiruje, zawraca, nigdy nie zmierza wprost do celu. Pies biegnie rados-
ny, szczesliwy, upojony wolnoscig. Miatam wiele psow, ktdre towarzyszyty mi
w gorskich wedrdwkach. Na kazde moje dziesie¢ kilometréw one pokonywaty
co najmniej trzydziesci!

Droga z Catanzaro do Villaggio Mancuso przypomina mi zdyszana psia
Sciezke, petna ucieczek i niekoficzacych si¢ powrotow. ,,Osiagne swoj cel, zoba-
czysz. Poczekaj jeszcze chwile! Jeszcze kilka krokéw w prawo, jeszcze kilometr
w lewo. Jeszcze jeden skok w gore, jeszcze raz...”. I znéw zeskakujemy z trampo-
liny w dot! Spdjrz, jak tu pigknie!

Co Ty na to? Badz pewny, ze gdy pies biegnie po gérskich szlakach, wyniu-
cha to, co najpiekniejsze, bo nie szczedzi energii. Ma réwnie doskonaty nos do
odkrywania pigkna, jak do znajdowania kosci.

Jedziemy w kierunku Villaggio Mancuso, mijajac Pentone i Taverne. Na ostat-
nich siedmiu kilometrach wdychamy powietrze nasycone zapachem ogrzanej
storicem sosnowej zywicy, ktory odurza nas niczym alkohol. Docieramy na
miejsce i od razu padamy na ziemie jak pies bez tchu. Nie jesteSmy zmeczeni,
co to to nie; chcemy poczu¢ gorski szlak, ciepty i ukwiecony, i wcigz pusty o tej
porze roku. Jest dopiero koniec kwietnia i sezon jeszcze si¢ nie rozpoczat.

To nasze pierwsze géry w tym roku, tak inne od zesztorocznych szwajcar-
skich wojazy!

Z oddali, z doliny, dociera do nas rytmiczny dzwiek pity — tartak pracuje.
Domy sg jeszcze zamknigte, a werandy opustoszate.

Nie ma charakterystycznej architektury drewnianej w Villaggio, ktdre rozro-
sto sie spontanicznie w$rdd gor. Dowodzi to, ze kazdy Wioch, w tym réwniez
kazdy Kalabryjczyk, jest przede wszystkim spadkobierca wielowiekowej trady-
cji budowlanej, opartej na kamieniu, marmurze i cegle. Drewno wydaje sie dla
niego materiatlem zbyt miekkim, zbyt nietrwatym. Z tego powodu Villaggio nie
pretenduje do miana eksperymentalnej stacji architektury drewnianej w gorach
Sila — i absolutnie tego nie obiecuje. To, co wida¢ na pierwszy rzut oka, bardziej
przypomina kioski postawione na jeden letni sezon.

Styl gor Sila nie moze si¢ réwnac z piekng architektura drewnianych szwajcar-
skich schronisk, ktére w kazdym kantonie s3 inne, a w Emmental, Schwyz i Ber-
ner Oberland osiagnety formy tak zachwycajace, ze zapieraja dech w piersiach.



W Tiriolo zobaczytam jeden z najpiekniejszych strojow
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kobiety w strojach ludowych wykonuja codzienne prace: chodzg po wode
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Nie sposéb go rowniez poréwnac z urokiem bawarskich Bauerhduschen, ani
z artystycznym stylem podhalanskim po polskiej stronie Tatr, czy tez z drewnia-
nymi domami w dolinach Orawy i Liptowa po stronie stowackie;j.

Architektura Sili wywotata we mnie wrazenie czego$ radosnego, niemal bez-
troskiego jak dziecigce domki-zabawki. Przyjezdza sie tutaj na dwa, trzy mie-
sigce, by cate dnie spedzac na $wiezym powietrzu, pod storicem. Poza jednym
wigkszym hotelem, ktéry prébuje nasladowaé styl gorski, wszystkie inne bu-
dynki przypominajg drewniane namioty. Dla Wtochéw, przyzwyczajonych do
trwatego kamienia, to réwniez musi by¢ co$ zaskakujaco oryginalnego.

My za$ chcemy nasyci¢ si¢ powietrzem, krajobrazem, kwietniowg $wiezo$-
cia, zapachem sosen, cieptem ziemi, wiosennym niebem — wszystkim tym, co
uktada w duszy mlodego poety wersy, upewniajac go, ze jako pierwszy odkrywa
piekno $wiata.

Eany dzikich kwiatéw — fiotkow o ztotozottych i niebiesko-fioletowych bar-
wach — pokrywaja taki, rosnac swobodnie i naturalnie. Ich kepki tworza mister-
ny wzor na zielonym gobelinie, $wiezo utkanym przez kwietniowa przyrode.
Purpurowe dzikie tuberozy subtelnie dopetniajg obrazu.

Zbieramy bukiety. To pierwsze gorskie kwiaty, ktére widzimy w tym roku.
Cho¢ nie wydzielajg zapachu, przesigkniete sg delikatng stodycza i poezjg kwiet-
nia, stanowiac najlepsze witaminy piekna, lepsze niz najdrozsze perfumy.

Zbliza sie potudnie, gdy syrena tartaku przerywa cisz¢. Odnajdujemy wtas-
ciciela zamknigtego sklepu: mortadela, ser i chleb sg tu tak zwyczajne jak po-
wietrze. I oczywiscie wino. Z wilczym apetytem rzucamy si¢ na przysmaki. Nie
wiadomo skad przybiega do nas czarny pies. Rzucamy mu pierwszy kes na znak
naszej przyjazni. Przyjmuje go z godnoscia i juz przezornie trzyma si¢ nas. To
zwierze, ktére najbardziej ceni sobie przyjazn z cztowiekiem. Zastanawiamy sie,
jak go nazwac. ,Nero” z powodu jego wygladu, czy ,Silano”* ze wzgledu na po-
chodzenie? Zobaczymy, na ktore z tych imion bedzie reagowat i ktore lepiej zro-
zumie. Od razu wida¢, ze podoba mu sie zaré6wno jedno, jak i drugie. Odpowiada
na oba, poniewaz nalezy do rasy istot, ktore zawsze reaguja na kazde dobre sto-
wo ze zrozumieniem. W przeciwienistwie do rasy ludzkiej, ktora tak czesto na
chleb odpowiada kamieniem.

Dzi$ ten chleb dzielimy réwno na trzy czesci, co jeszcze bardziej zaostrza na-
sze apetyty.

Nasz Nero zmienia si¢ teraz w przewodnika. Nie do wiary! Najadt sie i mogt
is¢, gdzie go tapy poniosa, tak jak to zwykle czynig ludzie. WyraZnie jednak chce

10 Nero - oznacza: ‘czarny’. Silano —tyle, co: ‘z gor Sila’ [przyp. ttum.].
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sie nam odwdzieczy¢. Biegnie przed nami, a my za nim podazamy. On szczeka,
amy $piewamy. Nie mozemy powiedzie¢, ze sie najedliSmy, ale przynajmniej nie
czujemy juz gtodu. A kto nie odczuwa gtodu na tym $wiecie, ten ma $wigte pra-
wo do $piewu.

W koricu nadjezdza auto z lekarzem, ktory zmierza do kliniki na konsultacje.
Dalej pojedziemy samochodem.

Nero Silano stoi nieruchomo, jak przystato na straznika. Kiedy ruszamy, za-
czyna szczekad. Jak juz tysigce razy w zyciu, zatuje, ze nie moge odczyta¢ im-
pulsywnej i szybkiej psiej stenografii. Jestem pewna, ze gdy Nero potozy si¢ na
stoficu i bedzie rozmys$la¢ o swoim psim zyciu, by¢ moze wspomni o nas. Z ludzi
i ps6w to cztowiek najszybciej zapomina.

Auto znowu rusza kretg droga, tym razem zwozac nas z wysokosci tysigca
dwustu metréw. Widoki zapamietane podczas wspinaczki wygladaja zupeinie
inaczej, gdy zjezdza sie w dot. Dlatego nie mozna nigdy powiedzie¢, ze ,wraca
sie ta sama drogg”. Ta ,,sama droga” zawsze jest inna.

Teraz jedziemy jeszcze szybciej. Czesto niemal ocieramy si¢ o krzewy ja-
nowca i pochylone drzewa. Woda z goér Sila, z tajemniczym sktadem pro-
centowym, podrozuje z nami. Pilnujemy, Zeby si¢ nie rozlata. Zakrety mijaja
szybko — na prawo, na lewo, kolejny zygzak, kolejny miekki skret. I oto zmie-
nia sie wyglad odlegtych wiosek, ktdre na Sili zawsze tulg sie do zbocza gory.
Wydaje si¢, ze zaraz spadna, ale niewidzialna reka powstrzymuje ten upa-
dek. Czasem jaki$ uparty dom, ktéry prébuje uciec od zbiorowego towarzy-
stwa, odwaznie wspina si¢ wyzej, jakby chciat by¢ o kilka metréw blizZej nieba.
Nawet te kilka metréw zawsze ma znaczenie. W koncu, z daleka, dostrzega-
my Catanzaro. Méwi sie, Ze pierwsze wraZenie i pierwsza rozmowa czesto
decydujg o catej znajomosci. Nasz wstepny dialog z gérami Sila zdecydowat
0 wiecznej przyjazni.

Wieczorem podsumowujemy dzierl. Co tak niezwykltego kryto sie w tym
pierwszym spotkaniu? Nie byliSmy na wieczorku tanecznym w hotelu, nie spot-
kalismy Zadnych letnikéw, nie poznaliSmy tegorocznych modowych trendéw,
nie jedliSmy obiadu w szacownym towarzystwie. A jednak czuliSmy wyjatko-
wo$¢ sytuacji. Wiatr z gor grat dla nas, tartak rytmicznie odmierzat czas, a my
jedliSmy przy stole ozdobionym fiotkami i dzikimi orchideami, gdzie Nero petnit
honory gospodarza. Kundelek jakich wiele, cechowata go wiernos¢ wieksza niz
niejednego cztowieka. A kreta droga niczym ,rozmerdana” psia $ciezka wiodta
nas do celu — doznanie, ktérego nie kazdy moze doswiadczy¢.

Zapisujemy w dzienniku podrdzy: ,Pierwsza rozmowa z Sila byta zaskakuja-
co fascynujaca”.
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Niewiele matych miast, podobnych do Taverny, ma tyle szczescia, by po-
szczycic sig artystg o tak znakomitym dorobku.

Zycie tworcy rzadko bywa spokojne. Czesto jak 1i$¢ niesiony wiatrem, prze-
mieszcza si¢ z miasta do miasta, z kraju do kraju, a teraz, w dobie globalizacji,
z kontynentu na kontynent. To nie tylko cecha jego niespokojnej natury, ktora
wymaga zmian i podrdzy, ale takze che¢ odkrywania nowych miejsc.

Wielu ludzi sztuki nie miato w sobie zytki wedrowca, zwykle migrowali do
wiekszych oérodkow z miejsc swojego urodzenia. Mate miasta nie byty w stanie
zadba¢ o ich odpowiednie wyksztalcenie ani rozwdj artystyczny... nie miaty tez
mozliwosci zapewnienia utrzymania. Dlatego ludzie wyruszali w $wiat — naj-
pierw, by sie uczy¢, a potem, by znaleZ¢ mecenasa, ktory pozwoli im tworzy¢.
Czesto marzyli o powrocie do miejsca, gdzie spedzili dziecinstwo i narodzity
sie ich pierwsze marzenia, lecz rzadko byto to mozliwe. Ich dzieta pozostawaty
w odlegtych miejscach.

Mattia Preti, wybitny siedemnastowieczny artysta wtoskiego baroku, miat
w sobie nie tylko odpowiednig energie, ale takze gtebokg determinacje, typowsa
dla kalabryjskich tworcéw zwigzanych ze swa matg ojczyzna. Jego dzieta mozna
podziwia¢ w wielu miastach — w Wiedniu, DreZnie, Moskwie, Mediolanie, Rzy-
mie, Bolonii, Neapolu, Modenie, przede wszystkim na Malcie — wsrdd tego to-
warzystwa i Taverna moze pochwali¢ si¢ pokazna kolekeja, kt6ra Preti osobiscie
zostawil w miasteczku.

Zatrzymujemy sie¢ na chwile na kretej, ,rozmerdanej” drodze miodego psa
i podziwiamy wyjatkowy krajobraz miasteczka. Jego oryginalnos$¢ taczy site
z melancholia, powage z subtelna nuta mistycyzmu.

Wedtug legendy Taverna, podobnie jak starozytna grecka Trischene, a p6z-
niej rzymska Tres Tabernae", potozona w dolinie Litrello, czekata wieki na

11 Legenda glosi, ze Taverna, dawniej zwana Trischene, powstata w czasach greckiej domi-
nacji na potudniowych kraficach Pétwyspu Apeniriskiego. Wedle jednej z wersji mitologicznych,
kiedy Astyoche, Etilla i Medicastena, trzy siostry krdla Priama, ktdre przezyly zniszczenie Troi,
wyladowaty w Urii — zbudowaty tam miasto. Trischene etymologicznie oznacza ,trzy miejsca”
lub — wedle innych wyktadni — réwniez: ,trzy pokolenia ludzi”. O greckim pochodzeniu $wiadcza
odkrycia ludzkich szczatkéw i starozytnych monet, wybitych z wizerunkiem Minotaura. Trischene
miedzy VIII a VII wiekiem p.n.e. znajdowato si¢ pod panowaniem Krotonu, a nastepnie — w latach
kolejnych — oddato sie pod ochrone Rzymu, aby uzyskaé protekcje przed armiami Bruttéw i Karta-
ginczykéw. Nazwa Tres Tabernae lub Taberna wskazuje — jak si¢ wydaje — na p6Zniejsza, rzymska
dominacje, kiedy to miasto stanowito wazny punkt tranzytowy szlakow handlowych i miejsce od-
poczynku na drogach wiodacych przez ptaskowyz Sila. Por. G. Canino: Taverna, tra Mito, Storia
e Civilta. Calabria Letteraria Editrice, Soveria Mannelli 2002.
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moment chwaly. Cierpliwo$¢ miasteczka zostata w koricu wynagrodzona. Od-
dato ono dziedzictwo jednemu ze swoich synow, ktory godnie je reprezentowat.
Mattia Preti, bo 0 nim mowa, wdzigczny syn, powrdcit do Taverny, aby podzieli¢
sie wiedzg zdobytg w $wiecie. Kazda $wiatynia stata si¢ wkrotce muzeum Pretie-
go, zwtaszcza ko$ciot Dominikanéw. Kiedy Preti wrocit w rodzinne progi, miat
juz ponad trzydzieSci lat i tytut kawalera maltariskiego, a jego oczy widziaty naj-
wigkszych artystéw epoki. Duma miasteczka musiata by¢ ogromna, gdy ten nie-
gdys nieznany mtodzieniec zaprezentowat wspaniate obrazy, w tym autoportret.
Preti wzbudzat podziw stylem i bogatymi strojami, podobnie jak dzisiejsi Kala-
bryjczycy powracajacy z Ameryki w jedwabnych pizamach i z imponujacymi wa-
lizkami ozdobionymi etykietg ,TWA”*?, do kalabryjskich miasteczek na wakacje,
by na nowo odkry¢ ich urok i pokaza¢ siebie §wiatu.

Jesli kto$ nie miatby okazji zobaczy¢ innych dziel Mattii Pretiego, same obra-
zy w Tavernie wystarczytyby, aby uchwyci¢ ogrom jego talentu. Preti spedzit tu
dwa lata, miedzy 1642 a 1644 rokiem, a prace z tego okresu w petni oddajg jego
artystyczne mistrzostwo.

Na ptétnach pojawiajg sie oryginalne, jak na dwczesny styl w malarstwie,
postaci: sa to ludzie surowi, szorstcy, dalecy od elegancji cenionej w tamtych
czasach, niemal pierwotni, pelni sity i odpowiedzialno$ci za swoje dziatania.
Wida¢ tam catg galerie ludzkich emocji — od nastrojowego milczenia $w. Se-
bastiana, przez wyciszony spokdj sw. Michata Archaniota, madro$¢ i dobro¢
$w. Mikotaja. A takze dramatyczny Sad Ostateczny, w ktérym dziesigtki postaci
kottuja sie¢ w petnej gamie emocji — od ekstazy po najgtebsza rozpacz.

To majestatyczny dramat, w ktérym Mattia Preti, mimo wyraznych wptywow
Michata Aniota, staje si¢ mistrzem odpowiedzialnym za kazda posta¢. W Sadzie
Ostatecznym tlum pograza si¢ w chaotycznym wirze, ale Preti, niczym dosko-
naly rezyser, zrecznie kieruje tym zamieszaniem, uzyskujac pelny efekt swo-
jej wizji. Jego umiejetno$¢ rozdzielania r6l sprawia, ze kazda posta¢ emanuje

12 Trans World Airlines (TWA) — amerykariskie linie lotnicze, prowadzace dziatalnos$¢ ko-
mercyjng w latach 1930-2001. Na poczatku XXI wieku (9 kwietnia 2001 roku) majatek firmy zostat
przejety w catosci przez innego potentata rynku lotniczego — American Airlines. W latach nastepu-
jacych bezposrednio po drugiej wojnie $wiatowej TWA szybko zdobyty pozycje jednego z lideréw
rynku lotniczego w USA. Dzieki inwestycjom, innowacjom technicznym i nowoczesnej flocie staty
sie przewoznikiem, ktéry oferowat loty pasazerskie pomiedzy najwazniejszymi amerykariskimi
miastami (np. na trasie Nowy Jork-Los Angeles). Oprocz tego linie posiadatly w tamtym czasie pio-
nierska i szeroko rozwinietg sie¢ potaczen z Europg i Bliskim Wschodem. Wiecej o historii korpo-
racji znajdziemy w opracowaniach: R.E.G. Davies: Airlines of the United States Since 1914. Smithso-
nian Institution Press, Washington 1982 oraz T.A. Heppenheimer: Turbulent Skies: The History of
Commercial Aviation. John Wiley & Sons, New York 1995.



+ « KALABRYJSKI PORTOS - + 299 .

dynamikg i zyciem. Dzieki temu Preti z powodzeniem podejmuje si¢ tak ambit-
nego tematu. W teatrze ludzkich pasji jest wybitnym dramaturgiem, ktéry z su-
rowa precyzja rodem z rodzinnych stron tworzy niezapomniane dzieta.

Genialny mistrz ludzkiego teatru niemal catkowicie rezygnuje z efektow sce-
nicznych, ktére byty modne w jego epoce. Malarstwo to opiera sie na rzeczywi-
stoéci i naturalnej autentyczno$ci. Kazde jego dzieto to esencja zycia okraszo-
na minimalng sztucznoscia, co czyni ten teatr jednoczes$nie pieknym i gteboko
prawdziwym. Ten spektakl emociji i tragicznych konfliktow, gdzie kazdy boha-
ter wypetnia swoja role: $w. Franciszek, Sw. Michat Archaniot, $w. Sebastian czy
$w. Jan. Preti uwiecznia dramaty w kulminacyjnym momencie — w epilogu, pod-
czas koronacji i w finale, jak w przypadkach sw. Piotra, $w. Franciszka, martwego
Chrystusa, Patroklesa czy sw. Barbary. Prologi zdaja sie go nie interesowac¢. Jed-
nakze jego obrazy peine s3 takze delikatnosci, tagodnodci i idealizmu, jak Ma-
donna della Purita w koSciele $w. Mikotaja. Postacie Pretiego majg w sobie site
gorskich drzew, twardos$¢ i wytrzymato$¢ marmuru. Artysta operuje §wiattem,
traktujac je niczym reflektor sceniczny, ktéry wydobywa postacie z ciemnosci
i nadaje im monumentalng moc. Swiatto u Pretiego jest esencja, w ktorej zanu-
rza bohateréw, umieszczajac ich na ciemnych ttach, aby podkresli¢ kontrast. Mi-
strzostwo w technice $wiattocienia i wyjatkowa wrazliwo$¢ malarska sprawity,
ze porownywano go do Rembrandta.

Jedli nie masz, drogi Czytelniku, mozliwo$ci podziwiania freskéw Pretiego
w Modenie, na Malcie czy w rzymskim ko$ciele Sant’Andrea della Valle, i nie
mozesz obejrze¢ takich dziet jak Rebeka, Zaptata podatku, Niedowierzanie
Sw. Tomasza, Wskrzeszenie Eazarza lub Ofiara Izaaka, Taverna oferuje Ci jego
warsztat. W tej matej miescinie ludzkie idee przeksztalcajg si¢ w dramatyczne
obrazy, a postacie stajg si¢ aktorami, ktorzy cierpia dla idei lub uciekajg na inne
planety unoszeni ich moca.

KALABRY]JSKI PORTOS

Dla Alfonsa angipane13

W niektdérych wspotczesnych filmach rezyser pojawia sie dyskretnie w kon-
cowej scenie, anonimowo wmieszany w ttum statystow — to nienachalny podpis

13 Alfonso Frangipane (ur. 1881 w Catanzaro, zm. 1970 w Reggio Calabria) byt malarzem, pro-
jektantem, dekoratorem, eseistg i znawca sztuki wtoskiej, zajmujacym sie dziedzictwem artystycz-
nym Kalabrii.
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tworcy, tradycja zapoczgtkowana, jak mniemam, przez Pabsta. Przyszto mi to do
gtowy, gdy ujrzatam autoportret Pretiego w Kazaniu Swigtego Jana w Tavernie.
Nie dziwi mnie, Ze namalowat siebie wtasnie tutaj — w kaplicy, ktora ufundowat
dla swojej rodziny, obok wyrytego w drewnie herbu. Jednak to, co mnie zaska-
kuje, to sposob, w jaki postanowit przedstawi¢ sie przysztym pokoleniom. Nie
jest to obraz poboznego cztowieka kleczacego przed $wigtym ani skromnego
artysty ukrytego w ttumie, jak na Parnasie czy w Szkole ateriskiej. Zamiast tego
widzimy dumnego siedemnastowiecznego kawalera, w maltanskiej tunice, z od-
waznym spojrzeniem i wasami a la muszkieter. W reku trzyma nagi miecz, ale
tuz obok spoczywa pedzel — symbol jego drugiej tozsamosci.

Gdybym nie wiedziala, Ze patrz¢ na portret jednego z najwazniejszych ma-
larzy swojej epoki, mogtabym przysiac, Ze to jeden z muszkieterow Dumasa —
mocna sylwetka, duma w oczach — wypisz wymaluj dobroduszny Portos. Kt6z
z nas nie pamieta jego przygdéd? Kt6z nie $ledzit z zaciekawieniem jego perype-
tii? Kt6z nie polubit tego szczodrego olbrzyma, zawsze gotowego na uczte, do-
bre wino i bohaterski czyn? Tak jak go sobie wyobrazatam, tak widze go teraz
w tym ko$ciétku. Moze wtasnie kim$ podobnym inspirowat si¢ Dumas, tworzgc
postaé jednego z muszkieteréw.

Zaciekawil mnie zyciorys Pretiego. Zastanawiato mnie, dlaczego znany jest
przede wszystkim jako ,kalabryjski kawaler”. Zaczetam wiec wertowac stare
ksiegi, gdzie niekiedy kryjg sie najciekawsze historie. Chciatam odkryé nie tylko
artyste, o ktérym tyle juz powiedziano, ale przede wszystkim cztowieka.

W ten sposob trafitam na ksigzke, ktéra zapewne pozostaje mato znana szer-
szemu gronu. Wydana w Neapolu w 1742 roku, ,,za zgoda przetozonych” przez
drukarnie Ricciardiego, nosi tytut O malarzach, rzezbiarzach i artystach Kréle-
stwa Neapolu, a jej autorem jest Bernardo de Dominici. Bez watpienia obszerne,
wielotomowe dzieto zastuguje na ponowna publikacje. Na jego kartach, pomie-
dzy nazwiskami takimi jak Salvator Rosa, Domenichino, Marco Kalabryjczyk
(Marco Cardisco, wspominany przez Vasariego) oraz Francesco Cozza (przyjaciel
Campanelli, ktory przekazal nam jego portret), natrafitam na Mattie Pretiego.

Bernardo de Dominici z zapalem opowiada histori¢ szlacheckiej rodziny
de Presbiteris. Nie zamierzam tutaj relacjonowac catej opowiesci — polecam lek-
ture oryginatu, petng barokowego patosu. Pragne jedynie nakresli¢ krotki, ale
wyrazisty profil niezwyktego artysty.

Mtlody Mattia Preti, jak na Kalabryjczyka przystato, jest zdecydowany, by
opusci¢ rodzinne miasteczko i sta¢ sie kim$ wielkim. Wyjezdza do Rzymu, gdzie
czeka na niego starszy brat Gregorio, malarz o pewnej renomie. Wyrusza z ze-
lazng wolg sukcesu, niezwyklym talentem i ambicjg, a takze z posturg, ktdra
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w tamtych czasach dodawata mu autorytetu — wysoki, krzepki, pewny siebie,
z mieczem w reku.

Jego kariera rozwija si¢ szybko dzieki potaczeniu ci¢zkiej pracy i talentu do
nauki. Studiuje u najwiekszych mistrzéw epoki, chtongc réznorodne style, ale
nigdy nie zatraca oryginalnosci. Uczniom powtarzatl: ,Kto nie jest oryginalny,
zawsze bedzie tylko czyjas$ kopia. Prawdziwy artysta czerpie z wlasnej maniery”.
Preti potrafit przeksztatci¢ inspiracje w co$ unikalnego, co stato sie¢ jego arty-
stycznym podpisem.

Ambicja prowadzi go do poszukiwania wptywowych mecenaséw, bez kto-
rych w tamtej epoce sukces byt niemozliwy. Dzigki wsparciu brata i szczegdlnej
prezencji szybko znajduje sie pod opieka kardynata Rospigliosiego i zdobywa
wzgledy poteznej Olimpii Aldobrandini. To otwiera mu drzwi do $wiata wiel-
kich zaszczytéw i wptywow, utrwalajac jego pozycje w artystycznym $rodowi-
sku. (Historia, oczywiscie, mowi jedynie o mecenacie; ale pozwolcie mi na plo-
teczki: osobisScie wierze, ze ogniste spojrzenie przystojnego kawalera nie byto
obojetne ksiezniczce z Rossano, wdowie po Don Paolu Borghese).

Tak rozpoczyna si¢ miedzynarodowa kariera przystojnego Kalabryjczyka.
Dzigki ksiezniczce, bliskiej przyjacidtce papieza Urbana VIII, Mattia Preti zosta-
je wprowadzony na papieski dwor, gdzie otrzymuje swoj pierwszy tytut — Kawa-
lera Ztamanych Lanc.

Od tej chwili jego zycie przypomina podrdz artysty wzbogacang spotkania-
mi z mistrzami epoki. Preti doskonali umiejetnosci, uczgc si¢ od Guercina, Do-
menichina, Guido Reniego, Correggia, Veronesego i Rubensa. Wedruje przez
Bolonie, Parme, Wenecje, Paryz i Antwerpie, zdobywajac doswiadczenie, ktore
ksztattuje jego unikalny styl.

W Antwerpii mialo miejsce wazne zdarzenie. Podczas mszy Mattia nie jest
w stanie skupi¢ sie na modlitwie, oczarowany wpatruje si¢ w wiszacy nad ot-
tarzem obraz autorstwa Rubensa. Po zakonczeniu liturgii nadal kontempluje
w zachwycie dzieto, wtem podchodzi do niego elegancki szlachcic, otoczony
stuzba. Zaintrygowany zachowaniem artysty, pyta go o opini¢ na temat obra-
zu. Mattia z pasjg podkresla jego wielko$¢, mimo krytyki ze strony nieznajo-
mego. Zakochany w tworczosci Rubensa, wyraza pragnienie spotkania z nim.
Szlachcic, zaintrygowany gorliwoscia mtodego artysty, oferuje, ze osobiscie
przedstawi go mistrzowi.

I tak, mtody Mattia i tajemniczy szlachcic wyruszajg w towarzystwie $wity.
Docierajg do ksigzecego patacu, gdzie btyszcza obrazy Rubensa. W salonie, oto-
czeni arcydzietami mistrza, kontynuuja ozywiong dyskusje rozpoczeta w kos-
ciele. Mattia, peten entuzjazmu, broni obrazéw, podczas gdy szlachcic pozostaje
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krytyczny. Kulminacyjny moment nastepuje, gdy szlachcic odstania swoje praw-
dziwe oblicze — okazuje si¢ by¢ samym Rubensem. Wdzieczny za szczere uzna-
nie miodego artysty, flamandzki malarz obdarowuje go jednym ze swoich dziet
i proponuje przyjazn.

Ta scena przypomina inne historyczne wydarzenie — spotkanie pomiedzy
Sanchezem Coello a krélem Filipem V, gdy nieznany i zrozpaczony malarz staje
sie obiektem krélewskiego zainteresowania.

Po osiggnieciu artystycznej dojrzatosci Mattia wraca do Rzymu, gdzie czeka
na niego kolejny zaszczyt. Olimpia Aldobrandini, z osobistym wsparciem papie-
za, ktory przyspiesza formalnosci, nadaje mu tytut Kawalera Postuszenstwa Su-
werennego i Wojskowego Zakonu Maltariskiego™.

Oto poczatek historii Kawalera!

Pewnego razu do Rzymu przybywa stynny niemiecki szermierz, mistrz fech-
tunku na cesarskim dworze, ktérego pewnos¢ siebie dorownuje umiejetnosciom.
Publicznie kpi z wtoskich szermierzy i wyzywa na pojedynek kazdego chetnego.

Wiesci o nim szybko docierajg do pani Olimpii, ktéra widzi w tym potencjal-
nym starciu naszego Portosa. Malarz zostaje wiec wyznaczony do obrony hono-
ru wloskiej szermierki.

Pojedynek, przypominajacy stynne ,wyzwanie Barletty””, odbywa sie
w rzymskim teatrze, przyciagajac uwage dam i arystokracji. To znakomita oka-
zja, aby zdoby¢ stawe.

Mattia, peten pasji i determinacji, walczy na $mierc i zycie, lecz nie dla wido-
wiska. Uzywajac ostrej broni, rani niemieckiego szermierza w ramie i oktada go
do nieprzytomnosci, dopoki nieszczesnika nie zniosg z podium w optakanym
stanie. Cata scena przypomina dramatyczne pojedynki Cyrana de Bergerac ro-

»15

dem z teatralnych przedstawien, wszak mowa o XVII wieku.
Upokorzony niemiecki szermierz wzbudza wsciekto$¢ cesarskiego amba-
sadora, ktory wysyla ludzi z rozkazem przyprowadzenia malarza zywego lub

14 Wymieniony przez Alberti tytul (Cavaliere d’Obbedienza del Sovrano e Militare Ordine
di Matla) nie figuruje w dostepnych katalogach, porzadkujacych kategorie, stopnie i klasy zakonne.
Zob. Z. Stachura: Zakon Kawaleréw Maltariskich. ,Ars Regia” 1993, nr 1-2, s. 153—154.

15 Miasto Barletta potozone jest na wschodnim wybrzezu Wtoch i rozciaga sie wzdtuz Mo-
rza Adriatyckiego. Zamieszkuje je okoto 95 tysiecy os6b. W starozytnosci nosito nazwe Barduli
i kilkukrotnie stanowito arene rozmaitych bitew. W XVI wieku zastyneto, podczas walk francu-
sko-wtoskich, z tzw. Disfida di Barletta (Wyzwanie Barletty), w wyniku ktérego doszto do starcia
pomiedzy 13 francuskimi oraz 13 wloskimi rycerzami. Wynik spotkania okazat si¢ korzystny dla
Wtoch, na skutek czego miasto przez nastepne stulecia byto symbolem zwycigstwa rycerskiego du-
cha i triumfu wojskowego rzemiosta. Por. La Disfida di Barletta. Storia, fortuna, rappresentazione.
A cura di F. Delle Donne e V. Rivera Magos. Viella, Roma 2017.
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martwego. Donna Olimpia interweniuje u papieza, w konsekwencji czego Mat-
tia znajduje schronienie w Watykanie. Stamtad zostaje szybko ewakuowany do
Livorno, gdzie wsiada na statek odptywajacy na Malte, unikajac w ten sposéb
zemsty cesarza.

Uciekinier rozpoczyna nowe zycie na wyspie, gdzie poswieca sie malarstwu.
Jednoczesnie stuzy na okretach Zakonu Maltaniskiego, ktore patroluja Morze
Srédziemne, chronigc je przed piratami. Niepokorny charakter nie pozwala
Mattii by¢ zbyt dtugo w jednym miejscu.

Napotkany podczas jednej z wypraw nieznajomy szlachcic szydzi z ma-
larza-wojownika, twierdzac, ze te dwie, przypisywane mu, profesje sa ze sobg
sprzeczne. Mattia postanawia udowodni¢ mu, ze jest inaczej. W pojedynku oka-
zuje si¢ lepszy, rani oponenta i tym samym narusza dyscypling zakonu.

Wielki Mistrz wzywa Mattie na rozmowe, ale ten, obawiajac sie surowych
konsekwencji, decyduje si¢ na ucieczke. Opuszcza Malte, przybywa do Livorno,
a stamtad udaje sie do Hiszpanii, aby przeczekac trudne chwile.

Wtedy tez umiera papiez Urban VIII, jeden z mecenaséw malarza. Jego
$mier¢, jak sie okazuje, dziwnie splata sie z zZyciem innego wielkiego Kalabryj-
czyka — Tommasa Campanelli. Po otrzymaniu zapewnienn od przyjaciol, ze
sprawa z niemieckim szermierzem zostata zatagodzona, Mattia postanawia
wroci¢ do Rzymu.

Nasz bohater w tym okresie tworzy liczne obrazy. Wydaje sie, ze ostatecznie
pedzel wygrat z mieczem. Maluje z takim rozmachem, ze wydaje si¢, jakby ,grat
na bebnie”, wypelniajac $wiatynie Rzymu wspaniatymi ptétnami. Zawis¢ i kon-
flikty w $wiecie artystow sa jednak nieuniknione.

Jeden z jego rywali zbyt surowo krytykuje freski w koSciele Sant’Andrea del-
la Valle. Urazony Mattia rzuca pedzel i chwyta za miecz. Pojedynek kornczy sie
dramatycznie — rywal lezy cigezko ranny, jest bliski $mierci. Protegowany papieza
znowu zawiodt. Preti, Swiadom konsekwencji, bez zwtoki wsiada na statek pty-
nacy do Neapolu.

Na miejscu czekajg go nowe problemy: szaleje dzuma, jest rok 1656*°.

16 Dorota Karwacka-Pastor tak pisze o falach epidemii dzumy we Wtoszech: ,Pomiedzy 1349
a 1537 rokiem czarna $mier¢ zbierata Zniwo w Italii mniej wigcej co dwa lata. W XV wieku Nea-
pol przeszedt dziewie¢ fal epidemii, a Mediolan az osiemnascie w XVI wieku. W XVII wieku przez
Italie przetoczyly sie dwie fale epidemii — w latach 1630 i 1665. Ostatnia, najwig¢ksza pojawita sie
w Messynie na Sycylii i w Reggio Calabria w 1749 roku. Gdziekolwiek pojawialy si¢ ogniska dzu-
my, powstawat chaos, ludzie w poptochu ewakuowali si¢ z miast. Choroba budzita przerazenie, bo
nie znano jej przyczyn. Dzisiejsza medycyna informuje, Ze dzuma jest chorobg zakazng o podto-
zu bakteryjnym, wywotywana przez bakterie gram-ujemne Yersinia pestis z rodziny Enterobac-
teriaceae. Pateczki dzumy sa przenoszone ze zwierzecia na cztowieka przez pchty. W odmianie
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Z czasem sytuacja powoli si¢ uspokaja, ale miasto jest spustoszone, otoczone
kordonem sanitarnym. Wicekrélewskie rozporzadzenia groza surowymi karami
za zlamanie kwarantanny. Mattia, nieSwiadomy panujacych zasad i pozbawiony
dokumentéw, wpada z deszczu pod rynne.

Przy bramie miasta natrafia na dwoch uzbrojonych straznikéw, ktdrzy kazg
mu si¢ zatrzymac. Wpada w panike i probuje uciekaé. Straznicy ruszajg w po-
Scig. Malarz jest przekonany, ze Scigaja go ze wzgledu na ranionego przezen
w Rzymie rywala, ktdrego zostawit na granicy $mierci. Instynkt podpowiada
mu, ze musi si¢ broni¢. Znéw dobywa miecza. Jednym, gwalttownym cieciem
Smiertelnie rani pierwszego straznika. Drugi, gotowy do strzatu z arkebuza,
réwniez nie ma szans — zostaje rozbrojony. Na dzwiek walki przybywa jednak
oddzial miejskiej strazy. Mattia zostaje pojmany i doprowadzony do wiezienia,
gdzie jego sytuacja wydaje si¢ beznadziejna, wszak zabit straznika na stuzbie,
a za takie przestepstwo grozi kara $mierci.

Ratuje go talent. Wie$¢ o tym, Ze zatrzymany jest wybitnym artysta, docie-
ra do samego wicekrola Neapolu Don Garcii d’Avellaneda y Haro, hrabiego Ca-
strillo. Zasiadajacy w Radzie Kolegialnej wtadca, niczym madry sedzia ze staro-
zytnych czasow, wydaje niezwykty wyrok: , Excellens in arte non debet mori!”
(,Mistrz w sztuce nie powinien umierac!”). Mattia nie uniknie jednak pokuty.
W ramach odkupienia win zobowiazuje si¢ do wykonania monumentalnych fre-
skow na siedmiu bramach Neapolu, przedstawiajgcych sceny z ostatniej zarazy,
w podzigce za ustanie plagi.

Malarz natychmiast przystepuje do pracy. Niestety jego arcydzieta zniszczy-
li ludzie i czas. Jedynym zachowanym freskiem jest ten na Porta San Gennaro,
ktdry jednak okrywa si¢ kurzem. Freski bramne tak bardzo spodobaty sie wto-
darzom miasta, ze Mattia otrzymat za swg prace trzysta dukatow.

Spedza jeszcze kilka lat w Neapolu, jednak niezadowolony z atmosfery panuja-
cej w miescie, decyduje sie wroci¢ na Malte, gdzie pozostaje do korica Zycia. Z wie-
kiem jego mtodziericza pasja zanika, ro$nie za$ poswiecenie w stuzbie Zakonowi
Maltariskiemu. Przez kolejne 25 lat oddaje catg swojg tworczo$¢ na chwate wyspy.

Jego dziatalno$¢ obejmuje nie tylko malarstwo — Preti jest tez architek-
tem, kieruje budowa kilku bastiondw. Jednak to w kosciele §w. Jana objawia si¢

ptucnej dzuma moze przenosic sie takze droga kropelkowa. Yersinia pestis najpierw atakuje wezty

chtonne, a potem z krwig rozsiewa si¢ po catym organizmie. Czarna $mier¢ pojawiata sie¢ pod roz-

nymi postaciami: dzumy dymieniczej (dymienicy, pestis bubonica) z obrzekiem weztéw limfatycz-

nych, ptucnej (pestis pneumonica) i septycznej (pestis septica) o przebiegu piorunujacym”. Cyt. za:

D. Karwacka-Pastor: DZzuma w Italii. O zapomnianym traktacie , Della Peste” Angela Antonia Frari.
»Scripta Neophilologica Posnaniensia” 2021, T. 21, s. 322.
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w pelni jego geniusz. Dzieki wtozonej pracy $wiatynia staje si¢ prawdziwym ar-
cydzielem sztuki, noszacym jego niepowtarzalny slad. Mattia nie jest juz tym sa-
mym porywczym szermierzem, ktérym byt w czasach Rzymu i Neapolu. Stat si¢
Swietym cztowiekiem, szanowanym przez wszystkich. Owoce swojej pracy prze-
znacza na wspieranie ubogich panien na wydaniu i niesienie pomocy sierotom.

Maluje az do pdznej starosci, zacheca biednych, ktdrzy licznie gromadza
sie u jego drzwi, stowami: ,Moje dzieci, mddlcie si¢ za mnie, bo maluj¢ dla
was, nie majac zadnych osobistych potrzeb”. Przemiana z gorliwego wojownika
w dobroczynice przypomina scene z zycia Don Juana Tenorio z obrazu Valdésa
Leala, ukazujgcego nawrdconego bohatera w zaciszu kosciota Santa Caridad
w Sewilli".

Mattia Preti umiera w wieku osiemdziesieciu szesciu lat, w roku 1699, z pedz-
lem w reku. Dwa lata wczesniej zaczeto si¢ jego cierpienie — gangrena, ktéra wy-
nikata z pozornie niewinnego ciecia brodawki na twarzy, rozwinela sie w cos,
czego nawet ten wielki malarz-wojownik nie byt w stanie pokona¢. , Ars longa,
vita brevis!” — miat powiedzie¢ na tozu $mierci, nawigzujac do stéw Hipokratesa.

Tak pozegnat si¢ z tym Swiatem Kalabryjski Kawaler — nasz Portos-malarz.

e o o o o o o o o o o o o o o

Na kazdym pieknym obrazie muszg w koricu pojawi¢ sie rysy. Na swiecie s3
bowiem ludzie, ktérych gtéwng misjg wydaje sie odzieranie wszystkiego z uroku.

17 ,Przemieniony” Don Juan sportretowany przez artyste mocno kontrastuje z radyklanym
malarstwem vanitatywnym Leala prezentowanym w sewilskiej §wigtyni. Wedle $wiadectwa specja-
listy: ,Za dwa Hieroglify Smierci, ukoriczone w 1672 r., zaptacono Valdésowi Lealowi 5740 realow.
Zawieszono je pod chérem $wiatyni, tuz przy wejsciu. Po stronie ewangelii znalazto sie pierwsze
z malowidet, zatytutowane In ictu oculi [...] przypominajace, iz Smier¢ nadejdzie w momencie,
w ktoérym sie najmniej jej spodziewamy, przybedzie ona »w mgnieniu oka«. Tytut ptétna zaczerp-
nieto z Pierwszego Listu Sw. Pawta do Koryntian (1 Kor 15,52). [...] Wydaje sie, ze jest to typowe wy-
obrazenie $mierci, o popularnym znaczeniu symbolicznym gaszenia ptonacej $wiecy, jednak za-
stosowanie obydwu tych motywow razem, wraz z mottem, jest na wskro$ oryginalne. Aby ukazac
marno$¢ — vanitas — zycia i dobr doczesnych oraz by zacheci¢ braci do ich porzucenia, Valdés Leal
ukazuje szereg atrybutéw doczesnych. [...] Po stronie epistoty, pod chérem swiatyni, zawieszono
drugie ptdtno, jeszcze bardziej makabryczne i gwattowne niz poprzednie: Finis gloriae mundi [...].
Koniec stawy Swiatowej, ukazuje wtasnie taka krypte, do ktérej prowadza schody widoczne w tle,
gdzie pojawiaja si¢ sowa i nietoperz. W podziemiu znajduje sie kilka otwartych butwiejacych tru-
mien: na pierwszym planie widoczne jest zzerane przez robactwo, rozktadajace sie ciato biskupa,
obok lezy trumna ze zwlokami rycerza Calatravy, pochowanego w stroju zakonnym, w gtebi z ko-
lei majaczy pograzona w cieniu trumna z cialem w stanie gtebokiego rozktadu oraz liczne kosci
i czaszki, ktére poteguja makabryczng tres¢ przedstawienia”. Por. A. Witko: Juan de Valdés Leal
ijego ,Hieroglify Smierci”. ,Roczniki Humanistyczne” 2020, z. 4, S. 17-19.
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Zwa sie historykami. I jakze nudnym zajeciem jest ich wieczne mierzenie nosa
Kleopatry albo liczenie stoni, ktére Hannibal przeprawit przez Alpy! Nic wiec
dziwnego, ze takze zycie kalabryjskiego Portosa, rodem z powiesci ptaszcza
i szpady, zaczeli poddawac zmudnej analizie. Jakby chcieli sttumié iskre przygo-
dy, ktéra nas wszystkich rozpala.

Z jednej strony mamy historykéw z Kalabrii. Moze dla nich burzliwe zycie
kawalera byto zbyt skandaliczne, a moze chcieli po prostu swojego rodaka wi-
dzie¢ w lepszym, bardziej powsciggliwym $wietle. Tak czy owak, zaczeli przed-
stawia¢ go jako spokojnego, zrOwnowazonego ojca rodziny, catkowicie oddane-
go sztuce, religii i ojczyznie. Brzmi to jak nudna opowies¢ o cztowieku, ktoéry od
rana do wieczora siedziat przy sztaludze.

Z drugiej strony mamy Capasso, historyka z XIX wieku, ktéry postanawia za-
glebi¢ sie w stare rejestry sgdowe, archiwa hiszpanskie epoki wicekr6léw, spi-
sy statkow cumujgcych w porcie w Neapolu, dokumenty, ktdrych pewnie nikt
przed nim nie miat ochoty przegladac. I co tam znajduje? Uchwate z 27 listopa-
da 1656 roku, wydang przez elektoréw miasta Neapolu. Dokument ten mowi, ze
Mattia Preti ma namalowac freski na bramach miasta za — uwaga! — 1500 du-
katow. Capasso, dumny z tego swojego ,Eureka!”, chce nam wmoéwié, ze
oto rozwiktat zagadke zycia Pretiego, ze wybitny artysta ,zarabial na zycie”
malowaniem.

Ile jest prawdy w tym, co méwil De Dominici? Ten przeciez znat Pretiego
osobiscie! Stuchat jego opowiesci i z ust samego mistrza czerpat fascynujace
szczegobty, ktorych zadne archiwa nie mogg podwazy¢. Czy naprawde warto za-
gtebiad sie w rejestry, kiedy prawdziwe zycie kryje sie w opowiesci?

Pozwolcie, mnie poetce, poming¢ szczegdtowe badania Capassa oraz szla-
chetne, cho¢ dla mnie zbedne, wysitki innych moralizujacych historykow. Au-
toportret mistrza z Taverny oraz zycie opisane przez De Dominiciego sg dla
siebie nawzajem niczym lustro: jedno jest bezposrednim odzwierciedleniem
drugiego.

A jesli czasami, gdy opowiadat o swoim Zyciu synowi swojego ucznia, wy-
mknety mu si¢ jakie$ ozdobniki, to tylko dlatego, Ze taka wiasnie byta jego wola.
Tak a nie inaczej pragnat by¢ zapamietany przez potomnych, tak samo jak chciat
by¢ podziwiany na obrazie: w zwiewnej tunice Kawaleréw Maltanskich, z pedz-
lem i nagim mieczem w reku. Dzigki temu pragnieniu ukazuje sie nam nie tylko
jako malarz i rycerz, ale tez wrazliwy artysta. I dla mnie, poetki, ten mato znany
aspekt jego osobowosci czyni go jeszcze bardziej fascynujgcym. Moze nie przy-
staje to do skrupulatnych badan historykéw, ale dla mnie zawsze pozostanie do-
ktadnie takim, jakim sam chciat by¢.
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Pomyslisz zapewne: ,W dwoch tomach?! No tak! Mamy przeciez Sila Grande
i Sila Piccola!”.

Nic z tych rzeczy! Nie dziele Sili na duza i mata, ani tym bardziej na grecka
i klasztorng. Dla mnie istnieje tylko jedna Sila. Nie mozna powiedzie¢, ze ,Duza”
jest bardziej majestatyczna i imponujaca, a ,Mata” bardziej intymna i urokliwa — to
powszechnie panujace opinie. W rzeczywistosci ,Duza” ma wiele urokliwych za-
katkow, a ,Mata” — majestatycznych, i vice versa. Sila, stworzona reka natury, nie
zostata podzielona na duzg i matg tak, jakby na ktdéra$ miato zabrakng¢ materiatu.

Niemniej jednak Sila ma dwa oblicza i mozna je opisa¢ w osobnych
rozdziatach.

Sila na $wieto i na co dzien.

Sila pigkna i Sila uzyteczna.

Sila poetycka i Sila epicka.

Sila romantyczna i Sila prozaiczna.

Sila pierwsza i Sila druga.

Pierwsza, dla turystéw, podrdznikow, poetéw, malarzy, sportowcow, mysli-
wych, letnikdw, wedrowcéw, ktdrzy przybywaja tu, by znaleZz¢ inspiracje, ode-
tchng¢ $wiezym powietrzem lub odpoczgé po pracy.

Druga, dla lesnikéw, geologéw, farmaceutéw i ogrodnikdéw, hydraulikow
i elektrotechnikow, lekarzy i przemystowcow.

Natura stworzyla ja, by odgrywata dwie role. Nie wiadomo jednak, ktdra
z nich jest wazniejsza.

TOM PIERWSZY

Sila turystyczna to bez dwdch zdan miejsce wyjatkowe. Nie ma sensu prébo-
wac dostrzega¢ w niej analogii do Alp — to btedne obserwacje. Méwi sie o ,dzi-
kosci” Sili niemal jak o truizmie, ale to stowo, cho¢ efektowne, wrosto w jej
wizerunek bezrefleksyjnie. By¢ moze §wiezo$¢ natury, nienaruszonej przez tu-
rystyczng monotoni¢, mylona jest z ,dziko$cig”. Ci, ktorzy znaja gory, przynaj-
mniej te potozone w Europie, nigdy nie nazwaliby Sili dzika.

Znam prawdziwie dzikie miejsca — szwajcarska przelecz Julierpass, nor-
weskie fiordy, Hercegowine, Czarnogére — to, co oferuje Sila, jest inne. Jej deli-
katno$¢, poezja ptaskowyzu, rozlegte, wspaniale zalesione widoki, niemal tro-
pikalna roslinno$¢ u stép oraz bogate lasy iglaste na szczytach, a takze doliny
rozchodzace si¢ promieniscie, w ktoérych dojrzewajg kasztany i czeresnie, nie
pasuja do obrazu dziko$ci. Delikatny klimat, wzbogacony bliskosciag dwoch
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morz, oraz jasno$¢, ktdrej brakuje czesto zachmurzonym Alpom, tworzg atmo-
sfere spokoju. Dziko$¢ zazwyczaj onie$Smiela i budzi strach — w szwajcarskich
lodowcach czy przepasciach Czarnogéry czutam dreszcz przerazenia, jakbym
byta matg tupinkg spadajgcg w dot. Sila wita mnie przyjaznymi ramionami,
w ktdrych nie czuje strachu ani przed szczytami, ani przed noca; nawet przepa-
Scie wydajg mi sie jedynie ozdoba krajobrazu. Sila ma niezwykle delikatny profil,
,romarnska” linie, jak ja nazywam, i forme napietego tuku. Brak w niej przeraza-
jacego gotyku czy rozdartych linii kataklizmu, ktéry gwattownie poszarpat skaty
i zastygt na wieki. Tutaj ziemia, wznoszac si¢ ponad poziom morza, stabilizowa-
ta si¢ w sposob artystyczny, troszczac sie o szeroka, harmonijng ptaszczyzne —
bez poszarpanych brzegdow i sterczacych skat.

Oba pasma, duze i mate, oddzielity si¢ od siebie do$¢ tagodnie; nie ma tu
przerazajacych przepasci i wawozow, jak to czgsto bywa w Alpach, Czarnogdrze
czy goérach Albanii. W Sili géry wznosza si¢ szerokimi, falistymi liniami, przy-
pominajac czasami hiszpanski masyw Sierra Nevada. Zamiast wysokich, grani-
towych wiez, ktore wykrzykuja swoja potege, Sila wznosi si¢ niemal réwna jak
stol, z tagodnymi, zaczarowanymi trawersami, upojona blaskiem nieba, tworzgc
nieskoniczony ptaskowyz. Taka jest jej fizyczna linia, tak tez jg pojetam, gdy ja
ujrzatam po raz pierwszy.

Najblizsze wzniesienia przypominaja mi spokojne, zielone Wogezy, a ptasko-
wyz w Camigliatello, peten $wiezosci laséw, przywodzi na mysl Karpaty.

Wedrowatam po Sili wiosna, w diugie majowe dni, kiedy kwitty jabtonie
i czere$nie. W dolinach, na potudniowych stokach, pomararicze, jak gesto roz-
Swietlone lampiony, 1$nity w promieniach zachodzgcego storica, jakby wykona-
ne z ognistego szkia. Bylo to wrazenie realne — gdybym zerwata jedna i Scisneta
w dtoni, mogtabym si¢ skaleczy¢.

To, co szczegblnie urzekto mnie w Sili, to sposob, w jaki zostata zagospoda-
rowana. Pracowity i pelen estetycznego wyczucia Kalabryjczyk uprawia swoje
gory z wielka staranno$cig. Zbocza przyciat na tarasy, aby drzewa owocowe mog-
ly rosnaé swobodnie, nie przeszkadzajac sobie nawzajem. Nawodnit je matymi
kanatami, doliny obsadzit drzewami owocowymi, wykorzystujac kazdy dostep-
ny skrawek ziemi. Jesli spotkasz miejsce, ktdre lezy odtogiem, to nie dlatego, ze
Kalabryjczykowi zabrakto zapatu czy wyobrazni, lecz dlatego, ze natura lub cu-
dzy egoizm dotad mu to uniemozliwiaty.

Turysta, ktoéry przybywa w te strony, szuka szczytow. I znajduje je bez trudu.
Nie musi wspinac¢ sie na linie wzdtuz skalnych $cian, pokonywac¢ przepasci ani
kaleczy¢ rak. Kilka godzin marszu, czesto trzy lub cztery, wystarcza, by dotrzeé
na szczyt i podziwia¢ rozlegte widoki. Jednak ten, kto szuka ryzyka lub dresz-
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czu emocji, moze czué sie rozczarowany. Romantyk, poeta, ktory nie zdobywa
gor dla sportowej ambicji czy prestizu, fotograf z aparatem w dtoni, odnajdzie
tu $wiete gory. Z ich wierzchotkéw ujrzy magicznie pofaldowang kraine, pet-
na inspiracji. Poecie Sila oferuje najdelikatniejszy materiat liryczny — tysiace
lisci, ktérych nazwanie bez pomocy botanika bedzie niemozliwe. Znajdzie on
gobeliny utkane z niezliczonych odcieni zlota, wode szumiacg tak melodyijnie,
ze w jej dzwigku ustyszy rytmy jambow, trochejoéw i daktyli. Wielbiciel prozy
za$ zachwyci sie prostym, zdrowym ludem, o patriarchalnych tradycjach, kt6-
ry przez wieki spisywat arystokratyczng historie swoich rodéw. Ta spoteczno$¢
o artystycznej duszy wcigz czeka na genialnego pisarza, ktory, jak polski Rey-
mont w Chtopach, opowie $wiatu jego historie i zdobedzie za to uznanie.

O ile mi wiadomo, wspotczesna literatura wloska nie interesowata si¢ do-
tychczas zyciem kalabryjskich gorali.

Malarz odkryje w Sili niezwykte Swiatto. Sosny, tak charakterystyczne i nie-
powtarzalne, tworzace osobng rodzine o nazwie: sosna sylijska, nasycajg kraj-
obraz swoim unikalnym odcieniem zieleni. Nie tylko one przyciagna uwage
artysty — kazde drzewo w tej krainie ma swoja wtasna, wyjatkowa barwe, ktora
dodaje pejzazowi niesamowitej r6znorodnosci i harmonii.

Lekkie powietrze Sili sprawia, ze kazde, nawet najdelikatniejsze Swiatto,
przesgcza sie, podkreslajgc kontrasty. Subtelne odcienie i intensywno$¢ promie-
ni stonecznych, tak rzadko spotykane w innych goérach, ozywiaja tu wschody
i zachody stonca, ktore trudno poréwnac z czymkolwiek innym.

Letnicy, ktdrzy przyjezdzajg tu na dwa tygodnie, czesto zostajg dwa miesigce,
zwlaszcza ci przybyli z goracych wybrzezy, spragnieni odpoczynku od upatow.
Tutaj chtona balsam natury — najczystsze powietrze. Dziata tu apteka bez optat,
oferujgca leki tysigcom pacjentow. Wérdd ciszy, przerywanej jedynie delikatnym
dzwigkiem owczych dzwoneczkéw, odnajduja spokoj i wytchnienie od miejskie-
go zgietku. W kraju, gdzie krzyki sa na porzadku dziennym, Sila pozostaje oaza
ciszy, lekiem na zszargane nerwy.

A zakochani? Dla nich Sila uktada sie¢ w idealne tto mitosci — pocatunki sma-
kujg tu jak $wieze, rozowe truskawki. Sprobuj, a zapragniesz wigcej. I nawet cu-
kier staje si¢ zbedny, tak stodka jest ich natura.

Eaki, polany i pastwiska Sili to odrebne, urokliwe swiaty. Tysiace owiec na
rozlegltych przestrzeniach stanowig nieodtaczny element tutejszego krajobrazu.
Owca to zwierze mato skomplikowane, gromadzi si¢ w wielkie stada i fatwo roz-
prasza. Jej sylwetka ma w sobie co$ z arkadyjskiej elegancji. Arystokratka wsrod
gorskich stworzen, ulubiona modelka pejzazystow, takich jak Michetti, nosi
na swoich barkach bogata, chwalebna historie: byta ofiara Kaina i Abrahama,
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wybrang, by u$mierzy¢ gniew Jahwe. To ona, wraz z wotem i ostem, ogrzata
w stajence Dzieciatko Jezus. Dla jej welny toczono wojny. Owca, starsza nawet
od konia, towarzyszyta cztowiekowi niemal od poczatku dziejow, a jej powaga
i dostojnos¢ sa niezaprzeczalne. Pozostaje symbolem niewinnosci i ofiary — ,Ba-
ranek Bozy” — noszony na ramionach przez Chrystusa. Przetrwata tysigclecia
w krajobrazie Sili, dostarczajac cztowiekowi welny, miesa i mleka, bedac podsta-
w3 jego egzystencji. Czy bez tego zwierzecia cztowiek zdotatby zbudowa¢ cywi-
lizacje? Dzwiek owczych dzwonkow to najstarsza muzyka na ziemi, tak wieko-
wa jak same gory i drzewa.

Sila, ta pierwotna i artystyczna, petna miasteczek, w ktdrych pobrzmiewa
nadal dawna Bruzja, jest takze miejscem, w ktdrym zachowato sie wiele koscio-
t6w. Pomimo niszczycielskich trzesieri ziemi wciaz kryja one w sobie bezcenne
skarby — srebrne relikwiarze, drewniane krucyfiksy, rzezbione stalle, kamien-
ne portale i mozaikowe posadzki. Kazdy z tych zabytkéw mogtby doczekac sie
osobnej monografii, a ich wartos¢ dla sztuki i historii jest nie do przecenienia.

Sila to miejsce, w ktéorym zakwitla r6za bizantyjska, a w domach podczas
diugich zimowych miesiecy rozbrzmiewa cichy $piew wrzeciona, przypomi-
najac o jednym z najstarszych atrybutow tego regionu — krosnach tkackich. To
miejsce, gdzie w kacie izby cierpliwie czeka piec, gotowy, by wypali¢ delikatng
forme ceramiczna, w zgodzie z rzemieslniczg tradycja. Tej Sili nie da si¢ odkry¢
w ciagu kilku dni czy tygodni. Zwykly turysta jej nie pojmie — otwiera ona swoje
sekrety jedynie przed tymi, ktdrzy przybywaja tu z sercem petnym pasji, gotowi
poswiecic czas i troche cierpliwosci.

W pierwszej odstonie Sili obserwujemy jeszcze drogi, ktére Smiato mozna
nazwac rajem dla kierowcdw. Pisatam juz o jednej — tej prowadzacej z Catanzaro
do Villaggio Mancuso. Teraz dodam jej godng rywalke: trase z Cosenzy, przez
malownicze Camigliatello, San Giovanni in Fiore, az po Santa Severina i dalej
do Crotone. Jest i trzecia droga: z Crotone przez Cotronei, wzdtuz dwéch jezior —
Ampollino i Arvo. A jest jeszcze i czwarta, pigta... Odtdz pienigdze, bez paliwa
daleko nie zajedziesz, Czytelniku!

Tak koniczy sie szkic o pierwszej Sili i tym samym pierwsza czesc¢.

TOM DRUGI
Sila widziana z innej perspektywy to kraina o wielu twarzach: przyciaga les-
nikow, ogrodnikow, geologéw, hydrologow, elektrotechnikéw, farmaceutow, le-
karzy i przemystowcow —kazdy z nich dostrzega te druga, uzyteczng, codzienng
Sile, mniej romantyczna, nie mniej majestatyczng niz ta pierwsza, by¢ moze na-
wet wazniejsza. Obie Sile wzajemnie sie¢ uzupeiniaja.



...kazda posta¢ emanuje dynamikg i zyciem. Oto $w. Sebastian



..widzimy dumnego siedemnastowiecznego kawalera, w maltariskiej tunice,
z odwaznym spojrzeniem i wasami a la muszkieter
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Pierwsza Sila ol$niewa pieknem; druga, jej przeciwienistwo, zachwyca prze-
pychem. Bogactwo dawnej Sili bylo tak imponujace, ze Rzymianie nazwa-
li ja ,Silva”, rezygnujac z terminu ,Nemus”, jakim zwykli nazywa¢ lasy. Sila
przez wieki byta niewyczerpanym zrédiem drewna: stgd pozyskiwano budulec
na dachy rzymskich bazylik i tu $cinano pnie do budowy rzymskich i bizantyj-
skich statkéw. Drewno stuzyto tez artystom: rzezbiono z niego stalle choéralne,
portale, zakrystie, baptysteria, posagi, ambony, pulpity, krucyfiksy; na drewnia-
nych deskach malowano obrazy. Tysigce artystow korzystato z daréw tej krainy,
realizujac swoje wizje i projekty.

Sztuka rzezbienia w drewnie rozwijata sie szczeg6lnie w czasach renesansu
i baroku. Cosenza, Tropea i Vibo Valentia byty jej najwazniejszymi osrodkami.
Mozna by wymieni¢ setki nazwisk artystow, ktdrzy wzniesli ja na wyzszy po-
ziom, tworzgc prawdziwe dzieta. Stynne krucyfiksy Fra Diego da Carrera*® i Fra
Giovanniego da Catanzaro ukazuja duchowe wizerunki Chrystusa, napetnione
spokojem gorskich krajobrazéw. W prowingcji Cosenza trudno znalez¢ ko$ciot,
ktory nie skrywalby rzezbionego arcydzieta.

Przez wieki debina z Sili byta wykorzystywana do produkeji mebli zdobia-
cych ksiazece patace i szlacheckie dwory. Drewno, ktdre przetrwato wiele hura-
gan6w, bylo niemal niezniszczalne. W promieniach storica powstawaty beczki
napelniane dionizyjska ambrozja. Niestety, lasy doznaty trwatego uszczerbku.
Piraci pustoszyli je, zostawiajac po sobie zgliszcza. Gdyby Sila byta lepiej chro-
niona, dzi§ mielibySmy na Potwyspie Apenirfiskim wspaniaty las, ktéry mogtby
réwnac sie z polska Puszczg Biatowieska.

Ostatnia wojna zadata Sili glebokie rany, ktore nie zagoja sie szybko: las
ro$nie powoli. Nawet laik, ktory dzi§ przemierza Sile, odczuwa bunt wobec

18 Skupmy uwage na pierwszym z artystow, franciszkanskim rzezbiarzu Diego da Carrera
(da Careri): artyscie zyjacym w latach 1606-1661. Miejscowi poswiadczaja, Ze da Carrera zyt wia-
ra i ciezka praca, kochat wszystkich, ale nikogo konkretnego. Nie ujawniat zadnych egzystencjal-
nych zali. Z rado$cia oddawat sie wraz z bra¢mi zakonnymi czynno$ciom codziennym, odnajdu-
jac sens w zwyktych wysitkach. Pewnego dnia chwycit za dtuto i przynidst ktode drewna. Zaczat
rzezbié, szlifowaé formy, a potem drewno wybarwiaé. Przetozeni dostrzegli jego talent i wystali
go do Akademii Sztuk Pieknych w Catanzaro. Nastepnie da Carrera podrézowat po Kalabrii, praw-
dopodobnie podziwiajac podczas swoich wedréwek dzieta Antonello Gaginiego o stodko-rene-
sansowych rysach, ktére bardziej odpowiadaty jego duszy niz mroczne, modne wowczas, przed-
stawienia hiszpanskie. Wyczuwat niejako juz barokowy powiew, ktory przenidst w swoim lekkim
dotyku i radosci, ktéra promieniuje z jego dziet. Nawet jego umierajacy Chrystus nie jest posta-
cig tragiczng — jest opanowany (cho¢ cierpi), sktania do refleksji i nie budzi grozy. Por. G.F. Per-
ri: Il saio e lo scalpello. Vita e opere di frate Diego da Careri, scultore francescano del XVII secolo.
Laruffa, Reggio Calabria 2009.
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zniszczen, jakich ten teren doswiadczyt podczas ostatniego konfliktu. Cate zbo-
cza sg nagie, a jedynym $ladem dawnych czas6w sg kikuty drzew. Moge sobie
tylko wyobrazié, co czuje kto$, kto widzi taki dramatyczny krajobraz. Z samego
obszaru San Giovanni in Fiore podczas okupacji anglo-amerykanskiej wywie-
ziono ponad poéttora miliona metrow szesciennych drewnal

Madra administracja szwajcarska pokazata swiatu, jak wielkie bogactwo sta-
nowig lasy — aby $cia¢ jedno drzewo, trzeba tam uzyskac specjalne pozwolenie.
W ten sposob las, starannie chroniony, wspierany dtugofalowg polityka panstwa,
moze mie¢ ogromny wplyw na bilans ekonomiczny kraju. Niestety, w Sili nadal
dziatajg spekulanci, posiadajacy pierwsze, drugie, a nawet trzecie niezbedne mi-
nisterialne zezwolenie, zdobyte z pewnoscig nielegalnie. W ten sposéb niszczy
sie nie tylko krajobraz Sili, ale takze ograbia si¢ Kalabrie z jej naturalnych bo-
gactw, ktore, odpowiednio zarzadzane, mogltyby przyczynic¢ si¢ do ekonomicz-
nego odrodzenia regionu.

Arystokratyczne deby, szlachetne jodly, radosne kasztanowce, poetyckie
modrzewie, wzruszajace topole, buki o jasnych pniach, a przede wszystkim
charakterystyczne dla Sili sosny — to mieszkaricy tych laséw, zyjacy w harmo-
nii, w mieszanych lub odizolowanych rodzinach. Przechodzacy lesnik spoglada
na to bogactwo i widzi zywice, kalafonie, alkohol metylowy, wegiel drzewny
i kwas solny. Architekt dostrzega doskonaty materiat budowlany, przemysto-
wiec widzi tartaki, a stolarz meble. To drzewna Sila, najbogatsza cze$¢ prowin-
¢ji Cosenza.

Istnieje jeszcze Sila marmurowa i skalista, ktora przez wieki stuzyta architek-
turze i rzezbie. Przechodzacy geolog, architekt, rzezbiarz zauwazaja porfir z Co-
senzy i Catanzaro, sienit, granit, amfibolit, marmur z Monte Corica, chinzigit
z Acri oraz oryginalny marmur ,verde di Gimigliano”*’. Kamienie, skaly i mar-

19 Prawie cate terytorium Kalabrii nalezy do struktury geologicznej zwanej Arco Calabro
Peloritano. Euk ten zostat zidentyfikowany przez geologéw jako fragment taricucha alpejskie-
go, ktory rdzni sie od innych jednostek potudniowych Apeninéw tym, Ze jest zbudowany z jed-
nostek tektonicznych, ktdére nie sg wapienne, ale metamorficzne lub krystaliczne. Interpretacja
geologii Kalabrii zawsze stanowita jeden z najciekawszych probleméw geologii Morza Srédziem-
nego. Euk Pelorytanu Kalabrii oddzielony od pétnocy linig Sangineto i od potudnia linig Taormi-
ny, ktory — przetamany i oddzielony od bloku sardyrisko-korsykariskiego w miocenie — obracat
sie i migrowat w kierunku potudniowo-wschodnim w gére do swojego obecnego potozenia. Blok
kalabryjski, klinowany od pétnocy przez Apeniny, a od potudnia przez Sycylie, zaczyna sie fat-
dowa¢, w wyniku czego pojawiajg sie uskoki, zagtebienia i rowki, spowodowane postepujaca
krzywizna tuku. Za: P. Guarnieri, S. Carbone: Assetto geologico e lineamenti morfostrutturali dei
bacini plio-quaternari del Tirreno Meridionale. ,Bollettino della Societa Geologica Italiana” 2003,
vol. 122, s. 382.
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mury Sili, wykorzystywane w réznych epokach, wzbogacaty $wiatynie i wieze,
baptysteria i zamki, patace i kolumny, kapitele i portale, bastiony i barbakany,
oltarze, loggie i kruzganki. Sila epicka, realistyczna, ale tez uzytkowa, codzien-
na, ksztattowata reliefy i grobowce, odciskajac swoje pietno na dziejach sztuki
i architektury.

Przechodzacy przez Sile lekarz wdycha powietrze nasycone ozonem, wol-
ne od pylu i spalin, wypelnione zywicznymi balsamami i aromatami kwiatow.
Pije wode, ktorej zdrowotne wtasciwosci wcigz czekajg na pelne wykorzysta-
nie w medycynie. Dostrzega zakatki odciete od $wiata, petne ciszy i spokoju,
i odkrywa Sile jako miejsce uzdrowienia. W jego oczach to idealna przestrzen
na duze sanatorium, z wodami leczniczymi, stworzone dla chorych, rekonwa-
lescentdw, zmeczonych i znerwicowanych. To bogactwo, ktére czeka na swoje
wykorzystanie.

Przechodzacy przez Sile farmaceuta od razu dostrzega, jak idealne jest to
miejsce dla roélin leczniczych. Zlicza dzikie gatunki: wilcza jagoda, papro¢ sam-
cza, koztek lekarski, naparstnica, mydlnica. W dalszych zakatkach napotyka
oregano, tymianek, mirt i rozmaryn...

Jednak moze najwazniejszy z nich wszystkich jest inzynier elektrotechnik.
Podziwia dwa goérskie zbiorniki wodne — sztuczne jeziora Arvo i Ampollino.
Zauwaza gory poorane prostymi liniami rurociggdéw, dostrzega odpowietrzniki
elektrowni, pajeczyny przewoddw i dtugie anteny linii wysokiego napiecia, roz-
chodzace si¢ we wszystkich kierunkach. Oblicza pojemno$é¢ zbiornikéw, moc
w kilowatach, ilo§¢ produkowanego pradu i przede wszystkim, jak wielkie bo-
gactwo energii wodnej Sila dostarcza potudniowym regionom i catemu krajowi.
Szacuje, ile jeszcze mozna wybudowac zbiornikdw, ile elektrowni, jakie niewy-
korzystane zasoby kryja tagodne doliny Sili.

Drugi tom tej opowiesci nie jest jeszcze zamkniety. Agronom, kolejarz, prze-
mystowiec, a takze badacz nauk spotecznych maja swoje rozdziaty do napisania.
Ja, tylko w skrocie, staratam sie naszkicowac siliariski potencjat.

CIEN DAWNYCH DNI W CAMIGLIATELLO

Jesli droga z Catanzaro do Villaggio Mancuso nalezata do mtodego psa, to ta
z Cosenzy do Crotone, przez Camigliatello, nalezy bez watpienia do orta. Bieg-
nie plaskowyzem i kretymi tukami, wspina si¢ wysoko, szepczac: ,Jeszcze tro-
che. Jeszcze troche. Wyzej! To tatwizna! Tam, na szczycie, odpoczniesz!” I rze-
czywiscie, na szczycie przerwa, jak na orta przystato. Zanurzony w powietrzu
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tak czystym, ze wydaje sie, jakby niebo bylo na wyciagniecie reki, pewny, ze
moze cieszy¢ sie nieograniczong perspektywa, dopiero na tej wysokosci czuje
sie naprawde u siebie. Tutaj, gdzie nawet benzyna — rywalka krwi, zimna heroi-
na XX wieku, zwyciezczyni kazdej wojny — traci moc, niezdolna skazi¢ atmosfe-
ry swym zapachem,; tutaj, gdzie powietrze pachnie igtami sosny, li§émi i wonia
kwiatéw, orzet przysiada na chwile w zadumie. A potem, znéw ciekaw tego, co
w dole, zatacza krag i spada w przepas¢, mijajac po drodze ukochane miejsca,
ktore tak dobrze zna: San Giovanni in Fiore, Caccuri, Casino, Santa Severina...

Orli szlak przecina rozmaite pigtra roslinnosci. Na dole rosng agawy i wino-
roéla, gaje oliwne i sady, ostonigte od wiatru pola kasztanowcoéw, wyzej dominu-
ja jodty, topole, sosny w kotderce z paproci. W chtodnym cieniu brzoz i debéw
orzel odnajduje wytchnienie. Na samym szczycie gory wznosi si¢ Camigliatello.

Daleko mu do $wiatowego kurortu, gdzie latem zjezdzaja elity. To co$ zupet-
nie odwrotnego. Tutaj spotykajg sie Spokoj, Tesknota za gérami i Pragnienie
dtugich spaceréw, powietrza, aromatéw, kwiatéw. Znajdziesz tu kilka prymi-
tywnych chat i niewiele lepiej wyposazonych domoéw. Najlepszy hotel, Hotel
Meranda, w ktéorym mamy przyjemnos¢ goscic, jest czysty i przytulny; ma nie-
zwykle uprzejmych wtascicieli oddanych w peini temu urokliwemu zakatkowi.
Przed wejSciem rosng dwie wspaniate, kwitnace jabtonie, a gdy wychylamy si¢
przez okno, widzimy tysigce rézowych, kwiecistych ptatkéw, ktdre puszczajg
nam oczko. Wieczorami i nocg, $pigc przy otwartym oknie, pozwalamy majowi
wypelniac ptuca Swiezym powietrzem. Styszymy delikatny szelest liSci jabtoni,
ktoremu wtoruje pobliski las, i zaczynamy rozumie¢, jak tatwo symfonia Cami-
gliatello, z wiatrem — doswiadczonym dyrygentem, moze wyprze¢ dZwieki jazzu
modnych stacji radiowych.

Czym wiec jest Camigliatello, w ktérym znajduje sie zaledwie gar$¢ domkow,
a cato$é wydaje sie raczej zalgzkiem miejscowosci turystycznej niz luksusowym
kurortem? To orle gniazdo, z ktérego orzet wzbija sie, by obserwowac rozlegty
ptaskowyz. Nieprawdopodobnie krete drogi o szerszych i wezszych ramionach
krzyzujg sie w tym miejscu: jedna prowadzi do starozytnej stolicy Brucjow, Co-
senzy, inna opada ku morzu, do Crotone. Kolejne, poprzez Longobucco, wioda
az do Acri, San Demetrio Corone czy Rossano.

Wezsze drogi kierujg nas w strone Croce di Megara i do szkotki lesnej
w Fossiata w sosnowym gaju. Niektdre z nich, miedzy lasami i tagkami, prowadza
do Fago del Soldato lub do wawozu Mucone, gdzie trwajg prace przy budowie
nowej imponujgcej zapory, ktora dostarczy 80 tysiecy kilowoltoamperéw ener-
gii elektrycznej oraz bedzie dla Camigliatello nowa atrakcja: ogromne sztuczne
jezioro Cecita, z ponad 100 milionami metréw sze$ciennych wody w zbiorniku.
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W ten sposdb po raz kolejny w Sili uzytecznos¢ i piegkno potaczg sity, tworzac
trzecie ,alpejskie jezioro”.

Drogi nie koricza si¢ na ptaskowyzu. Orzet wzbija si¢ wyzej, szukajac szczy-
téw, gdzie tagodne koputy Monte Botte Donato i Monte Curcio rysujg si¢ na
horyzoncie, przystaniajac szeroki widok na gorski swiat. Cho¢ oba szczyty nie
przekraczaja dwoch tysiecy metréw, ich centralne potoZenie oferuje panorame,
ktdéra obejmuje zielony ptaskowyz, historyczne doliny Crati i Savuto, a takze
Apeniny, prowadzgce ku stromym szczytom Pollino.

Jest maj i natura dopiero si¢ obudzita. Nic jeszcze nie jest zmeczone; kwia-
ty, liScie, paprocie — wszystko §wieze i petne Zycia. Rozpoczyna sie kolejny cykl,
ktéry doprowadzi ponownie do przemijania i wiedniecia. Natura zacznie znéw
o tym mysle¢ dopiero pod koniec wrzeénia, gdy poczuje pierwsze chtody, po-
dobnie jak cztowiek.

Jednak dzisiaj w Camigliatello wszystko rozkwita i wydaje sie, Ze tak juz zo-
stanie na zawsze. Nasza mtodo$¢ dawno mineta, a jednak codziennie wracamy
do hotelu z nareczem narcyzéw o oszatamiajgcym zapachu, bez skruputéw zaj-
mujac nimi wszystkie wazony w hotelu. Spimy otoczeni wonig kwiatéw i whrew
wszelkim obawom, nie budzimy sie z bdélem gtowy — przeciwnie, ich zapach
dziata na nas kojaco.

Narcyzy z Sili wykazujg zadziwiajacg wytrzymato$¢. Towarzysza nam przez
kilka dni, wieczorami zanurzone w wodzie, trwajg niezmiennie, mimo trudéw
podrézy. Oddychaja w zatloczonym autobusie, wyciagane z wody o czwartej
nad ranem, spedzajg caly dzien bez podlewania, a mimo to zachowujg petnie
swojego piekna — tak jak za czaséw mtodosci.

Wedrujemy przez lasy. Zaopatrujemy si¢ rano w konserwy, mortadele, wino
i ruszamy w gory. Pastwiska pelne owiec, $wieza woda sptywajaca po zboczach,
aromat sosen — wszystko to przypomina mi Karpaty. Jednak tutaj niebo btysz-
czy jak witryna jubilera, przypominajac, ze jeste$Smy wiele kilometréw dalej na
potudnie. Tu i 6wdzie, pod sosnami, pojawiajg si¢ pierwsze odwazne truskawki,
ktore z uSmiechem sprawdzajg, czy powietrze jest juz wystarczajgco ciepte.

Ogarnia nas przedziwny stan: czujemy, ze gteboko w nas drzemig pierwotne
instynkty. W naszej najglebszej istocie jesteSmy zwierzetami, na ktdérych skoé-
rze cywilizacja postawita kilka pieczeci — ,Mechanizacja”, ,Urbanizm”, ,Wiel-
kie miasto”, ,Industrializacja”, ,Wiezowiec”, ,Metro” — ktére odreagowujemy
weekendami, uprawiajac sport, wyjezdzajac na wakacje, tworzac miasta-ogrody,
wyjezdzajac na kempingi i korzystajgc z innych form ucieczki. W rzeczywistosci
jednak, w $rodku, czujemy sie naprawde komfortowo tylko wtedy, gdy mozemy
przytuli¢ glowe i twarz do dziewiczej ziemi, tak jak teraz; kiedy bose stopy moga
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poczu¢ chtdd goérskiego strumienia, kiedy nie mys$limy o tym, czy wtosy przy-
klepane brylantyna rozczochrajg si¢ na wietrze, czy paznokcie nie ztamig si¢ na
kamieniu. Stodki gen pierwotnej natury, ktéry potajemnie krazy we krwi, przy-
pomina nam o czasach, gdy nasi przodkowie byli pasterzami, wedrujacymi ze
stadami po szerokim $wiecie w poszukiwaniu pozywienia, kierujac sie¢ nieomyl-
nym, gwiezdnym drogowskazem.

I byli blizej... pojecia tajemnicy Einsteina niz niejeden wspodtczesny zwolen-
nik teorii wzglednosci.

Oto stodkie, dziewicze dni w Camigliatello, w ktorych Zycie pulsuje i tetno
przyspiesza!

A jedli wychylites sie chocby tylko o miesigc poza proég mtodosci, czy ma to
dla Ciebie jakiekolwiek znaczenie?

BICIE SERCA W SAN GIOVANNI IN FIORE

Z szacunkiem i powaga zwiedzam San Giovanni in Fiore, ktdre niezwykle
mnie intryguje, poniewaz zapisato jedng z najjasniejszych kart w kulturze Kala-
brii. To wtasnie tutaj intelekt i czyste ludzkie uczucia potgczyty si¢ na wiecznos¢,
tworzac prawdziwy, piekny , Kwiat”. Miasteczko Sila zapisato si¢ w dziejach jako
symbol intelektualnego wyrafinowania, wysokiej kultury i emociji, ktore tacza
sie w jedng catos¢.

Podniosty nastrdj ulatuje natychmiast, gdy moim oczom ukazuje si¢ radosna,
niemal komiczna scena. Tuz przed miastem, w poblizu pierwszych domdw, na
drodze petnej katuz, w ktérych odbija si¢ $wiatto, zbliza si¢ ku nam spokojne
stado owiec pilnowane przez dwa psy. Nagle, z szeroko otwartej bramy pobli-
skiego podworza, wybiegaja trzy ogromne, thuste $winie. Zamiast podazac swoja
droga, natychmiast wpadaja w stado owiec.

Zaluj, ze tego nie widziates: szybko przejmuja dowodzenie — rozpychajg sie
ryjami, kwicza gtosno, obwieszczajac swoje przywddztwo. Petne energii, dyna-
miczne i bezczelne, zaczynaja popycha¢ owce w btoto i rozpraszac¢ cate stado.
Dziatajg jak zgrany zespot: jedna prowadzi, druga zajmuje $rodek, a trzecia za-
myka pochdd. Nikt nie protestuje, nie stycha¢ ani jednego ,beee”. Trzeba zo-
baczy¢, jak postuszne i pokorne owce poddajg sie rozkazom $win, brngc jedna
za drugg w btoto, brudzac welne, podczas gdy Sswinie omijajg szerokim tukiem
katuze i nadjezdzajacy autobus.

Nawet psy ustepuja miejsca Swiniskiemu triumwiratowi, patrzac na to bez
zdziwienia, postuszne. ,Popatrz, co sie dzieje” — mowie do mojego towarzysza.
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Smiejemy sie gtosno, bo ten obraz przywodzi nam na mys$l co$ znajomego.
Rozwiazanie tej niewinnej zagadki pozostawiam jednak Tobie, by nikt nie po-
wiedzial, ze autorka jest zbyt dostowna. Kiedy docieramy do miasta, spotykamy
ekipe, ktora wtasnie zakoniczyta prace nad filmem o Sili. Dzi$ organizowany jest
obiad, a aktorki, ubrane w §wigteczne stroje typowe dla miasteczka San Giovan-
ni in Fiore, wcielaja si¢ w role mieszkanek miasta. W zamian za to miejscowe
kobiety, czujac sie wyrdznione, same stajg si¢ aktorkami. Ta sytuacja nie wy-
wiera na nas szczeg6lnego wrazenia, cho¢ ma swoj pozytywny aspekt. Z okazji
uroczystego obiadu maja pojawi¢ si¢ wladze i na wielu balkonach powiewajg
wielobarwne, recznie tkane koce i dywany. Dziesigtki kolorowych kwiatéw 1$nig
w storicu, mienigc si¢ paletg barw. San Giovanni prezentuje swoj artystyczny
smak. Od wiekéw kobiety z tego regionu zajmujg sie¢ tkactwem, przekazujac
krosno z pokolenia na pokolenie, z matki na cdrke. Dzieki tej okazji moglismy
zobaczy¢ efekty ich pracy — tkaniny oryginalne, odwazne w kolorach, zachowu-
jace tradycyjne wzory.

Nastepnie przygladamy si¢ strojom, poniewaz w San Giovanni in Fiore trady-
cyjny ubior jest nieodtgcznym elementem codziennego zycia. Z calg pewnoscia
nie mozna go nazwac pieknym, bo sprawia, ze kobieta wyglada w nim jak kolos
wazacy sto kilograméw. Str6j diametralnie zmienia naturalng sylwetke, prze-
ksztatcajac nawet mtode kobiety w matrony. Klatka piersiowa jest wypchnieta
do przodu i opada az do brzucha, a biodra zaokraglone niczym watek.

Przyjeto si¢ powszechne, cho¢ nieco banalne, przekonanie zaréwno wsrod
znawcOw, jak i laikow, Ze ten strdj przypomina habit zakonny. Mam jednak
ochote zakwestionowa¢ te opini¢, opiera si¢ jedynie na monochromatycznym
wrazeniu — czarnym kolorze i biatym nakryciu gtowy.

Owszem, moze on narzuca¢ zakonne skojarzenia, jednak nie tylko kolor
tworzy styl. Habity mogty wszak by¢ réwniez fioletowe, biate, brgzowe, ciemno-
szare czy granatowe. Styl mniszy dazy do jak najlepszego ukrycia ciata i zatarcia
jego formy, a nie do jej podkreslania. Dlatego jego krdj byt zazwyczaj waski w ra-
mionach, ptaski w klatce piersiowej, luzny w talii i szeroki na dole, aby zastoni¢
stopy. Biate nakrycie glowy ukrywato zgolone wiosy, a takze uszy, si¢gato az do
policzkow i szczelnie zakrywato szyje — co widac i dzis, poniewaz maniera ta nie
zmienita sie przez wieki.

Str6j z San Giovanni in Fiore nie przejat Zadnej z tych cech. Zamiast asce-
tycznego, monastycznego charakteru, wywotuje zupelnie inne wrazenie. To kre-
acja niezwykle ... — erotyczna!

Biata, dluga i waska chusta, opadajaca na plecy, wcale nie przypomina
zakonnego nakrycia gtowy, jak twierdza przewodniki. Wrecz przeciwnie —
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odstania wtosy splecione w warkocze, ktore zalotnie opadajg na skronie i twarz.
Ukazuje rowniez duze kolczyki, a przypieta ztotg broszka chusta swobodnie po-
wiewa na wietrze. Ani skronie, ani policzki, ani szyja, ani uszy nie sg zakryte.
Stréj zakonny nie dopuszcza dekoltow, ukrywa biust i eliminuje wszystko, co
mogtoby wzbudzaé ,nieczyste mysli”. Tutaj mamy kwadratowy dekolt, odsta-
niajacy szyje i cze$¢ piersi, przesadnie wypchany przyciaga uwage i wzbudza
pozadanie. Na pierwszy rzut oka nikt nie zastanawia si¢, czy jest naturalny, czy
nie. Caly ten skomplikowany rytuat uwydatniania biustu zostat nam objasnio-
ny przez sympatycznego urzednika. ByliSmy oczarowani szczegétowymi infor-
macjami — zagadka pozostanie, skad zdobyl wiedze o tajemnych i niebezpiecz-
nych praktykach.

Str6j zakonny siega ziemi, natomiast strdj z San Giovanni odstania stopy,
kostki, a nawet cz¢s¢ tydek, co, jak na czasy jego powstania, musiato by¢ praw-
dziwa rewolucjg. Moéwi sie, ze ubior jest przekazywany z pokolenia na pokole-
nie bez przerébek. Rozmys$latam dtugo nad filozoficznym uzasadnieniem tej
mody. Etnografowie poréwnywali ja do zakonnej, choé jest to kreacja, jak wspo-
mniatam, do$¢ frywolna. Zadowala mnie moje wtasne ttumaczenie — oczywi-
Scie mozna z nim dyskutowaé. Nic na tym swiecie nie dzieje sie bez przyczy-
ny. Nawet moda, cho¢ uwazana za jedng z najbardziej kaprysnych form sztuki,
ma swoja logike i odpowiada potrzebom danego miejsca. W czasie drugiej
wojny $wiatowej popularne byly czarne kobiece kostiumy nie dlatego, ze mia-
ty symbolizowa¢ zatobe, ale dlatego, ze mezowie w wojskowych mundurach
zostawili w domach smokingi i eleganckie stroje wizytowe. Tego typu ubrania
nie znalaztyby nabywcdw nawet na czarnym rynku, dlatego kobiety, nie majac
innego materiatu, przerabiaty je na kostiumy. Z tego samego powodu pozada-
ne staly sie dtugie, szare marynarki o meskim kroju. Nie znaczy to, ze wedle
gustu epoki chodzito o upodobnienie si¢ kobiety do mezczyzn. Panie, zwtasz-
cza na poétnocy, czesto zakladaty spodnie mezéw, aby ochroni¢ si¢ przed zim-
nem, co byto praktycznym rozwiazaniem. Byly to logiczne ustgpstwa mody,
podyktowane koniecznoscia chwili. Widzimy wiec, ze wiadza dyktatorow
mody jest bardziej racjonalna i trwata niz niektdére rzady, ktore zmieniajg si¢
czesciej niz ona.

Pisze to wielka entuzjastka damskiej galanterii, cho¢ nie wszyscy muszg sie
z tym zgodzi¢. Moda w San Giovanni in Fiore rowniez miata swoje gtebokie zna-
czenie. Przegladajac stare kroniki, wydaje mi sie, ze juz wiem dlaczego.

Przez wiele wieko6w opactwo zatozone przez brata Joachima stanowito je-
dyny budynek na bezludziu. Dopiero na poczatku XVI wieku uformowata si¢
pobliska wies$, ktorej historia jest niezwykle oryginalna. Osada zostata zasied-
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lona przez wyjetych spod prawa i uciekajacych przed wiadzg barondéw wyrzut-
kow, ktorzy chronili sie w gorach Kalabrii. Neapolitaniski patrycjusz Salvatore
Rota, opat klasztoru San Giovanni in Fiore, za zgoda wicekr6la Don Pedra de
Toledo, w 1536 roku zatozyt tutaj azyl dla zbiegdw uciekajacych spod wiadzy
feudalnej, pod patronatem btogostawionego Joachima. Eatwo sobie wyobra-
zié, Ze pierwsi osadnicy z pewnoscia nie przypominali tagodnych jagniat ani
niewinnych gotebi. Byli raczej jak lisy, ktore sprzeciwiaty sie prawu, a ich zycie
z pewnoscig nie zawsze zgodne byto z Dekalogiem. Trudno podejrzewac, ze
reprezentowali jakiekolwiek zakonne wartosci; wrecz przeciwnie! Byli zapew-
ne frywolni, a kobiety ubieraly si¢ tak, jak podobato si¢ mezczyznom. Prawda
stara jak Swiat!

Zima, w gorach przykrytych $niegiem, wsréd podmuchéw surowego wiatru
i w niemal zupelnej izolacji od $wiata, mezczyZni czerpali przyjemno$¢ z wi-
doku tak ubranych kobiet. Juz sam ich wyglad moégt ich rozgrza¢. Tym bardziej
ze pierwsi uciekinierzy, emigranci z region6w o bardziej konserwatywnych
tradycjach, z pewnoscia doceniali odkrytg szyje, gtebie dekoltu, odstonigte po
tokcie rece oraz spddnice, ktore dzisiaj wydajg sie nam przyzwoite, lecz w tam-
tych czasach, gdy widoczny byt jedynie czubek buta, musiaty by¢ prawdziwym
zjawiskiem.

Pierwotny gust osadnikow przetrwat do dzis, co mogliSmy zaobserwowac
podczas wizyty u miejskiego urzednika. Kiedy poréwnatam stroje z powszech-
na opinig o ich ,monastycznym” charakterze, zastanawiatam sie z u$miechem,
gdzie krytycy dostrzegli ten ,,zakonny” wptyw.

Udali$my sie na zwiedzanie opactwa. To wcigz interesujacy zabytek, zubo-
zaty relikt przesztosci, ktory nie zachowat w peini pierwotnego wygladu. Klasz-
tor, powaznie zniszczony przez wojska kardynata Ruffo, nigdy nie podniost si¢
z ruin, mimo préb odbudowy. Jednak jak na zniszczonej kobiecej twarzy mozna
dostrzec $lady dawnej urody, tak i tutaj widoczne sa pozostatosci architekto-
nicznego rozmachu.

Wielki gotycki tuk, solidne przypory, surowa rozeta, a przede wszystkim
majestatyczna, oryginalna krypta — wszystko to budzi szacunek i przywotu-
je wspomnienie dawnej $wietnosci. Krypta zrobita na nas ogromne wraze-
nie, poniewaz tutaj, w skromnym sarkofagu, bez 0zddb, bez ptaskorzezb, spo-
czywa opat Joachim z Fiore, jeden z tych, ktérzy mieli site, by unie$¢ dusze
Kalabrii.

Sposréd wielu wspaniatych grobow, ktore widziatam, ten, bez kwiatow,
bez wsteg, bez flag, tylko z dantejskim napisem — zrobitl na mnie szczegol-
ne wrazenie:
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a obok rwie oczy
Duch Joachima, Kalabrii opata
Co mowe petng miat mocy prorocze;j*.

Opat Joachim powiedziat: ,Tam skarb two6j, gdzie serce twoje”. Skarb San
Giovanni in Fiore z pewnos$cig spoczywa w tym miejscu.

Gdy z szacunkiem pochylamy gtowy, wydaje si¢, ze w doskonatej ciszy kryp-
ty wcigz stycha¢ ciche ,tik-tak, tik-tak”. JesteSmy pewni, Ze nawet po uptywie
wielu wiekow, gdy kto$ odwiedzi to miejsce, nadal ustyszy to samo ,tik-tak”. Na-
tura stworzyta nie wiele, lecz dziesiatki, setki serc bijgcych nieustannie.

A teraz Ty mi odpowiedz: Czy to mozliwe, by obraz, ktoéry ukazat nam sie
w San Giovanni in Fiore, ulotnit sie?

SWIETY BEZ OFICJALNE] AUREOLI

Dziwni ludzie rodzg sie w Kalabrii! Piekny, materialny Swiat Kalabrii wydat na-
prawde oryginalne osobowosci! Wystarczy wskaza¢ caty réd reformatoréw, pre-
kursoréw, poetdw i buntownikow, ktérzy sprzeciwili si¢ oficjalnemu porzadkowi,
uczynili z mowy najostrzejszg bron, a z zycia doskonaty przyktad cztowieczenstwa.

Mozna ich nazwa¢ geniuszami duchowej medycyny, ktérzy, zamiast ogra-
nicza¢ si¢ do stawiania diagnoz, przepisywali recepty na choroby ludzkosci.
Whpadli przez to w putapke pajeczej sieci utkanej przez tradycje, hipokryzje, le-
nistwo i bezwtad. Postawili na szali swoje mysli, dobre imie i osobista wolnos¢,
doswiadczyli ekskomuniki i wiezienia. Ich ksigzki uznano za siejace niezgode.

Jednym z cztonkoéw tej rodziny jest opat Joachim. Campanella uznany zostat
za niebezpiecznego buntownika i szalerca, za$ Joachim za heretyka i fanatycz-
nego psychopate. Obaj wyprzedzili swojg epoke i byli prekursorami nowator-
skich idei.

Kim jest wspomniany Joachim?

Czy to jeden z tych uczonych mnichdéw, jakich setki znata Kalabria, a tysia-
ce cata Italia, ktérzy uciekli od $wiata, zamkneli sie¢ w klasztorze i poswiecili
wierze oraz nauce? Takie kryterium oceny tej postaci bytoby jednak mylace. Jak
wiec mozna go okresli¢? Swigtym? Heretykiem? Filozofem? Btogostawionym?
Prorokiem? Reformatorem? Poeta?

20 D. Alighieri: Boska komedia. Ttum. E. Porebowicz. Cz. III: Raj, ksiega XII, w. 139—-141. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1959, s. 388—389.
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W rzeczywisto$ci wszystkie przywotane okreslenia pasujg do tej postaci,
cho¢ w pelni jej nie opisujg. W jego osobie mozna dostrzec polityka, ktdry zro-
zumiat swoja epoke, marzyciela, ktdry pragnat jg ulepszy¢, lekarza, ktory posta-
wit diagnoze, oraz fanatyka, ktéry wierzyt w jej skutecznosé.

Opat Joachim nie zostat oficjalnie uznany za $wietego, a jego proces kanoni-
zacyjny pozostat niedokorniczony. Niemniej jednak, Dante umieszcza go w Raju,
i to w doborowym towarzystwie — miedzy $§w. Tomaszem a $w. Bonawentura.
Kronikarze i historycy tamtych czaséw, nawet z odlegtej Anglii, interesowali
sie jego osobg; zwtlaszcza oryginalny styl poezji inspirowat trubaduréw i ry-
cerzy Okraglego Stotu, a takze lirykéw wtoskich az do XVII wieku. Wspomina
go $w. Bernardyn ze Sieny; by¢ moze inspirowat sie nim sam Henrik Ibsen, co
zauwaza Gastone Manacorda. Mimo to pyt pokrywajacy nieliczne kosci, za-
mkniete w zle o$wietlonym szklanym pudetku, zatart jego imi¢ w pamieci. Jak
to czesto bywa, nieufno$¢ i nieprzychylnos¢ wtadcéw wystarczyty, by zepchngé
w cien postac tak pelng Swiatta.

Catkiem niedawno nastgpit rozwdj badan nad biografig Joachima, ktéra przy-
pomina nieco zyciorysy innych znanych Kalabryjczykow. Urodzit sie w Celico
w ubogiej rodzinie i zostat paziem kréla Rogera. W kolejnych latach w jego gtowie
zaczely kietkowaé nowatorskie idee. Wyruszyt z pielgrzymka do Ziemi Swietej,
a nastepnie dtugo przebywat na Wschodzie, gdzie zebrat wiele cennych dos$wiad-
czeni. Po powrocie wstapit do zakonu i zostat opatem w klasztorze w Corazzo™.

Po jakim$ czasie opuscit klasztor i udat si¢ do pustelni, by rozmawia¢ z Bo-
giem, jak czynit to $w. Nil przed nim, a potem $w. Franciszek z Paoli. Joachim

21 W ustaleniach Kazimiery Alberti pojawila sie pomylka. Joachim rozpoczat stuzbe na dwo-
rze krola sycylijskiego Rogera I, a nie jak podaje pisarka: Rogera I. Jan Grzeszczak ciekawie opisuje
tajemnicze losy Joachima z Fiore: ,Pewne kontrowersje wsrdd historykéw budzit rowniez charak-
ter formacji intelektualnej opata z Fiore. Jego rodzinna Kalabria byta jeszcze w XII wieku §rodowi-
skiem, w ktorym zaznaczata swojg obecnos¢ tradycja wschodniego chrzescijaistwa kultywowana
w klasztorach bazyliafiskich. Wschodni cenobityzm oraz zywoty $wietych pustelnikow, takich jak
Nil z Rossano, staty si¢ w latach dwudziestych i trzydziestych naszego stulecia podstawa do stwo-
rzenia przez niektorych autoréw, gtéwnie francuskich, niemal legendarnej wizji sredniowiecznej
Kalabrii jako oazy ducha i fascynujgcego miejsca spotkania dwdch wielkich tradycji chrzescijarn-
stwa. [...] Fakty, co do ktérych panuje zgodno$¢ wsréd historykow, to wstapienie Joachima do klasz-
toru cysterséw Santa Maria della Sambucina okoto roku 1153, przyjecie $wiecen kaptariskich i po-
byt w kalabryjskim klasztorze cystersow w Corazzo, gdzie w roku 1177 jest wzmiankowany jako
opat tamtejszej wspdlnoty. Na lata 1182—83 przypada pobyt Joachima w lezacym w stosunkowo
niewielkiej odlegtosci od Rzymu cysterskim opactwie Casamari, gdzie powstaly jego trzy najwaz-
niejsze dzieta: Concordia Novi ac Veteris Testamenti, Expositio in Apocalypsim i Psalterium Decem
Chordarum”. Za: ]. Grzeszczak: Wspétczesne badania nad Joachimem z Fiore. ,Poznarniskie Studia
Teologiczne” 2000, T. 9, s. 279—281.
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zostal w ten sposob przymuszony przez mtodych przyciggnietych jego osobo-
woscig do nadania realnego ksztattu ideom, ktore w nim dojrzewaty. W ten spo-
sob, w najdzikszym zakatku Sili powstato opactwo, a zwolennicy Joachima roze-
szli sie po Kalabrii z apostolskim postannictwem. Sama reguta rozkwitata przez
kilka wiekow, az do potaczenia z zakonem cystersow, z ktorego sie wywodzita.
Reszte Zycia Joachim poswigcit interpretacji Starego i Nowego Testamentu.

Gdzie kryje si¢ warto$¢ nauki Joachima z Fiore? W przestaniu, ktére niesie
ludzko$ci, w nadziei, ktora gtosi, i w dazeniu do odnowy spoteczenistwa, ktore
wyraza. Jego czasy byly wyjatkowo trudne. W swiecie, ktory dopiero co otrzas-
nat sie z milenijnych lekéw, ponownie zapanowaty przemoc, terror i korupcja.
Wszedzie, a zwlaszcza w doswiadczonej przez los Kalabrii, wojny i zniszczenia
byty na porzadku dziennym.

Joachim, interpretujgc $wiete teksty, dyktuje je bratu Luce, pézZniejszemu bi-
skupowi Cosenzy (lub bratu Leonowi, ktory miat $wietng pamie¢!). Zapowiada
w nich nowa Apokalipse, przemiane spoteczerstwa i zjednoczenie tajemnicy
boskiego zycia z tajemnicg zycia ludzkiego. Ogtasza nadejscie ,trzeciego stanu”!

,Pierwszy stan $wiata to stan niewolnikéw; drugi to stan wolnych, a trzeci be-
dzie wspolnota przyjaciot”.

~Pierwszy stan byt panowaniem starych, drugi mtodych, a trzeci bedzie nale-
zat do dzieci”.

~Pierwszy stan byl krolestwem Ojca, stworcy Wszech$wiata; drugi krole-
stwem Syna, ktory unizyt sie, aby przyja¢ nasze grzeszne ciato; trzeci bedzie
krolestwem Ducha Swietego”.

(Stynny pisarz i filozof polski Limanowski, ktory przed pierwsza wojna
$wiatowg stworzyt w Polsce ruch o nazwie ,Eleusis”, czerpat inspiracje z nauki
Joachima??).

22 Alberti btednie wprowadza nazwisko ,Limanowski” (ani Bolestaw — filozof i dziatacz
polityczny, ani jego syn Mieczystaw — geolog, nie byli twércami wskazanej instytucji). Stowarzy-
szenie Patriotyczno-Religijne ,Eleusis” to organizacja mtodziezowa zatozona w 1902 roku w Kra-
kowie przez Wincentego Lutostawskiego. Organem Stowarzyszenia byto ,Eleusis: czasopismo El-
s6w”. Jak wskazuje sam zatozyciel, organizacja nawigzywata do tradycji eleuzyjskiej: ,W attyckiej
$wiatyni w Eleusis, trzy tysiace lat temu, nauczano nie$miertelnosci duszy i wyzszosci ducha nad
cialem. Misteria Eleuzyniskie wtajemniczaty wybranych, za wykluczeniem bezboznikow, i uczyty
ich czystoscig zastuzy¢ na lepszy zywot niz doczesny. Miaty one charakter narodowy: obcych tu
nie dopuszczano, tylko Attyckich obywateli. Na pamiatke tego najdawniejszego w Europie ogniska
religijnego i narodowego odrodzenia, nowe towarzystwo przyjeto starodawna grecka nazwe”.
Za: W. Lutostawski: Objektywne wiadomosci o towarzystwach i bractwach wynikajgcych ze Sprawy.

»Eleusis. Czasopismo Elsé6w” 1903, T. 1, s. 290—291. Nazwa organizacji Eleusis jest akronimem od
greckiego motta ,Eleutheroi laon soteres” (‘wolni wyzwolicielami ludéw’). W celu realizacji tych
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,Nie mozna swobodnie chwali¢ Boga, gdy serce jest obcigzone widmami ma-
terialnych trosk §wiata. Tam, gdzie skarb twoj, tam serce twoje!”.

»Na ziemi mozesz uwaza¢ si¢ za btogostawionego, kiedy nauczysz si¢ chwali¢
swojego Boga pracg, naukg, $wietowaniem hymnem i rado$cig poezji!”*.

Tak ksztattuje si¢ obraz ,trzeciego stanu” — poprzez religijna odnowe ludz-
kosci, reforme KoSciota i gleboka przemiane serc oraz sumien. Kilka lat p6Zniej
inny wielki Wtoch, $w. Franciszek z Asyzu, sprobuje ozywi¢ te nadzieje. A tutaj,
na gorzystych terenach Sili, spotykamy jego poprzednika.

Joachim umiera w 1202 roku w wieku 90 lat — w tych latach Franciszek Ber-
nardone jest wcigz wigzniem $wiata i, dostownie, aresztantem jednego z zakta-
déw w Perugii. To wtasnie proroctwa pokornego brata Joachima przygotowaty
grunt pod rozwoj idei franciszkanskich. Radykalne oddanie ubdstwu, wyrze-
czenia, nawracanie Swieckich, autonomia od wtadzy koScielnej, ewangeliczna
krucjata oparta na pokoju — to wszystko taczy wizje ,trzeciego stanu” Joachima
z przestaniem $w. Franciszka.

Jednak w konfrontacji z KoSciotem Joachim doznat porazki. Jego dzieto Con-
tra Petrum Lombardum, skierowane przeciwko Piotrowi Lombardowi, znanemu
teologowi i biskupowi Paryza, ktory — niezwyklym zrzadzeniem losu — zostat
pochowany w opactwie Sambucina, niedaleko Luzzi, gdzie Joachim przyjat habit
zakonny, zostalo potepione przez sobdr laterariski’’. Zaréwno on, jak i jego za-
kon unikneli wigkszych konsekwenciji tylko dlatego, Ze przed $miercig Joachim

zatozenl praktykowano przede wszystkim poczwérng wstrzemiezliwo$¢ (powstrzymanie sie od
spozywania alkoholu, palenia tytoniu, uprawiania hazardu oraz ulegania rozpuscie), ktérg Luto-
stawski uznawat za nowoczesng forme $§lubéw zakonnych, droge do Boga i jednoczesnie podstawe
tworzenia nowych wiezi spotecznych.

23 Przywotane zdania stanowig zapewne parafrazy, majace swe zrodta w Joachimowym tryp-
tyku: Zgodnosé Nowego i Starego Testamentu (Concordia Novi ac Veteris Testamenti), Wyktad Apo-
kalipsy (Expositio in Apocalypsim) oraz Dziesigciostrunne psalterium (Psalterium decem cordarum).
Jak zauwaza Jan Grzeszczak: ,Pisma te, powstate w wyniku tego, co Gian Luca Potesta okre$la mia-
nem dtugoletniej scrutatio Scripturarum, staja sie stopniowo dostepne dla szerszego grona czytel-
nikéw dzieki wysitkom niemieckich mediewistéw, ktérych owocem sg krytyczne edycje, pojawia-
jace sie piec¢set lat po pierwszych drukowanych wydaniach tych intrygujacych dziet, ktére ujrzaty
$wiatto dzienne w Wenecji w czasie, gdy na p6éinoc od morskiej Republiki rodzita si¢ Reformacja,
a na wschodzie trwat nieubtagany pochdd turecki, zagrazajacy imperium Habsburgéw, a wraz
z nim catej Europie”. Cyt. za: |. Grzeszczak: Objawienie a historia. Zacheta do Joachima z Fiore.

,Teologia Polityczna” 2019. https://teologiapolityczna.pl/ks-prof-jan-grzeszczak-objawienie-a-histo
ria-zacheta-do-joachima-z-fiore [dostep: 20.12.2024].

24 Sobor lateranski IV miat miejsce w 1215 roku w Rzymie, na Lateranie. Uroczyste rozpo-
czecie odbyto sie 1 listopada. Sobor przeprowadzit trzy posiedzenia w dniach: 11, 20, 30 listopada
i uchwalil przeszto 70 dekretdw, z czego 59 weszto do zbioru prawa koScielnego. Owocem soboro-
wych ustalenl byto m.in. potepienie herezji Joachima z Fiore.


https://teologiapolityczna.pl/ks-prof-jan-grzeszczak-objawienie-a-historia-zacheta-do-joachima-z-fiore
https://teologiapolityczna.pl/ks-prof-jan-grzeszczak-objawienie-a-historia-zacheta-do-joachima-z-fiore
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wyrazit gotowos$¢ wyrzeczenia si¢ btedéw, ktére mogt nieSwiadomie popetnic¢
w swych egzegezach. Mimo to jaka$ nieufno$¢ zacigzyta na pamieci o nim i po-
tozyta sie cieniem na recepcji jego licznych dziet.

Joachim stynat z daru przepowiadania. Cze$¢ z proroctw byta prawdziwa,
cze$¢ mu tyko przypisywano. Podobnie jak $w. Franciszek z Paoli, nie bat sie wy-
powiada¢ trudnej prawdy ani sprzeciwia¢ moznym. Przewidzial niepowodzenie
krucjaty Tankreda w 1190 roku, sprzeciwiat si¢ matzeristwu Konstancji z Henry-
kiem VI, ktdre popieral zaréwno cesarz, jak i papiez, a takze z odwagg przepo-
wiedzial nieszczescia, jakie miaty spotkac cesarza.

W XII wieku, gdy ludzko$¢ zyta w niespokojnych czasach, tracgc wszelkg ra-
dos$¢ i pokoj, Joachim z Fiore, zaczytany w pismach w gorach Sila, dostrzegt za-
r'ys nowej ery.

,Si6dmy aniot zadmie w tragbe i wraz z nim spetnig si¢ tajemnice, a era pokoju
zagosci na ziemi”.

Mineto osiem stuleci.

Tak jak w XII wieku, wojny, dewastacje, ambicje, grabieze i chciwo$¢ wstrza-
sajg $wiatem. Ludzko$¢ wciaz nie nauczyta sie ,chwali¢ Boga praca, nauka
i $wietem...”, a pokdj ducha nie nawiedza cztowieka. ,Trzeci stan”, ktory Joa-
chim przewidywat, zdaje sie by¢ dzisiaj bardziej odlegly niz w jego czasach.

Jednak wszyscy chcemy wierzyc¢, ze wkrotce przyjdzie siodmy herold, obie-
cany zwiastun ery pokoju i wspdlnoty, o anielskiej twarzy cherubina z freskéw
Melozzo da Forli*.

NA WLOSKICH BAEKANACH

Kto nie zna Wtoch dobrze, moze by¢ zaskoczony istnieniem na Pétwyspie
Apeninskim miejsca przypominajgcego Batkany. Jak to mozliwe? Skad si¢ wziety
we Wtoszech tamtejsze wplywy?

25 Ze Stolicg Apostolska i nazwiskiem rodziny Della Rovere wigze si¢ takze najstynniejsze
dzieto Melozza da Forli, z ktérego niestety zachowato sie tylko kilka fragmentéw: fresk w absydzie
kosciota Swigtych Apostotéw. Tak opisuje to malowidto Gerardo de Simone: ,Lewitujacy na nie-
bie Chrystus, w otoczeniu muzykujacych aniotéw, ktére obracajg sie wokot réznych osi, ponizej
apostotowie zaskoczeni i spogladajacy w gore, patrzacy na to niezwykte wydarzenie”. Za: G. De Si-
mone: Melozzo e Roma. In: Melozzo da Forli. L'umana bellezza tra Piero della Francesca e Raffa-
ello. Ed. D. Benati, M. Natale, A. Paolucci. Silvana Editoriale, Milano 2011, s. 44. Kiedy na poczat-
ku XVIII wieku rozebrano rozpadajaca sie absyde, fresk ulegt znacznemu zniszczeniu, a oca-
laty jedynie znane nam dzisiaj fragmenty: figura Chrystusa, dwie grupy aniotéw, w sumie osiem
postaci cherubinow.
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Pobyt w San Demetrio, a takze wycieczki po okolicy, przywotaty wspomnie-
nia z licznych podrézy po Butgarii, ktorg tak bardzo pokochatam. Zastanawiam
sie, dlaczego wraca to do mnie wtasnie teraz. MozZe rzeczywiscie odnajduje tu
co$ z tamtej kultury. Nie chodzi mi o prymitywne skojarzenia — tylko osoby
niewyksztalcone mogg sadzi¢, ze Batkany to niski poziom zycia. Wrecz prze-
ciwnie, ich historia, sztuka, kultura i architektura $wiadcza o czyms$ zupelnie
przeciwnym.

Czym zatem jest 6w ,batkanski pierwiastek”? Nie chodzi z pewnoscig o za-
chowany obrzadek grecki ani naboZenstwa, ktére przypominaja mi te z Rile,
Baczkowa, Monastyru czy Ochrydy. Batkany odnalaztam w goscinnosci, ktora
jest daleka od stereotypoéw — spontaniczna i szczera. Esencja goscinnosci, ktora
zadomowila si¢ tu wieki temu, pozostata nietknieta, a albariskie wioski w Kala-
brii s3 jej najlepszym wyrazem.

Kazdy naréd uwaza si¢ za bardzo goscinny i czuje sie dotkniety, gdy kto$
stwierdzi, Ze wcale taki nie jest. Jednak prawdziwa warto$¢ goscinnosci do-
strzega nie miejscowy, ktory czesto patrzy na $wiat przez pryzmat lokalnego
patriotyzmu. Prawdziwg gos$cinnos$¢ dostrzec moze tylko obcokrajowiec, ktory
posiada szersza perspektywe i doswiadczenie pozwalajgce na por6wnanie. W tej
kwestii w Europie prym wiodg Skandynawowie oraz ludy Potudnia.

Na Batkanach rozmowa czesto zaczyna si¢ od rytualnej filizanki tureckiej
kawy, a w prywatnych domach od stodkiego poczestunku, zwanego slatko.
W butgarskich klasztorach poczatkowo czestowano mnie kostka cukru na znak
zyczliwosci, a zaraz potem serwowano lokalne potrawy i specjaty.

Nie potrafie zliczy¢ poczestunkéw w San Demetrio. Tutaj tureckg kawe za-
stapito wloskie espresso, lecz goscinnos¢ pozostata réwnie wazna. To co$ wigcej
niz tylko zaserwowanie kawy czy obiadu. To gteboka, serdeczna troska o goscia.
Gospodarz martwi sie, czy gos$¢ dobrze spal, czy nie jest mu za zimno, za gorg-
co, czy smakuje mu jedzenie, czy jest zadowolony z pobytu. Kazdy stara si¢, by
przybysz czut si¢ jak w domu, rezygnuje z wtasnych planéw, od razu zaprasza
do swojego domu, do domu kuzyna, wujka, przyjaciela.

Gospodarz znajdzie zawsze co$ ciekawego do pokazania — biblioteke, stro-
je czy obrazy — nieczesto sie to zdarza w zachodnich kulturach. Batkariska ot-
warto$¢ oznacza réwniez che¢ wprowadzenia goscia w krag interesujacych
0sob i przedstawienie mu lokalnych atrakcji. To wiasnie ten gleboki, auten-
tyczny duch goscinnosci poczutam w albanskich miasteczkach, a szczegélnie
w San Demetrio.

Gdy pisze¢ o tym, przypomina mi si¢ pewna zabawna sytuacja. Biorac pod
uwage wazng lokalng galaz przemystu, jaka jest produkcja esencji kwiatowych
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w Reggio, postanowitam poswieci¢ temu zagadnieniu rozdzial w mojej ksigzce.
SkontaktowaliSmy sie z jednym z czotowych producentéw w regionie, ktory za-
proponowat nam pomoc; dyrektor zaoferowat swdj samochod, ktéry miat nas
zawiez¢ na plantacje, gdzie trwaty zbiory; obiecal nam pokazac¢ wszystko osobi-
Scie i wyjasnic szczeg0ty, jako ekspert w tej dziedzinie.

Spotkanie zostato uméwione na nastgpny dzien rano o sidédme;j. Byla nie-
dziela, wiec zrezygnowali$my z innych planéw. Gdy o ustalonej godzinie nie za-
staliSmy samochodu, nasze zaskoczenie byto ogromne. ZapukaliSmy do drzwi
domu, ktére otworzyta stuzaca, zdziwiona, Ze nic jej na ten temat nie wiadomo,
a kierowca nie otrzymat zadnych poleceni. Pomimo humorystycznego charakte-
ru sytuacji, kazdemu szanujacemu si¢ dziennikarzowi nie przysztoby do glowy
ponowi¢ wizyty. Jednak incydent tak mnie rozbawil, ze nieposkromiony duch
ciekawos$ci nakazal mi sprdbowac ponownie. I nie raz, i nie dwa, ale kilka razy.
Wriaz styszeliSmy od bardzo uprzejmego sekretarza, ze dyrektor z przyjemnos-
cig z nami porozmawia. Zawsze jednak odpowiedzi byty wymijajace, a on ,bar-
dzo zajety”, mimo ze sam ustalil termin spotkania. Mégltby przynajmniej mie¢
odwage, by nas grzecznie odprawi¢! Tak oto miejscowe kwiaty zwiedly na tody-
gach. To byt przypadek wielkiej ,,niego$cinnosci”.

W San Demetrio Corone, mimo Ze nie zawsze mogli$my by¢ punktualni z po-
wodu licznych przystankéw na naszej trasie, wszyscy to rozumieli i cierpliwie
nam wybaczali. To jest cze§é prawdziwej goscinnosci.

Prowadzenie rozméw w San Demetrio tez ma batkaniski charakter. Wto-
si, podobnie jak Francuzi, s3 doskonatymi moéwcami, ale prawdziwa kon-
wersacja na potudniu Wtoch czesto przybiera karykaturalny wyraz: kazdy
moéwi do siebie, wiec jesli w grupie jest sze$¢ lub wiecej osob, nikt nie stucha
tego, co mowi kto$ inny. To raczej ,monolog” niz ,rozmowa”! Na potudniu lu-
dzie sg zbyt impulsywni i namietni, by pozwoli¢ komu$ spokojnie wyrazi¢
swoje mysli. Przerywaja, atakujg i koricza za ciebie zdanie, zupelnie inaczej
niz chciates.

W San Demetrio miatam okazje uczestniczy¢ w kilku btyskotliwych rozmo-
wach, ktore sprawity mi ogromna przyjemnos¢. Przypomniaty mi one Batkany,
gdzie znane jest powiedzenie, Ze ,mo6wi sie tam z nozem w z¢bach”, co oznacza
twardg wymiane zdan. Miejscowi Albaniczycy, mimo ze dobrze sie zaaklimaty-
zowali, zachowali swojg pierwotng mentalnos$¢ i s$wiezo$¢, ktore w polaczeniu
z wtoskimi realiami przyniosty unikalne owoce®.

26 Adriana Loiodice tak streszcza diuga historie Arboreszoéw: ,Kultura Arboreszow, kto-
ra narodzita sie z trwajacej osmozy miedzy populacjami wschodniego wybrzeza Adriatyku oraz
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Wiele niezapomnianych chwil spedzitam w San Demetrio.

Miasteczko stynie nie tylko z kolegium, ale tez z dobrze wyksztatconych
mieszkafcow (wiekszo$¢ os6b posiada przynajmniej Srednie wyksztatcenie),
ale takze z opactwa $w. Adriana. To historyczne miejsce, zabytek narodo-
wy, ktory przez wiele lat cieszyt sie specjalnym statusem. Kiedy Kalabria byta
nekana najazdami Saracendw, emir Palermo wydat specjalny edykt, aby nie
niszczy¢ $wiatyni.

Opactwo moze pochwali¢ sie bogatg historig zardwno hagiograficzna, jak
i artystyczna. Hagiograficzng, poniewaz zostalo zbudowane przez jednego
z najbardziej czczonych $wietych Kalabrii — §w. Nila. Nie jest to catkowicie jego
dzieto; pierwotnie znajdowaly sie tu ruiny bizantyjskiego kosciota, na ktérych
zbudowano nowa Swiatynie. W opisie zycia Swietego znalazla si¢ taka oto
wzmianka (i nie jest to legenda!): Nicefor namawiat §w. Nila do zbudowania
wiekszego i bardziej okazatego kosciota, méwiac: ,Nie moge znies¢ widoku tego
przybytku z gliny”, na co §w. Nil odpowiedzial: ,W takim razie nie mozesz pa-
trze¢ na mnie, bo i ja jestem ulepiony z gliny”. Ta historia odzwierciedla wyzna-
wane wartosci i poczucie skromno$ci patriarchy.

Swiety Nil, ktéry mieszkat w pobliskiej grocie i siedziat pod rosngcym tu
wigzem, miat zatem powdd do dumy z tego, co udato mu si¢ stworzy¢, mimo
ze rozkaz emira (ktdry niestety nie zdazyt uratowac catego opactwa) nie w petni
zostat wykonany.

regionow centralnej i potudniowej czesci Wtoch, jest doskonatym przyktadem na zaprezentowanie
ztozonosci Potwyspu Apeninskiego. Wspdlnota Arboreszow (znanych tez jako Italo-Albariczycy)
we Wtoszech byta najliczniejsza w drugiej potowie XV wieku. Naptyw tej grupy etnicznej trwat az
do poczatku XVIII wieku i byt rezultatem masowych ucieczek z Albanii przed okupacja turecka.
Albaniczycy, podobnie jak wszystkie narody batkanskie, przezywali konflikt o charakterze tozsa-
mosciowym i poszukiwali wiasnego miejsca w Europie — czes$¢ znalazta je wtasnie we Wioszech.
Wojna miedzy Turkami i Albariczykami w 1400 roku odpowiadata zderzeniu dwoch cywilizacii, ale
takze motywowata do dokonania wyboru. Pod koniec XIV wieku Albaniczycy reprezentowali ostoje
chrzescijafistwa. Obrona religii przed Turkami i sprzeciw wobec islamizacji kraju byty motorem na-
pedowym konfliktu zbrojnego. [...] Arboresze pilnie strzegli swojej odrebnosci, zachowujac tradycje,
czesto bardzo rézne od obyczajéw panujacych we Wtoszech, ale zawsze czuli dume z bycia innymi,
poniewaz to taczyto ich z utracong ojczyzna. Przybycie nowej fali uchodzcéw z Albanii na wybrze-
ze wywotato paradoksalny efekt odrzucenia. Zamiast wzmacnia¢ poczucie pochodzenia, Italo-

-Albariczycy prawie wstydzili sie tych ludzi, ktérzy moéwili podobnym jezykiem, ale, jak stwierdzit
dyrektor Museo Etnico Arbéreshé (Muzeum Etniczne Arboreszéw) Emanuele Pisarra, nie chcieli
by¢ wyksztatceni, cheieli najwyzej troche informacji o tym, jak w kapitalizmie najszybciej dojs$¢ do
pieniedzy”. Za: Adaptacje I11. Implementacje, konwergencje, dziedziczenie. Red. W. Hajduk-Gawron,
K. Pospiszil. Biblioteka Postscriptum Polonistycznego. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Ka-
towice 2018, s. 159—162.



.+ 332 . + WSROD JODEt | BERGAMOTEK « -

Kompleks klasztorny ma ciekawa histori¢ architektoniczna; nie sa zna-
ne daty powstania kolumn, okien, ostrotuku i innych elementéw zabudowy.
Poetycka ,glina” ulegla zniszczeniu, lecz nie catkowicie. Rozkaz emira zostat
przynajmniej cze$ciowo uszanowany. Swiety Nil przewidzial ten upadek, tak jak
i catej Kalabrii. Jednak to miejsce u stop Monte Alto, z widokiem na doling rze-
ki Crati i wysokie Apeniny z gotycka sylwetka Pollino w tle, miato szczegdlny
urok i je ocalito.

Trzydziesci lat pézniej, okoto 980 roku inny bazylianin, $w. Witalis, odbudo-
wat greckie opactwo, ktore w XII wieku osiggneto szczyt swojej $wietnosci.

Z uptywem czasu nadszedl zmierzch greckich $wietych, tak jak zmienia-
ty si¢ style w architekturze, malarstwie czy muzyce. Obrzadek grecki zaczat
by¢ latynizowany, a bizantyjskie klasztory przeksztatcane w koscioty. Opac-
two $w. Adriana réwniez nie unikneto tego procesu, tracac wiele z pierwot-
nego charakteru. Od XV wieku kazda kolejna epoka odbudowywata $wig-
tynie¢ wedtug swoich wtasnych upodoban, stopniowo niszczac oryginalne
elementy. Piekne zabytki sg jak utalentowane aktorki — zmieniaja swoje oblicze
zgodnie z moda i gustami czaséw. Nowi ,rezyserzy” dodaja im dtugi nos, wy-
pychaja biust, narzucaja peruke wysoka jak koputa, zakrywaja piekne nogi,
zmieniajg role. Ginie w tym pierwotne pigkno, ale $lad dawnej $wietnosci
wciaz pozostaje.

Dzi$ opactwo $w. Adriana stanowi bez watpienia jedna z peret Kalabrii.
Nie ma mowy o prymitywnych formach; sa to juz rozwiniete, pewne siebie
i dynamiczne linie, ktére wchionety wptywy romanskie i normanskie. Swiq—
tynia nadal zachowuje dawny charakter. Obecnie nie prowadzi sie tu zad-
nych prac, cho¢ w przesztoSci klasztor przeszedt liczne rekonstrukcje. Nie-
wielkg tréjnawowa bazylike zbudowano w stylu normarsko-romariskim;
wejscie do niej znajduje sie od strony dziedzirica. Prace renowacyjne nie zo-
staly jeszcze ukoriczone: bizantyjskie freski wciaz oczekujg na powrdt do
dawnej $wietnosci.

Prézno szuka¢ dzi§ w Swiatyni elementow, ktore by szpecily jej wyglad.
Dwie kolumny i kilka filaréw dzielg bazylike na trzy nawy: srodkowa (wyz-
szg), oraz dwie boczne, nizsze. Kapitele dwoch kolumn cechuje wyjatkowa
uroda: pierwszy z nich jest bizantyjski, a krytycy twierdza, ze to jeden z rzad-
kich przyktadow sztuki wschodniej na tych ziemiach; drugi jest jeszcze star-
szy. Wedtug szacunkéw podaje sie, ze bogato rzezbiona glowica koryncka
pamieta czasy poganskie; prawdopodobnie pochodzi (jedni méwig ,z pewnos-
cig”, inni ,,moze”) z miasta Sybaris. Trzony podtrzymujace kapitele pami¢taja
czasy starozytne.
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Kolumny z afrykariskiego marmuru pochodzg z Turioj”’. Trzecia kolumna
nie ma zwiericzenia; z pewnoscig zostato uszkodzone podczas jednej z licz-
nych katastrof. Obecnie petni funkcje kropielnicy, stojac na godnej siebie po-
sadzce, ktéra sama w sobie jest ciekawa; z pewnoscig to przyktad mozaiki we
wzory zwierzece, przypominajacej dywan, w ktorej uktadaniu Bizantynczycy
byli mistrzami.

Podobne posadzki widziatam w Otranto i w Santa Maria del Patire. Podtoga
ogladana przez nas w opactwie zostata utrzymana w zywych kolorach, utozo-
na w technice opus sectile, robi wrazenie przede wszystkim poprzez wyrazistos$¢
i zywotno$¢ zwierzat, zwlaszcza pantery, przedstawionej w medalionach.

Chciatabym napisac jeszcze kilka zdan o albanskich strojach. Dzielg si¢ one
na te noszone na co dzien oraz te przeznaczone na wielkie okazje. Zachowaty
one styl sprzed tureckiego podboju i nie ulegty wplywom zewnetrznym — sg uni-
kalne i indywidualne. Po podboju Albanii przez Turkéw tamtejszy ubior ulegt du-
zym zmianom, jednak ten, ktéry przetrwat i zostat przewieziony przez Adriatyk,
pieczotowicie strzezony przez pokolenia, pozostaje oryginalny. Dzieki temu mo-
zemy wyobrazi¢ sobie, jak wygladata Albania przed rokiem 1470. Batkany styng
z najwspanialszych strojéw ludowych w Europie — nawet dzi$, a przynajmniej do
czasOw drugiej wojny Swiatowej, stanowity one niewyczerpane zZrodto egzotyki.

Stroje z potudniowej Serbii, Bulgarii, Albanii i Czarnogéry mozna uznac
za ,albumy” mody ludowej w Europie. To zadziwiajace! Na Batkanach chtopi

27 Jednym z najwiekszych znawcéw Turioj jest obecnie archeolog, ktéry prowadzit wyko-
paliska na tym terenie — Emanuele Greco. W starozytnym greckim miescie potwierdza on pewng
rozbieznos¢ miedzy Sibari i Turioj na podstawie wynikéw wykopalisk archeologicznych. Obszar
Turioj nie pokrywa si¢ catkowicie z przestrzenia miejska Sibari. Organizacja miejska Turioj, co do-
kumentujg zrodta starozytne, a takze w Swietle tego, co wynikto z wykopalisk w kolonii Magna
Grecia, kaze przypuszczac, ze zostato ono zaprojektowane przez samego Hippodamusa. Kolejng
cechg, ktoéra czyni te kolonie wyjatkows i osobliwg, dotyczy jego tak zwanego ,panhellenizmu”:
w historii zalozenia miasta pojawia si¢ zaangazowanie grup etnicznych z réznych czesci Grecji.
Wydawatoby sie, Ze Turioj powstat wprawdzie z inicjatywy ateriskiej, ale przy pomocy delegacji
z r6znych polis. ,,Mieszane” pochodzenie tego osrodka miejskiego — wsrdd ojcow zatozycieli znaj-
duja si¢ m.in. Achajowie, Tesalowie i Trezenii, potozyto podwaliny pod stan ,niejednorodnosci et-
nicznej”, ktory wedtug Arystotelesa bedzie przyczyng niepowodzenia zycia w spotecznej harmonii
nie tylko w Sibari, ale takze w samym Turioj. Sibari ponadto stanowi nie tylko chronologiczny, ale
takze historyczny i kulturowy poprzednik Turioj. Inspiracje do powstania kolonii ateriskiej stano-
wita prosba Sybarytéw, ktérzy byli kilkakrotnie wypedzani ze swej ojczyzny przez mieszkancéw
pobliskiego Krotonu. Por. S.A. Brioschi: Turi: una polis magnogreca tra tradizioni storiografiche
e modelli politico-urbanistici. https://iris.unipv.it/retrieve/e1f104fbof3d8c6eens31005fecaaodd/
Turi%20una%2opolis%20magnogreca%2o0tra%:2otradizioni%2o0storiografiche%20e%20model
li%2opoliticourbanistici.pdf [dostep: 21.11.2024].


https://iris.unipv.it/retrieve/e1f104fb9f3d8c6ee0531005fe0aa0dd/Turi%20una%20polis%20magnogreca%20tra%20tradizioni%20storiografiche%20e%20modelli%20politicourbanistici.pdf
https://iris.unipv.it/retrieve/e1f104fb9f3d8c6ee0531005fe0aa0dd/Turi%20una%20polis%20magnogreca%20tra%20tradizioni%20storiografiche%20e%20modelli%20politicourbanistici.pdf
https://iris.unipv.it/retrieve/e1f104fb9f3d8c6ee0531005fe0aa0dd/Turi%20una%20polis%20magnogreca%20tra%20tradizioni%20storiografiche%20e%20modelli%20politicourbanistici.pdf
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ubierali sie jak szlachta, a kobiety przypominaty ksiezniczki. Podobny styl wiel-
kiej gali prezentuja albaniskie stroje w Kalabrii. Sg one liczne i zréznicowane,
ale najbardziej charakterystyczne pochodza z Lungro, Castrovillari, Spezzano
i San Demetrio.

Stroje majg w sobie co$ naprawde ,szlachetnego” (cho¢ to stowo wyszto
juz z uzycia). Pelne zlota, ciezkich recznych haftéw i najwyzszej jakosci broka-
tu, sg reprezentacyjne i stanowig zwierciadto epoki, w ktérej nie byto réwnosci
w ubiorze. Moda pozostawata wtedy indywidualna, oryginalna i niemozliwa do
podrobienia. Nie jest to styl lekki, kokieteryjny, wesoty, niemal karnawatowy,
jak w Tiriolo, balansujacy miedzy teatralnym przebraniem, a tanecznym kostiu-
mem. Albariska moda jest uroczysta, petna dumy, a nawet wiecej — petna god-
nosci. Sposréd wszystkich albariskich strojow, jakie widziatam, ten z San Deme-
trio Corone jest najbardziej wytworny. Ubior z Castrovillari, na przyktad, ma juz
W sobie co$ bardziej ludowego.

Ogladane przez nas suknie kosztuja dzi§ pewnie okoto p6t miliona lirow za
sztuke. Niewiele kreacji z metka Patou czy Worth osiaga taka cene.

Dni spedzone w San Demetrio Corone i okolicznych albariskich miastecz-
kach, niezwykta historia ludzi o dwoch ojczyznach, ich goscinno$é, gteboka in-
teligencja oraz wierno$¢ tradycji widoczna w sposobie bycia, jezyku, zwyczajach,
strojach i obrzadku religijnym, w tym wszystkim odnalaztam Batkany!

W CIENIU WIEKOWEGO WIAZU

Dla profesoréw Collegio Italo-Albanese di Sant’Adriano

Nie wiem dlaczego, ale za kazdym razem, gdy wracam w mury starego kole-
gium, ogarnia mnie wzruszajace ciepto; podobnie czuj¢ si¢ na koncertach czy
ogladajac wystawe wybitnego malarza. Zawsze bede z przyjemnoscia wspomi-
nac te kilka dni spedzonych w goscinnych murach Kolegium Italo-Albariskiego
w San Demetrio Corone®, kolacje w towarzystwie fascynujacych profesorow,
rozmowy, widok z okna na migoczace miedzy chmurami gwiazdy i odlegte Ape-
niny, uczniéw grajacych w pitke nozna na boisku, oraz szkolny pejzaz na tle
kwitnacych drzew i beztroskiej mtodosci. W tym otoczeniu karty dorostej egzy-
stencji zapisane ciezka reka wydaja sie wyrwane z ksiegi zycia.

28 Collegio Italo-Albanese di Sant’Adriano to wtosko-albariskie kolegium znajdujace sie we
Wtoszech, w San Demetrio Corone. Jest to jedna z instytucji zwigzanych z albariskg diasporg we
Wioszech, ktorej poczatki siegaja XV wieku, kiedy Albariczycy uciekali przed osmariskg inwazjg.
Zob. https://fondoambiente.it/luoghi/collegio-italo-albanese-di-sant-adriano [przyp. ttum.].
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Czym tak naprawde jest wspomniane kolegium? Czy to uczelnia jak kazda
inna? Miodym szkolne mury wydaja si¢ wiezieniem, oddzielajacym od praw-
dziwego $wiata, ktory z biegiem czasu nabiera zupetnie innego wygladu i bla-
sku. Prawie wszyscy zegnamy budynek szkoly bez zalu, z ulga: ,Nareszcie!”
Nie robimy zadnych podsumowan. Nadszedt nasz czas, przed nami cate zycie!
Dzien, ktory trwa 48 godzin! Nasz cienl na drodze zycia jest jeszcze tak dtugi!
Z czasem, gdy zblizamy sie do wieku profesoréw, ktérzy torturowali nas pra-
wem Archimedesa, jabtkiem Wilhelma Tella, kamieniami paleontologiczny-
mi, logarytmami i oktawami Tassa, ciefl zaczyna si¢ powoli skraca¢..., a dziel
oferuje jedynie dwadziescia cztery godziny. Wtedy myslenie o szkole nabiera
nowego wymiaru.

Wspominamy ze wzruszeniem ,wrogie” kolegium! Jak bardzo si¢ zmienito!
Stato sie podpowiadaczem, ktéry szepcze imie filozofa, date historyczng, nazwe
egzotycznego kwiatu, zasade fizyczng czy starozytng legende. ,Wr6g” stat sie
wewnetrzng encyklopedia, zamknieta w szafie naszego mdzgu — moze bardzo
skromna, ale zawsze uzyteczng. Nagromadzito si¢ tam sporo wiedzy. Jedli Zycie
nie pokrylo jeszcze popiotem gwiazdozbiorow zodiakalnych, twierdzen Eukli-
desa czy pierwszych werséw Iliady, ktorych nauczyliSmy si¢ na pamieé, jesli
nadal pamigtasz co$ o barometrze Torricellego, erotycznym Anakreonie, stosie
Jana Husa, skrzypcach Stradivariusa, odkryciu Wenus z Milo czy sterowcu Zep-
pelina, jesli wcigz pamietasz przygody Cyda, demona z Darkestville, anegdoty
o Newtonie, latarni¢ Diogenesa, baterie Volty lub Etyke Spinozy, to z pewno$cig
byta to zastuga szkoty — grupy nauczycieli, ktérzy walczyli z tobg na wszelkie
mozliwe sposoby.

Mieli do dyspozycji tysigce tortur: kazali ci pi¢ sokratyczng cykute, kiuli cie
zastrzykami Kocha, podktadali pod ciebie dynamit Nobla, a gdy chciates$ spac,
puszczali gramofon Edisona. Straszyli cie gtowa Meduzy, dusili wezami Laokoo-
na, grzebali w katakumbach.

Bytes$ zotnierzem, musiate$ walczy¢ we wszystkich wojnach $§wiata: przeciw
Dariuszom, Kambyzesom, Cyrusom, faraonom; najpierw bronites Europy przed
Azja, potem rasy tacinskiej przed semicka, przed Wandalami, Gotami, Hunami,
Saracenami i Turkami. Walczyte$ nawet we $nie. Ubierano cie w najrozmaitsze
zbroje, zaleznie od epoki. Byte§ pod Termopilami i pod Salaming, pod Kannami
i nad Rubikonem, pod Lepanto i w Wiedniu, pod Piramidami i w Moskwie.

Nauczyciele, ktorych nie mogte$ znie$¢, ktorych nienawidzites, bo kazdy
z nich mial niewybaczalny zestaw wad: jeden $miesznie wigzat krawat, inny
nadmiernie gestykulowal, a trzeci cierpiat na nerwowy tik. Wszyscy oni wygra-
li wojne... przeciwko tobie. Zamkneli w twojej szafie encyklopedyczna wiedze,
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ktéra, chod przez lata przyblakta, czasami pozwala ci wyciggng¢ potrzebng tecz-
ke. Dziwisz sie, bo stuchate$ jednym uchem, a drugim wypuszczates, marzytes
tylko o wakacjach, pierwszych listach mitosnych, pocatunkach i rozgrywkach
sportowych, a mimo wszystko informacje pozostaty w glowie. Moze zakurzone,
moze znieksztatcone... ale sg!

To interesujace, jak w kazdej szkole walcza ze soba dwa $wiaty: ignorancji
i wiedzy, lenistwa i dyscypliny. Wzruszajg mnie stare szkolne mury, przez kt6-
re na przestrzeni lat przesuwajg sie cienie uczniéw walczgcych z nauczycielami,
pokolenie za pokoleniem.

Nawet dzisiaj, jadac z Cosenzy do San Demetrio Corone drogg peina serpen-
tyn wspinajgcych sie ku gorze, miedzy matymi wioseczkami, poetycko przycup-
nietymi na zboczach, posrdd strumieni i kwitnacych akacji, na widok koscio-
ta $w. Adriana i starych muréw kolegium ogarnia mnie wzruszenie. Tuz obok
$wiatyni znajduje sie boisko, a kiedy przyjezdzamy, uczniowie z wioska werwg
kopia pilke, z pewnoscig wktadajac w to wiecej energii niz w zakuwanie uloko-
wanych na globusie panistw. W istocie to wtasnie gumowa pitka miesci w sobie
calg pasje i temperament mtodosci.

Kolegium $w. Adriana jest interesujace pod wieloma wzgledami.

To jedno z najstarszych Kkolegiow we Wtoszech i najstarsze w Kala-
brii. W 1732 roku papiez Klemens XII powotal je do istnienia specjalng
bullg jako szkote nazwana na jego czes¢ ,Corsini” w celu nauczania lite-
ratury i teologii ,pueri et adolescentes ex Epiro inque Regni terris citra Pha-
rum” (,Chtopcow i miodzienicow z Epiru oraz z ziem Krdlestwa po tej stro-
nie Ciesniny Mesynskiej”) i hojnie wyposazyt ja z wtasnych funduszy. Tak
rozpoczeta sie chwalebna historia tego miejsca, ktdre miato swojg siedzibe w San
Benedetto Ullano.

Szkota cieszyla sie zainteresowaniem wiadcéw. W 1794 roku Ferdynand IV
przeniést jg z San Benedetto do San Demetrio Corone, przekazujgc instytucji
majatek i siedzibe dawnego opactwa $w. Adriana.

Z pewnoscig nawet Ferdynand nie byt $wiadomy, jak urokliwe byto to miej-
sce. Potozone wysoko, u stop doliny rzeki Crati, wsrdd bujnej zieleni nieopodal
morza, na ktorego sierpowaty tuk — z jednej strony — otwierato si¢ zbocze gory.
Z drugiej strony zamykat je odlegly horyzont z widocznym w tle Pollino, ktérego
poszarpana apeniniska sylwetka wyraznie odrézniata si¢ od tagodniejszych linii
ptaskowyzu Sili.

Od momentu przenosin do San Demetrio rozpoczeta si¢ laicyzacja szkoty,
ktéra zakonczyta sie pod rzadami Joachima Murata zaangazowanego w $wiecki
rozwoj osrodka.
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Wraz z nastaniem Burbondw kolegium przezyto jeden z najchwalebniejszych
momentow swojej wielowiekowej historii. Dwukrotnie grozito mu zamkniecie
z powodu zbyt liberalnego kursu, jaki obrato. Obserwowano je podejrzliwie
i poddano nadzorowi biskupa Rossano. Z pewnoscig zostatoby zlikwidowane,
gdyby nie nadejscie garybaldczykéw. Trudno nie odczuwad emocji, czytajgc
pierwsze zdanie dekretu z 1860 roku, dotyczacego szkoty, wydanego przez dyk-
tatora potudniowych Wtoch Giuseppe Garibaldiego: ,W uznaniu zastug odda-
nych sprawie narodowej przez dzielnych Albarficzykow...”.

PozZniej, ze wzgledu na swdj specyficzny charakter, kolegium mocno od-
czuto zawirowania wtoskiej polityki. Rozkwitlo w latach poprzedzajacych
pierwszg wojne $wiatowg, upadto w 1919 roku, a przed drugg wojng $wiato-
wa przezyto odrodzenie. Dzi$, w obliczu aktualnych wydarzen, znéw weszio
w czas kryzysu.

Rola latarni kultury oraz intelektualnego pomostu miedzy dwoma naroda-
mi, ktore taczy wspoélna historia, predysponuja je do ponownego odrodzenia. Do
tego dochodzi przepiekna siedziba, spotecznosé, ktéra w petni przyjeta reguty
kraju, w ktorym zyje, ale jednoczesnie pozostaje giteboko zwigzana z ojczyzng
przodkow — oraz mitosc¢ i pasja, z jakimi jest zarzadzane. Wystarczy odrobina
dobrej woli tych, ktérzy majg mozliwo$¢ dziatania, aby szkota, most taczacy al-
bariskg spotecznos¢ zyjacg we Wtoszech i te zza Adriatyku, zostata zachowana
dla przysztych pokolen.

Przed dawnym budynkiem rozposciera si¢ wyjatkowe drzewo, ktore zapew-
nia upragnione schronienie przed storicem. To wiaz $w. Nila, posadzony — jak
glosi tradycja — przez samego $wietego, a jego wiek liczy z pewno$cig wiele stu-
leci. Imponujaca sie¢ korzeni rozchodzacych sie wokot przypomina roslinng
rzeke, symbolizujgcg nieprzerwany przeptyw pokolen, ktére po zdobyciu wie-
dzy i uksztaltowaniu charakteru rozproszyty sie po catym $wiecie. Korona drze-
wa, choé¢ niemal catkowicie przycieta kilka dekad temu, znéw zaczyna rzucac
swoj cienl — jak kolegium, ktére nieustannie odradza si¢ po kazdej burzy i kaz-
dym kryzysie.

Wieczorem, pod rozgwiezdzonym niebem, siadam w cieniu majestatyczne-
go wigzu, myslac o tysigcach uczniéw, ktérzy na przestrzeni wiekéw opuscili to
miejsce. Sg niczym mtode listki pgczkujgce na wiosne, pelne mtodziericzej sity
i energii — rozkwitajg i rozwijaja sie, by jesienia zz6tknac, opas¢ i odej$¢ w niepa-
mig¢. Na szczedcie co roku pojawiajg sie nowe, mtode liScie, ktore zastepuja pu-
ste miejsca po tych, ktore zwiedty. Nie ma powodow do rozpaczy: wigz kultury
w tym zakatku Kalabrii wiecznie si¢ bedzie zielenic.
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LUDZIE DWOCH OJCZYZN

Podczas naszej podr6zy przez miasta albaniskojezycznej Kalabrii, w kawiar-
niach i prywatnych domach na honorowym miejscu wita nas orli nos i przeni-
kliwe spojrzenie Skanderbega.

Wszyscy, bez wyjatku, go znaja — ,rycerza bez skazy i strachu”, ostatniego
obronice chrzescijaristwa na Batkanach. Méwig o nim z mitoscig i szacunkiem,
jakby dopiero wczoraj opuscit ten $wiat, jakby kazdy byt gotéw na jego rozkaz
odnowi¢ przysiege ztozong w Alessio i wyruszy¢ do walki na chwate narodu
albariskiego.

Albaniczycy to tajemniczy europejski nardéd o mitologicznych korzeniach,
jedyny, ktory przetrwat od czas6w plemion iliryjskich. Co ciekawe, najstarsze
tradycje zachowali nie mieszkanicy Batkandw, lecz ci bytujacy po drugiej stronie
Adriatyku na kalabryjskiej ziemi. Nar6d albanski we Wtoszech zitalianizowat
sie, przyswoit sobie nowg kulture i tozsamos$¢ etniczna, jednoczesnie zachowu-
jac zwyczaje dawnej ojczyzny. To jak dwie dusze w tym samym ciele, dwie ojczy-
zny w jednym sercu.

Dusza Kalabrii odkrywa przed nami kolejng tajemnice. Jerzy Kastriota, Skan-
derbeg — to klucz do jej zrozumienia. Jego historia jest dobrze znana. Ksigze
Kruji, wychowany na dworze suttana jako zaktadnik, 2 marca 1444 roku w Ales-
sio zdotat zjednoczy¢ Albaficzykéw pod wlasnym sztandarem i zmobilizowaé
do walki. Zwyciestwo pod Torviolo cztery miesigce pdZniej zapoczatkowato wy-
zwolenie ojczyzny. Stoczyt dwadziescia dwie bitwy w ciggu dwudziestu trzech
lat, niemal wszystkie zwycieskie. Nie zrezygnowat z walki nawet po upadku
Konstantynopola; walczyt, dopoki Mahomet II, z armig liczgcg 200 tysiecy
zolnierzy, nie najechat Albanii. Zgingt Smiercig bohatera 17 stycznia 1468 roku
w Alessio, a upadek zamku w Kruji przypieczetowat koniec Albanii.

Wczesniej, bo w 1272 roku, na krola Albanii zostat koronowany Karol Ande-
gawenski; prawo to przystugiwato mu dzieki Manfredowi, ktdry poprzez zawarte
matzenistwo z wtascicielka niemal catej Srodkowej i potudniowej Albanii, zyskat
wspomniany tytut. Wtadcy aragonscy sprzyjali Skanderbegowi i wspierali go na
wszelkie mozliwe sposoby. Zwiazane to bylo z pewnym wydarzeniem: Jan Andega-
wenski oblegal w Barlecie wojska syna Alfonsa Aragonskiego — Ferrante. Wykorzy-
stujgc rozejm w wojnie z Turkami, Jerzy Kastriota przeprawit przez Adriatyk pie¢
tysiecy wojownikow, uwolnit kroéla Ferrante z oblezenia i pokonat Andegawericzy-
ka w bitwie pod Orsarg i Trojg, umacniajac hiszpariska wiadze nad krélestwem.
W zamian otrzymat nadania w postaci lenna w Trani, Siponto, Monte Sant’Angelo
i San Giovanni Rotondo, a takze przyjazn i wdzieczno$¢ kréla Aragonii.
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W trudnych czasach syn Skanderbega — Jan, przeprawit sie przez Adriatyk,
szukajgc schronienia. Krdl Ferrante przyjat go z wielkim szacunkiem, co zapo-
czatkowato powstanie albanskich kolonii we Wtoszech. W 1448 roku batkanscy
zolnierze pod dowddztwem Demetriusza Reresa przybyli do Kalabrii, aby wspie-
ra¢ Alfonsa Aragonskiego w sttumieniu buntu. Wielu z nich osiadto we Wto-
szech, w kolejnych latach zaczeli zamieszkiwaé tereny wokot Sybaris, w dolinie
rzeki Crati i na wzgdrzach Presila, zaktadajac pierwsze osady takie jak San De-
metrio, Vaccarizzo, San Giorgio i Spezzano.

W latach 1481-1492 przybyla nowa grupa ze Szkodry; po wyzwoleniu Koro-
ni spod tureckiego oblezenia przez armi¢ Don Pedro de Toledo imigranci pod
dowddztwem Marco Militano zasilili albariska spoteczno$¢ na terenie Kalabrii.
Pod panowaniem Filipa IV do Wioch naptyneta kolejna fala uchodZcéw z Mai-
ny, a dwa wieki pdzZniej, za panowania Karola III, przybyli mieszkancy Pichierni
w regionie Gor Ceraunijskich.

Stynna kawaleria tzw. stradiotto walczaca w stuzbie Hiszpanii miata alban-
skie pochodzenie. Regiment ,Real Macedone”, ktéry od czaséw Ferdynanda IV
dostarczat zotnierzy Krdlestwu Neapolu, roOwniez pochodzit z tych terenow. Byli
to Koronejczycy, Epirotowie i Stowianie, ktdrzy osiedlili sie w r6znych cze$ciach
dawnego krolestwa, a najwiecej z nich zamieszkato w Kalabrii, gdzie dotgczyli
do istniejacych juz spotecznosci albaniskich.

Nowi osadnicy musieli zadowoli¢ si¢ terenami pafistwowymi, ko$cielnymi
i tymi lezacymi odtogiem. Dzigki ciezkiej pracy udato im si¢ jednak przeksztat-
ci¢ te okolice w zZyzne obszary. Sadzac po bogato zdobionych strojach, wytwor-
nej poezji i dtugiej historii, trudno uwierzy¢, ze byli to zwykli chtopi, ktérzy wy-
brali wygnanie. Unikneli w ten sposéb wyrzeczenia si¢ wiary i niewoli. Chtop
zazwyczaj przywiazuje sie do ziemi, nie do ojczyzny.

Migracja nie byta bardzo liczna. Wedtug spisu z 1542 roku, w Kalabrii po-
wstato 45 osad albaniskich, 5775 mieszkaficéw méwito w jezyku albariskim i wy-
znawato religie przodkoéw. Ostatecznie liczba uchodzcow nie przekroczyta 6000.
Natomiast spis z 1842 roku wykazat 40 gmin i 32 269 mieszkaricow moéwigcych
we wskazanym jezyku.

Jezyk albariski na ptaskowyzu Sila jest czystszy niz w Gorach Dynarskich czy
Malakastrze. Ztote, hieratyczne stroje mieszkaricow Kalabrii dziwnie kontrastu-
ja z ubogimi ubiorami wspo6tczesnych Albariczykow. Piesni, ktére rozbrzmiewajg
w ciepte letnie noce, wcigz opowiadaja o bohaterskich czynach Kastrioty. Zwy-
czaje, obrzadki i tradycje pozostaja niezmienne od stuleci.

Wieczorem, stuchajac pelnych tesknoty piesni o ziemiach nigdy niepozna-
nych, o ojczyznie zawsze obecnej, cho¢ nigdy niewidzianej, Spiewanych przez
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ludzi, ktérzy sa jednocze$nie Wtochami i Albaficzykami zakorzenionymi we
wtoskiej kulturze, odczuwamy dziwne wzruszenie. Trudno to opisaé: w lustrze
widze podwojne odbicie tej samej osoby, gtéwnie piekne i romantyczne. Trudno
stwierdzié, co jest bardziej godne podziwu: przywigzanie i charakter ludzi, kt6-
rzy przez tyle pokoleni potrafili przekazywac sobie wierno$¢ wobec utraconej oj-
czyzny, czy tez przychylnos¢ prawna kraju, ktory ich ugoscit.

Wtochy, mimo zawirowan politycznych, potrafity uszanowac niezaleznos¢
tego narodu i jednocze$nie uczyni¢ z niego lojalnych obywateli, pozwalajgc im
wznieci¢ w sercach mito$¢ do dwoch ojczyzn.

Gdy w kawiarni ucinam sobie sympatyczng pogawedke z grupg albariskich
przyjaciot, a Jerzy Kastriota patrzy na nas z portretu, w mojej glowie pojawia
sie inny obraz. W 1620 roku, po stynnej bitwie na Biatej Gorze”, Czechy stra-
city niepodlegto$¢ i szlachecki stan. Trzydziesci tysiecy osob, nalezgcych do
ruchu braci czeskich, wyemigrowato do Polski. Podano im tam pomocng dton,
doswiadczyli polskiej tolerancji i zostata im ofiarowana ziemia uprawna na Wo-
tyniu. Przez wieki zachowali swdj jezyk, obyczaje i religie. Sprowadzili do Polski
uprawe chmielu, ,czeska winnice” i techniki produkcji piwa. Pomnazali tu swoje
majatki i zyli w dostatku.

W zimie 1946 roku, gdy pyl drugiej wojny Swiatowej jeszcze nie opadt, by-
tam w Pradze, gdzie wielkie nagtéwki gazet przyciagnety mojg uwage: ,Czesi zza
granicy wracajg do domu”, ,Dzieci wracajg na tono matki” i tym podobne. Cie-
kawo$¢ zaprowadzita mnie na stacje, gdzie pociagi peine ,,obywateli zza granicy”
przyjezdzaty jeden za drugim, dniem i nocg. Dzwiek znajomego jezyka sktonit
mnie do rozmowy z nimi.

29 Tak konsekwencje bitwy opisuje w swym znakomitym reportazu, mito$nik i znawca kul-
tury czeskiej, Mariusz Szczygiet: ,W 1620 roku w bitwie pod Biatg Gora czeska protestancka szlach-
ta zostata pokonana przez Habsburgéw i byt to poczatek dtugotrwatego upadku Czech. Cesarz Fer-
dynand II, uczen szkot jezuickich, byt przekonany — w przeciwienstwie do cesarza i zarazem krola
czeskiego Rudolfa II - Ze wszelka ugoda z protestantami jest obraza dla Pana Boga. Postanowit, ze
pozbedzie si¢ niebezpiecznego dla Habsburgéw ewangelickiego krélestwa w samym sercu Europy.
W 1621 roku na praskim rynku $cieto dwudziestu siedmiu czeskich szlachcicéw, ktérzy organizo-
wali powstanie przeciw cesarzowi. Przygotowano widowisko $mierci ze sceng na podwyzszeniu,
pod ktdra lezaly puste trumny, czekajace na swoja zawarto$¢. Kat odcinat gtowy panéw mieczem
i zaraz nasadzat na Kkije, ktére wystawiano z wiezy na moscie Karola. Potem wtozono je do ko-
szy i wisialy tam jeszcze kilka lat. Jednemu ze szlachcicoéw [...] najpierw odcieto jezyk i musiat jakis
czas czeka¢ na swojg $mier¢. Po odcieciu mu gtowy ciato po¢wiartowano, a kawatki nasadzono na
pale, ktére ustawiane byty w réznych czesciach miasta. Nawet miejskiego urzednika za to, ze przy-
witat jednego z arystokratow przy wjezdzie do Pragi, dla przyktadu na godzine przybito do szu-
bienicy za jezyk. Widowisko miato da¢ wrogom cesarstwa nauczke na zawsze”. M. Szczygiet: Zréb
sobie raj. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010, s. 142-143.
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Byli to ci sami Czesi, ktérzy ,wracali do ojczyzny” z Wotynia, lezgcego teraz
poza linia Curzona na terytorium Zachodniej Ukrainy. Wracali na nieznana zie-
mig, z ktérej ich przodkowie wyemigrowali wiele pokoleri temu.

Zrozpaczeni ptakali, mimo cieplego przyjecia — powiewajacych flag, orkie-
stry, powitalnego komitetu w narodowych strojach i girland kwiatéw. Po 326 la-
tach wychodzstwa kazdy z nich modgt zabrac¢ jedynie symboliczne dwadziescia
kilogramoéw bagazu.

W STOLICY BRUTTOW

Kolejny chwalebny syn Kalabrii uwieczniony w rzezbie Achille Orsiego wita
nas przy wyjsciu ze stacji w Cosenzy. Bernardino Telesio, bo 0 nim mowa, to
godny przedstawiciel miasta i regionu, ktérego zyciorys zastuguje na osobng
monografie lub przynajmniej obszerny rozdziat ksigzki. Niestety, z przyczyn
ode mnie niezaleznych, nie moge poswieci¢ mu teraz wiecej uwagi.

Bacon nazywat go wybitnym filozofem eklektycznym, poszukiwaczem praw-
dy, jeden z tych, ktérzy wytyczali szlaki w naukach spekulatywnych. To wtasnie
Telesio jako pierwszy zdobyt si¢ na odwage, by przeciwstawic¢ si¢ dominujacemu
arystotelizmowi, w czasach, gdy popularnos¢ byta tak szeroka, ze w Niemczech,
zamiast Ewangelii, w kosciotach w niedziele czytano fragmenty dziet Arystote-
lesa, wyniesionego do rangi bostwa.

W dzietach, poczawszy od De rerum natura iuxta propria principia wydanym
w Rzymie w 1565 roku, az po De somno, De mari, De coloribus, De saporibus i in-
nych, Telesio, wyzwolony wreszcie z okowow arystotelizmu, zdaje si¢ zachtannie
zgtebia¢ wszystko i postrzega rzeczywisto$¢ wtasnymi oczami jak dziecko, ktore
wreszcie wyszto z domu bez opiekuna. Poczatkowo miat jedynie zamiar sprzeci-
wic sie arystotelizmowi, lecz z czasem stworzyt wiasny system filozoficzny.

Cosenza to miasto zupelnie inne niz pozostate. Lezy w szerokiej dolinie, oto-
czone goérami, petne Swiezego powietrza i przestrzeni. Nowoczesna czg$¢ mia-
sta polozona jest na ptaskim terenie i rozciaga si¢ w kierunku otwartej doliny,
gdzie szerokie aleje wioda na rogatki. Zabytkowa star6wka przeciwnie — wznosi
sie wzdtuz strumienia, zweza w wawozie i wspina na wzgdrza, gdzie widok, nie
wiedzie¢ czemu, przypomina mi la Pigna w San Remo.

Atmosfera miasta jest jedyna w swoim rodzaju. O$rodek byt stolicg wrogie-
go Wielkiej Grecji — Bruttium. Nie Swiecily tu jej gwiazdy. Gorskie plemiona
zasiedlajace te tereny jednoczyly sie, by stawi¢ opor greckim koloniom na wy-
brzezu. Tak przynajmniej twierdzg Pliniusz i Strabon. Bizantyjski wptyw byl tu
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znikomy ze wzgledu na zbyt silne oddziatywania longobardzkie z Benewentu.
Dzieki temu miasto rozwineto swoj wtasny, niezalezny charakter — handlowy
i intelektualny, odmienny od reszty Kalabrii.

Przekraczamy rzeke Busento i dajemy nura w uliczki Starego Miasta. Jest
wczesny ranek, waskie przejscia tetnig zyciem. Wkraczamy w labirynt zaul-
kow, celowo starajac sie¢ w nich zgubi¢. Schody, waskie, tajemnicze przejscia —
wszystko to przypomina mi San Remo, brakuje jedynie zapachu morza, by do-
petni¢ obrazek. W najmniej spodziewanych miejscach napotykamy zabytki
z rdznych epok, a przede wszystkim ciekawe architektonicznie i niekiedy dzi-
waczne dawne portale. W koricu docieramy na wzgorze, skad roztacza sie widok
na mury zamku.

Forteca ma wyjatkowa histori¢ — jej poczatki siegaja 970 roku. Zbudowat ja
saracenski dowddca Cedit-Sati, aby trzyma¢ w szachu mieszkancéw Cosenzy.
Zamek zostal pdzniej zniszczony przez trzesienie ziemi, ale Normanowie pod-
jeli sie jego odbudowy. Najwiecej pracy wtozyt w niego Fryderyk II — do dzi§ mo-
zemy podziwia¢ charakterystyczng o$miokatng wieze, przeniesiong z jego uko-
chanego Castel del Monte w Apulii. Ostateczne prace wykonali Andegawenowie,
ktdrzy, jak zwykle, przypisali sobie cato$¢ zastug, umieszczajac na murach
herb z lilig i kratg™.

Jak przystato na kazdy szanujacy si¢ zamek, stad takze roztacza si¢ rozlegta
panorama. Miasto, dolina, odlegte wioski i otaczajace je wzgdrza tworza pejzaz,
ktdry nieustannie zachwyca, jakby Kalabria codziennie chciata nas ol$niewac
nowymi widokami. W porannym, rzeskim powietrzu sucho$¢ kamienistych ko-
ryt rzek ostro kontrastuje z zielenia wzgérz, a ciezkie chmury, wiszace nad ma-
sywem Pollino i szczytami ptaskowyzu, czynig krajobraz prawie nierealnym.

30 Castel del Monte znajduje si¢ we wtoskiej Apulii, w odlegtosci 25 km do Barletty. Zamek
zostat zbudowany w 1240 roku przez Fryderyka II Hohenstaufa. Uznany zostat za jedno z naj-
wiekszych dziet architektonicznych sredniowiecza, a w 1996 roku wpisany na Liste Swiatowego
dziedzictwa UNESCO. Castel del Monte to jeden z najbardziej charakterystycznych zamkéw wto-
skich. Niewatpliwie jest najciekawszg budowla, jaka pozostawit po sobie Fryderyk II. Zamek zo-
stat wzniesiony na planie o§mioboku z oSmioma wiezyczkami na kazdym z rogéw i z o$miobocz-
nym dziedzificem wewnatrz. Architektura zamku w peini oddaje $redniowieczne zamitowanie
do symboliki liczb, harmonii i symetrii, cho¢ - jak przyznaja historycy — sam plan o$mioboku jest
niespotykany nigdzie indziej. Mozliwe, ze Fryderyk II byt zainspirowany architektura Bliskiego
Wschodu, z ktéra miat styczno$¢ podczas wypraw krzyzowych. Castel del Monte usytuowany jest
na niskim wzgoérzu na wysokosci 540 m n.p.m. Znajduje si¢ na odludnym, prawie idealnie ptaskim
terenie, dlatego tez przy dobrej pogodzie widoczny jest juz z duzej odleglosci. Zostat zbudowa-
ny w miejscu wczesniejszej warowni, jednak nie posiada on muréw obronnych i fosy oraz jakiej-
kolwiek innej formy zabezpieczajacej przed atakiem. Jedyna ochrong byty grube na ponad dwa
i p6t metra $ciany.
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Schodzimy z powrotem do centrum, kierujac sie w strone katedry. W przeci-
wienistwie do wielu innych miast Kalabrii, Cosenza zachowata liczne zabytki hi-
storii. MozZe trzesienia ziemi byly tu mniej niszczycielskie, a mieszkaricy mniej
gwattowni. Dzieki temu mozna $miato nazwac jg monumentalng, przynajmniej
w poréwnaniu z innymi o$rodkami. Pewne jest, ze Cosenza cieszy sie mianem
miasta kultury gtéwnie ze wzgledu na Akademie zatozong przez Giana Parra-
siosa® i rozwinieta sztuke drukarska.

Wejdzmy do katedry. Ostatnia renowacja przywrdcita jej oryginalny charak-
ter, usuwajac chybione przerdébki, ktérych dokonano na przestrzeni wiekéw. Ka-
tedra jest zbudowana w stylu romansko-normanskim: ma czyste linie, ostrotu-
kowe drzwi, trzy portale zwienczone fryzem i dekorowane lis¢mi akantu; nad
nimi znajduje si¢ duze okragte okno. Mozemy odnaleZ¢ w niej takze elementy
gotyckie, jak choc¢by absydy z przyporami i liczne pomniejsze detale, ktére przy-
pominajg gotycki styl katedry w Lucera z czaséw Andegawenow.

Katedra, odbudowana po trzydziestu latach od zawalenia si¢ poprzedniej
budowli, zostata po$wigcona 12 marca 1224 roku w obecnosci Fryderyka II. Jak
we wszystkich $wiatyniach z tego okresu i tu widzimy jego wptyw: w skarbcu
znajduje si¢ cenna stauroteka, ztoty relikwiarz w ksztatcie krzyza, ozdobiony
emalia, kamieniami szlachetnymi i filigranami, bedacy arcydzietem sztuki bi-
zantyjskiej z IX lub X wieku. Legenda gtosi, ze Fryderyk przywidzt ja z krucjaty
i ofiarowat katedrze.

Sklepienie opiera sie na imponujgcych gotyckich tukach. Ostatnie prace kon-
serwatorskie pozwolily odkry¢ szlachetne piekno tej architektury i pozby¢ sie
przerébek oraz zbednych elementéw. Nic nie zaktdca harmonii i spokoju wyso-
kich naw ani kontemplacji wyrdzniajacych si¢ barwa freskow, autorstwa Dome-
nica Morelliego i jego ucznia Paolo Vietriego, pokrywajgcych $ciany absydy.

Malowidta, cho¢ wspéiczesne, doskonale wspotgraja z Sredniowieczng atmo-
sferg katedry: nadajg jej lekko$ci, charakterystycznej dla dziet neapolitariskiego
mistrza. Niemal mtodziericza Madonna, unoszgca sie nad grobem peinym lilii
w biekitno-rézowej szacie, stoi w otoczeniu dwunastu apostotéw. Kazdy z nich
ma taka sama aureole; wielu stoi boso, niektérzy noszg wschodnie sandaty,

31 Zlatynizowal swoje nazwisko z Giovan Paolo Parisio na Aulo Giano Parrasio. Jak wielu hu-
manistow wiodt wedrowne zycie. Po wyjezdzie na Korfu wrdcit do ojczyzny, gdzie otworzyt szkote.
Przez pewien czas przebywat w Rzymie, a nastepnie w 1499 roku przeniost si¢ do Mediolanu, gdzie
poslubit corke greckiego humanisty Demetriusza Kalkondili. W Mediolanie pozostat do 1506 roku;
po pobycie w Vicenzy, Padwie i Wenecji, w 1511 powrdcit do Cosenzy, gdzie zatozyt Akademie Co-
sentina. Udat sie do Rzymu w 1513 roku na zaproszenie papieza. W Rzymie pozostat az do $mierci
Leona X (1521), po czym powrécit definitywnie do Cosenzy.
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a wszyscy przywdziewajg szaty w kontrastujgcych kolorach. Szczeg6lnie wy-
réznia sie spokojne, filozoficzne oblicze Pawta, uwage zwracaja tajemnicze oczy
Jana oraz ozywione rysy Filipa, a takze kompozycja roztozonych dtoni.

Katedra przez wieki zmienita si¢ w muzeum, cho¢ wiele cennych artefaktow
rozgrabiono lub wywieziono. Postanowienia Soboru Trydenckiego doprowa-
dzity do usuniecia grobowca Henryka Hohenstaufa, zbuntowanego syna Fry-
deryka II, ktory w tych stronach popetnil samobdjstwo*. Dawne zaniedbania
spowodowaty zaginiecie marmurowej urny Ludwika III Andegawenskiego, ktory
zmart tutaj na malarie. Na szczescie — dla ekspozycji muzealnej — odnaleziono
i zrekonstruowano réwniez pomnik zony Filipa III Smiatego, ktéra przebywata
w Cosenzy pod nieobecnos$¢ meza, wyruszajacego na krucjate do Tunisu z oj-
cem, Ludwikiem IX. Gdy zmierzata na spotkanie z powracajacym me¢zem, spad-
ta z konia przy brodzie na rzece Savuto, poronita i umarta. Teraz spoczywa obok
meza w krypcie francuskiej bazyliki Saint-Denis. W Cosenzy pozostat jej po-
mnik: krélowa z martwym spojrzeniem, uformowana z odlewu po$miertnego,
oraz krélewski matzonek kleczacy przed Dziewica z Dziecigtkiem. To typowe
dzieto Sredniowiecznej sztuki francuskiej, mimo wszelkich kontrowersji, wyraz-
nie ukazuje wplywy tej samej szkoty rzezbiarskiej, ktora stworzyta liczne arcy-
dzieta, ktére podziwiatam w Saint-Denis.

PlanowaliSmy dwudniowy pobyt w Cosenzy — podobnie jak kiedy$ w Croto-
ne — ale mineto wiele czasu, zanim zdecydowaliSmy si¢ stad wyjechaé. Cosenza
to miejsce, w ktorym zawsze warto si¢ zatrzymad, tatwiej stad dotrze¢ do naj-
odleglejszych zakatkéw rozlegtej prowincji. To centrum, z ktérego rozchodzi sie
gesta sie¢ potaczen.

W Cosenzy spotykajg sie czasami odlegte swiaty.

Pewnego dnia weszliSmy do urzedu publicznego. Dyrektor rozmawiat z pew-
ng para. Na nasz widok krzyknat: ,Szwedzcy dziennikarze!”

Dyrektor zna nas dobrze i wie, jakiej jesteSmy narodowosci, wiec okreslenie
»szwedzcy dziennikarze” musiato odnosi¢ sie do drugiej pary. Byly to eleganckie,
dystyngowane osoby o ciemniejszej karnacji, do$¢ niskie o typowym potudnio-
wym wygladzie. Z rado$cig, jaka zawsze odczuwam, gdy moge porozmawiac
z ludZmi z dalekich krajow, zaczynam:

32 Po przegranej rebelii przeciw ojcu zycie odebrat sobie syn Fryderyka II Hohenstaufa. Ce-
sarz rozgtaszat jednak, Ze to on sam kazat go zgtadzi¢. Wedtug jednej z wersji, pozbyt sie zycia, wy-
skakujac z okna. Wedtug innej relacji skoczyt z mostu do rzeki, gdy straznicy na moment stracili
czujno$¢ podczas transportu dostojnego wieznia. Opowies¢ miata rozne wersje, aby ukry¢ prawde
o $mierci nieszczesnego nastepcy tronu. Dla cesarza Fryderyka nawet opowies¢, wedle ktorej to on
sam kazat zadusi¢ syna w wiezieniu, wydawata sie mniej haribigca.
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— Sprechen Sie deutsch?

Zaprzeczenie. M06j towarzysz kontynuuje:

— Do you speak english?

Znow kiwajg gtowami na znak zaprzeczenia.

— Parlez-vous francais?

Odpowiadaja:

— Niestety nie! Tylko hiszpanski!

Szwed, ktory méwi tylko po hiszpanisku? Dziwne! Mezczyzna kontynuuje
perfekcyjnym wtoskim:

— .1 oczywidcie wtoski! Jestem z Ameryki Potudniowej, ale urodzitem sie
w Kalabrii. Moja zona tez stamtad pochodzi.

Spogladamy na siebie. Wiec Szwedzi to my? Tajemnica tej dziwnej prezenta-
¢ji nigdy nie zostanie rozwigzana. Para okazuje si¢ sympatyczna: on jest mala-
rzem, przybywa z Andow, by spojrze¢ na gory swojego dziecinstwa, i na miasto
potozone u stop Pollino. Chce przedstawi¢ zone rodzinie, pokazac jej ojczyzne,
poszukac inspiracji do obrazéw, podziwia¢ na powrot pejzaze Kalabrii i przypo-
mniec¢ sobie jej zwyczaje.

Nie pierwszy raz spotykamy sie z takim przywigzaniem; za kazdym razem
wzrusza nas ono gteboko. Musi mie¢ co§ w sobie Kalabria, Ze tesknig i $nig
o0 niej emigranci w najodleglejszych zakatkach globu.

STAROZYTNA BALLADA

Woda nocg 1$ni w blasku ksiezyca. U zbiegu z Busento, Crati przeksztatca sie
z potoku w rzeke, choc o tej porze roku szerokie koryto nie jest catkowicie wy-
pelnione woda. Z mostu w Cosenzy spogladam, jak dwa wodne organizmy spla-
tajg swoje losy, by wspélnie kontynuowaé podrdz przez dolineg i historie.

Melioracje zmienity wyglad réwniny. Po tysigcleciach walki ze straszliwym
wrogiem — malaria, osuszono bagna i obsiano pola. Mimo to ogromna dolina
wcigz $wiadczy o potedze panujgcej tu niegdy$ rzeki, ktora dzi$, ujarzmiona,
podporzadkowata si¢ woli cztowieka.

Ile legend i historii opowiada szmer tych wod! Czy mozemy wskazaé miejsce,
gdzie pod ziemig $pi wspaniata, legendarna Sybaris?**

33 Prace archeologiczne podejmowane przez rzad wtoski w latach 1879 i 1887 nie dopro-
wadzity do ustalenia lokalizacji Sybaris. Odkryto jedynie rozlegta nekropolie z czasow korica
epoki brazu, okoto 15 kilometréw na zachéd od zbiegu obu rzek oraz druga, datowana na oko-
1o 400 1. p.n.e. ztozong z kurhanéw.
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Ile ofiar pochtoneta ta dolina na przestrzeni wiekow, iluz ludzi, ktérzy od-
wazyli sie tu osiedli¢. Od Aleksandra I, krola Epiru i wuja Aleksandra Wielkiego,
ktéry w 355 . p.n.e. przegral tu wojne z Bruttami, nie zdotawszy doréwna¢ czy-
nom bratanka®*; po Ibrahima II, ktéry w 902 roku przybyt tutaj z rodzinnej Ara-
bii, by zaptaci¢ krwawg danine, a takze Henryka I Hohenstaufa, i Henryka VII,
zbuntowanego syna Fryderyka II, ktory zginat w 1242 roku, stodka Izabele Ara-
gonska zmartg w 1271 roku i Ludwika III Andegawenskiego, ktory zmart na ma-
larie w 1434 roku, meza Matgorzaty Sabaudzkiej i adoptowanego syna Joanny I1
Neapolitanskiej.

Woda plynie powoli, niemal dostojnie, w blasku ksiezyca. W nocnej ci-
szy, gdy Cosenza pograzona jest we $nie, gdzieniegdzie na powierzchni wody
potyskuja refleksy. Przypominajg tajemnicze $wiatetka, ktére splywaja kory-
tem rzeki....

W uszach zaczynaja mi brzmie¢ wersy stynnej ballady Platena Przy Busento,
ktore najlepiej zacytowac w ttumaczeniu Carducciego:

Ciemne pie$ni w nocy brzmia,
Alaryka Goci optakuja,
Wielkiego zmartego ich ludu®.

Oto jeszcze jedna ofiara tej ziemi, jeszcze jeden pilnie strzezony skarb: Ala-
ryk, ,zdobywca miasta”.

Po spladrowaniu Rzymu, co byto wielkim $wietokradztwem (cho¢ nie bra-
kowato tez scen tragikomicznych, jak stynna procesja do skarbca $w. Piotra)

34 Neoptolemos I rzadzit wraz ze swoim bratem Aribba. Kiedy Neoptolemos zmart
w 357 roku p.n.e., jego syn Aleksander byt jeszcze dzieckiem, a Aribba zostal jedynym prawowi-
tym krélem. W 350 roku p.n.e. Aleksander zostat przekazany pod opieke Filipa II Macedoniskiego
w celu zapewnienia mu ochrony. W roku 343 p.n.e., majac dwadziescia kilka lat, Filip mianowat
go krolem Epiru po zdetronizowaniu swojego wuja Aribby. Aleksander zawart sojusz z Filipem,
zgadzajac si¢ poslubié jego cérke Kleopatre. Podczas Slubu, w roku 336 p.n.e., Aleksandra I Epiru
z Kleopatra, zginat Filip 1, a tron Macedonii przypad? jego synowi — Aleksandrowi Wielkiemu, no-
szacemu imie Aleksander I11. Aleksander I Epirota przybyt do Italii w 334 roku p.n.e., aby poméc
miastu Taranto, potozonemu w Wielkiej Grecji; wdat si¢ wtedy w konflikt z Lucariczykami, Brutta-
mi, Japygami i Samnitami, prébujac stworzy¢ jednolite pafistwo. Cho¢ udato mu si¢ podbi¢ miasta
Brentesion, Siponto, Heracle, Cosentie i Paestum, jego projektu nie udato sie zrealizowac. Zostat
pokonany w bitwie i zdradziecko zabity w Pandozji w 330 roku p.n.e. Por.: L. Braccesi: Alessandro al
bivio: I Macedoni tra Europa, Asia e Cartagine. Salerno Editrice, Napoli 2020.

35 Alberti odsyta zapewne do wydania: G. Carducci: Libro VIII — La tomba del Busento. Au-
gust von Platen. In: Idem: Poesie di Giosué Carducci. Zanichelli, Bologna 1906.
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oraz po nieudanej prébie inwazji na Sycylie krdl Gotdéw, wraz ze swoim ludem,
dotart do Cosenzy. W ttumie honorowych jericow znajdowali si¢ $w. Paulin, bi-
skup Noli, oraz Galla Placydia, pigkna siostra cesarza Honoriusza. Gory Kalabrii
byty $wiadkiem rozwijajacego si¢ romansu miedzy Gotem, wcigz zmagajgcym
sie z wewnetrznymi konfliktami, a wieziong cesarskg krewng*. Jednak doli-
na Crati, wroga dla najezdZcéw, stata si¢ mscicielka Rzymu. Alaryk nie zdazyt
nacieszy¢ sie tupami wywiezionymi z Wiecznego Miasta — zmarl niespodzie-
wanie w 410 roku.

Wersety Pawla Diakona przekazujg taka oto wersje zdarzen. Zgodnie z goc-
kim obyczajem, cialo Alaryka, wraz z rzymskim tupem, zostalo pochowane
w korycie rzeki, ktdrej tymczasowo zmieniono bieg. Gdy ceremonia dobiegta
konica, wody powrécily na swoje miejsce. I tak oto kolejna tajemnica spoczeta
w nurcie rzeki, nad ktérym rozcigga si¢ zatobna zastona natury. W tym miejscu,
od wiekow, skarby Rzymu strzegg szczatkow swego zdobywcy™.

Skarb o tak wielkiej wartoSci materialnej i historycznej byt wielokrotnie po-
szukiwany; w 1937 roku uzyto nawet radiestezji, by go odnalez¢. Jednak wody
rzeki ptynacej w dolinie dobrze strzegg powierzonych tajemnic. Zdobywca mia-
sta wcigz spoczywa wsérdd nienaruszonych skarbdw, ukotysany nieustannym
szumem wody nad gtowa.

36 Wedle ustalenn Artura Kosmali: ,Zdobycie Rzymu byto dla wspétczesnych na pewno
ogromnym szokiem [...]. Niemniej jednak z perspektywy czasu, na co zwraca uwage brytyjski histo-
ryk Peter Brown, owe 3 dni i noce byty najbardziej cywilizowang grabieza, jaka kiedykolwiek prze-
zyto ktorekolwiek miasto na $wiecie. Miasto zostato poddane, dlatego Goci nie szukali odwetu na
obroricach, umozliwiajgc im schronienie w wyznaczonych kosciotach (z pragmatycznego punktu
widzenia, aby nie przeszkadzano im w rabowaniu). Gléwnym celem agresoré6w byty tupy. Z Late-
ranu zrabowali wazace dwa tysigce dwiescie pie¢ funtéw srebrne cyborium, dar cesarza Konstan-
tyna”. Por. A. Kosmala: Samozodobycie Rzymu w roku 410. Por. https://www.histurion.pl/historia/
starozytnosc/art/samozdobycie_rzymu_w_roku_410.html [dostep: 14.04.2025]. Ciekawie wydarze-
nia opisuje takze Philip Matyszak w przedostatnim rozdziale swej interesujacej ksiazki: Wizygota
Alaryk: barbarzyrica u bram. Por. Idem: Wrogowie Rzymu. Przel. U. Ruzik-Kulinska. Bellona, War-
szawa 2007, s. 229—231. W swej powiesci Aecjusz. Ostatni Rzymianin Teodor Parnicki przedstawit
losy tytutowego mtodzierica, obserwujacego haniebne uprowadzenie przez Gotdw z Rzymu Galii
Placydii — corki cesarza Teodozjusza Wielkiego.

37 Rzeczywidcie, Alaryk, po spladrowaniu Rzymu, wyruszy! na potudnie pétwyspu z zamia-
rem udania si¢ do Afryki. Jednak gwattowna burza, ktéra rozszalata sie¢ w Cie$ninie Mesyniskiej,
pokrzyzowata mu plany. Wizygoci stracili swa flote i zmuszeni do odwrotu — ruszyli z powrotem
na pétnoc. Podczas wedréwki Alaryk niespodziewanie umiera (w roku 410). Wedle przekazéw —
zostaje pochowany w korycie rzeki Bucentius (niedaleko Cosenzy). W ,rzecznym grobie” zto-
zono takze ztupione kosztownosci. Por. P. Matyszak: Wrogowie Rzymu..., s. 231 i N. Davies: Zagi-
nione krolestwa. Przekt. B. Pietrzyk, J. Ruminska-Pietrzyk, E. Tabakowska. Wydawnictwo Znak,
Krakéw 2010, s. 22—23.


https://www.histurion.pl/historia/starozytnosc/art/samozdobycie_rzymu_w_roku_410.html
https://www.histurion.pl/historia/starozytnosc/art/samozdobycie_rzymu_w_roku_410.html
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Tajemnicze odmety posiadajg wtasna, nieuchwytng site, ktéra msci sie na
wszystkich wtadcach, ktorzy o$mielili sie najechac te ziemie. Szum rzeki skrywa
i chroni niedokoriczone historie.

Nagle w oddali rozbrzmiewa gwizd lokomotywy. Ten wspoétczesny dzwiek
przerywa ,gocka ballade” nucona w ciszy nocnej na brzegu rzeki.
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Od wiekéw kobiety z tego regionu zajmujg sie tkactwem

- g

Albaniska moda jest uroczysta, petna dumy, a nawet wiecej — petna godnosci



Sadzac po bogato zdobionych strojach... trudno uwierzy¢, ze byli to zwykli chtopi



Dzi$ przygrywa kalabryjska tarantele






BABCINY KUFEREK

Wielu z nas posiada pudetko lub szkatutke, w ktorej przechowuje skarby,
a jedynie w chwilach zaufania i wzruszenia z duma pokazuje je przyjacielowi.
Kazda babcia ma kufer, ktory czasami otwiera przed wnukami, cho¢ ci czesto
nie rozumiejg jego wartosci. Wyjmuje wtedy wyblakta fotografie, chustecz-
ke z inicjatami, ktére nie nalezaty do dziadka, ztamany wachlarz pamigtajacy
burzliwy moment zycia, list ze starymi znaczkami, suchy kwiat, dawny klejnot.
Bibeloty wspomnien — to prawdziwy targ emocji, peten na pozér bezuzytecz-
nych, lecz bezcennych drobiazgow.

Gdy dobiegly korica nasze wedrowki po terenach Wielkiej Grecji i tajemni-
czej krainie Bruttéw, nestorka Kalabria — jedna z najstarszych we wtoskiej fami-
lii, z rodowodem siegajacym pono¢ Noego, a takze pierwsza, ktdra nosita imie
Jltalia” — pewnego dnia, wzruszona naszym wyjazdem, postanowita otworzy¢
przed nami sekretny kufer.

— Spdjrzcie sami, moze znajdziecie co$, co was zaintryguje, moze nawet co$
catkiem uzytecznego.

I odeszta z gracja i elegancja, szeleszczac brokatami.

Jakie tam byty skarby! Rzucilismy si¢ na nie jak dzieci na pudetko czekola-
dek, wyciggajac, zupelnie bez tadu i sktadu, mate cuda. Kalabria, ktéra otrzyma-
ta bogaty posag od matki, Wielkiej Grecji, i ojca, surowego Brutta, musiata by¢
bardzo zamozna. OdkryliSmy prastare monety, niektore az z VI wieku p.n.e., wy-
konane przez mistrzé6w sztuki grawerskiej tamtych czaséw, z przedstawieniami
nimf, bogéw, gryfow, lwéw, bykow, personifikacjami rzek. Nieprzebrane ilosci
monet, mate dziela sztuki, rzadkie i cenne, wykonane z metali szlachetnych.
Kazda z nich starannie opisana z nazwa miasta, ktdre jg bito, i epokg, w ktorej
byta w obiegu.

Dalej odnalezliSmy pierscienie, srebrne figurki, diademy, kolczyki oraz mate
naczynia — flakony i amfory na balsamy i perfumy. Turkusowe, o barwie przypo-
minajacej szkto z Murano, pochodzace z nekropolii w Locri, pomniki minionych
czasOw, $lady Swietnosci regionu. Przedmioty uzytkowe, luksusowe, dekora-
cyjne. Ztoto, srebro, ko$¢ stoniowa, zelazo, szkto, terakota, alabaster. Filizanki,
brazowe lustra z tajemniczymi uchwytami. Ogromny grecki spadek oryginalne-
go pochodzenia, odziedziczony po matce — Wielkiej Grecji. OdtozyliSmy wszyst-
ko na bok, jedno po drugim, z bijgcym mocno sercem; pochtaniali$my skarby
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wzrokiem, a wyobraznia pracowata. Artefakty tworzyty grecka mozaike, nastep-
nie rzymska, a jeszcze pdzniej bizantyjska.

Czego tam nie byto w tym kufrze! Odkryli$my stare ryciny, dagerotypy, mi-
niatury — kolekcje zatytutowang ,,Przodkowie i moje dzieci”. My$leli$my, Ze zna-
my niemal wszystkich, a jednak pojawity sie dziesiatki nowych zachwycajacych
portretdw. UjrzeliSmy twarze petne charyzmy, glebokich przemyslen, uczué
i pasji. Filozofowie, prawnicy, literaci, kompozytorzy, rzezbiarze, malarze, poli-
tycy i mezowie stanu — oto przejrzane przez nas konterfekty. Kazda twarz, kazda
data, kazde dzieto miato swoja historie.

Przyjrzeli$my sie Pasqualemu Galluppiemu z Tropei', Giovanniemu Vincenzo
Gravinie z Roggiano’, prekursorowi Rousseau i autorowi Porzgdku spotecznego,
Francescowi Acriemu z Taverny’, Francescowi Fiorentinie z Sambiase*, Pompo-
niuszowi Letusowi, filozofowi i humaniscie, zatozycielowi Akademii Rzymskie;j®.

1 Pasquale Galluppi (ur. 2 kwietnia 1770, zm. 13 grudnia 1846) — urodzony w Tropei wtoski
filozof i nauczyciel akademicki. Pochodzit z rodziny patrycjuszowskiej. Od 1831 roku (az do $mier-
ci) zajmowat stanowisko profesora na Uniwersytecie w Neapolu. W swej doktrynie: eklektyczny —
dyskutowat z filozofig Kartezjusza, Inmanuela Kanta oraz szkocka szkota Thomasa Reida (Scottish
School of Common Sense).

2 Giovanni Vincenzo Gravina (ur. 20 stycznia 1664, zm. 6 stycznia 1718) — wtoski pisarz i praw-
nik. Urodzit si¢ w Roggiano Gravina, matym miasteczku niedaleko Cosenzy. Pobierat nauki w za-
kresie poeziji, filozofii, prawa kanonicznego. Studiowat w Neapolu. Pomystodawca i wspodtzatozyciel
stynnej rzymskiej Akademii Arkadyjskiej (1690) — instytucji, ktorej program literacko-estetyczny
(do$¢ wrogo traktujacy antyklasyczng tradycje europejskiego baroku) zaktadat strukturalng ,reno-
wacje” literatury, w szczegolnosci poezji, poprzez zwrot do jej Zrédet — lokowanych przede wszyst-
kim w greckim antyku. Wsréd uczniéw Graviny byt wybitny poeta Pietro Metastasio, ktérego objat
mentorska opieka i zapewnit doskonate wyksztatcenie literackie. Neoklasycystyczny czar arkadyj-
skiej akademii przyciagnat uwage takze wielu polskich twoércéw i intelektualistéw. Jej cztonkami
byli: I. Chodzko, AK. Czartoryski, S. Konarski, T.K. Wegierski. Por. L. Gambacorta: ,Arkadia”. Mo-
del wioskiej kultury arkadyjskiej a polska kultura literacka. Przet. J. Eukaszewicz. ,Pamietnik Lite-
racki” 1991, z. 3, s. 3-14 oraz W. Roszkowska: Polacy w rzymskiej ,Arkadii” (1699-1766). ,Pamietnik
Literacki” 1965, z. 3, s. 33—78.

3 Francesco Acri (ur. 19 marca 1834, zm. 21 listopada 1913) — urodzony w Catanzaro, wioski
filozof, historyk filozofii i ttumacz. Po ukoniczeniu studiow prawniczych w Neapolu w 1857 roku
i filozoficznych w Berlinie (pod kierunkiem F. A. Trendelenburga) zostat nauczycielem historii filo-
zofli, najpierw na uniwersytecie w Palermo, a nastgpnie (od 1871 roku) na uniwersytecie w Bolonii,
gdzie przebywat do roku 1911. Do jego najwazniejszych dokonan naukowych nalezy przektad Dia-
logéw Platona i komentarz dodany do tej edycji (trzy tomy wydane w latach 1913-1915).

4 Por. przypis 7 w rozdziale Kosz Catanzaro.

5 Juliusz Pomponiusz Letus (1428-1498) — stynny i wpltywowy wtoski humanista, znany
wtasciwie jako Giulio Pomponio Leto. Propagator literatury i kultury antycznej, inicjator Akademii
Rzymskiej, o ktorej Matgorzata Kowalewska pisze: ,szkota humanistyczna, jedna z licznych wsp6l-
not uczonych, rodzaj towarzystwa naukowego, zatozona w XV wieku przez Piotra z Kalabrii [..],
stanowita jeden z wielu kregéw uczonych epoki humanizmu, nawiazujacych do filozofii Platona,
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DotykaliSmy sztuki réznych epok, od bitewnych scen Andrei Cefaly’ego po
arkadyjskie i delikatne obrazy Giuseppe Benassai czy Marca Calabrese, zwanego
Cardisco, ktorego tak chwalit Vasari. Odkryli$my rowniez dzieta Domenica An-
gimeliego z Palmi i oryginalnego stylisty Rubensa Santoro®.

Z ciekawoscig przegladaliSmy zwoje zapisane nutami — od Giorgia Micelie-
go po Nunzia Marituriego, od Alessandra Longo z Amantei po Leonarda Vinci
ze Strongoli, reformatora melodramatu i prekursora Glucka, ktérego podziwiat
Haendel’.

W kufrze znalazty sie rdwnieZ projekty architektoniczne Fortunata Morano
oraz dtugie listy dziet zapisane na wytrzymatych pergaminach. Na kazdej stro-
nie odkrywali$my papiezy, humanistéw, literatéw i klasykéw, az po wspdtczes-
nych poetow.

Gdyby probowac opisa¢ cho¢by maty fragment spuscizny, musiatabym napi-
sac trzy tomy Duszy Kalabrii.

Wsréd skarbow w kuferku znalazt si¢ tomik, ktory szczeg6lnie przyciagnat
naszg uwage: mowa o ksiazce Adamo caduto autorstwa franciszkanina Serafi-
na della Salandry, wydanej w Cosenzy w 1647 roku. To niezwykle rzadki egzem-
plarz w dzisiejszych czasach®. Wyglada na to, ze tom wpadt w rece Francesca

neoplatonizmu i pitagoreizmu. Byta drugim, obok wspdlnoty utworzonej wokét Gemistosa Pletona,
kregiem propagatoréw platonizmu antychrzescijariskiego (nawigzujacego do tradycji poganskich).
Propagowata tzw. studia humaniora oraz studia historyczne, ujmowane w duchu encyklopedy-
zmu. Akademie stanowili m.in. Piotr z Kalabrii, Bartolomeus Sacchi (Platina), Kallimach (Filip Buo-
naccorsi) oraz uczen Ficina — Conrad Celtes”. Cyt. za: M. Kowalewska: Akademia Rzymska Platoni-
ska. W: Powszechna encyklopedia filozofii. https://www.ptta.pl/pef/pdf/a/akademiarzymskaplat.pdf
[dostep: 6.12.2024].

6 Szczegbtowe portrety wymienionych artystow, wraz z charakterystyka ich najwazniejszych
dziet i faz tworczej ewolucji, przynosi znakomita monografia Uga Campisaniego. Por. Idem: Artisti
calabresi. Ottocento e Novecento. Pittori — Scultori — Storia — Opere. Luigi Pellegrini Editore, Cosen-
za 2005. Alberti btednie podaje nazwisko jednego z artystéw, urodzonego w Palmi — malarza figu-
ratywnego i portrecisty: Domenica Augimeriego.

7  Alberti stusznie wyréznia z kregu przywotanych artystéw Leonarda Vinciego (1690-1730) —
wybitnego twérce muzyki operowej epoki péZnego baroku, prominentnego kompozytora szkoty
neapolitanskiej. Jak pisze Aneta Markuszewska, ,jednego z najbardziej utalentowanych i cenio-
nych przedstawicieli stylu galant. O randze artysty $wiadczy inna wzmianka wspomnianej au-
torki: ,,Pod jego wptywem pozostawali zaréwno starsi mistrzowie, jak Antonio Vivaldi czy Georg
F. Hindel, ale tez przedstawiciele kolejnej generacji kompozytoré6w — Johann A. Hasse i Pergolesi”.
Por. A. Markuszewska: Neapolitariscy muzycy komponujg dla Sobieskiej — Nicola Porpora i Leonar-
do Vinci. hups://wwwwilanow-palac.pl/neapolitanscy_muzycy_komponuja_dla_sobieskiej_nico
la_porpora_i_leonardo_vinci.html [dostep: 6.12.2024].

8 Alberti korzysta z edycji premierowej i stamtad pochodza wszystkie przytoczone przez nig
cytaty. Por. S. della Salandra: Adamo caduto. Moio e Rodella, Cosenza 1647.


https://www.ptta.pl/pef/pdf/a/akademiarzymskaplat.pdf
https://www.wilanow-palac.pl/neapolitanscy_muzycy_komponuja_dla_sobieskiej_nicola_porpora_i_leonardo_vinci.html
https://www.wilanow-palac.pl/neapolitanscy_muzycy_komponuja_dla_sobieskiej_nicola_porpora_i_leonardo_vinci.html
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Zicariego, kalabryjskiego badacza, ktory w 1845 roku napisat traktat zatytuto-
wany O odkryciu wtoskiego oryginatu, z ktérego Milton czerpat inspiracje do
swojego ,Raju utraconego™.

Jak to mozliwe? Tego Raju utraconego Miltona?

Angielski poeta zaczal pracowa¢ nad dzietem w 1654 roku, a opublikowat
je w 1667 roku. Wiadomo, ze inspirowat sie¢ wtoskimi autorami, takimi jak San-
nazzaro, Ariosto, Guarino, Boiardo, Tasso czy Marini, ale to bylo co$ wigce;j.
Tematyka, postacie, struktura, sekwencje scen, opisy — wszystko to wydaje si¢
zaczerpniete z dzieta skromnego kalabryjskiego zakonnika.

Przejrzyjmy kilka fragmentow oryginatu i angielskiego odpowiednika:

J..] Whom shall we find Sufficient?*°
“[...] this enterprise None shall partake with me”,
(MILTON)

»A chi bastera I'anima di voi? certo che quest’affare
Ala mia man s’aspetta”.
(DELLA SALANDRA, s. 64)

»Seduce them to our party, that their God
May prove their foe [..]"*.

(MILTON)

»Facciamo Acci6, che 'uom divenga
A Dio nemico...”
(DELLA SALANDRA, s. 52)
»and earth be changed to heaven, and heaven [to earth] »13
(MILTON)

9 Tytul wloskiego oryginatu: Sulla scoperta dell’'originale italiano da cui Milton trasse il suo
poema del , Paradiso perduto”. Alberti btednie okresla date powstania woluminu. Znamy pierwotng
edycje sygnowang znakiem drukarni Nunzio Pasca (Neapol 1832) oraz pdzZniejsze wydanie Borela
i Bomparda (Neapol 1844).

10 J. Milton: Paradise Lost. Introduced by P. Pullman. Oxford University Press, Oxford
2005, s. 56.

11 Ibidem, s.58.

12 Ibidem, s. 55.

13 Ibidem, s. 203.
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,[...] inclino il cielo
Gil nella terra, e questa al cielo innalzo”.
(DELLA SALANDRA, s. 242)

To tylko gars¢ przyktadow.

Gdyby mozna byto poréwnac oba poematy w catosci!

Patrzymy na siebie oszotomieni. W zyciu wszystko zalezy od szczescia. Mata
ksigzeczka nieznanego mnicha kurzyta si¢ w kalabryjskim kufrze, a Raj utraco-
ny odby! wspaniata podréz po $wiecie.

Przysiegam, ze ani Zicari nie byl zacietym nacjonalista, ani ja nie aspiruje
do rywalizowania z encyklopedystami, ktorzy probowali udowodnié, ze Rosja-
nin Popow wynalazt tramwaj elektryczny! To wtasnie Anglik, Douglas, w swojej
ksigzce Old Calabria, wydanej w Londynie w 1915 roku, szczegbétowo zbadat te

~inspiracje” i po doktadnej analizie doszed! do wniosku, ze ,,oczywiscie, bez ksig-
zeczki della Salandry nie istniatby Raj utracony przynajmniej nie w formie, jaka
znamy”. Zdumiewat si¢ réwniez swoboda, z jakg Milton chwalit sie:

,Things unattempted yet in prose or rhyme”**

co jest dostownym tlumaczeniem wersetu Ariosta*:

»,Cosa non detta in prosa mai, né in rima”

,Czegoscie dotad w prozie i w rymie nie mieli”*°.

Oproécz tego, w kuferku odkryliSmy pokazng kolekcje jedwabi, recznych haf-
tow, adamaszkow i brokatow. Byty tam fragmenty gobelindw, tkanin i stynnych
szat liturgicznych z Longobucco, ozdobionych kwiatowymi i geometrycznymi
wzorami, charakterystycznymi dla XVIII wieku, zlotej ery tkactwa, kiedy w mie-
Scie dziatato az tysigc warsztatow.

ZnalezliSmy réwniez adamaszki, ktérymi udekorowano Cosenze podczas
triumfalnego przejazdu Karola V. Nie zabrakto materiatéw z Scilli, skrywajacych
pilnie strzezony sekret farbiarstwa. Kolory uzyskiwano z réznych surowcow:
drewna, ziemi, popiotu, kwiatéw, kasztandéw i mineratéw, tworzac mieszanki za-
pewniajgce bogatg i zréznicowang palete odcieni, ktore nie tracity intensywnosci.

14 Ibidem, s. 18.

15 Por. L. Ariosto: L’ Orlando furioso. Vol. 1. Presso Giuseppe Molini, Firenze 1823, s. 1.

16 L. Ariosto: Orland szalony. Przekt. P. Kochanowski. T. 1. Wydat J. Czubek. Naktadem
Akademii Umiejetnosci, Krakow 1905, s. 2.



. 362 - « EPILOG « -

Do Scilli przybywali rekodzielnicy z Apulii, Lukanii, Sycylii i Neapolu, dzieki cze-
mu powstata tam szkota farbiarzy, a nazwiska takich artystow jak Ferdinando
Anastasi zapisaty si¢ w historii kalabryjskiego rzemiosta. Jednym z ciekawszych
artefaktow pozostaje tkanina rodziny Caracciolo sprzed 1908 roku.

Na widok bogactwa materiatéw pochodzacych z dziesiatek miast, z trzech
prowingji, patrzyliSmy na siebie w oszotomieniu, od dyskusji az zaschto nam
w ustach. Z kufra Kalabrii wytonit sie prawdziwy skarb, ukazujac cata historie
regionu. Przed nami lezaty najrézniejsze przedmioty — od starozytnych tkanin
po zestawienia statystyczne, od recznie haftowanych jedwabi po dawne monety.

Podczas przeszukan natrafiliSmy na ksigzeczke, ktérej nie rozumieliSmy —
byt to oryginalny stownik sporzadzony w dialekcie kalabryjskim, zawierajacy
setki nazw koloréw, stylow, wzorow i rodzajow tkanin. OdkryliSmy, jak gteboko
Kalabria byta zakorzeniona w sztuce dekoracyjnej, przekraczajac granice regio-
nu i przekazujgc innym swoje sekrety.

Nigdy nie przepadatam za statystykami. Wydawaly mi si¢ nudne i czesto
pomijatam je podczas czytania ksigzek podrézniczych. Tym razem jednak prze-
gladatam je z zaciekawieniem. Dowiedziatam sie¢, ze Kalabria zajmuje wyjatko-
we miejsce w produkcji esencji z bergamotki oraz ze jest druga, po Trydencie,
w przemysle drzewnym. Tutejsze wina, takie jak Mantonico, Greco, Passito No-
strano i Cird, mogg $miato konkurowac z toskanskimi, tymi z Castelli Romani
i Kampanii. Odkrytam, ze winnice zajmujg 63 tysigce hektaréw terytorium re-
gionu. Kalabria zajmuje takze drugie miejsce, zaraz po Sycylii, w produkcji cy-
truséw, a pomarancze z San Giuseppe, wedtug analiz chemicznych, uznawa-
ne s3 za najbardziej aromatyczne na $wiecie. Region pozostaje takze liderem
w uprawie kasztanéw we Wtoszech; drzewa te uwielbiajg tutejsza glebe i rosna
tu niemal spontanicznie. Kalabria zajmuje drugie miejsce w produkcji oliwy, za-
raz po Apulii, a jej wody obfitujg w réznorodne gatunki ryb, w tym w mieczniki.

Przepuszczona przez pryzmat folkloru Kalabria pozostaje regionem, ktorego
wciaz nie objela petna modernizacja. Zachowaly si¢ tu tradycyjne stroje i zwy-
czaje. DowiedzieliSmy sie réwniez, ze hodowla jedwabnikow, zwtaszcza w pro-
wincji Catanzaro, nadal cieszy sie popularnoscig, a esencje kwiatowe i cytru-
sowe z Reggio Calabria mogg konkurowac z tymi z Riwiery. Kalabryjskie rzemio-
sto zajmuje istotne miejsce na wtoskim rynku — lokalni rzemie$lnicy doskonale
radzg sobie z obrébkg marmuru, mozaikg, drewnem, tkaninami, srebrem i Zela-
zem, a takze tworza kompozycje z owocow i kwiatow.

Siedzac na podtodze, pokryci kurzem, z wyschnietymi gardtami patrzyliSmy
na sterty zgromadzonych wokot nas przedmiotéw. Nie czuliSmy ani gtodu, ani
zmeczenia. Jak bogaty i r6znorodny byt skarb starej Kalabrii.



+ BABCINY KUFEREK - « 363 .

Wsréd stoséw zwojow, pergaminowych ksigg i spiséw oryginalnych dziet
wytaniaty sie listy setek prac przettumaczonych i skopiowanych przez mnichow
bazyliaiskich. Byty tam plany miast, rysunki greckich $wiatyn, zabytki Swiec-
kie i religijne z réznych epok, kroniki, bizuteria — wszystko to powig¢kszato gore
skarbow. ZagladalisSmy w kufer, ale wciaz nie widzieliSmy dna. W rogu, drwiac
z nas, domagaly si¢ wiekszej uwagi niedawno wykonane zielone ceramiki z Se-
minara, mate flakoniki perfum z Reggio oraz tradycyjne przepisy kulinarne.
Z drugiej strony — dawne choralne pie$ni z setkami utworéw, nieznanych w in-
nych regionach Wtoch, reprodukcje zanikajacych strojéw oraz instrumenty, kto-
re zakoniczyly swojg muzyczng misje setki lat temu.

BylisSmy spoceni i oszotomieni, nie patrzyliSmy na zegarek.

Nagle zjawila si¢ babcia. Mimo wieku, wysoka, wyprostowana. Przez cate zy-
cie chodzita wyprostowana, niosac dzban na glowie. Jej profil byt grecki, jak na
jednej z monet, ktdore trzymalisSmy w rekach, w uszach btyszczaty bizantyjskie
kolczyki, a na palcach I$nity normarnskie pier$cienie. Ubrana byta w brokat z Ca-
tanzaro i pachniata lawenda oraz bergamotka.

,Wystarczy” — powiedziala z uSmiechem — ,Zycia wam braknie!”

I odeszta.

Pozniej, na poktadzie statku Eolo, podczas podrdzy jedng z mitycznych tras
wiodacych przez Morze Srodziemne, gdy przed naszymi oczami przesuwaty sie
basniowe Wyspy Eolskie — bo to wlasnie one zapoczatkowaty nasza nowa wy-
prawe — ujrzeliSmy jg raz jeszcze w oddali. Otulona mglistg legenda stata we
wspaniatej, starozytnej pozie.

Sprébuj pokochac ja takze! Moze i Tobie otworzy swoj magiczny kufer!






INDEKS
NAZW GEOGRAFICZNYCH'

A Archi 285
Acquaro (miejscowo$¢) 79 Arkadia 234
Acri 314,316 Arles 70
Agira 175 Armenia 227
Agrigento 49, 145 Arvo (jezioro) 310, 315,339
Akragas 142 Arycja 87
Alassio 240 Aspromonte 43, 87,94, 106, 133, 284, 285,
Albania 333 287,289,291
Aleksandria 81 Asyz 125,327
Alessio 338 Ateny 176, 185,186,265
Alicudi (wyspa) 88 Athos (takze: Swieta Gora) 65
Alli (dolina) 291 Attyka 115
Alpy 306 Avan-ga-cua 258
Altis 156 Azja Mniejsza 226
Amalfi 51,90
Amato (rzeka) 270 B
Ampollino (jezioro) 310, 315, 339 Bagnara (dawn. Medua, Balnearia) 65, 67,
Andaluzja 84,267 68,69, 71—-84,103, 106, 262
Angor-Vat Angkor-Wat 228-233 Batkany 285,328, 329,331, 333,334
Anjou 63 Barletta 302
Ankona 100 Bauerhduschen 295
Annunziata (rzeka) 285 Bawaria 105, 295
Apeniny 315,317,332, 335 Beocja 61,234
Apolonia 334 Berg 104
Apulia 13, 31, 32, 34, 36, 50, 82, 89, 94, Bergamo 82
242,262,265, 266,287,344, 362 Berlin 232,279,259

* Zpowodu duzej czestotliwosci wystepowania — indeks nie zawiera odestan do nazw niekt6-

rych krajow, panistw, regionow. Takich jak: Kalabria, Wtochy, Italia, Europa.
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Berner Oberland 293

Biata Gora 342

Biarritz 255

Biskupin 289

Bizancjum 112,114,221,222,224,
235,236

Blanckenberge 238

Bolonia 123,232, 246,297, 301,
359

Bosfor 216

Brancaleone 281

Broglie 66

Brugia 64

Bruttium (takze: Brucja) 50, 344

Brytania 222

Budapeszt 232

126,272,329, 333

Busento (tac. Bucentius), (rzeka)

347-349

Bulgaria
344,

C

Caccuri 316

Camigliatello 308, 310, 316318

Campo Tenese 176

Canosa di Puglia 228

Capitanata (region) 105

Capo Colonna 134,135, 146, 153,
159

Capo Palinuro 111

Capo Rizzuto 231

Capo Vaticano 66, 79, 87

Capri 51

Carrara 97

Casino 316

Cassano 162

Castel del Monte 334, 345

INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH = -

Castrovillari 334

Catanzaro 39, 85, 97, 208, 230-232,
235-239, 248, 267, 269, 272, 291, 292,
296, 300, 310, 313, 314, 316, 359, 363

Catona 118

Cecita (jezioro) 112,317

Cejlon 253, 255,257-259

Celico 325

Cerchiara 162

Chalkidiki 235

Chalkis 188,189

Chianalea 63-65,67

Cie$nina Mesynska 26, 59, 66, 72, 74, 77,
81, 85, 126, 203, 204, 211, 216, 244, 280,
286,287, 350

214,215, 362

Cittanova 94,97, 262

Consolino 243,244, 246,247,249

Copanello (plaza) 240

Ciro

Corace (rzeka) 270

Corigliano 221, 223

Coscile (rzeka) 187

Cosenza 85, 222, 313, 314, 343, 345, 348,
359, 360

Cotronei 310

Crati (dolina) 349

Crati (rzeka) 178,179, 187, 317, 332, 337,
341, 347

Croce di Megara 278,317

Crotone (takze: Kroton, Cortone) 25, 37,
50, 133, 134, 137, 144-146, 152-155,
159-162, 207, 215, 224, 241, 243, 310,
316, 317, 346

Cylicja 235

Cyrenajka 222

Czarnogéra 251,272,308, 333
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D
Dalmacja 84

Delfy (S'Wiqtynia) 62,160, 162, 163, 168,
177,189,191, 224
Drezno 297

Durazzo 237

E

Efez 150, 199

Egipt 90, 199,222,226
Elba 285

Eleusis 235,326

Elida 235

Emmental 293

Enna 90

Epir 90, 115,234, 336, 341, 348
Esaro (rzeka) 161
Etna 211,280

Etruria 176

Eubei 235
Eufrat 138
F

Fago del Soldato 316
Favazzina 68,71,72

65, 87, 89
Fiumara di San Mauro 187

Filicudi (wyspa)

Fiumerella 267

Flissingen 238

Florencja 96, 100, 104, 116, 123, 236,
246

Floryda 76

Fossiata 317

Francja 67,102,120, 206, 235, 237,
249

Fudzi 280

- 367 -

G

Gaeta 83
Gallico (rzeka)
Gallipoli 238
Gambarie 285-291
Gargano (masyw) 239

285,286

Gargano (potwysep) 262

Gaskonia 105

Gdansk 34,81, 137,200

Gdynia 238

Genewa 155,252

Genua 10,236

Gerace 86,187,261,262,265-267

Gibraltar 216

Gioia Tauro 43,78, 86, 87,94, 214

Gironde (rzeka) 66

Gora Horeb 66

Gora $w. Eliasza (wt. Monte Sant’Elia) 65,
66,77, 84, 86, 89, 90, 92-94, 97, 98, 106,
111

Gory Ceraunijskie 341

Gory Dynarskie 342

Gory Pelorytaniskie (wi. Monti Peloritani)
55, 56, 86,211, 315

Gory Serra 43,270

Gory Sierra 66, 284, 308

Granada 210

Grande Serra 270

Grecja 65,132,146

Grottaferrata 223

Gruzja 227

H

Haga 251,252
Harz 284
Helike 175,176
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Heraklea 149, 150
Hercegowina 308
Herkulanum 181
199, 200
106, 107, 113—115, 169, 204,

Himera

Hipponion
214,215

Hiszpania 66, 151, 237,247-249, 253,
271,284,303, 341

Holandia 237

|

Isca (potok) 126,127

)

Jerozolima 90
Judea 235
Julierpass
Jura 284

307

K
Kampania 13,31, 34, 36, 100, 362
Kanny 335
Kapadocja 193,226,235
Kapua 226
Karkonosze 284-285
Karpaty 284,308, 317
186,192

193,200

216
Kaulonia (kolonia achajska)

243

Knidos

Katana
Katania
Kattegat
169, 215,

143,150

Kolofon (miasto) 62, 151, 199

Konstantynopol 90,210, 222-224, 227,
338

Kordoba 210

Koronia 341

Korynt 85,175,203
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Krakéw 16, 20, 21, 56, 57, 114, 326
Kras (masyw) 284,285
338
Kume (takze: Kyme, tac. Cumae) 63

150

Kruji

Kytnos

L

Labastide-Murat (dawn. Labastide-Fortu-
105

286

Laos (miejscowo$¢) 50

221,327,328, 349

Leningrad 260

niére)
Laganadi

Lateran

Lepanto 336

Lido dei Giunchi 191
Lipari (wyspa) 65, 87—89
Litrello 297

Livorno 303

Lizbona 58,60, 80

Locri (takze: Lokry, Lokry Epizefyryjskie)
50, 85, 86, 107-109, 112, 161, 162,
164-168, 170, 204, 205, 207, 224, 243,
261,262,264-267,358

Longobucco 317,361

Los Angeles 299

Lucera 345

Lugano (jezioro) 255,256

Lukania 50, 143,241,242, 362

Lukka 236

Luksemburg 251

Lungro 334

327

123,235,237

Luzzi
Lyon

M
Macedonia 234, 349
Madonna del Rosario (klasztor na Monte

Mario) 119
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Maina 341
Majella (takze: Maiella)
Malaga 285
Malta 303,304
Manduria 114
Marturano (cypel) 76
Mediolan 16, 100-104, 232,297, 304,
346
Medma
Megara
Melfi 82
Mesyna (wt. Messina) 211
Metaponto 50, 132,176

103, 104

112,132, 170, 204, 214
145,277,317

Mezja 234

Mezopotamia 70

Miami 76

Miedzyzdroje 107

Milazzo 83

Milet 176,179, 186,199,236
Mileto 108,115

Modena 297,299

Molossja 114,115

Monasterace 283
Montagna Grande 56
Montalto 106

Mont Blanc 66

Mont Vinaigre 285
Monte Alto 284, 332
Monte Botte Donato 317
161, 162
Monte Consolino 246
Monte Corica 314
Monte Curcio 317
115,215
Monte Mercurio 223
239,262,339

Montecatini

Monteleone

Monte Sant’Angelo

- 369 -

Morze Battyckie 238

Morze Jonskie 50, 131, 137, 145, 146, 160,
176, 183, 186, 204, 218, 219, 222, 224,
238-240, 242,262, 269, 270

Morze Pélnocne 238

Morze Srédziemne 238,303, 315, 363

Morze Tyrreniskie 50, 65, 69, 72, 86, 88,
92, 131, 132, 175, 177, 186, 204, 222,
262,269,270

100, 260, 297, 336

Mozajsk 106

Moskwa

N

Narurota 258

Naukratis (kolonia grecka w Egipcie) 184

Neapol 15, 16, 23, 49, 50, 66, 96, 99,
100-106, 115, 116, 119, 120, 164, 165,
246—249, 300, 303—306, 321, 341, 358,
360, 362

Nervia (strumier)

Neto (dolina) 228

Nicastro 111

Nicea 192

Nil 138

Nowy York 299

Numidia 108

12, 42

o

Ocean Spokojny (Pacyfik) 72
Olimpia 156

Orawa 295

Orsara 338

Ostenda 238,255

Osuna 248

Oswiecim 64, 262

Otranto 223, 265, 333
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P
Padwa 112,246
Paestum (Posejdonia)
Palermo 90, 102

Palestyna 90, 222

145,338

Palmi
359

Panarea (wyspa)

Pandozja 348

65, 87, 88

Paola (miejscowos$¢) 42,124,125

Paros 199

Paryz 104, 105,206,224, 225,232,279,
301, 327

Passo del Mercante 262

Pekin 85

Pellegrina 84,359

Peloponez 90, 145, 175, 190

Penteskufia 85
Pentone (wzgorze) 191,192

Persja 90

Perugia 327

Petrace (dawn. Metauro; rzeka) 86
Piccola Sila 230

Pichiernia 341

Pietrenere 97

Pireneje 149

103-105, 111

Podole 272

Pollino 317,332,336, 339, 344, 347
Polska 16,21,111,123,172,342
Pont 143

Porto Rovaglioso (dawn. Porto Oreste)
Posillipio 208
Potwysep Apeninski

Pizzo

27,125
Potwysep Peloponeski 213
Praga 232,342

Presila 341

Priene 175

72,79, 86, 87, 91, 94—102, 106, 231,

97
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Princeton 107
Promunturium Lacinium (cypel) 134
Puszcza Biatowieska 313

R

Radicena (obecnie Taurianova) 215

Rawenna 226

Reggio di Calabria (pot. Reggio, Reggio Ca-
labria, dawn. Region, Rhegium, Rhe-
gion) 25,27,29,207,262

Riwiera Francuska 84, 94,211, 240

Riwiera Wtoska 84,94, 240

Roggiano Gravina 358

Rosarno 268,270

Rosja 104,206, 251, 361

Rossano 92, 112, 221, 223-227, 243, 265,
301, 316, 337

Rovereto 112

Rubikon 335

Rumunia 272

Rzym 33, 64, 88, 95, 96, 116, 132, 151,
186, 201, 208, 226, 228, 239241, 269,
358

S
Sagras (rzeka) 164,200
Saint-Denis 346

Saintz 123
Salamanka 139
156, 335
Salina (wyspa) 88

Salamina

Saline (takze: Aulinas, Salinas)
Saloniki (takze: Tesaloniki) 90
Sambiase 358

Samos (wyspa)

89, 90

135,138,203
Samotraka (wyspa) 166

San Benedetto 336

San Biase 111
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San Demetrio Corone 221, 316, 329-331, Sierra Nevada 66,285,308

334,336, 341 Sila (masyw gorski) 43, 133, 158,291,
San Giorgio 341 292,296, 328
San Giovanni Rotondo 338 Sila (park narodowy) 112,313-316
San Giuseppe 362 Sila (ptaskowyz) 112,161,297, 341
San Remo 255, 343, 344 Sila Grande 106, 307-310
San Sebastian 255 Sila Piccola 230, 307-310
San Severino 106 Silano 236
Sandomierz 69 Simeria 223,224
Santa Eufemia 230 Sinope 224
Sant’Alessio 286 Siponto 338, 348
Santa Maria del Patire (opactwo) 112, Skagerrak 216

333 Stowacja 272
Santa Maria di Leuca 238 Smolensk 105
Santo Stefano 286 Smyrna 234
Sapri (dawn. Scidro) 176 Soriano Calabro (miejscowos¢) 79
Sarmacja 234 Sorrento (dialekt. Surriento) 49,51, 56
Sarno 104 Sparta 162,185
Savuto (dolina) 317 Spezzano 334,341
Savuto (rzeka) 346 Stilida (miasto) 243
Scalea 214 Stefanaconi (miejscowos$¢) 112
Scheveningen 238 Strasburg 271
Schwyz 292 Stromboli 65, 80, 87, 88
Scilla 27, 46, 55, 60, 61, 63, 65—69, 71,72, Strongoli 359

74,77,79, 81, 86, 103, 106, 361, 362 Sybaris (takze: Sibari, Sibaris) 131, 157,
Scina 97 160, 174-178, 180, 184—187, 332, 341,
Segesta 145 347
Selinunt 145 Sycylia 16, 49, 55, 56, 63, 81-87, 90, 92,
Seminara 94,222,266, 363 104-106, 112, 114, 118, 142, 145, 178,
Serbia 272,333 189, 196, 199, 222, 223, 236, 239, 262,
Serra di San Bruno 270 268,287, 303, 325, 349, 362
Serra di Vibo Valentia 270 Syrakuzy 49, 106, 112—114, 160, 168—169,
Serre (masyw gorski) 112,114,115 183,205, 206, 243
Serra San Bruno 43 Syria 90, 226
Sewilla 179 Szczecin 238
Sibari (rzeka) 179 Szkodra 341
Siderno 96 Szwajcaria 15, 19, 51, 123, 230, 252, 292,

Siena 307, 308, 314
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T

Tajget (szczyt gorski) 165

Tajlandia (Syjam) 251

Taormina (syc. Taurmina) 51, 90, 222,
314

Tarent (wi. Taranto, tac. Tarentum) 81,
143,221

Tars 189

Tauriana (takze: Taureana, fac. Tauria-
num) 95,97,131,215

Taurianova 215,262

Tauryda 87

Taverna (dawn. Trischene, Tres Tabernae)

292,297-300, 306, 358

Temesa (tac. Tempsa) 168

Terina (miejscowos$¢) 50

Termopile 335

Tiriolo 106, 232,267-274,293, 334

Torbido (rzeka) 285

Torviolo 338

Tours 120,121, 123,126,236, 249

Trani 338

Trionto (rzeka) 178

Troja 119,150

Tropea 27,313,358

Trydent 112,346

Tulon 104,285

Tunis 346

Turioj (tac. Copia albo Thurium) 186,
187,193, 333

Turyn 16

Tyrol Potudniowy 112

U
Ural 260
Uri 297

* INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH = -
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Vaccarizzo 221,341

Varazze 103

Vibo Valentia (dawn. Hipponion, Veip,
Veib) 106,107, 114-116, 270, 313

Vicenza 345

Villaggio Mancuso 291,292,310, 315

Villanueva de Sigena 154

Villa San Giovanni 281, 282

Ville-d’Avray 66

Viterbo 82

Vulcano (wyspa) 65, 87, 88

w

Warszawa 10, 15, 16, 21, 25,232, 252

Waterloo 104, 105

Watykan 118,303

Wenecja 64, 96, 100, 226, 236, 301, 327,
345

Wieden 18,100,210, 232

Wielka Grecja (takze: Magna Graecia,
Magna Grecia) 11, 24-26, 31, 49, 50,
60, 63, 108, 129, 131134, 136, 138, 140,
142-144, 146, 150, 152, 154, 156, 158,
164-166, 168, 170, 175—-177, 184, 190,
207

Wogezy 284,285,308

Wroctaw 118

Wyspa Swietej Heleny 105

Wyspy Eolskie (takze: Wyspy Liparyjskie)
65, 66, 87,176,203, 363

y4

Zatoka Bagnary 103
Zatoka Gioia 79
Zatoka Koryncka 175


https://pl.wikipedia.org/wiki/Villanueva_de_Sigena
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Zatoka Neapolitariska 49, 66, 84 Zatoka Tarencka 221
Zatoka Salerno 240 Ziemia Swigta 82
Zatoka Sant’Eufemia 79,111, 112 Ztoty ROg (zatoka) 83

Zatoka Squillace 240 Zwolle 74






INDEKS OSOBOWY

A

Abraham, patriarcha 309
Abramowiczéwna Zofia 61
Acanfora Nicola 104

Aceti Tommaso 97
Achilles 103,153,200

Acri Francesco 358
Acrione 168

Adrian, $wiety 331
Afrodyta 145, 150-151, 165, 238
Agatokles z Syrakuz 114
Agesydamos 169
Ajschylos 200-201

Alaryk 114,348-349

Alatri Goffredo, da 82
Allah 210

Alberti Kazimiera 9-36,39-41, 55, 62, 66,
74, 82, 88—89, 92, 95-96, 100, 102, 115,
135, 143, 145, 156, 167, 192, 201-202,
221, 241, 254, 262, 279, 282, 285, 302,

348, 359-360
Alcystenes 183,237
Aldobrandini Olimpia 301-303
Aleksander I Romanow 205

Aleksander I z Epiru (takze: Aleksander I
Epirota lub Aleksander z Molossji)

114, 348
Aleksander Wielki 150, 348
Alfons V Aragoniski 119,338, 341

Alkajos z Mityleny 199

Alkmeon z Krotonu  153-155

Atpatow Michait W. 159

Amalasunta 239

Amendola Giovanni Battista 104

Amfitryta 62

Amicis Edmond, de 24

Anakreont 335

Anaksagoras 62

Anastasi Ferdinando 362

Andegawenski Jan 338

Andegawerniski KarolI 82,338

Andegawenski Ludwik ITI 346, 348

Andrzejewski Jerzy 21

Aniot Michat (wtasc. Michelangelo di
Lodovico Buonarroti Simoni) 298

Antedon 61

Antrodomos 204

Anyté 166

Apelles z Kolofonu 150-151

Apollo 62,113,153, 158,171, 189, 191,
204,237

Apollo Alejski 214

Apollo Licejski 214

Apollodor (takze: Apollodoros z Aten,
zwany Skiagrafem) 149

Appel Wiodzimierz 202

Appian z Aleksandrii 81

Aragonska Izabela 348
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Archelaos I Macedoniski 151
160
Archiloch z Paros
335
Archytas z Tarentu
201
Aretino Pietro (ur. jako Pietro Bacci)
360361

168

Archias

199

Archimedes

143

Ares

182

Ariosto Ludovico

Aristomache z Syrakuz

Arriba 348

Artemida 200

180, 199, 201

205

Aryston (takze: Ariston z Reggio)
205

Arystoteles
343

Arystydes

Arystofanes
Arystokrates
168,

143,175,193, 237, 246, 333,
168

188,192
185

Aschenez
Aspazja z Miletu
Astydamia 90
Atalaryk 240-241
Atenajos 184,193
Attis 69

Attyk Tytus Pomponiusz
262
Augimeri Domenico 96, 359

114

Avellaneda y Haro Garcia, de 304

115
Aube Pierre

Autaris

B

Bachelard Gaston 225
246,343
Banot Aleksandra E. 21
226

Baran Bogdan 28

Bacon Francis
Barabasz

Barbara, Swigta 299
Barlaam z Seminary 222

+ INDEKS OSOBOWY -

Barttomiej, btogostawiony 224,227,229
Barttomiej z Simeri, $wiety 223-224
Barwik Mirostaw 150
Basile Antonio 94
Batég Tadeusz 201
Bak Wojciech 15
Behring Emil Adolf, von
Bellerofont 90

168

Bellini Vincenzo

154,259

Bellia Angela
102

Benassai Giuseppe 230, 359
Benati Daniele 328

Benedykt z Nursji, Swiety 241-242
Benjamin Walter 28
228
Bergerac Cyrano de
154
Bernardyn ze Sieny, $wiety 325
158-159

Beomond
302
Bernard Claude

Bernini Giovanni Lorenzo
Bettalli Marco 50
Biatecki Bernard 82
Biaty Beata 262
Bielecki Robert 105
Biericzyk Marek 79
Binnebeke Xavier, van 74
223
Bodnarski Mitrofan Stefanovi¢ 95

Blasius, opat

Boecjusz (wtasc. Anicius Manlius
Severinus Boéthius) 240

Bogumit Izabela 90

Bohm Marcin 262

Boiardo Matteo Maria 360

Bojda Wioletta 225

Bonanzinga Sergio 287

105

Bonaparte Napoléon 99,105,171,
205-206

Bonawentura, $§wiety 325

Bonaparte Karolina


https://pl.wikipedia.org/wiki/Astydameja_(kr�lowa_Jolkos)
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Bonifacy, $wiety 229

Borghese Don Paolo 301

Borowski Andrzej 107

Borowski Tadeusz 15

Borrello Manuela Maria 86

Borromini Francesco (wtasc. Francesco
Castelli) 158

Botton Alain,de 12

122-123

Braccesi Lorenzo 348

Bourdichon Jean

Brague Rémi 242
Brakoniecki Kazimierz 32
Brandwajn Luba 250
Brandwajn Rachmiel 250
Brillowski Wojciech 64
Brioschi Serena 333
Bronarska Maria 88
Brontios z Metapontu 167
Brown Peter 349
Brozek Mieczystaw 169
Brumfiel Geoff 85
Budda (wtasc. Siddhartha Gautama) 140,
209
Buffon Georges 66
Bunsch Adam 16
Burkert Walter 189
Burrini Gian Antonio 90
Burzyk Mateusz 13

C

Cadoudal Georges 104

Calasso Roberto 33

Campanella Tommaso (wtasc. Novello
Glauco; pseud. Settimontano Squilla)
50, 243—-244,246-261, 300, 303, 322

Campisani Ugo 359

Canino Giovanni 297
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Capasso Bartolommeo 306

Capua Paolade 74

Carbone Serafina 314

Cardisco Marco (Marek Kalabryjczyk)
300, 359

Carducci Giosué 348

Caridi Giuseppe 119

Carnegie Andrew 251

Carrel Alexis 257

Carrera Fra Diegoda 313

Caruso Enrico 101

Casson Lionel 64

Castro Ferdinando Ruiz, de 246

Catanzaro Fra Giovanni,da 313

Cefaly Andrea 359

Celestyn 111, papiez 82

Celsi Giuseppe 145

Celtes Konrad 359

Certandos, ojciec Ibykosa z Reggio 199

Cervantes y Saavedra Miguel, de 104

Cezar Gajusz Juliusz 115

Chalcedoniusz 242

Chanel Coco 279

Charilaos 169

Charondas z Katany

Chiron 153

Chtedowski Walenty 136

Chodzko Ignacy 358

Chopin Fryderyk 291

Choromanski Michat 15

Chrystus zob. Jezus Chrystus

186, 192—-196

Chryzyp z Soloi 169

Chwil Mirostawa 284
Chwistek Leon 15

Cicala Hassan 247,271
Cierniakowa Zofia 200
Cie$la-Korytowska Maria 107



- 378 -

Cilea Francesco 94, 100—103

Cocola Alfonso (Alfo) 9, 14, 16-17, 20,
23,26-29, 35,3940, 55

Cocola Wirginia 17

Coello Sanchez 302

Connolly Peter 64

Conrad Joseph (wtasc. Jozef Teodor
Konrad Korzeniowski) 10

Cordova Elvira 262

Correggio (wtasc. Antonio Allegri) 301

Coverley Merlin 32

Cozza Francesco 300

Croce Benedetto 96, 259

Cusset Christophe 166

Cyceron (wtasc. Marcus Tullius Cicero)
114-115, 175, 193, 200

Cyriaka, $wieta 262

Czapski Jozef 15

Czartoryski Adam Kazimierz 358

Czubek Jan 361

D

Damajos 62

Danielewicz Robert 199

Danielewicz Jerzy 199, 202

Daniell Trevor 286

Dante Alighieri 39, 182,200, 322,
325

Danti Ignazio 118-119

D’Agata Anna Lucia 50

D’Atri Maurizio 74

D’Aubigny Bérault Stuart 266

Daudet Alphonse 100

Davies Norman 349

Davies Ron 298

Debord Guy 32

De Curtis Ernesto 49

De Curtis Giambattista 49

+ INDEKS OSOBOWY =« -

De Luca Giuseppe 101

De Rensis Raffaello 103

De Rosa Nicola 94

Delle Donne Fulvio 302

Dembinska-Siury Dobrochna 138

Demochares 81

Demokryt z Abdery 139

Demostenes 193

Demuth Siegried 286

De Nava Gutierre 63

Denisow Bozena 284

Derdowska Joanna 30

Dezetter Alain 286

Diakon Pawet 349

Diana 87,113

Diana Fascelide 189, 191

Diderot Denis 80

Didymos 167

Diodor Sycylijski 106, 193, 196

Diogenes Laertios 143,153, 167, 169

Diogenes z Synopy 335

Diomedes 200

DionizjosII 169, 206

Dionizjos Starszy 106, 114, 168—169, 183,
205-206, 243

Dionizos (Bachus) 56, 133,269

Di Teodoro Francesco T. 115

Domenichino (wtasc. Domenico Zampieri)
300301

Dominici Bernardo, de 300, 306

Dominika, §wieta 261

Donadio Giovanni Francesco 115

Doris z Lokrow Epizefiryjskich 168, 205—
206

Douglas Norman 112,361

Drakon 171

Drzewiecka Ewelina 65

Dukaj Jacek 10
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Dumas Aleksander 300
Dworacki Sylwester 196

E

Edison Thomas 279, 335
Einstein Albert 271,318

Eliasz, $wiety, prorok 6566, 89

Eliasz z Enna, $§wiety (takze: Eliasz Sycylij-
ski lub Eliasz Mtodszy, wtasc. Giovan-

ni Rachete) 89-90,92-93
Empedokles z Akragas 142
Eneasz 50
Eol 216
Erichtonios 68—69
Eros 200
Eskulap (Asklepios) 153, 155
Esposito Roberto 13
Eudoksos z Knidos 143, 169
Euklides 335
Eunomos 167-168,205
Eurypides 201
Eurysteusz 159
Euthykrates 168

F

Facennia Hispala 269

Fanzago Cosimo 115

Favorinus 153

Federici Claire 282

Fedra 90

Ferdynand I Aragonski (Ferrante
d’Aragona) 119,124,338,341

Ferdynand II Aragoniski 83, 342

Ferdynand IV 336, 341

Ferretti Antonio 193

Ferretti Giovanni Maria Mastai (papiez
PiusIX) 75

Ferretti Jacopo 99
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Festus, prefekt 191

Ficino Marsilio 359

Fidiasz 164, 166

Filip, przeor 83

Filip 111 Smiaty 246, 346

FilipIv 248,341

Filipv 302

Filip I1 Macedoniski 348

Filipowicz Stanistaw 114

Filistion 169

Filolaos z Krotonu 143

Filomena, $wigta 228

Fiorentino Francesco 230-231, 358

Fiorillo Maria 63

Fischer-Wollpert Rudolf 82

Florek Mariusz 284

Florimo Francesco 102

Floryan Wtadystaw 188

Focjusz 167

Fokas Nicefor 230, 331

Forli Melozzo,da 215,328

Foti Giandomenico 86

France Anatole (wtasc. Jacques-Anatole-

-Frangois Thibault) 75

Franciszek z Asyzu (wtasc. Francesco
Bernardone) 124,299, 327

Franciszek z Paoli, $wiety 50, 116-127,
147,234,249, 266, 325, 328

Frangipane Alfonso 299

Frari Angelo Antonio 304

Fresnel Augustin Jean 66

Fryderyk Il Hohenstauf 82-83, 115-116,
344—346, 348

Fryne 150

G

Gagini Antonello 313
Gaja 69
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Gajda Janina zob. Gajda-Krynicka Janina Grzegorz XV, papiez 251
Gajda-Krynicka Janina 138, 254 Grzeszczak Jan 325,327
Gajusz Petroniusz (Gaius Petronius, Gaius  Guarino z Werony 360

Petronius Arbiter) 179-180 Guarnieri Pierpaolo 314
Galileusz 251 Guercino (wtasc. Giovanni Francesco
Galluppi Pasquale 358 Barbieri) 301
Gatczynski Konstanty Ildefons 21,76 Guerrisi Michele 95-96
Gambacorta Lucio 358 Guiscard Robert (takze: Hauteville Robert
Gandolfi Ubaldo 122-123 de) 63,239,262
Garibaldi Giuseppe 50, 116,207-208, 337
Gautier Théophile 24-25 H
Gazda Daniel 81 Hajduk-Gawron Wioletta 331
Gelon z Syrakuz 113 Hammurabi 171
Gemito Vincenzo 96 Hannibal 149, 151,239, 306
Gentileschi Artemisia 90 Hiéndel Georg Friedrich 359
Geroncjusz 242 Hasse Johann A. 359

Ghio Pierre Francois Joseph, generat 116  Hefajstos 66, 69, 200

Giangiulio Maurizio 50 Hektor 200

Gioffré Antonino 75 Helsztyniski Stanistaw 279

Giordano Luca 115 Henryk VI 328

Giovanniello, Swiety 266 Henryk VII 348

Gizzeri Ermet 243 Heppenheimer Thomas A. 298
Glaukos 61-64 Hera 144-146,149-151,183,214,237
Gluck Christoph Willibald 359 Heraklit z Efezu 139, 193

Goethe Johann Wolfgang, von 60, 291 Heraklides z Pontu 143

Gogh Vincent, van 43,70 Herkules 153,157,159-161, 192
Golgi Bartolomeo Camillo 154 Herling-Grudziiski Gustaw 15
Golias Marian 95 Herman Maurycy Saski 101
Gotubiew Antoni 15 Hermes 204,269

Gomar 188 Herodot 135,186

Gorlowski Tomasz 92 Herschel John Frederick William 66
Gorska Bozena 88 Hipokrates 305

Grabowiecka Maria 10, 15-16, 18, 22 Hipolit (Hippolytos) 90

Gravina Giovanni Vincenzo 358 Hipparinos 168

Greco Emanuele 333 Hippodamos z Miletu (takze: Hippoda-
Grimal Pierre 88 mus) 186,333

Grzegorz 1 Wielki, papiez, swiety 229 Hobsbawm Eric 105

Grzegorz XIII, papiez 118 Hodrova Daniela 30
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Hohenstauf Henryk 346, 348
Holland McAllister Marian 107
Homer 61,115,211,222
Honoriusz, cesarz 349
Honoriusz IV, papiez 82
Holkeskamp Karl-Joachim 192
HusJan 335,342

Huxley Aldous 257

|

Ibsen Henrik 325

Ibrahim IT 348

Ibykos z Region 192, 196, 199204
Innocenty 111, papiez 82
Ippio 205

Irzykowski Karol 15

Is z Helike 175

Italo Greco Giovanni 84
Iwasiow Inga 21
Iwaszkiewicz Jarostaw 15, 23

)

Jahwe 65,310

Jamblich 167,254

Jan, arcybiskup Messyny 83

JanXVI 223

Janas Joanna 11,41, 386

Jastrzebowska Elzbieta 225

Jenner Edward 154

Jerace (Ierace) Francesco 209, 231

Jerace (Ierace) Vincenzo 231

Jezus Chrystus 140, 145, 182184, 221,
225-226, 299, 310, 313

Joachim, opat 229

Joachim z Fiore (Gioacchino da Fiore)
249, 320—-322, 325326, 328

Jokast 189,192,207,216

Jones Horace Leonard 157
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Jowisz 67—69, 88,171

Jozef, biblijny rzadca Egiptu 90
Judasz 226

Juliusz, centurion 191

K

Kadtubek Zbigniew 31

Kain 309

Kaliniak-Dziura Agnieszka 284

Kalkondila Demetriusz 345

Kallimach (wtasc. Filip Buonaccorsi) 189,
359

Kallinos z Efezu 199

Kalwin Jan 248

Kalwizjusz Sabinus 81

Kant Immanuel 67, 358

Kartezjusz (wtasc. René Descartes) 358

Karol III 341

Karolv 161,208, 237,361

Karol z Anjou 63

Karwacka-Pastor Dorota 303-304

Kasjodor Marek Aureliusz 223, 226, 229,
240-242, 246

Kasperowicz-Stepieni Alicja 114

Kastor 162, 165,204

Katarzyna I1 Wielka 172

Katarzyna Romanowa, krolowa Wirtem-
bergii 205-206

Kawalerowicz Jerzy 180

Kaziniski Maciej 200

Kasprowicz Jan 15

Kistner Erich 60

Kekrops, krol 69

Keciek Krzysztof 175

Kiersnowski Ryszard 82

Kircher Athanasius 287

Kirke 61-63

Klaudian Klaudiusz 107
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Klearchos 204

Klemens Aleksandryjski 167

Klemens XII, papiez 336

Kleonymos 205

Kleopatra 306

Klitajmestra 86

Koburg Maria, ksiezna sabaudzka 96

Koch Robert 154,259, 335

Kochanowski Piotr 361

Kolumb Krzysztof 139

Kottunowska Anna 241

Kommodus (wtasc. Lucius Aurelius Com-
modus) 184

Konarski Stanistaw 358

Konieczny Jacek 34

Koniniski Karol Ludwik 15

Kononczuk Elzbieta 32

Konstantyn, cesarz 349

Kopernik Mikotaj 143

Korczyriska-Zdabtarz Marta

Kornatowski Wiktor 200

Korolko Mirostaw 61

134, 164

Kosmala Artur 349
Kossak Zofia 16
Kowalewska Matgorzata 358—359
Kratais 61

Krezus 203

Krogulska Mitostawa 180
Kronska Irena 153
Krukowska Aleksandra 21
Krupa Andrzej 64
Ksenofanes 62

167,186
Kuczyniska Marzanna 65

Ksenokryt

Kumaniecki Kazimierz 149
Kunce Aleksandra 31
Kurecka Maria 159

Kuszej Tomasz 283-284
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Kwaterko Mateusz 24

Kwintus Fulwiusz Flakkus (wtasc. Quintus
Fulvius Flaccus) 151

Kybele 228

L

Lacquaniti Luigi 94

Lakedajmon (takze: Lacedemon, krol
Sparty) 183

Lamarck Jean Baptiste de 79

Landowski Zbigniew 61

Laplace Pierre Simon de 67

Leal Valdés 305

Lecouvreur Adriana (wtasc. Adrienne

101-102

Legouvé Ernest 100

Couvreur)

Lenin Wiodzimierz 260

Leon VI Filozof, cesarz 90
Leon X, papiez 345

Leon III Izauryjczyk, cesarz 222
Lesky Albin 201

Les$niak Kazimierz 153

Letus Pomponiusz Juliusz 358
Lewis Norman 15

Lewis Sinclair 279

Libera Antoni 90

Liberi Pietro 90

Lie Trygve Halvdan 252
Likofron z Chalkis 188-189
171,179,193
Limanowski Bolestaw 326

Likurg

Limanowski Mieczystaw 326
Lincoln Abraham 171-172,279
Linda Bogustaw 180

118,291
Liutprand, krél 229

151, 269

Liszt Franciszek

Liwiusz Tytus
Lizjasz 186
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Lobel Edgar 199

Locke John 246

Loerke William C. 225
Lohr Mikotaj 242

Loiodice Adriana 330
Longinus, biskup 97
Longo Alessandro 359
Lotie Pierre 272

Ludwik IX 346

Ludwik XI  120-122
Ludwik XIV 249

Ludwik XVI 104

Luter Marcin (Martin) 248
Lutostawski Wincenty 326

t

Eanowski Jerzy 61, 88, 188
Eawiniska-Tyszkowska Janina 180
tazarz 226

Eoposzko Tadeusz 81
Eukasiewicz Matgorzata 35
Eukaszewicz Justyna 358

kysiak Waldemar 106

M

MacDonald William L. 107
Macdonell Archibald Gordon 106
Macfarlan Robert 34

Machiavelli Niccolo di Bernardo, dei 114
Maciejewska Anna 200

Magnetto Anna 50

Mahomet, prorok 171

Mahomet II 338

Makuszynski Kornel 15
Manacorda Gastone 325
Manfroce Nicola 99-100
Manzoni Alessandro 174
Marcinl 221
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Marcin 1V, papiez 182

Marciniak Konrad 251

Marcofaba Matteo 115

Marek Aureliusz (wtasc. Marcus Annius
Aurelius Verus) 184

Markiewka Tomasz 225

Maria Antonina, krélowa 215

Marinetti Filippo Tommaso 194

224-225

Marenco Leopoldo 100

Marino (Marini) Giambattista 360

Marituri Nunzio 359

Marek, $wiety

Markuszewska Aneta 359
204, 282

Mateusz, §wiety 224-225
Matthew Donald 262
Matyszak Philip 349
Meinl Julius 56
Melozzo da Forli
Menelaos 200
Menodoros 81
Merkury 204
Messiaen Olivier Eugéne 118

Mars

215,328

Metastasio Pietro 358

Metternich Klemens Lothar Wenzel Fiirst
von 105

Mezzetti Guglielmo 77

Miceli Giorgio 359

Michetti Francesco Paolo 309

Mickiewicz Adam 10, 65, 107, 124, 196

Militano Marco 341

Milon z Krotonu 126, 155—159, 161, 178

Milton John 360-361

Mik Cezary 251

Mikotaj Il Romanow 251

Mikotajewski Jarostaw 182

Mikulska Patrycja 242

Mimnermos z Kolofonu 199
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Minerwa 63,153
Mira Roberta 290
126,171
Mokry Katarzyna 225
361
Mommsen Theodor
Monet Claude 43, 80
Montalbetti Enrico 215
Monteleone Alessandro

Mojzesz

Molini Giuseppe
269

215

Morano Fortunat 359

Morelli Domenico 345

Morgagni Giambattista 154

196

Murat Joachim (wtasc. Joachim-Napoléon
Murat) 50, 103—-105,113, 116, 336

Murillo Bartolomé Esteban 90, 123

Musiat Dorota 260-270

Musset Alfred, de 291

Muszytowska Dorota 225
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KAZIMIERA ALBERTI

THE SOUL OF CALABRIA

Summary

This monograph is part of a scholarly edition of a literary text translated into Polish — a travel
reportage by Kazimiera Alberti. The Soul of Calabria remains a component of the extensive tex-
tual corpus originally constituting a set of four separate Italian-language publications that make
up Alberti’s reportorial tetralogy. Its original parts are L’anima della Calabria. Napoli 1950; Segreti
di Puglia. Napoli 1951; Magia Ligure. Napoli 1952; Campania, gran teatro. Napoli 1953. The set of
listed travellogues can be given (according to the author’s intention) a working title: Secrets of Italy.

The work has been completed as part of a task carried out in accordance with the timetable of
the “Universalia 2.2” project — remaining in the grant pool of the National Programme for the De-
velopment of the Humanities. As we can read on the website of the sponsoring institution, the pro-
gramme provides funding for “original research projects carried out in Poland, comprising scientif-
ic critical editions (translations into Polish together with scientific editing, including philological,
bibliographical, historical and interpretative editing, etc.) of the most important works belonging
to world culture in order to include them in the circulation of Polish scientific humanities”.

The volume was originally written in French (perhaps also in Polish?) and then translated into
Italian by Alberti’s husband Alfo Cocola, a lawyer and journalist with whom she did her Italian
travels. Information about this fact appears on the first page of the 1950 original edition: ‘Tradu-
zione di Alfo Cocola’. About forty black-and-white photographs by the author have been added to
the volume and form an integral part of this literary “rambling tale”. Alberti’s project situates itself
on the side of a mature philosophical reflection related to the definition of the place of post-war
man in culture and “shattered” space. Alberti remains in the absolute European avant-garde here —
combining meditation on the landscape, observations of people and heritage objects with historio-
sophical reflection and a poetic sensibility of diagnosis. The study also constitutes a highly erudite

“rally” through the territories holding the “memory and trace” of the Great Greek tradition. It thus
goes beyond the circle of reader’s expectations and associations — forcing us to associate the writ-
er’s creative activity with the period before the Second World War, and to narrow down the social
circle to the salon run in Biata Krakowska or the artists associated with “Harenda”.

As arich and critically acclaimed inter-war literary output of Kazimiera Alberti (critics of such
calibre as Karol Wiktor Zawodziniski, Ignacy Fik, Leon Piwiniski, Stanistaw Czernik wrote about her
seven volumes of poetry published between 1927 and 1939), it also attracts the interest of eminent
literary scholars today (cf. Eugenia Prokop-Janiec’s studies on Alberti’s prose, included in the circle
of research on the ethnographic novel - or texts devoted to the problems of the ‘New Woman’ —
e.g. dissertations by Ewa Kraskowska, Monika Swierkosz, Aleksandra Banot). However, the post-
war — outstanding reportage work of the writer — has been excluded from wider scholarly circula-
tion and forgotten. This edition attempts to remedy this situation and fill the gap.



KAZIMIERA ALBERTI

LANIMA DELLA CALABRIA

Riassunto

La presente monografia costituisce parte integrante dell’edizione scientifica del testo lettera-
rio tradotto in lingua polacca: un reportage di viaggio scritto da Kazimiera Alberti. L’anima della
Calabria rientra in un ampio corpus testuale originariamente articolato in quattro pubblicazioni
distinte, in lingua italiana, che compongono la tetralogia cronistica dell’autrice. Le opere origina-
li sono: L'anima della Calabria. Napoli 1950; Segreti di Puglia. Napoli 1951; Magia Ligure. Napoli
1952; Campania, gran teatro. Napoli 1953. Questa raccolta di travelogues puo essere intitolata — se-
condo l'intenzione stessa dell’autrice — con il titolo provvisorio: I segreti d’Italia.

11 lavoro é stato realizzato nell’ambito del progetto “Uniwersalia 2.2”, secondo il calendario sta-
bilito, e fa parte della linea di finanziamento del Programma Nazionale per lo Sviluppo delle Scien-
ze Umanistiche. Come indicato nel sito dell’ente promotore, tale programma sostiene “progetti di
ricerca originali condotti in Polonia, volti alle pubblicazioni scientifiche critiche (compresa la tra-
duzione in lingua polacca e I'elaborazione editoriale: filologica, bibliografica, storica, interpretati-
va, ecc.) delle opere pil significative del patrimonio culturale mondiale, con I'obiettivo di integrarle
nel circuito della scienza umanistica polacca”.

11 volume fu originariamente redatto in francese (forse anche in polacco?) e successivamente
tradotto in italiano dal marito dell’autrice, Alfo Cocola, giurista e giornalista, con cui Alberti compi
i suoi viaggi attraverso I'Italia. L'informazione relativa a questa traduzione é riportata nella prima
pagina dell’edizione originale del 1950: “Traduzione di Alfo Cocola”. Al volume sono state aggiunte
oltre quaranta fotografie in bianco e nero realizzate dall’autrice stessa, che costituiscono parte in-
tegrante di questo “racconto errante”. Il progetto di Alberti si colloca nell’ambito di una riflessione
filosofica matura, volta a definire il posto dell'uomo del dopoguerra nella cultura e nello spazio

“distrutto”. In questo contesto, Alberti si inserisce pienamente nell’avanguardia europea, coniugan-
do la meditazione sul paesaggio, I'osservazione delle persone e dei beni culturali con una rifles-
sione storiografica e una sensibilita poetica nella diagnosi del reale. Lo studio costituisce inoltre
un “viaggio” di straordinaria erudizione attraverso territori che conservano la “memoria e le tracce”
della tradizione della Magna Grecia. Esso va cosi ben oltre il consueto orizzonte di aspettative e as-
sociazioni del lettore che tenderebbe a collegare I'attivita creativa della scrittrice esclusivamente al
periodo antecedente la Seconda guerra mondiale, e a restringere il suo ambito relazionale al salot-
to letterario di Biata Krakowska o agli ambienti artistici legati a “Harenda”.

11 ricco e apprezzato lascito letterario dell’autrice nel periodo tra le due guerre (celebrato da
critici di primo piano come Karol Wiktor Zawodzinski, Ignacy Fik, Leon Piwiniski, Stanistaw Czer-
nik, in relazione ai suoi sette volumi poetici pubblicati tra il 1927 e il 1939) continua ancora oggi
a suscitare I'interesse di eminenti studiosi di letteratura (si vedano, ad esempio, gli studi di Euge-
nia Prokop-Janiec sulla prosa di Alberti, inseriti nel contesto delle ricerche sulla narrativa etnogra-
fica, o i testi dedicati alla figura della “Nuova Donna”, come i saggi di Ewa Kraskowska, Monika
Swierkosz e Aleksandra Banot). La straordinaria produzione giornalistica del secondo dopoguerra,
tuttavia, € stata a lungo esclusa dal dibattito scientifico e dimenticata. Con la presente edizione, si
intende correggere questa situazione e colmare tale lacuna.
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