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Osiem kroków w noc

„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, co to będzie, co to będzie?” 
Znana wszystkim fraza zdaje się najlepszym zaproszeniem do tej 
książki. Co to będzie? – lektura nokturnów. Czytanie ciemnych wier-
szy – objaśnienie zagadek, dotykanie tajemnic. Pasja, a nawet sza-
leństwo interpretacji.

„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, co to będzie, co to będzie”? 
Mickiewiczowy chór w Dziadach cz. II powtarza ten zaśpiew aż oś-
miokrotnie, osiem jest także nokturnów, więc w ośmiu krokach spró-
bujemy zbliżyć się do wnętrza tej jakże oryginalnej, wręcz osobliwej 
książeczki.

1. W tytule 

Pierwsza niespodzianka czeka już na okładce, gdzie figuruje dwóch 
autorów o tym samym nazwisku – Jan i Miłosz Piotrowiakowie. 
Chciałoby się wiedzieć, czy to dalecy krewni, czy bracia, ojciec z sy-
nem, czy może dziadek z wnukiem, ale brakuje informacji na ten 
temat. Obaj są tak powściągliwi, że nawet inicjałami nie sygnują po-
szczególnych rozdziałów. 

Wrócimy do tej kwestii za chwilę, bo na okładce kryje się kolej-
ne, poważniejsze niedopowiedzenie. Idzie o tytuł: Osiem nokturnów. 
Interpretacje. Brzmi jasno i rzeczowo, a jednak czytelnik musi się 
zastanowić – czyje to nokturny? Czyżby napisało je ośmiu poetów, 
których nazwiska trudno pomieścić w tytule? A może komento-
wane są wiersze z różnych epok, krajów i języków, które łączy tyl-
ko nokturnowa forma? Prawda jest inna, cały cykl napisała jedna 
osoba. To Władysław Sebyła (1902–1940), który kolejne teksty pub-
likował w miesięczniku „Zet” (1932–1934), zaś cały zestaw przedru-
kował w tomie Koncert egotyczny (1934). Książka Piotrowiaków mo-
głaby zatem nosić bardziej adekwatny i całkiem zwięzły tytuł: Osiem 
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nokturnów Władysława Sebyły. Interpretacje, a  jednak jej autorzy 
przemilczeli albo raczej utajnili tożsamość swojego ulubionego pi-
sarza. Dlaczego?

2. W tajemnicy

Zbrodnia to niesłychana – zawoła filolog – oto zgubne skutki upra-
wiania tzw. sztuk interpretacji! Uspokoić mógłby go Roland Barthes 
przekonany, że symboliczna „śmierć autora” to nic strasznego, a na-
wet pożytek dla uwolnionego spod kurateli tekstu i czytelnika. Ale 
tu dzieje się inaczej, bo wymazanie nazwiska Sebyły bynajmniej nie 
wyrywa nokturnów spod władzy Władysława. Wiedza dotycząca jego 
osoby, biografii, genealogii, psychiki czy mentalności wykorzystywana 
jest w każdym rozdziale. Uwaga autorów co prawda skupiona jest na 
sensie i urodzie słów, tym niemniej raz po raz pojawia się tam Se-
była z krwi i kości, w kolejarskim mundurze, ze skrzypcami w ręku, 
z żoną w sercu. Można nawet zobaczyć jego portret i fotografię, a jed-
nak znika ze strony tytułowej jak widmo…

3. W ciemności

Nieprzypadkowo zacząłem od cytatu Dziadów, bo kontekst ro-
mantycznego „dwójnika” czy upiora nie jest obcy dyskursowi Piotro-
wiaków, a zwłaszcza Jana, który swoje wcześniejsze studia o Sebyle 
zatytułował Ciemny nurt mego życia. Obaj badacze eksponują związki 
autora Szczurołapa z ezoterycznym środowiskiem Jerzego Brauna, 
nie kryją jego udziału w seansach spirytystycznych ani sympatii do 
młodopolskiego demonizmu (pod patronatem Micińskiego). Nie za-
pominają też o śmierci z rąk sowieckich siepaczy, którzy pozbawili 
go grobu. Tragiczny los splata się z katyńskim kłamstwem i milcze-
niem a wreszcie mitem. Widmowość wpisana była zatem w recepcję, 
a zwłaszcza w legendę „poety nocy”, bo tak nazywano go już za życia. 
Nokturny można uznać za apogeum mrocznej wyobraźni, tu ciemność 
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jest najciemniejsza, nocą ludzie są niewidoczni, a cóż dopiero litery, 
którymi podpisuje się Dichter der Nacht. A kimże on jest, skoro au-
torem Straży nocnych nie był sygnujący je Bonawentura, a Novalis to 
tylko pseudonim na okładce Hymnów do nocy. Podobna niepewność 
udziela się czytelnikom Dziadów mylących Adama, Gustawa i Kon-
rada. Więc czyżby peryfraza „Autor Ośmiu nokturnów” była ważniej-
sza od nazwiska pisarza i mogła je zastąpić na obwolucie książki, 
a nawet na nagrobku i pomniku?

4. W mroku słów

Czy nie popadamy w przesadę? Włączmy zatem noktowizory i zaj-
rzyjmy do wnętrza wierszy, gdzie czeka „nocny wiatr”, „zimne niebo”, 
„poszarzałe rzeczy”, „ponocna pustka”, „granatowa pustka”, „zdumienie 
nieme”, „niesłyszalny plusk”, „zgasłe latarnie”, „czarna głąb”, „czarne 
wody”, gdzie „pisklę krzyczy”, „pociąg dudni”, „pies szczeka daleko”, 
jawi się „nieprzenikliwy cień”, „milczenie natury”, „jęk rozpaczy”, „sa-
motność milczenia”, „schylone czoło”, gdzie płyną „pomroczniałe wody” 
i „wali się noc”. Tak brzmi i tak się ćmi leksyka Sebyłowych noktur-
nów. „Ćma nieprzejrzana” powiedziałby Kochanowski, ale Piotrowia-
kowie wolą milczeć tam, gdzie tylko można, wolą wyciszać i ujmować, 
więc wymazali z nagłówka książki to, co chcieli. 

5. W porządku

Nokturny są ciemne – to oczywistość, wręcz tautologia, ale czy ta 
ciemność oznacza rozpaczliwą, morderczą, czarną otchłań? Pojawia 
się tam nawet Książę Ciemności, a jednak Sebyła nie pisze satani-
stycznych tekstów do chrapliwej muzyki death methalowej. Nie char-
czy, nie warczy, bo jest diabelnie wręcz muzykalny, a trudno wielbić 
chaos, układając krystaliczne wersy i strofy, obsesyjnie dbając o wer-
syfikację, eufonię i harmonię. Autor subtelnie skomponowanych li-
ryków nie może krzyczeć w noc, bo jest „zdumiony” i „zadumany”, co 
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eksponują Piotrowiakowie, świadomi, iż ton medytacji może stanowić 
istotę nokturnu. Poświadcza to etymologia słowa, wywodzącego się 
z Brewiarza, z odmawianej nocą Liturgii godzin, a dokładnie z ła-
cińskiego wyrażenia Nocturns (horae nocturnae). 

Wolno zatem sądzić, że z nocnej ciszy w klasztornej celi bierze 
się ascetyzm tej książeczki, minimalizm okładki, a zwłaszcza tytułu. 
Przypomnijmy: jest trójsłowny, a rozpoczyna się od liczebnika, jak-
by mądrość cyfr patronowała tej publikacji. Jeden poeta, jeden tom 
wierszy i jeden wyjęty z niego cykl. Ale dwóch komentujących go au-
torów i ta para badaczy pracuje na cztery ręce, rozdzielając między 
siebie po cztery utwory do interpretacji. A w finale wyłania się okta-
wa – tytułowa całość „ośmiu nokturnów”. Uderzająca to sekwencja: 
1 x 2 x 4 x 8. Logiczny i harmonijny ciąg liczb wyznacza kompozycję 
książki i porządek jej lektury. Czyżby za zasłoną mroku kryły się ta-
jemne szyfry, jakaś numerologia, może nawet kabała? To by pasowa-
ło do „Poety nocy”, ale Piotrowiakowie nie brną dalej w ezoteryczne 
skojarzenia. Przeciwnie, sięgają po fizyczno-matematyczny „stożek 
Macha” i posługując się tym modelem (wraz z graficznym wykresem) 
wyjaśniają enigmatyczny ruch kół wirujących na wodzie w ośmiu 
wersach 5 nokturnu. „Być może język poetycki Sebyły – czytamy 
dalej – trafniej niż wzory Plancka i Einsteina opisuje nowe światy, 
które cały czas współistnieją z naszymi”.

6. W gatunku 

Od Kaina do Einsteina, od mistyki do fizyki – oto rozmach tych 
medytacji. Obaj hermeneuci dysponują imponującą wiedzą, mają 
też polot i fantazję, ale w ryzach trzyma ich wpisana w tytuł forma 
nokturnu. Przywołaliśmy już jego literacko-modlitewną genealogię, 
ale w powszechnej świadomości dominuje rodowód muzyczny, zaini-
cjowany przez fortepianowe nokturny Johna Fielda, które do abso-
lutnej doskonałości doprowadził Fryderyk Chopin. Żona Sebyły była 
przekonana, że to właśnie one są głównym źródłem inspiracji dla jej 
męża. Czyżby poeta dokonał tu muzyczno-leksykalnej transkrypcji? 
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Piotrowiakowie rozważają ewentualność takiego przekładu, lecz 
trudno nadążyć za fantazją i kompetencją wykształconego wiolini-
sty, melomana i konesera muzyki, który nie rozstawał się z instru-
mentem, a całe noce przegadał z Karolem Szymanowskim. Kto wie, 
co w duszy grało autorowi Pieśni Szczurołapa i Koncertu egotycznego? 
Ale może jednak ważniejsze od nokturnów Chopina były nawiązujące 
do nich dzieła Gabriela Fauré, tym bardziej że nuty do pierwszych 
ośmiu (spośród trzynastu) nokturnów publikowano w zeszytach 
pt. Nocturnes 1 a 8 pour Piano, a taki sam tytuł miewały też recitale 
pianistów i albumy płytowe. 

Zamknijmy oczy: oto za klawiaturą zasiada Fryderyk oraz Gabriel, 
by akompaniować skrzypkowi, którym jest Władek – taki koncert 
może przyśnić się czytelnikom tej książeczki. 

7. W rodzinie

Kiedy artyści wierni są jakiemuś gatunkowi, to często zakładają 
warsztat i wzywają do pomocy potomków. Madonny z dzieciątkiem 
malował Jacopo Bellini i jego synowie (Giovanni i Gentile), koński 
temat połączył Juliusza, Wojciecha i Jerzego Kossaków, zaś walce 
komponował Johann Strauss wraz z trójką synów. Dodajmy literatu-
rę, bo w układaniu dramatów Dumas-syn terminował u Dumasa-ojca. 
A w literaturoznawstwie? Na Uniwersytecie Śląskim natychmiast 
myślimy o naszym „ojcu”, Ireneuszu Opackim, który u początków 
kariery wspólnie ze swoim promotorem, Czesławem Zgorzelskim, 
wydał w Bibliotece Narodowej tom poświęcony balladzie, a potem 
razem z żoną Anną zbiór studiów „okołoballadowych”. Zgorzelskie-
go interesowało przejście od dumy do ballady, Opackiego – ewolucja 
tego gatunku, zaś Opacką wokalne „korzenie” ballady zaprowadziły 
do pionierskich studiów nad oralnością. 

Wspominam familijny kontekst także dlatego, że Jan Piotro-
wiak był pierwszym asystentem Opackiego (jako jedyny napisał 
z Mistrzem wspólny artykuł), zaś jego syn, Miłosz, to bodaj ostat-
ni magistrant i doktorant tego samego Profesora. Jeśli Straussów 



12 Osiem kroków w noc

połączył walc, a Opackich ballada, to Piotrowiaków scementował 
nokturn. Widać, że gatunki eklektyczne, rozpięte między sztukami, 
więc trudne do ogarnięcia, stanowią szczególne wyzwanie dla auto-
rów i interpretatorów. 

8. W testamencie

Teraz już wiadomo: Jan i Miłosz to ojciec i syn, a obaj połączyli 
siły, by zrozumieć i przybliżyć nam cykl wierszy Sebyły. Ojciec rozpo-
czął, syn dokończył i każdy nokturn doczekał się rozdziału. Pomysł 
należy do Jana, który wcześniej komentował melancholijne wiersze 
Poświatowskiej, Wittlina, Lechonia, aż odkrył ciemną gwiazdę Seby-
ły. Miłosza też pociągała wyobraźnia w cieniu śmierci – Weintrauba, 
Szenwalda, Ginczanki – twórców wierszowanych pożegnań, a zwłasz-
cza testamentów. 

Słowo „testament” pochodzi od testis (jądra), co podkreśla naturalny 
(przez nasienie) przekaz genetycznego kodu. Autor Idylli/testamentu 
i współautor Ośmiu nokturnów – rozumie to doskonale, bo – jako się 
rzekło – sam odziedziczył projekt ojca. Warto zobaczyć w kalendarzu 
ich wspólne działania: inicjalny krok czyni Jan, ogłaszając w 2012 
roku interpretację pierwszego nokturnu, a potem (2013, 2018) ogłasza 
omówienia kolejnych wierszy. Po upływie dekady zbliża się do pół-
metka, a wówczas dialog z ojcem podejmuje Miłosz. W latach: 2018 
i 2020 publikuje swoje studia nokturnowe, a w roku 2022 ukaże się 
esej końcowy sygnowany przez obu Piotrowiaków. Koniec dzieła zdaje 
się bliski, lecz wtedy pogarsza się stan zdrowia Jana. Umiera w roku 
2023, a jego misję kontynuuje Miłosz. Finalizuje niedomkniętą in-
terpretację, sam dopisuje brakujące ogniwo i redaguje całość. Można 
powiedzieć, że spełnił wolę ojca, zaś obaj Piotrowiakowie zrealizowa-
li testament Sebyły. Praca żałoby, której efektem jest ta publikacja, 
czyni z ośmiu nokturnów najwybitniejszego „kwadryganta” najpeł-
niej i najlepiej skomentowany cykl wierszy tego gatunku w dziejach 
polskiej poezji. 
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Jeśli dotąd było oczywiste, kto napisał Ballady i romanse albo 
Oktostychy i czyje są Treny, to podobna oczywistość dotyczyć może 
Ośmiu nokturnów. Dzięki hermeneutycznemu trudowi i pasji Piotro-
wiaków nie trzeba już będzie skrupulatnie dopowiadać, czyje nazwi-
sko jako pierwsze kojarzy się z hasłem „nokturn”. 

Aleksander Nawarecki
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Jan Piotrowiak, Miłosz Piotrowiak

Eight Nocturnes. Interpretations

Summary

The book is an attempt at a comprehensive consideration of Władysław 
Sebyła’s poetic cycle. The authors focus on the analysis and interpretation 
of each of the eight nocturnes in order to listen to this dark and mysteri-
ous melody coming out of the whole cycle. Their voices tune together once, 
only to then separate into individual written exegeses and speak again 
in a common voice. Throughout this textual excursion, scholars attempt 
to think about the poetic volume as a whole. They turn the hermeneutic 
wheel of the text so that each lyrical text, as a micro-model of the universe, 
is subject to examination in its singularity and its belonging to the whole 
cycle. In particular, these works by Władysław Sebyła are among the most 
“dark” and scrupulously conceal their interpretative articulation. Therefore, 
the research texts assembled in the volume are a response of the scholarly 
discourse to this tangled poetic melody, in which what is visible, exposed 
and overt does not necessarily count.

The themes of night, darkness seem to delimit all the other components 
of the nocturnal work both as a literary score, but also as a guide to a po-
etic gallery of nocturnal views of nature, and as a musical project wrapped 
around dark melodic figurations, low minor keys and violent timbral con-
trasts. The poet made long and careful preparations for this appearance. 
The themes of night and darkness are present in Sebyła’s work from the 
very beginning, but it took him several years to find an adequate formula 
of expression for the obsessively recurring theme. The analysis and inter-
pretation of Nocturne number 1 is a kind of introduction, prelude and pre-
song for the entire cycle. In it, all the musical and semantic components of 
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the whole nocturnal work are concentrated, which will be developed in the 
individual, separate parts of this intersemiotic score.

Władysław Sebyła’s Nocturne number 2 constitutes a strong chord in 
this partly literary, partly musical cycle of poems. The author of this arti-
cle attempts to unravel the mystery of the dark tonality and black colour-
ing that dominate the strokes and landscapes of this text. The titularly 
marked “aporias and ambivalences” provide the key to the semantics of this 
represented world. In analyses of the individual verses, one can see their 
compositional dominance and the great carrying power of their meanings. 
The aporia, which constitutes a semantic whirlpool, and the ambivalence, 
which sees always two opposite shores, in this river metaphor, illustrate well 
the literary intention of the Author of Nocturne Two and the interpretative 
idea of the Author of the article.

The adopted concept of potamophilology is part of the recently quite 
popular trend of reading literature through the prism of a chosen phe-
nomenon. The neat combination of river (potamos) and literature (logos) 
in the project presented here is in line with the geopoetic critique that is 
resonating more and more strongly in the world of interpretation, which, 
following Kenneth White’s reflections, proposes a reflection on literature 
that combines the metaphysics of physicality, momentality and geographi-
cal awareness with the genius loci, with individual experience leading the 
reader to discover his or her place in the world. The interpretation of Noc-
turne number three strongly exploits the findings of a newly established 
branch of science – potamophilology. Given the meandering nature of the 
river, its surface reflections and deep-sea eddies, an analogous structure is 
sought in the very nature of the nocturnal text.

The Nocturne numbered 4 is an interesting one. In its inhuman world, 
everything is submerged in a lunar glow. A descriptive landscape lyric, in 
its circumlocution resounds with narrative flow, or perhaps prepares such 
a trail for the story proper, being, as it were, a fairy-tale incipit. There is 
a great deal of confusion and blending in this work, on many levels of the 
organisation of the expression, be it in the area of generic qualification, 
where the lyrical fragments stand alongside the epic interludes, creating 
a dramatic setting for the presentation of the world, or in the attempt to 
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search for the genre affiliation of the object, referring either to landscape 
lyrical decorum or to the fairy-tale prop of the story. Nocturne number 4 itself 
seems to contribute little as a separate textual tissue, but it does serve an 
important function in the preparation of the whole cycle, being a prelude 
to other important nocturnal works.

Nocturne number 5 is the testing ground of the engineer and the phi-
lologist, where an interdisciplinary embrace, a mutual “embracing of the 
arm” takes place between the physicist and the metaphysician. The piece 
glitters with reciprocal relationships, accommodates the implications of 
science while retaining the mystery of art. In this sense, it can be called 
metatextual – in which it is not the action itself that is the relevant mo-
ment of analysis, but the focus on the methods of reaching interpretation. 
It is worth tuning in to the final articulation of the poem, to see how the 
individual physical phenomena build up a sound and visual spectacle. 
Nocturne number five can be called the birth of the great darkness or the 
beginning of a textual night. 

In Nocturne number 6, one can hear a truly fairy-tale narrative of the 
struggle between angels and demons in the fight for control of the bell. Here 
we have all the staffage of a fairy-tale world – supernatural heroes, a glass 
mountain and an aura of infinite emptiness and limbo. Through it all, 
a glassy moan of despair resonates strongly in this “silent” nocturne, which, 
as an arch-human speaking gesture, carries across this terrible land as an 
articulation of despair and loneliness. In addition, the sense of this poem 
is reinforced by the dedication – the piece was given to Natalia Micińska, 
who had close (familial) ties to the literary community. This, perhaps the 
most mysterious and enigmatic piece of the entire cycle, has the most pow-
erful black overtones.

Sebyła’s Nocturne numbered 7 in the cycle lends itself easily to the image 
of night and the accompanying images of parvor nocturnus. This is the only 
poem in the cycle that emphasises the exposition of the subject’s activity, 
giving priority to the monologue. Moreover, it is the only poem in the cycle 
that explicitly refers to an autobiographical context – family gestures or 
celebrations of memory. Sebyła’s night story focuses on an event that has 
its origins in the biblical story of Jacob wrestling with an angel. Into this 
poetic somnambulation of the personal, particularly the biographical (the 
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unequal wrestling contest between Jacob and God), the author has inserted 
a description of universal experiences – the so-called incidental nature of 
the human disposition, the fragility of the human condition, the loneli-
ness of existence. The poet seems to be telling the reader that we need to 
accept difficult, asymmetrical partnerships and unbalanced relationships, 
and thus tame our mundane spiritual orphanage.

The last of Władysław Sebyła’s Nocturnes, the work numbered 8, crowns 
the entire cycle of dark poems. The authors of this article analyse this com-
plex intersemiotic arrangement verse by verse. It is an exegetical interpreta-
tion, according to the methodology of close reading. This is because the final 
nocturne is an intriguing weave of oxymoronic and paradoxical meanings, 
with a special rendering, in a verbal vehicle, of all the landscape-sound nu-
ances of the moment when night falls. In his poetic coda, the poet devotes 
a separate consideration to the growing darkness, its veils covering the earth 
and the special spectacle that accompanies this phenomenon. It could be said 
that this deserted land, in the final part of the poem, represents the evoca-
tion of subjectivity, the desire for a relationship, whether human or divine. 
Speech, appearing as the coda of the poem, never becomes conversation. 
In this situation of no way out, the monologue is condemned to an eternal 
soliloquy. The silence that follows the finished cycle of nocturnes is mean-
ingful and significant, “without end” doing the work of dark semiosis.



Jan Piotrowiak, Miłosz Piotrowiak

Otto Notturni. Interpretazioni

Riassunto

Il volume rappresenta un tentativo di considerare in maniera complessiva 
il ciclo poetico di Władysław Sebyła. Gli autori si concentrano sull’analisi 
e sull’interpretazione di ciascuno degli otto testi notturni, al fine di ascoltare 
quella melodia oscura e misteriosa che scaturisce dall’intero ciclo. Le loro 
voci talvolta si accordano, per poi separarsi in esegesi solistiche e ritrovare 
nuovamente un discorso comune. Durante tutta questa escursione testuale, 
i ricercatori cercano di pensare al volume poetico nella sua totalità. Fanno 
ruotare la ruota ermeneutica del testo, affinché ogni componimento lirico, 
in quanto micromodello del tutto, venga esaminato sia nella sua indivi-
dualità, sia nella sua appartenenza al ciclo completo. In particolare, que-
sti componimenti di Władysław Sebyła sono tra i più “oscuri” e abilmente 
celano il proprio epilogo interpretativo. Pertanto, i testi critici raccolti nel 
volume costituiscono una risposta del discorso scientifico a questa intrica-
ta melodia poetica, in cui non è necessariamente centrale ciò che è visibile, 
rivelato e manifesto.

I temi della notte e dell’oscurità sembrano delimitare tutti gli altri ele-
menti dell’opera notturna, sia in quanto partitura letteraria, sia come gui-
da alla galleria poetica di visioni notturne della natura, sia come progetto 
musicale intessuto di figurazioni melodiche oscure, tonalità minori e con-
trasti sonori violenti. Il poeta si è preparato a lungo e con cura per questo 
intervento. I temi della notte e dell’oscurità sono presenti sin dagli esordi 
dell’opera di Sebyła, ma ci sono voluti anni per trovare una formula espres-
siva adeguata a questo motivo ricorrente. L’analisi e l’interpretazione del 
Notturno n. 1 costituiscono una sorta di introduzione, preludio e proemio 
dell’intero ciclo. In esso si concentrano tutti gli elementi, sia musicali che 
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semantici, dell’opera notturna, che verranno sviluppati nelle successive se-
zioni di questo testo-partitura intersemiotico.

Il Notturno n. 2 di Władysław Sebyła rappresenta un accordo forte in 
questo ciclo di poesie, in parte letterario e in parte musicale. L’autore del 
saggio tenta di sciogliere l’enigma della tonalità oscura e della colorazione 
nera che dominano nei finali e nei paesaggi di questo testo. Le “aporie e am-
bivalenze” indicate nel titolo costituiscono la chiave semantica del mondo 
rappresentato. Nelle analisi dei singoli versi si può cogliere la loro domi-
nante compositiva e la potente carica significativa. L’aporia, che costituisce 
un vortice semantico, e l’ambivalenza, che coglie sempre due rive opposte 
nella metafora fluviale, illustrano bene l’intento letterario dell’Autore del 
notturno e l’approccio interpretativo dell’Autore dell’articolo.

La concezione adottata di potamofilologia si inserisce nella tendenza 
contemporanea a rileggere la letteratura attraverso un fenomeno scelto. 
Un’elegante unione tra fiume (potamos) e letteratura (logos) proposta nel 
progetto si colloca all’interno della critica geopoetica, sempre più presente 
nel mondo dell’interpretazione. Seguendo il pensiero di Kenneth White, 
essa propone una riflessione sulla letteratura che unisce la metafisica della 
corporeità, la momentaneità e la consapevolezza geografica con il genius loci 
e l’esperienza individuale, portando il lettore alla scoperta del proprio posto 
nel mondo. L’interpretazione del Notturno n. 3 si avvale ampiamente degli 
strumenti della neonata corrente: potamofilologia. Considerando la natura 
meandrica del fiume, i suoi riflessi superficiali e i vortici profondi, si cerca 
un’analoga struttura nell’essenza stessa del testo notturno.

Il Notturno n. 4 si presenta interessante, come una narrazione immersa 
in un mondo lunare e disabitato. Il lirismo descrittivo del paesaggio, nel-
la sua parte avvolgente, si sviluppa in un corso narrativo, o forse traccia il 
percorso per un vero e proprio racconto, che si configura come un incipit 
fiabesco. Vi è molta confusione e commistione su diversi livelli dell’organiz-
zazione del testo: sia nella qualificazione dei generi letterari, dove il lirico 
convive con l’epico creando una cornice drammatica della rappresentazione 
del mondo, e nel tentativo di determinare l’appartenenza generica dell’og-
getto poetico, che rimanda ora al decoro lirico paesaggistico, ora all’arma-
mentario fiabesco del racconto. Sebbene il Notturno n. 4 non appaia par-
ticolarmente significativo come unità a sé, svolge un ruolo cruciale nella 
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preparazione del ciclo complessivo, fungendo da preludio ad altre opere 
notturne fondamentali.

Il Notturno n. 5 si configura come un campo sperimentale per l’ingegnere 
e il filologo, dove si realizza un “abbraccio” reciproco tra fisica e metafisica. 
Il componimento brilla per le relazioni reciproche che contiene, accoglie 
le conseguenze del sapere mantenendo al contempo il mistero dell’arte. 
In questo senso, può essere definito metatestuale: non è l’azione a costituire 
il fulcro dell’analisi, bensì le modalità interpretative. Vale la pena accordare 
l’epilogo del testo poetico e osservare come i fenomeni fisici contribuiscono 
a costruire uno spettacolo visivo e sonoro. Il Notturno n. 5 può essere con-
siderato la nascita della grande oscurità o l’inizio della notte testuale.

Nel Notturno n. 6 si può ascoltare una vera e propria fiaba sulla lotta tra 
angeli e demoni per il dominio della campana. Vi si trovano tutti gli elementi 
del mondo fiabesco: eroi soprannaturali, una montagna di vetro e un’atmo-
sfera di infinita desolazione e silenzio. Pertanto, in questo notturno “silen-
zioso” risuona forte il gemito di vetro della disperazione, che, in quanto un 
gesto linguistico profondamente umano, si propaga in questa terra terribi-
le come articolazione della disperazione e della solitudine. Ulteriormente, 
i significati di questo componimento sono rafforzati dalla dedica: il testo 
è stato donato a Natalia Micińska, strettamente legata (a livello familia-
re) all’ambiente letterario. Questo brano, probabilmente il più misterioso 
ed enigmatico dell’intero ciclo, presenta il più potente epilogo oscuro.

Il Notturno di Sebyła contrassegnato nel ciclo con il numero 7 si inserisce 
agevolmente nell’immagine della notte e nei motivi a essa associati dei par-
vor nocturnus. È l’unico componimento del ciclo che pone l’accento sull’espo-
sizione dell’attività del soggetto, privilegiando il monologo. Inoltre, è l’unico 
testo della serie che fa esplicito riferimento al contesto autobiografico: ge-
sti familiari o celebrazioni della memoria. Il racconto notturno di Sebyła 
si concentra su un evento che trova il proprio inizio nella storia biblica di 
Giacobbe che lotta con l’angelo. In questa sorta di sonnambulismo poetico 
personale – in particolare biografico (la lotta impari tra Giacobbe e Dio) – 
l’autore inscrive una riflessione sulle esperienze universali: il cosiddetto 
carattere incidentale della disposizione umana, la fragilità della condizione 
dell’uomo, la solitudine dell’esistenza. Il poeta sembra voler suggerire al let-
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tore la necessità di accettare relazioni difficili, asimmetriche e squilibrate, 
e di conseguenza domare il nostro terreno orfanotrofio spirituale.

L’ultimo dei Notturni di Władysław Sebyła, il componimento contras-
segnato con il numero 8, conclude l’intero ciclo dei versi oscuri. Gli autori 
dell’articolo analizzano, verso dopo verso, questa complessa struttura in-
tersemiotica. Si tratta di un’interpretazione esegetica condotta secondo 
la metodologia del close reading. Il notturno finale rappresenta infatti un 
affascinante intreccio di significati ossimorici e paradossali, con una partico-
lare dedizione, nel veicolo verbale, alla resa di ogni sfumatura paesaggistica 
e sonora del momento in cui cala la notte. Il poeta dedica una riflessione 
autonoma, nella sua coda poetica, all’intensificarsi dell’oscurità, ai veli che 
ricoprono la terra e allo spettacolo peculiare che accompagna tale fenomeno. 
Si potrebbe dire che questa terra disabitata, nella parte finale del componi-
mento, rappresenti un richiamo alla soggettività, un desiderio di relazione: 
sia umana, sia divina. La parola, che appare come coda del componimento, 
non diventerà mai dialogo. In questa situazione senza uscita, il monologan-
te è condannato a un eterno soliloquio. Il silenzio che segue la conclusio-
ne del ciclo dei notturni è significativo ed eloquente: “senza fine” continua 
a operare come un atto di semiosi oscura.
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