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Come mai Szymborska?
Un tentativo di giustificazione

“Signora Wistawa, il suo volumetto si intitola Attimo. Lei aveva
in mente il Carpe Diem di Orazio, oppure piuttosto la vanita
cantata nel libro dell'Ecclesiaste?” Una Wistawa perplessa scrollo
le spalle: “Eeeeeh, come vuole!

Nel racconto aneddotico di Jerzy Illg sull'incontro tra la giornalista ra-
diofonica del programma “Tréjka” Barbara Marcinik e Wistawa Szymbor-
ska intravedo la mia occasione. Le parole della poetessa sono per me molto
pit di un mero consenso autoriale alla liberta interpretativa: dopotutto,
lermeneutica contemporanea non solo non ha bisogno di tali legittima-
zioni, ma le ignora addirittura in modo ostentato.” Inestimabile ¢ invece
il loro messaggio di apertura, espresso forse in maniera un po’ brusca, ma
con garbo, I'invito a cogliere dalle poesie dell’autrice principalmente quei
significati che sono vicini al lettore. Si tratta di un gesto tanto benevolo
quanto generoso, che in questa sede cerchero di riassumere in modo appro-
priato. E inoltre opportuno apprezzarne questa generosita. Nel divagare tra

! J.1llg, Greta Garbo poezji, in Idem, Mdj znak. O noblistach, kabaretach, przyjazniach,
ksigzkach, kobietach, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009, p. 137.

2 Alfine di illustrare chiaramente questa posizione, riportiamo alcune citazioni tratte
da due testi ormai considerati dei classici, in cui il diritto a un’interpretazione indipendente
dall’intenzione autoriale & stato espresso nello stesso contesto decisivo, il che conferisce loro
una forza almeno doppia. Mi riferisco, naturalmente, alla tesi di Roland Barthes, che nel
1968 asseri che il “prezzo della nascita del lettore non puo essere che la morte dell’Autore”
(La morte dellautore in R. Barthes, Il brusio della lingua. Saggi critici 1v, Einaudi, Torino
1988, p. 56), nonché all'affermazione, altrettanto radicale, di Umberto Eco che, nel com-
mento al suo romanzo migliore, postulo: “Lautore dovrebbe morire dopo aver scritto. Per
non disturbare il cammino del testo” (U. Eco, Postilla, in Idem, Il nome della rosa, Gruppo
Editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas S.P.A., Milano, 1991, p. 509).
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i temi e i motivi della poesia szymborskiana, dinanzi alla dovizia di questo
mondo, mi sento come leroina del suo componimento Compleanno (oc,
in LGs,’ p. 309). Fra i vari significati del verso: “come e dove potro mette-
re il tutto?”}* scelgo la gioia di vivere, il senso di responsabilita e la spic-
cata individualita. Trattero lopera di Szymborska in modo analogo, ossia
al pari di un serbatoio di questioni che non cedono a facili soluzioni, ma
che altresi non le esigono in maniera categorica, lasciando spazio a ulte-
riori opinioni e deduzioni. Il piacere di una simile lettura ¢ alimentato dal
monito di Anna Burzynska secondo cui “il dovere pitt importante dei cri-
tici letterari é quello di interpretare la letteratura anziché creare sistemi,
schemi o modelli in cui essa possa essere collocata”’

Partendo da questo imperativo secondo cui occorre privilegiare la let-
tura prima della struttura, la studiosa annulla I'impotenza che risuona
nel verso sopra citato di Compleanno. Cio che rimane ¢ la gioia di leggere
il mondo/testo. Lasciamo che il titolo del discorso per il Nobel di Szym-
borska, Poeta i Swiat (Il poeta e il mondo),® diventi la formula di questa
lettura. Il legame che unisce i due elementi ha il duplice carattere estrinse-
co ed intrinseco: la poesia & una storia sul mondo raccontata dall'interno
del mondo. La lettera maiuscola di entrambi gli elementi del titolo, che
nelloriginale polacco sono in ordine alfabetico, ne sottolinea la similitu-
dine e la complementarita, mina quella gerarchia che si evince dallordine
in cui essi sono disposti.” La semplicita di questa formula ha in sé qualcosa
di rassicurante, come se la poetessa desiderasse esonerare i propri lettori
dall'obbligo di decifrare metafore e ricostruire significati, concedendosi,
in occasione dellevento speciale che il testo celebra, un messaggio chiaro
e diretto. A rafforzare questa convinzione ¢ il pronome in prima persona
singolare usato nella lezione per il Nobel, che, sebbene sia frequente nei
versi dell’autrice di Attimo, qui suona in modo diverso dal momento che
questa volta si tratta dell’“io” della poetessa e non delleroina lirica dello-
pera. Accostando in questo modo riflessioni universali sullessenza della
poesia e del mondo allesperienza personale dellessere poetessa e persona,

3 Cfr. la tabella delle abbreviazioni alla fine del volume [N.d.T.].

* 'W. Szymborska, Compleanno, in Eadem, La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-
2009), a cura di P. Marchesani, Adelphi, Milano 2009, p. 309 [N.d.T.].

> A. Burzynska, Wystarczy czyta, “Teksty Drugie” 2010, n. 1-2, p. 29.

¢ W. Szymborska, Poeta i Swiat, in Eadem, Wiersze wybrane, wybor i uklad Autor-
ki, Wydawnictwo a5, Krakéw 2001, pp. 337-342. Si vedano anche le traduzioni italiane:
W. Szymborska, Il poeta e il mondo, in Eadem, Vista con granello di sabbia. Poesie 1957-1993,
a cura di P. Marchesani, Adelphi, Milano1998, pp. 11-19; Il poeta e il mondo, in Eadem,
La prima frase é sempre la pits difficile, con un’intervista all’autrice di Dean E. Murphy, trad.
it. di S. Crimi, Terre di mezzo Editore, Milano 2012, pp. 3-11 [N.d.T.].

7 Nella traduzione del titolo in italiano non sono state mantenute le maiuscole [N.d.T.].
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Szymborska ha ribadito il gesto fondamentale che ¢ alla base della sua opera
e la riformulazione del titolo Il poeta e il mondo ha assunto in tale contesto
un valore essenziale. Per questo motivo faccio ricorso alla formula, modi-
ficata nella forma La poetessa e il mondo, riferendomi alla protagonista dei
testi raccolti nel presente libro. Questo titolo mi & sembrato appropriato
sia per la sua allusivita sia per la sua portata semantica, ma principalmen-
te perché ne apprezzo la gia menzionata semplicita quale valore estetico
e artistico particolarmente vicino alla stessa Szymborska.

* %

Come mai Szymborska? E una domanda che probabilmente viene po-
sta a chiunque voglia oggi dedicare alla poetessa almeno qualche pagina
di testo, figuriamoci un intero libro. Quel che ¢ peggio, capita che questa
domanda sia talvolta accompagnata da una nota di sarcasmo, che sembra
mettere in dubbio la legittimita di occuparsi di unopera cosi spesso e cosi
approfonditamente commentata. Sullo sfondo si annida l'accusa di aver
scelto la via piu facile, il sospetto di aver optato per una scelta poco ori-
ginale, per un percorso ampio e comodo gia tracciato in precedenza da
autorita nel campo degli studi polonistici. La situazione non migliora cer-
tamente nemmeno se si confessa che, nel caso del presente libro, la scelta
di attingere proprio a questa opera ha in parte una motivazione persona-
le. Alla base di questa decisione vi ¢ infatti la profonda convinzione che
ci siano temi con cui bisogna confrontarsi; temi ai quali non si puo dire
di “no”, poiché costituiscono la motivazione del nostro mestiere filolo-
gico. In momenti come questi ¢ difficile non avere I'impressione che sia
Pargomento a scegliere 'autore. La distanza emotiva dei monologhi lirici
di Szymborska, sottolineata dagli studiosi; la sua indulgenza, ma altresi
la spietata sincerita nei confronti delle debolezze umane - e dunque delle
proprie —; la consapevolezza della casualita dei nostri destini e dell'assen-
za di regole che determinano il corso del mondo; la delicata (auto)ironia
con cui l'autrice interpreta le abitudini e i difetti umani e, in particolare,
latteggiamento da lei rappresentato, che definirei con una bella frase di Ta-
deusz Stawek, ossia “il dovere fondamentale dell'uomo ¢ la riflessione”;?
tutto cio mi e caro in una dimensione puramente personale, che oggi ci
si puo permettere di svelare grazie alla svolta antropologica nelle disci-
pline umanistiche e alla riabilitazione della categoria dellesperienza. Cio
¢ confermato dallassunto di Ryszard Nycz: “Proviamo a seguire consa-
pevolmente questa pista; seguiamo la pista della letteratura, attenendoci

8 T. Stawek, Gwiazda, ktérej nie ma. Wywiad Beaty Zaremby i Jacka Podsiadly,
“Tygodnik Powszechny” 2000, n. 16, pp. 1-14.
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al suo percorso - tracciato dal linguaggio - (attraverso) lesperienza del sé
e del mondo. Ci avvaliamo infine della letteratura come guida, e non solo
come oggetto delle nostre ricerche”’
Il punto di riferimento e “guida” imprescindibile nell'interpretazione
dellopera di Szymborska resta Ielenco delle sue peculiarita formulato
da Jerzy Kwiatkowski: “T'attitudine a mantenere le distanze, lobiettivita,
la discrezione emotiva e la moderatezza, la quieta laconicita e la beffarda
ironia di questa poesia cosi priva di illusioni. La sua maestria e il suo ri-
gore. Il suo eroismo esitante, autoironico e beffardo”!® Quanto alla poesia
di Szymborska, Marian Stala si esprime in modo analogo, sottolineandone
“Pautocontrollo, la riservatezza e la modestia emotiva”" Si tratta della prima
risposta alla domanda, dettata dal gusto personale, ma al tempo stesso av-
valorata dall’autorevolezza dei critici letterari: come mai Szymborska?

La mia scelta trova inoltre sostegno nellermeneutica contemporanea,
che promuove la dimensione esperienziale della lettura, sottolinea leterna
incompletezza dell'interpretazione, incoraggia la creazione di comunita
dedite allesegesi, oltre a sostenere I”uso” del testo e a legittimare il plu-
ralismo interpretativo. Dopo aver letto i testi di Richard Rorty o Stanley
Fish,' ¢ difficile non rimanere colpiti dallo stato della ricerca, per quanto
impressionante possa essere nel caso dei commenti sullopera di Wistawa
Szymborska. Leccellenza di questa poesia, confermata dal premio Nobel,

ha ovviamente scatenato unondata di critica letteraria, anche se gia prima

? R. Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, in Kulturowa teoria litera-
tury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Universitas, Krakéw 2012,
pp- 57-58. Qui mi riferisco altresi a una delle interpretazioni della categoria dellesperienza
proposte da Dorota Wolska, secondo la quale, nel rinnovamento di questo concetto, si tratta,
tra laltro, di “recuperare lesperienza come categoria propria delle discipline umanistiche,
che intendono liberarsi dal dominio degli strumenti scientistici e umanizzare nuovamente
il proprio oggetto di studio” (D. Wolska, Odzyska¢ doswiadczenie. Sporny temat humani-
styki wspotczesnej, Universitas, Krakow 2012, p. 268).

10 J. Kwiatkowski, Bfazen i Hiob, in Idem, Klucze do wyobrazni, ptw, Warszawa 1964,
p. 251.

"' M. Stala, O pocieszeniu, jakie daje poezja. Druga notatka o ,,Chwili” Wistawy Szym-
borskiej, in Idem, Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Wydawnictwo
Literackie, Krakdw 2004, p. 111.

12 Penso principalmente alle opere di R. Rorty, Il progresso del pragmatista, in U. Eco,
Interpretazione e sovrainterpretazione. Un dibattito con Richard Rorty, Jonathan Culler
e Christine Brooke-Rose, a cura di S. Collini, trad. e ed. italiana a cura di S. Cavicchioli,
Bompiani, Milano 2002, pp. 109-132, e S. Fish, La letteratura nel lettore: per una stilisti-
ca affettiva, in Idem, C& un testo in questa classe? Linterpretazione nella critica letteraria
e nellinsegnamento, Einaudi, Torino 1987, pp. 23-76. E proprio nell'ultimo di questi testi
che si trova unaffermazione importante per le riflessioni qui presentate: “Va da sé che la
parola chiave ¢ ‘esperienza. [...] Secondo me la lettura, e la comprensione in generale, & un
evento, del quale non va trascurato nessun aspetto.” (ivi, p. 54).
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del verdetto dell’Accademia svedese erano stati pubblicati studi senza i quali
oggi ¢ difficile immaginare una lettura professionale delle poesie di questa
autrice. Tale situazione, nellambito degli studi sullopera di Szymborska,
presenta tuttavia un inevitabile rovescio della medaglia. Cio che rallegra lo
studioso, che grazie ai numerosi commenti dispone di un materiale sempre
piu ampio da analizzare e discutere, per il semplice “appassionato di poe-
sia” si rivela una situazione frustrante di eccesso, nella quale ¢ sempre piu
difficile orientarsi. Le innumerevoli interpretazioni dei versi della poetessa,
per lo piti interessanti e — nella misura in cui ci6 & possibile secondo i pre-
supposti della citata teoria dell'interpretazione -, accurate, pur conferman-
do il valore di questa poesia, si dispongono tuttavia in una sorta di muro/
schema nella lettura di Szymborska, che separa efficacemente 'opera della
poetessa dai lettori, in particolare da quelli che non la conoscono ancora
nella sua figurazione extra-scolastica. Per quel che concerne lopera szym-
borskiana, sembra che si sia avverata in modo particolare la visione cupa
delineata dal critico letterario canadese Northrop Frey: “l'accumularsi dei
commenti intorno ai maggiori scrittori puo diventare semplicemente un
altro modo di porre ostacoli fra quegli scrittori e noi”."?

Il fatto che questa situazione riguardi solo gli autori piu illustri non
e di grande consolazione. A che serve allora contribuire con le proprie
mani e la propria penna a questo modo di procedere?

Ci sono diverse ragioni. Anna Legezynska ha analizzato la situazione
dell’accoglienza riservata alla poesia di Szymborska nell'ambito del discor-
so critico-letterario professionale come segue:

Questa ¢ la prima particolarita della nostra conoscenza della Lau-
reata: non esiste ancora una chiave di lettura unica e universale

della sua poesia. E la seconda particolarita: non vi ¢ nemmeno una

controversia su Szymborska. Proprio cosi: non vi ¢ polemica né

divergenza di opinioni sostanziale tra i critici. Se passiamo in ras-
segna anche solo una parte degli studi pitt importanti, scopriremo

che nella maggior parte di essi le idee interpretative sono simili

e la concordanza dei giudizi ¢ molto ampia.'*

B N. Frye, Critica, visibile e invisibile, in Idem, Lostinata struttura. Saggi su critica e societd,
trad. di L. Terzo, A. Paschetto, revisione di A. Lorenzini, Rizzoli, Milano 1975, p. 101.

1 A. Legezynska, Jak do tego doszlo?, in Eadem, Krytyk jako domokrgzca. Lekcje lite-
ratury z lat 90, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, p. 98.
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Se da un lato la prima delle situazioni delineate nell'affermazione or
ora menzionata sembra presentare anche aspetti positivi (nell'universalita
e facile perdere di vista la differenza che € oggetto di ispirazione), dall’al-
tro la seconda opinione ¢ in un certo senso triste nella sua verita. Occorre
cercare consolazione nell’ipotesi che forse ¢ semplicemente troppo pre-
sto per una tale disputa, e che i suoi partecipanti saranno solo dei critici
che formeranno la loro visione del mondo gia dopo la morte della poe-
tessa, senza percepirla come una loro contemporanea. In ogni caso, per
poter discutere di Szymborska, bisogna anzitutto parlare di Szymborska.
La professione di studioso di letteratura impone dunque, in questo caso,
di prendere la parola malgrado 'abbondanza di commenti gia disponibili
su questopera. Tale obbligo ¢ ravvisabile nel concetto di rilettura di Ro-
land Barthes, che, quale pratica “tollerata solo in certe categorie marginali
di lettori (i bambini, i vecchi e i professori)”,'* ci restituisce “il testo plurale:
uguale e nuovo”' “Coloro che fanno a meno di rileggere”, scrive Barthes,

“si costringono a leggere dappertutto la stessa storia”."”

Limperativo della “(ri)lettura” &, peraltro, in qualche modo palese
quando si parla dellopera di Szymborska. In un contesto pitt ampio, esso
¢ legato alla poesia stessa come forma di espressione che rivela i suoi signi-
ficati solo attraverso una lettura reiterata e mai esaurita. In senso piu stret-
to, si tratta di un tipo di lettura determinato dall'apparente semplicita dei
versi della poetessa di Cracovia, che uniscono in modo intrigante I'idioma
del linguaggio quotidiano allo stile aforistico, combinando forme collo-
quiali e austere con la raffinatezza del discorso poetico. Questa avvincente
mescolanza richiede ritorni interpretativi. Il lettore attento la sottoporra
a un’ulteriore prova, nel senso di un rapporto di collaborazione che lo lega
all'autrice, la quale gli parla in una lingua a lui familiare e al tempo stesso
ricca di significati, promettendo un'avventura cognitiva. E grazie a questo
nesso che molti versi delle poesie di Szymborska hanno acquisito lo status
di “aforismi”, forme la cui esistenza & per definizione condizionata dalla
reiterazione. Cito solo alcuni esempi di richiami a Szymborska a livello
elementare di ripetizione: “Conosciamo noi stessi solo fin dove / siamo
stati messi alla prova” (Un minuto di silenzio per Ludwika Wawrzyniska, Ay,
in LGs, p. 61), I'incipit della poesia Nulla due volte (Ay, in LGs, p. 45), oppu-
re la strofa del componimento Riabilitazione (Ay, in LGS, p. 63), che inizia
con le parole “Leternita dei morti dura” e che accompagna i necrologi con
una frequenza paragonabile al verso “Affrettiamoci ad amare le persone

> R. Barthes, S/Z, trad. it. di L. Lonzi, Giulio Einaudi Editore, Torino 1973, p. 20.
16 Ivi, p. 21.
7 Tvi, p. 20.
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se ne vanno cosi presto”'® da una poesia di padre Jan Twardowski. I lettori
piu curiosi sicuramente si spingeranno oltre: laddove si estende lo spazio
delle speculazioni e delle indagini interpretative.

La pratica della rilettura sembra legata alla poesia di Szymborska, tan-
to piu che essa ¢ parte integrante del progetto ontologico-epistemologico
portato avanti dalla protagonista delle sue poesie. Il mondo e le persone
sono sottoposti a un costante riesame. Inesorabilmente affascinanti dal
punto di vista cognitivo, esse forniscono materiale per unanalisi che, for-
tunatamente, non conduce mai a conclusioni certe e univoche. Per un caso
fortuito in letteratura come in amore: “E bella una tale certezza, / ma l'in-
certezza ¢ pil bella” (Amore a prima vista, FI, in LGS, p. 535). Lincertezza
¢ uno stimolo a intraprendere una nuova lettura del mondo: la casualita
del destino umano, la compagnia significativamente silenziosa della natura,
Iintrigante profondita delle opere d’arte, i meccanismi della storia, il feno-
meno dell'amore; tutto cio vale la pena di essere “letto” ancora e ancora...

Ulteriori spunti di lettura ci vengono forniti dalla poetica. Un espe-
diente stilistico che ricorre nei versi di Szymborska con una frequenza tale
da non poter essere considerata casuale ¢ I'anafora. Segnaliamo lesempio
piu lampante: la poesia Possibilita della raccolta Gente sul ponte (in LGs,
pp- 479-481), che con un ordine enumerativo e anaforico rende la ricchezza
degli interessi umani, sottolineando al contempo il diritto di scelta che ci
spetta. Unampia gamma di possibilita offerte dal titolo include sia sem-
plici preferenze (“Preferisco i gatti”) sia scelte etiche della protagonista
(“Preferisco i paesi conquistati a quelli conquistatori”), tiene conto delle
sue paure (“Preferisco parlare con i medici d’altro”) e delle sue simpatie
(“Preferisco Dickens a Dostoevskij”), discute di gusti (“Preferisco il colore
verde”) e di abitudini (“Preferisco uscire presto”). Grazie all'anaforico “pre-
ferisco” in prima persona la poesia diventa il resoconto di unautolettura
perspicace, una testimonianza di introspezione consistente in una visione
ripetuta di sé, e, di conseguenza, grazie allautorita della poesia, una rac-
comandazione rivolta al lettore, che viene cosi sottilmente incoraggiato
a intraprendere un analogo sforzo di conoscenza di sé.

E infine la “(ri)lettura” nel vero senso della parola, intesa come prati-
ca di ritorno a quei libri che plasmano la nostra identita. Per Szymborska
lettrice lo erano principalmente i Saggi di Michel de Montaigne, mani-
festo dello scetticismo del xv1 secolo, cui la poetessa dedico persino due

18 1. Twardowski, Affrettiamoci, in Idem, Affrettiamoci ad amare, scelta e cura di A. Cec-
cherelli, trad. it. di A. Ceccherelli e L. Petti, Marietti 1820, Genova-Milano 2009, p. 15.
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recensioni del ciclo Letture facoltative, dando cosi testimonianza del suo
ritorno alla lettura.’ Nel secondo scritto, affermo:

Torniamo ai Saggi. Ancora oggi costituiscono un autoritratto stra-
ordinario dell'uomo pensante. A comporre questo quadro non
sono solo i pensieri giunti a maturazione, ma altresi il processo
stesso del pensiero. Questi pensieri nascono, crescono, si librano
in volo, cambiano forma e direzione di continuo, si scontrano tra
loro, poi rimbalzano nuovamente 'uno sull’altro, mulinando co-
stantemente attorno a diversi argomenti.*

“Torniamo ai Saggi” di Montaigne... Verrebbe voglia di aggiungere:
torniamo alle poesie di Szymborska. Entrambi rappresentavano due di-
versi tipi di personalita creativa: il primo era un estroverso, che esplorava
con dedizione sia 'aspetto spirituale sia quello corporeo del proprio esse-
re, rendendoli oggetto di descrizione filosofico-letteraria; la seconda era
ur’introversa, che nella sua opera poneva costantemente in primo piano
I'uomo in quanto tale anziché la propria persona, evitando scrupolosa-
mente di ostentare la propria autobiografia. Tuttavia, questa differenza
era invero apparente, poiché entrambi miravano a cogliere la specificita
dellessere umano. Si tratta di una conoscenza che Montaigne traeva dal-
le proprie esperienze e che non esitava a rendere pubblica, Szymborska
la formulava sulla base dellosservazione dell’ambiente circostante, oppure
(e qui si avvicinava al suo esimio predecessore) attraverso la propria sfera
privata, accuratamente celata nella materia dei suoi versi. Nella sua poesia,
cio che ¢ privato e cio che ¢ universale si intrecciano in modo affascinante,
come mostra magistralmente la poesia Il gatto in un appartamento vuoto
(F1, in LGS, pp. 523-525). Avere una conoscenza della realta che é stata im-
mortalata nella poesia (la poetessa si prendeva cura del gatto del defunto
Kornel Filipowicz) non ¢ necessaria ai fini della sua interpretazione, ma
rende la poesia lievemente diversa, sebbene altrettanto commovente.

Da Montaigne Szymborska ha imparato a stupirsi del mondo. Entrambi
condividono - se cosi si puo dire - unaffinita spirituale, che si manifesta
principalmente nel modo di osservare la realta, adottato sia dallopera del

1 Entrambi gli scritti sono stati ristampati nel volume: W. Szymborska, Lektury na-
dobowigzkowe, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, pp. 239-243. Purtroppo, nelledi-
zione italiana é presente solo uno dei testi dedicati a Michel de Montaigne: cfr. Per un pelo,
in Eadem, Letture facoltative, a cura di L. Bernardini, trad. it. di V. Parisi, Adelphi, Milano
2006, pp. 152-154. Ed ¢ assente anche nel volume Eadem, Come vivere in modo piti con-
fortevole. Altre «Letture facoltative», a cura di L. Bernardini, trad. it. di V. Parisi, Adelphi,
Milano 2016 [N.d.T.].

2 W. Szymborska, Lektury nadobowigzkowe, cit., p. 243.
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saggista francese sia da quella della poetessa di Cracovia. Lessenza di que-
sto metodo consiste proprio nella lettura reiterata del mondo, nel tentativo

di comprenderne e descriverne i principi del suo funzionamento, pur ri-
manendo scettici sui risultati ottenuti. Letta in questo contesto, la poesia

di Szymborska Labirinto (Dpp, in LGS, pp. 667-669) non ¢ solo un racconto

sui meandri dellesistenza umana, sorprendenti nella loro casualita, ma
anche una sorta di istruzione epistemologica che impone di vedere la re-
lativita in tutti gli esiti della conoscenza:

Attraverso infilate di file

di corridoi, di portoni,

in fretta, perché nel tempo
hai poco tempo,

da luogo a luogo

fino a molti ancora aperti,
dove ce buio e incertezza

ma insieme chiarore, incanto
dove ce gioia, benché il dolore
sia pressoché li accanto

e altrove, qua e 1a,

in un altro luogo e ovunque?

Blgdzenie jako metoda myslenia w ,Prébach” Montaignea (‘Lerrare
come metodo di pensiero nei Saggi di Montaigne’), il titolo stesso dell'ope-
ra di Ewa Lukaszyk rivela quanto la poesia di Szymborska debba ai saggi
dello scrittore francese. Nel corpo del testo si legge:

Accumulando un patrimonio erudito di aneddoti, storie e para-
bole, Montaigne crea meticolosamente gli spazi a lui necessari
per errare, e dall’atto stesso di errare, di oscillare tra molteplici
posizioni e visioni, trae una sorta di metodo conoscitivo. In par-
ticolare, egli si riferisce a una relazione cognitiva basata sul valore
etico ed epistemologico, per certi versi paradossale, di un poten-
ziale errore. Quando il filosofo moltiplica le ipotesi, moltiplica,
in un certo senso, falsita ed errori, allontanandosi dal porto sicuro
dellortodossia. Tuttavia, senza questo errore creativo non vi &€ né
una conoscenza approfondita né lesercizio della forza spirituale,
che ¢ una virtti cosi importante per Montaigne. Accettare il rischio

2 'W. Szymborska, La gioia di scrivere, cit., pp. 667-669. Dora in poi nel testo LGs con
l'indicazione delle pagine.
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di errare costituisce dunque sia il fondamento del metodo scettico
sia l'apertura della strada verso il bene.”

“C’e mancato poco” (Assenza, in DP, in LGS, pp. 627-629), “Si & arrivati
a questo” (Non occorre titolo, F1, in LGS, pp. 497-499), “Poteva accadere”
(oc, in LGs, p. 267); gli scenari sono molteplici, ma ognuno di essi ¢ frutto
del caso. Leroe delle poesie di Szymborska si muove tra di essi a tentoni,
ma non senza senso. Vagare nel labirinto della vita ha paradossalmente
uno scopo. Come scriveva Michal Glowinski nella sua analisi dedicata alle
dimensioni labirintiche della letteratura:

Leroe di un labirinto non solo vaga in modo pit1 0 meno caotico,
ossia si perde in un groviglio di sentieri, non solo vive il suo iso-
lamento in uno spazio chiuso da cui non riesce a trovare l'usci-
ta, ma riflette anche sulla sua situazione, cercando di conoscerla
e comprenderla.?

Errare, tentare, tornare indietro significa conoscere, comprendere, es-
sere. Tanto nella vita, quanto nella lettura.

Un'ulteriore giustificazione a favore dell'attenzione dedicata al caso
Szymborska ¢ altresi fornita dalle dichiarazioni di apprezzamento della
sua poesia provenienti da ambienti non accademici, in particolare dallo
spazio di Internet. In questa sede tralasciamo le dichiarazioni incentrate
sulla biografia e sulle origini dell'autrice delle raccolte Per questo viviamo
e Domande poste a me stessa: il loro tono e le loro argomentazioni trop-
po spesso si discostano dalla dimensione etica delle ricerche umanistiche.
Le disquisizioni su quale posizione Szymborska abbia accolto e quale no,
per che cosa avrebbe dovuto scusarsi e quale macchia ha inficiato il suo
onore che nessuna scusa potra cancellare, apportano poco o nulla alla
conoscenza dellopera della poetessa. In un filone a parte, ma altrettanto
acceso, si collocano le asserzioni che valorizzano la poesia szymborskiana
nel contesto del Premio Nobel a lei conferito. La scala delle valutazioni va

> E. Lukaszyk: Blgdzenie jako metoda myslenia w ,,Probach” Montaignea, <http://
www.academia.edu/310617/Bladzenie_jako_metoda_myslenia_w_Probach_Montaignea>
(accesso: 14.10.2013). Si legge inoltre: “I Saggi costituiscono dunque una sorta di labirinto
iniziatico, in cui si sperimentano diverse combinazioni di percorsi e idee” (ibidem).

M. Glowinski, Labirynt, przestrzeri obcosci, in Idem, Mity przebrane. Dionizos, Nar-
cyz, Prometeusz, Marchott, labirynt, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1990, p. 135.


http://www.academia.edu/310617/Bladzenie_jako_metoda_myslenia_w_Probach_Montaignea
http://www.academia.edu/310617/Bladzenie_jako_metoda_myslenia_w_Probach_Montaignea
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da un sentimento travolgente di orgoglio nazionale alla convinzione della
profonda ingiustizia che ha colpito altri poeti polacchi, i quali sono stati
ignorati dal Comitato per il Nobel (“A Herbert avrebbe potuto al massimo
temperare le matite™*). E infine una terza sequela di opinioni che si rife-
riscono soltanto ai meriti artistici dellopera dell’autrice di Due punti.

Gran parte dei commenti che rientrano in quest’ultima categoria espri-
mono approvazione o, persino, ammirazione per la poesia di Szymborska.
Tra le caratteristiche piu spesso menzionate dagli internauti figurano:
la semplicita, la modestia, l'atemporalita, la bellezza, la saggezza, il rispetto
per le persone e per il mondo, e molto altro.”” Pertanto, la poetessa aveva
(e haancora) una schiera di fedeli seguaci, che ¢ difficile definirli altrimen-
ti (“Wislawa Szymborska ¢ la qualita di per sé”; “Ogni sua poesia ¢ come
una piccola opera d’arte”). Ma tra le opinioni dei lettori non mancano
tuttavia le testimonianze di un pubblico piu distaccato, che spesso guar-
dava alla poetessa, quand’ancora era in vita, con un certo disprezzo: come
unautrice noiosa, tristemente scontata, incapace di sorprendere i lettori
con qualcosa di nuovo e della cui poesia si sa gia tutto. Si pensi, ad esem-
pio, alla recensione della raccolta Qui pubblicata su uno dei blog online:

“diciannove banalita”*

Di questa valutazione era in parte “colpevole” anche la stessa autrice:
fedele alla propria poetica, poco incline all'innovazione e alla sperimenta-
zione, sempre ironicamente distaccata dalle persone e dal mondo, incessan-
temente stupita dai paradossi del destino, come di consueto impegnata ad
addolcire le spietate leggi dellesistenza spiegandone il significato. A com-
pletare il quadro ci fu lodio per il Nobel, considerato una maledizione per
gli autori, il cui blocco creativo si manifesta quasi il giorno dopo il ritorno
da Stoccolma.?® Questa convinzione porto a sua volta alla conclusione che

2 <http://wiadomosci.wp.pl/kat,1342,title,Rok-temu-zmarla-WislawaSzymborska,wi-
d,15297403,wiadomosc.html#opinie> (accesso: 14.10.2013).

» Cfr. <http://lubimyczytac.pl/ksiazka/67187/poezje> (accesso: 14.10.2013).

¢ <http://lubimyczytac.pl/ksiazka/50752/chwila> (accesso: 14.10.2013).

¥ <http://blogi.newsweek.pl/Tekst/popisztuka/526055,Straszne-wiersze-szymborskie;j.
html> (accesso: 14.10.2013).

% Se il Nobel fu per Szymborska una catastrofe, lo fu in particolare dal punto di vi-
sta pratico quotidiano, come descrive con grazia Jerzy Illg nel volume delle sue memorie
(cfr. J. Tllg, Greta Garbo poezji, cit., pp. 115-124). Cio non toglie che, sei anni dopo aver
ricevuto il premio, alla domanda di una giornalista di “Gazeta Wyborcza™: “Vede qualche
beneficio da questo Premio Nobel?”, la poetessa rispose: “Direi cinquanta e cinquanta”
La meta peggiore era la necessita di esprimersi su questioni che fino ad allora le erano
state indifferenti, le richieste di autografi che la opprimevano, la perdita dell'anonimato

“visivo”, la mancanza di tempo rubato dagli obblighi del “Nobel” (Trudno jest wspinac si¢ do
wiersza. Rozmawiala Joanna Szczgsna, “Gazeta Wyborcza’, 31 agosto — 1° settembre 2002).
Uno dei giornalisti che ha recensito il tanto atteso volume post-Nobel ha affermato senza


http://wiadomosci.wp.pl/kat,1342,title,Rok
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/67187/poezje
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/50752/chwila
http://blogi.newsweek.pl/Tekst/popisztuka/526055,Straszne
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Szymborska “fosse finita” e che ai suoi lettori potesse ormai offrire solo
una raccolta di Tutte le poesie. Di conseguenza, 'autrice e la sua opera, ben
prima della sua fine, erano percepite come una sorta di monolite che né
i suoi lettori né lei stessa avrebbero potuto scalfire.”

Riporto queste idee comuni sullopera di Szymborska con la profon-
da convinzione della perdita che subiremmo se accettassimo di riporre
la sua opera ad acta, dove sono conservati quei testi che non necessitano
piu di essere studiati, opere di cui si conosce gia tutto (qualsiasi cosa cio
significhi).” Oltre al fatto che il ventaglio delle nostre letture si impove-
rirebbe in modo palese, saremmo di fronte a una situazione impensabile
di esaurimento interpretativo, che ¢ in piena contraddizione con l’alto va-
lore dei frutti poetici di Szymborska, la cui predisposizione al tradimen-
to — inteso secondo Escarpit® - ¢ stata del resto confermata dal premio
Nobel, che omaggia opere dal valore intramontabile e transnazionale.

Ritengo inoltre ancora valida la sintesi dellopera di Szymborska propo-
sta da Stanistaw Balbus: “Tanta poesia in cosi pochi versi’** A mio avviso,
Szymborska non € una poetessa che “non si possa” piu leggere. Al contra-
rio, credo che sia giunto il momento per una nuova fase di lettura critica.
Gli eccellenti lavori dedicati allopera szymborskiana da Jerzy Kwiatkowski,
Stanistaw Balbus, Anna Legezynska, Wojciech Ligeza, Anna Wegrzyniak-
owa, Tadeusz Nyczek, Dorota Wojda® e da altri studiosi non devono essere

» «

mezzi termini: “Il Nobel é stato come un ictus” (M. Cichy, Cieszy¢ si¢ az ,Chwilg”, “Gazeta
Wyborcza’, 29 agosto 2002).

» La tesi sulla natura monolitica dellopera di Szymborska assume un tono positivo
se la deduciamo dalle seguenti opinioni accademiche: “Szymborska ¢ considerata un tipo
di poeta davvero esemplare, che non scrive poesie mediocri o occasionali, meno impor-
tanti o meno curate” (T. Nyczek, Zaledwie arcydzieto, “Gazeta Wyborcza”, 15 maggio 1995);
‘In breve: Szymborska non scrive poesie insignificanti” (S. Baranczak, ,,Nie ma pytat pil-
niejszych od pytan naiwnych”, trad. di J. Kozak, “Gazeta Wyborcza”, 12-13 ottobre 1996).

% Vale anche la pena ricordare 'ammonimento scherzoso di Bronistaw Maj, che nell'in-
troduzione al volume Blysk rewolwru (Un lampo di revolver) scrisse che questa pubblica-
zione avrebbe contribuito a consolidare «'immagine della Poetessa come una ridanciana,
excusez le mot, “celebritd”, una spiritosa burlona che, quasi a margine della sua attivita crea-
tiva prettamente ricreativa, a volte scriveva “anche” [sic!], pare, delle poesie” (B. Maj, Kilka
stow..., in W. Szymborska, Blysk rewolwru, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2013, p. 6).

' Cfr. R. Escarpit, Literatura a spoleczefistwo, przel. . Lalewicz, in Wspélczesna teoria
badat literackich za granicg. Antologia, vol. 3, oprac. H. Markiewicz, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 1976, pp. 148-181.

32 S. Balbus, Wistawa Szymborska — szkic do portretu i jedno zblizenie, in Lektury po-
lonistyczne. Literatura wspolczesna, vol. 1, red. R. Nycz, J. Jarzebski, Universitas, Krakow
1997, p. 342.

3 Cfr. ]. Kwiatkowski, Blazen i Hiob..., cit., pp. 239-251; S. Balbus, Swiat ze wszystkich
stron $wiata. O Wistawie Szymborskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1996; A. Le-
gezynska: Wistawa Szymborska, Wydawnictwo Rebis, Poznan 1996; A. Wegrzyniakowa, ,,Nie

<
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trattati come una barriera che ostacola I'accesso alla poesia di Szymborska,
ma come un fondamento su cui & possibile costruire con successo ulteriori
interpretazioni. Il potenziale “traditorio” descritto da Escarpit e presente
senza alcun dubbio nellopera di Szymborska, e non solo per I'universali-
ta della problematica esistenziale che costituisce I'asse tematico delle sue
poesie. Al fine di coglierlo, tuttavia, ¢ opportuno perfezionare lo sguardo
sull'intera opera poetica dell'autrice di Attimo, in particolare per quel con-
cerne il potenziale intertestuale. La coerenza di questopera, infatti, viene
erroneamente considerata come una sua caratteristica isolata. In tal modo
si genera la convinzione che - limitandone invano la lettura - il commento
letterario piu appropriato alla poesia della vincitrice del Nobel sia unaltra
delle sue poesie. Nel contempo, la poesia di Szymborska non emerge dal
nulla letterario, né vi sprofonda: ¢ idiomatica, nel senso che il suo stile
¢ riconoscibile e originale, ma non ¢ ermetica.

Fra laltro, a sostegno della tesi esposta, nella seconda parte del libro
includo alcuni saggi basati sul modello di interpretazione comparativa,
in cui cerco di mettere in luce 'aspetto polemico della poesia di Szymbor-
ska, raramente affrontato a causa della tendenza dominante nella ricerca
e nella lettura di considerare questa opera come un fenomeno a sé stante.*
I particolari dialoghi intertestuali che la poetessa intrattiene con le poesie
di altri poeti polacchi - Kochanowski, Mickiewicz, Herbert, Kamienska,
Mitosz - sono la migliore conferma del fatto che nella lettura nulla accade
una volta per tutte, e che tutte le risposte vengono fornite solo per trarne
nuove domande. La lettura simultanea di due testi - comunemente asso-
ciata a un argomento poco allettante per lesame di maturita (parlo della
cosiddetta vecchia maturitd), scelto solitamente da coloro che non si sono
messi per tempo a studiare il manuale di polacco - non ¢ solo una forma
di richiamo alla tradizione letteraria, ma anche una conferma della vi-
sione della letteratura come una raccolta di testi che instaurano relazioni
al dila del luogo e del tempo. Questo dialogo, che si svolge incessantemente

ma rozpusty wiekszej niz myslenie”. O poezji Wistawy Szymborskiej, Towarzystwo Zachety
Kultury, Katowice 1996; W. Ligeza, Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy Szymborskiej,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001; T. Nyczek, Tyle naraz swiata. 27 x Szymborska,
Wydawnictwo a5, Krakéw 2005; D. Wojda: Milczenie stowa. O poezji Wistawy Szymbor-
skiej, Universitas, Krakow 2006. Il seguente volume collettaneo ha anche carattere cano-
nico: Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstow krytycznych, red. S. Balbus, D. Wojda,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 1996.

3 Unleccezione ¢ il libro di Joanna Salamon: Plus minus Atlantyda albo uktony parzyste.
Rzecz o Wistawie Szymborskiej i Czestawie Mitoszu, Wydawnictwo Halart, Krakéw 2011.
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allinterno della letteratura, costituisce una delle sue proprieta magiche. I ri-
cercatori che vi prestano ascolto, esperti di intertestualita, ne individuano,
classificano e definiscono i vari registri, perdendo pero inevitabilmente
quella magia di cui si parlava pocianzi. Si trovera infatti per essa uno spazio
tra allegoria e archetipo, resa simbolica e tematica, paratestualita e iper-
testualita?”® Senza nulla togliere agli sforzi (né ai loro risultati) dei teorici
dell'intertestualita, chiamati d’altronde a questo tipo di attivita in virtti della
loro professione, occorre tuttavia insistere costantemente sulla compren-
sione della letteratura come testimonianza e spazio di incontro. Da dove,
invero, se non dai testi letterari, proviene la conoscenza dei pensieri e dei
desideri dell'uomo del Rinascimento o del Barocco? La sua “voce” puo
essere ascoltata solo grazie alla letteratura e solo grazie a essa ¢ possibile
rispondere alle domande che suscita. La critica della visione del mondo
illuminista o romantica ha senso solo nell’ambito della letteratura: grazie
a essa il passato, reinterpretato nel contesto della contemporaneita, non
si chiude definitivamente, ma paradossalmente permane. Dove, se non
in un testo letterario, puo e deve svolgersi la polemica con la concezione
medievale dellesistenza? E grazie alla letteratura che tutti possono pren-
dervi parte, non solo gli storici, i ricercatori del x1v o xv secolo. Coniato
per alimentare il dibattito sui confini dell'anarchismo interpretativo, il con-
cetto di comunita interpretativa® diventa in questo contesto una metafo-
ra della comunita di autori e lettori impegnati in un dialogo intertestuale
“al di la delle divisioni”

Tra gli interlocutori vi & tuttavia un gruppo di persone che occupa una
posizione marginale, pur senza trovarsi al di fuori. Rimanendo nell'ambito
della comunicazione multimediale contemporanea, si potrebbe dire che
hanno scelto lo “status di osservatori’; organizzando l'incontro tra i testi,
analizzano il movimento delle convenzioni e lo scambio di pensieri che
emerge attraverso la loro mediazione di interpreti. In tal modo, il dialo-
go intertestuale acquisisce un livello meta-, vale a dire un piano di com-
mento interpretativo in cui vengono annotate le continuazioni, le antitesi
e le ispirazioni, nonché le loro proporzioni che determinano l'atmosfera
dell'incontro tra i testi. Lattrattiva di questo tipo di attivita deriva dal fatto
cheilloro soggetto diventa una sorta di cercatore di tracce, che con un bri-
vido di emozione setaccia la letteratura alla ricerca di riferimenti. Queste

% Questi termini provengono dalle opere di S. Balbus, Migdzy stylami, Towarzystwo
Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych, Krakow 1993; G. Genette, Palimpsesty, przel.
A. Milecki, in Wspélczesna teoria bada literackich za granicg, vol. 4, parte 2, red. H. Mar-
kiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992, pp. 317-366.

% Cfr. A. Szahaj, Granice anarchizmu interpretacyjnego, “Teksty Drugie” 1997, n. 6,
pp- 5-33.
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ricerche sono accompagnate dalla consapevolezza, quanto mai ottimisti-
ca, che stiamo infrangendo i confini del tempo e dello spazio, entrando
in contatto con la letteratura di epoche passate non nell'ambito di un pe-
riodo letterario (come nel caso della sintesi storico-letteraria), ma in una
prossimita sincrona e immediata con il testo. Questo aspetto edonistico
¢ diventato la motivazione alla base delle interpretazioni intertestuali delle
poesie di Wistawa Szymborska qui proposte.

Il promotore di queste riflessioni ¢, per ovvie ragioni letterarie, Michail
Bachtin e la sua riflessione metalinguistica sulla mutua rivelazione dei testi,
che costituisce la condizione della loro (co)esistenza letteraria. Con l’affer-
mazione che “il testo vive soltanto venendo a contatto con un altro testo
(contesto)”*” Bachtin sottolineava I'importanza sia delle relazioni interte-
stuali sia dei loro commenti, tanto piui che questa frase proviene da un arti-
colo dedicato alla metodologia della critica letteraria, ovvero da un lavoro
che intendeva gettare le basi della scienza della letteratura e definirne gli
strumenti. Le sue tesi rimangono attuali anche dopo la svolta postmoderna,
i cui corifei sottoscriverebbero sicuramente sia I'affermazione secondo cui

“La conoscenza dialogica ¢ un incontro” sia l'opinione secondo cui “ogni
parola (segno) conduce oltre i propri confini”.** La poesia di Szymborska
¢ naturalmente solo una delle tante incarnazioni letterarie di queste tesi,
ma esse hanno un valore particolare, finanche fondamentale, per la sua
opera. Lessenza di questo fenomeno ¢ stata colta da Adam Zagajewski:

Questa poesia ¢ estremamente sensibile a tutto cio che la circon-
da; in essa si percepisce la sensibilita verso tutte le altre voci che
risuonano oggi. Prende in considerazione le voci della cultura
di massa e della politica, della scienza e degli opuscoli popolari.
Gioca con esse, le imita, le irride, ma fornisce loro altresi qualcosa
che in origine non avevano: un nobile sovrappit.. Mette a confron-
to cio che ¢ artificiale con cio che é reale, cid che & contraffatto
con cio che tristemente autentico. Un dialogo ininterrotto, una
polemica e una contrattazione continua: sincerita per insincerita,
qualita per ciarpame. E un sistema economico, nella sua demo-
craticita, molto altruistico e aristocratico.*

M. Bachtin, Per una metodologia delle scienze umane, in Idem, Lautore e leroe. Teoria
letteraria e scienze umane, a cura di C. Strada Janovi¢, Einaudi, Torino 1988, p. 378.

% M. Bachtin, O metodologii literaturoznawstwa, przel. S. Zapasnik, in Wspélczesna
teoria badan literackich za granicg. Antologia, vol. 4. parte 1, cit., p. 90.

¥ Ibidem.

0 A. Zagajewski, Poezja swobody, in Rados¢ czytania Szymborskiej, wybor tekstow
krytycznych, red. S. Balbus, D. Wojda, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1996, pp. 261-262.
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Intervista con Atropo (DP, in LGS, pp. 659-661), Il vecchio professore
(Dp, in LGS, pp. 647-649), Qui (Q, in LGS, pp. 683-685), Un’idea (Q, in LGS,
pp- 691-693), Conversazione con una pietra (S, in LGS, pp. 177-179), Fune-
rale (Gsp, in LGS, p. 465): questi sono solo alcuni titoli delle poesie di Szym-
borska in cui la situazione del dialogo, e dunque del confronto individuale,
¢ rappresentata in modo esplicito. Costituiscono esempi concreti dello
scontro tra entita, il cui risultato é sempre una nuova qualitz‘i, un signi-
ficato finora sconosciuto, la conoscenza di sé e dell’altro. Organizzando
tali incontri, Szymborska colloca la sua opera nel contesto della filosofia
del dialogo, le cui tracce sono fittamente disseminate in tutta la sua pro-
duzione poetica. Ne ¢ prova un frammento della poesia Pensieri che mi
assalgono nelle vie animate (Q, in LGS, pp. 687-689). In esso la poetessa
attinge al motivo del volto, fondamentale per la concezione dell’Altro:

Volti.

Miliardi di volti sulla faccia della terra.
Ciascuno diverso, sembra,

da quelli che furono e saranno.*

Nel titolo della poesia, che rimanda alla figura della riflessione, si cela
il suo aspetto filosofico. Il ragionamento che vi & racchiuso sull'inesauribile
repertorio delle fisionomie umane si riduce, in sostanza, a una riflessione
sulla ricchezza interiore dell'uomo. Non a caso i volti sono qui associati alla
superficie del mondo: la loro moltitudine ¢ la promessa di una singolarita
dellesistenza che costituisce loggetto della fatica della conoscenza. Non
¢ inoltre un caso che i nomi “Montezuma, Confucio, Semiramide” appaia-
no nella poesia quali indicatori dell'individualita del volto, che costituisce
lopposto di “miliardi di volti”. Nel contesto della filosofia dell’Altro si puo
inoltre leggere la poesia gia menzionata Il gatto in un appartamento vuoto
come un racconto su un legame interrotto tra esseri: un legame riflesso
nella comprensione del ruolo della poesia con il suo effetto di equilibrio
tra la prospettiva umana e quella animale.*

*1 'W. Szymborska, Pensieri che mi assalgono nelle vie animate, in Eadem, La gioia
di scrivere, cit., p. 687.

2 Jan Litewka commenta la questione riguardante la trasposizione della relazione
Sé-Altro in un rapporto uomo-animale: “Lévinas ammette che non possiamo davvero
negare un volto agli animali. Tuttavia, al tempo stesso, non fornisce una discussione ade-
guata sulle proprieta del volto, né alcun criterio per la ‘viseitd’ in quanto tale. Un pesce
o un’ameba hanno un volto? Lembrione umano nel grembo materno ha un volto? Lévinas
ammette di non essere in grado di spiegare o di tracciare un confine nell’attribuire un vol-
to a qualcosa: “Non posso dire in quale momento tu abbia ragione nel definire qualcosa
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La convinzione che accompagna leroina dei versi di Szymborska, se-
condo cui la nostra percezione della realta ¢ limitata a una sola delle sue
dimensioni, si ricollega a un altro tema della filosofia dell’Altro. Nella poesia

(Il nulla si é rivoltato anche per me...) (0C, in LGS, p. 335), il nulla assume

una forma materiale, diventando un riferimento al concetto di Lévinas
relativo al predominio dellessere sul nulla. Quest'ultimo ¢ per la poetes-
sa lorizzonte entro il quale collocare le situazioni liriche delle sue poesie.
Attribuendo a uno dei suoi volumi il titolo Qui, proietta inevitabilmente
la prospettiva del “la”. Grazie alla metafora del “rovescio” o del negativo
fotografico, il nulla appare nelle poesie di Szymborska in relazione alla re-
alta, non essendo di conseguenza un vuoto in sé, ma la negazione dell’es-
sere. Lessere e il non essere rimangono in uno stato di relativa omeostasi,
condizionando reciprocamente la propria (non)esistenza:

Quanto silenzio 1a per un grillo qui,

quanta assenza di prato la per un filo derba qui,
e il sole dopo il buio come risarcimento

in una goccia di rugiada - per quali arsure la!*

Questo frammento potrebbe benissimo costituire un commento alle
parole di Emmanuel Lévinas secondo cui “la negativita che tenta di re-
spingere l'essere € subito sommersa dallessere”** Il concetto di predominio
dellessere proietta a sua volta, nel pensiero del filosofo francese, il tema
della quotidianita, che Szymborska esplora con la stessa attenzione e con-
sapevolezza del suo significato con cui affronta il tema del nulla. A titolo

di esempio si prenda la poesia Vestiario (Gsp, in LGS, p. 427):

Ti togli, ci togliamo, vi togliete
Cappotti, giacche, gilé, camicette
Di lana, cotone, misto lana,
gonne, calzoni, calze, biancheria,

[...]

‘volto” J. Litewka, Twarzg w twarz — wedtug Emmanuela Lévinasa, http://www.racjonalista.
pl/kk.php/s,823 (accesso: 17.10.2013).

 W. Szymborska, *** (Il nulla si é rivoltato anche per me...), in Eadem, La gioia di scri-
vere, cit., p. 335.

“ Cit. da C. Rowinski, Mysl Emmanuela Lévinasa, in Idem, Przestrzen logosu i czas
historii, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1984, p. 346. Per un approfondimento sulla
poesia ***(Il nulla si é rivoltato anche per me...), si rimanda al saggio interpretativo incluso
nella seconda parte del libro. Nella traduzione italiana la citazione ¢ tratta da E. Levinas,
Altrimenti che essere o al di la dellessenza, trad. it. di S. Petrosino e M. Teresa Aiello, Jaca
Book, Milano 1983, p. 6 [N.d.T.]


http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,823
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,823
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Per adesso, dice il medico, nulla di serio,

[...]

¢ gia ora di allacciare con mani ancora tremanti
stringhe, automatici, cerniere, fibbie,

cinture, bottoni, cravatte, colletti,

e da maniche, borsette, tasche tirar fuori
- sgualcita, a pois, a righe, a scacchi, a fiori - la sciarpa
riutilizzabile per protratta scadenza.*

Lelenco di sostantivi che indicano capi di abbigliamento non serve solo
a esprimere I'universalita della situazione descritta nella poesia, vale a dire
la sospensione del giudizio, e il conseguente senso di sollievo. Durante la let-
tura viene spontaneo richiamare una riflessione di Lévinas: “Essere nel mon-
do significa essere legati alle cose”* Szymborska ne offre una traduzione poe-
tica, aderendo in qualche modo alla convinzione, presente anche nel pensiero
di Lévinas, che la quotidianita sia il fondamento dellesistenza umana.*’

Data la ricca presenza di temi legati alla filosofia del dialogo, vale la pena
inserirla nel progetto di lettura da me proposto.** Cio ¢ tanto pitt oppor-
tuno dal momento che, nell'ottica qui proposta, il trovarsi faccia a faccia
con I'Altro (P'uomo, la natura, la storia, il testo culturale) &, nella poesia
di Szymborska, un modo per costruire se stessi, per costruire I'“io” poeti-
co. Questo processo ¢ stato suddiviso in fasi segnate dai successivi volumi
di poesie, a partire da Appello allo Yeti, in cui non troveremo tracce di ri-
voluzioni o svolte, ma piuttosto un graduale consolidamento delleroina
lirica nelle sue posizioni e nei suoi giudizi assunti sulla realta. Una coe-
rente distanza emotiva dalle questioni di questo mondo, la convinzione
delle limitate possibilita di influenzare la realta, I'imperativo di interrogarsi
sui misteri dellesistenza, il fenomeno della memoria, la consapevolezza
della frammentarieta della propria esistenza: questa & solo una ristretta
rappresentazione dei temi che ritornano nelle poesie dell’autrice di Uno
spasso come un vero e proprio leitmotiv. Il risultato di questi ritorni ¢ sia
un autoritratto vivido e originale realizzato dalla stessa Szymborska sia
un ritratto della poetessa che continua a essere cesellato dai successivi
commentatori delle sue poesie.

* 'W. Szymborska, Vestiario, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 427.

6 C. Rowinski, Mysl Emmanuela Lévinasa, cit., p. 354.

¥ Cfr. il commento di Cezary Rowinski: “Per Lévinas, il quotidiano ¢ il fondamento
stesso dellesistenza umana. Lesistenza umana puo realizzarsi solo nel contatto diretto con
la quotidianita. Cuomo ¢ un essere autentico solo nella misura in cui & coinvolto nelle re-
lazioni della sua quotidianitd”, in ivi, p. 348.

8 Cfr. il capitolo del presente libro intitolato “Fatica di stelo”..., dedicato al rapporto
dell'uomo con il mondo naturale.
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* %

In conclusione, & opportuno evidenziare quell’aspetto del pensiero
di Bachtin su cui ha richiamato l'attenzione Henryk Markiewicz, scrivendo
che la dialogicita bachtiniana € un concetto “pitt ampio dell'intertestualita e,
in particolare, a differenza di quest’ultima, assume una dimensione soggettiva,
rivelando, al di 1a del dialogo tra i testi, il dialogo delle personalita”*

Per una poetessa cosi sensibile all'individualita degli esseri e all'uni-
cita della prospettiva come era Szymborska, tale questione non era cer-
tamente priva di significato. Verosimilmente avrebbe anche concordato
con l'affermazione di Bachtin secondo cui “Il pensiero autentico conosce
solo punti convenzionali’*® la cui eco € nella poesia I'incubo dell’autore
che conduce una “vita con un punto al piede” della poesia Lorribile sogno
del poeta (DP, in LGS, p. 665). Nemmeno il critico dovrebbe mettere quel
punto. Egli, infatti, non & colui che possa chiudere la relazione tra i testi.
Non ¢ nemmeno in grado di esaurire il catalogo di tali relazioni - i con-
fronti intertestuali proposti nel libro sono solo una modesta rappresenta-
zione delle possibilita interlocutorie della poesia di Szymborska.” Resta
da sperare che altri riconoscano la validita e lattrattiva di tale percorso
di lettura e intraprendano un’ulteriore osservazione del dialogo bachtinia-
no nellopera qui studiata.

“Io [...] in tutto cerco le voci e iloro rapporti dialogici”, confidava Bachtin
in Per una metodologia delle scienze umane.”> Alla base del presente libro
vi & proprio questa esperienza, un po’ schizofrenica, del filologo che sente
delle voci: le voci di altri autori, di altri testi.

Le letture qui raccolte — quelle duplici e quelle che si svolgono prin-
cipalmente nell'ambito dellopera stessa di Szymborska - sono il risulta-
to dell'impossibilita di liberarsi dalla lettura intertestuale, che impone
di ascoltare in ogni opera letteraria leco di altre opere e di trattare ogni
poesia come una parte del dialogo bachtiniano. “Oh, afferrare con un solo
sguardo tutta questa confusione” - il sogno della protagonista di Salmo

* H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci, in Idem, Literaturoznawstwo i jego sgs-
iedztwa, PWN, Warszawa 1989, p. 203.

% M. Bachtin, O metodologii, cit., p. 91.

31 A titolo di esempio I'idea di leggere la poesia Nulla ¢é in regalo nel contesto di Dono
di Czeslaw Milosz, suggerita da Marian Stala nel suo saggio intitolato Smutek Szymborskiej,
in Idem, Druga strona. Notatki o poezji wspolczesnej, Wydawnictwo Znak, Krakow 1997,
p. 73. Un altro accostamento — Nulla due volte e Due gocce di Herbert - & suggerito e affron-
tato da Anna Wegrzyniakowa nel suo articolo Dwie krople, kamie# i roza. O wierszu Wistawy
Szymborskiej ,Nic dwa razy”, in Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989), red.
A. Nawarecki, D. Pawelec, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 1999, p. 78.

52 M. Bachtin, Per una metodologia, cit., p. 387.
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(GN, in LGS, pp. 347-349) - in questo contesto diventa anche il sogno del
lettore. Scrivere questi pochi saggi ¢ stato dunque in parte anche una sorta
di terapia della lettura, che ha permesso di mettere ordine nelle esperienze
interpretative e di scorgere, malgrado tutto, un ordine in quel disordine.
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Dove mi ero rintanata,
dove mi ero cacciata —
niente male come scherzetto
perdermi di vista cosi.!

Non sono sicura che Wistawa Szymborska abbia letto Roland Barthes,
ma credo che le sarebbe piaciuta questa frase del critico francese conte-
nuta nel saggio ormai divenuto un classico: “La scrittura ¢ un dato neutro,
composito, obliquo, in cui si rifugia il nostro soggetto, il nero-su-bianco
in cui si perde ogni identita, a cominciare da quella stessa del corpo che
scrive”?

Il nero-su-bianco: le piaceva questa prospettiva, lottica del rovescio,
dell’altra parte, da cui il mondo assume un nuovo significato, come ad
esempio nella poesia **(Il nulla si é rivoltato anche per me...) della raccolta
Ogni caso. La regola - quando c% il testo, io non ci sono - ¢ stata aperta-
mente infranta da Wistawa Szymborska solo una volta (e ancora alle sue
condizioni) nell’autoironico Epitaffio (S, in LGs, p. 150)°. Probabilmente
nessun giornale ha avuto voglia (coraggio?) di ristamparlo dopo la scom-
parsa della poetessa, anche se, conoscendo il suo senso dell'umorismo pro-
vocatorio, all'autrice avrebbe fatto sicuramente piacere. Tanto pit che, a cin-
quant’anni dalla pubblicazione della poesia, essa puo essere considerata una

! 'W. Szymborska, Il 16 maggio 1973, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 541.

2 R. Barthes, La morte dellautore, cit., p. 51.

* Una sorta di prefigurazione di Epitaffio puo essere considerata la ristampa nel volume
Blysk rewolwru (Un lampo di revolver) del “poema epico in due canti” Topielec (Annegato),
che termina con la strofa: “Ichna non c@ pit. E rimasta solo la tomba. / Piangi la sua morte,
raccontala agli altri” (W. Szymborska, Blysk rewolwru, cit., p. 53).
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previsione estremamente accurata (basti considerare il cervello elettronico
che il destinatario lirico porta nella sua valigetta).*

Eccetto lepisodio di Epitaffio, Wistawa Szymborska, poetessa di Cracovia,
nata a... e cosi via, si allontana dalle sue poesie. Sfortunatamente, la gram-
matica non aiuta a mantenere le distanze: la forma femminile del monologo
lirico induce i neofiti dellermeneutica ad affermare con insistenza che nelle
poesie di Szymborska ¢ Szymborska stessa a parlare, dal momento che non
puo essere certo I'“io” poetico che, per definizione, ¢ di genere maschile. Lim-
passe terminologica nella poetica descrittiva (la forma “eroina lirica” non
sempre trova riscontro tra gli studenti) costringe dunque spesso le poesie
della vincitrice del premio Nobel a rientrare nella cornice autobiografica che
I’ha sempre infastidita. Oltre alla “polvere dei nomi e degli eventi’;’ alla qua-
le Mitosz giuro fedelta nel suo Trattato poetico, apprezzava maggiormente
'universalita riguardante la sfera delle contingenze reali. Parlava di sé mal-
volentieri e molto raramente,® proprio come parlava con riluttanza della sua
poesia. Cunione di entrambi gli argomenti, imposta dai dettami della lezio-
ne per il Nobel (fra laltro una delle piti brevi nella storia di questo genere,’),
suscitava in lei una certa resistenza che avvertiva in modo particolare ogni
volta che doveva recitare pubblicamente il ruolo della poetessa.® Come ri-
corda Jerzy Illg, “le uniche domande che Szymborska detesta davvero sono
quelle sull’arte poetica, il dietro le quinte del suo laboratorio, il processo
di scrittura’, ovvero tutte quelle questioni dalle quali ¢ impossibile sfuggire
quando si riceve un premio letterario.’ Fu proprio la sua difficolta nel par-
lare di poesia, certamente a suo nome, che manifesto nelle frasi iniziali della

* Nel testo originale l'autrice scrive “mozg elektroniczny” (lett. “cervello elettronico”),
in italiano & reso da Pietro Marchesani con “personal (computer)” [N.d.T.].

> C. Milosz, Ode, in Idem, Trattato poetico, trad. it. di V. Rossella, Adelphi, Milano
2011, p. 64.

¢ Questa norma di intimita, adottata in modo rigoroso, potrebbe a sua volta essere
collegata allosservazione di Anna Wegrzyniak sull’inutilita della chiave somatico-femmi-
nista nell'interpretazione delle poesie del premio Nobel: “La tesi femminista della ‘scrittura
con il corpo; verificabile nei testi di Pawlikowska, Pos§wiatowska, Swirszczyr’lska e di molte
altre poetesse che sottolineano la propria femminilita, viene meno nel caso di Szymborska”
(A. Wegrzyniak: Trochg o duszy, trochg o Szymborskiej, in Eadem, Czytam, wigc jestem. Stu-
dia, interpretacje, szkice, Wydawnictwo ATH, Bielsko-Biala 2004, p. 184).

7 La modesta lunghezza della relazione spinse addirittura la poetessa a confessare:

“Sono molto preoccupata per questo; ho una tendenza agli aforismi, alla brevita, e non

so scrivere discorsi. Ho scritto la relazione su piccoli pezzi di carta e pensavo che ce ne
sarebbero stati di pit1, ma sono solo 6,5 pagine” (P. Cegielski, Wyktlad jak wiersz, “Gazeta
Wyborcza’, 7 dicembre 1996, p. 2).

8 Sulle difficolta della professione poetica presenti nelle poesie di Szymborska, si veda
il saggio intitolato Versi astrusi, incluso in questo libro.

® ].1llg, Greta Garbo poezji, in Idem, Mdj znak. O noblistach, kabaretach, przyjazniach,
ksigzkach, kobietach, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009, p. 137.
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sua lezione a Stoccolma, II poeta e il mondo: “In un discorso, pare, la prima
frase & sempre la piu difficile. E dunque I'ho gia alle mie spalle... Ma sento
che anche frasi successive saranno difficili, la terza, la sesta, la decima, fino
all'ultima, perché devo parlare della poesia”'®

Autotematismo, confessioni pubbliche, parlare di sé e dei suoi testi:
queste sono cose che la poetessa ha costantemente cercato di evitare, e non
solo per la sua innata modestia o per proteggere la sua intimita. Se, attra-
verso le sue poesie, difendeva il diritto — prerogativa di tutti — a conservare
una prospettiva individuale, considerava leccessiva immersione della sua
persona nel mondo una violazione di tale diritto.

11 1° febbraio 2012 la vita privata di Wistawa Szymborska si & conclusa
definitivamente. Il battito della sua creativita continua ancora a pulsare:
poesie e versi sconosciuti sono stati pubblicati dagli archivi della poetes-
sa,"! su cui aleggiano, formulati a proposito della concezione dellopera,
i dilemmi di Michel Foucault:

Supponiamo invece che si abbia a che fare con un autore: tutto cio

che egli ha scritto o detto, tutto cio che egli ha lasciato, fa parte

della sua opera? [...] Gli abbozzi delle sue opere? Senz’altro. I pro-
getti di aforismi? Si. Anche i ripensamenti, gli appunti in fondo

ai taccuini? Si. Ma quando, dentro un taccuino pieno di afori-
smi, troviamo un riferimento, I'indicazione di un appuntamento

o di un indirizzo, oppure il conto della lavanderia: ¢ unopera o non

¢ unopera? E perché no? E avanti cosi all'infinito."

Alla luce di queste parole, il titolo del volume postumo - Basta cosi** - as-
sume un significato inquietante. E difficile dimenticarlo aprendo Iennesima

10 W. Szymborska, Il poeta e il mondo, in Eadem, Vista con granello di sabbia. Poesie
1957-1993, a cura di P. Marchesani, Adelphi, Milano 1998, p. 13.

' Mi riferisco qui alla raccolta di opere inedite della poetessa intitolata Blysk rewolwru
(Un lampo di revolver).

12 M. Foucault, Che cosé un autore?, in Idem, Scritti letterari, a cura di C. Milanese,
Feltrinelli, Milano 2004 p. 5. Il caso di Kronos di Witold Gombrowicz e la sua valutazione
da parte di alcuni critici sembrano confermare la fondatezza dei dubbi del filosofo fran-
cese (cfr. J. Franczak, Operacja ,,Kronos”, “Tygodnik Powszechny” 2013, n. 20, pp. 28-29;
K. Varga, Egzema Gombra, czyli tajne przez zwyczajne, “Gazeta Wyborcza’, 4 giugno 2013
[inserto “Duzy Format”], p. 26).

13 W. Szymborska, Basta cosi, a cura di R. Krynicki, trad. it. di S. De Fanti, Adelphi,
Milano 2012.
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edizione ancora fresca di stampa del libro Cianfrusaglie del passato'* di Anna

Bikont e Joanna Szczesna. E gia la quarta edizione, anche se questa volta

il titolo ha perso “amici e sogni’, ed ¢ stato sostituito dal sottotitolo: La bio-
grafia di Wistawa Szymborska. La morte ha spalancato le porte a un genere

che la poetessa, quandera in vita, era riluttante ad accettare — questa ritrosia

¢ documentata nel primo capitolo del libro."” 11 fiero slogan pubblicitario ri-
portato sull'ultima pagina della sopraccoperta, La prima biografia completa

di Wistawa Szymborska, induce a riflettere. Nonostante tutta l'attenzione de-
dicata alla poetessa dalla casa editrice di Cracovia, la strategia di marketing

ha prevalso. La nostra biografia, afferma leditore, ¢ la prima e, per giunta,
completa. Eppure non sarebbe completa (per quanto possibile) senza la mor-
te della sua protagonista. Il termine “biografia” compare per la prima volta

nel titolo del libro di Bikont e Szczgsna, benché da una formale prospetti-
va teorico-letteraria la data di morte della figura chiave del testo biografico

non sia una conditio sine qua non per una biografia. La modifica del titolo

¢ stata dunque dettata dalla moda del genere biografico nel mercato lette-
rario, o probabilmente solo adesso, dopo la morte della poetessa, le autrici

si sono convinte che valesse la pena usare un termine che, per leroina della

loro opera, evocava pil associazioni con lo striptease che con la letteratura?
Nel caso di Szymborska, tuttavia, la situazione ¢ forse lievemente diversa:

Wistawa Szymborska aveva un grande senso dell'intimita e non
voleva assolutamente che, ad esempio, fossero citati frammenti
delle sue lettere o annotazioni scritte sul retro dei collage. Non
voleva nemmeno che citassimo le sue prime poesie degli anni
Quaranta, scritte durante la guerra e conservate dalle sue com-
pagne di scuola. Ma al tempo stesso affermava: “Di questo se ne
parli dopo la mia morte”'¢

" A. Bikont, J. Szczesna, Pamigtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Wy-
dawnictwo Znak, Krakéw 2012. Per completezza va precisato che la prima e la seconda
edizione del libro di Bikont e Szczesna sono state pubblicate con il titolo: Wistawy Szym-
borskiej pamigtkowe rupiecie, przyjaciele i sny (entrambe edite nel 1997 a Varsavia), mentre
la terza edizione ha ricevuto un titolo con un ordine diverso: Pamigtkowe rupiecie, przyja-
ciele i sny Wistawy Szymborskiej (Warszawa 2003).

5 A. Bikont, J. Szczesna: Ritratto interiore, ritratto esteriore, in Eadem, Cianfrusaglie
del passato. La vita di Wistawa Szymborska, a cura di A. Ceccherelli, Adelphi, Milano 2015,
pp- 11-19. La contraddizione che sta alla base della narrazione biografica di Szymborska
¢ stata colta in modo appropriato da Krzysztof Biedrzycki, che ha iniziato la sua recensio-
ne del libro di Bikont e Szczesna con laffermazione: “Questo libro doveva essere scritto.
Eppure, non avrebbe dovuto esserlo” (K. Biedrzycki, Czy biografia moze by¢ dyskretna?,

“Dekada Literacka” 2012, n. 1-2, p. 94).

16 Ukorzenianie poezji i szlachetne dziwactwa. Z Joanng Szczesng rozmawiata Magda-

lena Walusiak, “Tom Kultury” [rivista pubblicitaria della catena Empik] 2012, n. 12.
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Ho cercato piu volte di convincere Wistawa a scrivere un libro
di ricordi sui suoi amici, sostenendo che “cio che non viene scritto
¢ destinato a scomparire”, che molti degli scrittori a lei cari sono
in purgatorio o stanno cadendo nelloblio e che il suo racconto
avrebbe preservato le loro esistenze nella coscienza e nella me-
moria, specialmente dei giovani lettori. Invano. Mi respingeva
come un creditore insistente: “Ci sono i parenti, le mogli, i figli
di molte persone. E troppo presto per queste storie. Si potra fare
solo dopo la mia morte”."”

Lautorizzazione alla biografia di Szymborska e della sua cerchia di amici
e conoscenti non viene dunque concessa tanto dalla poetessa stessa, quanto
dalla sua morte. Sembra essere una manifestazione di saggezza ed empatia,
dimostrata piu volte nelle poesie di Szymborska, un segno di maturita nei
confronti delle leggi dellesistenza e della sua inesorabile fine, dal cui punto
di vista le questioni terrene “chi con chi, quando e perché” non avranno
pit alcuna importanza.

Nel caso del libro di Bikont e Szczgsna, completare la biografia significa
dunque non solo aggiungere I'ultimo capitolo, ma altresi integrare il rac-
conto con le successive fasi della vita della poetessa. Le diverse edizioni
ritoccate di Cianfrusaglie del passato ne fanno non tanto una biografia,
quanto un progetto biografico, che ricorda piu il sistema di frasi “a fiori-
tura”*® concepito da Peiper. Come afferma Joanna Szczesna: “Volevamo
dimostrare che si tratta dello stesso libro e che, al tempo stesso, ¢ stato
modificato e trasformato in una vera e propria biografia. La versione pre-
cedente era pit un ritratto. Abbiamo mantenuto il titolo Cianfrusaglie del
passato per indicare una certa continuita”"

La questione dei permessi e dei divieti concessi da Szymborska apre
un campo di riflessione sul rapporto tra il biografo e il suo protagonista,
nonché sul significato — dettato da svariati motivi - delle reciproche sim-
patie o antipatie che determinano in ultima analisi la forma della biogra-
fia. Vi & spazio tra questi due aspetti per la verita come valore fondamen-
tale di questo genere letterario? E questa verita va sempre anteposta alla
volonta del protagonista della biografia? Intrappolata in tali interrogativi,
la biografia diventa un genere condizionato dalletica, mentre la sua stesura

17 1. 1llg, Greta Garbo poezji, cit., p. 134.

!® Tadeusz Peiper concepi il cosiddetto “uklad rozkwitania’, sistema di frasi “a fio-
ritura” Si tratta di una tecnica per la costruzione di un testo letterario (principalmente
poetico) che — come qualita autonoma - riflette elementi della realta oggettiva, incorpo-
rati nel mondo poetico presentato cosi come vengono vissuti e sperimentati dal soggetto
creativo [N.d.T.].

¥ Ukorzenianie poezji, cit.
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appare in questo contesto come una testimonianza di moralita. Da un lato

abbiamo dunque la biografia di Szymborska, le cui autrici, osservando

la volonta della protagonista, nelle edizioni successive hanno rinunciato

a pubblicare quei testi che non approvava. Dall’altro, invece, vi ¢ la biogra-
fia scandalosa di Ryszard Kapuscinski a opera di Artur Domostawski, che

gia con il titolo stesso pretende sfacciatamente di essere veritiera, malgra-
do la questione della sua credibilita susciti polemiche.” In entrambi i casi,
tuttavia, il protagonista ¢ in realta I'argomento, per forza di cose oggetto

passivo d’'interpretazione, e in questo diventa simile alla sua opera. Nella

biografia la vita condivide il destino dellopera.

Nel frattempo, la biografia di Szymborska sembra essere governata dal
principio: “tale padre, tale figlio”. Dal momento che la poetessa non esibisce
le vicissitudini della sua vita, né celebra la propria biografia, anche questa
ha un carattere piuttosto disinvolto dal punto di vista formale. Lo si puo
constatare citando i suoi passaggi fondamentali. Secondo una versione
ampiamente diffusa, Szymborska sarebbe nata a Kornik, vicino a Poznan.
In realta sarebbe nata a Prowent, che non ¢ una localita, ma un podere si-
gnorile che allepoca faceva parte di Bnin, anche se oggi appartiene di fatto
a Kornik. Secondo il suo certificato di battesimo, la poetessa, sopranno-
minata Ichna durante I'infanzia, si chiamava Maria, ma usava il secondo
nome di battesimo: Wistawa. Questo nodo fattuale &, ovviamente, facile
da sciogliere e spiegare con il passare del tempo, cio che sembrava ovvio ai
contemporanei appare ai posteri caotico. Malgrado tutto cio, si puo udire
una sottile risata (da parte della poetessa o della sua biografia?) a causa
della futilita dei nostri sforzi di voler conoscere tutto.

E la determinazione dei sostenitori della “verita” biografica ¢ davvero
notevole. Nelle discussioni dedicate alla poetessa, che si svolgono nei fo-
rum online, lepisodio sociorealista della sua opera suscita in alcuni un in-
teresse molto maggiore rispetto alle raccolte delle sue poesie.”! I lunghi

2 Por. A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction, Wydawnictwo Poznanskie, Warszawa
2010. Sulla controversia che circonda questa biografia, cfr. B. Nowacka, Artur Domostawski
»Kapusciriski non-fiction”, “Studia Medioznawcze” 2011, n. 2, pp. 159-166; B. Nowacka,
Pisarz w Swiecie mediéw (o medialnym wizerunku Ryszarda Kapusciriskiego po publikacji
biografii Artura Domostawskiego), in Transdyscyplinarnosé badan nad komunikacjg me-
dialng. Stan wiedzy i postulaty badawcze, vol. 1, red. M. Kita, M. Slawska, Katowice 2012,
pp. 279-291.

21 11 loro ritratto collettivo é descritto con precisione da Jerzy Illg in un paragrafo
delle sue memorie intitolato Nienawistni lustratorzy (Esecrabili revisori). Cfr. J. Illg, Gre-
ta Garbo poezji, cit., pp. 140-142. Tra le valutazioni critiche, vale la pena citare il giudizio
equilibrato di Anna Legezynska, che colloca questo episodio sociorealista nel contesto
dell'intero percorso creativo della poetessa: “La scelta artistico-ideologica compiuta da
Szymborska durante gli anni dello stalinismo si € rivelata un errore fatale, che lei stessa
giudichera con la massima severita. Tuttavia, dobbiamo anche renderci conto che senza
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frammenti delle opere politicamente impegnate di Szymborska, trascritti

con particolare passione, hanno lo scopo di dimostrare la menzogna con

cui gli studiosi di letteratura e la stessa poetessa nutrono i lettori, anche se

non ha mai rinnegato questa fase della sua produzione, il che non significa

che per lei fosse una cosa facile o banale. Al contrario, la sua importanza

¢ attestata dal fatto che Szymborska ¢ tornata sulla questione della fase so-
ciorealista della sua biografia proprio alla fine della sua vita, in una delle

poesie incompiute ristampate nella raccolta postuma Basta cosi (BC, in LGS,
pp- 84-85).%2 Forse ¢ proprio la consapevolezza che la biografia sia talvolta

oggetto di sterili lotte all'ultimo sangue ad aver suggerito a Szymborska -
in senso letterale — una via d’'uscita da questa situazione.

“Nelle biografie dei grandi personaggi, talvolta, un singolo aneddoto dice
piu di una montagna di informazioni”* La biografia di Wistawa Szymbor-
ska, quella scritta quandera ancora in vita, era composta essenzialmente
da aneddoti. Non del tutto in linea con la dimensione “elevata” e filosofica
della sua poesia, che le conferiva 'immagine di un'affascinante signora an-
ziana della Cracovia d’altri tempi (cosa che del resto era), costituiva a suo
modo una barriera di protezione contro l'assalto dei curiosi, che in questo
modo ottenevano la loro dose di notizie sulla vita privata della vincitrice

quellerrore, forse non avremmo la Szymborska di oggi: diffidente nei confronti di ogni
dottrina e sistema, sospettosa degli assiomi, restia alle divisioni e alle classificazioni nette”
(A. Legezynska, Jak do tego doszto?, in Eadem, Krytyk jako domokrgzca. Lekcje literatury
z lat 90, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, p. 99). Il presupposto evolutivo ¢é alla
base anche del libro di Anna Zarzycka, Rewolucja Szymborskiej 1945-1957. O wczesnej
twdrczosci poetki na tle epoki, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010. Anche Adam Za-
gajewski segue questa linea, concludendo: “Felix culpa, verrebbe da dire, felice colpa. E una
biografia felice che va dallerrore al trionfo” (A. Zagajewski, Dotkliwa nieobecno$¢, “Ga-
zeta Wyborcza’, 29-30 dicembre 2012, p. 17). Lo stesso autore, subito dopo la morte della
poetessa, scrive in modo toccante: “In questo genere di cose, cid che conta di pill ¢ come
si esce da un vicolo cieco del genere, e non come ci si finisce dentro” (Id., Cudownie opier-
zona reka, “Gazeta Wyborcza” 3 febbraio 2012, p. 15). Cfr. altresi A. Zieniewicz, Alergia
na stusznos¢. (Poezja Wistawy Szymborskiej w swietle jej debiutu), “Rocznik Towarzystwa
im. A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31, pp. 67-78.

2 Aggiunge ulteriore drammaticita il fatto che il manoscritto dellopera contenente
il verso: “la mia fede nel comunismo / stava gia vacillando” (W. Szymborska, Basta cosi,
cit., p. 84), contiene parole impossibili da decifrare. Ryszard Krynicki, editore del volume
Basta cosi, racconta: “Non so se l'abbia scritta negli ultimi giorni della sua vita o negli ul-
timi anni; non so se si tratti di appunti per una sola poesia o per piu poesie. Se riuscissi
a decifrare l'ultima parola, che non riesco a leggere, forse potrei intuire di pill, ma si vede
quanto la cosa la tormentasse” (Caly kosmos Wistawy Szymborskiej. Rozmowa z Ryszar-
dem Krynickim, rozmawiata Anna Bikont, “Gazeta Wyborcza’, 20 aprile 2012, pp. 14-16).
Sul piano simbolico, derivante dall'impossibilita di decifrare il manoscritto, la mancanza
suggerisce una sorta di indicibilita della questione a cui si riferisce la poesia.

2 S. Leys, Szczgicie matych rybek. Listy z Antypodéw: o literaturze i nie tylko, przel.
W. Dluski, Wydawnictwo Drzewo Babel, Warszawa 2011, p. 74.
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del Premio Nobel, e quindi il tributo che ogni cosiddetta persona pubblica
deve rendere. Il principale pregio di queste “fughe di notizie” era la loro
originalita, introvabile nella vita privata di nessuna delle figure note, ad
eccezione degli amici della poetessa che partecipavano alle lotterie e ai
concorsi di rime da lei organizzati, presentati in forme finora sconosciute
alla genologia letteraria del xx secolo.?* Autorizzando la pubblicazione
di collage e cartoline provenienti dal suo archivio privato, Szymborska ri-
velava la propria sfera privata, ma alle condizioni da lei stessa stabilite. E
cosi che ¢ nata, tra le altre cose, la sua mitica, o meglio mitologica, passio-
ne per la boxe e le serie televisive: una presa in giro di sé stessa e, al tempo
stesso, una cortina fumogena per i curiosi.”” Con il tempo, l'aura del Nobel
offri un’ulteriore protezione, impedendo (ancora, sorprendentemente!)
a chiunque di entrare nella vita della laureata, il che, dal punto di vista della
poetessa, era probabilmente il suo pit1 grande, se non unico, vantaggio.

Naturalmente, cio che era sufficiente al pubblico quando l'autrice era
ancora in vita, dopo la sua morte ha richiesto un approfondimento. E cosi
che abbiamo potuto leggere sulla stampa ampie dichiarazioni su un argo-
mento precedentemente omesso con discrezione, quello della vita senti-
mentale di Szymborska. La figura di Kornel Filipowicz, autore quasi com-
pletamente e, secondo gli esperti, ingiustamente dimenticato, riapparve
brevemente nel dibattito pubblico.*

La biografia rivelo in questo caso un volto amichevole: le questioni
di cuore, per non dire di letto, non solo non oscurarono, ma anzi portaro-
no alla luce le realizzazioni creative del suo protagonista. Questa positiva
aura biografica venne pero rapidamente vanificata dalle polemiche che
circondarono la figura di Adam Wlodek, patrono del premio per giovani
scrittori istituito nel testamento della poetessa e, in privato, suo marito

2 E fini presto proprio in quella genologia, direttamente dal salotto della poetessa
(cfr. E. Balcerzan, W strong genologii multimedialnej, in Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki,
I. Opacki, Wydawnictwo Instytut Badan Literackich pAN, Warszawa 2000, pp. 86-101;
M. Tarnogérska, Wistawa Szymborska: limeryczny wariant vers de société, in Eadem, Genus
ludens. Limeryk w polskiej kulturze literackiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 2012, pp. 222-230). Lopera pure nonsense della poetessa ¢é stata ristampata nelle
raccolte: W. Szymborska, Rymowanki dla duzych dzieci, z wyklejankami Autorki, Wydaw-
nictwo a5, Krakow 2012; Eadem, Blysk rewolwru (Un lampo di revolver), cit.

% Cfr. Zycie codzienne w epoce po Noblu. Z Michatem Rusinkiem, sekretarzem nobli-
stki, rozmawiajg Anna Bikont i Joanna Szczgsna, “Gazeta Wyborcza’, 9-10 giugno 2012,
pp- 28-29.

% Cfr. A. Bikont, J. Szczesna, Mezczyzna, ktorego kochata Szymborska, “Gazeta Wybor-
cza” 16 maggio 2012 [inserto “Wysokie Obcasy”], pp. 8-14; K. Blazejowska, Prosze o troche
spokoju, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 7, pp. 4-7.
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dal 1948 al 1954, accusato di collaborazionismo con I'Ufficio di Sicurez-
za.”” Non ci volle dunque molto perché la biografia svelasse I'altro suo lato,
quello oscuro. Sarebbe opportuno valutare altrove se non sia proprio que-
sta dimensione manichea della biografia a determinare, per caso, la sua
popolarita contemporanea.

Torniamo a Barthes: “sappiamo che, per restituire alla scrittura il suo
avvenire, bisogna rovesciarne il mito: prezzo della nascita del lettore non
puo essere che la morte dellAutore”* Szymborska sembrava accettare vo-
lentieri questo tipo di patto. Dopotutto, le garantiva tranquillita persona-
le e attenzione dei lettori per la sua opera. Stabiliva inoltre una gerarchia
di importanza auspicabile dal punto di vista della letteratura e della po-
etessa stessa: il testo prima dell'autore. Quando Barthes scrive del lettore
come “un uomo senza storia, senza biografia, senza psicologia; ¢ soltanto
quel qualcuno che tiene unite in uno stesso campo tutte le tracce di cui uno
scritto € costituito’? si puo avere l'impressione che nel caso delle opere
di Szymborska si tratti anche di un ritratto della loro protagonista, che sot-
tolinea la precarieta sia della propria esistenza sia dei giudizi su di essa.

La riserva nei confronti delle riflessioni autobiografiche, che Szymbor-
ska dimostrava malgrado i tempi e le mode, puo ovviamente essere inter-
pretata in vari modi. E piu facile liquidarla come una stranezza o il capric-
cio di una scrittrice che, trascorsa la sua vita davanti a un foglio di carta,
ha perso il bisogno di contatto con il mondo. I pitt benevoli attribuiranno
avversione biografica di Szymborska alla sua modestia. Ma per uno stu-
dioso della letteratura l'atteggiamento della poetessa nei confronti di se
stessa e del mondo ¢ anche un testo che ha necessariamente un suo con-
testo, significativo non solo sul piano dellesistenza individuale, ma anche
in relazione ai cambiamenti culturali che stanno avvenendo sotto i nostri
occhi. La stanchezza causata dalla corsa civilizzatrice nel perseguire un mi-
tico domani migliore ha dato origine a una filosofia di vita, attualmente

¥ Sullargomento cfr. le informazioni: M. Kursa, Nagroda im. Adama Wtodka zawies-
zona. Burza w internecie, “Gazeta Wyborcza” 3 gennaio 2013, p. 3; M.I. Niemczynska, Fun-
dacja Wistawy Szymborskiej zawiesza stypendium im. Wlodka, “Gazeta Wyborcza” 3 gen-
naio 2013, p. 13, nonché i commenti: H. Markiewicz, Wokdt tzw. sprawy Adama Wiodka,
“Gazeta Wyborcza” 11 gennaio 2013, p. 14; U. Koziot, M.1. Niemczyniska, Wokét tzw. sprawy
Adama Wtodka, “Gazeta Wyborcza” 18 gennaio 2013, pp. 14-15.

% R. Barthes, La morte dellautore, cit., p. 56.

» Ibidem.
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radicata nella cultura popolare,® il cui principio fondamentale & quello
di vivere il presente.

Viviamo piu a lungo
Ma con minor esattezza
e con frasi piu brevi.”!

Szymborska ha diagnosticato lo stile di vita del'uomo contemporaneo
nella poesia Del non leggere (Q, in LGS, p. 717). Lattenzione allesistenza
permeata dallo spirito delEstremo Oriente, che Czestaw Milosz ha scelto
ne Il cagnolino lungo la strada come uno dei messaggi della propria ope-
ra poetica, scrivendo: “Potessero i miei versi aiutare il lettore a dimorare
nell’«adesso»”3? si fonda sulla moderazione nella vita, sulla distanza da sé
stessi e dal mondo: sono questi gli aspetti che (gia a prescindere dal fa
moso emblema) Szymborska avvalorava nelle sue poesie. Si puo dunque
considerare l'atteggiamento della poetessa nei confronti della propria bio
grafia un’ulteriore lezione che le dobbiamo; una lezione dedicata non solo
a come non opprimere il mondo e le persone con la propria presenza, ma
anche a come godersi saggiamente il tempo presente, invece di rimanere
impigliati nel passato, di cui la biografia si nutre per sua natura.

Nel gioco di Szymborska con la biografia ¢ difficile giungere a una con-
clusione. Lequilibrio delle forze avrebbe sicuramente riorganizzato il diario
della poetessa, ammesso che ne tenesse uno (cosa credibile) e che avesse
acconsentito alla sua pubblicazione (cosa piu difficile da credere). In fin
dei conti, ha piu volte dichiarato che tutto cio che aveva da dire al mondo
era racchiuso nelle sue poesie. Con un gesto deciso ha preso le distanze
sia dalle riflessioni autobiografiche sia dalle analisi biografiche. E rimasta
la poesia. Basta cosi?

% Un esempio di saggi di filosofia di vita “slow” molto apprezzati dai lettori: C. Honoré,
Pochwata powolnosci. Jak zwolnic tempo i cieszyc sig zZyciem, przel. K. Uminski, Wydawni-
ctwo Drzewo Babel, Warszawa 2011; D. Loreau, Sztuka prostoty, przet. ]. Sobotnik, Wydaw-
nictwo Czarna Owca, Warszawa 2009; D. Loreau, Sztuka umiaru, przel. A. Wasko-Bongir-
aud, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011. Cfr. altresi la rivista “(Slow)”, in uscita
da maggio 2012, il cui motto & “Non vale la pena affrettarsi”.

' 'W. Szymborska, Del non leggere, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 717.

2 C. Milosz, Lattenzione, in Idem, Il cagnolino lungo la strada, a cura di A. Ceccherelli,
Adelphi, Milano 2002, p. 31.



Versi astrusi
Dinanzi alla teoria della letteratura

<« . .
Ma non ci sono professori
di poesia™

“[...] dalla poesia ci aspettia-

mo la poesia”?

Wistawa Szymborska teorica della letteratura? E difficile immaginarlo.
Dopotutto portava il titolo di poetessa con un certo imbarazzo, sensibile
allenfasi che risuonava in quell'appellativo. Tuttavia, se da un lato non
poteva sfuggire a quel nome legato alla professione poetica, malgrado
i fatti dimostrassero il contrario avendo pubblicato una dozzina di rac-
colte di poesie, dall’altro la sua presenza nel campo della teoria letteraria
o anche solo ai suoi margini ¢ piuttosto discutibile. Cio dipende princi-
palmente dal fatto che considerava quanto meno inappropriata la situa-
zione in cui un poeta parla di poesia:

Talvolta mi irrita la facilita con cui i poeti scrivono di poesia,
come se questa custodisse ancora arcani del tutto inaccessibili
agli altri generi letterari. I poeti hanno sempre avuto la tendenza
a considerare la poesia come l'alfa e lomega della letteratura. Ci
furono epoche in cui una simile convinzione era giustificata, ma
oggi sa di stantio.’

! 'W. Szymborska, Il poeta e il mondo, in Eadem, Vista con granello di sabbia, cit.,
p. 14.

2 A. Zagajewski, Considerazioni sullo stile elevato, in Idem, Lordinario e il sublime.
Due saggi sulla cultura contemporanea, trad. it. di A. Amenta, Edizioni Casagrande, Bel-
linzona 2012, p. 48.

* 'W. Szymborska, Il mito della poesia, in Eadem, Letture facoltative, cit., p. 125.
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Questa affermazione, tuttavia, solleva una questione teorica: puo un po-
eta evitare di parlare di poesia? Considerata la sua palese avversione per
i manifesti poetici, riuscira a rimanere nell'ambito della poesia “pura’,
ovvero libera da ogni teoria letteraria? Non ¢ facile crederci, nemmeno
nel caso di unopera cosi apertamente ostile alle questioni programmati-
che come quella di Szymborska. Nel mondo che il poeta considera nelle
sue riflessioni, ¢ proprio la poesia a occupare un posto centrale. Ignorare
questo fatto equivarrebbe a negare la propria identita. Verifichiamolo.

E opportuno iniziare da quella che ¢ forse la riflessione metaletteraria
piu ricorrente nella poesia di Szymborska, riguardante lo status del poeta,
il suo ruolo e il suo posto nel mondo contemporaneo, forse persino i suoi
doveri, la sua posizione nei confronti del testo e i limiti della liberta crea-
tiva. Attorno a questo tema Szymborska ha costruito, in modo quanto mai
promettente, la sua conferenza per il Nobel dal titolo Il poeta e il mondo.
E T'unico testo di Szymborska che puo aspirare al titolo di discorso teori-
co-letterario, chiudendo un occhio sul fatto che si tratta di dichiarazioni
rese in un certo senso sotto costrizione, che probabilmente la poetessa
non avrebbe mai rilasciato se non fosse stata insignita del premio Nobel.
Grazie a cio abbiamo ricevuto un discorso che rappresenta un genere pret-
tamente accademico, proprio degli studi letterari, disciplina madre della
teoria letteraria. Una prefigurazione di questo testo puo essere considerata
la dichiarazione della poetessa durante la cerimonia di conferimento del-
la laurea honoris causa dell'Universita “Adam Mickiewicz” di Poznan nel
maggio 1995. Senza nemmeno intuire cosa le avrebbero riservato il destino
e ’Accademia svedese 'anno successivo, Szymborska chiese con modestia:

“I poeti in generale, e io in particolare, siamo all’altezza di riconoscimenti
cosi impegnativi?”*

Ben piu lontani dal modello accademico si collocano i successivi vo-
lumi di recensioni in forma di rubrica (o meglio, rubriche di recensioni)
Letture facoltative® e Posta letteraria, una raccolta di risposte umoristiche
fornite dalla poetessa in forma anonima agli aspiranti scrittori su riviste
specializzate.

* 'W. Szymborska, Magnificencjo, Wysoki Senacie, Drodzy Goscie, Kochani Przyjaciele,
“Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 1995, n. 2 (22), p. 29.

* Riguardo alla questione concernete la classificazione delle Letture facoltative, lautrice
ha espresso la propria opinione nella sua auto-recensione scherzosa: “Il volume raccoglie
riflessioni sui libri pubblicati su “Zycie Literackie” negli ultimi sei anni. [...] Lautrice,
consapevolmente, non le definisce recensioni. In questo modo semplice evita 'accusa
di scrivere recensioni scadenti. Le recensioni scadenti sono appannaggio dei recensori,
mentre lei si considera una editorialista” (W. Szymborska, Lektury nadobowigzkowe, parte 2,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981, p. 233).
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La leggerezza dei testi inclusi in queste raccolte non ne sminuisce
tuttavia la validita nell’analisi delle questioni qui trattate, poiché — come
scriveva Anna Wegrzyniakowa: “Chiunque chieda a Szymborska informa-
zioni sul suo manifesto, legga attentamente le sue recensioni in apparenza
spensierate”® E proprio tra quegli appunti che compongono il volume Po-
sta letteraria si trova una nota dal contenuto e dalla forma molto accade-
mici: “La poesia, come del resto tutta la letteratura, trae le sue forze vitali
dal mondo in cui viviamo, da vicissitudini davvero vissute, da esperienze
davvero sofferte e pensieri autonomamente pensati”’

La frase aforistica e il peso specifico di questa affermazione la legano alla
conferenza Poeta i Swiat (il poeta e il mondo). La formula che da il titolo
alla lezione richiama alla mente i titoli delle grandi opere di Dostoevskij
(Delitto e castigo) o di Tolstoj (Guerra e pace), nonché la doppia maiusco-
la nelloriginale promettono risoluzioni decisive e osservazioni definitive.
Eppure, gia all'inizio viene avanzata una precisazione:

[...] devo parlare di poesia. Su questo argomento mi sono pronun-
ciata di rado, quasi mai. E sempre accompagnata dalla convinzione
di non farlo nei migliori dei modi. [...] Il poeta odierno & scetti-
co e diffidente anche - e forse innanzitutto — nei confronti di se
stesso. Malvolentieri dichiara in pubblico di essere poeta — quasi
se ne vergognasse un po.*

I sintomi citati nel titolo, che indicano la gravita del problema, sono
fuorvianti: non sara rivelata alcuna reale conoscenza della poesia (qualsiasi

¢ A. Wegrzyniakowa, ,,Nie ma rozpusty wigkszej niz myslenie”, cit., p. 27. Come ha os-
servato Joanna Gradziel, le riflessioni metapoetiche di Szymborska non sono né cosi mo-
deste né cosi negative come potrebbero sembrare, e il loro bacino relativamente pitt ampio
¢ proprio dalla Posta letteraria e dalle Letture facoltative. Lautrice dello studio rileva inoltre
che Szymborska “si guarda bene dal definirsi teorica della poesia, ma, contrariamente alle
apparenze, non evita le dichiarazioni autoreferenziali”. (Cfr. J. Gradziel, Swiat w putapce
wiersza. Autorefleksja a praktyka poetycka Wistawy Szymborskiej, “Poznanskie Studia Po-
lonistyczne. Seria Literacka’, 2 (22): Wokot Szymborskiej, pp. 70-71).

7 'W. Szymborska, Posta letteraria, ossia come diventare (o non diventare) scrittore, a cura
di P. Marchesani, Libri Scheiwiller, Milano 2002, p. 27.

8 'W. Szymborska, Il poeta e il mondo, in Eadem, Vista con granello di sabbia, cit., p. 13.
Czeslaw Mitosz ha espresso una riserva simile: “La poesia in sé ¢ un’attivita o una condi-
zione troppo pudica per svelarne i segreti agli altri e trarne conclusioni generali dalle av-
venture private. Inoltre, un timore irrazionale mi ha sempre impedito di assumere il ruolo
di chi celebra il semplice fatto di essere un poeta, come se sospettassi che dietro lodier-
na abitudine dei discorsi prolissi su questo argomento si nasconda una paralisi creativa”
(C. Milosz, Wstgp, in Idem, Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadéw o dotkliwosciach naszego
wieku, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1990, p. 5).
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cosa cio significhi). Il problema risiede infatti nella definizione stessa che
si da dello status di poeta nel mondo contemporaneo, nella definizione dei
contorni fondamentali della sua identita creativa e nella precisazione delle
regole del processo creativo. Ne € un esempio la poesia Disattenzione (Dp,
in LGS, pp. 671-673), la cui eroina lirica ammette la propria incompetenza
nell'arte poetica, avvicinando, grazie a una frase parenetica, il linguaggio
poetico al linguaggio quotidiano, in cui capita semplicemente di dimen-
ticare le parole:

Ero come un chiodo piantato troppo in superficie nel muro
oppure
(e qui un paragone che mi ¢ mancato).’

La peculiare insicurezza qui manifestata nell'ambito della creazione ar-
tistica richiama alla mente lo stesso smarrimento che la protagonista delle
poesie di Szymborska manifesta talvolta nella vita (cfr. Compleanno, oc,
in LGs, p. 309), il che porta all'abbattimento della barriera che separa ar-
tificialmente i due ambiti. Latto della creazione letteraria non ha del resto
nulla della sublime grandezza divina del creare. La stessa materia prima
della poesia ¢ di qualita non proprio eccellente, poiché ¢ costituita da cio
che il comune mortale tende a evitare piuttosto che a cercare:

Quasi tutta la poesia, e la mia sicuramente, trae forza da fonti
non proprio cristalline, dagli errori della vita, dai dubbi, dalle
sciocchezze piu disparate, da una conoscenza raccolta in modo
caotico e impossibile da mettere in ordine e, infine, dalle buone
intenzioni con le quali - come si sa - ¢ lastricato I'inferno."

Cio che il poeta riesce a mettere insieme dai problemi e dai dilemmi
dell'umanita nel mondo odierno suscita scarso interesse, come nella poe-
sia Progetto un mondo (AY, in LGS, pp. 97-99), in cui una seconda versione
migliorata della realta prende forma sulla carta.

Per gli idioti, ché ridano,

Per i malinconici, ché piangano,
per i calvi, ché si pettino,

per i sordi, ché gli parlino."

® 'W. Szymborska, Disattenzione, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 671 [N.d.T.].

0 W. Szymborska, Magnificencjo, cit., p. 28.

"' 'W. Szymborska, Progetto un mondo, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 97
[N.A.T.].
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Non ¢ il semplice fatto di essere poeta a conferire nobilta; il ruolo del
bardo ha perso la sua ragion dessere: “Il poeta non puo nemmeno fungere
da modello luminoso per nessuno, poiché il meglio che puo offrire sono
le sue poesie, e queste non si possono imitare, mentre tutto il resto della
sua vita é ben lontano dallessere esemplare”'?

E infine, scrivere poesia & un compito arduo (e disperato) che consiste
nel forgiare significati nella materia del linguaggio, di cui si parla nella po-
esia Riabilitazione (AY, in LGS, pp. 63-65), dove alla domanda “Dove il mio
potere sulle parole?” si accompagna unamara autodichiarazione: “io, Si-
sifo, incatenato all'inferno della poesia”'® Scrivere poesie appare dunque
un lavoro duro e ingrato; peggio ancora, sono sospetti altresi il suo risul-
tato e la soddisfazione che esso dovrebbe presumibilmente suscitare.

Szymborska si sente poetessa principalmente nelle sue poesie, pil ra-
ramente nel mondo reale, considerando questo titolo come un costume
da indossare solo nelle occasioni appropriate. Nella poesia il poeta ¢ al si-
curo, poiché, quand’anche dovesse parlare con la propria voce, la teoria lo
identifica con la voce del soggetto lirico. Questa costruzione oftre rifugio
alla persona reale, fatta di carne e ossa, di sentimenti ed esperienze private.
Quando il ruolo delleroina lirica sembra essere una protezione insufficiente,
si puo sempre ricorrere al mantello invisibile dell’ironia, il cui scopo e la cui
essenza sono stati cosi accuratamente colti da Jerzy Kwiatkowski nel suo
saggio, divenuto ormai un classico, Bfazen i Hiob (Il buffone e Giobbe):*

“Nel mettere in luce il ridicolo nell'uomo, Szymborska individua al tempo
stesso nel ridicolo - in quel ridicolo consapevole, che si accetta, e si fa pro-
prio - un atteggiamento di autodifesa, una maschera protettiva. La deri-
sione qui non ¢ solo un’arma offensiva, ma ¢ anche unarma difensiva”'®

Lo studioso fa qui riferimento al componimento Epitaffio (S, in LGs,
p- 151), I'unica poesia in cui la poetessa ha deciso di firmarsi con il proprio
nome. Lautrice ironizza su se stessa (e in parte su di noi, passanti dellera

2 W. Szymborska, Magnificencjo, cit., p. 28.

13 W. Szymborska, Riabilitazione, in La gioia di scrivere, cit., p. 65 [N.d.T.].

4 A conferma di questa valutazione, cito le parole di Marian Kisiel: “Tutto cio che ag-
giungiamo a Szymborska dopo Kwiatkowski non ¢ che un’altra versione della stessa cosa”
Cit. da M. Fox, “Zdarzy(¢ si¢ moglo. Zdarzy(¢ si¢ musiato”. Z Wistawg Szymborskg spotkanie
w wierszu, Wydawnictwo Siedmiordg, Katowice 2002, p. 141.

15 J. Kwiatkowski, Blazen i Hiob, in Idem, Klucze do wyobrazni, ptw, Warszawa 1964,
p. 243. All'ironia, elemento costante della poetica di Szymborska, ha fatto riferimento
anche, tra gli altri, Marian Stala, scrivendo in un commento alla poesia Qui: “in questa
splendida poesia si percepisce innanzitutto quella ben nota ironia distaccata e multifor-
me, che permette di cogliere la natura paradossale dellesistenza e dellordine del mondo”
(M. Stala, Piosenka o koticu swiata. Na marginesie tomu ,Tutaj” Wistawy Szymborskiej,
in Idem, Niepojete: Jest. Urywki nienapisanej ksigzki o poezji i krytyce, Biuro Literackie,
Wroctaw 2011, pp. 47-52).
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dei cervelli elettronici), sminuendo la propria persona (“come virgola an-
tiquata / l'autrice di qualche poesia”) e la propria opera (“poche rime”).'¢
Lironia maschera anche lo sconcerto che accompagna I'incontro con i let-
tori come situazione in cui non ¢ piu possibile celare la propria identita
di poeta. Tale sconcerto deriva anche dalla costrizione di esprimersi sulla
poesia ex cathedra, in veste di esperti, pur essendo consapevoli dello scarso
interesse del pubblico per la forma e il contenuto proposti. “Meta é venuta
perché piove / gli altri sono parenti”; “In prima fila un vecchietto dolce-
mente sogna”'” — questa scena tratta da Serata dautore (S, in LGS, p. 149)
rimane attuale indipendentemente dal tempo, dal luogo e dai partecipanti
allincontro.'® E vero che leroina della poesia apprezza la presenza degli
ascoltatori con una discreta allusione biblica (“Ci sono dodici persone ad
ascoltare”),' il motto non omnis moriar appare solo come un'immagine
sfocata allorizzonte (“mostrare al mondo / poesiole da leggersi a scuola -
tuttal pit1”), cosa che, tra l'altro, non & mai stato motivo di preoccupazione
per la poetessa (come scriveva nella poesia Grande numero, “Non omnis
moriar — un cruccio precoce’, GN, in LGs, p. 341). Szymborska descrive
sempre la serata dautore come una situazione imbarazzante e artificiosa,
in contrasto con I'idea stessa di poesia. Quest’ultima viene infatti concepita
come un discorso naturale, seppur inconsueto, che nasce dalla necessita
di formulare pensieri in un modo diverso dal solito, anziché come une-
sibizione di concetti e artifici poetici, oppure, Dio non voglia, una rive-
lazione di un’ispirazione divina. A proposito di quest'ultima, la poetessa
asseriva: “Non pratico. Credo invece in circostanze esterne o interne piu
o meno favorevoli”*

16 W. Szymborska, Epitaffio, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 150 [N.d.T.].

7" W. Szymborska, Serata dautore, in ivi, p. 149 [N.d.T.].

'8 In realta, gli incontri con l'autrice Szymborska (soprattutto dopo il Premio Nobel)
si svolgevano in modo completamente diverso: “Una lunga attesa, una sala gremita, fino
all'inverosimile, al primo brano i cellulari alzati in aria con la funzione ‘registra’ attivata.
Non era un concerto dei Rolling Stones, ma una serata d’autore con Wistawa Szymbor-
ska”. Si tratta del resoconto di un incontro della poetessa con i lettori durante una fiera del
libro a Praga (Sukces Szymborskiej i Sapkowskiego, “Gazeta Wyborcza’, 18 maggio 2010,
p. 16). Il clamore di questo tipo di eventi era in netto contrasto con i gusti della poetessa,
di cui Adam Zagajewski scriveva: “Se gia acconsentiva a partecipare a una serata d’autore,
bisognava ogni volta stabilire un preciso sistema che le permettesse di lasciare discreta-
mente il palco... Firmava i suoi libri, ma mai per molto tempo, scompariva all'improvviso,
accompagnata fuori da una porta segreta — tornava a se stessa, al suo appartamento, al si-
lenzio, ai suoi libri” (A. Zagajewski, Dotkliwa nieobecnos¢, “Gazeta Wyborcza’, 29-30 di-
cembre 2012, p. 17).

¥ W. Szymborska, Serata dautore, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 149 [N.d.T.].

2 Przedstawiamy: Wistawa Szymborska. Rozmawiata Bozena Zagérska, “Echo Kra-
kowa” 1962, n. 113, p. 3.
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In una delle annotazioni di Posta letteraria, Szymborska definisce la po-
esia il “frutto d’una condizione di eccezionalita”* La poesia ¢ dunque una
felice coincidenza quando QUEL momento incontra QUEL pensiero e QUEL-
LA parola: solo in questo senso puo essere definita illuminazione. Questa
casualita della poesia si adatta particolarmente male alla descrizione che
la poetessa fornisce del tormento insito nella serata letteraria, che si svol-
ge in un luogo e in un momento imposti dagli organizzatori al fine di dif-
fondere pubblicamente la poesia.” Fonte di afflizioni che accompagnano
gli incontri con i lettori ¢, in parte, I'intreccio della poesia con numerosi
stereotipi e immagini di origine romantico-modernista,* che l'autrice ri-
dicolizza nella poesia Tremarella (GPp, in LGS, pp. 411-413):*

Nella prosa puo esserci tutto, anche poesia,
ma nella poesia deve esserci solo poesia -

In sintonia col manifesto, che 'annuncia
con lo svolazzo liberty d'una P maiuscola,
iscritta nelle corde d’'una lira alata,

dovrei, pit che entrare, arrivare volando -

E non sarebbe meglio scalza,

che con queste scarpe da quattro soldi,
pesanti, scricchiolanti,

goffa sostituzione d’'un angelo? —

Avessi almeno un vestito pitt lungo, pit lieve,
e versi che escono cosi, dalla manica,
da festa, da parata, da grande occasione,

2 'W. Szymborska, Posta letteraria, cit., p. 30.

2 La poesia assume una forma collettiva che l'autrice trova ripugnante anche in oc-
casione dei congressi poetici, dei quali parlava con tono beffardo: “Un poeta ¢ digeribile
solo se preso singolarmente. Due poeti vanno ancora bene, tre sono gia peggio, quattro
sono una cosa terribile, e un congresso di poeti ¢ un vero incubo” (Trudno jest wspinaé
sig do wiersza. Rozmawiala Joanna Szczesna, “Gazeta Wyborcza’, 31 agosto — 1° settembre
2002, pp. 7-8)

% Szymborska prende decisamente le distanze da questo modello di poesia (almeno
nella sua versione stereotipata da manuale): “E una sopravvivenza romantica la convinzio-
ne che essere poeta costituisca la gloria e lonore piu grande, mentre la gloria e l'onore piu
grande consistono nel fare in modo eccellente cio che si & capaci di fare” (W. Szymborska,
Posta letteraria, cit., p. 19).

# TLarticolo di Jacek Brzozowski costituisce uno studio comparativo di poesie incen-
trate sul tema dell'incontro con i lettori: O dwéch wieczorach autorskich Wistawy Szymbor-
skiej, “Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1998, vol. 1, pp. 127-138.
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un dan don,

ab ab ba -

Ma la sul palco gia guata un tavolino
da seduta spiritica, coi piedini dorati,
su cui fuma un piccolo candeliere -

Ne deduco che

dovro leggere al lume di candela

cio che ho scritto a macchina

tac tac tac alla luce d’'una lampadina -

Senza preoccuparmi in anticipo
se sia poesia
e quale poesia -

Se del genere in cui la prosa ¢ malvista -
O del genere che ¢ benvisto in prosa —

11 ghirigoro Art Nouveau sul manifesto, la lira, il vestito “pit1 lungo”,
il tavolino “con piedini dorati” e le candele:* un theatrum poetico la cui
eroina rabbrividisce al solo pensiero di dover interpretare il ruolo princi-
pale. Non c¢ da stupirsi, dato che la serata d’autore é stata descritta come
una situazione minacciosa (“gia guata un tavolino”) e coercitiva (“dovro
leggere”). Lironia che si evince da questa lirica metapoetica non riguar-
da tuttavia la poesia in sé, bensi gli stereotipi e le idee su di essa, nonché
le mode critico-letterarie che scandiscono il ritmo della storia letteraria.
Lultima delle strofe citate esprime una certa distanza nei confronti dei
programmi e dei presupposti teorico-letterari che ci interessano in questo
contesto. Il rapporto del contenuto poetico nella prosa, o viceversa, non
puo essere determinato sulla base di una scala né di una ricetta imposta
dall’alto. Aspettarsi “poesia pura’, ovvero poesia priva di qualsiasi trac-
cia di prosa, & un tentativo di eliminare la realta dalla poesia. La natura
utopica di tale visione della letteratura ¢ rivelata proprio dalla situazione
della serata d'autore: una solenne celebrazione della poesia, accompagnata

» W. Szymborska, Tremarella, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., pp. 411-413 [N.d.T.].

% In uno dei suoi articoli, Jacek Dehnel analizza con ironia la situazione di una serata
dautore, osserva gli elementi pitt contemporanei di un evento del genere: “l'immancabile telo
verde e l'acqua minerale’, il che comunque non cambia - convinzione condivisa con la poe-
tessa — che “partecipare agli incontri con gli autori & uno strano modo di passare il tempo. Sia
per l'autore sia per il pubblico” (J. Dehnel, Zadawacze, in Idem, Mlodszy ksiggowy. O ksigzkach,
czytaniu i pisaniu, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013, pp. 274-275).
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in sottofondo non tanto dalla musica delle sfere, quanto dallo scricchiolio
delle scarpe dell’autrice.

La difficolta di un incontro tra la letteratura e la sua teoria risiede anche
nellestrema disparita dei linguaggi utilizzati. “Nelle prime parole dellopera,
/ lautrice afferma che [...]” - incipit formalizzato di Recensione di una
poesia non scritta (GN, in LGS, pp. 381-383) evidenzia in modo eccellen-
te 'incompatibilita tra la letteratura e il linguaggio con cui la scienza ne
parla. Parodiando nella poesia il gergo scientifico con la sua predilezione
per le interpolazioni latine e gli affastellamenti retorici, la poetessa mette
a nudo la banalita della critica letteraria, che invero si sviluppa paralle-
lamente al testo oggetto di analisi. Nel definire lo stile che l'autrice stessa
utilizza quando scrive dei libri che ha letto, afferma che “[esso — I.G.W.]
merita attenzione principalmente per le parole che ella [autrice - I.G.W.]
evita”* La tendenza dei critici, disapprovata da Szymborska, a ricorrere
a espressioni straniere che rovinano lo stile con cui parliamo di letteratura
e nella letteratura fa si che “[t]utta la Polonia cominci a parlare, scrivere
e pensare con il linguaggio povero e sgraziato dei docenti piu zelanti”*
Questa lingua ¢ in contraddizione con I'assunto adottato sia da Milosz che,
nell'Introduzione di Trattato poetico, sostiene: “Devessere semplice la lin-
gua nativa”®, sia da Szymborska, che si scusa nel componimento Sotto una
piccola stella (oc, in LGs, p. 337):

Non avermene, lingua, se prendo in prestito
parole patetiche, e poi fatico per farle sembrare leggere.*

Non é possibile avvicinarsi alla poesia con uno schema, nemmeno se
elaborato appositamente per le esigenze del discorso letterario. In fin dei
conti, come leggiamo nella poesia Thomas Mann (Us, in LGs, p. 243), l'au-
tore ¢ una delle singolarita di questo mondo, un capriccio della natura che
eguaglia in originalita lornitorinco e il pesce volante. Il poeta ¢ IAltro, colui
che vede e pensa in modo diverso. E proprio questa diversita che Szymbor-
ska apprezza di pit in luj, in linea con la tesi che ha espresso in una delle

¥ Una descrizione linguistica dello stile di Szymborska & fornita dal lavoro di T. Sku-
balanka, Styl poetycki Wistawy Szymborskiej, in Eadem, Herbert, Szymborska, Rozewicz.
Studia stylistyczne, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 2008,
pp- 43-94. La studiosa individua tre categorie che definiscono lo stile della poetessa: il con-
cettualismo, I'accentuata modalizzazione del testo e la bipolarita (innovativita - immedia-
tezza). In conclusione, afferma che Szymborska va “considerata tra i pitt eminenti esperti
di stile nel panorama della poesia polacca contemporanea” (ivi, p. 94).

# 'W. Szymborska, Lektury nadobowigzkowe, parte 2, cit., p. 234.

» C. Milosz, Trattato poetico, cit., p. 11.

3 W. Szymborska, Sotto una piccola stella, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 337.
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sue interviste: “La poesia deve andare oltre lovvieta, dovendole assegnare
una dimensione diversa”*' Ecco perché la poesia “funziona” in La cortesia
dei non vedenti (DP, in LGS, p. 653), che descrive un incontro con i lettori
molto diverso da quello che abbiamo sperimentato nelle poesie Trema-
rella e Serata dautore. Questa volta l'irrequietezza del poeta non deriva
dall'imbarazzo dalla convenzionalita della situazione, ma dalla consape-
volezza che le poesie lette agli ipovedenti saranno sottoposte alla “prova
dell'oscurita” e che I'“alterita” della poesia si confrontera con I'alterita”
del pubblico.*> Questo rapporto & per la poesia una sorta di prova: i versi
di Szymborska dimostrano di superarla con successo. Cio che, dal punto
di vista del protagonista del libro, leggere l'opera ¢ unespressione di genti-
lezza nei confronti del pubblico, per quest'ultimo € invece manifestazione
di quelle emozioni che la letteratura ha in lui suscitato.

E difficile pretendere che la poesia, il cui dominio & l'unicita e la di-
versita, presti ascolto alle teorie che la riguardano. “E davvero non vedo
in questo nulla / di ordinario”, ***(Il nulla si é rivoltato anche per me”, oc,
in LGS, p. 335) - tale affermazione provocatoria, che nobilita la diversita,
si riferisce altresi alla letteratura. Nella poesia Avvertimento (GN, in LGS,
pp. 385-387) Szymborska rivolge la sua ironia a coloro che considerano
la diversita degli scrittori una stranezza:

Nulla li fara gioire:

non il tempo - giacché troppo eterno,

non la bellezza - giacché senza pecche,

non la gravita - giacché non si lascia volgere in scherzo.
Tutti saranno ammirati,

loro sbadiglieranno.

Sulla rotta per la quarta stella

Sara peggio ancora.

Sorrisi acidi,

disturbi del sonno e di equilibrio,
discorsi stupidi:

che il corvo col formaggio nel becco,
che le mosche sul ritratto di Sua Maesta

3! Rozmowa z Wistawg Szymborskg, in K. Nastulanka, Sami o sobie. Rozmowy z pisarza-
mi i uczonymi. Powrot do Zrédet, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1975, pp. 298-308.

32 Nella sua interpretazione della poesia La cortesia dei non vedenti, Marian Stala ha
scritto su come la prova dell'oscurita si sia trasformata in prova dell’alterita (cfr. M. Stala,
Lekcja rzeczywistosci. O jednym wierszu Wistawy Szymborskiej, in Idem, Przeszukiwanie cza-
su. Przechadzki krytycznoliterackie, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004, pp. 72-75).
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o la scimmia nel bagno
- bé; si, quella era vita.

Limitati.

Preferiscono il giovedi all'infinito.

Primitivi.

Preferiscono una nota stonata allarmonia delle sfere.*®

Eppure, malgrado le loro differenze, La Fontaine, Hasek, Fredro, i par-
tecipanti ai pranzi del giovedi vengono riconosciuti da noi lettori di poesia.
La letteratura ha dato loro 'immortalita. E se alla letteratura si puo attri-
buire o imporre un compito, questo sara proprio quello di immortalare cio
che & per sua natura effimero, destinato a svanire. La mortalita degli esseri
e l'amnesia dei fatti: la letteratura ci protegge da tutto cio. La poesia Campo
di fame presso Jasto (S, in LGs, p. 133) inizia con le parole di un imperati-
vo letterario: “Scrivilo. Scrivilo”. Il daimon, in questo caso, ¢ la coscienza
umana, e il compito pitt importante della letteratura e quello di testimo-
niare. Tuttavia, non sempre si tratta di testimonianze storiche da prima
pagina, anche se ¢ proprio grazie alla penna di Szymborska che la tragedia
dell’11 settembre ha ottenuto un significativo ricordo poetico (cfr. Fotogra-
fia dell’11 settembre, A, in LGs, p. 607). Tutto merita l'attenzione del poeta,
tutto merita di essere cantato in una poesia: & questo il “mondo” che da
il titolo alla lezione del Nobel, un mondo che nella poesia acquisisce non
solo immortalita, ma anche unicita, poiché la poesia restituisce l'acutezza
della percezione degli esseri nella loro individualita e unicita. La poetessa
ha concluso la sua conferenza con le parole:

nel linguaggio della poesia, in cui ogni parola ha un peso, non
ce piu nulla di ordinario e normale. Nessuna pietra e nessuna
nuvola su di essa. Nessun giorno e nessuna notte che lo segue.
E soprattutto nessuna esistenza di nessuno in questo mondo.**

Szymborska estende il postulato dell’'unicita anche al piano della ri-
cezione del testo; per lei il lettore & sempre una persona: anonima, certo,
ma cio non significa che meriti meno attenzione. Lanonimato del lettore
e del resto il rovescio della medaglia della sua universalita: nessuno ¢ tutti.
La poetessa stessa lo sottolinea in un’intervista:

3 W. Szymborska, Avvertimento, in La gioia di scrivere, cit., p. 385 [N.d.T.].
3 'W. Szymborska, Il poeta e il mondo, cit., p. 19.
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Si osservi che le mie poesie non solo non presentano date, ma
neanche [...] dediche [...]. Questo perché vorrei che ogni sin-
gola poesia fosse accolta dal lettore come propria, scritta apposi-
tamente per lui. Perché la poesia appartiene a te che la leggi, ed
é proprio a te che la dedico.*

I rispetto per la realta e l'attenzione alle cose di questo mondo espressi
nelle opere di Szymborska sono controbilanciati da un distacco ironico
nei confronti dei mondi possibili creati dalla letteratura.*® Nei suoi versi
ricorre pit volte il tema dell’artificialita del mondo rappresentato, in cui
la letterarieta diventa sinonimo di falsita, di inganno della finzione. Basti
ricordare il componimento La gioia di scrivere (sp, in LGS, pp. 183-185),
che ¢ dedicato a questo argomento. Lautore del testo letterario prova qui
sia il trionfo sia la sconfitta, e la sua gioia presente nel titolo — aggiungia-
mo secondo Krzysztof Klosinski —, si mescola alla paura.’” Di primo ac-
chito, sembra che l'autore abbia il controllo totale sul mondo che ha cre-
ato: ¢ il padrone del tempo (“Un batter docchio durera quanto dico io, /
si lascera dividere in piccole eternita / piene di pallottole fermate in volo.
/ Non una cosa avverra qui se non voglio.”),* ha subordinato a sé le leggi
della biologia (“Senza il mio assenso non cadra foglia”) e della fisica (“né
si pieghera stelo sotto il punto del piccolo zoccolo.”).*” Ma il mondo che
ha creato esiste solo sulla carta, e il finale della poesia non lascia dubbi sul
fatto che la divinita del suo creatore si realizza esclusivamente nella mi-
sura in cui si suol dire che la vendetta ¢ il diletto degli dei. Ciononostante,
il senso di potere creativo, unito al rifiuto delle leggi che governano la re-
alta extra-letteraria, lo spingono a tentare di creare con la parola poetica
un mondo alternativo, libero dal difetto della caducita e dellimperma-
nenza, un mondo in cui finalmente si sentira al sicuro (cosa che, del resto,
di fronte alla minaccia di un “assedio di frasi” si rivela ur’illusione).

Il mondo reale non sempre si presta a essere descritto dal poeta: losta-
colo ¢ il caos e la moltitudine di esseri che lo compongono, come in Com-

12

pleanno (oc, in LGs, p. 309), oppure I'“incompatibilita” epistemologica,

% Trudno jest wspinac si¢ do wiersza, cit., p. 8.

% Sull'importanza della categoria dei mondi possibili nella poesia di Szymborska, cfr.
J. Kwiatkowski, Swiat wsréd nie-$wiatow, “Twoérczo$é” 1986, n. 4, pp- 109-110; S. Balbus,
Poetyka i swiatopoglgd swiatéw mozliwych Wistawy Szymborskiej, “Ruch Literacki” 1994,
fasc. 1-2, pp. 1-22.

7 K. Klosinski, Rados¢ pisania, zatoba pisania..., in Idem, Poezja zalu, Slqsk, Katowi-
ce 2001, pp. 11-17.

3% 'W. Szymborska, La gioia di scrivere, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 183
[N.A.T.].

¥ Ibidem.
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come in Conversazione con una pietra (S, in LGS, pp. 177-179), che Jacek
Fukasiewicz ha definito una poesia sul tentativo fallito di creare l'illusio-
ne della realta in unopera letteraria.*” Nel mondo che il soggetto lirico

di La gioia di scrivere costruisce con la penna non si sente il pulsare della

vita, ma solo il fruscio della carta: il suono della sconfitta. A questo mon-
do mancano solide basi ontologiche: la cerva ha zampe “prese in prestito

dalla verita”, & “scritta”, cosi come I'acqua e la foresta, definite tre volte con

lo stesso participio passato. Al pari delle poesie Miniatura medioevale

(GN, in LGS, pp. 369-371), oppure Impressioni teatrali (OC, in LGS, pp. 273-
275), Szymborska demistifica il mondo rappresentato, ne smaschera la na-
tura fantasmatica.”’ Qual ¢ la causa del fallimento? La materia poetica

ribelle sembra essere la risposta: “lettere che possono mettersi male, /
un assedio di frasi’,*? perché se non ¢ possibile dominare la materia stessa,
come si puo sognare di avere potere sul mondo creato da essa, le tre do-
mande retoriche che aprono la poesia sono una manifestazione sufficiente

di ignoranza riguardo alla propria opera. Szymborska esprime questa sfi-
ducia nel controllo dellopera-mondo con una serie di domande retoriche

nella parte finale della poesia:

C¢ dunque un mondo

Di cui reggo le sorti indipendenti?

Un tempo che lego con catene di segni?
Un esistere a mio comando incessante?*

E infine il colpo di scena:

La gioia di scrivere.
Il potere di perpetuare.
La vendetta d’'una man mortale. *

E difficile immaginare una dichiarazione piu esplicita di distacco dal-
la propria professione, che Marta Wyka ha definito un “gesto autoironi-
co’, aggiungendo alla fine del suo saggio dedicato a La gioia di scrivere:

0 Cfr.]. Lukasiewicz, Rozmowa z kamieniem, in Idem, Zagloba w piekle, Wydawnictwo
Znak, Krakow 1965, pp. 178-183.

1 A proposito dei significati e delle tecniche di questa elaborazione, cfr. D. Wojda,
Sztuka i wyobraznia, in Eadem, Milczenie stowa. O poezji Wistawy Szymborskiej, Univer-
sitas, Krakow 1996, pp. 50-53.

2 W. Szymborska, La gioia di scrivere, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 183
[N.d.T.].

4 Ibidem.

“ Ivi, p. 184.
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b2

“La beffa non ¢ solo una maschera. E una visione del mondo”* Continu-
iamo dunque a chiederci: cio significa mettere in discussione il legame tra
letteratura e immortalita, oppure scoprire il paradosso che cio che é eterno
proviene da cio che & mortale, al contrario di quanto avviene nel rappor-
to Dio - uomo/mondo? La gioia di scrivere ¢ solo un ridicolo edonismo
di riempire fogli di carta, o € una compensazione per la vanita della con-
dizione umana? Come di consueto nella poesia di Szymborska, il punto
interrogativo ¢ una soglia oltre la quale restiamo soli, poiché qui finiscono
le competenze del poeta. Ma ¢ proprio in questo punto che incontriamo
lelemento pit importante del paradigma poetico dell'autrice di Attimo.

I1 “non so0” socratico e 'affermazione pitl potente nellopera della poetes-
sa, il suo principio fondamentale, “la fine e I'inizio”. Se mai si deve credere
alla voce del daimon, dice Szymborska, essa sussurra allorecchio del poeta
proprio queste due parole: “non so’, le stesse su cui ha costruito il messaggio
della sua conferenza per il Nobel: “Lispirazione, qualunque cosa sia, nasce
da un incessante «non so»”.*¢ Questo “non so’, che ¢ alla base del progetto
teorico-letterario di Szymborska, ritorna nelle sue poesie come un man-
tra, essendo lespressione incessante dellimpotenza di fronte ai meandri
del mondo e alla nostra esistenza in esso, ma anche I'unico atteggiamento
corretto che si possa assumere nei loro confronti. A coloro che esigono ri-
sposte categoriche e inequivocabili, ai seguaci della “Profonda Convinzione”
e della “Certezza Incrollabile”, la poetessa ha dedicato la poesia Utopia (GN,
in LGs, p. 405). “Non so” & una risposta modesta, ma sincera. Il verso tratto
dalla poesia Sotto una piccola stella: “Chiedo scusa alle grandi domande
per le piccole risposte” (0c, in LGS, p. 337), colpisce per la sua franchez-
za. Essa € garanzia di qualita e autenticita della poesia: “Anche il poeta, se
€ un vero poeta, deve ripetere di continuo a se stesso «non so»”.* Inoltre,
questo onesto “non so” garantisce alla poesia — che d’altronde da secoli ap-
profondisce le stesse questioni del senso della vita e della morte — al tempo
stesso freschezza e permanenza: “Con ogni sua opera [il poeta - I.G.W.]
cerca di dare una risposta a questa [domanda - I.G.W.], ma non appena
mette il punto, gia lo assale l'esitazione, gia comincia a rendersi conto che
si tratta di una risposta provvisoria e assolutamente insufficiente. Cosi ci
riprova ancora e ancora’*® Con lo stesso pensiero la poetessa conclude
il compimento Ad alcuni piace la poesia (FI, in LGS, p. 501):

M. Wyka, Wistawa Szymborska: ,Rados¢ pisania”, in Czytamy wiersze, wstep, wybor
i oprac. J. Maciejewski, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1970, p. 278.

6 'W. Szymborska, Il poeta e il mondo, cit., p.16.

Y Ivi, p. 17.

8 Ivi, pp. 17-18. Questa caratteristica della poesia di Szymborska ¢ stata sottolineata
da Stanistaw Baranczak nel suo commento post-Nobel, in cui scriveva che si tratta di «una
poesia onesta fino in fondo, che non ha la minima intenzione di illuderci con qualcosa
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ma cose mai la poesia?

piu d’una risposta incerta

¢ stata gia data in proposito.

Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo
Come all'ancora d’'un corrimano.”

Lo ha espresso chiaramente anche in una delle sue interviste: “Forse
ci sono poeti che sanno cose la poesia, ma io non lo so. E mi sembra che
sia un bene non sapere certe cose”>* Come mai 'ignoranza, anche l'igno-
ranza sullessenza della poesia, € la salvezza del poeta? A questa domanda
riceviamo una risposta eccezionale: “Ogni conoscenza che non genera
nuove domande diventa in breve tempo morta, perde il vigore favorevole
alla vita”™!

I1 “non so” socratico garantisce dunque la permanenza dell'imperativo
della conoscenza. E la domanda con cui inizia la poesia e la risposta verso
cui essa tende.

Infine, la poetica, quella branca della teoria letteraria intessuta di con-
cetti e regole, che € pensata per abbracciare ogni opera letteraria. Lautrice,
che ricorrere cosi volentieri ai suoi trucchi e ai suoi stratagemmi (basti
ricordare il gioco di destrezza con i mezzi stilistici in Compleanno®*), non
dedica tuttavia attenzione ai dilemmi della versificazione o della genolo-
gia. Considera le questioni relative alle scelte formali in campo letterario
tanto complicate quanto secondarie. Un esempio delle difficolta che sorgo-
no in relazione al tentativo, descritto nella poesia Tremarella, di tracciare
un confine tra poesia e prosa:

I poeti e gli scrittori.
Cosi infatti si dice.
Ma, se non scrittori, i poeti chi sono -

al solo scopo di ingannarci, raggirarci o portarci fuori strada» (S. Baranczak, Bierze nas
na serio, “Tygodnik Powszechny” 1996, n. 41, p. 8).

* 'W. Szymborska, Ad alcuni piace la poesia, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 501
[N.A.T.].

0 Nie mieszkamy w buduarze. Rozmowa z Wistawg Szymborskg, “Ex Libris” 1993, nu-
mero speciale, p. 1.

31 'W. Szymborska, Il poeta e il mondo, cit., p. 17.

2 Lammirazione per il virtuosismo linguistico di questa poesia ¢ accresciuta dalla let-
tura della sua traduzione in inglese, altrettanto magistrale. Cfr. W. Szymborska, Birthday,
in Eadem, Nic dwa razy. Wybor wierszy. Nothing Twice. Selected Poems, postowie S. Barancz-
ak, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1997, p. 151. Lultima opera dedicata alle questioni
relative alla traduzione delle poesie di Szymborska ¢ il libro di Agata Brajerska-Mazur in-
titolato Filutka z filigranu paraduje w cudzym losie. Wistawa Szymborska w anglojezycznym
przektadzie Stanistawa Barariczaka i Clare Cavanagh, Wydawnictwo kUL, Lublin 2012.
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I poeti - la poesia, gli scrittori - la prosa.

Nella prosa puo esserci tutto, anche poesia,
ma nella poesia deve esserci solo poesia - >

Con autentico spirito salomonico, Szymborska scioglie questo nodo
di dubbi sulla forma di presentazione della letteratura in una delle sue
note di Posta letteraria: “¢ davvero cosi importante in quale genere classi-
ficheremo una determinata opera? O forse talvolta vale la pena di legger-
la senza porsi il problema se sia davvero poesia o soltanto prosa? O forse
¢ semplicemente interessante ed esprime qualcosa di attuale?”>*

La poetessa esprimera una simile impazienza - che a suo avviso porta
fuori strada - attraverso una distinzione formale nel brano tratto da Let-
ture facoltative: “Gia da tempo, ormai, chi ne ¢ degno procede in groppa
allo stesso Pegaso, e non ¢ sempre chiaro chi si regga alla criniera e chi alla
coda. La poesia qui, la poesia i, la poesia su, la poesia giti... Nella maggior
parte di frasi siffatte il soggetto potrebbe essere sostituito con «la prosa»,
e andrebbero ugualmente bene”>

A sostegno di questa tesi vi sono le testimonianze di lettori esperti
dellopera di Szymborska, nelle quali la poesia e la prosa dei suoi testi
sono legate da rapporti di derivazione e compenetrazione. In questa ottica
Aleksander Nawarecki legge il componimento In lode di mia sorella (GN,
in LGs, p. 375), secondo il quale, nel finale dellopera, che utilizza la frase
convenzionale con cui solitamente si concludono i saluti delle cartoline
delle vacanze, “la prosa banale diventa poesia, e per di piti una poesia
di cristallina purezza. E tutto grazie alla selezione delle parole, grazie
allespressione laconica della ripetizione e dellomissione”*® La direzione
opposta, dalla poesia alla prosa, ¢ invece intrapresa da Olga Tokarczuk.
Secondo la scrittrice, Szymborska ¢ “una prosatrice e narratrice di storie,
che, per non farsi riconoscere, scriveva i suoi brevissimi testi in versi e per-
metteva che fossero chiamati poesie””” Lautrice de I vagabondi considera
tali micro-racconti La prima fotografia di Hitler (Gp, in LGS, pp. 445-447),
Numero sbagliato (GN, in LGS, p. 271) e Hania (AY, in LGS, p. 43). Entrambe
le interpretazioni dimostrano che l'indifferenza dichiarata dalla poetessa

5 'W. Szymborska, Tremarella, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 411 [N.d.T.].

% 'W. Szymborska, Posta letteraria, cit., p. 82.

5> 'W. Szymborska, Letture facoltative, cit., p. 126.

% A. Nawarecki, Pochwata siostry, in Idem, Zaczytani, tom jubileuszowy dla Profesor
Anny Wegrzyniak, red. M. Bernacki, T. Bielak, I. Gielata, K. Koziolek, Wydawnictwo ATH,
Bielsko-Biata 2012, p. 180.

7 O. Tokarczuk, Chichot nad prozg, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 40 [inserto “Ra-
doé¢ Pisania”], pp. 28-29.
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nei confronti delle classificazioni formali della letteratura trova conferma
nella pratica e, dunque, nella lettura dei suoi testi.

I criteri teorico-letterari possono scoraggiare con il loro carattere apri-
oristico, bloccando I'inventiva sia degli autori che dei lettori. Come dimo-
streranno le sequele di allegri distici scherzosi, il genere emerge piu facil-
mente dalla letteratura che dalla sua teoria, nasce per volonta dell’autore
e non su richiesta dei “professori di poesia”. Lavversione della poetessa
per le decisioni formali categoriche accompagna anche la domanda del-
la genesi del testo letterario, che nell'intervista citata Szymborska liquida
con una breve controdomanda: “Che cosa ne dovrebbe dedurre il lettore
[...]?7%® Per maggiore chiarezza, aggiungiamo ancora unaltra sua affer-
mazione: “No, non ho alcun programma poetico”* La “teoria letteraria”
di Wistawa Szymborska, qui delineata in modo molto generico, ¢ una teoria
a rebours: semplificata al minimo, lontana dallessere definita un sistema,
creata pensando alla riservatezza delle proprie convinzioni, senza alcuna
pretesa di essere imitata. Si tratta di una teoria personale, ma per questo
preziosa, perché autentica e credibile, collaudata nella pratica. Non ¢ una
scoperta affermare che Szymborska ¢ decisamente piu vicina alla lettera-
tura che alla sua teoria, probabilmente a vantaggio dei lettori: per i teorici
della letteratura che, malgrado cio, vorrebbero vedere la poetessa al loro
fianco, rimangono modeste osservazioni sparse in tutta la sua opera. Va
bene cosi. Vale pero la pena chiedersi se, creando la sua piccola, perso-
nale, teoria implicita della letteratura, Szymborska sia riuscita a liberarsi
o almeno a prendere le distanze dalla “vera” teoria. Pur ironizzando sui
problemi formali della poesia, l'autrice di Due punti ¢ sorprendentemente
coerente nel risolverli, e molte delle sue poesie costituiscono esempi para-
digmatici di espedienti stilistici, giochi di genere e soluzioni versificatorie
discussi nei manuali di poetica descrittiva.®® Questa poetica espressiva, ma
al tempo stesso “trasparente’, ¢ il tratto distintivo dell'autrice, ed ¢ proprio
questa, probabilmente grazie al suo universalismo, che ha costituito uno
degli argomenti a favore dell’'assegnazione del Premio Nobel alla poetes-
sa. Lopera di Szymborska, con la sua ontologia estremamente chiara, non
contraddice forse le sue dichiarazioni antiteoriche in materia letteraria?
Una poetessa cosi fedele alla propria poetica come Szymborska puo essere

8 Trudno jest wspina sig do wiersza, cit., p. 8.

*¥ W. Szymborska, Od autorki, in Eadem, Poezje wybrane, Ludowa Spotdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 1967, pp- 5-6.

€ Un esempio di domande che accompagnano la poesia La gioia di scrivere in un ma-
nuale di poetica: “Definiresti I'ironia che caratterizza La gioia di scrivere come ironia reto-
rica? Si tratta di unantifrasi? Quali altre forme di ironia, oltre a quella retorica, conosci?
Definiscile e descrivine le caratteristiche” (Cwiczenia z poetyki, red. A. Gajewska, T. Mi-
zerkiewicz, Wydawnictwo Naukowe pwN, Warszawa 2006, p. 102).
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inconsapevole di essa o addirittura restare indifferente nei suoi confronti?
Si possono lasciare queste domande in sospeso, ma si puo anche intravede-
re sullo sfondo una certa posa dell’autrice, una sorta di creazione lettera-
ria in chiave un po’ civettuola, una posa assunta quando occorre “parlare
in termini teorici”® Szymborska apparirebbe allora come una poetessa
che nega ufficialmente le regole della propria professione, sebbene in pra-
tica vi sia illimitatamente fedele, mentre la teoria sarebbe per lei oggetto
di un gioco condotto nella poesia. In questo si assomiglierebbe ai prota-
gonisti di Avvertimento qui citato, che “stanno benissimo nelle fessure tra /
teoria e pratica”. Questa frattura, a quanto pare, deriva, almeno in parte,
dal timore di un immobilismo suicida della letteratura nei costrutti teo-
rici, dal timore di trasformarsi completamente in un soggetto letterario
0, peggio ancora, in un soggetto delle attivita creative. Non potendo sra-
dicare la teoria dalla letteratura, la poetessa la relega in secondo piano
o laridicolizza, mettendo al contempo tra virgolette ironiche sia la propria
poesia sia se stessa come — che sia la teoria a parlare alla fine - urn’istanza
comunicativa intratestuale.

¢! Devo questa osservazione al professor Wactaw Lewandowski.



Mille e uno
Al cospetto del numero

Credo nelle cifre sparpagliate,
sparpagliate senza rimpianto.'

In astratto possiamo contare
fino a un milione,

ma non possiamo arrivare fino
a un milione di morti?

I11°.2.2012 ¢ la data della morte di Wistawa Szymborska, che ricordo
non certo per motivi numerologici; non cerco nella combinazione di questi
tre numeri un ordine nascosto o un segno. Al contrario, ho I'impressione
che quella particolare disposizione della data si inserisca perfettamente
nel contesto narrativo, presente nelle poesie della poetessa (definita da
Wojciech Ligeza “virtuosa del linguaggio della misura e dei numeri™?),
concernente l'assurdita e la casualita di ogni calcolo su cui 'uvomo cerca
di fondare la propria esistenza. Un tentativo tanto disperato quanto inef-
ficace, poiché, a prescindere da come facciamo i nostri calcoli, otterremo
sempre lo stesso risultato evocato nella poesia Atlantide (Ay, in LGS, p. 95):

“pitt 0 meno”. Limperativo dei calcoli & tuttavia pitl forte del buonsenso,
e la magia dei numeri ipnotizza, dando nel mondo della modernita liqui-
da di Bauman (su cui torneremo pit avanti) I'illusoria sensazione di ave-
re un terreno solido sotto i piedi. Alla base di questo concetto si trova

! W. Szymborska, Scoperta, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 293.

2 ].M. Coetzee, La vita degli animali, trad. di F. Cavagnoli, G. Arduini, a cura di A. Gut-
mann, Adelphi, Milano 2004, p. 28.

3 'W. Ligeza, Korekta swiatopoglgdu, in Idem, Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy
Szymborskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001, p. 353.
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un principio troppo spesso ignorato: “Una delle caratteristiche della liqui-
dita & che anche i concetti utilizzati per esprimere le nostre convinzioni
sono diventati liquidi”*

La promessa di stabilita che il numero offre sembra, in questa situazione,
tanto allettante quanto illusoria. Quanto sia dubbia questa base lo dimo-
strano al meglio i successivi calcoli della data che segna la fine del mondo
(che Bauman definisce “fiabe per bambini cattivi), evento al quale la po-
etessa ha dedicato anche molta attenzione nella sua opera.

Leroina della poesia di Szymborska osserva e si meraviglia dei numeri, sco-
prendo la varieta di significati che noi attribuiamo loro. E incuriosita dall’ambi-
valenza dei numeri, che in teoria dovrebbero aiutare 'uomo a ordinare la sua
conoscenza del mondo, ma che in realta mettono a nudo la sua impotenza
cognitiva. E la consapevolezza di essere intrappolata in un intreccio di ordini
contraddittori che consente alla protagonista della poesia Duna spedizione
sull Himalaya non avvenuta (Ay, in LGS, pp. 85-87) di gridare allo Yeti che “due
pit due fa quattro’; ottenendo cosi leffetto di uno scontro tra fantasia e realismo.
Una contraddizione simile si verifica ad ogni tentativo di descrivere il mondo
e isuoi abitanti, compreso quello che si basa sui numeri. Che cosa dice infatti
dell'uvomo una descrizione cosi spietata e dunque errata:

Quest’'uomo adulto. Questuomo sulla terra.
Dieci miliardi di cellule nervose. Cinque litri

Di sangue per trecento grammi di cuore.

Un tal oggetto si & formato in tre miliardi d’anni.”

La meticolosita dei calcoli conduce a un vuoto semantico. La colpa
di questo stato di cose ricade sul numero stesso, che per sua stessa natu-
ra — come scrisse il filosofo austriaco della cultura Rudolf Kassner: “non
aderisce al corpo, [...] non puo mai penetrare in una cosa o trasformarsi
in essa, [...] non pud mai essere contenuto”?

4 Innego korica Swiata nie bedzie. Z Zygmuntem Baumanem rozmawiat Jarostaw Ma-
kowski, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 51, p. 8.

> Ibidem.

¢ Cfr. il saggio La fine del mondo incluso in questo libro.

7 'W. Szymborska, Film - anni Sessanta, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 237
[N.d.T.]. Sottolineato — I.G.W,, Il significato di questa descrizione potrebbe essere parago-
nato allespressione metaforico-fraseologica polacca “sto pociech” (‘uno spasso’), utilizza-
ta da Szymborska in una delle sue poesie sull'uomo (Uno spasso, in Us, LGS, pp. 261-263).
Dal punto di vista formale, invece, ¢ simile allautopresentazione del soggetto della poesia
Le confessioni della macchina che sa leggere (Bc, pp. 15-17): “Io, Numero Tre Pitt Quattro
Diviso Fratto Sette”. La poetessa ha utilizzato lespediente della caratterizzazione enume-
rativa anche nella poesia La mano (Bc, p. 31).

8 R. Kassner, Liczba i oblicze wraz z wprowadzeniem. Zarys fizjonomiki uniwersalnej,
przel. i wstepem opatrzyt S. Lesniak, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013, p. 58.
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La realta espressa nei numeri rivela sovente solo una mezza verita,
e il numero stesso ha il potere ingannevole del pharmakon derridiano,
conservando e perdendo al tempo stesso cio che ¢ essenziale.” Lanalogia
¢ tanto piu giustificata, poiché il dio egizio Thoth, che compare nelle pagine
del saggio del filosofo francese, ¢ I'inventore sia della scrittura che dei nu-
meri. Associato fin dai tempi di Platone e Pitagora alle idee di proporzione
e armonia, il numero appare all'uomo come una promessa di conoscenza
del mondo nella sua dimensione sia materiale sia metafisica.' In uno dei
dialoghi di Platone la questione ¢ stata posta in modo inequivocabile:

il bene pit grande consiste nel ripercorrere, una volta accettato
dal dio il dono del numero, I'intero ciclo celeste. [...] se dovessi-
mo togliere il numero alla natura umana, non ci resterebbe pil
alcuna possibilita di conoscenza. [...] il numero ¢é causa di tutti
i beni e di nessun male, come ¢ facile riconoscere. Ma chi vuol
giungere felice alla morte deve riconoscere che ogni movimento
privo di ragione, di ordine, di struttura, di ritmo e di proporzione
e tutto quanto ha qualcosa che fare con il male manca completa-
mente del numero."

Anche Szymborska considera il numero in chiave etica, ma ha unopi-
nione diametralmente opposta al riguardo. Un errore di calcolo raramen-
te ¢ un errore a favore dell'uomo, e la bellezza illusoria dei numeri, che
tanto affascinava gli antichi, rimane in palese contraddizione con il caos
dellesistenza umana. Questo divario tra lordine dei numeri e quello della
vita ¢ ben illustrato nella poesia Pi greco (GN, in LGS, p. 407), che chiude
il volume Grande numero:

¢ degno di ammirazione il Pi greco

tre virgola uno quattro uno.

Anche tutte le sue cifre successive sono iniziali,

cinque nove due, poiché non finisce mai.

Non si lascia abbracciare sei cinque tre cinque dallo sguardo,

° Mi riferisco ovviamente al testo di Jacques Derrida Farmakon (trad. pol. di K. Matu-
szewski), pubblicato nel volume dei suoi saggi, Pismo filozofii, wybér i przedmowa B. Ba-
nasiak, Inter Esse, Krakow 1992, pp. 39-61.

10" Sullargomento cfr. M.C. Ghyka, Zfota liczba. Rytualy i rytmy pitagorejskie w rozwoju
cywilizacji zachodniej, listem poprzedzit P. Valéry, postowie M. Eliade, przel. I. Kania,
Universitas, Krakéw 2001; in particolare il capitolo I intitolato Od liczby do harmonii,
pp. 19-40.

' Platone, Epi[nomi]de, <https://www.miti3000.it/mito/biblio/platone/epimonide.
htm> (accesso: 10.03.2026).


https://www.miti3000.it/mito/biblio/platone/epimonide.htm
https://www.miti3000.it/mito/biblio/platone/epimonide.htm
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otto nove dal calcolo,

sette nove dall'immaginazione,

e nemmeno tre due tre otto dallo scherzo, ossia dal paragone
quattro sei con qualsiasi cosa

due sei quattro tre al mondo."

Il corsivo distingue la voce dell'uomo da quella dei numeri, senza tutta-
via assumere le caratteristiche di un dialogo: si tratta di un intreccio, non
di una relazione intesa in senso letterale. Allorché, nella parte successiva
della poesia, il discorso numerico entra nell'ambito della quotidianita, il nu-
mero non garantisce un quadro completo: esprime singoli elementi della
realta ma non coglie le relazioni tra di essi, non li compone in un tutto:

il mio numero di telefono il tuo numero di collo
lanno millenovecentosettantré sesto piano

[...]

la misura dei fianchi due dita sciarada e cifra®

In questa riflessione emerge unanalogia tra il numero pi greco e la vita.
Coglierla diventa possibile solo quando guardiamo a questo primo non
come a una costante matematica, componente di formule e definizioni, ma
come a un nastro infinito di cifre che, proprio come la vita, tende verso una
meta sconosciuta. Solo in questa prospettiva la circonferenza di un cer-
chio puo essere associata alla circonferenza dei fianchi, e lirriducibilita
del numero pi greco lo rende simile al destino umano. A una simile am-
bivalenza ¢ associato il pronome numerale “quanto” (in polacco ile), a cui
Szymborska ricorre per chiedere il numero o la quantita, ma anche per
esprimere stupore o ammirazione. Il “quanto” va di pari passo con “non
s0’, altrettanto frequente nella sua poesia, come nel componimento citato
Campo di fame presso Jasto (S, in LGS, p. 133), dove I'incalcolabilita delle
vittime ¢ legata all'impossibilita di comprendere la loro tragedia con la ra-
gione e con le emozioni:

[...] non gli fu dato da mangiare,
morirono tutti di fame. Tutti? Quanti?
E un grande prato. Quanterba

é toccata a testa? Scrivi: non lo so.'*

2 W. Szymborska, Pi greco, in Eadem, La gioia di scrivere, p. 407 [N.d.T.].

B Ibidem.

" W. Szymborska, Campo di fame presso Jasto, in Eadem, La gioia di scrivere, p. 133
[N.A.T.].
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Szymborska in genere lascia il “quanto” nel campo delle supposizioni,
suggerendo all'immaginazione e alla riflessione del lettore loggetto a cui
si riferisce. In tali situazioni, il numero é tanto potenziale quanto impos-
sibile da determinare:

Oh, come sono permeabili le frontiere umane!
Quante nuvole vi scorrono sopra impunemente,
quanta sabbia del deserto passa da un paese all’altro,
quanti ciottoli di montagna rotolano su terre altrui
con provocanti satelliti!'

posso solo intuire, la mano sulla tua spalla.
quanto vuoto ci spetta da quest’altra parte,
quanto silenzio la per un grillo qui,

quanta assenza di prato la per un filo derba qui,'

Capace, sveglio, molto laborioso.

Occorre dire quante canzoni ha composto?
Quante pagine ha scritto nei libri di storia?
Quanti tappeti umani ha disteso

Su quante piazze, stadi?"’

La domanda sulla quantita rimane tuttavia senza risposta, condividen-
do il destino delle domande filosofiche sul senso dellesistenza. Essa assu-
me cosl il rango di questione fondamentale, caratterizzata dal fatto che,
a contrappeso della moltitudine di risposte diverse che si possono fornire,
vi ¢ un eloquente silenzio.

Il peso quantitativo, ma anche qualitativo, di questa domanda ¢ ben
rappresentato dalla poesia Calcolo elegiaco (Fr, in LGS, pp. 519-521):

Quanti

(se la domanda ha senso,

se si puo arrivare alla somma finale
prima che chi conta aggiunga se stesso)®

“Quanti” ¢ una domanda paradossale: dare una risposta attendibile
comporterebbe una riduzione del soggetto. Inoltre, sarebbe una risposta

15

W. Szymborska, Salmo, in Eadem, La gioia di scrivere, p. 347 [N.d.T.].

¢ 'W. Szymborska, ***(1l nulla si é rivoltato anche per me...), in ivi, p. 335 [N.d.T.].
7 'W. Szymborska, Lodio, in ivi, pp. 507-509 [N.d.T.].

8 'W. Szymborska, Calcolo elegiaco, in ivi, pp. 519-521 [N.d.T.].
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di natura fortemente relativa, poiché nel testo polacco il monologo lirico
¢ dominato da due parole dal significato identico: jezeli (‘se’) e jesli (‘se’),
grazie a cui I'intera situazione ¢ stata racchiusa tra parentesi condizionali.”
La definitiva messa in discussione riguardante la legittimita della doman-
da: “quanti” (ilu) / “quanto” (ile) ¢ data dall'assenza del punto interroga-
tivo: senza questo segno di punteggiatura, la domanda smette di essere
una domanda. Oppure, per dirla in altro modo, come scriveva Stanistaw
Balbus a proposito del componimento Ad alcuni piace la poesia, in cui
la frase “tylko co to takiego poezja” (ma cose mai la poesia?*) termina
anchessa con un punto anziché il consueto punto interrogativo - “la do-
manda ¢ la risposta. E solo essa”?!

Loggetto di riflessione della poetessa & spesso, come immortalato nel
titolo di una delle sue raccolte poetiche, il Grande Numero. Centinaia, mi-
gliaia, milioni, miliardi: sono queste le cifre che ogni giorno urlano i titoli
dei giornali e delle notizie online, nel tentativo di suscitare le emozioni
dei lettori. E sempre piu difficile, tuttavia, arrivare al cuore delle persone,
e I'uso smodato dei numeri porta piu all'indifferenza che allempatia:

Cento catastrofi
Sono cento divertenti capriole
Su cento abissi.?

Non sorprende dunque che la poetessa sia sistematicamente diffidente
nei confronti dei grandi numeri:

Preferisco gli zeri alla rinfusa
Che non allineati in una cifra.”

Lo zero ¢ comunque una cifra che attira in modo particolare l'attenzione
dell’autrice di Grande numero (cfr. Poesia in onore, S, in LGS, p. 171). Euna
cifra che allo stesso tempo é e non ¢, senza I'intervento di altre cifre diven-
ta un motivo allegro, mentre preceduta da una qualsiasi di esse assume
solitamente un significato drammatico. Leffetto a cui mirano i messaggi

¥ Anche dal punto di vista grafico, poiché le parentesi sono i segni di punteggiatura
decisamente dominanti nella poesia.

» Invece ¢ reso da P. Marchesani in lingua italiana con una domanda diretta: “ma
cose mai la poesia?”, p. 501 [N.d.T.].

21 S. Balbus, Wistawa Szymborska - szkic do portretu i jedno zblizenie, in Lektury po-
lonistyczne. Literatura wspolczesna, vol. 1, red. R. Nycz, J. Jarzebski, Universitas, Krakow
1997, p. 341.

22 'W. Szymborska, Commediole, in Eadem, La gioia di scrivere, p. 549 [N.d.T.].

# 'W. Szymborska, Possibilita, in ivi, p. 479 [N.d.T.].
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dei grandi numeri con una serie di zeri si rivela spesso contrario a quello
desiderato:

Quattro miliardi di uomini su questa terra,
ma la mia immaginazione ¢ uguale a prima.
Se la cava male con i grandi numeri.
Continua a commuoverla la singolarita.**

La grande quantita genera un doppio disagio: da un lato esige una rea-
zione adeguata alla sua grandezza; dall’altro respinge con la sua grandezza,
costringendo a distogliere lo sguardo nella direzione opposta, verso cio
che & piccolo e particolare. Si ripete dunque la drammaticita della scelta
nota, ad esempio, in Compleanno (GN, in LGS, p. 309). Di fronte alleccesso,
la perdita ¢ inevitabile:

Scelgo scartando, perché non c altro modo,

Ma quello che scarto ¢ pitt numeroso,

E pit denso, piu esigente che mai

A costo di perdite indicibili - una poesiola, un sospiro.”

Il lato oscuro della grande quantita ¢ inevitabilmente legato alla sua
massiccia diffusione, in cui va irrimediabilmente perduto cio che piu in-
teressa alla poetessa: “una persona singola per ora di genere umano” (Di-
scorso all'ufficio oggetti smarriti, GN, in LGS, p. 305), ovvero l'unicita e lec-
cezionalita di ogni essere.” Persino I"“animuccia individuale”, destinataria
della poesia Sullo Stige (GN, in LGS, pp. 401-403), dopo la morte (che ha
smesso di essere una questione personale) finisce in un aldila massificato,
ricevendo l'assegnazione al settore “sigma [quattro]*” / sulla barca tau tren-
tatré”. Il diminutivo, 'unico appellativo della destinataria del monologo
lirico (“animuccia”) contrasta ironicamente con le spiegazioni del sogget-
to: “Cumanita si &€ moltiplicata, ed ecco leffetto, / animuccia sfinita”, “con
milioni di passeggeri allanno”. LAde ¢ diventato pericolosamente simile
a una fabbrica della morte.” Su cosa si basi questa somiglianza, lo spie-

* W. Szymborska, Grande numero, in ivi, p. 341 [N.d.T.].

% Ibidem.
% Come ha scritto Tadeusz Nyczek, per Szymborska “cio che conta di piu e lesistenza
individuale, [...] il singolare, I'unicita di ogni essere” (T. Nyczek, Bal nad bale, “Gazeta

Wyborcza’, 16 maggio 2000 [inserto “Ksigzki’], p. 2).

¥ Qui Pietro Marchesani traduce probabilmente per ragioni di rima con “sigma tre’,
cfr. W. Szymborska, Sullo Stige, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 401 [N.d.T.].

% 11 tema della collettivita umana in chiave antica lo ritroviamo anche nella poesia
Censimento (S, in LGS, pp. 210-213).
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ga bene la conclusione della poesia Contributo alla statistica (Q, in LGs,
pp- 601-603):

Su cento persone:
propensi ad ammirare senza invidia
diciotto;

Viventi con la continua paura

di qualcuno o qualcosa
settantasette;

[...]

mortali
- cento su cento.

Numero al momento invariato.?”

Dai calcoli meticolosi della poetessa riportati nella poesia emerge un ri-
sultato certo: il numero, che solitamente esprime la portata della morte,
questa volta ne ha messo in luce la spietatezza.

Luomo contemporaneo sperimenta lorrore dei numeri anche in un al-
tro modo. E assalito da una moltitudine di impressioni che deve accogliere,
di contatti che deve mantenere, di luoghi che deve visitare e di attivita che
deve svolgere. Gli stimoli, sommati in un numero enorme, risultano op-
primenti, e la mancanza di criteri di scelta rende impossibile la selezione.
Leroina della poesia Pensieri che mi assalgono nelle vie animate (A, in LGs,
pp- 687-689), circondata da “Miliardi di volti sulla faccia della terra’, cer-
cando nei lineamenti degli sconosciuti che incrocia somiglianze con per-
sonaggi noti della storia, cerca di addomesticare leccesso, di ridurlo a cio
che é conosciuto. Dinanzi alla moltitudine di sensazioni desiderate e in-
desiderate, cresce il senso di accerchiamento, che Szymborska - a causa
della fama di cui “godeva” durante la sua vita — sperimento altresi nella
sua sfera privata. La biografia della poetessa fornisce esempi di tentativi
di autodifesa di fronte al susseguirsi di incontri e cerimonie, tra cui forse
il piti ricordato ¢ la sua rinuncia di recarsi in una libreria di Stoccolma
dove, in qualita di vincitrice del Premio Nobel, avrebbe dovuto firmare
i suoi libri.* Il rapporto della poetessa nei confronti di ogni tipo di radu-
no, anche letterario, € reso con precisione e grazia dalla dedica che scrisse

¥ W. Szymborska, Contributo alla statistica, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., pp. 601-
603 [N.d.T.].

3 P. Cegielski, Sztokholm, 17.14, “Gazeta Wyborcza’, 10 dicembre 1996, p. 1; Idem,
Noblowska préba, “Gazeta Wyborcza”, 11 dicembre 1996, p. 1.
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al suo editore nella raccolta Attimo: “A Joasia e Jurek Illg, con immensa
gratitudine, che sarebbe ancora maggiore se non fosse per quegli incontri
promozionali..”!

Evitare le situazioni caratterizzate da una grande aftfluenza di persone
ha tuttavia, nel caso dei poeti, una motivazione pitt ampia. Non si tratta
solo di una questione di indole. I concetti di solitudine e collettivita, che
finora si annullavano a vicenda, ai nostri giorni — a causa del rapido svi-
luppo delle tecnologie di comunicazione - hanno iniziato a coesistere, as-
sumendo una forma definita da Zygmunt Bauman come solitudine nella
folla. Il rovescio della medaglia della moltitudine di contatti che 'nomo
contemporaneo instaura per paura dellesclusione ¢ la loro superficialita.
La quantita non si traduce qui in qualita.’” Lerrore viene commesso gia nel
punto di partenza, dove la solitudine & percepita come un male in sé, dal
quale bisogna difendersi. Il pericolo fondamentale legato a tale approccio
¢ stato sintetizzato dallo studioso come segue:

Quando si evita a ogni costo di ritrovarsi soli, si rinuncia alloppor-
tunita di provare la solitudine: quel sublime stato in cui e possibile
raccogliere le proprie idee, meditare, riflettere, creare e, in ultima
analisi, dare senso e sostanza alla comunicazione.®

Nella solitudine creativa di cui scrive Bauman, ¢ facile riconoscere 'am-
biente naturale della poesia, uno spazio intimo in cui non vi & posto per
la massa, a meno che non venga considerata oggetto di riflessione poeti-
ca. “La solitudine mi ¢ assolutamente indispensabile per vivere”, dichiaro
la poetessa in una delle sue interviste.** Ogni ulteriore conclusione che
emergera nei suoi versi, a seguito di questa riflessione, confermera

3 . 1llg, Greta Garbo poezji, cit., p. 108.

2 Anna Legezynska ha utilizzato la stessa espressione analizzando, sulla base della
poesia Compleanno, la questione dell'unicita dell'uomo rispetto alla moltitudine degli es-
seri che popolano la natura: “Il confronto tra la “singolarita” umana e la “generalita” della
natura non ¢ solo una questione di proporzione numerica, ma serve anche, nella poesia
di Szymborska, a esprimere un pensiero costante, sebbene abbastanza ben camuffato. Ecco,
infatti, che l'eccesso delle forme della natura, la sua generosita — quando essa dona all'uo-
mo il mondo come un prezioso regalo di compleanno - sembra sospetta [...]. Verrebbe
dunque da dire, in parole povere, che la quantita non si trasforma in qualita; la singola vita
umana & unesistenza solitaria in mezzo alla molteplicita delle forme della materia” (A. Le-
gezynska, Barbarzyrica oswiecony, “Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 1995,
n. 2 (22): Wokét Szymborskiej, pp. 56-57).

3 Z.Bauman, Unaffollata solitudine, in Idem, Cose che abbiamo in comune. 44 lettere
dal mondo liquido, trad. it. di M. Porta, Editori Laterza, Bari 2012, p. 12.

3 Trudno jest wspina¢ si¢ do wiersza, cit.
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la necessita di mantenere cautela nel percepire il mondo attraverso il pri-
sma dei numeri.

Il pericolo si annida gia nell’atto stesso di contare. Spinti dalla metico-
losita, determiniamo il numero degli oggetti, ignorandone al contempo
lessenza. Come scriveva Arthur Schopenhauer:

dove comincia il calcolo, finisce I'intendere. Perché la testa occupata
coi numeri &, mentre sta calcolando, completamente estranea alla
connessione casuale e alla costruzione geometrica del processo
fisico: ¢ immersa in concetti numerici astratti. Il risultato non dice
mai piu che il quanto; non dice mai il che cosa.”

I principi del calcolo ammettono una certa comprensione nei confronti
dell'ignoranza. Cio deriva in parte anche dal fatto che, effettuando un cal-
colo, ci si guadagna il diritto di arrotondare il risultato ottenuto, ovvero
di eliminare alcune cifre. Lopinione dello scrittore inglese del xv111 secolo
Samuel Johnson - “I numeri tondi sono sempre falsi” - impone tuttavia
di mantenere una certa cautela.*® Si puo infatti perdere in questo modo
non solo cio6 che avrebbe potuto portare la gioia delle sensazioni o I'utili-
ta della conoscenza, ma anche cio che non si deve perdere. Questa verita
risuona sotto la penna di Szymborska forse in modo pit1 incisivo nel com-
ponimento Campo di fame presso Jasto (S, in Las, p. 133):

La storia arrotonda gli scheletri allo zero.
Mille e uno fa sempre mille.
Quell'uno € come se non fosse mai esistito:

Questa poesia costituisce un esempio paradigmatico di quell“intrec-
cio” definito da Stanistaw Baraniczak come una situazione in cui “I'istinto
spinge il poeta verso il ‘particolare’; la coscienza gli impone di parlare del
mondo al di la e al di fuori del singolo”?” Il grande numero, sebbene estra-
neo al poeta, richiede la sua attenzione e gli impedisce di esprimersi.

La Storia e la matematica, maestra di vita e regina delle scienze: que-
sto connubio non giova all'individuo. Apparentemente nato dallesigenza
di rendere testimonianza, in realta sconvolge per la portata della menzogna

3 A. Schopenhauer, La duplice radice del principio di ragione sufficiente, trad. it.
di E. A. Kiihn, Boringhieri, Torino 1959, p. 131.

% Cit. da C. Radhakrishna Rao, Statystyka i prawda, przet. M. Abrahamowicz, M. Mecz-
arski, Wydawnictwo Naukowe pwN, Warszawa 1994, p. 151.

7 S. Baranczak, Posgzek z soli, in Idem, Etyka i poetyka, Wydawnictwo Znak, Krakow
2009, p. 204.
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e della manipolazione. Nello spazio della storia, il numero & solitamente
associato alla tragedia umana come numero di assassinati, esiliati o im-
prigionati. Diffuso in nome della verita, in realta ha ben poco a che vedere
con essa, poiché, stabilito in condizioni di confusione storica, & sempre
solo il risultato di una stima e non di un calcolo accurato. Nel discorso
comune raramente si pone la questione della base dei calcoli storici, il che
permette alle parti che contano le proprie vittime di partecipare a una sorta
di gara della memoria basata sulla rivalutazione dellentita delle perdite su-
bite. Il numero storico ¢ invero non verificabile, ¢ un numero sempre viziato
dallerrore, per di pili un numero che si radica con estrema facilita nella co-
scienza collettiva, in pratica senza possibilita di correzione. Sembra dunque
giustificata la diffidenza della poetessa nei confronti dei grandi numeri, che,
rendendo la portata della sventura, perdono di vista la sventura stessa.*®

Il numero & anche una data e unora ed ¢ dunque (o)pressione del tem-
po. Nei migliori dei casi diventa un segno neutro, unannotazione di calen-
dario priva di significato, come nella poesia Il 16 maggio 1973 (FI1, in LGS,
pp- 539-541), il cui titolo, sorprendente nella sua precisione, in realta non
significa nulla che abbia valore per leroina lirica (“Una delle tante date, /
che non mi dicono piu nulla”), sebbene sullo sfondo si nasconda la consa-
pevolezza che proprio un giorno “anonimo” come questo ¢ - come ha scrit-
to Marian Stala - il mattone fondamentale dellesistenza.* Una situazione
simile si verifica in Lacqua (S, in LGS, pp. 163-165) - la data (“nell'anno
settecentosessantaquattro / il sette maggio alle tre del mattino”) contrasta
con l'atemporalita e I'universalita del ciclo acquatico (“Qualunque cosa
ogniqualvolta ovunque sia accaduta, / € scritta sull'acqua di babele”) e nella
poesia Movimento irrigidito (0C, in LGS, p. 321), in cui, grazie al paradosso,
la poetessa fa capire al lettore che, con il senno di poi, il calendario e lo-
rologio non significano nulla (“partenza I'indomani, ossia sessant’anni fa;
/ mai piu, pero alle nove esatte del mattino™*).

Tuttavia la data, con le sue cifre, sa anche parlare in modo chiaro e forte,
in particolare quando & accompagnata dalla storia. Nel titolo Fotografia
dell’11 settembre (A, in LGS, p. 607) la poetessa ha omesso 'anno del tragico

3 11 dibattito Pamigc i liczby (‘Memoria e numeri’), dedicato alle difficolta di rappre-
sentare la storia attraverso i numeri, si ¢ tenuto il 15 maggio 2012 a Breslavia nell'ambito
del Festival Storico Internazionale Wiek XX. Anamneses. Alla discussione hanno partecipa-
to: Mark Solonin, Grzegorz Berendt e Zbigniew Gluza. La registrazione della discussione:
<http://www.youtube.com/watch?v=DvxbMDr32Rc> (accesso: 15.03.2013).

¥ M. Stala, 16 maja 1973. Jeszcze raz o jeszcze jednym wierszu Wistawy Szymborskiej,
in Idem, Druga strona. Notatki o poezji wspolczesnej, Wydawnictwo Znak, Krakow 1997,
pp. 63-64.

“ Su una contraddizione simile si basa la frase tratta dalla poesia Ritorni (0c, in LGS,
p. 291): “E sulla quarantina, ma non ora”.


http://www.youtube.com/watch?v=DvxbMDr32Rc
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evento a cui ¢ dedicata la poesia.*' Precisa che la data era superflua, gli av-
venimenti che ebbero luogo allora sono comunemente noti: in modo simile

usiamo la data del 1° settembre o dell’11 aprile. La decisione dell’autrice

di non specificare la data ¢é stata tuttavia — a quanto pare — presa anche

per motivi diversi, pitt importanti dell'uso comune. E dettata dallo stesso

imperativo che ha suggerito alla protagonista lirica di scrivere una poesia

sulla tragedia delle torri gemelle:

Solo due cose posso fare per loro
descrivere quel volo
e non aggiungere 'ultima frase.*

Loraziano non omnis moriar assume in questo contesto una connotazio-
ne diversa. Il potere salvifico della letteratura é stato, per scelta dell’autri-
ce, rivolto verso i suoi personaggi, i quali, al pari delle “pallottole fermate
in volo” ne La gioia di scrivere (Us, in LGS, pp. 183-185), nel poema sfug-
giranno al proprio destino. La penna del poeta rinvia infatti la sentenza
di morte, proprio come l'apparecchio fotografico:

La fotografia li ha fissati vivi,
e ora li conserva
sopra la terra verso la terra.”?

Gli universi poetici e fotografici, ai quali Szymborska fa riferimento
nella poesia in modo per cosi dire parallelo,* suscitano reazioni diver-

4 A proposito delle commemorazioni poetiche della tragedia dell'11 settembre cfr.
K. Wadolny-Tatar, 11 wrzesnia 2001 w poezji (Szymborska, Lipska, Hartwig), “Pamietnik Li-
teracki” 2012, fasc. 4, pp. 101-113. Lautrice inizia il suo saggio con un importante paragone
trala data e il nome proprio, che non solo identifica levento a cui si riferisce, ma racchiude
anche tutti i significati ad esso legati. Della poesia di Szymborska Fotografia dell’11 settem-
bre scrive anche, tra gli altri, Cezary Zalewski nel suo saggio intitolato Terror (z) fotografii.
Nowoczesna przemoc w ujeciu Rafata Wojaczka i Wistawy Szymborskiej, pubblicato nel
libro dello studioso Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w lite-
raturze polskiej, Universitas, Krakow 2010, pp. 99-109. Malgorzata Czerminska, dal canto
suo, analizza la poesia Fotografia dell’11 settembre nel contesto della poetica dellecfrasi, cfr.
M. Czerminska, Ekfrazy w poezji Wistawy Szymborskiej, “Teksty Drugie” 2003, n. 2-3, p. 241.
Sul tema dei significati della fotografia nella poesia di Szymborska cfr. W. Ligeza, Korekta
form, in Idem, Swiat w stanie korekty, cit., pp. 260-277; M. Burzka- Janik, O iluzorycznosci
sztuki - jedynej formy ocalenia, in Eadem, “Tyle naraz swiata...”. Szkice o poezji Wistawy
Szymborskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2012, pp. 96-107.

2 'W. Szymborska, Fotografia dell’11 settembre, in Eadem, La gioia di vivere, cit., p. 607
[N.A.T.].

# Ibidem.

* Mi riferisco alluniformita del loro atteggiamento nei confronti dellevento rappresen-
tato, ovviamente tenendo conto della precedenza della fotografia, il cui gesto la protagonista
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se nei lettori. Infatti, mentre la letteratura ¢ riuscita, grazie alla metafora,
a essere all’altezza della gravita della situazione (basti ricordare il sostegno
spirituale offerto ai newyorkesi subito dopo l'attentato dalla poesia di Adam
Zagajewski, Prova a cantare il mondo mutilato,” definita dall'autore “una
poesia per un momento difficile”),* tanto la fotografia, per la sua lettera-
lita e il suo realismo, ha incontrato aspre critiche. Mi riferisco alla famosa
fotografia di Richard Drew The Falling Man pubblicata sulle pagine del
“New York Times” il giorno dopo l'attentato.*” Essa raffigura un uomo che,
in un atto di disperazione, ha deciso di compiere un salto suicida dalla
torre in flamme. La posa disinvolta, apparentemente rilassata, in cui ¢ sta-
to immortalato nella foto, contrasta drammaticamente con l'inevitabilita
del suo crudele destino. Questo tipo di contraddizione, ovviamente, non
si trova nella poesia di Szymborska. Sospesi in volo dalla forza della parola
poetica, i protagonisti “vivono” in una poesia volutamente priva di con-
clusione. Allo stesso modo, la data della poesia, che da un punto di vista
formale ¢ una data incompleta, imperfetta, & stata “sospesa” per impedire
il tragico epilogo degli eventi. Analogamente a quanto accade nella poesia
Gente sul ponte, “il tempo ¢ inciampato e caduto” (Gp, in LGS, pp. 487-489).
Il numero in questa situazione significa la sua assenza, lo spazio vuoto
che potrebbe occupare, ma che la poetessa non colmera mai. Il numero
incompleto “ferma” il corso degli eventi, non permette loro di compiersi,
manifestando cosi il proprio dissenso nei confronti della sofferenza uma-
na. E questa I'azione dell’arte di cui scriveva Baranczak:

lartista esiste proprio per “fermare il tempo” e in questo modo
dimostrare che, anche “cedendo” a qualcosa - al tempo, alla mor-
te, alla violenza, alla schiavitu —, abbiamo il diritto di “rifiutarci

lirica intende ripetere. A questo punto, la poesia di Szymborska aftronta il tema del rap-
porto tra fotografia e letteratura. Ne parla, tra l'altro, Francois Soulages nel saggio Estetyka
fotografii. Strata i zysk, przel. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Universitas, Krakow 2007,
pp. 303-317.

% A. Zagajewski, Prova a cantare il mondo mutilato. Poesie 1983-2005, in Idem, Dal-
la vita degli oggetti, a cura di K. Jaworska, Adelphi, Milano 2002, p. 193; cfr. altresi Idem,
Prova a cantare il mondo storpiato, antologia a cura di V. Parisi, Interlinea, Novara 2019
[N.A.T.].

% Cfr. A. Zagajewski, Sprobuj opiewacl okaleczony swiat, “Zeszyty Literackie” 2000,
n. 72, p. 11; I co z tego, ze poeta si¢ nie klika? Z Adamem Zagajewskim rozmawia Milena
Rachid Chehab, “Gazeta Wyborcza”, 20-21 luglio 2013, pp. 24-25. La storia del succes-
so di questa poesia viene raccontata dallautrice stessa in ur’intervista: Ironia i ekstaza.
Z Adamem Zagajewskim rozmawia Barbara Gruszka-Zych, “Tygodnik Powszechny” 2002,
n. 12, pp. 1-9.

¥ Cfr. <http://www.esquire.com/features/ESQ0903-SEP_FALLINGMAN> (accesso:
15.10.2013). Ecco anche un commento dettagliato alla foto di Tom Junod.


http://www.esquire.com/features/ESQ0903
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di riconoscere” la nostra sottomissione, abbiamo la possibilita
di esprimere la “nostra opposizione”. O anche solo - di pensare
il proprio “va bene, ma..”*

Va inoltre sottolineato il carattere universale di una data incompleta.
Collocata nel calendario in modo parziale, essa rimanda a un evento con-
creto, ma assume altresi un significato in una prospettiva atemporale come
un altro episodio, dopo Hiroshima, della poesia La realta esige (FI, in LGs,
pp- 511-513), un altro esempio della spietatezza del'uomo nei confronti
della propria specie. Descritto solo con il giorno e il mese, lesempio di-
venta un monito a non commettere ancora una volta lo stesso errore.

E possibile altresi la situazione opposta. I numeri compaiono addirit-
tura in eccesso, ma la realta non riesce a stare al passo. Nella poesia Il ter-
rorista, lui guarda (GN, in LGS, pp. 365-367), 'asse della situazione lirica
¢ l'incompatibilita tra lordine della misura ufficiale del tempo e il modo
in cuiI'individuo lo vive. I numeri costruiscono la drammaturgia dell'ope-
ra, contando alla rovescia il tempo che manca allesplosione della bomba:

“le tredici e sedici’, “le tredici e diciassette e quattro secondi’, “le tredici
e diciassette e quaranta secondi”.* La precisione delle indicazioni tempo-
rali — cosi come il tempo stesso — sembra inesorabile. Ma quando arriva

“le tredici e venti” — l'ora in cui ¢ prevista la deflagrazione - il meccanismo
del conto alla rovescia si blocca per una frazione di secondi, rivelando
la propria imperfezione:

Sono le tredici e venti.

Il tempo, come scorre lentamente.
Deve essere ora.

No, non ancora.

Si, ora.

La bomba, lei esplode.™

Lesperienza soggettiva del tempo sfugge alle suddivisioni dellorologio
e ai numeri che le designano. Quell’“ora” ripetuto tre volte si rivela I'unica
definizione in cui € possibile racchiudere il presente — quello che si colloca

tra le “tredici e venti” e le tredici e ventuno secondi. La poetica del “qui

8 S. Baranczak, ,Niezliczone odmiany koloru szarego” (Wistawa Szymborska), in Idem,
Przed i po. Szkice o poezji krajowej przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych,
Wydawnictwo Aneks, Londyn 1988, p. 116.

¥ 'W. Szymborska, II terrorista, lui guarda, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 365
[N.A.T.].

0 Ivi, pp. 365-367.
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eora’ e uno dei tratti distintivi dellopera di Szymborska, costituendo una
ricetta per la relativita di ogni misura e parametro. Esempi rappresentativi
di questa poetica sono le poesie Attimo (A, in LGS, p. 565) e Qui (Q, in LGS,
pp- 683-685), che aprono le raccolte omonime. In entrambi i componimenti
si percepisce chiaramente un‘atmosfera di benessere, di soddisfazione per
la collocazione spazio-temporale che ¢ toccata alla protagonista.”® Anche
se — come nella poesia Attimo — compare un’'indicazione temporale secon-
do le regole dellorologio (“Sono le nove e trenta”), questa viene replicata
da unosservazione dettagliata: “ora locale” Unosservazione in apparenza
puramente formale, ma che in realta mette a nudo la frammentarieta e,
di conseguenza, I'inutilita del'informazione fornita sul tempo. “Qui regna
‘attimo” — 'uomo contemporaneo non riesce ad abituarsi a questa misu-
ra del tempo, sebbene essa potrebbe essere la sua piu grande alleata. Ba-
sterebbe tenere conto della dualita dell’attimo, di cui scrive Marian Stala:
“Il punto & che esso (soprattutto in senso comune) ¢ estremamente breve,
che si colloca al confine tra il tempo e l'atemporalita. Guardando la que-
stione da unaltra prospettiva: il punto ¢ che l'attimo rimanda al tempo
tanto quanto se ne allontana, indebolendone 'azione”.*
Il fascino dell’attimo risiede dunque nella possibilita che esso offre
di liberarsi dalloppressione del tempo, con la sua prospettiva di eternita
e di lunga durata, contro cui il singolo essere umano non ha molte pos-
sibilita. Misurato esclusivamente dalla percezione umana, l'attimo & lop-
posto del minuto scandito dallo scorrere delle lancette. Lorologio, senza
il quale 'uvomo non sa funzionare e con i cui limiti lotta incessantemente,
¢ il guardiano dellordine che noi stessi ci siamo imposti:

Passa un secondo.
Un altro secondo.
Un terzo secondo.

*! Linterpretazione del componimento Attimo data da Danuta Opacka-Walasek sma-
schera l'illusorieta di questa sensazione. La prospettiva storica delineata nella poesia e I'a-
nafora “jakby” (‘come s€’), che apre le sue tre strofe successive, mettono l'intera situazione
lirica sotto sospetto: “In effetti [...] il senso dell'anafora & ironico, mina la fiducia nell’attuale
volto del tempo. La serenita che irradia dall’attimo del presente viene qui messa in discus-
sione come apparente o effimera. Dopotutto, chronos ha manifestato una natura diversa per
milioni di anni!” (D. Opacka-Walasek, ,,Chwila” Wistawy Szymborskiej, in Eadem, Chwile
i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej potowy xx wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2005, p. 72). Un ulteriore argomento a sostegno di questa tesi & fornito
alla ricercatrice dalla bellezza troppo invadente delle immagini della poesia.

2 M. Stala, Pan Newton i mata dziewczynka. Notatka o nowej ksigzce Wistawy Szym-
borskiej, in Idem, Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2004, p. 101.
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Tre secondi, pero, solo nostri.®

Allo stesso modo, € relativa la valutazione della permanenza umana sulla
terra. Nel descrivere La vita breve dei nostri antenati (Gp, in LGS, pp. 441-
443), la poetessa ha inizialmente fatto ricorso a un punto di riferimento
contemporaneo:

Non arrivavano in molti fino a trent’anni.
Le genitrici tredicenni,

I cercatori quattrenni di nidi tra i giunchi,
i capicaccia ventenni —**

per giungere infine alla conclusione che i calcoli anagrafici sono
inutili:

E del resto essi non contavano gli anni.
Contavano reti, pentole, capanni, asce.

La vita, per quanto lunga, sara sempre breve.
Troppo breve per aggiungere qualcosa.”

Szymborska osserva I'incompatibilita dei numeri con il corso della
vita umana anche nelle poesie dal tema statistico (Censimento, Us, in LGS,
pp- 211-213; Fotografia della folla, oc, in LGS, p. 289; Scrivere il curriculum,
GP, in LGS, p. 463°°), che raccontano la storia di un burocrate, racchiuso
in tabelle e grafici che lo privano della sua individualita e, di conseguenza,
della sua umanita. La probabilistica e la statistica sono nate dalla dispe-
razione umana di fronte alla casualita del destino, che costituisce uno dei
temi ricorrenti nelle poesie della vincitrice del Premio Nobel.”” Pit1 i metodi

% 'W. Szymborska, Vista con granello di sabbia, in Eadem, La gioia di scrivere, cit.,
p. 425 [N.d.T.].

* 'W. Szymborska, La vita breve dei nostri antenati, in ivi, p. 441 [N.d.T.].

> Ivi, pp. 441-443.

% Tutte le poesie citate possono essere riassunte con le parole di Anna Wegrzyniakowa:

“Da una parte la ‘grande massa, dall’altra 'uomo comune e le sue singole, ‘piccole’ vicende”

(A. Wegrzyniakowa, ,,Nie ma rozpusty wigkszej niz myslenie”, cit., p. 95).

7 Cfr. fra le altre Ogni caso (o, in LGs, p. 267), Stupore (0c, in LGS, p. 307), Séance
(Fr, in LGS, pp. 531-533), Amore a prima vista (FI, in LGS, pp. 535-537), Assenza (DP, in LGS,
pp- 627-629), Nella moltitudine (A, in LGs, pp. 567-569). Kassner, citato in questa sede, scri-
veva che “il caso e I'idea dell’irrealta. Senza il caso non avremmo alcun concetto di essa né
sudiessa” (R. Kassner, Liczba i oblicze, cit., p. 67). Nel contesto della poesia di Szymborska,
questa affermazione puo costituire un anello di congiunzione tra il tema del caso e la poetica
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di calcolo che utilizziamo sono perfetti e sofisticati, pitt spesso ci rendia-
mo conto di vivere nel “paradiso perduto / della probabilita® (La stazione,
US, in LGS, p. 201). In realta, il numero non é 'antidoto al caso, bensi il suo
polo opposto, e I'impasse dellesistenza sta nel fatto che - per citare qui
la conclusione di Marian Stala sulla lettura della poesia Possibilita - vivia-
mo in “un mondo troppo ordinato e al tempo stesso troppo casuale”

Il numero, la cifra, la misura costituiscono una sorta di leitmotiv nella
poesia di Szymborska. Tutte le sue opere mostrano quanto la poetessa sia
lontana dall’affermazione di Oswald Spengler, che ne Il tramonto dell’Oc-
cidente scrisse che: “Mediante nomi e numeri I'intelletto umano si con-
quista un potere sul mondo”* E profondamente consapevole del fatto che
si tratta solo di nomi e di numeri umani, che il mondo stesso non tiene
in grande considerazione. Tutti i calcoli che accompagnano lesistenza, da
un lato, divertono per la loro ingenuita, dall’altro, spaventano per la loro
insensibilita. Considerati come antidoto al caso che imperversa nella vita
umana, falliscono sempre: il destino trionfa, deridendo le previsioni e i cal-
coli umani. Nelle poesie di Szymborska, tuttavia, esse svolgono un ruolo
difficile da sopravvalutare, mettendo in moto — come scriveva Wojciech
Ligeza - “la problematica ontologica dei mondi poetici, dellesistenza,
delletica”® Il numero ¢ dunque la forza motrice per “domande poste a noi
stessi’, e il suo valore non risiede nella parametrizzazione del mondo, ma
nello stimolare la riflessione su di esso.

del negativo. A proposito di quest’ultima, cfr. D. Wojda, Poetyka negatywna, in Eadem,
Milczenie stowa. O poezji Wistawy Szymborskiej, Universitas, Krakow 1996, pp. 37-71.

% M. Stala, Wolg mozliwos¢. Trzeci raz o jednym wierszu Wistawy Szymborskiej, in Idem,
Druga strona, cit., p. 68.

** 0. Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia
mondiale, ed. a cura di R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, trad. it. di J. Evola, Longa-
nesi, Milano 1957, p. 111.

% W. Ligeza, Korekta swiatopoglgdu, cit., p. 319.






“Fatica di stelo”
Dinanzi al silenzio delle piante’

La vita - ¢ il solo modo
per coprirsi di foglie,’

Cardo, ortica, bardana,
belladonna

Hanno futuro. Simpadroni-
ranno del deserto

Dei binari arrugginiti,

del cielo e del silenzio.?

Il silenzio delle piante - I'ultima raccolta di poesie di Wistawa Szymbor-
ska pubblicata quando la poetessa era ancora in vita — &€ impreziosita da una
sovraccoperta semitrasparente, la cui funzione e il cui significato, proprio
come quelli della copertina stessa, sembrano andare oltre il semplice pro-
dotto editoriale. Una carta da lucido parzialmente trasparente nasconde
e svela al tempo stesso un groviglio di steli e foglie verde scuro, solo sporadi-
camente punteggiato da accenti color acquamarina. E impossibile stabilire

“La versione originale di questo testo ¢ stata presentata alla conferenza Czlowiek w re-
lacji do zwierzgt, roslin i maszyn w kulturze. Aspekt posthumanistyczny i transhumani-
styczny (Sosnowiec, 8-9 maggio 2013, Gli esseri umani in relazione agli animali, alle piante
e alle macchine nella cultura: aspetti postumanisti e transumanisti) ed & stato pubblicato
nella miscellanea omonima, secondo volume (Od humanizmu do posthumanizmuy), a cura
di J. Tymienieckiej-Suchanek, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014,
pp. 177-186.

! W. Szymborska, Un appunto, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 617 [N.d.T.].
2 C.Milosz, Cardo, ortica, trad. it. di S. Mereu, in Wenecja Milosza, a cura di F. Fornari,
Wydawnictwo Austeria, Krakéw — Budapeszt 2012, p. 202.
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da dove abbia origine questa fitta vegetazione né quale specie botanica
rappresenti. Edera? Convolvolo? E difficile dirlo. Gli enigmi non finisco-
no qui: I'occhio cerca di convincersi che stiamo guardando - in un primo
piano - un disegno in stile illustrazioni dei libri di Jan Marcin Szancer.’
Le note delleditore contraddicono tuttavia questa impressione: nella rac-
colta le poesie sono accompagnate da fotografie di Joanna Gromek-Illg.*
Queste osservazioni suggeriscono una non ovvieta e un intreccio di signi-
ficati; “gioco” e “rizoma” — concetti cosi importanti per la letteratura con-
temporanea — sono qui difficili da ignorare. Ma andiamo con ordine.

Il mondo della fauna e della flora: questo tema & ben rappresentato
nellopera di Szymborska. Affascinante in particolare per la sua ricchezza
e varieta, esso seduce la poetessa sia con forme la cui esistenza non smette
mai di stupire sia con quelle che, a causa della loro ubiquita, siamo soliti
ignorare. In tal modo, nelle poesie dell'autrice troviamo sia il passero co-
mune (Salmo, GN, in LGs, pp. 347-349), sia loriginale oloturia (Autotomia,
0G, in LGS, p. 319), la cui dubbia bellezza pochi di noi hanno avuto l'occa-
sione di ammirare con i propri occhi. Cio non costituisce tuttavia un pro-
blema, poiché qui non si tratta di ammirazione - orientata per definizione
verso loggetto della percezione —, ma di stupore, a essa affine dal punto
di vista lessicale, che conduce nella direzione opposta, verso il soggetto
che percepisce. Nella poesia di Szymborska essa costituisce - come Sta-
nistaw Balbus scriveva - “il fondamento dell'autentica capacita cognitiva
e dell'autenticita del vivere il mondo e se stessi nei vari ambiti della vita”?
Anna Wegrzyniak aggiunge:

Szymborska si stupisce in modo semplice, senza enfasi, quasi
in modo banale (perché pone domande che chiunque potrebbe
porre), eppure mettendo in discussione la convinzione diffu-
sa (e dunque ordinaria) secondo cui avremmo gia una risposta
pronta su questo argomento. In modo semplice, perché preciso,

3 Il richiamo a questa figura di spicco della letteratura per l'infanzia ¢ ulteriormente
motivato dal fatto che la raccolta & stata pubblicata nellambito della collana Znak Emo-
tikon, pubblicizzata dalla casa editrice come “la migliore letteratura per bambini”. Coglien-
do loccasione, vale la pena ricordare che nella biografia artistica di Szymborska ¢ presente
il lavoro di illustrazione di un libro per bambini. Nel 1948, infatti, la poetessa illustro una
fiaba per bambini scritta da Adam Wtodek, intitolata Mruczek w butach (Il gatto con gli
stivali, Cracovia 1948). Questo episodio ¢ descritto da Janusz Pawlak nell’articolo Mruczek
z Noblem (11 gatto col Nobel), “Ryms” 2012, n. 18, p. 22.

* W. Szymborska, Milczenie roslin, wybor wierszy i fotografie J. Gromek-Illg, Wydaw-
nictwo Znak, Krakéw 2011. La grafica del libro ¢ stata curata da Oksana Shmygol.

* S. Balbus, Wistawa Szymborska, cit., p. 361; cfr. altresi E. Kasperski, Poezja filozofi-
czna Szymborskiej (cztowiek, byt, poznanie, etyka), “Rocznik Towarzystwa Literackiego im.
A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31, pp. 11-13.
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nel linguaggio che usiamo ogni giorno, e al tempo stesso in modo
insolito, cioé con quel sottile umorismo che le ¢ proprio, un mez-
Z0 sorriso, una mezza ironia, spingendo il lettore ad affrontare
questioni che nel testo sono state nascoste, taciute.®

Anche alla base delle osservazioni naturalistiche di Szymborska sembra
esserci principalmente lo stupore. Ad accompagnarlo vi sono: la curiosita
intellettuale e I'interrogativo assillante sui vicini della nostra esistenza, l'e-
nigma di quel regno al quale — come scriveva Czestaw Milosz - “Noi non
gli apparteniamo. / Appartenendovi / nello stesso istante”” La poesia sem-
bra qui addentrarsi in un ambito che - utilizzando la terminologia delle
scienze biologiche - si potrebbe definire sinantropico (dal greco syn - “con’,
anthropos - “uomo”), ovvero contraddistinto dal principio della coesisten-
za tra piante e uomini, che viaggiano insieme per il mondo e si insediano
insieme nei vari suoi recessi. Le autrici dell'atlante Rosliny towarzyszgce
cztowiekowi (Piante che accompagnano I'nvomo) descrivono in modo vi-
vace questo fenomeno nell'introduzione al loro lavoro:

Molte specie della flora autoctona, e persino intere comunita vege-
tali, vengono sterminate dall’'uomo. Alloro posto, invece, giungono
continuamente nuovi arrivati. Giungono da est, da ovest e da sud.
Sfruttano ogni possibile “mezzo di trasporto”. Si attaccano alle
scarpe degli escursionisti, si infilano nelle bisacce dei viaggiatori,
si aggrappano agli indumenti e, insieme all'uomo, attraversano
oceani sconfinati. Viaggiano per centinaia di chilometri in treno.
[...] Le piante sinantropiche conquistano ogni piccolo lembo
di terra. Dai porti e dalle stazioni ferroviarie si diffondono nelle
strade e nelle piazze adiacenti. “Vagano” lungo i binari ferroviari
e le rive dei fiumi. Occupano i bordi delle strade, i muri di cinta,
i cortili, le discariche, i giardini e i parchi.®

In questo racconto divulgativo sul fenomeno della sinantropizzazione
risuona, generata dallenumerazione, una nota poetica che esalta i significati
su cui l'autrice di Salmo concentra la propria riflessione sul mondo vegetale:
i significati dell'infinita diversita delle piante, della loro straordinaria volonta

¢ A. Wegrzyniak, ,,Kiedy wymawiam stowo Nic”. O nowych wierszach Wistawy Szym-
borskiej, in Eadem, Czytam, wigc jestem. Studia, interpretacje, glosy, Wydawnictwo ATH,
Bielsko-Biala 2004, p. 150.

7 C. Milosz, Trattato poetico, cit., p. 57.

8 Z. Schwarz, J. Szober, O pochodzeniu roslin towarzyszgcych cztowiekowi, in Eadem,
Rosliny towarzyszgce czlowiekowi. Atlas, Panstwowy Zaklad Wydawnictw Szkolnych, War-
szawa 1969, pp. 5-7.
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di sopravvivenza, del loro avvicinamento all'uomo. E sebbene nella nomen-
clatura botanica si incontrino spesso i termini: “comune” (borsapastore,
berteroa, podagraria, camomilla, achillea, tarassaco) e “ordinaria” (ortica,
piantaggine), a Wistawa Szymborska nulla in natura sembra né comune né
banale. La compagnia delle piante, che si ¢ solita considerare cosi ovvia da
risultare impercettibile, costituisce per la poetessa un affascinante oggetto
di osservazione e riflessione. E particolarmente intrigante sembra il loro silen-
zio, poiché, come scriveva Stanistaw Rosiek nel contesto della prosa di Bruno
Schulz, “le piante - tacendo - dicono al tempo stesso molto di pit”’

Lo stupore ¢ il punto di partenza sia della descrizione scientifica sia
di quella poetica della natura. Il rimprovero che la protagonista della po-
esia Disattenzione rivolge a se stessa: “leri mi sono comportata male nel
cosmo / Ho passato tutto il giorno senza fare domande, / senza stupirmi
di niente”,"° eleva lo stupore al rango di imperativo esistenziale (pp, in LGs,
pp. 671-673). Esso era gia presente nella poesia Ora mattutina (A, in LGs,
p. 597), in cui il racconto della nascita del giorno si chiude con una con-
statazione che risuona come un rimprovero rivolto a se stessa: “Cid mi
stupisce troppo di rado, ma dovrebbe”!" Il mondo, infatti, esige a gran
voce che gli si pongano delle domande:

[...] come e perché -
E da dove ¢ saltato fuori uno cosi -
E a che gli servono tanti dettagli in movimento.'?

Szymborska pone queste domande in ciascuna delle sue raccolte di po-
esie. Uintenzione artistica dell’autrice delle fotografie che corredano la rac-
colta Il silenzio delle piante era proprio quella di fissare quell’atteggiamento -
caratteristico delle poesie della vincitrice del Premio Nobel - riguardante
I'impegno cognitivo nei confronti del mondo e di ricerca del suo significato;

® 8. Rosiek, Ludzie i rosliny, in Literacka symbolika roslin, red. A. Martuszewska, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1997, p. 155. Secondo l'interpretazione
di Rosiek, la lezione fondamentale che le piante possono impartire all'uomo ¢ quella della
trasformazione: “Osservando le piante, 'uomo potrebbe imparare molto da loro. Per Schulz,
infatti, le piante sono gli esseri che realizzano nel modo pitl perfetto il principio fonda-
mentale, sebbene semplice, dell'esistenza. Le piante si trovano nel flusso principale dellesi-
stenza. Sono piu radicate nellessere rispetto al’'uomo, agli animali e persino alle cose, che
non comprendono cosa siano il movimento e il cambiamento. Il loro principio di esistenza
¢ la metamorfosi - una metamorfosi inscritta nel ciclo delle trasformazioni della natura,
che si ripete secondo lo stesso identico copione, una metamorfosi dunque come passaggio
codificato da una forma allaltra. Per 'uomo ¢ un modello irraggiungibile” (ibidem).

1 W. Szymborska, Disattenzione, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 671 [N.d.T.].

' W. Szymborska, Ora mattutina, in ivi, p. 597 [N.d.T.].

2 W. Szymborska, Disattenzione, in ivi, p. 671 [N.d.T.].
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lei stessa afferma che “mostrano una realta che non si vede, che & impos-
sibile cogliere se non si ha voglia di guardare”"

Riesaminata, questa volta alla luce di tale indicazione, la copertina del
libro si rivela essere una fotografia scattata attraverso la superficie dell’ac-
qua, un'immagine misteriosa del mondo sottomarino — un mondo che, pur
percependo, in realta non possiamo raggiungere. La sua immagine osser-
vata dallesterno ¢ distorta, poiché subisce una rifrazione secondo le leggi
dellottica. A sua volta, scendendo sotto la superficie dell'acqua, perdiamo
la prospettiva generale che avevamo stando sulla riva. Lo specchio dacqua
immortalato dall’autrice delle foto &€ dunque una sorta di confine, su cui
ci fermiamo nel nostro contatto con la natura e sulla cui essenza riflette
lautrice delle poesie scelte in questa raccolta.

La riflessione della poetessa sul mondo - incluso il mondo della natu-
ra - condotta secondo la sua amata poetica delle “domande ingenue”, del-
le domande “come e perché”, rivolge la nostra attenzione a epoche e testi
in cui tali domande venivano rivolte alla realta e si sapeva dare solo risposte
semplici. La conoscenza elementare delle protagoniste del titolo, espres-
sa nella poesia Il silenzio delle piante: “So cosa sono foglia, petalo, spiga,
stelo, pigna, / e cosa vi accade in aprile, e cosa in dicembre” (4, in LGs,
pp- 579-581), richiama alla mente gli scritti dei primi filosofi della natura,
che, ancora privi degli strumenti scientifici, utilizzando I'unico metodo
a loro disposizione: “vedo e descrivo”, davano espressione al loro fascino
per la diversita del mondo, compreso il mondo vegetale che qui ci interessa.
A cavallo tra il 1v e il 111 secolo a.C., nelle Ricerche sulle piante, Teofrasto
di Ereso, allievo di Aristotele, scriveva:

Rispetto alla forma ce¢ anche differenze ben manifeste tra pian-
ta e pianta, e tra parte e parte. Queste differenze derivano dalla
grandezza o piccolezza, dalla durezza o mollezza, dalla leviga-
tezza o ruvidezza sia della scorza, sia delle foglie, sia delle altre
parti; cosi pure da una certa bellezza o deformita esteriore e da
una particolare bonta o asprezza di frutti.'

€ ancora:

In conclusione le differenze delle foglie si desumono o dalla gran-
dezza, o dal numero, o dalla figura, o dalla larghezza, o dalla

3 <http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/
eANS5/content/wislawa-szymborska-milczenie-roslin> (accesso: 15.03.2013).

!4 Teofrasto, La storia delle piante, volgarizzata e annotata da F. Ferri Mancini, Erman-
no Loescher & C., Roma 1901, p. 15.
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concavita o dalla strettezza, o dall'asprezza o dalla levigatezza,
o dallessere o non essere spinose. Si aggiunga anche dove e in che
modo sono attaccate: dove, ossia se alla radice o ai ramoscelli o al
caule o ai rami: in che modo, ossia se col picciuolo o senza, e se piu
da uno stesso picciuolo provengono."

Queste descrizioni sembrano riprodurre quella visione iniziale tanto
cara alla poetessa. In esse risuona lo stupore del fanciullo (lo stesso che ha
colto nelle poesie Una bimbetta tira una tovaglia, A, in LGs, p. 585, e Intervi-
sta a un bambino, oc, in LGS, pp. 311-313), ma anche la gioia/fascino della
coesistenza umana con innumerevoli forme e figure, che funge da impulso
alla loro descrizione. Ritroviamo questa gioia in una delle note di Letture
facoltative, nella voce dedicata a un libro di Daniel e Stanistaw Tatalaj in-
titolato Dziwy swiata roslin (Le meraviglie del mondo vegetale):

Per i profani, curiosi di sapere su quale terra vivono, gli autori han-
no descritto in questo libro diverse centinaia di piante dall’aspetto
e dal comportamento singolari. Giganti del mondo vegetale, ma-
tusalemme e mostri. Primati vegetativi e stramberie botaniche.
Campioni di astuzia. Le diavolerie della fisiologia. Piante lussurio-
se, piante aggressive, piante corazzate, piante imprevedibili. Dallo
sviluppo frenato e dallo sviluppo irrefrenabile. Piante carnivore
e non meno rapaci vegetariane. Quali fanfaronate non s’'inventa
la natura. Strampalerie bulbose. Fanfaluche fiorite. Fifone spinose
e bestione inermi. Meravigliose meraviglie, mirabolanti mirabilie,
mirifiche, mirevoli miriadi.'® Alberi che cedono sotto il peso del-
le loro stesse chiome. Fiori di otto chili. Pigne lunghe un metro.
Funghi che brillano come torce elettriche. Radici con una forza
di aspirazione fino a 153 atmosfere. Piante che attingono acqua
dalle proprie foglie. Piante che imitano le pietre. Anche le piu
minuscole tra le minuscole, lunghe un millimetro e mezzo, ma
con foglioline estremamente ingegnose."”

5 Ibidem, p. 43.

16 1] frammento a partire da “Le diavolerie...” fino a “..mirevoli miriadi” ¢ secondo
la traduzione di A. Ceccherelli, in A. Bikont, J. Szczesna, Cianfrusaglie del passato. La vita
di Wistawa Szymborska, a cura di A. Ceccherelli, Adelphi, Milano 2015, p. 141 [N.d.T.].

17 Corsivo mio [I.G.W.]. W. Szymborska, Lektury nadobowigzkowe, parte 2, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1981, p. 53. E proprio da un fascino come quello espresso nel
brano citato di Szymborska che sono nate le seguenti pubblicazioni: A. Stewart, Zbrodnie
roslin. Chwast, ktory zabit matke Abrahama Lincolna i inne botaniczne okropieristwa, przel.
D. Wojtowicz, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2001; J. King, Sekretne zycie roslin, przel.
E. Kolodziejak-Nieckuta, Prészynski i S-ka, Warszawa 2003.
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La frase di Lesmian, utilizzata in questo frammento e sottolineata qui
in corsivo, conferisce dinamismo ed espressivita, ma introduce anche
il senso della diversita e dell'unicita del mondo vegetale rispetto a quello
umano. E le differenze iniziano gia a livello descrittivo. All’irrefrena-
bile inventiva della natura, alla rigogliosita delle sue incarnazioni, alla
propensione alle eccezioni e alle aberrazioni, Szymborska contrappone
le aspirazioni umane alla sistematizzazione, alla divisione e alla classifi-
cazione, il cui patrono in botanica e zoologia rimane ovviamente Linneo
e il suo sistema tassonomico degli organismi. Come ordinare gli esseri
vegetali e animali? - chiede la protagonista di Compleanno (oc, in LGs,
p- 309). Come delimitare i territori delle specie? - le fa eco il soggetto
di Salmo. Solo che entrambi questi monologhi lirici sono racchiusi tra
virgolette ironiche, trasformandosi in una beffa della debolezza uma-
na per lordine ontologico-epistemologico, una imperfezione dettata
in egual misura dal senso di superiorita e dalla paura esistenziale del
nulla. Come simbolo della sconfitta delle aspirazioni totalitarie della
botanica va considerato lerbario, “cimitero delle piante” (come lo de-
fini Stanistaw Rosiek) — opera sempre incompleta, poiché & impossibile
raccogliervi tutti i rappresentanti del mondo vegetale, ma anche sempre
fallimentare dal momento che gli esemplari in esso contenuti perdono
irrimediabilmente il loro colore, il loro profumo e la loro forma, di-
ventando unombra lontana della loro figura originaria, rappresenta-
ta in natura.'® A proposito degli esemplari che compongono lerbario,
analizzando le filosofie vegetali relative alla struttura del fusto e del
rizoma, Andrzej Marzec scrive: “Chiusi, morti, incollati tra le pagine,
oggi non sono in grado di commuovere nessuno [...]. Il pensiero vege-
tale, generato dall’“albero della conoscenza’, si ¢ esaurito”.”

Nella visione di Szymborska, la griglia tassonomica diventa una rete con
cui 'uomo cerca invano di intrappolare la natura, esponendosi al ridicolo.
“Locchio e la lente del saggio”™ non riescono a descrivere la molteplicita
degli esseri; le classificazioni contemporanee, sebbene molto pii avanzate
delle descrizioni di Teofrasto, continuano a rivelare le loro lacune. “Le sud-
divisioni sono degne di rispetto, ma richiedono sempre integrazioni che
confondono nuovamente il tutto” - scriveva Szymborska a proposito della

8 S. Rosiek, Ludzie i rosliny, cit., p. 157.

¥ A. Marzec, Roslinna mysl filozoficzna (czyli myslenie rosl-innosci), “Czas Kultury”
2008, n. 5, p. 12.

2 A. Mickiewicz, Romanticismo, trad. it. di C. Verdiani, in Idem, Pagine scelte, a cura
di G. Maver, introduzione di B. Meriggi, R. Picchio e C. Verdiani, Italpress, Milano 1956,
p. 59 [N.d.T.].
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lettura del libro di George Kubler La forma del tempo. La storia dellarte
e la storia delle cose.”

Forse varrebbe la pena ricercare le cause del fallimento delle classifica-
zioni naturalistiche nelle intenzioni, non del tutto nobili, che stanno alla
base delle tassonomie? La regola botanica che divide le piante in specie,
generi, famiglie, ordini, cladi, classi, regni e domini sembra confermare
Topinione della poetessa espressa nel Salmo, secondo cui “Solo cio che
€ umano puo essere veramente estraneo’?? In queste suddivisioni a piu
livelli si intuisce loperato di un essere che era solito definirsi “la corona
del creato” Non c®¢, dunque, da stupirsi che questa creatura miri a tutti
i costi a mantenere le gerarchie che la elevano al di sopra degli altri esseri.
Nella poesia Salmo il soggetto lirico, desiderando di “afferrare con un solo
sguardo tutta questa confusione, / su tutti i continenti!”, esprime un sogno
di potere. Uno sguardo simultaneo, che abbraccia la totalita, ¢ uno sguardo
dall’alto, una pretesa infondata di dominare il mondo, secondo la poetessa
altrettanto ridicola quanto il disperato tentativo, intrapreso in Compleanno,
di sistemare il mondo su scaffali e in brocche.

Come accogliere allora quell'immensita di impressioni che la natura ci
oftfre? Come comportarsi di fronte a questa moltitudine di flora e fauna?
Quale posizione assumere nei suoi confronti per non esporsi al ridicolo
o alla confusione? Siamo convinti che la nostra conoscenza della natura
sia vasta e certa, eppure non ci abbandona lo stupore per le “meraviglie del
mondo vegetale”. Questo atteggiamento - utile dal punto di vista cogniti-
vo — ha anche un suo lato oscuro. Umiliato dalla propria ignoranza e spin-
to da una curiosita malsana (alla quale la poetessa ha dedicato la poesia
Scoperta, oc, in LGS, pp. 293-295), 'uomo fatica a trovare il proprio posto
nella schiera degli esseri. E difficile per lui anche rassegnarsi al fatto che,
in realta, non ¢ in grado di andare oltre la triade tracciata dagli antichi:
stupore - (ri)conoscenza preliminare — descrizione. E neanche un passo
oltre. Uinquietudine interpretativa della copertina semitrasparente de
Il silenzio delle piante introduce un significato che ¢é stato colto da una
foto “subacquea” - quel senso, ripetiamolo, simbolicamente espresso, del
confine che separa 'uomo dal mondo della natura. Cuomo, che ne fa parte
ma al tempo stesso ne ¢ escluso, osserva le piante e gli animali, scorgen-
do appena il contorno degli eventi che si svolgono al di la di quel confine
e intuendone solo il significato. Questo confine, segnato dal tempo, dalla
memoria e dalla morte, & altresi, in un certo senso, naturale: 'uomo non

21 'W. Szymborska, Lektury nadobowigzkowe, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1973,
p. 115. In italiano cfr. G. Kubler, La forma del tempo: considerazioni sulla storia delle cose,
introduzione di G. Previtali; trad. it. di G. Casatello, G. Einaudi, Torino 1976 [N.d.T.].

22 'W. Szymborska, Salmo, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 349 [N.d.T.].
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lo traccia, ma si limita ad accettarlo. E coinvolto in questo ordine contro
la sua volonta e senza possibilita di liberarsene, poiché - come afferma
la poetessa nella poesia La vita difficile con la memoria — “anche per me
sarebbe una condanna” (Q, in LGs, p. 699).

Szymborska espone questa lezione di spirito pascaliano senza alcun
senso di superiorita; al contrario, si concentra sul capovolgimento della
gerarchia: lesaltazione, in realta, rivela la nostra umiliazione. Nella poesia
di Szymborska 'uomo non ¢ pit il coronamento del creato; al contrario,
nel migliore dei casi gli viene assegnato un ruolo paritario rispetto agli
altri esseri, e talvolta persino secondario, come nel componimento, che
presenta un eroe anonimo, Ritratto a memoria, in cui “in primo piano”
deve trovarsi “qualunque cosa. / Purché sia un uccello / che sta giusto
passando in volo” (Q, in LGs, p. 721). In questo verso Szymborska com-
pie un passaggio fulmineo dallo sminuimento dell'animale alla sua nobi-
litazione, che avviene in un certo senso a spese dell'uomo, il cui ritratto
poetico-enigmatico consiste solo in una serie di domande retoriche, che
connotano 'anonimato e la fugacita della sua esistenza.

Tale capovolgimento della gerarchia lo osserviamo nella poesia Nuvole
(A, in LGS, p. 571), le cui protagoniste, fluttuando con fare solenne sopra
le nostre teste, constatano con generositéz

Gli uomini esistano pure, se vogliono,

e poi uno dopo l'altro muoiano,

loro, le nuvole, non hanno niente a che vedere
con tutta questa faccenda

molto strana.?

Il parallelismo tra lesistenza dell'uomo e quella delle nuvole implica
al tempo stesso la loro separazione - quella stessa separazione di cui par-
lava Zbigniew Herbert nella poesia Il monte di fronte al palazzo, tratta
dalla raccolta Iscrizione:

in verita tra la natura e il destino del’'uomo
non ceé un legame effettivo

il detto che l'erba se la ride della sciagura
¢ una trovata di sconsolati e irresoluti

un caso singolare: due rette parallele
non si incontrano neppure all'infinito

# W. Szymborska, Nuvole, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 571 [N.d.T.].
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¢ quanto se ne puo dire onestamente.*

La beffarda utopia dellerba, di cui scrive Herbert, sarebbe un segno
non solo di interesse per 'uomo, ma anche di ostilita nei suoi confron-
ti. Questo fantasma ¢ dettato dalla tendenza innata degli esseri umani
a umanizzare letteralmente la natura, a percepirla attraverso una lente
antropomorfa. Chiedendoci - seguendo Aristotele — “se le piante hanno
un’anima oppure no, se possono provare desiderio, dolore, piacere, e se
sanno discernere”,* esprimiamo non tanto una curiosita cognitiva, quan-
to un’incapacita di uscire dallorizzonte delimitato dalla nostra condizio-
ne. Malgrado gli sforzi, non riusciamo ad adottare una prospettiva “non
umana’ di osservazione del mondo vegetale, e le successive pubblicazioni
a essa dedicate sono semplicemente — come scrisse David Attenborough
nell'introduzione al suo libro sulla vita segreta delle piante — “un tentati-
vo di vedere il mondo naturale non dal nostro punto di vista, ma dal loro
[dalle piante — I.G.W.]”*® Leroina de II silenzio delle piante non si fa illu-
sioni al riguardo: “la mia curiosita non [¢] reciproca” - il rapporto non
¢ simmetrico. Cio non sembra tuttavia costituire un ostacolo — dopotut-
to la conoscenza, sebbene “unilaterale”, “si sviluppa abbastanza bene”?
Il mondo della natura attrae e irrita, senza lasciarsi domare dai metodi
della scienza, le cui risposte sono tanto spesso corrette quanto errate. Per
il poeta una situazione del genere porta i segni dell’agio, aprendo un cam-
po di imitazione, speculazione e divagazione, di cui la letteratura si nutre
cosi volentieri. Questa, a sua volta, diventera uno dei modi in cui 'uvomo
si avvicina alla natura, questa volta senza le intenzioni impure di impos-
sessarsi del suo territorio o di strapparle i suoi segreti.

Un esempio di questo approccio ¢ la descrizione che la poetessa fa del-
la situazione dell’lo proposta da Lévinas in relazione all’Altro, con 'uomo
e le piante come protagonisti, costruita dalla poetessa nella poesia Il silenzio
delle piante. Latteggiamento di apertura verso esseri diversi da sé, tradizio-
nalmente considerati indegni di attenzione, come ¢ dimostrato nellor ora
menzionato componimento, merita rispetto e imitazione. Allestremo op-
posto si collocano le parole del soggetto della poesia Scheletro di dinosauro:

2 Z. Herbert, Il monte di fronte al palazzo, in Rapporto dalla cittd assediata, a cura
di P. Marchesani, con un saggio di I. Brodskij, Adelphi, Milano 1993, p. 109.

> Aristotele, Le piante, testo greco a fronte, introduzione, traduzione, note e apparati
di M. E. Ferrini, Bompiani, Milano 2012, p. 247.

% D. Attenborough, Introduzione, in Idem, La vita segreta delle piante. Storia naturale
del comportamento dei vegetali, Edizioni Piemme, Casale Monferrato (aL) 1995, p. 9.

¥ 'W. Szymborska, Il silenzio delle piante, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 579
[N.A.T.].

2 Ibidem.
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“la vita ¢ bella e la terra ci appartiene” (oc, in LGs, p. 297). Lorgoglio per
le conquiste della propria specie, che vi risuona, in realta sa di alterigia. E
questa che genera quell'atteggiamento dominante nelle opinioni umane,
di spirito antropocentrico, definito da Peter Singer sciovinismo di specie
(specismo),” che in I silenzio delle piante non ha ragione di esistere. Singer
pone decisamente tale visione sullo stesso piano del sessismo e del razzi-
smo, rifiutando la possibilita di una loro tolleranza selettiva.* Il rappor-
to di superiorita/inferiorita tra le specie, dettato da un modo di pensare
sciovinista, & al centro della poesia Tarsio (Us, in LGS, pp. 245-247), il cui
protagonista parla dalla posizione di uno schiavo:

Il mio signore ¢ buono -

Il mio signore ¢ benigno -

Chi ne darebbe testimonianza, se non ci fossero
animali immeritevoli di morte?>!

Nonostante l'atteggiamento di sottomissione assunto dal personaggio,
nel suo monologo risuona chiaramente una nota di ironia. Esprime una
sorta di scherno nei confronti del’'umanita, che ha fondato il proprio do-
minio sul mondo animale infliggendo la morte a queste creature, sebbene
anchessa sia soggetta alle sue sentenze. Il tarsio si inchina all'uomo solo
in apparenza. Guarda lopera di distruzione da lui compiuta dalle profondi-
ta della sua esistenza, che ¢ in egual misura fonte della sua umilta (“piccola
bestiola, quasi meta di qualcosa”) e del suo orgoglio (“il che comunque
¢ un insieme non peggiore di altri”).** Il verso che apre la prima e 'ultima
strofa: “To, tarsio, padre e nonno di tarsio’,* ¢ una manifestazione di sog-
gettivita e di continuita generica dellesistenza, che il “grande signore” non
riesce a minacciare. Secondo I'interpretazione proposta da Martin Buber,
classico della filosofia del dialogo, il tarsio, in quanto animale, non ha
bisogno di conferme, “perché ¢ cio che ¢, in modo aproblematico”**

» P. Singer, Wyzwolenie zwierzqt, przel. A. Alichniewicz, A. Szczgsna, prw, Warszawa
2004, p. 38 et passim.

3 Cfr. “bisogna ammettere che lo sciovinismo di specie & un male. Cio significa che, se
si prende sul serio la moralita, bisogna cercare di eliminarne le manifestazioni dalla propria
vita, oltre che combatterle altrove. Altrimenti non si puo criticare il razzismo o il sessismo
senza ipocrisia” (ibidem, pp. 321-322).

3 'W. Szymborska, Tarsio, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 245 [N.d.T.].

32 Ivi, p. 247.

3 Ibidem.

** M. Buber, Distanza originaria e relazione (1950), in Idem, Il principio del dialogo e
altri saggi. Nuova versione italiana con note di commento, a cura di A. Poma, San Paolo,
Cinisello Balsamo (Milano) 2014, p. 292.
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In conclusione: “Io, tarsio, so bene quanto occorra essere un tarsio’,*

il protagonista della poesia dimostra sia la consapevolezza della propria
esistenza sia la sua importanza.

Il sospetto espresso nella poesia Non occorre titolo riguardo alla falsita
della convinzione “cio che ¢ importante / sia pitt importante di cio che non
lo € (Fr, in LGS, p. 499), dal punto di vista del tarsio ¢ una certezza.*

Nella poesia Il silenzio delle piante (A, in LGS, pp. 579-581) gli espe-
dienti ironici si rivelano ormai superflui. Il soggetto della poesia compie
una sorta di sminuimento di sé stesso contrapponendo, “agli occhi” del-
le piante, la propria anonimia alla varieta dei nomi che esse portano:

Ho dei nomi da darvi:

acero, bardana, epatica,

erica, ginepro, vischio, nontiscordardimé,
ma voi per me non ne avete nessuno.””

Nella strofa successiva questa disparita viene espressa in modo esplicito:
il soggetto si sente “qualcuno / che per voi ¢ a tal punto nessuno”.*® Senza
lasciarsi scoraggiare da questa disparita, la protagonista elenca con dedi-
zione le somiglianze che uniscono piante e persone: “Viaggiamo insieme”;
“molto ci unisce”; “La stessa stella ci tiene nella sua portata”; “Gettiamo om-
bre basate sulle stesse leggi”; “Cerchiamo di sapere qualcosa”; “cio che non
sappiamo, anchesso ci accomuna”*® Larmonia di questa analogia ¢ tuttavia
turbata da un fatto innegabile. Il piano di intesa, seppure cosi ampio, non
¢ — dal momento che non puo esserlo - il piano del contatto inteso in senso
tradizionale. La conclusione che Michat Pawel Markowski trae dalla lettura
delle poesie Conversazione con una pietra (S, in LGS, pp. 177-179), Il silenzio
delle piante (A, in LGs, pp. 579-581) e Vista con un granello di sabbia (Gp,
in LGs, pp. 423-425), ¢ inequivocabile: “tra il mondo umano e quello non
umano si estende un abisso in cui il linguaggio sprofonda”*

% W. Szymborska, Tarsio, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 247 [N.d.T.].

% La poetessa seguira questo principio in molti ambiti della sua produzione artistica.
Sotto la sua guida nasceranno, tra laltro, Letture facoltative. Sullargomento cfr. S. Toma-
la, Homo ludens z ksigzkg w reku. (Na marginesie ,,Lektur nadobowigzkowych” Wistawy
Szymborskiej), “Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31,
pp. 59-66.

% W. Szymborska, Il silenzio delle piante, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 579
[N.A.T.].

% Ibidem.

% Ibidem.

0 M.P. Markowski, Stowa i rzeczy, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 40 [inserto “Ra-
do$¢ Pisania”].
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Come si orienta Szymborska in questa situazione che sembra un vi-
colo cieco?

Analizzando la “vita con la natura’, Martin Buber scrisse: “Qui la re-
lazione oscilla nel buio, al di sotto della parola. Le creature reagiscono di
fronte a noi, ma non hanno la possibilita di giungere fino a noi, e il nostro
dir-tu a loro e fissato alla soglia della parola *! La filosofia del dialogo pre-
vede, in tali circostanze, una soluzione extralinguistica:

puo anche accadere che, osservando l'albero, io venga coinvolto
nella relazione con lui, e allora l'albero non é pil un esso. [...]
Lalbero non ¢ un’impressione, non ¢ un gioco della mia imma-
ginazione, non ¢ uno stato d'animo, ma ¢ un corpo vivo davanti
a me e ha a che fare con me, come io con lui, solo in un modo
diverso. Non si cerchi di svigorire il significato della relazione:
relazione € reciprocita.*

Sono proprio questi incontri con la natura - incontri in cui 'accento
si sposta dalla comunicazione al contatto stesso — che Szymborska orga-
nizza nelle sue poesie. Per indicare l'assenza di un canale comunicativo
tradizionale, pur mantenendo I'imperativo della vicinanza, la poetessa
sceglie — al pari di Milosz nel citato frammento di Trattato poetico - la via
del paradosso, che con la sua etimologia greca rimanda alla categoria del-
lo stupore (gr. parddoksos - “strano”), fondamentale per la questione qui
analizzata. Il finale de Il silenzio delle piante recita:

Parlare con voi € necessario e impossibile.
Urgente in questa vita frettolosa
E rimandato a mai.*

Lavvicinamento si rivela al tempo stesso un allontanamento, ma anche
il contrarijo: € con questa affermazione che va integrata l'interpretazione
della copertina semitrasparente della raccolta poetica di Szymborska, alla
quale la poesia Il silenzio delle piante ha dato il titolo.

Su questa situazione grava la necessita di parlarne, 'imperativo di una
riflessione espressa a gran voce - nella fattispecie la voce della poesia -
sul rapporto che unisce gli uomini e la natura. Il senso sovraordinato
di tale atteggiamento sembra esprimersi nell’'ipotesi formulata da Gilles

M. Buber, Io e tu (1923), in Idem, Il principio dialogico, cit., p. 62.

2 Ivi, p. 63.

 W. Szymborska, II silenzio delle piante, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 581
[N.A.T.].
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Deleuze e Félix Guattari nel loro famoso testo sulla natura rizomatica del
pensiero umano: “E se 'uomo diventasse animale o vegetale attraverso
la letteratura?”™**

In questa domanda retorica si nasconde un suggerimento.

Pur consapevole dell'inevitabile fallimento, la poetessa continua a ten-
tare un contatto letterario con la natura. In Nuvole, avvalendosi di un espe-
diente linguistico apparentemente passivo, imita la voce dei fenomeni
atmosferici, in realta dando loro voce e, cosi facendo, ne costruisce la sog-
gettivita (“Gli uomini esistano pure, se vogliono”, A, in LGs, p. 571). Il senso
del confine viene espresso nel contenuto del monologo lirico che confron-
ta (con un contemporaneo ribaltamento del segno di valore) la fugacita
delle nuvole con quella del'uomo. Non si puo tuttavia negare che stiamo
assistendo all'incontro di entrambi i mondi.

Esso avviene nello spazio della poesia, e dunque in un ambito in cui
tutto & possibile. E qui che risuona con maggiore forza la verita che
I'uvomo, nella sua presunzione antropocentrica, ignora: la convinzione
che la distanza che separa gli esseri umani dalle altre creature sia in re-
alta minima, alimentando ulteriormente i sogni di stabilire un contatto.
Concentrata in due brevi versi della poesia Un appunto: “essere un cane,
/ o carezzarlo sul suo pelo caldo” (A, in LGs, p. 617), essa mostra I'in-
treccio tra cio che € umano e cio che ¢ “non umano’, che, come il dritto
e il rovescio, ci capitano a seconda del verdetto del destino. Solo esso,
infatti, potrebbe dare una risposta alle domande retoriche della poesia
Stupore (0c, in LGs, p. 307):

[...] In una casa e non nel nido?
Pelle e non squame? Non foglia, ma viso?

A questa casualita dell'assegnazione ¢ dedicata anche la poesia Nella
moltitudine (A, in LGS, pp. 567-569), la cui protagonista ¢ consapevole che
per poco non avrebbe potuto essere

Qualcuno d’un formicaio, banco, sciame ronzante,
[...] allevato per farne una pelliccia,

Per il pranzo della festa,

qualcosa che nuota sotto un vetrino.*

* G. Deleuze, F. Guattari, Kigcze, przel. B. Banasiak, “Colloquia Communia” 1988,
n. 1-3, p. 222.

* W. Szymborska, Nella moltitudine, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 567
[N.A.T.].
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Apprezza l'unicita del proprio essere, i privilegi della memoria
e dell’(auto)riflessione ad esso connessi, sottolineando al contempo
il ruolo del destino, al quale deve questi doni (“Sono quella che sono.
/ Un caso inconcepibile, / come ogni caso”), senza attribuirsi in alcun
modo alcun merito. Esponendo la verita ovvia, sebbene dimenticata, del
“coesistere” umano con la natura, Szymborska esplora quei livelli del lin-
guaggio che hanno immortalato tale coesistenza. Per lelemento del di-
scorso, il divario tra cultura e natura non ha mai rappresentato un abisso
insormontabile. “Vegetare”, “mettere radici”, “unione feconda”, “appas-
sire di nostalgia”, “discorso fiorito”, “bellezza sfiorita”, “fior di gioventu”,
“albero genealogico” - le prove tratte dai dizionari non lasciano dubbi
al riguardo, rivelando l'aspetto “vegetale” della comunicazione umana.
La forza di attrazione tra fauna e flora, da un lato, e lingua, letteratura
e cultura, dall’altro, si manifesta in vari modji, il pitt comune dei quali
sembra essere la personificazione, la stessa grazie alla quale “i cipressi
parlano” nella poesia di Norwid A Verona, manifestando la loro com-
prensione per la tragedia amorosa di Romeo e Giulietta. Questo motivo
della pianta parlante, mutuato dalla fiaba, si inserisce nella magia del
rapporto tra piante ed esseri umani,* diventando al contempo il modo
letterario piu diffuso per rompere il silenzio delle piante.

Nel progetto cosmogonico delineato nella poesia Progetto un mondo
(4y, in LGS, pp. 97-99), & proprio la comunicazione degli esseri umani con
la fauna e la flora a costituire il primo presupposto del nuovo mondo:

Ecco un capitolo:

La lingua di Animali e Piante
dove per ogni specie

ce il vocabolario adatto.

Anche un semplice buongiorno
scambiato con un pesce,
ancora alla vita

te, il pesce, chiunque.

Quell'improvvisazione di foresta
da tanto presentita, d’'un tratto
nelle parole manifesta!
Quellepica di gufi!

Quegli aforismi di riccio,

% Mircea Eliade ha trattato questa relazione nel Traktat o historii religii (przel. J. Wie-
rusz-Kowalski, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1966), nel capitolo intitolato Roslinnosé:
symbole i ryty odnowienia (pp. 262-324).
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composti quando
siamo convinti
che stia solo dormendo!?

La dimensione spirituale della natura trovera espressione nella lettera-
tura, che mettera a disposizione la sua poetica a questo scopo (“improv-
visazione”, “epica’, “aforismi”). Nella versione “corretta” del mondo, nella
sua seconda edizione letteraria, il mistero del tempo e del sogno verra
svelato, e le piante e gli animali (compresi i pesci) parleranno, non tanto
con voce umana quanto con la propria, ma questa voce diventera final-
mente comprensibile all'uomo. Questa comunicazione avra una dimensio-
ne unificante, collegando “te, il pesce, chiunque”, creando una comunita
di esseri che finora era rimasta solo nella sfera dei sogni. Sin dai suoi al-
bori, la cultura ha arricchito il suo repertorio semantico con motivi tratti
dal mondo vegetale, integrando la natura nel simbolo e nel topos.*® Una
delle manifestazioni piu originali di questo tipo di attivita ¢ il linguaggio
dei fiori — una sorta di gioco sociale, chiamato anche conversazione con
i fiori, e basato su un codice in cui ai nomi dei fiori sono stati associati
determinati sentimenti.*” La menziono qui perché nel suo nome figurato,
che si riferisce inequivocabilmente alla sfera della comunicazione, ¢ stata
immortalata - cosa non estranea anche a Szymborska - la curiosita umana
verso la natura come quella che conosce e che non vuole svelare i propri
segreti. Come scrive Dobrostawa Wezowicz-Ziotkowska, che studia il fe-
nomeno del linguaggio dei fiori in un contesto pitt ampio: “Nessun fiore
(pianta) ha valore e significato di per sé, ma li acquisisce grazie a determi-
nate parole e gesti che lo distinguono dall'ambiente circostante attraverso

la partecipazione all'archetipo”*

¥ W. Szymborska, Progetto un mondo, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 97
[N.A.T.].

8 Cfr. fra gli altri, Literacka symbolika roslin, red. A. Martuszewska, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1997; Jezyk a kultura, vol. 16: Swiat roslin w jezyku i kul-
turze, red. A. Dabrowska, I. Kaminska-Szmaj, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 2001.

¥ Treneusz Sikora illustra il quadro storico-letterario del fenomeno del “linguaggio
dei fiori” nel capitolo del suo saggio Symbolika kwiatéw w poezji Miodej Polski (Szczecin
1987), intitolato W kregu dziewigtnastowiecznej kultury obyczajowej. ,Mowa kwiatéow”
(pp- 23-35).

% D. Wezowicz-Ziotkowska, Mowa kwiatéw, in Stownik literatury popularnej, red.
T. Zabski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw 2006, p. 397. Questo
contesto archetipico e trattato da Manfred Lurker nel suo saggio: Przestanie symboli w mi-
tach, kulturach i religiach (przel. R. Wojnakowski, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994), nel
capitolo intitolato Jezyk kwiatow (pp. 225-241).
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Attribuendo significati alle piante e poi facendo riferimento a tali acce-
zioni, di fatto assegniamo in un certo senso soggettivita agli esseri vegetali,
sebbene allo stesso tempo ne fissiamo i significati per mezzo dell’allegoria.
La ricercatrice sottolinea inoltre I'inesauribile popolarita del “sistema se-
miotico langage des fleurs”" il che sembra confermare lesistenza di un im-
perativo senza tempo di unire i mondi degli esseri umani e delle piante
nella prospettiva della loro comunicazione reciproca.

Rientra in questo imperativo anche il concetto del linguaggio dei fiori
proposto da Georges Bataille, il quale considerava l'aspetto delle piante
come il loro messaggio principale, e non i significati convenzionali e in re-
alta arbitrari che 'uomo vi attribuiva:

Che la maggior parte delle giustapposizioni del linguaggio dei fiori
abbiano un carattere fortuito e superficiale, & cio che si potrebbe
prevedere prima ancora di consultare la lista tradizionale. Se il
pissenlit o radicchicello, significa espansita, il narciso egoismo o
lassenzio amarezza, se ne vede fin troppo facile la ragione. [...]
Poco importa, insomma, che l'acquilegia sia lemblema della tri-
stezza, labocca dileone dei desideri, la ninfea dell'indifferenza....>*

Di fronte allarbitrarieta dei significati attribuiti alle piante in virtu
di una tradizione del tutto immotivata, Bataille constata: “Ora, sareb-
be facile mostrare che la parola permette soltanto di cogliere nelle cose
i caratteri che determinano una situazione relativa, cioe la proprieta che
permettono unazione esteriore. Mentre laspetto introdurrebbe i valori
decisivi delle cose...”*

La percezione del concreto, proposta da Bataille come via per cogliere
lessenza delle cose, sembra pill vicina a Szymborska di quanto si potrebbe
pensare. Tenendo presente la diagnosi di Anna Kamienska, che scriveva:

“Loriginalita e la modernita di Szymborska consistono nella rottura con
la concezione tradizionale del lirismo come stato d’animo e sentimento”,>*
osserviamo senza difficolta che l'autrice di Qui rifugge dalle emozioni

1 D. Wezowicz-Zidtkowska, Mowa kwiatow, cit., p. 398. Anche gli studiosi di lettera-
tura apprezzano e sfruttano la capacita semiotica del linguaggio dei fiori proprio in quan-
to sistema semiotico (cfr. A. Nawarecki, Urtica, in Idem, Pokrzywa. Eseje, Wydawnictwo
Off-max, Sosnowiec 1996, pp. 9-39).

52 G. Bataille, Il linguaggio dei fiori, in Idem, Documents. Corpo, follia, erotismo: la piis
importante raccolta di scritti, a cura di S. Finzi, Edizioni Dedalo, Bari 2022, pp. 47-48.

3 Ivi, p. 51.

** A. Kamienska, Heroizm racjonalizmu, in Eadem, Od Lesmiana. Najpiekniejsze wier-
sze polskie, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1974, p. 252.
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poetiche regolari con uno sfondo di vegetazione,” attingendo al repertorio
simbolico vegetale solo quando ha motivi reali per farlo. La poetessa ha
concretizzato in questo modo il simbolo vegetale, ad esempio, nella poe-
sia Niente due volte, in cui la rosa apporta si la sua simbologia di bellezza,
amore e morte, ma la protagonista dimostra nei suoi confronti e nei con-
fronti del motivo stesso, dettato dalla drammaturgia della situazione lirica,
un peculiare disinteresse (“Una rosa? Ma che cosé? / Forse pietra, o forse
fiore?”, Ay, in LGs, p. 45), senza cedere ai significati consolidati nella tra-
dizione. La serie di domande retoriche esprime qui non solo la coscienza
attuale della protagonista. Quando al posto della rosa ne inseriamo il senso
simbolico, essa stessa scompare sotto il peso di allusioni e contesti cultu-
rali intrecciati, lo stesso che Umberto Eco ha intenzionalmente utilizzato
nel titolo del suo romanzo pitt famoso.*® Quanto pitt evochiamo la cultu-
ra, tanto pitt sopprimiamo la natura, e viceversa. Larte consiste, dunque,
nellesprimere abilmente la nostra posizione (e quella delle piante) nel loro
punto di intersezione.

Nella poesia di Szymborska, la coesistenza di natura e cultura assume
una forma subdola ma quanto mai raffinata, il piu delle volte grazie al gioco

> Miriferisco alla scelta della poetessa di rinunciare ai motivi floreali nella loro funzio-
ne decorativa, individuata da Andrzej Stoff accanto alle loro funzioni metaforica, mimetica,
oggettiva, espressiva e simbolica (cfr. A. Stoff, Problematyka teoretyczna funkcjonowania
motywéw roslinnych w utworach literackich, in Literacka symbolika roslin, red. A. Martu-
szewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1997, pp. 9-22). E vano cer-
care nella poesia di Szymborska scene patriottico-floreali con il “salice polacco’, cosa che
la deputata Krystyna Pawlowicz ha compiuto nel suo particolare ricordo postumo della
poetessa: “Wistawa Szymborska mi fa pensare al Nobel, ma non mi fa pensare alla Polo-
nia, al salice polacco, né alla natura né alla storia polacche. [...] Il poeta ha dei doveri nei
confronti del Paese e della nazione” (Krystyna Pawlowicz z p1s o Szymborskiej: Nie gustuje
w tej postaci (<http://wiadomosci.dziennik.pl/polityka/artykuly/378018,krystyna-pawlowi-
cz-z-pis-0-szymborskiej-nie-gustuje-w-tej-postaci.html>, accesso: 30.03.2013); cfr. una bril-
lante risposta di Jacek Dehnel, Gra w skojarzenia, in Idem, Miodszy ksiegowy. O ksigzkach,
czytaniu i pisaniu, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013, pp. 200-203, nonché larticolo
di Krzysztof Varga dedicato a questa dichiarazione, intitolato Wierzba a Polska, czyli sita
poezji, in Idem, Polska mistrzem Polski. Felietony, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2012,
pp- 299-301. Laffermazione sopra citata non ¢ il primo tentativo di coinvolgere Szymborska
al servizio della patria. Questo tema ¢ affrontato nelle sue memorie su Nobolow da Jerzy
Illg, il quale ha respinto il tentativo di ricatto emotivo-patriottico da parte di Krzysztof
Michalski, direttore dell'Istituto di Scienze Umane, che esigeva apparizioni pubbliche della
poetessa (“dopotutto, lei ha dei doveri nei confronti della cultura polacca”), affermando:
“Lunico dovere che Szymborska ha nei confronti della cultura polacca - semmai si possa
parlare di un dovere - ¢ quello di scrivere poesie” (J. Illg, Greta Garbo poezji, cit., p. 109).
% Cfr. “larosa ¢ una figura simbolica cosi densa di significati da non averne quasi piu
nessuno” (U. Eco, Postilla, cit., p. 508).
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di significati e forme linguistiche. Questo gioco ¢ ben illustrato dalla se-
conda strofa della poesia Nella moltitudine (A, in LGS, pp. 567-569):

In fondo avrei potuto avere

altri antenati,

e cosi avrei preso il volo

da un altro nido,

cosi da sotto un altro tronco
sarei strisciata fuori in squame.”’

Sfruttando il meccanismo dell'ambiguita del linguaggio, la poetessa
passa quasi impercettibilmente dalla cultura (che nelloriginale ha adotta-
to il termine gniazdo (‘nido’) per indicare la casa di famiglia®®) alla natura
(in cui “nido” conserva soprattutto il significato ornitologico).* Questo
espediente letterario-linguistico volto ad avvicinare cio che € naturale a cio
che ¢ culturale, nella poesia di Szymborska assume spesso una forma meno
sobria dal punto di vista stilistico. “Quali fanfaronate non s’inventa la natu-
ra’, “fanfaluche fiorite”, “strampalerie bulbose® del sopra citato frammen-
to di Letture facoltative costruiscono una comunanza linguistico-vegetale,
svelando cio che ¢ identico nei campi della natura e del linguaggio: la loro
ricchezza, la loro diversita e il loro potenziale illimitato di sviluppo. Eppu-
re, al di la dello spazio conservato nel sistema linguistico della fraseologia,
si estende - preannunciato dai sintagmi sopra citati, che in qualche modo
si collocano indirettamente — 'ambito della metafora poetica, i cui confini
e quelli che genera 'immaginazione & vano cercare. E proprio la poetica che,
nella poesia Compleanno, diventera I'unico modo per descrivere il mondo
e adattarlo alle possibilita della percezione umana:

7 Corsivo mio [I.G.W.]. W. Szymborska, Nella moltitudine, in Eadem, La gioia di scri-
vere, cit., p. 567 [N.d.T.].

% Questa direzione del prestito & confermata dallo Stownik jezyka polskiego (Diziona-
rio della lingua polacca), che riporta come significato primario del termine gniazdo quello
legato alla natura: “ricovero, rifugio fatto di fuscelli, erba, argilla ecc., preparato da uccelli
o altri animali per la cova e l'allevamento della prole” (Stownik jezyka polskiego, vol. 1, red.
M. Szymczak, pwN, Warszawa 1992, p. 670).

* 1l funzionamento di questo meccanismo nell'ambito della fraseologia testuale ¢ il-
lustrato da Wojciech Ligeza nel suo saggio dal titolo Gry frazeologiczne Wistawy Szymbor-
skiej, “Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31, pp. 27-39.
Cfr. altresi E. Stawkowa, Mechanizmy budowy tekstu w wierszach Wistawy Szymborskiej.
Artystyczny neofrazeologizm ,.egzystencjalny”, in Studia i szkice o wspélczesnej polszczyin-
ie, red. H. Wrébel, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1982, pp. 86-93.

€ Trad. di A. Ceccherelli, in A. Bikont, J. Szczesna, Cianfrusaglie del passato, cit.,
p. 141.
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Tanto mondo a un tratto da tutto il mondo:
morene, murene e marosi e mimose,

e il fuoco e il fuco e il falco e il frutto -
come e dove potro mettere il tutto?

Queste foglie e scaglie, questi merli e tarli,
lamponi e scorpioni — dove sistemarli?®'

La risposta ¢ in realtad contenuta nella domanda stessa. Anziché una
classificazione naturalistica nomotetica, otteniamo una configurazione
unica degli esseri, determinata dallordine dell’allitterazione, del polisin-
deto, dellenumerazione e della pseudo-etimologia. Lalter ego della poe-
tessa ordina il mondo secondo il metodo e le qualifiche propri della sua
professione. La percezione della natura attraverso il prisma dell’'apparato
poetico conferisce un senso di familiarita e di dimora, che prova il pro-
tagonista della poesia Moralita boschiva (DP, in LGS, pp. 637-639) mentre
attraversa il bosco:

Si sente libero all'amo del ramo,

tra le sue ombre e penombre,

le verdi volte ritorte,

nel silenzio che scende avvolgente

e si frange a ogni istante.

Qui tutto € in rima

Come I'indovinello per un bambino.
Tra il fusto e l'arbusto

E quasi un terzo vicino.®

Lessenza inerente alloperazione di riordino del mondo naturale secon-
do le regole dell’arte poetica risiede nell'unicita e nell'irripetibilita della
disposizione ottenuta e, di conseguenza, nell’instabilita ontologica della
morfologia degli esseri cosi definita. Questo ordine ¢ in realta uno pseu-
do-ordine, il che, nel mondo della poesia di Szymborska, governato dai
principi della poetica negativa, lo rende del resto particolarmente prezio-
so. La poetessa ha inoltre un forte argomento a sua difesa: in Compleanno
al “Sono qui un istante, un solo minuto” dell'uomo fa eco “fatica di stelo,
e il petalo, e il pistillo, / una volta, a caso, in questa immensita”.®* Grazie

81 'W. Szymborska, Compleanno, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 309 [N.d.T.].

82 W. Szymborska, Moralita boschiva, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 637
[N.A.T.].

8 W. Szymborska, Compleanno, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 309 [N.d.T.].
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alla poesia, gli uomini e la natura parlano per un attimo con una sola voce
che esprime un aspetto comune del loro destino. Cosi “un mammifero /
con la mano prodigiosamente pennuta d'una Waterman” (Thomas Mann,
Us, in LGS, p. 243) risponde con la poesia al silenzio delle piante.






La fine del mondo
Dinanzi ai limiti dellesistenza

Anche agli alunni piu ottusi
della scuola del pianeta

di ripeter non ¢ dato

le stagioni del passato’

poiché tale ¢ la regola di questa
partita persa.’

Introduzione

Wistawa Szymborska ha salutato i suoi lettori con una raccolta dal titolo
discreto e garbato: Basta cosi.’ E cosi, la fine. I due punti sono stati sosti-

! W. Szymborska, Nulla due volte, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 45.

2 'W. Szymborska, Metafisica, in ivi, p. 735.

* 11 volume, sebbene pubblicato postumo, porta un titolo che é senza dubbio una
scelta della poetessa stessa. Ryszard Krynicki ne ricostruisce la storia: “Quando la signora
Wislawa ne parlo per la prima volta, lo fece quasi per scherzo. Ora penso che volesse farci
prendere confidenza con esso. [...] Fino alla fine ho creduto che quelle non fossero le sue
ultime poesie” (Caly kosmos Wistawy Szymborskiej. Rozmowa z Ryszardem Krynickim. Roz-
mawiala Anna Bikont, “Gazeta Wyborcza’, 20 aprile 2012, p. 14); “Qualche tempo dopo ci
disse maliziosamente che aveva gia pronto il titolo: Basta cosi. Quel giorno ci sembro uno
scherzo, e ancora nellottobre 2011, quando lo ripeté a Zakopane dovero andato a trovarla
con Anders Bodegéird e Michat Rusinek, mi augurai che continuasse a essere uno scherzo,
perché non potevo accettarne il significato. Confidavo che quello non fosse 'ultimo libro
di Wistawa Szymborska, cosi importante per me, e non solo per me” (cfr. R. Krynicki,
In luogo di una postfazione, in W. Szymborska, Basta cosi, cit., p. 77).
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tuiti, per necessita, dal punto, tanto detestato dalla poetessa.* Qui occorre
cambiare il la con I'ignoto. Il momento sara dora in poi eternita. Tra i titoli
delle raccolte di poesie di Szymborska ce né uno che porta — a quanto pare -
un senso di consolazione. La fine e I'inizio — il volume pubblicato nel 1993
propone con il suo titolo un ordine concettuale quanto mai edificante. Da
capo al fine — ¢ cosi che va il mondo? “Ogni risposta finale, sotto forma
di domanda, ritorna all'inizio” - scriveva Anna Wegrzyniakowa in un sag-
gio dedicato ai toni elegiaci nellopera della vincitrice del Premio Nobel.?
I1 “non so” socratico, fondamentale per la poesia di Szymborska, come
ricordava la stessa “eterna allieva™ nella Sala dei concerti dellAccademia
Svedese — non I'ha mai esonerata dal continuare a cercare di rispondere
alle domande sull'uomo e sul mondo.

In tal senso, la fine e I'inizio sono lalgoritmo di questa poesia, in cui
all'affermazione “non so” si accompagna l'aggiunta: “ma chiedo”. Questo
modo di procedere ¢ legato al metodo di scrittura della poetessa, un me-
todo i cui segreti sono stati svelati dalle sue biografe: “Ce lo ha raccontato
[Wistawa Szymborska — I.G.W.] - rivelano Anna Bikont e Joanna Szczes-
na - come Czestaw Milosz le aveva confessato di iniziare a scrivere una
poesia dall’inizio, dalla prima frase. E aggiunse che lei spesso inizia dalla

57

fine e che poi le & molto difficile ‘risalire all'inizio della poesia”.

* Per quanto riguarda la metafora puntuale di Szymborska, cfr. M. Stala, Nawias, znak
zapytania, dwukropek. O jednym z watkow nowego tomu Wistawy Szymborskiej, in Idem,
Niepojete: Jest. Urywki nienapisanej ksigzki o poezji i krytyce, Biuro Literackie, Wroctaw
2011, pp. 41-46. Il potere semantico dei segni di punteggiatura, di cui la poetessa si servi-
va, & stato analizzato anche da Anna Wegrzyniak in un saggio interpretativo: ,Wiasciwie
kazdy wiersz...”. Metapoezja Wistawy Szymborskiej w ,Dwukropku”, in Nowa poezja polska.
Tworcy - tematy — motywy, red. T. Cieélak, K. Pietrych, Ksiegarnia Akademicka, Krakow
2009, pp. 273-280.

> A. Wegrzyniakowa, Elegijne rachunki Wistawy Szymborskiej, in Eadem, Egzysten-
cjalne i metafizyczne. Od Lesmiana do Maja, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Ka-
towice 1999, p. 95.

¢ E stata Anna Nasifowska a usare questa definizione riferendosi a Szymborska, la po-
etessa della non conoscenza. Cfr A. Nasitlowska, Szymborska w szkole swiata, “Rocznik
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31, p. 56. Anche Anna Legezynska
ha fatto riferimento al contesto scolastico, descrivendo (un tema spesso ripreso dalla po-
etessa) 'invariabile della forma poetica-discorsiva / poesia-racconto attraverso la classica
struttura compositiva (introduzione - sviluppo - conclusione), di cui ho usufruito anch’io
nella composizione del presente saggio. Cfr. A. Legezynska, Wistawa Szymborska, Dom
Wydawniczy ,,Rebis”, Poznan 1997, pp. 94-98. Cfr. anche le osservazioni di Edward Bal-
cerzan sulla retorica educativa e sulla politica esplicativa contenute nel suo lavoro: W szko-
le swiata, in Szymborska. Szkice, Wydawnictwo Naukowe i Literackie ,,Open’, Warszawa
1996, pp. 34-48.

7 A. Bikont, J. Szczesna, Tekst dotgczony do dokumentu dziwigkowego Wistawa Szym-
borska, Wydawnictwo Agora, 2010, p. 12.



La fine del mondo. Dinanzi ai limiti dellesistenza 99

E cosi anche la penna della poetessa vagava inconsciamente dalla con-
clusione all'incipit del testo. Per Szymborska, poetessa attenta a cogliere
lambivalenza delle cose e dei fenomeni, la struttura fine-inizio sembra
particolarmente affascinante anche per via del suo legame con la catena
delle emozioni umane.

Dalla speranza alla disperazione, dalla fede all'impotenza, dallentusia-
smo all'incapacita... e viceversa. Come la poetessa scriveva nella poesia
Autotomia (0C, in LGS, p. 319), dedicata a Halina Poswiatowska:

Su una la morte, sull’altra la vita.
Qui la disperazione, la la fiducia.?

E la distanza tra queste due sponde ¢ minima:

Benvenuto e addio
in un solo sguardo.’

La fine e I'inizio sono in effetti unaltalena su cui - senza che ci sia sta-
to chiesto nulla - siamo stati tutti fatti salire. E tutti dobbiamo abituarci
a questa situazione, visto che — almeno per ora - non abbiamo alcuna
possibilita di scendere. Quando dunque alcuni grideranno: “E la fine del
mondo!”, Szymborska, considerata non a torto una poetessa eroica,'® chie-
dera: “E adesso?”. La risposta non & tuttavia scontata.

Approfondimento

La natura sembra trarne il massimo vantaggio. La fluttuazione eracli-
tea degli esseri garantisce una fusione fluida tra inizio e fine. Come nel-
le Nuvole del volume Attimo, la cui “caratteristica & / non ripetersi mai /
in forme, sfumature, pose e disposizione” (A, in LGS, p. 571). Potrebbe dun-
que sembrare che la fine delle nuvole sia definitiva, che esse la vivano nel
modo pit doloroso, perché indiscutibile. Ma unattenta osservatrice delle
nuvole sa che il meccanismo della continua trasformazione ¢ in realta cio
che protegge la natura dal dramma dell'inizio e della fine. “Non sono pitl

8 'W. Szymborska, Autotomia, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 319 [N.d.T.].

® 'W. Szymborska, Elegia di viaggio, in ivi, pp. 123-125 [N.d.T.].

10 1] termine “eroismo’, in riferimento allopera di Szymborska, compare, tra I'altro, nei
seguenti lavori: J. Kwiatkowski, Bfazen i Hiob, cit., pp. 239-251; A. Kamienska, Heroizm
racjonalizmu, cit., pp. 248-255; A. Legezyniska, Barbarzyrica oswiecony, cit., pp. 52-70.
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quelle, stanno diventando altre”! — questa ¢ la regola della loro esistenza,
addomesticata dal ritmo fulmineo delle trasformazioni.’? La natura non
celebra né la propria fine né il proprio inizio. E 'uomo a riflettere inces-
santemente sul tempo, spinto dal bisogno inconscio di una cesura, come
nella poesia Non occorre titolo (F1, in LGS, pp. 497-499), in cui la protago-
nista, seduta sulla riva del flume, appura:

Questalbero € un pioppo radicato da anni.
Il fiume ¢ la Raba, che scorre non da ieri.
Il sentiero ¢ tracciato fra i cespugli

Non dall’altro ieri."

La natura sembra stimolare questa riflessione in modo particolare at-
traverso 'innumerevole serie di momenti che compongono una singola
vita umana. Da questa prospettiva, leroina di Addio a una vista (F1, in LGS,
pp. 527-529) afferma:

Non ce I'ho con la primavera
perché ¢ tornata.

Non la incolpo

perché adempie come ogni anno
ai suoi doveri.

[...]

Non pretendo nulla

dalle acque fonde accanto al bosco,
ora color smeraldo,

ora color zaffiro,

ora nere."

La varieta degli esseri naturali - cosi sconcertante per 'uomo in Com-
pleanno (oc, in LGS, p. 309) o irritante in Salmo (GN, in LGS, pp. 347-349) -
e laloro caleidoscopica intercambiabilita su larga scala € controbilanciata
dall'infinita del processo stesso di scambio. I ribelli “bosco misto, lavorio
di talpa e vento™* - sebbene cosi effimeri - sono eterni e immortali.

' W. Szymborska, Nuvole, in Eadem, La gioia di vivere, cit., p. 571.

12 Cfr. linterpretazione di questa poesia nel saggio Nuvole vs [“Sullacqua grande
e pura...”] di Adam Mickiewicz, pubblicato nel presente volume.

13 'W. Szymborska, Non occorre titolo, in Eadem, La gioia di vivere, cit., p. 497
[N.A.T.].

" W. Szymborska, Addio a una vista, in ivi, pp. 527-529 [N.d.T.].

5 W. Szymborska, Salmo, in ivi, p. 349 [N.d.T.].
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La situazione ¢ leggermente diversa per quanto riguarda la storia.
La fine dei conflitti storici ¢ sempre spettacolare, ma anche drammatica -
da sempre, sullo sfondo dei trattati di pace si profilano le ombre delle vit-
time. Quel che ¢ peggio, si tratta di una fine apparente, perché 'umanita
non ha l'abitudine di trarre insegnamenti dalla storia.

La poesia La fine e l'inizio, tratta dallomonima raccolta (F1, in LGs,
pp- 503-505), & una storia sulla pulizia del mondo dopo il caos bellico.
La quotidianita torna al suo posto, loblio ricopre le circostanze del recen-
te sconvolgimento, mentre nell'ultima strofa trionfa I'idillio, poiché

Sullerba che ha ricoperto
le cause e gli effetti,

ce chi deve starsene disteso
con una spiga tra i denti
perso a fissare le nuvole.'

Si puo dunque tirare un sospiro di sollievo? Non proprio. La fine della
guerra e I'inizio della pace sono “solo” un altro giro della ruota schiacciante
della storia. Le vicende del mondo sono una successione di fasi di guerra
e di pace, come nella poesia Qui (Q, in LGS, pp. 593-595):

Guerre, guerre, guerre.

Pero anche fra loro capitavano intervalli.
Attenti! - gli uomini sono cattivi.
Riposo! - gli uomini sono buoni.

Sull'attenti si producono luoghi deserti.
A riposo col sudore della fronte
Si costruiscono case e ci si vive alla svelta.!”

Larte dellesistenza consiste dunque nel “trascorrere la vita / nell'inter-
vallo tra le guerre” (Una versione dei fatti, FI, in LGS, pp. 555-559). La sto-
ria rifugge dallalogica o anche solo dal buonsenso, governandosi secondo
la legge primitiva della mutevolezza che, intrecciata alle emozioni umane,
scandisce il ritmo di successivi epiloghi e nuovi inizi del mondo. Lozio del
protagonista della poesia La fine e I'inizio, disteso sullerba a fissare distrat-
tamente il cielo, che porta inevitabilmente a riflessioni del tipo: “E se cosi
fosse ..., unito allo scorrere del tempo, che offusca la memoria e le tracce
delle recenti disgrazie, ¢ il germe di nuovi guai.

16 W. Szymborska, La fine e linizio, in ivi, p. 505 [N.d.T.].
7 W. Szymborska, Qui, in ivi, p. 685 [N.d.T.].
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Dovera Hiroshima
C¢ ancora Hiroshima'®

- silegge nella poesia La realta esige (FI, in LGS, pp. 511-513). Questo verso
esprime dunque il senso generale dellopera, ovvero: “la vita continua”,"
ma ¢ anche un presagio dell'inevitabile ripetizione delle disgrazie che gli
uomini si procurano con le proprie mani. Linizio, invece, & sempre inno-
cente e casuale. Il “pupo in vestina™® immortalato ne La prima fotografia
di Hitler (GP, in LGS, pp. 445-447) non destava infatti alcun sospetto.

E infine 'uomo. Il suo inizio e la sua fine sono piu facili da tracciare su
un asse temporale. Le date di nascita e di morte incise sulle lapidi sono -
come disse Szymborska al momento di ricevere il Premio Nobel - “cate-
goriche”:?! ci & concesso un solo inizio e una sola fine, viviamo in un in-
tervallo “da — " La poetessa ha espresso questa drammatica regola forse
in modo piu incisivo nella conclusione della poesia Il gatto in un appar-
tamento vuoto (FI, in LGS, pp. 523-525). “E all'inizio niente salti né squit-
tii”** - il gatto promette a se stesso, offeso dalla morte del suo padrone.
In quanto animale, ignaro della morte e culturalmente dotato del dono
di sette vite, il gatto non ammette 'idea che non ci sara piu alcun inizio.”
La prospettiva felina imitata nella poesia permette alla poetessa di esprime-
re — come ha affermato Marian Stala - lo scandalo metafisico della morte,

“il cui senso & impossibile da trovare e giustificare”** Quanto piu il gatto
¢ inconsapevole della tragedia, tanto piti ne ¢ consapevole il lettore della
poesia, per il quale la parte conclusiva dellopera suona come una senten-
za camuffata. Anche questo camuffamento la dice lunga. La fine, infatti,
non ¢ il nostro punto di forza. Siamo invece legati all'inizio: esso nobilita

8 W. Szymborska, La realta esige, in ivi, p. 511 [N.d. T.].

1 Ibidem.

2 W. Szymborska, La prima fotografia di Hitler, in ivi, p. 445 [N.d.T.].

2 'W. Szymborska, Il poeta e il mondo, cit., p. 19.

22 'W. Szymborska, Il gatto in un appartamento vuoto, in ivi, p. 525 [N.d.T.].

# Come scrive una delle interpreti della poesia: “Il gatto non accetta il ‘non c&; una vi-
sione negativa dellesistenza € inaccettabile — non resta altro da fare che insistere sul fatto che
‘da qualche parte’ esiste colui che la morte ha portato via”. M. Burzka-Janik, O uplywajgcym
czasie, pamigci, starosci i Smierci ,bez przesady”, in Eadem, ,, Tyle naraz swiata...”. Szkice o po-
ezji Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2012, p. 58.

2 M. Stala, Kot i puste mieszkanie. O jednym wierszu Wistawy Szymborskiej, in Idem,
Druga strona. Notatki o poezji wspélczesnej, Wydawnictwo Znak, Krakow 1997, p. 59. Cfr.
altresi le interpretazioni: A. Wegrzyniak, Umrzec - tego nie robi si¢ bliskim. (,, Kot w pustym
mieszkaniu” W. Szymborskiej), in Eadem, Czytam, wigc jestem. Studia, interpretacje, szki-
ce, Wydawnictwo ATH, Bielsko-Biala 2004, pp. 106-108; S. Zak: ,,... tego nie robi sig kotu”,
in Obmyslam swiat, czyli o poezji Wistawy Szymborskiej, red. S. Zak, Wydawnictwo Peda-
gogiczne zNp, Kielce 1998, pp. 133-142.
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la nostra esistenza, ci piace pensare che siamo noi i primi..., lo associamo
piacevolmente allopportunita che ci & stata concessa ancora una volta,
il ricominciare tutto da capo, con una tabula rasa. Tutto questo, pero, solo
per rendersi presto conto che “dove I'inizio / & angelico e idilliaco’* come
si legge in una delle ultime poesie della poetessa (Bc, pp. 11-13). I prota-
gonisti di Amore a prima vista (F1, in LGS, pp. 535-537) non credono che
la loro storia sia un altro capitolo dellepopea eterna, che

Ogni inizio infatti

¢ solo un seguito

e il libro degli eventi

¢ sempre aperto a meta.*

Paradossalmente, pil si evidenzia la ripetitivita dei destini umani,
pit i confini della nostra esistenza perdono di significato. Il nostro amo-
re, la nostra amicizia, la nostra solitudine ecc. sono solo alcuni dei tanti
che si susseguono nel corso della storia del’'umanita. Non siamo i primi
a provarli, né saremo gli ultimi. Allo stesso modo il mondo: non inizia
con la nostra nascita e non finisce con la nostra morte.

Nihil novi sub sole: la poetessa non ha citato per caso questa frase del
Libro dell’Ecclesiaste nel suo discorso di accettazione del Premio Nobel,
esortando al contempo a riconoscere la singolarita di ogni essere vivente.”
Un esempio della fusione di queste due prospettive puo essere rappresenta-
to da alcuni versi tratti dalle poesie — cosi significative nellopera di Szym-
borska - dedicate al tema dell'acqua: “Sulla mano mi ¢ caduta una goccia
di pioggia, / attinta dal Gange e dal Nilo™*® dalla poesia Lacqua (S, in LGs,
pp. 163-165) contro “Le nuvole erano come non mai e la pioggia era come
non mai, / poiché dopotutto cadeva con gocce diverse”™ dalla poesia Di-
sattenzione (DP, in LGS, pp. 671-673).

% 'W. Szymborska, Un tale che osservo da un po’ di tempo, in Eadem, Basta cosi, cit.,
p.-11.

% 'W. Szymborska, Amore a prima vista, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 537
[N.A.T.].

¥ W. Szymborska, Il poeta e il mondo, cit., p. 18. Il detto “nihil novi sub sole” ha sti-
molato I'immaginazione della poetessa fin dai tempi del liceo, quando le servi da titolo
per una poesia scherzosa che iniziava con la strofa: “Nulla ¢ nuovo, tutto ¢ gia passato. /
11 sole non sorge pit1 come un tempo. / Edward non ¢ stato il primo a deporre la corona /
per prendere in moglie la signora Simpson.” (W. Szymborska, Blysk rewolwru, Wydawni-
ctwo Agora, Warszawa 2013, p. 54)

# 'W. Szymborska, Lacqua, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 163 [N.d.T.].

» W. Szymborska, Disattenzione, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 671 [N.d.T.].
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Queste due prospettive: leterna ripetizione e I'unicita dellesistenza si in-
trecciano costantemente nella sua poesia. La prima serve a Szymborska
in particolare per osservare il mondo, la seconda - accompagna solitamente
la riflessione sull'uomo. “Sono qui un istante, un solo minuto™° - si pre-
occupava la protagonista di Compleanno (oc, in LGs, p. 308), sopraffatta
dalleccesso di impressioni, cercando di imporre al mondo un ordine utopi-
co. La vita umana é solo un evento sullo sfondo della durata del mondo.

La giornata seguente

si preannuncia soleggiata,

anche se a quelli che sono ancora vivi
continuera a essere utile lombrello.”!

Con tono misurato, la protagonista di una delle poesie di Due punti
(DP, in LGS, p. 635) prevedeva il tempo per il giorno post mortem, consta-
tando lovvia continuita del mondo nonostante la morte di alcuni dei suoi
abitanti.*

11 titolo della poesia, Il giorno dopo - senza di noi, precisa in modo
spietato, del resto, di chi si tratta. A questo punto vale la pena - seguendo
Grzegorz Olszanski, che interpreta questa poesia nel contesto della tema-
tica del declino - richiamare l'attenzione sul fatto che: “Questa previsione
meteorologica dettagliata ¢ tuttavia priva di un elemento davvero signi-
ficativo: la data. Si riferisce si a un giorno specifico, ma nessuno di noi sa
quando arrivera. Cio corrisponde, come ¢ facile osservare, a una cono-
scenza di cui disponiamo tutti”*

Aggiungiamo che l'assenza di una data conferisce inoltre un senso
di universalita alla situazione descritta, poiché otteniamo una previsione
valida ogni giorno.

Cio che e contingente diventa universale, la dimensione quotidiana
si intreccia con quella atemporale, la fine assume il carattere di un conti-
nuum. In questa situazione le indicazioni del calendario perdono senso,
mentre le date incise sulla lapide diventano solo una sequenza di cifre.
E Szymborska non si fida dei numeri, cosa di cui non ce da stupirsi, dato
che quando si parla dei defunti, “Mille e uno fa sempre mille” (Campo
di fame presso Jasto, S, in LGs, p. 133). Il numero non immortala la tragedia,

3 W. Szymborska, Compleanno, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 308 [N.d.T.].

3 'W. Szymborska, Il giorno dopo - senza di noi, in Eadem, La gioia di scrivere, cit.,
p. 635 [N.d.T.].

2 Questa poesia ¢ stata pubblicata sulla prima pagina di “Gazeta Wyborcza” insie-
me alla notizia della morte della poetessa (cfr. “Gazeta Wyborcza’, 2 febbraio 2012).

3 G. Olszanski, Wiersz-trup, ktéry (nie) gada (zamiast wstepu), in Zamieranie. Lektury, red.
G. Olszanski, D. Pawelec, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 2008, p. 15.
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né fissa la grigia quotidianita — nella poesia Il 16 maggio 1973 (F1, in LGS,
p- 539) la data del titolo &

Una delle tante date
che non mi dicono piu nulla.

E quando la data parla, raramente porta buone notizie, come nella Fo-
tografia dell’11 settembre (A, in LGs, p. 607).** E dunque difficile supporre
che il semplice fatto di apporre una data sulla lapide possa cambiare qual-
cosa di sostanziale. Nell’Epitaffio scherzoso, che si definisce “come virgola
antiquata / l'autrice di qualche poesia” (S, in LGs, p. 151), sembra del resto
dimostrare la mancanza di attaccamento della poetessa al processo di ren-
dere eterna lesistenza umana.

E, come si puo supporre, con un’alzata di spalle avrebbe liquidato l'in-
dignazione degli abitanti di Cracovia, riportata dalla stampa, per la mode-
stia della targa provvisoria che commemorava il luogo della sua sepoltura
al cimitero di Rakowicki.*® Se la data ha un significato, si tratta piuttosto
di un impulso alla riflessione sul tempo da cui nasce la poesia. Nellopera
di Szymborska, le leggi della natura, della storia e dellesistenza umana
sono governate dalla legge della ciclicita, sebbene in ciascuno di questi
ambiti tale governo si eserciti secondo principi leggermente diversi. I rit-
mi eterni del giorno e della notte, dell’alba e del tramonto, uniti al mutare
delle stagioni, costituiscono la ciclicita nella sua forma pit pura, un fluido
intrecciarsi di innumerevoli inizi ed epiloghi che, di conseguenza, perdo-
no il loro significato delimitante. La storia, a sua volta, celebra con una
data le sue successive svolte, che le conferiscono il carattere di un processo,
ma ¢ difficile ignorare il fatto che guerre, insurrezioni e rivoluzioni han-
no in essa lo status di leitmotiv: la storia della Polonia ne ¢ del resto il mi-
glior esempio. Alla logica del ciclo giunge infine 'uomo che attinge dalla
religione la speranza di una vita ultraterrena, convinto che, prendendo
parte alla staffetta delle generazioni, salvera una parte di sé. In tutti e tre
questi ambiti, la fine e I'inizio si compenetrano fluidamente, si intrecciano,
si confondono, perdendo la loro nitidezza. Si verifica qui una situazione
analoga a quella descritta dal critico letterario britannico Frank Kermo-
de nellopera intitolata Il senso della fine, in riferimento alla situazione
di un detenuto che attende in cella la fine della pena dellergastolo senza
la possibilita di misurare il tempo: “Quando non si puo sentire il tempo

3 Tratto in modo pitt approfondito il numero, anche riguardo alla data, nello scritto
Mille e uno incluso in questo libro.

% Cfr. Nagrobek Szymborskiej bedzie gotowy w kwietniu, “Gazeta Wyborcza’, 29 feb-
braio 2012, p. 2.
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come successione, la fine non ha piu alcun effetto; [...] Per il tempo non
valgono le definizioni di «scorza» e «apparenze concrete», non puo esse-
re considerato il magazzino del contingente; viene umanizzato attraverso
finzioni di ordinata successione e fine.”*

La fine e I'inizio hanno dunque il valore di un contorno dellesistenza.
Linforme, cosi diffuso ai nostri giorni, sembra intaccare anche quellor-
dine eterno che finora si ¢ esteso tra le cosmogonie e le apocalissi di tut-
te le culture. Cio richiama alla mente una situazione tratta dalla poesia
di Czestaw Mitosz (Economia divina, contenuta nel volume Dove sorge
e dove tramonta il sole, che descrive un mondo punito dall'indifferenza
di Dio e lasciato nelle mani degli uomini, in conseguenza del quale “Lo-
vunque era in nessun luogo, e il nessun luogo ovunque”,’’ e a tutti gli esseri
“Manco d’improvviso il fondamento e caddero”?® Una simile scomparsa
tocca alla mitica Atlantide, alla quale Szymborska ha dedicato una delle
poesie della raccolta Appello allo Yeti, come prefigurazione della Terra
dopo una pseudo-apocalisse. Il dramma in essa non & tanto la distruzio-
ne in sé, quanto 'anonimato e 'incertezza in cui sono affondati Atlantide
e i suoi abitanti:

Sono esistiti o no.

Su ur’isola o non su un’isola.
Loceano o non loceano

Li inghiotti oppure no.”

Linizio & sprofondato nelloblio, la fine & stata offuscata dall’ignoranza.
Eppure non doveva andare cosi. La fine avrebbe dovuto essere spettacolare,
grandiosa e di grande effetto, e non insignificante come nel caso di Atlan-
tide, che si ¢ dissolta nell'oblio. Sarebbe stato meglio se fosse caduta alla
fine del millennio o almeno del secolo: cio avrebbe confermato il logico
compimento della storia.

Ecco perché ¢ cosi difficile per l'uomo credere che - sempre secondo
Mitosz - “Il giorno della fine del mondo / Lape gira sul fiore del nasturzio”
e “Non ci sara altra fine del mondo”*’ Kermode spiega in modo convincente
il bisogno, radicato nella coscienza umana, di una data per il grande epi-
logo: “Gli uomini che sono «nel mezzo» fanno considerevoli investimenti

% E Kermode, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, con un saggio di D. Gi-
glioli, trad. it. di G. Montefoschi, R. Zuppert, Il Saggiatore, Milano 2020, p. 158.
C. Milosz, (Economia divina, in Idem, Poesie, cit., p. 127.
3% Ibidem.
¥ W. Szymborska, Appello allo Yeti, in Eadem, La gioia di scrivere, cit, p. 95 [N.d.T.].
C. Milosz, Canzone sulla fine del mondo, in Idem, Poesie, cit., p. 35.
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della loro immaginazione in disegni ideali coerenti, in modelli cio¢ che,
per avere una fine, rendono possibile una giusta consonanza con le origini
e con cio che sta in mezzo”*!

Non ci basta dunque la consapevolezza di Sancio Panza secondo cui
“fino alla morte si vive”* La fine ¢ la conclusione, la giustificazione dell’i-
nizio e della parte centrale della vita umana. La triade esige assolutamente
di essere completata, il passato e il presente devono essere collegati al futuro,
sebbene il legame che creano sia in realta un’illusione, come ha sottolineato

con forza uno dei principali pensatori tanatici, Vladimir Jankélévitch:

La vita umana comincia con la nascita e termina con la morte.
Ma tra queste due cose non ce niente in comune, non sono mai
date insieme in unesperienza simultanea. E se si fa un confronto,
benché siano incomparabili, & solo per dire che fra 'una e l’al-
tra tutto cambia completamente, poiché nella nascita il nulla sta
prima, mentre nella morte sta dopo. [...] il passato e il futuro
non sono da un lato e dall’altro del presente. Piuttosto, io vivo
in un continuo presente.*

Le analisi dei testi letterari condotte da Kermode sembrano suggerire
un seguito: di fronte alla verita sulla casualita della nostra vita, che non ten-
de verso una meta, ma scorre in una direzione sconosciuta, 'uomo antepo-
ne la convenzione aristotelica di introduzione, sviluppo e conclusione, che
assimila le vicissitudini del destino umano allo svolgimento di una trama
letteraria: “Per dare un senso allesistenza dalla posizione in cui ci trovia-
mo (arenati nel mezzo, per cosi dire) abbiamo infatti bisogno di finzioni
dell’inizio e di finzioni della fine, finzioni che uniscono l'inizio e la fine
conferendo un significato alla pausa intermedia”.**

Luomo si aspetta dunque che anche la sua storia abbia un finale sensa-
to. La curiosita di sapere cosa ci sia “dietro 'angolo” lo spinge tra le brac-
cia di indovini e visionari, pronosticatori e futurologi. Le loro narrazioni
escatologiche godono di un successo immutato, poiché la vita umana ha
la struttura — descritta in una delle poesie di Due punti — di un labirinto,

1 F. Kermode, Il senso della fine, cit., p. 22. Cfr. altresi le osservazioni sul legame tra
il millennio e ’Apocalisse, in ivi, pp. 178-184.

2 M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, introd. di J. L. Borges, illustrazioni
di G. Doré, premessa al testo di R. Paoli, traduzione e note di A. Giannini, BUR, Milano
2007, p. 1217.

# V. Jankélévitch, Lirrevocabile. Colloquio con Daniel Diné, in Idem, Pensare la mor-
te?, introd. di E. Lisciani-Petrini, Raffaello Cortina Editore, Milano 1995, pp. 29-30.

# E Kermode, Il senso della fine, cit., p. 186.
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nel quale ci muoviamo “per istinto, intuizione, / per ragione, di sbieco, /
alla cieca, / per scorciatoie intricate” (Labirinto, DP, in LGS, p. 667), ovvero
di fatto alla cieca. E la fine, sebbene sembri sempre lontana, é eccezional-
mente facile da prevedere. “E andata come dicevo io” - dice Cassandra
nel monologo a lei dedicato, che Szymborska ha inserito nel volume Uno
spasso. E subito aggiunge senza ombra di soddisfazione: “Solo che non ne
viene nulla” (Monologo per Cassandra, us, in LGS, pp. 215-217) - questa
frase acquisira col tempo un significato cruciale. La stessa autrice ha nei
confronti della questione della predizione del futuro un approccio tipico
di lei, basato sul buonsenso: nell’ambito del ciclo Letture facoltative rias-
sume la pubblicazione futurologica di Adrian Berry intitolata The next
500 years: life in the coming millennium (I prossimi 500 anni: la vita nel
nuovo millennio) con le parole: “Come vivranno le persone in un lontano
futuro, lo scopriranno le persone in un lontano futuro. E nessuno prima
di allora, immagino”*

Lunica fonte di conoscenza sul futuro - e solo su quello non troppo
lontano e piuttosto vago - siamo infatti noi stessi:

Lesperienza ci insegna che il futuro si rivela sempre diverso da
come lo immaginiamo. Né cosi cupo come pensano i pessimi-
sti, né cosi luminoso come vorrebbero gli ottimisti. Sono incli-
ne a vederlo in molti colori contemporaneamente. E credo che
in esso ci sara un pizzico di azzurro: per chi ama perdersi nei
propri pensieri.*t

Conclusione

“E morta da poco una poetessa straordinaria / non ha voluto risorgere” -
scrive Uta Przybos$ in una poesia tratta dalla sua ultima raccolta Stopiern
(Grado).”” Lallusione ¢é evidente, forse anche troppo. Liberiamo questo
verso dalle emozioni, limitiamoci a una constatazione, tanto piu che gia
nella poesia di Szymborska Autotomia (pubblicata nella raccolta Ogni caso
del 1972) erano state pronunciate le parole:

* 'W. Szymborska, Futurologia z wnioskiem, in Eadem, Nowe lektury nadobowigzkowe
1997-2002, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, p. 24.

6 'W. Szymborska, Magnificencjo, cit., pp. 32-33.

¥ U. Przybos, Siedzg w 16zku, in Eadem, Stopieri, Oficyna Wydawnicza ,,sToN 2”, Kiel-
ce 2012, pp. 101-102.
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Gia, anche noi sappiamo dividerci in due.
Ma solo in corpo e sussurro interrotto.
In corpo e poesia.*

Poesia, arte, bellezza: questo rimarra qui e, solo grazie alla Lattaia
di Vermeer: “il Mondo non merita / la fine del mondo” (Vermeer, Q, in LGS,
p- 733). Pil1 che la questione della visione religiosa del mondo della poetes-
sa, sollevata da Przybos, cio che ci interessa qui ¢ la prospettiva della fine,
indissolubilmente legata alla morte. Szymborska la sottolinea in modo
chiaro e — come le si addice - eroico. Il titolo della raccolta postuma non
lascia infatti alcun dubbio al riguardo. Proprio come la melodia suonata
dalla torre della chiesa di Santa Maria il giorno del funerale della poetes-
sa, che accompagnava le esecuzioni sul palco della sua poesia Nulla due
volte.* Ecco come vedeva il tema della nascita e della morte umana:

Nulla due volte accade

né accadra. Per tal ragione

si nasce senza esperienza,

si muore senza assuefazione.*

Queste parole furono pubblicate pitt di mezzo secolo prima della sua
morte.” Le ruote della natura e della storia compiranno un altro giro or-
mai senza la nostra partecipazione, e la ripetitivita delle situazioni in cui
la vita ci coinvolge non implica la ripetitivita della nostra esistenza. La do-
manda tratta dalla poesia Stupore (0c, in LGS, p. 307) deve rimanere senza
risposta: “Perché di persona una volta soltanto?”. Lo stesso dilemma era
stato affrontato dal suo grande predecessore Bolestaw Le$mian, solo che
a lui veniva spontaneo un grido pieno di dolore: “Oh Dio, Dio, perché
e per cosa?”.’> Szymborska cerca con tatto di non coinvolgere Dio in tut-
to questo, sebbene anche lei — nella poesia Addio a una vista (Fr, in LGS,

8 'W. Szymborska, Autotomia, in Eadem, La gioia di scrivere, p. 319 [N.d.T.].

* A titolo di commento in primo piano, si puo citare qui una strofa di una poesia
Tentativo (AY, in LGS, p. 89): “Canzone, che non provi compassione per me: / ho un corpo
singolo, non mutabile in nulla / sono monouso fino alle midolla”

% 'W. Szymborska, Nulla due volte, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 45 [N.d.T.].

*1 Linsolito potenziale semantico di questa poesia, nascosto dietro la sua apparente
semplicita, viene svelato nell'interpretazione di Anna Wegrzyniakowa. Cfr. A. Wegrz-
yniakowa, Dwie krople, kamie# i roza. O wierszu Wistawy Szymborskiej ,Nic dwa razy”,
in Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989), red. A. Nawarecki, D. Pawelec,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, pp. 67-82.

2 B. Le$mian, Piosenka, Idem, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, Algo, Torun 1995,
p. 342.
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pp. 527-529) - rifiuti categoricamente il “ritorno alla materia primigenia”*
Scrivendo “Una cosa soltanto non accetto. / Il mio ritorno la. / Il privile-
gio della presenza - / ci rinuncio.,** ammette che la ciclicita riguardi solo
tipi e generi di avventure umane delineati in modo generico, non 'uvomo
stesso. Lesistenza umana ¢ in egual misura casuale e temporanea. “Tutto
¢ mio, niente mi appartiene” (Elegia di viaggio, S, in LGs, pp. 123-125) -
stabilisce Szymborska, unendo la malinconia dellelegia allo stupore del
paradosso. Dopo trentanni, abbandona gli espedienti poetici per accon-
tentarsi di una sobria constatazione:

Nulla ¢ in regalo, tutto ¢ in prestito.
[...]

€ a quanto pare

ci tocchera restare con niente.”

Questo ¢ forse l'atto di eroismo esistenziale piu significativo nellopera
della vincitrice del Premio Nobel, lo stesso che era stato espresso con una
voce piena di ribellione puerile agli albori della sua carriera poetica:

perché io moriro,
non mi lascero salvare!>®

Quando dunque giungera la fine del nostro mondo, alla domanda
“E adesso?”, Wistawa Szymborska rispondera: “Niente”.

% A. Wegrzyniakowa, Elegijne rachunki, cit., p. 109. La penultima strofa di Addio a una
vista colpisce per la profondita del suo significato. A un primo livello di lettura, essa espri-
me il rifiuto di tornare nei luoghi che, nei ricordi della protagonista, si legano alla persona
cara ormai scomparsa. A sua volta, nell'interpretazione citata ¢ stato svelato un secondo
significato: il rifiuto della morte intesa come ritorno all’altro lato dell’esistenza, e un terzo:
la ribellione contro la dispersione postuma nel mare della materia, con la promessa di un ri-
torno, ma senza la garanzia di un contemporaneo mantenimento dell'identita. Questa
molteplicita di significati & una prova evidente del carattere di capolavoro della poesia.

% 'W. Szymborska, Addio a una vista, in Eadem, La gioia di scrivere, p. 529 [N.d.T.].

5 'W. Szymborska, Nulla é in regalo, in ivi, p. 551 [N.d.T.].

% W. Szymborska, Notte, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 35 [N.d.T.]. Come ha
commentato una delle interpreti di questi versi: “Qui si manifesta chiaramente lopposi-
zione ai giochi divini con gli uomini, il rifiuto di prendervi parte, anche a costo di pagare
il prezzo piu alto. E non importa che, al di la del mito, questo rifiuto non significhi nulla,
perché moriremo comunque. Ma moriremo come se fosse una nostra scelta” (J. Wieckowska,

»1 Hiob pozwala na to Hiob sig godzi”. Na marginesie ,,Streszczenia”, in O wierszach Wistawy
Szymborskiej. Szkice i interpretacje, red. ]. Brzozowski, Towarzystwo Zachety Kultury, £6dz
1996, pp. 26-43).
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Salmo
versus
Canto di Jan Kochanowski

Sto dalla parte della gente'

Jan Kochanowski: Canto

Che vuoi da noi, Signore, per i Tuoi ricchi doni?
Che vuoi pei benefici, cui misura non poni?

Te non cape la chiesa, Tu dovunque Ti cieli:
Negli abissi, nel mare, sulla terra, nei cieli.
Neanche loro desideri, lo so, gia tutto ¢ Tuo,
Quel che nel mondo 'uvomo ama nomare suo.
Con cuore pero0 grato, Signore, T’adoriamo.
Ché di questa piu degna offerta non abbiamo.
Tu il Signore del mondo, Tu il cielo edificasti,

E di dorate stelle ameno I’ ricamasti.

Tu all’incircuita terra ponesti il fondamento,

E alla sua nudita desti derbe ornamento.

Al Tuo comando il mare entro le sponde sta

E dei segnati limiti teme andar aldila.

I fiumi immensa copia d’acque inesauste danno,
Chiaro di e notte scura i propri tempi sanno.
Per Te fiori molteplici genera Primavera,

Per Te in serto di spighe Estate incede fiera,
Vino profera Autunno e pomi in varia sorta,
Poi giunge Inverno ozioso per chi di tutto ha scorta.

! Jestem po stronie ludzi. Rozmowa Anny Rudnickiej i Tadeusz Nyczka z Wistawg
Szymborskg, “Gazeta Wyborcza’, 7 ottobre 1996, p. 11.
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Di grazia Tua la brina sullerbe passe scende,

E alle riarse messi la pioggia vita rende.

Di mano Tua ogni bestia cerca il proprio alimento,
E Tu a tutti munifico prodighi nutrimento.

Sii lodato nei secoli, o Signore immortale!

La bonta Tua, la grazia Tua in eterno vale.

Serbaci su quest’ima terra finché Tu vuoi,

Purché ci siano sempre benigni gli occhi Tuoi.?

Wislawa Szymborska: Salmo

Oh, come sono permeabili le frontiere umane!
Quante nuvole vi scorrono sopra impunemente,
quanta sabbia del deserto passa da un paese all’altro,
quanti ciottoli di montagna rotolano su terre altrui
con provocanti saltelli!

Devo menzionare qui uno a uno gli uccelli che trasvolano,

o che si posano sulla sbarra abbassata?

Foss'anche un passero - la sua coda ¢ gia allestero,

benché il becco sia ancora in patria. E per giunta, quanto si agita!

Tra gli innumerevoli insetti mi limitero alla formica,

che tra la scarpa sinistra e la destra del doganiere

non si sente tenuta a rispondere alle domande «Da dove?»
e «Dove?».

Oh afferrare con un solo sguardo tutta questa confusione,

su tutti i continenti!

Non ¢ forse il ligustro che dalla sponda opposta
Contrabbanda attraverso il flume la sua centomillesima foglia?
E chi non la piovra, con le lunghe braccia sfrontate,

viola i sacri limiti delle acque territoriali?

Come si puo parlare d’'un qualche ordine,
se non ¢ nemmeno possibile scostare le stelle

e sapere per chi brilla ciascuna?

E poi questo riprovevole diffondersi della nebbia!

2 J. Kochanowski, Canto, trad. it. di A. Ceccherelli, in Slavia et alia. Per Anton Maria

Raffo, a cura di A. Ceccherelli, C. Diddi, D. Gheno, Editrice La Giuntina, Firenze 2007,

p. 239.
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E la polvere che si posa su tutta la steppa,

come se non fosse affatto divisa a meta!

E il risuonare delle voci sulle servizievoli onde dell’aria:
quei pigolii seducenti e gorgoglii allusivi!

Solo cio che € umano puo essere davvero straniero.

Il resto & bosco misto, lavorio di talpa e vento.?

“Linterpretazione deve prendere le mosse proprio dal punto in cui si
avverte la stranezza ”, scrisse Hans-Georg Gadamer in uno dei suoi scritti.*
Aggiungiamo: anche 1a dove qualcosa suona stranamente familiare. Il pe-
nultimo verso del testo di Szymborska € una parafrasi ovvia e provocatrice
della massima di Terenzio: “Homo sum, humani nihil a me alienum puto”.
Dalle vaste risorse della tradizione letteraria 'autrice evoca il Rinascimento
e le sue radici antiche, e con esso la concezione contemporanea del mondo,
dell'uomo e di Dio, aggiungendovi un commento poetico.

Come lente tematica che riunisce tutti e tre gli elementi servira il Canto
di Jan Kochanowski, che inizia con il verso comunemente noto “Che vuoi
da noi, Signore..”. Si tratta di una polemica o di unapoteosi? I1 mondo
del Salmo ricorda in modo sorprendente quello che i lettori della poesia
di Szymborska conoscono a partire dalla poesia Compleanno (oc, in LGs,
p- 309). La stessa ricchezza e molteplicita di forme di vita - esclusivamen-
te vegetali e animali, senza considerare la diversita delle fisionomie e dei
caratteri umani, che, sebbene arricchirebbero indubbiamente il quadro,
non trovano tuttavia posto nell'universo naturale qui rappresentato. Nell'a-
malgama di esseri che la poetessa descrive, contrariamente alle apparen-
ze, prevale un principio fondamentale: tutti provengono dallordine della
natura. Cuomo, con la sua contemporanea appartenenza alla sfera della
cultura, € un elemento estraneo, come nella poesia di Thomas Mann, dove
“sfuggono” alla natura quando questa inavvertitamente “¢ che le & sfuggito
Iistante in cui e spuntato un mammifero / con la mano prodigiosamente
pennuta d’'una Waterman” (us, in LGS, p. 243).

Anche nei componimenti Compleanno e Salmo, osserviamo lo stes-
so raffronto tra 'uomo-soggetto del testo con la moltitudine degli esseri.
Tuttavia, mentre in Compleanno questo confronto generava imbarazzo
e un senso di smarrimento, portando a frenetici tentativi di mettere ordine

* 'W. Szymborska, Salmo, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., pp. 347-349. Vale la pena
ricordare che Salmo fu uno dei tre componimenti (insieme alle poesie Gente e Una ver-
sione dei fatti) che la poetessa scelse di leggere al termine della sua conferenza per il Pre-
mio Nobel.

4 H.-G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan, a cura di F. Camera, Marietti,
Genova 1989, p. 48.
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nel mondo attraverso il linguaggio, in Salmo si percepisce un tono di rim-
provero e di insofferenza nei confronti di tale stato di cose. Comune a en-
trambi i testi e tuttavia la poetica delle emozioni, il coinvolgimento emotivo
nel monologo, che si potrebbe identificare con il senso di responsabilita
del soggetto nei confronti del mondo. Il componimento Salmo ¢ in que-
sto senso, come se fosse il secondo atto del “dramma” che il soggetto vive,
a testimonianza del suo peculiare accrescimento. Cio trova riscontro nella
poetica di entrambi i testi: in Compleanno, la proporzione tra locuzioni
interrogative ed esclamative era a favore delle prime, mentre in Salmo, a di-
mostrazione dell’agitazione del soggetto, prevalgono le esclamazioni.

Le ragioni di questo atteggiamento emotivo sono molteplici.’ I rim-
balzi provocatori dei ciottoli di montagna, il passero che si agita fastidio-
samente, la formica che “non si sente tenuta a rispondere alle domande”
quando le viene chiesto lo scopo del suo viaggio e, infine, il “riprovevole
diffondersi della nebbia”: tutto questo sembra schernire i piani umani
di domare il mondo. Non ¢ un caso che in entrambi i testi di Szymbor-
ska, tra i rappresentanti della fauna e della flora, accanto a esemplari cosi
comuni come il passero o la formica, compaiano il ligustro e la murena,
creature provenienti direttamente da classificazioni botaniche e zoologiche
meticolosamente redatte dagli scienziati. A loro volta, il biossido e l'argen-
to® di Compleanno evocano lo “spettro” delle tassonomie chimiche, con
la tavola periodica di Mendeleev in primo piano. Nel frattempo, il mon-
do di Salmo ¢ disordinato e caotico, non riconosce alcun confine, lontano
dalle tassonomie e dalle divisioni illuministiche; ¢ un mondo in cui la me-
scolanza degli esseri porta a una constatazione, in fondo identica a quella
di Compleanno: “Come si puo parlare d’'un qualche ordine”” E una visione
all'altezza dei nostri tempi relativistici, in cui norme e confini servono solo
per essere infranti o aggirati. La molteplicita del mondo affascina, ma ha
altresi il suo rovescio: il caos, in cui 'uomo non solo cerca di orientarsi,
ma anche di trovare il proprio posto.®

> Uno degli interpreti di Salmo ha persino sottolineato la forma di denuncia in cui
¢ redatto il monologo lirico (cfr. M. Karwala, Wistawa Szymborska, autorka ,,paru wier-
szy”, in Idem, Polska poezja xx wieku. Klucze do interpretacji, czyli jak ugryz¢ czwarty temat
maturalny, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2000, p. 115).

¢ Nelloriginale polacco ¢ srebro (‘argento’), mentre nella traduzione di Pietro Marche-
sani ¢ sostituito con “oro” (in polacco zfoto) per ragioni di rima: “Gdzie zabra¢ kolibra, gd-
zie ukry¢ to srebro” (lett. ‘Dove portare il colibri, dove nascondere quell’argento’) diventa

“Dove porti un ghiro e nascondi loro” (W. Szymborska, Compleanno, in Eadem, La gioia

di scrivere, cit., p. 309) [N.d.T.].

7 'W. Szymborska, Salmo, in Eadem, La gioia di scrivere, cit. p. 347 [N.d.T.].

8 Per saperne di pit1 sul rapporto tra la protagonista delle poesie di Szymborska e la na-
tura, ne parlo nel capitolo Fatica di stelo..., contenuto nel presente libro.
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E il mondo nel Canto di Kochanowski? E, proprio come in Szymborska,
un mondo ricco, rigoglioso, che incanta per il suo splendore e la sua va-
rietd. Ma non & questa la sua caratteristica pitt impressionante: &€ un mon-
do tanto desiderato dal protagonista o dalla protagonista della poesia
di Szymborska e, al tempo stesso, irraggiungibile di ordine e armonia: “Al
Tuo comando il mare entro le sponde sta / E dei segnati limiti teme andar
aldila”; “Chiaro di e notte scura i propri tempi sanno”.

Inoltre, si tratta di un ordine di carattere globale e universale: non ri-
guarda un frammento selezionato del mondo, non & un’aberrazione mo-
mentanea; € un continuum, una continuita descritta dal susseguirsi delle
stagioni. La perfezione del mondo esistente ¢ il riflesso della perfezione
del mondo che sta nascendo, le caratteristiche dellontologia derivano da
quelle della cosmogonia. In Salmo il mito cosmogonico non compare
nemmeno sotto forma di allusione, a meno che non si voglia cogliere qui
una lontana analogia con la parabola mitologica sulla nascita del mondo
dal caos; in questo caso, tuttavia, il caos persiste, senza speranza di alcuna
promessa di stabilizzazione. Ma i mondi di Canto di Kochanowski e di Sal-
mo di Szymborska differiscono per un’altra caratteristica fondamentale.
La sua separazione sembra determinare uno spostamento del significato
attribuito al segno rispetto alla sua accezione contemporanea.

II testo rinascimentale offre ordine, svela le solide fondamenta del
mondo, da il conforto della prevedibilita, e dunque tutto cio che invano
reclama il soggetto della poesia di Szymborska. E, tuttavia, difficile re-
sistere all'impressione che si tratti di una visione statica: “il mare entro
le sponde sta”, lopposizione tra giorno e notte ¢ rafforzata dagli epiteti
cromatici del bianco e delloscurita, come per eliminare ogni indetermi-
natezza e ogni stato di transizione. Alla natura, obbediente al ritmo del-
le stagioni e persino alle stelle fissate nel firmamento fin dagli inizi della
creazione, ¢ stato negato il diritto di cadere. Questa staticita ¢ ovviamente
dettata dalla monumentalita della visione del mondo presentata e dalla
ricerca di una comprensione della sua totalita; é essa a riflettere il senso
di sicurezza e di stabilita dellesistenza terrena. Al lettore contemporaneo
che cerca di “inserire” questo testo nella propria visione del mondo sorge
tuttavia una domanda: tutto cid non avviene a scapito della verita? Qual
¢ la distanza che separa 'universalita dall'utopia?

Nella poesia di Szymborska il mondo ¢ governato dalle leggi del mo-
vimento e della dinamica: le nuvole fluttuano, la sabbia si sposta, i ciottoli
rotolano e saltellano. Cimmagine dell'uccello, simbolo di liberta, ¢ stata
rappresentata in tre inquadrature, come una sequenza di fotogrammi ci-
nematografici: in volo, nel momento di posarsi “sulla sbarra abbassata”
e in posizione seduta, che & ancora in movimento (“quanto si agita”).
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La dinamica del mondo rappresentato ¢ soggetta alla legge della diver-
sificazione interna. Il movimento descritto non & costante, né tantomeno
uniformemente accelerato. La gamma dei tempi ¢ determinata, da un lato,
dall’allegro o dal presto dei ciottoli che rotolano, dall’altro, dall’adagio del-
la nebbia fluttuante. Il mondo scorre sia all'improvviso, come in un lam-
po, in modo sia lento che incessante; tuttavia, & sempre un movimento,
un moto senza inizio né fine, che non si puo non associare all’élan vital
bergsoniano. Ed ¢ solo in tale associazione che questo movimento, e con
esso l'intera visione del mondo avanzata da Szymborska, acquista senso
e valore: ¢ una manifestazione di vita. Anche l'atteggiamento dell'umano
come eroe lirico ¢ dinamico: egli non si limita alla contemplazione pas-
siva; cerca di imporre al mondo il proprio ordine, di cambiare qualcosa
nell’assetto esistente, anche se ¢ difficile non interrogarsi sulle motivazioni
alla base di queste azioni.

Benché l'autore verosimilmente non abbia previsto una simile reazione,
la poesia di Kochanowski suscita invidia nel lettore contemporaneo. Come
definire altrimenti il sentimento che accompagna la lettura del monologo
di un uomo felice? Inoltre, il senso di felicita, cosi raro nel mondo con-
temporaneo, non ¢ legato al successo personale; non ¢ una felicita privata.
E il monologo di un uomo che ha trovato il proprio posto non solo sulla
terra, ma anche nellordine dell'universo. Ascoltandolo, si ha 'impressio-
ne che ’Adamo biblico ci parli, che non ¢é stato ancora colpito dalla pena
dellespulsione dal paradiso. Questa sensazione ¢ amplificata dallordine
cosmogonico del monologo, pronunciato come se fosse all'indomani della
creazione del mondo. Lapoteosi della realta contiene sia il tema dello stu-
pore per la sua bellezza sia quello dellammirazione per la perfezione del
suo assetto. I principi che governano il mondo per grazia e volonta di Dio
non suscitano nell’'uomo ombra di dubbio, né tanto meno una voce critica.
Inoltre, si tratta di principi a lui ben noti: I'atteggiamento di appagamento
nei confronti del mondo ¢ legato alla sua conoscenza. Lunica domanda
posta nel testo & come ripagare Dio per la grazia della creazione. La co-
noscenza delle regole del mondo fornisce un senso di sicurezza e comfort
di viverci. Il protagonista di questa poesia si trova ancora ad affrontare
dilemmi quali “chi sono?” e “dove sto andando?”. Da una prospettiva con-
temporanea, tuttavia, egli appare ancora ignaro della reale situazione delle
cose o dell'autoinganno. Linvidia del lettore, dunque, ha il diritto di me-
scolarsi alla compassione.

In Salmo, il senso di sicurezza assume ormai solo la forma di una ne-
cessita. E proprio cio, tra le altre cose, a motivare le azioni umane nei con-
fronti del mondo, che Szymborska, come di consueto, osserva con ironico
distacco. Un “vero uomo”, con cui la poetessa condivide i suoi “passatempi”,
ha deciso di domare il mondo. E non tanto per il desiderio di dominarlo,
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di dimostrare di esserne al di sopra, quanto per semplice curiosita (“Oh
afferrare con un solo sguardo tutta questa confusione”) e per una propen-
sione alla meticolosita (“Come si puo parlare d'un qualche ordine”). Cio
non significa, tuttavia, che lo spettro delle ambizioni imperiali dell'uomo
sia assente nella poesia (la sbarra abbassata, la guardia). Il motivo delle
“frontiere umane”, di cui la natura si fa beffa in modo cosi ostentato, ¢ solo
Iinizio di una serie di segni di divisioni e segmentazioni che 'uomo vuo-
le imporre al mondo e da cui esige cosi ingenuamente il rispetto. La loro
enumerazione ¢ accompagnata dal commento autoriale che apparente-
mente rimprovera la disobbedienza della natura, mentre in realta deride
le aspirazioni umane di confinarla in aree prestabilite dall'alto. Questo
¢ il significato delle osservazioni sullaudacia della seppia (“con le lunghe
braccia’, cosi capace di arrivare la dove ¢ vietato), che commette sacrile-
gio violando i “sacri limiti delle acque territoriali’, sul crimine commesso
dal ligustro contrabbandando “attraverso il fiume la sua centomillesima
foglia”, sull'audace passero che, appollaiatosi sulla sbarra, “la sua coda
¢ gia allestero, / benché il becco sia ancora in patria’, e sulla formica che,
aggirandosi tra gli stivali della guardia, non vuole rivelare la meta del suo
viaggio. E se nei casi menzionati locchio umano ¢ riuscito almeno a in-
dividuare i responsabili delle infrazioni, di fronte al movimento fluido
delle nuvole, della nebbia, delle sabbie dei deserti e delle steppe lo stesso
uomo sembra impotente. Osservando le sue azioni, si puo giungere alla
conclusione che egli conduca una sorta di guerra di logoramento contro
il mondo, in cui subisce pill spesso sconfitte che vittorie: non ¢ in grado
di contare i rappresentanti della comunita degli insetti (anche se contando
le foglioline che “contrabbanda” il ligustro, € riuscito a stabilire un numero,
poco preciso, ma pur sempre un numero, di centomila), non sa attribuire
le stelle ai legittimi proprietari, non capisce il linguaggio complicato dei
“pigolii seducenti e gorgoglii allusivi”. Di conseguenza, in questo mondo
I'uomo ¢ uno straniero, uno “davvero” straniero. Alzandosi dalle ginoc-
chia, sulle quali pregava e ringraziava, ha perso il senso di radicamento
nellessere, forse proprio perché ha assunto nei suoi confronti un atteg-
giamento sbagliato.

A un raffronto dei due testi, ¢ importante osservare la differenza gram-
maticale nel numero del soggetto lirico del monologo, rispettivamente
plurale e singolare. Il soggetto della poesia di Kochanowski ¢ un sogget-
to collettivo,’ il che riflette il forte legame tra 'umanita e il mondo inteso
come comunita di esseri: la voce del soggetto ¢ al tempo stesso la voce
della collettivita.

° Laforma singolare compare in Canto di Kochanowski solo una volta: “Neanche loro
desideri, lo so, gia tutto & Tuo”. Corsivo mio - L.G.W.
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In Salmo, la situazione ¢ diametralmente opposta. Il soggetto non solo
parla esclusivamente a proprio nome (“Devo menzionare qui...”; “mi li-
mitero alla formica”), grazie al quale viene costantemente presentato come
un individuo (nel contesto dell’'intero testo, come un individuo alienato
dalla costellazione degli esseri), ma ricorre altresi a forme impersonali (“Oh,
afferrare con un solo sguardo”, “Come si puo parlare”), che suggeriscono
(sempre sullo sfondo dell'intera poesia) problemi nel definire 'identita e nel
collocare il proprio posto nel mondo. L“io” che recita il Salmo si unisce
alla schiera di quei soggetti lirici della poesia di Szymborska che, incar-
nando 'uvomo contemporaneo, ne illustrano la meschinita o addirittura
la risibilita e, al tempo stesso, con il loro atteggiamento di ironico distacco,
mostrano come affrontare i problemi dellesistenza. Giacché sappiamo che
il mondo (almeno quello che ci ¢ stato donato) non ¢ come lo vedeva l'uo-
mo rinascimentale nel suo inno di ringraziamento, allora forse dovremmo
accettarne la forma eterogenea, lontana dalla logica delle divisioni. Forse
bisognerebbe cogliere il valore e la bellezza del mondo non nell'armonia
dei suoi elementi, ma nel loro disordine e nella loro diversita. Solo cosi,
accettando lo status quo, 'uomo non otterra tanto il diritto di entrare
nel mondo della natura, al quale, d’altronde, almeno in parte appartiene,
proprio come se ne sentiva parte leroe del Canto di Kochanowski. Liro-
nia di Salmo non ¢ una mera presa in giro, bensi I'indicazione di una via
d’uscita dalla situazione."

La struttura filosofica del Canto di Kochanowski assume la forma
di una triade: mondo - uomo - Dio. Dio ha creato un mondo bello
e perfetto e lo ha offerto in dono all'uomo, rimanendone al contempo
il custode e il garante della sua esistenza e del suo corretto funzionamen-
to. Il mondo prospera sotto la protezione divina, gli uomini felici chie-
dono solo I'immutabilita dello stato delle cose, non si arrogano il dirit-
to di governare il mondo. Il monologo poetico, assoggettato alle regole
grammaticali della lirica che si rivolge al destinatario, ¢ pieno di ringra-
ziamenti, elogi e richieste di ulteriore protezione. Colpisce la distribu-
zione uniforme degli accenti e la proporzione dei singoli elementi della
triade nell'insieme del testo - il mondo ¢ il tema del monologo, 'uomo

1% Non si puo certo tralasciare qui quel tono ironico della poesia, che serve semplice-
mente a suscitare la risata: segno della distanza raccomandata dalla poetessa nei confronti
dei problemi dellesistenza. Come scriveva Anna Wegrzyniakowa: “La poetessa disarma
la tristezza e la malinconia attraverso 'umorismo. Il sorriso come rimedio e arma. Il sorriso
al posto delle lacrime, della rabbia, della paura. Chi ha senso dell'umorismo non perde del
tutto. Nel sorriso si celano: la volonta, la scelta, un margine di liberta. Szymborska sorride
in cento modi diversi” (A. Wegrzyniakowa, Dwie krople, kamieri i réza. O wierszu Wistawy
Szymborskiej ,Nic dwa razy”, in Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989), red.
A. Nawarecki, D. Pawelec, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, p. 80.
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il suo progetto, Dio il suo destinatario. Lideale classico e rinascimentale
di armonia trova qui la sua realizzazione.

In Salmo, come si puo facilmente osservare, la presenza di questa tria-
de ¢ messa in discussione. Delle sue tre parti rimangono solo il mondo
e 'uomo che, nell’arco dell’intero poema, conduce una sorta di lotta per
il potere, il cui simbolo per eccellenza ¢ il “lavorio di talpa” nel verso finale
del poema: inteso letteralmente, indica un elemento dellordine naturale,
mentre come espressione idiomatica, fa parte del linguaggio umano. Quan-
do leggiamo entrambi i testi in ordine cronologico, ci viene quasi automa-
ticamente in mente che il caos del mondo di Salmo proviene dall'assenza
dellelemento sacro della suddetta triade. La natura, per cosi dire, si com-
piace di sprofondare in quel disordine, che 'uomo tenta invano di domi-
nare, sempre pit smarrito nella realta che lo circonda.

Le cause di questo stato di cose possono essere almeno due. Cuomo ha
rinunciato alla protezione divina e, nella sua audacia e superbia, ha deciso
di assumere i doveri di guardiano e custode dellordine del mondo, ai quali,
per lovvia ragione della sua debolezza e imperfezione, non ¢ riuscito a far
fronte. In Canto di Kochanowski, la natura obbediva alle regole che le ve-
nivano imposte dal momento che provenivano da Dio. In Salmo la natura
stessa sembra schernire le “frontiere umane”, cosi gelosamente custodite,
poiché esse provengono dall'uomo: un essere che essa stessa ha generato.
Tracciando linee di demarcazione, 'uomo si attribuisce poteri divini che
la natura non ha alcuna intenzione di riconoscere. Per la piovra dai lunghi
tentacoli, non esiste la sacralita della zona delle “acque territoriali”. Occorre,
tuttavia, ammettere onestamente che un tale stato di cose non deve necessa-
riamente essere il risultato di inclinazioni dittatoriali umane. Dallemergere
del deismo illuminista, non si puo infatti escludere una seconda possibilita:
Dio si ¢ allontanato dal mondo e lo ha abbandonato al suo destino, mentre
I'uomo, quasi per necessita, si € assunto le responsabilita di guida di tutte
quelle creature che non puo gestire. La questione deve, tuttavia, rimanere
esclusivamente oggetto di speculazioni interpretative, che il Salmo stesso,
senza il contesto delle altre poesie della poetessa, non potra risolvere. Ma
il mondo di Salmo ¢ davvero un mondo senza Dio? La religiosita del te-
sto di Kochanowski nasce dal suo livello rappresentativo. Il titolo Canto
non precisa l'argomento; a una prima lettura del titolo, potrebbe trattarsi
di un canto sia religioso sia d'amore; solo I'incipit introduce lelemento del
sacro. Nellopera di Szymborska ¢ vero il contrario: lelemento sacro non
compare nemmeno una volta nel testo,' ma il titolo - Salmo - € un segna-
le indiscutibile (seppur genologico) di sacralita. Per il lettore, € 'annuncio

' La sacralita della zona delle “acque territoriali”, che incontriamo nella quarta strofa,
deriva dall'uvomo, e, di conseguenza, ¢ una “falsa” sacralita.
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di un incontro con un testo che rappresenta il genere della poesia religiosa
di origine biblica. Questa promessa non viene perd mantenuta: della po-
etica del salmo rimangono solo caratteristiche formali residue: domande
retoriche, esclamazioni, anafore.'> Definire il genere, che non pone alcuna
difficolta nel caso del testo di Kochanowski (un canto di ringraziamento
e lode), qui non ¢ pit1 una questione cosi ovvia. La poesia di Szymborska
sembra relativamente piu vicina alla formula del lamento (le emozioni del-
le domande retoriche e delle esclamazioni che esprimono il fallimento del
residuo del mondo). Il sacro, benché racchiuso tra parentesi genologiche,
rimane presente. Questa presenza parziale puo essere sia un segno della
sua scomparsa dal mondo contemporaneo sia un appiglio a cui 'uomo puo
aggrapparsi per riflettere sullo scopo e sul senso della propria esistenza. La
poetessa riduce la presenza del sacro nel mondo rappresentato dalla poe-
sia per rifletterne il suo ruolo minore nella vita del'uomo contemporaneo,
incentrato sulla dimensione materiale e razionale della propria esistenza.
Si potrebbe azzardare I'ipotesi che, nel farlo, Szymborska compia lo stesso
gesto — sebbene con intenzioni e intensita diverse — di Kochanowski, del
cui canto Jerzy Ziomek scriveva che si trattava di “un elogio a Dio invisi-
bile attraverso la lode del mondo visibile”.®

Leroina di Salmo ha perso di vista cio che il soggetto del canto rinasci-
mentale non poteva vedere, ma di cui conserva il ricordo. In questo modo
la categoria del sacro diventa il punto d’incontro di ambo i testi: Szymbor-
ska la racchiude in una sottile allusione di genere, mentre Kochanowski
la evoca letteralmente nel motivo di Dio, ma - come sottolineano gli stu-
diosi - si tratta di un Dio privo di affiliazione confessionale e, dunque,
in qualche modo altresi “anonimo”**

Questo filo di somiglianza puo essere avviluppato anche in riferimen-
to alla visione del mondo presentata nella poesia di Szymborska. Questo
mondo é si governato dal disordine, ma si tratta di una categoria che si usa
precisamente con lepiteto “creativo’, grazie al quale esso corrisponde alla
figura di Dio-artista (Deus-artifex) presente nell'inno di Kochanowski.

Latto creativo richiede di essere completato nell’atto interpretativo, che
costituiscono entrambe le poesie. La lettura rinascimentale del mondo

12 Nel contesto dell’articolo di Stanistaw Balbus, dedicato alla presunta estinzione delle
specie, la poesia di Szymborska, pur non aderendo al paradigma specie-centrico annun-
ciato nel titolo, costituisce un eccellente esempio di testo che colloca la specie e le sue rap-
presentazioni testuali storico-letterarie nel campo dei riferimenti genologici (cfr. S. Balbus,
Zaglada gatunkéw, “Teksty Drugie” 1999, n. 6, pp. 25-40).

3 J. Ziomek, Renesans, Wydawnictwo Naukowe pwN, Warszawa 1995, p. 261.

" Cfr. ibidem. La rappresentazione aconfessionale di Dio nel canto di Kochanowski
ne ha determinato I'inserimento sia nel cantionale cattolico sia in quello protestante
e calvinista.
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attraverso il prisma del consenso ci sembra, nomen omen, un pio deside-
rio. Una lettura pil vicina a noi, quella contemporanea della realta con-
ferma la nostra sensazione di smarrimento nel mondo, pur affondando
le radici nel mito cosmogonico di un mondo che ¢ emerso dal caos e che
verso il caos tende, cosa che si potrebbe esprimere con la formula del ti-
tolo di una delle raccolte poetiche di Szymborska, La fine e l'inizio."

E ancora una volta, per queste visioni divergenti e possibile trovare
un comune denominatore: non si tratta solo del principio della varietas,
presente in entrambe le descrizioni, ma anche, sostenuto da un’acuta osser-
vazione del mondo, I'incanto di chi lo abita: espresso con una nota di enfasi
nel canto di Kochanowski e nascosto sotto una maschera di ironia e lamen-
to in Salmo di Szymborska, la cui protagonista non rinuncia, dopotutto
al suo sogno di “afferrare con un solo sguardo tutta questa confusione”.

La domanda che bisogna porsi alla fine: cosa spinge realmente un uomo
a dividere il mondo? Lo spinge a farlo sicuramente la propria debolezza
e il desiderio di soddisfare i propri desideri. Questi desideri possono essere
intesi in due modi: contro 'umanita, come prova della sua brama di potere
e delle sue aspirazioni a dominare il mondo; e a favore del'umanita, come
espressione della sua paura di rimanere senza una dimora e dei drammatici
tentativi di trovare, da qualche parte tra queste divisioni, il proprio posto
sulla Terra. Il senso di solidarieta con i propri simili, insito nella poesia
di Szymborska (che, d’altronde, & definita una poetessa antropologica),'
depone a favore della seconda prospettiva.

5 1l tema del caos del mondo che tende verso I'inizio crea a sua volta un rapporto inter-
testuale tra il Salmo di Szymborska e la poesia di Czestaw Mitosz (Economia divina, tratta
dalla raccolta Dove sorge e dove tramonta il sole (cfr. C. Miltosz, Wiersze, vol. 2, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1993, p. 224; Idem, (Economia divina, in Idem, Poesie, cit., p. 127).

16" Cfr. M. Baranowska, Zachwyt i rozpacz, “Tygodnik Powszechny” 1996, n. 41, p. 9.






Nuvole
versus

[“Sullacqua grande e pura...”]

di Adam Mickiewicz

Adam Mickiewicz: [“Sullacqua grande e pura...”]

Sull'acqua grande e pura

Si alzavano in fila le rupi,

E l'acqua dalle profondita trasparenti
Rispecchiava i loro nei profili.

Sull'acqua grande e pura

Passarono le nuvole nere,

E l'acqua dalle profondita trasparenti
Rispecchio le loro forme fugaci.

Sullacqua grande e pura

Trascorse il fulmine e il tuono ruggi,

E l'acqua dalle profondita trasparenti
Rispecchio il bagliore e l'eco si sperdeva.

E l'acqua, pura come per I'innanzi,
Rimane grande e trasparente.

Quell’'acqua io la vedo intorno a me,
Ed io rispecchio tutto e fedelmente:
Le fronti orgogliose delle rupi

E il fulmine io li tralascio.
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Alle rocce di innalzarsi e di minacciare,
Alle nubi di annunciare le piogge,

Ai fulmini di rintronare e di disperdersi,

A me di trascorrere, trascorrere, trascorrere.
A Losanna (1839).

Wislawa Szymborska: Nuvole

Dovrei essere molto veloce

nel descrivere le nuvole -

gia dopo una frazione di secondo

non sono piu quelle, stanno diventando altre.

La loro caratteristica &
non ripetersi mai
in forme, sfumature, pose e disposizione.

Non gravate dalla memoria di nulla,
si librano senza sforzo sui fatti.

Ma quali testimoni di alcunché -
si disperdono all'istante da tutte le parti.

In confronto alle nuvole
la vita sembra solida,
pressoché duratura e quasi eterna.

Di fronte alle nuvole

perfino un sasso sembra un fratello

su cui si puo contare,

loro invece sono solo cugine lontane e volubili.

Gli uomini esistano pure, se vogliono,

e poi uno dopo l'altro muoiano,

loro, le nuvole, non hanno niente a che vedere
con tutta questa faccenda

molto strana.

1 A. Mickiewicz, Liriche e sonetti amorosi, introduzione, traduzione e note a cura
di C. Verdiani, Italpress, Milano 1956, pp. 183-185.
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Al di sopra di tutta la tua vita
e della mia, ancora incompleta,
sfilano fastose cosi come gia sfilavano.

Non devono insieme a noi morire,
né devono essere viste per fluttuare.?

Il dialogo tra questi due testi non sarebbe possibile se non fosse per
il distico che chiude la poesia di Szymborska con la rima mickiewicziana
gingé (‘morire’) — ptyngé (‘fluttuare’).’ Essa, identica nel suono e nel paral-
lelismo grammaticale, collocata alla fine della poesia e a formare una strofa
a sé stante, cattura l'attenzione del lettore e lo costringe a riprendere la let-
tura, questa volta con un approccio intertestuale al fine di comprendere
i significati del poeta di Losanna. Senza temere la montagna di commenti
accademici degli studiosi di Mickiewicz, Szymborska legge la lirica del vate
polacco attraverso la poesia, quasi seguisse il principio dell’ignotum per
ignotius, inserendosi nella schiera dei grandi nomi della letteratura polacca,
che anche il ciclo Znad Lemanu (Dal Lemano) invita ad avviare un dialo-
go. La sua ampia documentazione ¢ costituita dal volume Liryki lozariskie
Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia (Le liriche di Losanna
di Adam Mickiewicz. La pagina di Lemano. Antologia), a cura di Marian
Stala. Un’antologia in cui Nuvole di Szymborska trova posto accanto alle
poesie di Mitosz, Herbert e Rézewicz.*

Per dirla in parole povere, loggetto di entrambi i testi ¢ la relazione re-
ciproca tra gli esseri. Szymborska riduce la costellazione mickiewicziana:

2 'W. Szymborska, Nuvole, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 571.

* Szymborska nella sua versione originale cita palesemente la rima finale di Mickiewi-
cz, che si perde nelle traduzioni italiane: Verdiani traduce la rima mickiewicziana con

“disperdersi” — “trascorrere”, mentre Marchesani rende quella szymborskiana con “mori-
re” - “fluttuare” [N.d.T.].

* Cfr. Liryki lozaniskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia, oprac. M. Stala,
Universitas, Krakow 1998, p. 98. Questa antologia ha a sua volta dato impulso a una serie
di riflessioni di critica letteraria, tra cui figura, tra laltro, l'articolo di Jacek Brzozowski
intitolato Kilka uwag o recepcji poetyckich cech lirykow lozatiskich, in Na poczgtku wieku.
Rozwazania o tradycji, red. Z. Trojanowiczowa, K. Trybus, Wydawnictwo Poznanskiego
Towarzystwa Przyjaciot Nauk, Poznan 2002, pp. 117-129, nonché, in riferimento a tale in-
tervento, una sorta di autocommento di Marian Stala intitolato Szukajgc sladow wierszy
znad Lemanu. Dwanascie uwag o obecnosci lirykéw lozatiskich w poezji xx wieku, in Idem,
Niepojete: Jest. Urywki nienapisanej ksigzki o poezji i krytyce, Biuro Literackie, Wroctaw
2011, pp. 9-22. Una lettura comparativa di Nuvole e della lirica losannese é stata proposta,
tra gli altri, da Jacek Brzozowski nel saggio intitolato W strone Lozanny. Wistawy Szym-
borskiej czytanie Mickiewicza, “Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”
1996, n. 31, pp. 41-52.
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acqua (lago) - montagne - nuvole - fulmini - uomo al binomio: nuvole —
uomo. Dopo averli ridotti a un comune denominatore, otteniamo la re-
lazione: 'vomo dinanzi alla natura. Il problema che emerge da questo le-
game ¢ la questione del grado di appartenenza dell'uomo allordine della
natura, o, in altre parole, del grado di allontanamento da essa. In entrambi
i testi, & proprio I'uomo - il soggetto parlante, e per di pit1 in prima per-
sona - a costituire il centro e il punto di riferimento per gli altri elementi
del mondo rappresentato. Egli sottopone questi elementi a una distinzione
ontologica e, al contempo, cerca di definire la propria posizione rispetto
ad essi. Come ¢ facile intuire, le soluzioni alle questioni proposte dai due
poeti differiscono, forse anche in modo sostanziale.

Il soggetto di Mickiewicz inizia il suo monologo con una descrizione del
mondo, realizzando fino alla quinta strofa il modello della lirica indiretta.
~“i0”, che emerge concretamente solo alla fine della poesia, viene infine
collocato in una fila di entita naturali (rupi - nuvole — fulmini), e all'ulti-
mo posto (“a me di trascorrere”). Nella poesia di Szymborska la situazione
¢ leggermente diversa. L“io” risuona gia dal secondo verso, ma passa ra-
pidamente in secondo piano, lasciando spazio alle nuvole, che sono l'og-
getto principale della descrizione, per poi tornare nella penultima strofa,
abbinato al “tu” lirico. Il binomio ging¢ (‘morire’) — ptyng¢ (‘fluttuare’)® —
sembra sottolineare il parallelismo tra lordine umano e quello naturale,
dove “fluttuare” ¢ attribuito alle nuvole, mentre “morire” ¢ dominio degli
umani. Il filo intertestuale ¢, dunque, nel caso di questa coppia di versi, in-
trecciato saldamente e, come si puo supporre, con una vena polemica.

Szymborska, fedele alla sua poetica sobria, si sottrae un po’ cauta
e si riserva il diritto di sbagliare. Poiché anche loggetto dellosservazione,
ingrato — proprio come i personaggi del suo Salmo - si sposta incessan-
temente, rendendo difficile una descrizione che rimane, di fatto, pit nel-
la sfera delle intenzioni che in quella della realizzazione (“Dovrei essere
molto veloce /nel descrivere le nuvole”). Cio dimostra che il lettore riceve
qui uno studio dalla natura, non unecfrasi, come nella poesia Gente sul
ponte (in LGS, pp. 487-489), in cui “La nuvola non muta colore né forma”.*
Tuttavia, sebbene il soggetto principale di questo studio siano le nuvole
visibili nel cielo, la protagonista gia nella prima strofa abbandona di fatto
I'idea della loro caratterizzazione, che Mickiewicz nel suo Messer Taddeo
aveva presentato in modo cosi pittoresco, iniziando il suo monologo in so-
stanza con la stessa affermazione su cui lei si ferma:

5 Nella traduzione italiana riportata sopra “morire” - “fluttuare” [N.d.T.]
¢ 'W. Szymborska, Gente sul ponte, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 487 [N.d.T.].
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Ogni nube é diversa: per esempio, in autunno
gravida arranca pigra come una tartaruga

e dal cielo alla terra srotola in lunghe frange,
come trecce disciolte, i suoi rivoli d'acqua;

la nube della grandine, rapida assieme al vento
come un pallone, tonda, blu scura, gialla dentro,
e intorno un gran frastuono; anche le nuvolette
quotidiane, guardate come sono diverse!

Prima branchi di oche selvatiche o di cigni

e il vento come un falco che incalza e li compatta;
si stringono, s’ingrossano, crescono strane forme!
Assumono gropponi curvi, criniere sciolte,

file di zampe e volano nella volta celeste

come i destrieri a mandrie cavalcano le steppe,
biancoargento si fondono... poi dai gropponi svettano
alberi di maestra, dalle criniere - vele,

la mandria si fa nave e naviga imponente

nella pianura azzurra del cielo nel silenzio!”

Quasi un secolo dopo, Virginia Woolf espresse il proprio entusia-
smo per il teatro delle nuvole in uno dei suoi saggi. Anche la recensione
di quello spettacolo colpisce per il coinvolgimento emotivo e la sua qua-
lita poetica:

La prima impressione di quello straordinario spettacolo strana-
mente ci sopraffa. [...] Ora, mentre te ne stai a giacere, guardando
in su, scopri che il cielo & qualcosa di cosi diverso da tutto questo
che quasi ti sconvolge. Dunque accadeva di continuo senza che
noi ce ne accorgessimo!, questo incessante tirare su forme e poi
buttarle giti, questo cozzare di nuvole, e disegnare immensi tre-
ni di navi e di vagoni dal nord al sud, questo incessante su e git
di sipari di luce e buio, questo interminabile esperimento di dar-
di dorati e ombre azzurre, velare il sole e svelarlo, creare bastioni
di roccia e spingerli lontano - questa interminabile attivita, che
solo la distesa del cielo sa a quanti milioni di cavalli vapore equi-
valga, ha operato a nostra insaputa anno dopo anno. [...] Non

7 A. Mickiewicz, Messer Taddeo, a cura di S. De Fanti, Marsilio, Venezia 2018, pp. 164-
165 [N.d.T.]. Cfr. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie, oprac. S. Pigon,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1996, pp. 174-175. Corsivo mio - L.G.W.
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si puo permettere che alle proiezioni di questo gigantesco cinema
non assista spettatore.®

Mentre l'autore del poema romantico e la scrittrice inglese osservano
incantati lo spettacolo che si svolge in cielo, leroina della poesia di Szym-
borska si concentra sull’'unica caratteristica certa delle nuvole: ovvero
la loro mutevolezza proteiforme (“La loro caratteristica & / non ripeter-
si mai”), ignorando la bellezza delle loro metamorfosi e la fantasia delle
loro forme. Questa volta, la poetessa non presta attenzione alla singola-
rita delle forme che le nuvole assumono, sebbene di solito ripercorra con
entusiasmo e attenzione la singolarita degli esseri, la loro eccezionalita
elaloro irripetibilita, come dichiaro esplicitamente alla conclusione della
sua conferenza per il Nobel: “nel linguaggio della poesia, in cui ogni pa-
rola ha un peso, non c¢ pit nulla di ordinario e normale. Nessuna pietra
e nessuna nuvola su di essa.”

Come primo segnale di abbandono delle caratteristiche particolari an-
drebbe dunque considerata la forma plurale con cui - a partire dal tito-
lo - si parla delle protagoniste della poesia. La loro collettivita ¢, in questo
caso, foriera di diversita, non di identita. Questa differenza fa si che la pro-
tagonista gia nella prima strofa dimostri una certa sfiducia nella missio-
ne della scrittura. Dopotutto, loggetto della descrizione le impone fretta,
e la fretta raramente giova all'arte letteraria. La distillazione dei significati,
la levigatura delle frasi, la cesellatura delle metafore: tutto questo richiede
tempo.'’ Lavversione per le nuvole - qui non minacciose di tempesta non
precorritrici di sventura — ¢ un gesto che si incontra raramente in lettera-
tura, specialmente in poesia, i cui autori sono soliti essere definiti coloro
che “hanno la testa tra le nuvole”. Questa espressione si fonda sul significato
metaforico della nuvola come sogno, sulle connotazioni di distacco dalla
terra e di libero fluire dei pensieri, ma anche sul senso simbolico di epi-
fania e mistero.! Evocando il sacro, le nuvole che fluttuano nel cielo sono

8 V. Woolf, Sulla malattia, traduzione e cura di N. Gardini, Bollati Boringhieri, Milano
2006, pp. 15-17.

® W. Szymborska, Il poeta e il mondo, in Eadem, Vista con granello di sabbia, cit.,
p- 19.

10 Quanto fossero importanti questi accorgimenti per il processo creativo di Szym-
borska, lo si comprende leggendo l'ultima raccolta della poetessa intitolata Basta cosi,
in cui alcuni testi, per mancanza di tempo, non hanno ricevuto proprio quella forma
finale, ma comunque essenziale (a questo proposito cfr. Caty kosmos Wistawy Szymbor-
skiej. Rozmowa z Ryszardem Krynickim. Rozmawiata Anna Bikont, “Gazeta Wyborcza”,
20 aprile 2012.

"' Cfr. W. Kopalinski, Chmura (Oblok), in Idem, Stownik symboli, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1991, pp. 43-45.
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solitamente un’'immagine letteraria di liberta dello spirito e del pensiero,
oggetto del desiderio di una liberta di volo inaccessibile all'uomo. Ne sia
un esempio la scena tratta da Guerra e pace di Tolstoj, in cui il principe
Andrej, ferito sul campo di battaglia a Austerlitz, guarda il cielo:

Sul suo capo non cera piu nulla, tranne che il cielo: un cielo alto,
non limpido, ma tuttavia immensamente alto, con un silenzioso

scivolare di nuvole grigie. «Che silenzio, che pace, e che solen-
nita! [...] Come maij, prima, non m’accorgevo di questo cielo cosi

alto? E come sono felice d’averlo riconosciuto, finalmente! Si, tut-
to € vano, tutto ¢ inganno, fuorché questo cielo sconfinato. Nulla,
nulla esiste, all’infuori di esso...».!?

Per la protagonista della poesia di Szymborska, le nuvole non sono
fonte di equilibrio e di conforto; al contrario, rappresentano un problema
difficile da affrontare. La questione fondamentale ¢ I'instabilita ontologica
delle nuvole, dinanzi alla quale ¢ difficile adottare una strategia epistemo-
logica. Tra la coppia menzionata nel citato frammento della conferenza
del Nobel: nuvola - sasso, in Nuvole, solo quest’ultima puo contare sulla
simpatia della protagonista (“perfino un sasso sembra un fratello”). La sua
lunga durata infonde nell'uomo consolazione, mentre le nuvole, con la loro
fugacita, suscitano paura della morte. La relazione reciproca é resa difficile
anche dal fatto che alla continua trasformazione delle caratteristiche fisiche
delle nuvole, che sono mutevoli “in forme, sfumature, pose e disposizione”
si accompagna la loro costante caratteristica “psichica”: 'indifferenza ver-
so le questioni di questo mondo e delle persone che lo abitano, che anche
Woolf ha sottolineato nella parte successiva del suo saggio:

Divinamente bella, ma anche divinamente spietata. Si impiega-
no smisurate risorse per scopi che non hanno niente a che fare
con il piacere o il profitto umano. Se fossimo messi tutti a faccia
in giu, rigidi, il cielo continuerebbe i suoi esperimenti con gli
azzurri e gli ori.”

Nonostante siano in una posizione ideale per osservare le vicende uma-
ne (dopotutto, dallalto si vede tutto meglio), le questioni della testimo-
nianza e della memoria sono estranee alle nuvole, e le vicende umane non

12 L. Tolstoj, Guerra e pace, vol. I, a cura di L. Pacini Savoj e M. B. Luporini, trad.
di M. E. Barducci, E Rispoli, P. Sbriziolo, A. Villa, Libro primo, Parte terza, Fabbri Editori,
Milano 2001, p. 427.

13 V. Woolf, op. cit., p. 17.
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suscitano in loro il minimo interesse. Sono come quel granello di sabbia
di cui la poetessa ha scritto:

Del nostro sguardo e tocco non gli importa.
Non si sente guardato e toccato.
Vista con granello di sabbia'

Lindifferenza delle nuvole, sebbene derivi dalla loro stessa essenza,
da I'impressione di un’ignoranza deliberata, verrebbe da dire: consape-
vole (“loro, le nuvole, non hanno niente a che vedere”), per di pit venata
di un senso di superiorita (“sfilano fastose cosi come gia sfilavano”). Non
hanno bisogno dell'uomo, la loro esistenza ¢ indipendente da quella dell'uo-
mo, sebbene 'unicita e la caducita siano caratteristiche che condividono
con lui. Nuvole ¢ infatti una poesia sulla relativita dei giudizi dettata dalle
diversita delle prospettive. Dal punto di vista umano, rappresentato dalla
protagonista dellopera, 'uomo sembra inizialmente un elemento costan-
te; dopotutto, le nuvole fluttuano nel cielo, mentre losservatore statico ne
rileva la continua mutevolezza. Ma gia nella quinta strofa si insinua I'in-
quietudine riguardo all'attendibilita di tale schema.

I singolo uomo ¢ stato sostituito, secondo la generalizzazione di Lesm-
ian, dalla vita, e anche questa ¢ “pressoché duratura e quasi eterna” [corsivo
mio - I.G.W.]. Due strofe piu avanti veniamo privati delle illusioni:

Gli uomini esistano pure, se vogliono,
e poi uno dopo l'altro muoiano,

Losservazione iniziale sulla necessita di affrettarsi assume un nuovo si-
gnificato: la descrizione deve essere rapida non tanto a causa della fugacita
delloggetto della testimonianza (le nuvole), quanto piuttosto per quella del
testimone (I'uomo). Si presenta dunque una situazione in cui le peculia-
rita degli esseri naturali vengono trasferite allessere umano, analoga alla
situazione del riflesso di cui parla il soggetto del monologo sul Lemano
(“Ed io rispecchio tutto e fedelmente”). Il rapporto di osservazione a di-
stanza, delineato nella prima strofa della poesia di Szymborska, nel corso
del componimento si trasforma in un rapporto di somiglianza, se non
di aderenza. “[...] non ripetersi mai / in forme, sfumature, pose e dispo-
sizione” ¢ infatti una caratteristica sia delle nuvole sia degli esseri umani.
Anche la coda del poeta di Losanna: “trascorrere, trascorrere, trascorrere”
suona come una dichiarazione congiunta da entrambe le parti. Si verifica

" W. Szymborska, Vista con granello di sabbia, in Eadem, La gioia di scrivere, cit.,
p- 423 [N.d.T.].
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qui dunque una situazione di esclusione umana dallordine della natura e,
al tempo stesso, della sua incorporazione nei confini di tale ordine. Essa
richiama alla mente — come punto di partenza dell'antropologia dell'im-
maginazione di Bachelard - il concetto di un essere semiaperto, basato
sull'asimmetria tra interno ed esterno come fondamento della mutevolezza
delle esperienze umane.” A questa opposizione si possono riferire le os-
servazioni sui componimenti di Losanna formulate da Juliusz Kleiner.'¢
Nella sua interpretazione, il protagonista si trova nel contempo allester-
no e allinterno della struttura delineata nella poesia, il che corrisponde
al principio della duplice stratificazione, che a sua volta si riflette nella
struttura dellopera, che si divide in un sonetto italiano — che rappresenta
il modello della lirica indiretta —, nonché due strofe di quartine che realiz-
zano il modello della lirica diretta. Il soggetto della poesia di Mickiewicz
prende le distanze dalla realta attraverso la sua descrizione impersonale,
ma se ne avvicina nel momento della constatazione finale della transito-
rieta condivisa, quando menziona se stesso come uno degli elementi del
mondo, anzi, come lelemento ultimo.

Leroe di Mickiewicz, come recita I'incipit della poesia, rafforzato da
una tripla anafora, si trova “sull'acqua”. Nella quinta strofa si verifica una
correzione o un cambiamento nella collocazione del soggetto, il quale
afferma: “Quell'acqua io la vedo intorno a me” il che significa che egli
occupa una posizione centrale, finanche assiale, nello spazio del mondo
rappresentato. Di fondamentale importanza ¢ qui la metafora del riflesso,
trasferita dall'acqua (“lacqua [...] [r]ispecchio”) al soggetto (“Ed io ri-
specchio tutto e fedelmente”).!” I rapporti di superiorita e subordinazione
perdono di significato, poiché tale riflesso € in sostanza unassimilazione
del soggetto. Nell'ultima strofa ritroviamo lo stesso paesaggio che abbia-
mo visto all'inizio: rupi, nuvole, fulmini e acqua, con le cui correnti viene
identificato il soggetto celato nella forma dativa del pronome personale

“i0” (“A me di trascorrere”).

5 Cfr. G. Bachelard, Dialektyka zewnetrza i wnetrza, przel. ]. Skoczylas, in Antologia
wspélczesnej krytyki literackiej, oprac. W. Karpinski, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa
1974, pp. 283-305.

16 Cfr. ]. Kleiner, Liryki lozatiskie, in Idem, Studia inedita, Towarzystwo Naukowe Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1964, p. 315.

17" Sul tema del riflesso e sui suoi significati: estetico, cognitivo e fissativo, cfr. tra l’altro
1. Opacki, Uroda i Zaloba czasu. Romantyzm w liryce Bolestawa Lesmiana, in Idem, Poe-
tyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji xx wieku, Wydawnictwo ,,Sle}sk”, Katowice 1979,
pp- 5-154. Si vedano anche le osservazioni sul modo in cui il motivo del riflesso & stato
integrato nella struttura della poesia [“Sullacqua grande e pura...”], contenute nell’artico-
lo di D. Keily, Woda czysta, woda przejrzysta... (O wierszach Adama Mickiewicza i Walla-
cea Stevensa), przel. W. Bolecki, “Teksty Drugie” 1993, n. 2, pp. 134-135.
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Nella poesia di Szymborska, l'atto di fusione tra uomo e natura non
si spinge cosi in profondita, fermandosi alla semplice constatazione di una-
nalogia. Non riceviamo alcun indizio topografico riguardo alla posizione
del soggetto del testo, tanto meno si puo parlare di una sua collocazione
centrale nel livello oggettivo dellopera. Possiamo solo supporre che la pro-
tagonista osservi le nuvole nella posizione tipica di questa attivita, ovvero
con la testa rivolta verso l'alto, a una distanza dalloggetto della descrizione
talmente grande da impedire un contatto diretto con esso. Il nad (sopra)
di Mickiewicz cede il passo al pod (sotto). Noi passiamo e le nuvole pas-
sano; noi siamo effimeri, sebbene perduriamo come specie, e le nuvole
sono irripetibili, sebbene siano un fenomeno eterno. Da questa comunan-
za di destini non deriva tuttavia nulla di vincolante per entrambe le parti,
se non la dolorosa constatazione della separazione e dell'individualita. La
rima ging¢ - plyng¢ (“morire” — “fluttuare”), che nella lirica di Mickiewi-
cz era un ulteriore legame tra il mondo naturale e lessere umano che vi
si fondeva panteisticamente, nella poesia di Szymborska enfatizza la disu-
manizzazione della natura e - intesa in senso letterale — la degenerazione
dell’'umanita. Il forte “no” che apre entrambi i versi & un invito a liberarsi
dalle illusioni sull'armonia.

E degna di nota anche la dimensione temporale di entrambe le poesie.
In esse il tempo & solo apparentemente un elemento secondario, poiché,
quando si mettono a confronto le due poesie, sembra assumere un’impor-
tanza fondamentale. La lirica di Mickiewicz ¢, tra le altre cose, un com-
ponimento sul tempo e sull'intreccio delle sue dimensioni, in cui 'uomo
¢ coinvolto. Le prime tre strofe, parallele tra loro, utilizzano il tempo pas-
sato, che nella quarta e quinta strofa cede il passo al tempo presente, per
poi lasciare spazio, nell'ultima strofa, alle forme infinite che evocano non
solo la prospettiva futura — come scrive Czestaw Zgorzelski'® - ma anche
leternita, oppure finanche 'atemporalita.'” Quest'ultima, del resto, viene
evocata non solo a livello grammaticale del testo, ma anche nella sua ico-
nografia e metaforica. E raffigurato dalla superficie stagnante del lago Le-
mano,” che non ¢ 'acqua che scorre di Eraclito, ¢ la superficie immobile

8 Cfr. C. Zgorzelski, Wstgp, cit., p. CVIIL

19 A questo proposito va segnalata losservazione di Jan Prokop, il quale collega il tem-
po presente della quarta strofa proprio alla prospettiva delleternita (cfr. J. Prokop, Adam
Mickiewicz. ,Nad wodg wielkg i czystq”, in Liryka polska. Interpretacje, red. ]. Prokop,
J. Stawinski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2001, p. 128).

» Dindicazione topografica, sebbene radicata nella tradizione degli studi sulla lirica
losannese di Mickiewicz (cfr. ad esempio la nota ai versi 1-2 del componimento [“Sullacqua
grande e pura...”] nelledizione a cui faccio riferimento), non trova ovviamente conferma nel
testo stesso della poesia, la cui rappresentazione, come scrive Zgorzelski, “perde [...] lasua
concretezza, la sua unicita e la sua nitidezza, rinuncia al metodo di individualizzazione
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del lago, non la corrente impetuosa del fiume che simboleggia il trascor-
rere del tempo.

Il tempo qui sembra quasi sospeso, o semplicemente cessa di essere ri-
levante in una situazione di armonia spirituale con il mondo, di cui gode
leroe lirico.”! Il soggetto non presta attenzione (il che non significa che
non ne sia consapevole) all'incoerenza temporale degli elementi che com-
pongono il paesaggio in cui si trova: la “permanenza” delle rupi contrasta
con l'attimo del fulmine; in un certo senso, tra questi periodi temporali
opposti si trova, in termini di durata, il movimento delle nuvole; a loro
volta, questi tre momenti distinti sono situati nel passato (uso coerente
del tempo passato: le rupi “si alzavano’, le nuvole “passarono’, “trascorse’,

“il tuono ruggi’, “leco si sperdeva’) e sovrapposti alleternita dell'acqua, che
¢ “pura come per I'innanzi”. Lacqua del lago ¢ qui una sorta di collegamento
tra il passato (“rispecchio”) e il presente (“[r]Jimane”), oppure — come Jan
Prokop legge questo frammento - leternita.”? Dopo il distico che chiude
la prima parte della poesia, che descrive esclusivamente lordine della na-
tura, collocata al passato, segue la parte in prima persona del monologo
lirico (quinta strofa), interamente costituita di forme verbali al tempo pre-
sente (“vedo’, “rispecchio’, “tralascio”). E infine, nell’'ultima strofa, arriva
il momento di una spiegazione forte e chiara del panta rhei, che é lespe-
rienza umana: “trascorrere, trascorrere, trascorrere”. Il verbo all'infinito

“trascorrere’, ripetuto tre volte,” gioca sulla sua doppia appartenenza sia
al campo semantico dell’acqua sia a quello del tempo.** La combinazione
delle dimensioni temporali dei fenomeni ¢ illustrata altresi dalla struttura
parallela delle prime tre strofe, dalla struttura anaforica della quinta strofa
e, infine, dalla triplice iterazione nell’'ultimo verso.

dell'oggetto, di inserirlo in circostanze di tempo e luogo strettamente definite e chiaramente
indicate. Come se proprio queste categorie di tempo e luogo diventassero irrilevanti, pri-
ve di significato di fronte alleternita e all'infinito dell'universo” (C. Zgorzelski, O sztuce
lirycznej Mickiewicza, in Idem, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Proby zblizer i uogdlnien,
PIw, Warszawa 1976, p. 397).

2 Vale la pena soffermarsi qui sulla questione dell'ambientazione temporale della situa-
zione lirica dell'intero ciclo di Losanna, che, secondo Czestaw Zgorzelski, si svolge al confine
tra il tempo terreno dell'individuo che volge al termine e il tempo delleternita che si apre
dinanzi a lui. Nell'interpretazione di Zgorzelski, tale questione delinea due direzioni tema-
tiche e problematiche delle poesie di Losanna (cfr. C. Zgorzelski, Wstep, pp. cv-cviii).

2 1. Prokop, Adam Mickiewicz, cit., pp. 129-130.

% Sullimportanza della triade nella composizione [“Sullacqua grande e pura...”] cfr.
ibidem, pp. 132-133.

2 Pertanto, la tesi di Przybos, che nell'ultimo verso individua una “comparazione in-
completa” e la ricostruisce come “me, come l'acqua..”, comporta una certa restrizione del
significato (cfr. J. Przybos, Czytajgc Mickiewicza, Oficyna Wydawnicza RyT™M, Warszawa
1965, p. 235).
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Come mai in una poesia dedicata al fluire del tempo la parola “tem-
po” non compare nemmeno una volta? Cio accade perché - come si puo
supporre - lo scorrere del tempo, benché sia presente nella coscienza del
protagonista della poesia, non suscita in lui pit1 alcuna inquietudine; I'accet-
tazione delle leggi del tempo ¢ parte dellomeostasi interiore che ¢ riuscito
a raggiungere. Nell'ultimo verso si conferma la sua approvazione di tale
stato di cose, liberandosi cosi dal tormento della transitorieta che affligge
I'umanita. La distinzione tra passato, presente e futuro diventa irrilevante.
Ci0 che resta é leterno durare, espresso dall'accumulo di forme atemporali
all'infinito (“innalazarsi’, “minacciare”, “annunciare”, “rintronare”, “disper-
dersi” eil triplice “trascorrere”).”> Considerata in questo modo, la questione
del tempo si inserisce in quell'atmosfera di equilibrio spirituale e di armo-
nia interiore che permea l'intera poesia. Le rupi “nere”* le forme “fugaci”
delle nuvole, il tuono che “ruggi” e, dunque, quegli elementi del mondo
rappresentato che suscitano inquietudine e associazioni negative sono sta-
ti collocati nella sicura distanza del passato. Lannuncio del loro ripetersi
nell'ultima strofa, non suscita timore, poiché il soggetto ha ormai acquisito
la consapevolezza della loro transitorieta, e, essendo collocati in un “tempo”
sconosciuto, non generano alcun senso di minaccia. La tranquillita della
poesia ¢ principalmente la tranquillita della grande acqua - acqua che “ri-
mane’, simboleggiando cosila permanenza e lesistenza. Ogni sospetto sulla
torbidita e la profondita pericolosa dell'acqua immobile & scongiurato dagli
epiteti “pura” e “trasparente” in rima quattro volte. Il soggetto quietato del-
la poesia abbraccia senza timore la prospettiva delleternita — suggerita da

» Marian Maciejewski definisce le forme con I'infinito della poesia di Losanna “una
struttura linguistica che ‘immortala’ direttamente, rispettando il movimento - la vita -
e sospendendo l'azione del tempo”. E afferma: “La poesia di Losanna ¢, in un certo senso,
la poesia dell'infinito” (M. Maciejewski, Mickiewiczowskie ,,czucia wiecznosci”. (Czas i pr-
zestrzeni w liryce lozatiskiej), in Idem, Poetyka — gatunek — obraz. W kregu poezji romantycz-
nej, Wydawnictwo Ossolineum, Wroclaw 1977, p. 82). Data la presenza di forme infinitive,
la poesia [“Sullacqua grande e pura...”] & affine a un’altra delle liriche di Losanna Ordire
lamore... (cfr. A. Mickiewicz, Liriche e sonetti amorosi, introduzione, traduzione e note
di C. Verdiani, Italpress, Milano 1956, p. 193, N.d.T.), riguardo alle cui forme infinitive
Marian Stala ha scritto che sono “un atto di affermazione dellesistenza” Questa interpre-
tazione puo essere tranquillamente applicata anche al componimento [“Sullacqua grande
e pura...”] (cfr. M. Stala, ,,Snucé mitos¢”. O jednym wierszu Adama Mickiewicza, in Idem,
Trzy nieskoticzonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa Milosza,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, p. 66).

% Nelloriginale polacco le rupi menzionate nella prima strofa sono nere: “opoki [...]
czarne”. Purtroppo, nella sua traduzione Verdiani perde questo dettaglio cromatico
[N.A.T.].
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una pausa che sostituisce il punto? - e accetta il suo destino, che & quello
di “trascorrere, trascorrere, trascorrere”.

Dato che Nuvole si apre con il motivo della fretta, sembra che Szymbor-
ska legga la lirica di Losanna proprio come un componimento sul tempo
e sullessere umano che vi ¢ immerso. Mentre Mickiewicz affronta questa
questione attraverso un sottile gioco di significati che si svela solo nel cor-
so di una ricerca interpretativa, nella poesia della poetessa il tempo, fin
dall’inizio del testo, & una questione affrontata in modo diretto e schietto,
rappresentando non tanto un tema quanto un problema.

Come gia detto, il punto di partenza per la protagonista della poesia
e la fretta, ovvero la mancanza di tempo, la difficolta o addirittura I'impos-
sibilita di stare al passo con il tempo. Lesistenza delle nuvole, che dura solo

“una frazione di secondo”, non si concilia affatto con il tempo necessario per
descriverle. Le nuvole, che incarnano la natura, non si curano affatto del
tempo: non si ripetono “mai’, il loro segno distintivo ¢ la loro unicita, sono
estranee alla memoria e alla registrazione dei fatti (e dunque delle date),
e “si disperdono all’istante”. Sembra che la loro fugacita - che corrispon-
de perfettamente al titolo della raccolta Attimo, da cui é tratta la poesia -
costituisca l'antitesi della vita, che & “duratura” ed “eterna”. Questa breve
durata si rivela, paradossalmente, piu solida, poiché la vita & “pressoché
duratura” e “quasi eterna’, mentre la morte, che viene a prendere gli uo-
mini “uno dopo l'altro”, e dunque in successione temporale, non riguarda
le nuvole. La durata momentanea delle nuvole si rivela eterna solo se messa
a confronto con la vita umana, confinata entro i confini della nascita e della
morte (“Al di sopra di tutta la tua vita / e della mia, ancora incompleta”).
La rima con gli infinti ging¢ - ptyngé (“morire” — “fluttuare”) evoca anche
questa volta la prospettiva delleternita, solo che l'essere umano non riesce
piu a ritrovarsi in tale prospettiva. Ancora una volta assume un’importanza
fondamentale la negazione anaforica nella conclusione della poesia, che
questa volta é un rifiuto della durata.

“Al di sopra di tutta la tua vita / e della mia, ancora incompleta”: questo
¢ l'unico punto del testo di Szymborska in cui il monologo assume la for-
ma di un’invocazione al destinatario, forma del resto estranea al testo
di Mickiewicz. Questo ¢ un punto nevralgico in particolare perché, come
ha sottolineato Jacek Brzozowski, nella strofa precedente, “quando viene

* Limmagine capovolta e “oscura” del lago nella poesia W pustce (‘Nel vuoto’)
di Kazimierz Przerwa-Tetmajer — in evidente intertestualita con la lirica di Mickiewi-
cz - ¢ analizzata da Pawel Prochniak nel saggio ,,W pustce”. Osiem notatek o jednym wier-
szu Kazimierza Przerwy-Tetmajera, in Poezja Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, red.
A. Czabanowska-Wrdbel, P. Prochniak, M. Stala, Ksiggarnia Akademicka, Krakéw 2003,
pp. 49-50.
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espresso cio che ¢ essenziale, la forma del discorso poetico cambia in par-
te. Compaiono le rime, il discorso diventa articolato’, cosa che lo studioso
interpreta come una manifestazione della conciliazione delleroina della
poesia con il mondo. Egli rivela inoltre una peculiare evoluzione della
rima che si verifica nelle ultime tre strofe della poesia in lingua polacca,
a partire da un accostamento “ingenuo’: tego (questa) — wszystkiego (faccen-
da) - dziwnego (strana), passando per una rima approssimativa e, dunque,
ricercata: nie catym (incompleta) — paradowaty (sfilavano), per concludere
con la famosa rima mickiewicziana culminante del monologo: gingé (mo-
rire) - ptyngc (flutturare).”® Aggiungiamo che si tratta di un passaggio in-
trigante anche per 'uso cortese della maiuscola nella grafia del pronome
di seconda persona nel testo originale: “Nad calym Twoim Zzyciem” (‘Per
tutta la Tua vita’).”” Ma di quale vita si parla qui? A chi sono rivolte que-
ste parole? La risposta piu semplice sarebbe: al lettore, o eventualmente
all'ascoltatore anonimo del monologo che accompagna il protagonista nel
mondo descritto. Cio sarebbe possibile solo nello spazio della memoria
o dell'immaginazione, poiché la vita del destinatario ¢ gia una vita “com-
pleta’, e dunque conclusa. Un parallelismo cosi netto tra Nuvole e la lirica
di Losanna non permette tuttavia di accontentarsi di una delle suddette
risposte. Il destinatario del pronome personale scritto con la lettera ma-
iuscola sembra piuttosto essere il protagonista del poeta di Losanna, che
costituisce, del resto - in virtu delle forti connotazioni (auto)biografiche
del ciclo - I'alter ego di Mickiewicz. La maiuscola, che esprime rispetto per
il poeta,* definito del resto con la formula immortale di Zygmunt Kra-
sinski: “noi tutti proveniamo da lui’, conferma, per cosi dire, che Nuvole
sono la risposta di Szymborska a Mickiewicz, a distanza di quasi centoses-
santanni, alle tesi filosofiche della poesia [“Sullacqua grande e pura...”].
Sembra avere un certo significato anche un altro dettaglio formale.
Come segnale linguistico (minimo ma, a mio avviso, importante) della
distanza temporale che separa i due testi, si puo considerare 'uso coerente

% Nella traduzione italiana le rime delloriginale non vengono mantenute [N.d.T.].
Jacek Lukasiewicz ha sottolineato il significato della punteggiatura finale della poesia:
“Il trattino inserito dal poeta alla fine del componimento ¢ eloquente: indica unapertura,
non una chiusura”. J. Lukasiewicz, [,Nad wodg wielkg i czystq..”], in Idem, Wiersze Ada-
ma Mickiewicza, Wydawnictwo Dolnoslaskie Wydawnictwo Edukacyjne, Wroctaw 2003,
p. 150. Marian Stala analizza i molteplici aspetti dell'apertura dell'intero ciclo di Losanna
nellarticolo Lozariskie wiersze Adama Mickiewicza albo niepewnos¢ interpretatora, in Idem,
Trzy nieskoriczonosci, cit., pp. 16-18.
» In lingua polacca l'uso della maiuscola con il pronome personale esprime cortesia
nei confronti dell'interlocutore [N.d.T.].
% J. Brzozowski, W strong Lozanny, cit., p. 48. La comparsa stessa della rima, cosi
come la sua trasformazione qualitativa, si articolano, nell'interpretazione di Brzozowski,
in un racconto sulla conquista della consapevolezza dellesistenza.
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da parte della poetessa del sostantivo chmury (‘nuvole’), attualmente in uso,
al posto del termine obfoki (‘nuvole’),* che deriva dall*originale” di Mi-
ckiewicz, ma indubbiamente ricoperto dalla patina del tempo e da una
vernice poetica, del termine obloki.** Non ¢ forse irrilevante, in questa
distinzione, anche la sfumatura semantica di entrambi i termini: obfoki
condivide una radice comune con - indubbiamente positivo nella sua
accezione - il sostantivo bfogos¢ (‘beatitudine’) o 'aggettivo a esso affine
blogi (‘beato’), mentre chmury (nuvole) evoca, tra gli altri, il verbo dalla
connotazione negativa chmurzyc sig (‘annuvolarsi, nel senso di ‘tenere
il broncio; ‘arrabbiarsi’) o il participio zachmurzony (‘annuvolato, ana-
logamente: ‘imbronciato;, ‘adirato’). La connotazione emotiva — a quanto
pare — non viene alterata nemmeno dallepiteto “nere”, che descrive ulte-
riormente le “nuvole” (obloki) di Mickiewicz, conferendo all’intero verso
una sottile sfumatura ossimorica. Leventuale ombra che esse potrebbero
proiettare viene dissipata dall'informazione fornita proprio all'inizio del
verso sul loro rapido passare (przebiegly — passarono). La distinzione tra
le nuvole di Mickiewicz e quelle di Szymborska corrisponde sia all'atteg-
giamento dei soggetti lirici di entrambe le poesie sia al senso delle opere
qui lette. Il significato affermativo del termine obloki ¢ controbilanciato
dal tono negativo (nella migliore delle ipotesi neutro) della parola chmury.
Anche questo contrasto ha il suo significato.”

La situazione ideologica, infatti, dai tempi delle riflessioni sul lago Le-
mano ha purtroppo subito un drastico cambiamento. Leroe contempora-
neo ha perso cio che il soggetto della lirica di Losanna manifestava nel suo
monologo: il senso di appartenenza allordine del mondo. Cio era dettato
in parte dalla monumentalita dello spazio in cui risuonano le parole del
protagonista. Come ha scritto in uno dei suoi saggi il filosofo svizzero della
vita quotidiana Alain de Botton: “In virtu della loro forza e grandiosita i
paesaggi sublimi conservano infatti un ruolo simbolico nell’aiutare tutti
noi ad accettare senza amarezze o risentimenti ostacoli insormontabili ed
eventi apparentemente privi di senso”*

' La poetessa ha utilizzato la stessa soluzione nella poesia Nella diligenza (Q, in LGs,
Pp- 727-729), il cui protagonista ¢ Juliusz Stowacki.

2 Naturalmente, la distinzione qui sottolineata non implica un uso coerente da parte
di Mickiewicz di una sola delle due forme. Nella sua opera, la frequenza del sostantivo “ch-
mura’ (104) supera persino il numero di occorrenze della forma “obtok” (68), come rileva
il dizionario della lingua del poeta (cfr. Sfownik jezyka Adama Mickiewicza, vol. 1, a cura
di K. Gérski, S. Hrabec, Ossolineum, Wroctaw 1962, pp. 400-401; vol. 5, a cura di K. Gérski,
S. Hrabec, Ossolineum, Wroctaw 1967, pp. 381-382).

3 In italiano entrambi i termini sono resi con il termine nuvole [N.d.T.].

3 A. de Botton, Sul sublime, in Idem, Larte di viaggiare, trad. it. di A. Rusconi, Guan-
da, Milano 2020, p. 176.
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Facendo riferimento alla storia biblica di Giobbe, Botton identifica
il sentimento di sublimita che 'uomo prova a contatto con la natura con
un atteggiamento di accettazione di un ordine che va oltre la capacita
umana di comprensione e controllo. Al loro posto subentra lesperienza.
Scritto quasi in versi-punti, rassicurante nella sua chiarezza, il regolamento
del mondo contenuto nell’'ultima strofa della poesia di Mickiewicz & una
visione della realta modellata sui limiti della percezione umana: 1) le rupi
immobili devono manifestare la loro potenza; 2) lo scopo delle nuvole
e di trasportare la pioggia; 3) il compito dei fulmini ¢ “di rintronare e di di-
sperdersi’; 4) lessenza della condizione umana ¢ la transitorieta. In questa
visione ogni cosa ¢ al suo posto. Il sistema ¢ parallelo, ma al tempo stesso
concentrico: al suo centro non vi ¢ tanto l'acqua, in cui si riflettono le rupi,
le nuvole e i fulmini, quanto 'uomo che dice: “Quell’acqua io la vedo in-
torno a me”, assumendone per cosi dire la funzione di specchio (“Ed io
rispecchio tutto e fedelmente”). Diventa cosi la condizione esistenziale
della visione del mondo delineata nella poesia. Cacqua immobile del lago
¢ uno specchio statico della realta; la sua immobilita contrasta con il mo-
vimento fluido delle nuvole e il lampeggiare dei fulmini. La natura stes-
sa non ¢ in grado di fissare la propria forma, di riferire il proprio ordine.
A tal fine occorre una persona la cui presenza in questo paesaggio legittimi
la formula epica “vedo e descrivo”.

Szymborska modifica lespressione mickiewicziana, sottolineando la ca-
sualita della disposizione e astenendosi dal descrivere la realta: “Si da
il caso che io sia qui e guardi” (Non occorre titolo, FI, in LGS, pp. 497-499).%
Non ci si illuda, tuttavia, che le nuvole ignorino la verita berkeleyana sulla
percezione come condizione dellesistenza. La natura, per esistere, non ha
bisogno di una descrizione umana, che, peraltro, appare difficile, se non
addirittura impossibile (vedo, ma non descrivo). Né si aggrappa a una
forma assunta temporaneamente, traendo forza dalleternita del proprio
perdurare, che € un durare “separato” dalla transitorieta dell'uomo. Luo-
mo ¢ stato gettato nellordine della natura; passa come ogni altra cosa che
la compone, non migliore, forse persino peggiore, se si considera lo sfortu-
nato dono pascaliano della consapevolezza di quanto sia fragile e suscetti-
bile all'azione del tempo la sua condizione. Accettare questa verita ¢ tanto
difficile quanto necessario. Le nuvole hanno gia imparato questa lezione.

Quando si parla della dimensione filosofica di entrambe le poesie,
¢ impossibile tralasciare il loro contesto religioso, anche se, ovviamen-
te, una sua analisi completa nellopera di entrambi i poeti andrebbe oltre
i limiti del presente saggio. Sebbene né il poeta romantico né la poetessa

% W. Szymborska, Non occorre titolo, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 499
[N.dA.T.].



Nuvole versus [“Sullacqua grande e pura..”]... 141

contemporanea affrontino il tema del sacro, esso rimane un punto di ri-
ferimento imprescindibile, data la posizione chiave del motivo dell'acqua
nella prima poesia e di quello delle nuvole, che evocano il significato dei
cieli, nella seconda. Il rapporto di entrambi i monologhi con Dio sareb-
be in questa situazione una duplicazione del loro rapporto con la natura.
La lirica di Losanna, con la sua immagine di acqua pura, continuerebbe
la tradizione - consolidata nei motivi biblici della sorgente o del dilu-
vio - dell'acqua quale fonte di vita, di eternita, di purificazione spirituale,
di rinnovamento interiore, e dunque di tutti quei significati che “sostengo-
no” 'nomo, danno senso alla sua vita e rafforzano la sua fede.’* Le nuvole
indifferenti al destino umano della poesia di Szymborska costituirebbero
a loro volta un richiamo alla concezione deistica di cieli vuoti, dai quali
Dio che si prende cura dell'uomo non guarda verso la terra. Lindifferenza
verso il destino umano, manifestata all’inizio della settima strofa di Nuvole,
sembra, in questa lettura, espressa sotto forma di discorso indiretto libe-
ro, sembra essere unespressione del désintéressement divino nei confronti
delle vicende di questo mondo e dell'uomo afflitto da esse.

La lettura in chiave sacra inserisce a sua volta entrambi i testi nel di-
scorso tanatologico. Nella poesia di Mickiewicz non si parla letteralmente
della morte, sebbene la simbologia acquatica,” che suggerisce tra l'altro
il carattere irripetibile degli esseri, ne indichi naturalmente la presenza.
Analizzando le connotazioni malinconiche dell'acqua, Gaston Bachelard
scriveva: “La morte ¢ in lei.. [...] Lacqua porta lontano, l'acqua passa come
i giorni”*®

Non a caso il verbo ptyngc (fluttuare) ¢ stato accostato in rima con
ging¢ (morire). Naturalmente, non ¢ la paura della morte a bandirla dal
livello esplicito del testo; al contrario: ha messo in evidenza la disponi-
bilita ad accoglierla. Il soggetto, con un gesto di accettazione, ha accolto
tutte le leggi dellesistenza, compresa quella che ne sancisce la caducita.
Rafforzato dalla fede in Dio, “nascosto” tra i significati acquatici della

% Sul simbolismo acquatico dei poeti di Losanna, cfr. M. Maciejewski, Mickiewic-
zowskie ,,czucia wiecznosci”, cit., p. 79 et passim. Marian Stala sottolinea 'importanza dell’ac-
qua del lago di Lemano come simbolo dell'arché nel suo saggio ,, Te wode widze dokota”.
O jednym wierszu Adama Mickiewicza, in Idem, Trzy nieskoriczonosci, cit., pp. 54-57.

¥ “Lacqua ¢ lelemento preferito di Mickiewicz” - scrisse Marta Piwinska, analizzando
le sfaccettature chiare e oscure del tema dell'acqua nellopera del poeta (cfr. M. Piwinska,
Wolny mysliwy, in Eadem, Wolny mysliwy. Osiem prob czytania Mickiewicza, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2003, pp. 95-182; cfr. altresi L. Zwierzynski, Wyobraznia akwatyczna
Mickiewicza, Ksiggarnia Akademicka, Katowice 1998.

*# G. Bachelard, Il complesso di Caronte. Il complesso di Ofelia, in Idem, Psicanalisi
delle acque. Purificazione, morte e rinascita, trad. it. di M. C. Hemsi, A. C. Peduzzi, Red!,
Como 2006, p. 105.
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poesia, sa che I'addio al mondo, sebbene inevitabile, non sara mai defini-
tivo. La permanenza dell'acqua é anche la sua permanenza. Cultimo verso
della lirica di Losanna acquisisce, grazie alla triplice ripetizione, il pote-
re di un incantesimo. La forma subordinata del pronome personale “io”
esclude il completo dissolversi del soggetto nell'acqua, che ¢ 'immagine
dellannientamento descritto da Bachelard (“Lacqua diventa allora un nulla
sostanziale”).”® Questo pronome, quale segno testuale del mantenimento
dell’identita del soggetto, fa da contrappunto all'infinito “trascorrere”, che
il soggetto “riprende” dal motivo dell'acqua. In Nuvole, la questione della
morte ¢ “pitt semplice” - “muoiano’, per giunta, senza parole di conforto
o compassione, poiché non vi & nessuno che possa salvarsi. All'uomo non
resta dunque che riflettere sul fatto che ecco, si trova nella fila heideggeria-
na che avanza inesorabilmente verso la morte. Linfinito “morire” questa
volta non riguarda i fulmini, ma gli uomini.

Se consideriamo Nuvole come - per dirla con il linguaggio della cultura
popolare contemporanea — un sequel della poesia di Losanna, il verso “Al
di sopra di tutta la tua vita” assume una connotazione leggermente iro-
nica. Il tempo/Dio/la natura - lo stesso, su cui meditava il poeta affaccia-
to sul Lemano - ha rivisto il concetto di eternita espresso in [“Sullacqua
grande e pura...”’], mantenendo “in vita” solo le nuvole che scorrono nel
cielo. Nuvole che “non hanno bisogno di essere viste” sono sopravvissu-
te perché la loro permanenza non ¢ condizionata dal riflesso negli occhi
umani. Non “i0”, 0 almeno non il suo sguardo/la memoria/'anima sono
lo specchio del mondo. Lo specchio non si é rivelato all’'uomo, ma alla sua
opera: il rapporto intertestuale, oggetto della presente lettura, tra la poe-
sia romantica e la risposta contemporanea ad essa ne ¢ la prova. Il riflesso
che immortala non ¢ tanto lo sguardo del poeta, quanto — come effetto
di quello sguardo - la parola.

La rima, comune a entrambi i testi, ci ha condotto alle differenze che
li separano. Vi ¢, tuttavia, qualcosa che, malgrado le diverse valutazioni
riguardo al ruolo dell'uomo nellordine del mondo e al legame tra il suo
destino e quello degli altri elementi che contribuiscono a plasmare quel
mondo, accomuna entrambe le poesie: la poetica.

Tra gli elementi formali che caratterizzano le poesie di Losanna, Czestaw
Zgorzelski ha collocato al primo posto la loro “semplicita programmatica”
e la “trasparenza lessicale”* Leggendo [ “Sullacqua grande e pura...”], gli fa
eco Jacek Lukasiewicz: “Cio che colpisce come prima impressione

¥ Ivi, p. 106.
%0 C. Zgorzelski, Wstep, cit., pp. CV, CX.
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e la semplicita: evidente se confrontata con la poesia dellepoca, ma anche
con quella dello stesso Mickiewicz: i Sonetti di Crimea, i Dziady, Messer
Taddeo.*

A sua volta, secondo Jan Prokop, il linguaggio dei versi provenienti dal
Lemano si discosta nettamente dal modello consolidato dalla tradizione -
anche da quella mickiewicziana — del modello di linguaggio artistico, il che
comporta una “violazione della poeticita, l'abbandono della poesia, loppo-
sizione ad essa”*? Esistono espressioni che definirebbero meglio la poetica
non solo di Nuvole, ma anche dell'intera poesia di Wistawa Szymborska?
Fedele, in linea di principio, fin dall'inizio del suo percorso creativo alla
formula “meno € meglio”, la poetessa ha distillato e cesellato le sue poe-
sie, tessendo una fitta rete di significati che garantisce ai suoi testi letture
ripetute. In parte, grazie proprio alla moderazione nel pubblicare nuove
raccolte di poesie, la sua voce ¢ stata ascoltata e presa in considerazione.®
In tal senso, la sua semplicita espressiva — quale denominatore comune
di entrambi i testi qui interpretati - ¢ la fonte della loro forza espressiva.

Ma anche nella visione del mondo insita in entrambi i testi potremo in-
dividuare un elemento comune. Si tratta dell'atteggiamento di accettazione
dello stato delle cose descritto, espresso con il tono sereno ed equilibrato
di un monologo lirico. I protagonisti di entrambe le poesie accettano le leg-
gi vigenti, sebbene le percepiscano in modo diverso; a entrambi, tuttavia,
¢ estranea all’atteggiamento di ribellione o all'idea di rovesciamento.

Per il soggetto di Mickiewicz, in piedi sulle rive del Lemano, l'accet-
tazione della natura del mondo ¢ fonte di quella pace interiore e di quel
senso di armonia con la moltitudine di esseri che lo circondano, raggiun-
ti attraverso lesperienza di vita; esseri che non formano nello spazio del
testo un caotico guazzabuglio, ma vengono presentati in un ordine quasi

4 J. Lukasiewicz, [, Nad wodg wielkq i czystg...”], cit., p. 145.

42 1. Prokop, Adam Mickiewicz, cit., p. 127.

# Tl rapporto tra quantita e qualita delle pubblicazioni di Szymborska fu sollevato da
Michal Glowinski in un discorso pronunciato in occasione del conferimento della laurea
honoris causa alla poetessa da parte dell'Universita “Adam Mickiewicz” di Poznan nel 1995:

“Lopera completa di Wistawa Szymborska ¢ contenuta in nove volumi sottili. Se la si valuta
in base al volume, non ¢ imponente — cosi come lo era lopera di altri grandi poeti di di-
versi periodi storici: Saffo, Baudelaire, Valéry o S¢p Szarzynski. [...] In effetti, ogni nuova
poesia pubblicata da Wistawa Szymborska diventa un evento letterario. E ognuna porta
con sé la conferma della sua maestria e originalitd” (M. Glowinski, Opinia o twérczosci
poetyckiej Pani Wistawy Szymborskiej, in “Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”,
n. 2 (22): Wokét Szymborskiej, 1995, pp. 12, 14. Un paragone altrettanto lusinghero ¢ stato
utilizzato da uno dei recensori del volume Attimo: “Wistawa Szymborska scrive poco, ma
la maggior parte delle sue opere sono capolavori. Al pari di Vermeer: nemmeno quaranta
dipinti in tutta la sua vita, ma che capolavori!” (M. Cichy, Cieszy¢ si¢ az chwilg, “Gazeta
Wyborcza’, 29 agosto 2002, p. 12).



144 “...seconda edizione” Letture e dialoghi

enumerativo. Si potrebbe qui tentare di precisare la formula di Julian Przy-
bos, il quale, commentando la situazione lirica della poesia di Mickiewicz,
scrisse: “Il mondo si & messo in sintonia con il poeta e poi si & identificato

con lui”*

Nel frattempo, questa sintonia ¢ il risultato dei cambiamenti nella co-
scienza umana - € anche, e forse in particolare, 'uomo che si € messo in sin-
tonia con il mondo. Lo stesso atteggiamento di saggia accettazione, basato
su una profonda fede nell'uomo, ¢ rappresentato dalla protagonista della
poesia di Szymborska. Mantenendo una distanza emotiva rispetto al tema
della caducita, la poetessa contemporanea formula un monologo nello
spirito di We, the people, proponendo alleroe della poesia di Mickiewicz
una comunanza di destini umani - “Al di sopra di tutta la tua vita / e della
mia”. In entrambi i versi finali, il “me” di Mickiewicz cede il posto al “noi”
della poesia di Szymborska. La visione delleternita formulata sul lago Le-
mano ha trovato la sua realizzazione grazie alla letteratura e all’altro.

4. Przybo$, Czytajgc Mickiewicza, cit., p. 234.



Conversazione con una pietra
versus
Il ciottolo di Zbigniew Herbert

Luomo non ¢ un sasso.!

Zbigniew Herbert: Il ciottolo
il ciottolo é una creatura
perfetta

uguale a se stesso
attento ai propri confini

esattamente ripieno
di senso pietroso

con un odore che non ricorda nulla
non spaventa nulla non suscita desideri

il suo ardore e la sua freddezza
sono giusti e pieni di dignita

provo un grave rimorso
quando lo tengo nel palmo
e un falso calore

! J. Kochanowski, Treno xvr, trad. it. di U. Norsa, in Idem, Treny - Treni — Lamenti,
trad. di U. Norsa e E. Damiani, a cura di G. O. Fasoli, introduzione di L. Marinelli, Agora
& Co., Lugano 2020, p. 77.
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ne pervade il nobile corpo

- I ciottoli non si lasciano addomesticare
fino alla fine ci guarderanno
con un occhio calmo e molto chiaro?

Wistawa Szymborska: Conversazione con una pietra
Busso alla porta della pietra.

- Sono io, fammi entrare.

Voglio venirti dentro,

dare unocchiata,

respirarti come l'aria.

- Vattene - dice la pietra. -
Sono ermeticamente chiusa.
Anche fatte a pezzi

saremo chiuse ermeticamente.
Anche ridotte in polvere

non faremo entrare nessuno.

Busso alla porta della pietra.

- Sono io, fammi entrare.

Vengo per pura curiosita.

La vita ¢ la sua unica occasione.

Vorrei girare per il tuo palazzo,

e visitare poi anche la foglia e la goccia d’acqua.
Ho poco tempo per farlo.

La mia mortalita dovrebbe commuoverti.

- Sono di pietra - dice la pietra -
e devo restare seria per forza.
Vattene via.

Non ho i muscoli per ridere.

Busso alla porta della pietra.

- Sono io, fammi entrare.

Dicono che in te ci sono grandi sale vuote,
mai viste, belle invano,

2 Z.Herbert, Il ciottolo, in Idem, Rapporto della citta assediata, a cura di P. Marchesani,
con un saggio di I. Brodskij, Adelphi Edizioni, Milano 1993, p. 91.
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sorde, senza l'eco di alcun passo.
Ammetti che tu stessa ne sai poco.

- Sale grandi e vuote - dice la pietra -

ma in esse non ce spazio.

Belle, puo darsi, ma al di 1a del gusto

dei tuoi poveri sensi.

Puoi conoscermi, pero mai fino in fondo.
Con tutta la superficie mi rivolgo a te,
ma tutto il mio interno & girato altrove.

Busso alla porta della pietra.

- Sono io, fammi entrare.

Non cerco in te un rifugio per leternita.
Non sono infelice.

Non sono senza casa.

Il mio mondo ¢ degno di ritorno.
Entrero e uscird a mani vuote.

E come prova desserci davvero stata
portero solo parole,

a cui nessuno prestera fede.

- Non entrerai - dice la pietra —

Ti manca il senso del partecipare.

Nessun senso ti sostituira quello del partecipare.
Anche una vista affilata fino allonniveggenza

a nulla ti servira senza il senso del partecipare.
Non entrerai, non hai che un senso di quel senso,
appena un germe, solo una parvenza.

Busso alla porta della pietra.

- Sono io, fammi entrare.

Non posso attendere duemila secoli
per entrare sotto il tuo tetto.

- Se non mi credi - dice la pietra -

rivolgiti alla foglia, dira la stessa cosa.

Chiedi a una goccia d’acqua, dira come la foglia.
Chiedi infine a un capello della tua testa.
Scoppio dal ridere, d'una immensa risata

che non so far scoppiare.

147
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Busso alla porta della pietra.
- Sono io, fammi entrare.

- Non ho porta - dice la pietra.’

Il divario temporale che separa le raccolte da cui provengono le due po-
esie citate ¢ minimo. Alla poesia Il ciottolo, pubblicata da Herbert nel 1961
nella raccolta Studio delloggetto, Szymborska rispose con Conversazione
con una pietra, pubblicata un anno dopo nel florilegio Sale. Se accettiamo,
ai fini dell'interpretazione qui proposta, 'ipotesi di una replica poetica,
seguiamo la scia di riferimenti intertestuali, contraddizioni e continua-
zioni. La prima impressione, indiscutibile: questi due testi hanno piu cose
in comune che differenze.

Uno dei motivi evidenti - oltre al protagonista - alla base di questa
raccolta e la popolarita di entrambe le opere, un tempo “scolastiche”, oggi —
come testimoniano i post online degli appassionati di poesia - riscoperte,
sebbene con lo stesso interesse di un tempo, a volte addirittura con am-
mirazione. I commenti che compaiono sotto Il ciottolo e Conversazione
con una pietra pubblicati in rete, quali: “Bella poesia. Non la conoscevo”,
rallegrano e rattristano al tempo stesso, poiché indicano la posizione sem-
pre pitt marginale di entrambe le opere. Nel frattempo, i critici di poesia
professionisti hanno spesso dedicato la loro attenzione a questi compo-
nimenti, sottolineandone il contributo significativo alla costruzione degli
universi poetici di entrambi gli autori.* Una conseguenza naturale di questo
interesse da parte dei ricercatori ¢ la percezione sia de Il ciottolo sia di Con-
versazione con una pietra come testi di cui si sa gia tutto, cosa che, in una
certa misura molto generale, ¢ diventata anche parte dell'intera opera po-
etica sia di Szymborska sia di Herbert. Lopzione intertestuale qui proposta
¢ un tentativo di riprendere la lettura di entrambe le poesie che, sebbene
giustamente giacciano sullo scaffale dei classici della poesia polacca con-
temporanea, dovrebbero essere a buon diritto rilette di volta in volta.

> 'W. Szymborska, Conversazione con una pietra, in Eadem, La gioia di scrivere, cit.,
pp. 177-179.

* Cfr. tra gli altri: J. Lukasiewicz, Rozmowa z kamieniem, Idem, Zagtoba w piekle, Wy-
dawnictwo Znak, Krakéw 1965, pp. 178-183; T. Nyczek, Po raz szésty. (,Rozmowa z kamie-
niem”), Idem, Tyle naraz $wiata. 27 x Szymborska, Wydawnictwo a5, Krakéw 2005, pp. 57-
75; A. Krawczyk, Czlowiek i kamier. W. Szymborska ,Rozmowa z kamieniem”, in Obmyslam
$wiat, czyli o poezji Wistawy Szymborskiej, red. S. Zak, Wydawnictwo Inne, Kielce 1998,
pp- 88-94; J. Rogozinski, Pan Cogito i kamyk, “Literatura” 1974, n. 4, p. 3; J. Prokop, Roz-
mowy z Cezarem, “Wigz” 1962, n. 3, pp. 148-150.
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La “rilettura” & stimolata principalmente dal tema centrale di entrambe
le poesie, strettamente intessute di significati culturali.* Accompagnando
il genere umano sin dall’antichita, la pietra ¢ diventata lo strumento grazie
al quale 'uvomo ¢ emerso dalloscurita della preistoria. Nella poesia Appunto
(S, in LGS, pp. 173-175) entrambi giacciono uno accanto all’altro, creando
insieme unesposizione museale che la protagonista della poesia visita:

Nella prima bacheca,

cé una pietra.

Nella seconda bacheca,
un pezzo di osso frontale.®

Le grotte di pietra offrivano rifugio, i massi nei campi erano oggetto
di culto, i ciottoli modellati dall’azione dell’acqua e del tempo aiutavano
a procurarsi il cibo. La resistenza al tempo che passa, che non solo per-
mette alla pietra di partecipare alla storia del mondo, ma in particolare
la libera dalla condanna a morte, & sempre stata per 'uomo un oggetto
di desiderio irraggiungibile. La pietra concede all'uomo il proprio pri-
vilegio delleternita nell'unico modo possibile: segnando il luogo del suo
riposo definitivo. E la sua freddezza, il suo peso e la sua inerzia, analoghi
alle caratteristiche di un corpo esanime, a predestinarla al ruolo di lapide.
Solo 'momo percepisce nella pietra un impressionante potenziale di bel-
lezza e lo libera con successo, scolpendo statue che suscitano un brivido
catartico grazie all'unione della fisionomia umana con la freddezza della
pietra: sotto lo scalpello dello scultore, la pietra ¢ in grado di diventare
al tempo stesso viva e morta. In modo altrettanto ambivalente essa ope-
ra nello spazio della comunicazione, tacendo e parlando al tempo stesso.
Victor Hugo scrisse:

Si metteva una pietra in verticale, ed era una lettera, e ogni lette-
ra era un geroglifico, e su ogni geroglifico si reggeva un gruppo
di idee come il capitello sulla colonna. Cosi fecero le prime stirpi,
ovunque, nello stesso momento, sulla superficie del mondo in-
tero. [...] Piu tardi si fecero parole. Si sovrappose pietra su pie-
tra, si accoppiarono quelle sillabe di granito, il verbo sperimento

> Sulla storia culturale della pietra, cfr. tra Ialtro: K. Kopczynski, J. Skoczylas, Kamieri
w religii, kulturze i sztuce, Wydawnictwo Naukowe uaMm, Poznan 2006; Kamier w litera-
turze, jezyku i kulturze, vol. 1, red. M. Roszczynialska, K. Wadolny-Tatar, Wydawnictwo
Naukowe up, Krakow 2013.

¢ 'W. Szymborska, Appunto, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 173 [N.d.T.].
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le combinazioni. Il dolmen e il cromlech celtici, il tumulo etrusco,
il galgal ebraico sono parole.”

Le strade dell'uomo e della pietra si intersecano incessantemente, e nel
loro intreccio — come ovvio - attirano lattenzione degli scrittori, inclusi
i protagonisti del presente saggio.® La pietra e 'uomo, da sempre legati da
un vincolo pratico, vengono messi a confronto dai due poeti, che sotto-
pongono a unanalisi approfondita il rapporto che unisce queste due en-
tita. La fondatezza di accostare Il ciottolo a Conversazione con una pietra,
come coppia di lettura, & confermata anche dallorientamento filosofico
comune a entrambi i testi, fondamentale per essi, che consiste nel leggere
il significato insito nella pietra. Essendo un esempio di quello che nella
poesia di Szymborska ¢ un espediente conversazionale ricorrente,” Con-
versazione con una pietra si inserisce nel contesto filosofico gia per la sua
stessa forma, che richiama alla mente i dialoghi platonici. Lincontro con
la pietra descritto da Szymborska ¢ suddiviso in voci, le parti della prota-
gonista e quelle della pietra creano un fluido intreccio dialogico. Ciascuna
delle parti ha le proprie ragioni e argomentazioni, che espone accurata-
mente all'avversario, nel tentativo di convincerlo della propria posizione.
Ne Ii ciottolo di Herbert, invece, ci avviciniamo piuttosto alla forma di una
definizione dellessere, a un tentativo di descrizione ontologica, a una con-
cisa caratterizzazione conoscitiva.

Laura filosofica ¢, tuttavia, generata principalmente dal tema di entram-
be le opere. Si tratta di poesie sulla perfezione dellessere chiamato pietra
e sull'impotenza epistemologica dell'uomo, che invano cerca di conosce-
re quella pietra. Szymborska pone 'accento sull’atto cognitivo stesso:

Voglio venirti dentro,
dare unocchiata,
respirarti come l'aria.’

Cio che le interessa ¢ lesperienza della pietra, non la sua ammirazione —
dopotutto, aveva gia espresso la sua opinione sugli esseri perfetti in La ci-
polla (6N, in LGs, p. 389).

7 V. Hugo, Notre-Dame de Paris, trad. di D. Feroldi, postfazione di G. Fofi, Feltrinelli,
Milano 2025, p. 188.

8 Cfr. A. Nasitowska, Kamienie, “Tworczo$¢” 1991, n. 3, pp. 68-81.

® Cfr. per esempio Nel parco (A, in LGS, p. 599), Un’idea (Q, in LGS, pp. 691-693), Il vec-
chio professore (DP, in LGS, pp. 647-649), Intervista con Atropo (DP, in LGS, pp. 659-661).

10 W. Szymborska, Conversazione con una pietra, in Eadem, La gioia di scrivere, cit.,
p- 177 [N.d.T.].
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Nella poesia di Herbert, la pietra & I'incarnazione dellessere ideale
(“il ciottolo e una creatura / perfetta”), in particolare nella sua concretezza
e univocita, nella liberta dalla macchia della ridondanza, nella precisione
con cui si distingue dagli altri esseri, ai quali non si apre in alcun modo.
Questo perfezionismo ontologico ricorre nella poesia di Szymborska: la sua

. by AN (Y . . » 3. . VS . . .
pietra ¢ altresi “ermeticamente chiusa”, e I'invalicabilita dei propri confini
¢ la sua caratteristica piu essenziale, che le permette di racchiudersi in una

formula tautologica:
- Sono di pietra - dice la pietra -

Ma proprio qui, dove intravediamo delle analogie, iniziano anche
le divergenze. La chiave per individuarle non é solo il tema centrale della
pietra, ma anche 'unomo che lo accompagna nella figura del soggetto li-
rico. Le prime strofe de II ciottolo sono dettate dall'intento di fornire una
descrizione imparziale: questo effetto é creato dalla disciplina di una frase
quasi enciclopedica, dalla regolarita del distico e dalla sobrieta stilistica. La

“freddezza” del monologo sembra corrispondere alla freddezza della pietra.
Malgrado l'obiettivita con cui ¢ stata concepita la descrizione, ¢ tuttavia dif-
ficile non osservare che nella poesia si insinua — in modo inevitabile — una
prospettiva umana. Nel testo in prosa poetica Drewniana kostka (Il dado
di legno), pubblicata nello stesso volume de Il ciottolo, che esprime aper-
tamente la fatica sisifea della descrizione, questa prospettiva non é tanto
dominante quanto l'unica:

Un dado di legno puo essere descritto solo dallesterno. Siamo
dunque condannati a non conoscere mai la sua essenza. Anche
se lo tagliassimo rapidamente a meta, il suo interno diventere-
bbe immediatamente una parete e il mistero si trasformerebbe
in un istante in superficie. Per questo ¢ impossibile elaborare una
psicologia di una sfera di pietra, di una barra di ferro o di un dado
di legno."

Ne I ciottolo il punto di vista umano viene introdotto in modo molto
piu sottile. Come sua prima manifestazione discreta va considerata la ca-
rica emotiva dei versi della prima strofa. Il primo verso: “il ciottolo & una
creatura”, non ha alcun valore emotivo, mentre il secondo verso introduce
unaccezione di valorizzazione, il cui oggetto ¢ il giudizio e il cui effetto
e lattribuzione al sassolino della posizione piu alta nella gerarchia degli
esseri. Insieme al giudizio compare, sebbene ancora in modo impersonale,

't Z. Herbert, Drewniana kostka, in Idem, Wiersze zebrane, cit., p. 298.
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I'uomo e i criteri da lui applicati. Il ciottolo possiede cio che noi non ab-
biamo e che possiamo solo invidiargli. Esso affascina 'uomo perché ¢ di-
verso da lui, implicitamente migliore. La sua esistenza ¢ priva dei dubbi

e dei dilemmi che affliggono gli esseri umani. Non diviso tra coscienza

e subcoscienza, corpo e anima, ragione ed emozioni, esiste semplicemente

nei suoi confini immutabili. La sua distruzione, di cui scrive Szymborska

nella seconda strofa di Conversazione con una pietra, non minaccia la sua

esistenza: il sasso manterra i propri confini, anche quando diverra un gra-
nello di sabbia. Lo stesso che Szymborska ha reso protagonista di una delle

poesie della raccolta Gente sul ponte, sottolineando - al pari di Herbert -
lindividualita e l'autosufficienza della sua esistenza:

Del nostro sguardo e tocco non gli importa.
Non si sente guardato e toccato."

Un altro elemento comune ai testi di Herbert e Szymborska ¢ il moti-
vo dello sguardo, che costituisce di fatto I'unico legame tra lessere uma-
no e la pietra. Il problema, tuttavia, & che si tratta sempre di un rapporto
unilaterale, il cui vettore, in ciascuna delle poesie, € rivolto nella direzio-
ne opposta. Nella visione di Herbert sono i ciottoli a “guardarci’, mentre
nel titolo Vista con granello di sabbia di Szymborska si ha a che fare con
unesperienza umana. In questo contesto, lo sguardo assume il carattere
di un privilegio. Ne I ciottolo di Herbert, chi guarda ¢ colui che soprav-
vivra. “I ciottoli [...] / fino alla fine ci guarderanno” - ¢ difficile resistere
allimpressione che - nel contesto della perfezione della pietra - si parli
della nostra fine. La visione che Szymborska offre ai lettori ¢ un racconto,
camuffato — secondo i presupposti della poetica negativa preferita dall'au-
trice di Atlantide -, della ricchezza delle nostre esperienze. Solo che la gioia
derivante dal dono della percezione si trasforma rapidamente in paura: lo
sguardo consapevole dell'uomo ha abbracciato altresi il tempo. La “notizia

2 W. Szymborska, Vista con granello di sabbia, in Eadem, La gioia di scrivere, cit.,
p. 423 [N.d.T.]. Anna Wegrzyniakowa ha osservato il parallelismo tra Conversazione con
una pietra e Vista con un granello di sabbia nel momento in cui ha scritto del “viaggio me-
tafisico” di Szymborska passando dal generale al particolare. Cfr. A. Wegrzyniakowa, Ele-
gijne rachunki Wistawy Szymborskiej, Eadem, Egzystencjalne i metafizyczne. Od Lesmiana
do Maja, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, p. 96. Questa relazione
condurrebbe a sua volta a una situazione significativa per la poesia di Szymborska, di cui
scriveva Wojciech Ligeza: “Il grande si riflette nel piccolo. Il cosmo si racchiude in un gra-
nello di sabbia, in una goccia d'acqua. Qualcosa che & quasi privo di grandezza e di peso,
che costituisce un tocco impercettibile del mondo, rivela improvvisamente le enormi forze
che giacciono latenti al suo interno. Sorprende per il suo significato profondo” (W. Ligeza,
Korekta swiatopoglgdu, in Idem, Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy Szymborskiej,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, pp. 346-347).



Conversazione con una pietra versus Il ciottolo... 153

disumana’, che ci porta il finale di Vista con granello di sabbia, ¢ 'annun-
cio della nostra morte.

Il senso dellesistenza di una pietra si riduce semplicemente allessere
pietra: nient’altro, ma nemmeno un briciolo di meno. Gli sono estranei
il ricordo e il desiderio, che sono solitamente fonti di sofferenza umana.
In entrambe le poesie assistiamo dunque alla destituzione dell'uomo, che,
in virtu della tradizione antropocentrica, regna supremo nella gerarchia
degli esseri. Il ciottolo “¢ una creatura / perfetta’, poiché possiede qualcosa
che noi desideriamo invano: i confini della propria essenza. Il dualismo
dellessere umano ¢ legato allesistenza di un confine nell'uomo, al conti-
nuo sperimentare il doloroso crocevia di bisogni ed emozioni contrastanti.
La pietra, invece, ha solo un confine esterno, che per essa costituisce una
sorta di cordone di sicurezza, ma anche un indicatore della sua esisten-
za. Rivolta verso se stessa, in senso sartriano, o in se stessa, non si collega
al mondo esterno, e dunque non soffre."

E tuttavia difficile non osservare che, man mano che il monologo lirico
si sviluppa, il ciottolo di Herbert perde la sua perfezione. La prospettiva
umana della descrizione introduce categorie estranee alla pietra: lodore,
la memoria, il desiderio, la dignita. Insieme alla loro percezione, nel sog-
getto comincia a risvegliarsi la necessita di esprimersi con voce propria:
il “provo” in prima persona della sesta strofa veicola un significato non solo
per la sua forma grammaticale, ma indica altresi la differenza fondamen-
tale tra il mondo umano e il mondo della pietra: la capacita di percepire
le sensazioni. Il prezzo da pagare per lermeticita della pietra ¢ il contatto
con il mondo. La pietra puo solo offrire sensazioni, proponendo all'uomo
freddo o calore, levigatezza o porosita, peso o leggerezza. In realta, il modo
di percepire la pietra ¢ di competenza non tanto del mittente, quanto del
destinatario; lesperienza spetta a chila riceve. Lincanto della prima strofa
cede dunque gradualmente il posto ai crescenti dubbi del soggetto riguardo
alla natura ideale della pietra. Essi trovano espressione nella quarta strofa
insieme al verso, ambivalente nel suo significato, “con un odore che non
ricorda nulla”. Nel contesto del dilemma della memoria, che ¢ in egual
misura dono e maledizione (riassunta nel Trattato poetico di Milosz con

13 Nel contesto della filosofia esistenzialista, la poesia di Szymborska é stata letta, tra
gli altri, da Jerzy Kwiatkowski: “Uintroduzione della terminologia dellesistenzialismo sar-
triano non sembra qui un abuso interpretativo. Il completo e perfetto isolamento dell“io”
lirico di questa poesia, isolamento nei confronti dell’altro, con cui ¢ impossibile comunicare,
isolamento rispetto al mondo delle cose, che perdurano in modo incomparabile allesisten-
zaumana [...] - tutto cio avvicina Szymborska allesistenzialismo” (J. Kwiatkowski, Blazen
i Hiob, in Idem, Klucze do wyobraZni, ptw, Warszawa 1964, p. 249).
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lespressione significativa “Ricordo tutto”),'* diventa dubbia anche la per-
fezione della pietra.

Cio che sembra, tuttavia, costituire una macchia ben piu grave sull'im-
magine della pietra ¢ il fatto che, come ogni cosa che - almeno in teo-
ria — & perfetta, la pietra non lascia spazio ad altri esseri, compreso 'uo-
mo. Il suo isolamento dal mondo esterno e l'indifferenza verso I'Altro
sono caratteristiche che in Conversazione con una pietra saranno messe
in primo piano. Non sorprende dunque che il soggetto de Il ciottolo inizi
a provare un “grave rimorso” che ¢ in senso metaforico la consapevolez-
za della propria imperfezione, qualcosa di simile al tormento causato da
una bassa autostima rispetto alla pietra, mentre in senso letterale si trat-
ta di quel desiderio di liberarsi della pietra, di respingerla. Tale intento
¢ dettato non tanto da un fastidioso senso di inferiorita, quanto dal so-
spetto che 'ideale della pietra sia falso, gravato dal difetto della mancanza
di empatia. Perfetta nel suo essere, la pietra non ha bisogno di nessuno
né di nulla (in questo senso “non si lasciano addomesticare”), mentre
I'uomo & per lei solo oggetto di osservazione. Nel processo di conoscenza
I'uvomo si impegna in misura eccezionalmente maggiore, come del resto
attesta in modo inequivocabile la poesia stessa, che & prova di quell'im-
pegno profuso nell'analisi e nella descrizione. Lisolamento della pietra
determina per forza di cose la superficialita delle caratteristiche conse-
guite, ma il semplice fatto di intraprendere uno sforzo epistemologico
¢ un punto a favore dell'uomo, tanto piu che la seconda delle poesie sul-
la pietra non solo non rinuncia alle ambizioni conoscitive, ma finanche
le intensifica. Il principio espresso da Szymborska nella poesia Il silen-
zio delle piante: “Parlare con voi & necessario e impossibile”" (4, in LGs,
pp. 579-581), ¢ ancora valido, malgrado il senso di rifiuto da parte della
natura, che il protagonista di questa poesia cerca con altrettanta tenacia,
quanto invano, di comprendere e descrivere.

Lultima strofa dello studio delloggetto delineato da Herbert ¢ innan-
zitutto una constatazione dell'incompatibilita dei mondi rappresentati dai
protagonisti della poesia (la molteplicita dei personaggi e espressa dal plu-
rale: “ciottoli’, “noi”), che costituisce il filo conduttore di entrambe le poe-
sie. La pausa dialogica che la conclude ¢ I'unico segno di punteggiatura del
testo, peraltro privo anche del punto, e dunque di un segnale di chiusura.
Di questo spazio aperto Szymborska ha “approfittato” con entusiasmo,
scrivendo Conversazione con una pietra. 1l carattere dialogico della poe-
sia, gia rilevato nel proemio, sembra ispirato all'ultima strofa - anchessa

" C. Milosz, Trattato poetico, cit., p. 55.

5 W. Szymborska, I silenzio delle piante, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 581
[N.dA.T.].
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graficamente dialogica — del componimento di Herbert. Lo stesso prota-
gonista, ma trattato in modo diverso, senza il gesto linguistico del dimi-
nutivo, come se fosse pill serio e con maggiore stima. E, cosa ancora piu
importante, questa volta gli ¢ stata data voce, o, per meglio dire, egli ha
acconsentito a prendere la parola. Dunque, cio che nella poesia di Herbert
sembrava impossibile, ossia I'apertura dellessere di pietra allessere uma-
no, in Szymborska si realizza grazie al potere creativo della parola poetica.
Ma ¢ davvero cosi?

Il rapporto tra 'uomo e la pietra in Herbert ha un carattere bilaterale,
seppur molto limitato. Il soggetto lirico “vede e descrive” la pietra, che lo
guarda “con un occhio calmo e molto chiaro” (che richiama alla mente
il “mite occhio blu™'® di Norwid),'” ma non prende la parola.

In Szymborska, il rapporto che unisce i protagonisti si basa su uno
scambio di pensieri; sottolineiamo: uno scambio di natura reciproca. Lo
conferma, ad esempio, la lunghezza di dodici strofe della poesia - una vera
rarita nellopera poetica di Szymborska. Non si tratta di una chiacchiera-
ta superficiale né di uno scambio di battute forzato: i personaggi parlano
di sé tra loro, espongono le proprie ragioni e argomentazioni, ascoltano
le repliche e vi rispondono. Non vi ¢ qui - come invece si riscontra, ad
esempio, nelle poesie 1l silenzio delle piante, Nuvole o Vista con granello
di sabbia - il tema dell'incompatibilita dei linguaggi, dell'inconciliabili-
ta dei codici, della barriera comunicativa. La fiducia che la protagonista
della poesia accorda al suo interlocutore e notevole: la pietra, a sua volta,
le ricambia con pazienza nel rispondere ai ripetuti tentativi di approfon-
dimento. Alla base degli sforzi della protagonista vi ¢ una fede alimentata
dalla determinazione nella possibilita di una collaborazione, malgrado
la consapevolezza che la pietra le parli da una posizione di forza; quella
di chi nega il permesso di entrare, mentre lei, in piedi davanti alla porta
chiusa, viene esclusa, privata non solo del senso, ma anche della possibi-
lita di partecipare.

Forse cio che le impedisce di andarsene é il fatto che, nella tradizio-
ne culturale, le porte — anche chiuse - di per sé rappresentano “un invito
o una sfida a varcarne la soglia’;'® sono una promessa. Come scriveva Ge-
org Simmel nel suo saggio Ponte e porta:

6 C.K. Norwid, A Verona, in Idem, Poesie, trad. it. di S. De Fanti e G. Origlia Biblio-
teca CSEO, Bologna 1981, p. 133 [N.d.T.].

7 Lo suggerisce anche Anna Nasilowska nel suo saggio dedicato alla pietra poetica
(cfr. A. Nasitowska, Kamienie, cit., p. 77).

8 'W. Kopalinski, Drzwi, in Idem, Stownik symboli, Wydawnictwo “Wiedza Powsze-
chna’, Warszawa 1991, p. 75.
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La porta, creando in un certo senso uno snodo tra lo spazio
dell'uomo e tutto quello che ¢ al di fuori di esso, abolisce la sepa-
razione tra interno ed esterno. Dal momento che puo essere aperta,
la sua chiusura offre il sentimento di una piu forte chiusura nei
confronti di tutto cio che é al di la di questo spazio, piu incisiva-
mente di quanto non faccia la parete priva di ogni articolazione.
Quest'ultima é muta, la porta parla.”

Trovarsi dinanzi alla porta oftfre dunque unopportunita che non va spre-
cata, tanto piul che la protagonista ha in mano una chiave che - a quanto
pare — potrebbe facilitarle il compito. Quella chiave ¢ la metafora: la prota-
gonista bussa “alla porta della pietra”. Grazie al magico repertorio poetico
ingresso all'interno della pietra non sembra pit1 cosi assurdo, e il successo
sembra vicino, del resto piul avanti leggiamo: “dice la pietra”. In aiuto viene
anche l'aura simbolico-topica che circonda il motivo della porta. Il ver-
so iniziale, ripetuto ben sei volte, “Busso alla porta della pietra” collega
metaforicamente la pietra fredda e senzanima all'atmosfera calda e ricca
di connotazioni positive della casa.” Il topos dello spazio domestico (al-
tresi nella variante fiabesca, in cui si inserisce lo stesso motivo della pietra
parlante) ¢ costituito, in Conversazione con una pietra, dalle “grandi sale
vuote” del palazzo e dall’attesa della protagonista “per entrare sotto il tuo
tetto”. In questo contesto appare pilt comprensibile il suo impegno nel ten-
tativo di stabilire un contatto con la pietra: varcarne il confine consentireb-
be - secondo l'interpretazione del simbolismo della porta® - di scoprire
un segreto a cui nessuno ha avuto accesso finora. A questo sforzo si ac-
compagna la consapevolezza della protagonista che — anche se le venisse
concesso — sara sempre e solo unospite (“Vorrei girare per il tuo palazzo,
/ e visitare poi anche la foglia e la goccia d’acqua”), nonché la dichiara-
zione di attaccamento al proprio mondo, che non intende abbandonare
(“Il mio mondo ¢ degno di ritorno”). Il finale della poesia segna tuttavia

" G. Simmel, Ponte e porta. Saggi di estetica, a cura di A. Borsari, C. Bronzino, CLUEB,
Bologna 2012, p. 3.

% Un esempio commovente di questa interpretazione del motivo della porta & il ricordo
postumo della poetessa Malgorzata Lityniska, che viveva nella stessa casa in via Piastowska
a Cracovia. Nel suo racconto, lautrice ha reso le porte testimoni della quotidianita della
vincitrice del Premio Nobel, mentre portava fuori la spazzatura, tornava dalla spesa, faceva
visita ai vicini. Fino al giorno in cui “le porte si sono [...] chiuse per sempre” (M. Lityniska,
Drzwi, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 10, p. 40).

21 “La porta ¢ simbolo del passaggio da un mondo o da uno stato a un altro, tra laluce
e loscurita, tra il noto e I'ignoto, tra la quotidianita e il regno dei misteri, tra il mondo se-
colare e quello sacro, tra poverta e ricchezza, [...] rappresentano l'inizio, la fine, la mor-
te, il cambiamento, la protezione dai pericoli esterni, la difesa del mistero dagli intrusi”
(W. Kopalinski, Drzwi, cit., p. 75).
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un fallimento conoscitivo. Cultimo argomento a cui ricorre la pietra & I'as-
senza di una porta: il senso dello spazio domestico viene vanificato, cosi
come la possibilita di viverlo. E questa la sconfitta definitiva della protago-
nista? Se non vi ¢ una porta, non vi ¢ nemmeno un passaggio, e conoscere
la pietra ¢ irrevocabilmente impossibile.

Il riconoscimento della porta come confine, proposto da Simmel nella
parte successiva del suo saggio, rivela tuttavia il carattere ambivalente del
finale della poesia di Szymborska. Lassenza di porte puo anche significare
lassenza del confine che la protagonista della poesia cerca di superare. Li-
potesi della separazione tra il mondo umano e quello della pietra si rivelera
allora errata. Come una sorta di conferma di questa tesi si puo considerare
anche la ripetizione per sei volte della frase della protagonista: “Sono io,
fammi entrare”, che suggerisce, attraverso il pronome personale, una co-
noscenza, oppure persino un’intimita, che esiste da tempo tra le due pro-
tagoniste. L“io” & qui non solo un modo per conferire alla situazione lirica

un carattere universale (ogni “io”), ma anche un segnale di avvicinamento
tra gli interlocutori. La risposta alla questione del significato definitivo della
conclusione di Conversazione con una pietra va pero probabilmente ricer-
cata in altre poesie della poetessa. Troppo spesso i protagonisti delle sue
poesie — Il silenzio delle piante, Nuvole - manifestano, come conseguenza

dellordine del mondo, un senso di isolamento dagli esseri “inumani”
Prima pero di renderci conto della sfortunata natura dell’atto cono-
scitivo, di cui si ¢ fatta carico la protagonista di Conversazione con una
pietra, assistiamo — cosa impossibile per il soggetto della poesia di Her-
bert - a un dialogo. La sua multifattorialita ¢ stata sottolineata da Jerzy
Kwiatkowski, che lo ha definito un dialogo “di richiesta e rifiuto, deside-
rio e respingimento, uomo e mondo, uomo e cose, essere per sé ed essere
in s¢”2 Il rapporto tra 'uomo e la pietra ha, secondo Szymborska, indub-
biamente un carattere pil stretto rispetto a quello presente ne I ciottolo
di Herbert. Sembra di assistere non a un unico, ma a diversi tentativi di sta-
bilire un contatto piu intimo. La protagonista bussa alla porta della pietra
piu volte, ogni volta presentando e ricevendo una nuova serie di argomenti.
Questo carattere pulsante della relazione tra gli esseri, quello umano e quel-
lo della pietra, ¢ reso dalla punteggiatura della poesia: nessuna risposta,
“dice la pietra”, termina con un punto, suggerendo una differenza di grado
nell’apertura del dialogo. Il contatto & stato stabilito, le ragioni reciproche
esposte e ascoltate, ma ¢ difficile parlare qui di un successo completo. La
constatazione della pietra: “Con tutta la superficie mi rivolgo a te, / ma
tutto il mio interno e girato altrove’, indica che si tratta ancora di un ciot-
tolo “attento ai propri confini”

2 1. Kwiatkowski, Blazen i Hiob, cit., pp. 248-249.
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Nel dialogo tra la poetessa e la pietra colpisce in particolare la reciproca
manifestazione di soggettivita. Le dichiarazioni che si alternano: il “sono io”
umano e il “sono” della pietra annullano quasi la differenza fondamentale
tra i due protagonisti. Cuomo rimane uomo, mentre la pietra sembra piti
umana di quanto potremmo supporre. A sostegno di cio vi € principalmen-
te la sua profonda consapevolezza di sé e la consapevolezza della diversi-
ta dell'uomo. La pietra nella poesia di Szymborska conferma la chiusura
sottolineata da Herbert, ma non si tratta di un rifiuto della conoscenza,
bensi dellesperienza (“Puoi conoscermi, perd mai fino in fondo”). Questo
rifiuto non ¢ del resto dettato dalla cattiva volonta della pietra, ma dalla
fragilita umana data la mancanza del “senso del partecipare”, che non viene
compensata dall'immaginazione. Mostrando comprensione per il bisogno
umano di approfondire, la pietra al tempo stesso rompe, a livello discorsivo,
il proprio isolamento rispetto agli altri esseri, rimandando la protagoni-
sta alla goccia d’acqua e alla foglia, che - per lo stesso motivo — non potra
mai conoscere/sperimentare. La situazione subisce, dunque, una sorta
di inversione: la pietra, accostata alla goccia d’acqua e alla foglia, costitui-
sce una serie di entita naturali, dinanzi alle quali 'uomo rimane estraneo;
e quest’ultimo & lentita isolata. Inoltre, si tratta altresi di unestraneita ri-
spetto a se stesso: un capello “della tua testa’, che ¢ una figura riguardante
laspetto somatico, € estraneo all'uomo tanto quanto alla pietra. Trovandosi
al di fuori della pietra, 'uvomo rimane al di la dei confini del mondo natu-
rale. D’altra parte, si trova altresi il nostro corpo, che ci collega alla natura
e, come gli altri suoi esseri, resiste alla nostra volonta, agendo in accordo
con il suo disegno, anziché con le nostre aspettative nei suoi confronti.

La mancanza del senso del partecipare non ¢, del resto, 'unico difetto
umano. Ad essa si accompagna, in modo fortemente consapevole, la finitezza
temporale dellesistenza (“Ho poco tempo per farlo”; “Non posso attendere
duemila secoli”), che la protagonista della poesia cerca invano di sfruttare
nel gioco della compassione (“La mia mortalita dovrebbe commuoverti”).
Ben presto, pero, abbandona questo gioco, cercando di eguagliare la pietra
nel grado di soddisfazione per la propria esistenza (“Non sono infelice. /
Non sono senza casa. / Il mio mondo ¢ degno di ritorno”), il che dovrebbe
allontanare il sospetto di un tentativo di appropriarsi della pietra. Questo
senso di parita rispetto allesistenza della pietra non ¢ del resto infondato.
Nel corso del dialogo la protagonista rappresenta una caratteristica inesti-
mabile - almeno dal punto di vista umano - che condivide del resto con
il soggetto della poesia di Herbert. Mi riferisco alla curiosita conoscitiva da
cui entrambi i testi hanno avuto origine. Cio che in Herbert assume la forma
di una profonda allusione, inscritta tra l'altro nel titolo della raccolta da cui
proviene Il ciottolo (lo “studio” ¢ infatti una figura di riflessione), in Szym-
borska assume la forma di una confessione disarmante per la sua sincerita:
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“Vengo per pura curiosita”. Questa curiosita & strettamente legata all'impe-
rativo della vita umana, di cui costituisce in parte il contenuto. A sua volta,
il secondo dei punti di forza dell'uomo é stato espresso dalla mancanza av-
vertita dalla pietra, e si tratta di una mancanza acuta, come si pu6 dedurre
dalla doppia citazione di questo tema. “Non ho i muscoli per ridere”, “risata
/ che non so far scoppiare”: dunque, non sono solo la consapevolezza della
morte e la memoria a distinguere 'uomo dagli altri esseri. A queste si ag-
giunge la risata, che serve a manifestare la gioia dellesistenza. La mancanza
di questo privilegio permette di continuare a parlare della perfezione della
pietra? Commentando la conclusione della poesia di Herbert, Stanistaw Ba-
ranczak spostava il confine del possesso umano ancora pitt in la:

nell'ammirazione per la perfezione di un oggetto inanimato
si nasconde il terrore per la sua indifferenza nei confronti della
sofferenza umana, della solitudine e della morte (“la fine”). La
“perfezione”, la “tranquillita” e la “lucidita” della pietra deriva-
no dunque forse semplicemente dal fatto che essa & pili povera

dell'uomo; piu povera di sofferenza e di morte.”

La perfezione della pietra si rivela dunque in entrambe le poesie come
una perfezione d rebours, e il bilancio dei pro e dei contro risulta a favore
dell'uomo in modo pil netto di quanto potesse sembrare inizialmente.

Infine, una domanda. Tutte le differenze che si marcano tra 'uvomo
e la pietra confermano la loro esistenza separata. Tuttavia, in entrambe
le poesie ¢ 'uomo l'iniziatore dell’atto conoscitivo, incontrando l'indiffe-
renza (Herbert) o il rifiuto (Szymborska) della pietra. Si nasconde dietro
a cio qualcosa di piu oltre la constatazione della separazione degli esseri,
allimpasse dell'impossibilita di conoscere, al dramma del rifiuto dell’'uo-
mo da parte della natura? I ciottoli di Herbert guardano con un “occhio
calmo e molto chiaro” E forse lo sguardo di Dio - di un Dio che la ragio-
ne non puo comprendere, di un Dio che guarda 'uvomo senza dire nulla,
di un Dio con cui, entrando in contatto, proviamo un “grave rimorso”?
Dopotutto, leroina della poesia di Szymborska bussa “alla porta di pietra”
piu e piu volte, con perseveranza, come se seguisse il principio evangelico:

“To altresi vi dico: chiedete e vi sara dato; cercate e troverete; bussate e vi
sara aperto.” (Luca 11:9).2* Knockin’ on heaven’s door?®

% §. Baranczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo Nau-
kowe PwN, Wroclaw 1994, p. 107.

* La Sacra Bibbia (nuova riveduta) <https://www.laparola.net/testo.php?riferimento
=luca+11.9&versioni[]=Nuova-+Riveduta> (accesso: 10.03.2026).

% Titolo della canzone dei Guns N’ Roses, 1991 [N.d.T.].


https://www.laparola.net/testo.php?riferimento=luca+11.9&versioni%5b%5d=Nuova+Riveduta
https://www.laparola.net/testo.php?riferimento=luca+11.9&versioni%5b%5d=Nuova+Riveduta




Monologo per Cassandra
versus
La perplessita di Cassandra
di Anna Kamienska

Anna Kamienska: La perplessita di Cassandra
Ma come ammonire i saggi

come cautelarli contro la propria stessa saggezza
contro la fredda calma dei moralisti

Come ammonire quelli

che hanno gia diviso il mondo

in nero e bianco

che hanno gia messo all'inferno i dannati
distinguendoli dal colore

meglio dello stesso Dio

Ormai non riusciranno a graziare nessuno

a perdonare nessuno

gli specialisti del bene e del male

Come cautelare i coerenti

contro la propria coerenza

come cautelare le ragioni contro le proprie ragioni
come mostrare loro

lo scuro fondo della possibile impossibilita
Essi in modo cosi bello hanno disposto

il proprio mondo di parole

e 'hanno cinto di spinata ironia

Come cautelare la gente contro la gente
quando osservano il mondo

senza dolore
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e ogni cosa nel loro sguardo
diventa soltanto una cosa
Come convincerli

a voler scostarsi sia pur di poco
affinché con la propria ombra
non coprano a se stessi il sole*

Wistawa Szymborska: Monologo per Cassandra
Sono io, Cassandra.

E questa ¢ la mia citta sotto le ceneri.

E questi i miei nastri e la verga di profeta.

E questa ¢ la mia testa piena di dubbi.

E vero, sto trionfando.

I miei giusti presagi hanno acceso il cielo.
Solamente i profeti inascoltati

godono di simili viste.

Solo quelli partiti con il piede sbagliato,

e tutto poté compiersi tanto in fretta
come se mai fossero esistiti.

Ora rammento con chiarezza:

la gente al vedermi si fermava a meta.

Le risate morivano.

Le mani si scioglievano.

I bambini correvano dalle madri.

Non conoscevo neppure i loro effimeri nomi.
E quella canzoncina sulla foglia verde —
Nessuno la finiva in mia presenza.

Li amavo

Ma dall’alto.

Da sopra la vita.

Dal futuro. Dove & sempre vuoto

e nulla e piu facile che vedere la morte.

Mi spiace che la mia voce fosse dura.
Guardatevi dall’alto delle stelle — gridavo —
guardatevi dall’alto delle stelle.

Sentivano e abbassavano gli occhi.

% A.Kamienska, La perplessita di Cassandra, in Eadem, Lo scongiuro di sesamo, cura
e trad. di P. Statuti, Joker, Novi Ligure (aL) 2015, p. 67.
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Vivevano nella vita.

Permeati da un grande vento.

Con sorti gia decise.

Fin dalla nascita in corpi da commiato.

Ma cera in loro un'umida speranza,

una fiammella nutrita del proprio luccichio.
Loro sapevano cose davvero un istante,

oh, almeno uno, uno qualunque

prima di -

¢ andata come dicevo io.

Solo che non ne viene nulla.

E questa ¢ la mia veste bruciacchiata.

E questo ¢ il mio ciarpame di profeta.

E questo ¢ il mio viso stravolto.

Un viso che non sapeva di poter essere bello.?”

Nello Stownik mitow i tradycji kultury [Dizionario dei miti e delle tra-
dizioni culturali] del compianto Wladystaw Kopalinski, la storia di Cas-
sandra ¢ la seguente:

CASSANDRA, gr. Kassandra, Alessandra, nel mito greco la piti bel-
la figlia del re di Troia Priamo e di Ecuba. Apollo si innamoro di lei
e le concesse il dono della profezia, ma quando lei non ricambio
lamore del dio, questi, per punirla, fece si che nessuno credesse alle
sue profezie; invano mise in guardia i Troiani dal cavallo ligneo dei
Greci, invano annuncio la rovina della citta. Nel tempo in cui gli
Achei saccheggiavano Troia, si nascose sotto la protezione di Atena
nel suo tempio, da dove pero fu trascinata fuori e violata da Aia-
ce il minore, capo dei Locresi, da allora odiato dalla dea. Durante

¥ 'W. Szymborska, Monologo per Cassandra, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., pp. 215-
217. Wojciech Ligeza ha dedicato un ampio capitolo del suo libro sulla poesia di Szymborska
al Monologo per Cassandra, osservando al contempo che questa poesia “merita di essere
messa a confronto con la successiva La perplessita di Cassandra di Anna Kamieniska” (W. Li-
geza, Wielki monolog sceniczny i zwykte mowienie, Idem, Swiat w stanie korekty. O poezji
Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001, pp. 226-241). La differenza
nella dizione poetica delle due autrici ¢ stata colta in modo interessante da Anna Janko
in una lettera ad Anna Kamienska: “La mia poetessa ¢ sempre stata Szymborska, la signo-
ra dalle labbra di metallo. Leggo le sue poesie e ne sono soddisfatta, dico: oh, ¢ proprio
cosl. Lei mi sazia. La sua poesia & per me qualcosa di misterioso, leggo - e sento di essere
sempre pil affamata, ed € una fame nera e una paura nera. Non dico: questa ¢ la verita,
ma solo — non si deve scrivere cosi, fa male...” (cit. da Z. Zargbianka, Zakorzenienie w prz-
estrzeni miedzyludzkiej. Korespondencja do Anny Kamietiskiej, in Eadem, Zakorzenienia
Anny Kamietiskiej, Universitas, Krakow 1997, p. 38).
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la spartizione del bottino, Cassandra fu consegnata ad Agamenno-
ne, che la portd come schiava in Grecia. A Micene fu assassinata
insieme ad Agamennone da Egisto e Clitennestra.”®

La mitica profetessa condivise dunque il crudele destino di coloro che
rimasero sordi ai suoi avvertimenti: disonorata, peri per mano di un altro.
Malgrado la conoscenza conferitale dagli dei, non poté evitare una morte
prematura e tragica. Nella cultura popolare ¢ rimasta simbolo di cattivo
presagio, di profezia ostile e sventura. La sua figura ha ispirato due illustri
poetesse polacche, Anna Kamienska e Wistawa Szymborska, a scrivere
poesie in cui, grazie alla liricita del personaggio di Cassandra, ¢ stata data
voce a quest'ultima. Questa volta verra ascoltata?

La perplessita di Cassandra di Kamienska e, come suggerisce il titolo,
una poesia sull'incertezza. La congiunzione iniziale “ma” suggerisce il filo
conduttore del monologo, da I'impressione che abbiamo trovato la prota-
gonista dellopera nel bel mezzo di una riflessione su come adempiere alla
propria missione. Tuttavia, nonostante la struttura interrogativa ripetu-
ta piu volte (“come ammonire”; “come cautelarli’; “come mostrare loro”;
‘come convincerli”), nel testo non troviamo nessun punto interrogativo.
Questa punteggiatura ascetica (nella poesia non vi sono nemmeno altri
segni di interpunzione) puo essere intrepretata come un processo di inte-
riorizzazione del monologo lirico, in cui essa costituisce un segnale della
liberta di flusso del pensiero. Un significato analogo ¢ espresso dalla ri-
nuncia alle rime come segni di un'organizzazione ponderata del discorso
lirico. Limitare la segnalazione delle domande esclusivamente allordine
dei versi e alla loro intonazione puo tuttavia essere anche una manifestazione
di scetticismo riguardo alla possibilita di ottenere una risposta. E infatti, la ri-
sposta alle domande che Cassandra pone nella poesia non viene fornita.

Che cosa preoccupa Cassandra di Kamienska? Per dirla in poche parole,
oggetto di preoccupazione della protagonista sono le persone. Non ¢ una
calamita naturale o una catastrofe proveniente dallesterno a suscitare in lei
timori, ma e 'umanita in quanto tale, che costituisce una minaccia per se
stessa. Nella fattispecie, quella sua caratteristica che permette all'uomo
di sentirsi padrone del mondo, di erigersi a unico detentore della verita
e delle regole, di usurpare diritti e privilegi. Armato di questa logica, 'uo-
mo divide il mondo secondo regole da lui stesso stabilite in modo coeren-
te, sebbene senza finezza, in “nero e bianco”, perdendo lungo il percorso
la differenza e lalterita. La conseguenza di tale operato ¢ il rifiuto ingiu-
sto degli individui che non rientrano nello schema prestabilito, ma altresi

«

% 'W. Kopalinski, Kasandra, in Idem, Stownik mitow i tradycji kultury, prw, Warszawa
1991, p. 469.
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la perdita della “possibile impossibilita”, la chiusura al cambiamento che
potrebbe invece costituire uno stimolo allo sviluppo.

Con una simile condotta, la realta non € pitt un mistero, e 'uomo vive
nella falsa convinzione di una piena comprensione, smettendo di prestare
attenzione sia alle bellezze del mondo sia alla sofferenza che lo pervade
(“osservano il mondo / senza dolore”). Prevale un atteggiamento di indif-
ferenza, che porta di conseguenza alla perdita della gioia di vivere, sim-
boleggiata dal sole nel finale della poesia.

Anche la lingua ha la sua parte di colpa. Nel contesto dei versi: “Essi in
modo cosi bello hanno disposto / il proprio mondo di parole / e ’hanno cinto
di spinata ironia’, la massima di Ludwig Wittgenstein secondo cui “I limiti
del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo.”* assume una con-
notazione completamente diversa. Lidentificazione degli orizzonti cognitivo
e linguistico esprime questa volta un drammatico restringimento del campo
visivo all'unica opzione valida, in cui non vi & spazio per cio che ¢ diverso.
Limpotenza di Cassandra € dettata in parte dalla mancanza di argomenti con
cui potrebbe farsi strada verso il campo degli avversari. Le parole contrap-
poste alle parole qui servono a ben poco, tanto piti che I'ironia ne impedisce
laccesso. Paradossalmente, la sua presenza ¢ in contraddizione con il modello
di mondo costruito dall'uomo contemporaneo, al quale Cassandra non vuole
adeguarsi. Dopotutto, si tratta di un mondo diviso “in nero e bianco”, mentre
l'ironia si fonda sul divario tra il significato espresso e quello intenzionale;
in essa non vi € spazio per il biblico “si - si, no - no” Da questa prospettiva,
il mondo che preoccupa Cassandra appare come un colosso dai piedi dargilla.
Costruito sulla falsita dell'ironia, nel momento della prova non sara un rifu-
gio per 'uomo, e la rigidita e I'intransigenza che apparentemente governano
questo mondo sono solo un gioco di apparenze.

Leroina del monologo lirico, come la mitica Cassandra, si trova, si trova,
per cosi dire, per definizione, al di fuori del sistema che descrive. Quando ac-
quisi una conoscenza del futuro inaccessibile ai mortali, fu esclusa dal mondo
degli uomini. Per lei non vi era posto nemmeno tra gli dei. Il dramma di Cas-
sandra € dunque altresi un dramma di alienazione e solitudine, frutto dell'im-
passe in cui si € trovata la protagonista, desiderosa di stare con gli uomini,
ma privata di questa possibilita dalla perfidia di Apollo. Come scrisse Fran-
cesco Bacone nel suo saggio Cassandra o la franchezza del parlare: “nei suoi

[di Cassandra - I.G.W.] vaticini la verita cera, ma mancava la fiducia”*°

» L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 5.6, trad. it. di M. Lavazza, <https://
www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Tractatus_logico-philosophicus_(italiano)>
(accesso: 10.03.2026).

* F Bacone, Cassandra o la franchezza del parlare, in Idem, Scritti filosofici, a cura
di P. Rossi, Unione Tipografico Editrice Torinese, Torino 1975, p. 449.


https://www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Tractatus_logico-philosophicus_(italiano)
https://www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Tractatus_logico-philosophicus_(italiano)
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Questo significato risuona a sua volta con particolare intensita nella
poesia di Szymborska, dove la prospettiva dell“io” ¢ delineata in modo
particolarmente netto: quell“io” solitario, pieno di rassegnazione, privo
di speranza. La premura con cui Cassandra di Kamienska parla delle per-
sone e del mondo non annulla la distanza che la separa da loro. Sembra
persino maggiore di quanto si potrebbe supporre a prima vista sulla base
del contenuto esplicito del monologo. Luso, infatti, dei pronomi ich (‘loro’)
e oni (‘essi’) accresce ulteriormente questa distanza, cosi come l'assenza
di uno sguardo che metta in risalto il singolo individuo, anziché descrivere
I'umanita in quanto tale. Grazie a questa prospettiva pitt ampia Cassan-
dra vede tuttavia esattamente cio che dall'interno del mondo ¢ invisibile
alle persone che lo abitano, e, forte di questa consapevolezza, formula una
diagnosi. Lo fa con un senso di corresponsabilita verso il mondo, il che
a sua volta rafforza il loro rapporto — apparentemente distaccato. Tutto
cio si articola in una sorta di ampiezza di vicinanza ed estraneita, di av-
vicinamenti e allontanamenti di Cassandra dal mondo di cui un tempo
faceva parte e al quale non le sara mai dato di tornare, anche a causa della
distruzione che presto attende quel mondo.

I termine “perplessita” nel titolo della poesia di Kamienska suscita
un certo dubbio. Infatti, la natura del monologo lirico in questo caso non
corrisponde del tutto alla definizione del dizionario di “perplessitad”, secon-
do la quale questo sostantivo indica “il provare sentimenti contrastanti;
inquietudine interiore, esitazione nel prendere una decisione™'. La perples-
sita di Cassandra non consiste tuttavia nel chiedersi se “cautelare la gente
contro la gente”, ma come farlo. La protagonista non valuta le possibili
soluzioni o le modalita di azione, non propone diverse opzioni di scelta
e, di conseguenza, non prende alcuna decisione. Le sue riflessioni servo-
no esclusivamente a esprimere 'impotenza di fronte alla situazione in cui
si trova 'uomo contemporaneo - che & misura di sé stesso. Cassandra non
ha un pubblico, ¢ in un certo senso condannata a un monologo interiore,
il che non solo accentua I'impressione di solitudine della protagonista, ma
alla fine rafforza il lettore nella convinzione che la sua voce sia quella di chi
grida nel deserto. Si inserisce in questa interpretazione il ripetersi cinque
volte della forma verbale perfettiva ostrzec (‘avvertire, ‘cautalere’ ‘mette-
re in guardia’): l'aspetto grammaticale introduce, per cosi dire, un senso
di futilita degli sforzi di Cassandra in una situazione in cui tutto ¢ ormai
deciso. Il solo fatto che quella voce risuoni dimostra la preoccupazione
della protagonista per le sorti del mondo - e nientaltro. La poesia I profeti,
inserita nel volume Manoscritto trovato in sogno immediatamente prima

U Stownik jezyka polskiego, vol. 3, red. M. Szymczak, Warszawa 1992, p. 122.
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de La perplessita di Cassandra e che costituisce una sorta di introduzione
a essa, precisa su chi ricada la responsabilita di questo stato di cose:

Abbiamo imparato ad ammutolire con efficacia i profeti
Oggi ¢ difficile riconoscerli

Sono troppo vecchi o troppo giovani

secchi come uccelli spennati

oppure paffuti che non assomigliano finanche ai poeti
con le scarpe, con i sandali o a piedi nudi

con il cappello o con la semplice aureola della morte
nessuno darebbe per loro nemmeno un soldo

e alcuni non riescono a perdonare loro

quel pizzico di follia parlano come se parlassero a se stessi
ripetono le loro vite dolorose

comprano il pane sempre a un prezzo gonfiato

e sono piu che liberi soli

Camminano come lettere inclinate
sopra citta cieche
non cercano salvezza per se stessi

Questa volta la profezia di Cassandra non verra ascoltata, non per vo-
lonta degli déi, ma per colpa dell'uomo.*

Le poesie di Kamienska e Szymborska, con Cassandra come protago-
nista, si articolano in un racconto cronologico dell'apocalisse. Kamienska
da voce alla sua eroina ancor prima della catastrofe, o meglio, le permet-
te di parlare quando non tutto & ancora perduto, sebbene la sventura sia
gia in atto. Szymborska, a sua volta, aggiunge a questa situazione un se-
condo capitolo, che potrebbe essere intitolato Post factum. Il verso che
introduce il Monologo per Cassandra, “Sono io, Cassandra’, suona come
una voce proveniente dalloscurita che ha avvolto la terra dopo la distru-
zione. E al tempo stesso, nella forma di un monologo teatrale, una decisa
manifestazione di soggettivita basata sul nome della protagonista, unito
al pronome in prima persona. E invano cercare una simile dichiarazione
nellopera di Kamienska. La sua Cassandra esprime il proprio dilemma
mediante forme impersonali (“ammonire”, “cautelare’, “convincere”), che
per definizione mascherano il soggetto dellenunciato. Lunico indizio che
indica al lettore di chi sta parlando ¢ il titolo della poesia, mentre il mo-
nologo stesso non contiene alcun accenno in tal senso.

2 A. Kamienska, Prorocy, in Eadem, Rekopis, cit., pp. 5-6.
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Nella poesia di Szymborska, al contrario, riceviamo chiari segnali del-
la professione esercitata dalleroina lirica: “E questi i miei nastri e la verga
di profeta”, “E questo & il mio ciarpame di profeta”, “Solamente i profeti ina-
scoltati”. E il titolo, apparentemente simile a quello che Kamienska ha dato
alla sua poesia, ma tuttavia leggermente diverso. Un ipotetico Monologo
per Cassandra assomiglierebbe a La perplessita di Cassandra, mentre nel
titolo della poesia di Szymborska I'uso della preposizione “per” introduce
un'ulteriore prospettiva di lettura della situazione lirica. Cassandra diven-
ta leroina di un dramma, un personaggio teatrale che recita una battuta
preparata appositamente per lei, senza dimenticare nemmeno la pausa
deffetto che illustra l'adempimento della profezia (“prima di -”). Oltre alla
profetessa e all'umanita annientata, nel poema compare una terza figura,
qualcuno che progetta/dirige I'intera situazione. Tenendo a mente la sto-
ria mitica di Cassandra, che ricevette da Apollo il dono di vedere il futuro,
non ¢ difficile cogliere qui una traccia della presenza divina. Il monologo
per Cassandra sembra scritto proprio da quella stessa autorita, superio-
re all'uomo, che nel componimento Uno spasso (Us, in LGS, pp. 261-263)
si china con curiosita sullessere umano, commossa in egual misura dal-
la sua goffaggine (“Uno spasso, comunque. / Un poverino qualunque. /
Un vero uomo.”),* quanto dalle abilita che ha gia dimostrato (“Ma avanti
cosi”).* In tale ordine gerarchico Cassandra si avvicina agli uomini di cui
predice il futuro. Proprio come essi non hanno alcuna influenza sul pro-
prio destino, cosi nemmeno la profetessa puo cambiare la volonta degli
dei. Il prezzo da pagare per questa obbedienza forzata ¢ la perdita dell'i-
dentita, di cui Cassandra si lamenta con Apollo ne Il congedo dei messi
greci di Jan Kochanowski:

Perché, Apollo crudele, invano mi tormenti?
Lo spirito profetico dandomi non hai dato
peso alle mie parole, cosi ogni profezia

si disperde nel vento e il popolo le crede

non pit che a vana fola o a sogno evanescente.
[...]

Invano mi sottraggo, mi ¢ fatta violenza,

non domino me stessa, io non sono pitt mia.*

3 W. Szymborska, Uno spasso, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 263 [N.d.T.].

3 Tvi, p. 261 [N.d.T.]. Cfr. J. Chaloniska, ,,Sto pociech” - arcydzieto kondensacji tresci
filozoficznych, in Obmyslam swiat, czyli o poezji Wistawy Szymborskiej, red. S. Zak, Wy-
dawnictwo Inne, Kielce 1998, pp. 57-74.

3 ]J. Kochanowski, Il congedo dei messi greci, seguito da Orfeo sarmatico, traduzio-
ne, note e saggio critico di A. Ceccherelli, Valigie rosse, Citta di Castello 2024, p. 53.
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Queste parole vanno considerate la quintessenza del dramma di Cas-
sandra, che attira l'attenzione di Szymborska con una forza pari a quella
con cui Kamienska analizza la tragedia dell'umanita.

Nel Monologo per Cassandra osserviamo unenfasi diversa rispetto alla
poesia di Kamienska. Cio che risuona con maggiore intensita ¢ la suddetta
soggettivita. A conferire forza a questo tono sono lo stile elevato e la formu-
lazione solenne dei versi brevi, composti da una sola frase, che ben si ad-
dicono sia alle origini mitologiche della protagonista, sia alla dimensione
esistenziale delle questioni da lei affrontate, ma in particolare alla posizione
che essa assume nei confronti dei personaggi del suo monologo - dopo-
tutto, ha amato loro “Da sopra la vita”. La Cassandra di Kamienska parla
di persone, mentre leroina di Szymborska, come preannuncia I'incipit,
analizza principalmente la situazione in cui si e trovata dopo la distruzio-
ne. Lincipit, insieme alla triplice anafora “E questo ¢”, delinea in un certo
senso la trama del monologo che da il titolo allopera. Cassandra presenta
innanzitutto se stessa come protagonista, in seguito lo scenario in cui pro-
nuncera il suo monologo (“la mia citta sotto le ceneri”), gli oggetti di scena
che la accompagneranno sul palcoscenico (“i miei nastri e la verga di pro-
feta”), e il conflitto che sara oggetto del suo discorso (“la mia testa piena
di dubbi”). Il pronome possessivo moje (miei) / moja (mia), che precede
tutti questi elementi, conferisce alle esperienze della protagonista una
dimensione drammatica e la allontana dal modello di analisi equilibrata
condotta nel monologo Cassandra della poesia di Kamienska. I termini

“dramma” o “tragedia” si adattano perfettamente alla poesia, giocando sul
loro significato sia teatrale che emotivo.

La lettura di entrambe le opere porta, in particolare, a concludere che
le diagnosi formulate dalle poetesse sul mondo contemporaneo sono
diametralmente opposte. Facendo riferimento al celebre modo di dire
il “bicchiere &€ mezzo pieno 0 mezzo vuoto’, & facile osservare che la poesia
di Kamienska si schiera a favore della seconda di queste interpretazioni.
Nello stigmatizzare la prospettiva unidimensionale con cui 'nomo mo-
derno tende a percepire il mondo, l'autrice di Bialy rekopis (‘Manoscritto
bianco’) conferisce alla sua poesia un carattere al contempo interventista
e moralizzante (espresso dallespressione quattro volte ripetuta: “come cau-
telare”), guarda con cura all'uomo, cercando di raddrizzare i suoi sentieri
attraverso la poesia, e dunque con delicatezza e sensibilita.

Szymborska si guarda bene da assumere un simile atteggiamento, sensi-
bile al ricorso di massa a ogni sorta di missioni e messaggi con cui si cerca
di appesantire la poesia, rimane fedele alla dichiarazione contenuta nella
poesia Possibilita (Gp, in LGS, pp. 479-481):
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Preferisco me che vuol bene alla gente
a me che ama 'umanita.’

E proprio in questa prospettiva che la sua Cassandra vede i protagonisti
delle profezie. La confessione del legame emotivo che la unisce a loro non
lascia alcun dubbio al riguardo: “Li amavo” - difficile trovare una confes-
sione piu diretta, anche se questa Cassandra mantiene una certa distanza
nei confronti dei destinatari della profezia (“Li amavo / Ma dall’alto”). Ver-
rebbe anche voglia di aggiungere: li amavo, ma non li capivo. I personaggi
del Monologo per Cassandra non peccano né sbagliano; semplicemente
vivono. Parlano, ridono, si tengono per mano, giocano, cantano. Questa
volta la poesia non li sottopone a giudizio, non sottolinea iloro errori, non
li mette in guardia. Al contrario, sembra che la vita che conducono sia og-
getto di invidia da parte delleroina lirica.

Dal suo punto di vista, il loro unico peccato era la spensieratezza, ma
proprio questa convinzione viene smentita da Cassandra alla presenza del
lettore (“Loro sapevano”). Ascoltando le sue confessioni, si ha 'impressione
che, proclamando la sua profezia prima della catastrofe, non si differenzias-
se in nulla dalle persone descritte da Kamienska [corsivo mio - .G.W.]:

E vero, sto trionfando.
I miei giusti presagi hanno acceso il cielo.

[...]

é andata come dicevo io.

Dietro il filo conduttore, fondamentale per entrambe le poesie, della
critica all'infallibilita e all'incontestabilita di ogni convinzione, traspare
un contesto storico-letterario. Come osserva Anna Legezynska, qui emer-
ge unesperienza generazionale condivisa, che unisce entrambe le poetesse,
che hanno vissuto un episodio di coinvolgimento della propria opera nella
dottrina politica vigente al momento del loro esordio. La consapevolezza
che hanno tratto da quellepisodio si & tradotta in uno scetticismo — espresso
nelle poesie qui lette — nei confronti di una visione del mondo in bianco
e nero che rivendica il diritto di esclusivita, e che con altrettanta cura quan-
to inettitudine maschera il proprio soggettivismo e la propria relativita.”

36 'W. Szymborska, Possibilita, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 479 [N.d.T.].

¥ Mirifaccio qui alle osservazioni formulate dalla professoressa Anna Legezyniska nel-
la recensione editoriale del presente libro, relative alla “particolare sensibilita degli autori
di quella generazione nei confronti di ogni idea autoritaria, troppo univoca, “moralista”
ecc. Entrambe le poetesse, nel momento in cui scrivevano le poesie su Cassandra, aveva-

no alle spalle una lezione costosa e amara di storia prima e dopo ottobre - in entrambi
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Il ripensamento ¢ arrivato a posteriori: “Solo che non ne viene nulla”
Cassandra voleva condividere con le persone la regola ferrea di ogni vita,
secondo cui il suo destino é la morte. Non ce da stupirsi, dunque, che in sua
presenza si provasse paura (“Le risate morivano. / Le mani si scioglievano. /
I bambini correvano dalle madri”), poiché proclamava non solo una verita
sgradevole alle orecchie, ma anche una verita che di per sé costituisce una
minaccia per la vita. Come affermava Vladimir Jankélévitch: “E come se,
con sovrano distacco, riservassimo la morte solo alle persone che passano
per strada. In questo consiste essenzialmente I'inganno: attribuire la morte
sempre agli altri, attraverso un rinvio e un rimando continui”**

In questo contesto, sfuggire alla profezia di Cassandra € un gesto di au-
todifesa, un riflesso incondizionato di rifugio nella tautologia: “Vivevano
nella vita”. D’altronde non si tratta di una profezia particolarmente rivela-
trice e Cassandra ne & consapevole: “e nulla é piu facile che vedere la morte”.
Nel predire la fine della vita non dice alle persone nulla che non sapessero
gia. N¢é suggerisce loro come evitare il destino che svela. Gia senza il suo
intervento cercano di cavarsela a modo loro, scegliendo il presente anziché
la prospettiva delleternita che Cassandra propone loro (“Guardatevi dall’alto
delle stelle - gridavo”). E del resto 'unica dimensione a lei accessibile, poiché
come profetessa non riesce a dimorare nel “qui e ora” Il suo dono profetico
¢ al tempo stesso una maledizione. Per questo Cassandra fallisce anche sul
piano personale. Immagine simbolica di questo fallimento ¢ il suo “viso
stravolto” nel finale della poesia. Si puo “leggere” in diversi modi. Secon-
do Wojciech Ligeza, ¢ “la migliore testimonianza del dolore”, ma nella sua
espressione si puo cogliere altresi una smorfia di rimpianto per 'amore non
corrisposto, che lei ha disprezzato, ricevendo in cambio 'amaro dono della
profezia.*® A quanto pare, potrebbe trattarsi anche di una smorfia di impo-
tenza di fronte alla morte di coloro che Cassandra — come lei stessa dichia-
ra — amava, ma anche di fronte alla sconfitta personale che ha subito.

Non a caso, nel finale dellopera emerge la categoria della bellezza come
valore particolarmente sensibile allo scorrere del tempo. Lesclamazione
faustiana “attimo: / Sei cosi bello, fermati!”,* ha suggellato per sempre
questo legame. Proiettando il pensiero verso il futuro, Cassandra ha perso
il presente, che era stato custodito con tanta cura da coloro che fuggivano
dalle sue profezie. Pretendendo di essere onnisciente, dovette ammettere

i componimenti essa non é stata nominata esplicitamente, ma probabilmente non é stata
nemmeno soppiantata dal sottosuolo della visione poetica del mondo né cancellata...”.

¥ V. Jankélévitch, Lirrevocabile, cit., p. 37.

¥ W. Ligeza, Wielki monolog, cit.

4 J.W. Goethe, Faust, a cura di P. Sanasi, Edizioni Acrobat, s.1., s.d., p. 37, <https://www.
ousia.it/content/Sezioni/Testi/ GoetheFaust.pdf> (accesso: 17.10.2026).


https://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/GoetheFaust.pdf
https://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/GoetheFaust.pdf
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la propria ignoranza riguardo allessenza della vita (“Un viso che non sapeva
di poter essere bello”). Questo ribaltamento dei valori lo ritroviamo anche
nel monologo di Cassandra tratto dalla ballata di Friedrich Schiller:

Vita egli & solo, - solo lerrore,
E nel sapere — morte si trova."

In questo senso Cassandra ¢ una figura profondamente tragica: le per-
sone che non hanno voluto darle ascolto si sono dimostrate piu sagge nella
loro scelta di privilegiare il presente della vita piuttosto che il futuro della
morte. Grazie a cio non hanno conosciuto la perdita che ¢ toccata a lei.
La figura del profeta, radicata nella tradizione culturale fin dall'antichita,
viene costantemente spogliata della sua sacralita nella poesia di Szymbor-
ska. Il gioco descritto da Ligeza tra retorica e linguaggio colloquiale,** che
si snoda lungo tutto il Monologo per Cassandra, entra nella sua fase finale.
La “veste bruciacchiata” e il “ciarpame di profeta” conferiscono alla figu-
ra di Cassandra un tratto tragicomico, indispensabile per delineare una
situazione in cui la grandezza scivola nel ridicolo. Cassandra ¢ del resto
consapevole di questa ridicolaggine - la frase colloquiale “¢ andata come
dicevo i0” degrada la sua profezia al rango di battibecco, in cui e riuscita
ad avere l'ultima parola, da cui d’altra parte “non ne viene nulla” Il mo-
nologo che da il titolo allopera ¢ sia una forma letteraria (e dunque anche
drammatica) di espressione, sia la manifestazione di una situazione di iso-
lamento forzato in cui la protagonista della poesia si e trovata per alme-
no tre ragioni: a causa del suo sfortunato dono di vedere cio che accadra
(il profeta, per forza di cose, parla dal futuro, “Dove ¢ sempre vuoto”), per
la certezza al cento per cento che le sue profezie si avvereranno - secon-
do il principio formulato da Jerzy Stempowski nel suo Esej dla Kassandry
(Saggio per Cassandra), secondo cui “Quanto piu certa ¢ la sua [del pro-
feta - .G.W.] conoscenza delle cose future, tanto maggiore ¢ la solitudi-
ne’* e a causa dell’inevitabile adempimento della profezia di distruzione,
in seguito alla quale Cassandra rimase I'unica sopravvissuta. La multiforme
teatralizzazione della situazione lirica qui menzionata (il titolo che con-
ferisce al testo il carattere di una sceneggiatura, la retorica del monologo
della protagonista, il conflitto drammaturgico tra la verita della profezia
di morte e la gioia di vivere, I'abbozzo della scenografia del monodramma,

4 F, Schiller, Cassandra, in Poesie scelte da Matthisson, Goéthe, Schiller, Cramer e Biirger,
tradotte in versi italiani dal dott. A. Bellati, Per Vincenzo Ferrario, Milano 1828, p. 94.

2 'W. Ligeza, Wielki monolog, cit.

P Hostowiec, Esej dla Kassandry, in Kosmopolityzm i sarmatyzm. Antologia powojennego
eseju polskiego, wybdr i oprac. D. Heck, Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 2003, p. 59.
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gli oggetti di scena-attributi della profetessa, suggerita piu volte dalle-
spressione ripetuta “E questo é...” la gestualita del personaggio), favorisce
la convinzione che oggi ogni profeta sia un falso profeta, e non solo per
il contenuto della profezia proclamata o per le intenzioni che lo guidano,
ma anche per I'infondatezza di scrutare il futuro in tempi in cui persino
il presente ¢ difficile da definire. Gli attributi profetici e lo scenario secondo
il quale dovrebbero svolgersi le sorti del mondo non si adattano al regno
del caso, in cui ci € toccato — secondo la convinzione pill volte espressa
nelle poesie di Szymborska - vivere. La riflessione di Francesco Bacone
sulla storia di Cassandra: “Sembra che questa fiaba sia stata inventata per
descrivere la liberta inopportuna e inutile dei consigli e degli ammonimen-
ti’,* non tanto un commento sulla natura umana sotto il profilo della sua
indifferenza nei confronti degli avvertimenti di catastrofe o della saggezza
avventata a posteriori, quanto piuttosto lespressione di uno scetticismo sul
senso dei tentativi di scongiurare gli incidenti grazie alla prudenza umana.
Questa fede nella possibilita di guidare gli eventi della nostra vita - sia essa
grazie alla ragione, allesperienza o all'intuizione - l'autrice di Ogni caso
la tratta con ironia. Per questo motivo l'ironia assume per lei una dimen-
sione diversa da quello espresso nella poesia di Kamienska.* La si dovrebbe
piuttosto collegare alla tesi avanzata da Zofia Mitosek sull'affermarsi nella
letteratura di una coscienza ironica a seguito della crescente convinzione
che “ogni determinismo ¢ illusorio, che il caso puo in ogni momento sov-
vertire le leggi”.** In questa prospettiva I'ironia, come formula di distac-
co, & uno strumento di difesa contro le insidie dell’esistenza, ma & anche
la definizione stessa di tale esistenza, che esprime il divario tra la nostra
concezione della propria vita e la sua forma reale.

Per Cassandra, a quanto pare, non cé pit scampo: il suo tempo é fi-
nito. E le persone? Quelle in cui Cassandra intravedeva una traccia degli
elementi vivificanti dell'acqua (“un'umida speranza”) e del fuoco (“una
fiammella nutrita del proprio luccichio”)? “Loro sapevano cosé davvero
un istante” — questa consapevolezza ha nel mondo poetico di Szymborska,

“ F Bacone, op. cit., p. 450.

* Zofia Zargbianka ha fatto riferimento alla categoria dell'ironia nella sua analisi critica
dellopera di entrambe le autrici: “Lintellettualismo di Szymborska ¢ caratterizzato in modo
del tutto diverso, orientato alla creazione di formule spiritose e paradossali, spesso intri-
se di ironia, che mettono in luce l'assurdita e la casualita del destino umano. Ben diverso
¢ - l'intellettualismo di Kamienska, concentrato sulla ricerca di vie che salvino la dignita
e il senso dellesistenza, un intellettualismo ben lontano dallesaurirsi nell’autocompiacimen-
to di chi si specchia in se stesso e scintilla in esplosioni di sorprendenti tensioni e scontri
verbali” (Z. Zar¢bianka, Zakorzenienie w przestrzeni tradycji. Genealogia literacka Anny
Kamieriskiej, in Eadem, Zakorzenienia Anny Kamieniskiej, cit., pp. 107-108).

% Z. Mitosek, Co z tg ironig?, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013, p. 25.
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autrice di Attimo, un potere salvifico. Perché, dopotutto, come leggiamo
nella poesia Sulla morte senza esagerare (GP, in LGS, pp. 429-431):

Non ce vita

Che almeno per un attimo

Non sia stata immortale.

La morte
¢ sempre in ritardo di quell'attimo.*”

E allora, attimo, fermati...

¥ 'W. Szymborska, Sulla morte senza esagerare, in Eadem, La gioia di scrivere, cit.,
p. 429 [N.d.T.].



¢ [Tl nulla si é rivoltato anche per me...”]
versus
Senso
di Czestaw Milosz

Laltro mondo lo si trova, come
al solito, all'interno di questo.'

Czestaw Milosz: Senso

Quando moriro, vedro la fodera del mondo.

Laltra parte, oltre I'uccello, la montagna e il tramonto.
Il vero significato che chiede di essere decifrato.

Cio che non tornava, corrispondera.

Cio che non era chiaro, verra chiarito.

E se non vi fosse una fodera del mondo?

Se il tordo sul ramo non ¢ un segno,

Ma solo un tordo sul ramo, se il giorno e la notte
Si susseguono non badando al senso,

E se non ce nulla sulla terra, oltre a questa terra?

Se fosse cosi, rimarra allora

La parola un tempo risvegliata da labbra fugaci,
La quale corre e corre, messaggero instancabile,
Sui campi stellati, nel vortice delle galassie

! S. Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, trad. di E. Capriolo,
Einaudi, Torino 2004, p. 30.
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E protesta, chiama, grida.?

Wistawa Szymborska: ***[ “Il nulla si é rivoltato anche per me...”]
Il nulla si e rivoltato anche per me.

Si ¢ davvero rovesciato all'incontrario.

Dove mai sono finita -

dalla testa ai piedi tra i pianeti,

neppure ricordando come fosse il non esserci.

O mio qui incontrato, o mio qui amato,

posso solo intuire, la mano sulla tua spalla,
quanto vuoto ci spetta da quell’altra parte,
quanto silenzio la per un grillo qui,

quanta assenza di prato la per un filo derba qui,
e il sole dopo il buio come risarcimento

in una goccia di rugiada - per quali arsure 1a!

Cio che é stellare a casaccio! Il di qui alla rovescia!
Disteso su curvature, pesi, ruvidita e moti!
Intervallo nell'infinito per il cielo sconfinato!
Conforto dal non-spazio in forma di betulla!

Ora o mai il vento scuote una nuvola,

perché il vento & proprio cio che la non soffia.

E lo scarabeo s’avvia per il sentiero in abito scuro da testimone
dellevento d’'una lunga attesa d’una vita breve.

E a me ¢ capitato di esserti accanto.
E davvero non vedo in questo nulla
di ordinario.

Nei ricordi di Jerzy Illg, Wistawa Szymborska e Czestaw Milosz sono
descritti nel modo seguente:

Il contrasto tra questa coppia regale era esilarante. Wistawa mal
sopportava le conversazioni estenuanti e serie e, in compagnia, ri-
correva volentieri a battute, paradossi e aneddoti assurdi. Czestaw,
al contrario, era perennemente assetato di conversazioni significa-
tive; gia sulla soglia ci “poneva” qualche questione fondamentale

2 Trad. it. di A. Del Maschio, in Wenecja Mitosza, pod red. E. Fornari, Wydawnictwo
Austeria, Krakow - Budapest 2012, p. 158.
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che in quel momento lo tormentava e ci costringeva ad appro-
fondirla. Le battute banali non lo interessavano affatto; si puo
supporre che il suo senso dell'umorismo fosse piuttosto singolare
e, sebbene spesso scoppiasse in una risata fragorosa e spontanea,
non sempre si trovava a suo agio in quell'atmosfera di puro non-
sense che dominava durante le cene a casa di Wislawa.?

E evidente che non solo I'indole, ma anche la poesia di queste due grandi
figure della letteratura polacca si trovino agli antipodi. Lopera di Milosz,
vasta ed eterogenea, saldamente radicata nel contesto storico-letterario,
si articola in una sorta di panorama del xx secolo, la cui lettura esige co-
noscenza e una curiosita quasi investigativa (come ha scritto Bozena Chr-
zastowska, “la poesia di Milosz richiede un lettore colto™). La produzio-
ne poetica di Szymborska, invece, che di regola non manifesta ambizioni
cronachistiche ed ¢ modesta in termini di volume, & eccezionalmente ac-
cessibile al lettore, non crea un distacco eccessivo, al contrario, con la sua
accessibilita invita, per cosi dire, alla lettura. Le osservazioni di Illg sui
diversi tipi di personalita sociali rappresentate da entrambi i poeti tro-
vano riscontro nelle loro poesie: a Mitosz ¢ decisamente pill congeniale
il tono serio e il senso di responsabilita del poeta nei confronti della realta,
espresso con una frase retorica, mentre nelle opere di Szymborska la serena
riservatezza nei confronti dei problemi di questo mondo ¢ spesso accom-
pagnata da una distanza autoironica nei confronti di se stessa. Il ben noto
diverso atteggiamento dei due poeti nei confronti del Premio Nobel loro
assegnato puo essere considerato una prova di entrambi gli atteggiamenti
qui discussi, sebbene occorra ovviamente mettere in guardia da uneccessiva
semplificazione. Non si puo infatti negare a Milosz il senso dell'umorismo,
anche per quanto riguarda lo sguardo su se stesso. Ne ¢ un esempio la po-
esia Po osiemdziesigtce (‘Dopo gli ottantanni’) dalla raccolta Na brzegu
rzeki (Sulla riva del fiume), unopera che potrebbe benissimo affiancare
Epitaffio di Szymborska (S, in LaGs, p. 151):

Presto tutta questa messinscena finira,
Che importa se & appropriato o meno.

* ].1llg, Tropiciel Istotnosci, in Idem, Mdj znak. O noblistach, kabaretach, przyjazniach,
ksigzkach, kobietach, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009, p. 64. Per un approfondimento sul
rapporto tra Szymborska e Milosz, cfr. A. Bikont, J. Szczesna, Dwoje noblistow w jednym
Krakowie, in Eadem, Pamigtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2012, pp. 339-353; oppure la versione italiana: Due premi Nobel in un'unica
citta, in Eadem, Cianfrusaglie del passato, cit., pp. 332-348 [N.d.T.].

* B. Chrzastowska, Poezje Czestawa Milosza, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne,
Warszawa 1993, p. 70.



178 “...seconda edizione” Letture e dialoghi

Mentre mi spoglieranno e mi rivestiranno,
Quali dettagli intimi scopriranno.

A un orso morto non importa,
Come fotograferanno I'impagliato.’

Si pud ovviamente discutere se per scrivere una poesia sulla propria
morte occorra pill “coraggio” alleta di trentanove anni (Szymborska)
o di ottantatré (Milosz), ma non vi & dubbio che nellopera di entrambi
i poeti vi siano punti in comune che meritano di essere approfonditi. La
loro lettura simultanea puo essere altrettanto appassionante, come nel caso
di letture separate, sia per le somiglianze che emergono sia per le differen-
ze. Gli epigrammi scherzosi qui citati sul tema della propria morte sono
diventati uno spunto per la ricerca.

Questa volta il denominatore comune della lettura intertestuale sara
il nulla.

La poesia di Szymborska **[“Il nulla si é rivoltato anche per me...”],
tratta dal volume Ogni caso, € un classico esempio di poetica negativa,
cosi importante nei suoi versi. I racconti su cio che non ¢ accaduto e su
cio che avrebbe potuto accadere sono costantemente presenti nella sua
opera. All'interno di essa svolgono una funzione non trascurabile, quella
di controbilanciare la realta che percepiamo con i nostri sensi e con la no-
stra ragione. Grazie alla poetica negativa, la letteratura puo spingersi oltre
i confini del razionalismo e dellempirismo, senza recidere il legame con
il mondo reale.®

Nella poesia polacca questa poetica ha ovviamente trovato la sua pitr il-
lustre rappresentazione in Bolestaw Le§mian, che con essa esprimeva il pro-
prio timore di disincarnarsi e di dissolversi definitivamente in un mare
di materia anonima. Come realizzazione piu perfetta della sua visione
va considerata Ballada bezludna (Ballata deserta) dalla raccolta Il prato,
in cui la rigogliosita del mondo raffigurato e la ricchezza stilistica della
frase linguistica contrastano con la drammatica assenza della protagoni-
sta, “che avrebbe potuto essere, ma non era e non sard’, che esprime nel
ritornello ripetuto tre volte la tragedia dell'impossibile trasfigurazione.’
Questa straordinaria opera precorritrice di LeSmian costituisce un punto

5 C. Milosz, Po osiemdziesigtce, Idem, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakow
1994, p. 34.

¢ Sulla teoria della poetica negativa cfr. E. Kuzma, O poetyce negatywnej, in Poetyka
bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995, pp. 41-52.

7 B. Le$mian, Ballada bezludna, Idem, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda. Torun 1995,
pp. 226-227.



B [“TL nulla si é rivoltato anche per me...”]... 179

di riferimento evidente, nel momento in cui si leggono le poesie “negati-
ve” di Szymborska.?

Il riferimento alla tradizione poetica che tratta del non essere sem-
bra fondato, se non altro in considerazione del primo verso della poesia
di Szymborska: “Il nulla si e rivoltato anche per me”. Questo verso ¢ impor-
tante non solo per la posizione iniziale che occupa nella poesia, e non solo
per la funzione di titolo che, per necessita, esso svolge. La forma genitiva
del pronome personale “io” definisce fin dall’inizio il tono soggettivo e in-
dividuale della poesia, mentre il lessema “nulla” che apre I'intero discorso
lirico ne definisce il tema fondamentale. Vale anche la pena prestare atten-
zione all'insignificante “anche” e alle connotazioni a esso associate. Que-
sto “anche” segnala una sorta di continuita della situazione descritta nella
poesia, ne suggerisce la ripetitivita e, in quanto frammento di espressione
poetica, ci rimanda a quei testi letterari in cui circostanze simili a quelle
di cui leggeremo tra poco hanno gia avuto luogo.

La protagonista della nostra poesia, tuttavia, non ¢ la controparte della
ragazza della Ballata deserta, che vive il dramma della mancanza di incar-
nazione. Al contrario, essa sperimenta l'aspetto materiale del mondo in tut-
ta la sua ricchezza e varieta. Un luogo apparentemente identico, in stile
lesmianiano, ricco di dettagli e brulicante di vita. Il prato, il grillo, la ru-
giada, lo scarabeo, il sole - questi sono gli elementi comuni. A cio0 si ag-
giungono lerba,’ la betulla, il vento e la nuvola. E tutto concreto, in parte
persino a portata di mano: “Disteso su curvature, pesi, ruvidita e moti!”.
E infine cio che & piu prezioso, anzi, invero inestimabile: la presenza
di unaltra persona (“esserti accanto”). Una presenza reale, vissuta soma-
ticamente (“la mano sulla tua spalla”), con la consapevolezza della portata
del fenomeno dell'incontro e della straordinarieta del sentimento che ha
unito i protagonisti della poesia. A confermare questo legame ¢ il gioco
dei pronomi presente nella poesia: mdj (‘mio’), nas (‘noi’), przy tobie (‘ate’),
nonché la formula lirica del rivolgersi al destinatario, in cui si inserisce
questo componimento. Questa volta, dunque, non si tratta del “mondo non
rappresentato” di cui scriveva Edward Balcerzan nel contesto delle poesie
Atlantide (AY, in LGS, p. 95), D'una spedizione sull’Himalaya non avvenuta

8 Cosi come gli studi dedicati a questo ciclo di opere di entrambi i poeti: M. Glowinski,
Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, 1w, Warszawa 1981; D. Woj-
da, Milczenie stowa. O poezji Wistawy Szymborskiej, Universitas, Krakéw 1996. Cfr. altresi
W. Ligeza, Korekta jezyka, Idem, Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy Szymborskiej,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, pp. 98-118.

¢ Marchesani traduce il termine szczaw (‘acetosa, ‘romice’) con 'iperonimo erba
N.A.T.].
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(A, in LGS, pp. 85-87) e La stazione (US, in LGS, pp. 199-201).1° Al contrario,
si tratta di un mondo realmente rappresentato, che seduce con la concre-
tezza della materia, in cui del resto si manifesta, come gia accennato, la sua
provenienza le§mianiana. Lo spazio descritto nella poesia ¢ organizzato
dal principio dell'antitesi, secondo cui ogni elemento del mondo ha il suo
corrispettivo nel nulla. E cosi, il compagno del grillo ¢ il silenzio, quello
del filo derba ¢ - l'assenza di prato, di una goccia di rugiada - la siccita.
Colpisce inoltre la sproporzione degli accostamenti: le minuscole entita
dellesistenza (il grillo, il “filo derba’”, la goccia di rugiada) sono contrappo-
ste ad associazioni che evocano I'immensita (silenzio, prato, siccita), il che
dimostra la transitorieta dellesistenza delle prime e il predominio delle
seconde. Il lettore attento della poesia di Szymborska sa, tuttavia, che ella
considera le cose piccole come il punto di partenza pil appropriato per
una descrizione ontologica (basti ricordare la poesia “Vista con granello
di sabbia’, Gp, in LGS, pp. 423-425); non si dovrebbero dunque tralasciare
né sottovalutare. E proprio di esse, infatti, che & composto il mondo:

Innumerevoli, inafferrabili,

ma distinti fino alla fibra,

al granello di sabbia, alla goccia d’acqua
- paesaggi."

Affascinata dal mondo della micromateria, la protagonista si pone al-
tresi domande concrete sulla quantita del non essere: il triplice, anaforico
“quanto” conferma la difficolta che prova nel pensare al nulla in termini
diversi da quelli materiali. Si tratta in effetti di domande non poste, rele-
gate al regno della congettura, tanto retoriche a tal punto da non essere
nemmeno contrassegnate da un punto interrogativo, ma ¢ proprio grazie
a esse che si attenua il contorno dellopposizione tra lessere e il non essere,
il che costituisce, di fatto, un ulteriore riferimento allontologia negativa
di Le$mian, in cui la compenetrazione di entrambe le sfere & uno dei pre-
supposti fondamentali.'? Nella descrizione del nulla ¢ impossibile sfuggire
alle definizioni che lo legano allessere, né ¢ possibile liquidarlo con la breve

1 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1968, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogi-
czne, Warszawa 1998, p. 232.

' 'W. Szymborska, Elegia di viaggio, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 125 [N.d.T.].

12 Cfr. M. Glowinski, Zaswiat przedstawiony, cit., pp. 132-141. A proposito dell'intrec-
cio tra lessere e il non essere nella poesia di LeSmian, Michal Pawet Markowski ha scritto
in maniera suggestiva: “Il mondo e l'aldila sono strettamente legati tra loro, come il drit-
to e il rovescio della stessa moneta, come il rovescio e il diritto dello stesso tessuto, come
il recto e il verso dello stesso foglio di carta” (M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna.
Lesmian, Schulz, Witkacy, Universitas, Krakéw 2007, p. 156).
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parola “nulla”. Questa parola, infatti, suscita interrogativi simili a quelli che
il soggetto della poesia rivolge allo spazio attraverso il titolo significativo,
almeno nel contesto qui proposto: Prima del viaggio (Q, in LGs, p. 707):

Di lui si dice: spazio.
E facile definirlo con questa sola parola,
assai piu difficile con molte.

Al tempo stesso vuoto e pieno di ogni cosa?
Chiuso ermeticamente, benché aperto,
dato che nulla

puo sfuggire a esso?

Dilatato all'infinito?

Ma se ha una fine,

con cosa, diamine, confina?®?

Nella sua descrizione dello spazio che si estende oltre il confine tra
lessere e il non essere, anche Milosz ha attinto alla poetica del contrasto,
accumulando tuttavia — anziché disperderli (come fa Szymborska) - gli
elementi contrapposti. La metafisica dellesistenza espressa nella prima
strofa di Senso resta in opposizione alla visione razionale contenuta nella
seconda strofa.' Il loro significato ¢ strettamente legato alla grammatica
del testo: la metafisicita ¢ stata “rafforzata” dal modo indicativo, mentre
il razionalismo e stato “indebolito” dal modo condizionale. Da queste
soluzioni grammaticali, nonché dallordine in cui entrambe le proiezioni
compaiono nella poesia, si puo dedurre che venga privilegiata la fede nel
lato oscuro del mondo. Lo stesso vale per il festival delle forme e dei suo-
ni del mondo, che solitamente rallegra tanto Mitosz, benché in Senso non
susciti alcun interesse, anzi, da 'impressione di essere sbiadito e noioso.
Eppure, dalla penna di questo autore sono usciti brani come questo:

3 W. Szymborska, Prima del viaggio, in Eadem, La gioia di scrivere, cit., p. 707
[N.d.T.].

4 Come scrive Bozena Chrzgstowska nella sua interpretazione di Senso: “La prima
strofa [...] esprime sicuramente le esperienze e l'atteggiamento dell’homo metaphisicus,
ovvero colui che ha il presentimento del mistero e pone importanti interrogativi metafisici,
che superano i confini del mondo materiale, fisico [...]. La seconda strofa crea un'atmosfera
opposta: qui il mistero dellesistenza ¢ stato, per cosi dire, risolto da una visione razionale
del mondo [...]. Osserviamo tuttavia che questa risoluzione viene messa in discussione
[...]. Latteggiamento del razionalista e dello scettico prende il sopravvento, ma & come
racchiuso tra virgolette, il poeta non si identifica pienamente con esso” (B. Chrzastowska,

»Sens”. Mgdry szukaniem, in Eadem, Poezje Czestawa Milosza, cit., pp. 164-165.
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Tomasz nacque a Ginie sull'Issa in quel periodo dell'anno in cui
le mele mature cadono a terra con un tonfo nel silenzio del po-
meriggio, mentre nei corridoi sono allineati i tini di birra scura
che qui si produce al termine del raccolto.'

Eil periodo dell’anno in cui il cuculo canta ancora, ma spesso
si sente gia risuonare la risata, prima che taccia fino alla prossi-
ma primavera.'®

La sensibilita con cui il narratore di Dolina Issy (La valle di Issa) mi-
surava lo scorrere del tempo, questa volta non trova spazio in una poesia
che racconta un viaggio verso l'aldila. Il lato materiale del mondo ¢ rap-
presentato in Senso solo da un uccello, una montagna e un tramonto. La
sensualita della percezione e della rappresentazione del mondo risulta
in qualche modo soffocata di fronte alla necessita di abbandonarlo, ma
anche a causa della funzione simbolica che i suoi elementi svolgono. Lu-
nica traccia dello sguardo individuale ¢ il tordo nella seconda strofa della
poesia, la cui comparsa puo essere interpretata come un minimo slancio
di sensibilita verso la bellezza della natura, ma anche come un gesto volto
a sigillare il confine tra lessere e il nulla, precisando il primo di essi. Lim-
magine del tordo appollaiato su un ramo € possibile solo qui; la non esi-
ste — nel senso letterale del termine - una ragione dessere, poiché il suo
complemento deve essere il significato atteso dal protagonista. Le cose che
riempiono lessere nel non essere saranno integrate da significati, e non -
come nel caso della poesia di Szymborska - dalla loro negazione. Da qui,
in Senso, la percezione dello spazio circostante non ¢ approfondita, avvie-
ne solo grazie al senso della vista, che ha isolato dalla realta tre elementi
esemplificativi (casuali?): I'uccello, la montagna e il tramonto. Limpres-
sione della loro anonimita non viene attenuata dall'informazione riguar-
dante la specie dell'uccello: essa ¢ si il risultato di uno sguardo ripetuto,
ma tale sguardo non coglie la dinamica dell'animale, il suo colore intenso
o la sua bellezza. Nel contesto del verso successivo questi attributi non han-
no la minima importanza, poiché si assiste a una svalutazione dellessere,
che ¢ “solo un tordo sul ramo”. Il verso successivo conferma la casualita
dell'accostamento degli elementi di questo mondo: “Si susseguono non
badando al senso”. Al soggetto della poesia, a differenza delleroina dello-
pera di Szymborska, questo mondo appare depauperato e privo di un si-
gnificato profondo. Nel verso: “E se non ce nulla sulla terra, oltre a questa
terra?”, si avverte un tono di delusione e scoraggiamento, la fede espressa
all'inizio cede il posto al dubbio. Cabbondanza delle forme e delle esistenze

> C. Milosz, Dolina Issy, Wydawnictwo Znak, Warszawa 1998, p. 9.
16 Ivi, p. 167.
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e stata ridotta a un unico termine (“terra”), che, pur dovendo esprimere
tutto, in realta non esprime nulla. La conseguenza di questa limitazione
¢ paradossale: la poesia di Milosz, grazie al suo ascetismo stilistico, pre-
senta proprio quello stesso stato di equilibrio tra lessere e il non essere
che Szymborska ha colto. La differenza si riduce alla quantita di elementi
che riempiono entrambi gli spazi. Szymborska vede un eccesso da en-
trambe le parti, traccia addirittura una divisione simmetrica tra essere
e non essere. In Senso, al contrario, prevale la riduzione. Sappiamo gia che
“ce nulla sulla terra’, e anche l'altra parte, che inizialmente si delinea come
una promessa di significati, nella strofa centrale viene a sua volta messa
in discussione. Il contesto di tale contrasto rimane la domanda di Leibniz:
“Perché esiste qualcosa piuttosto che nulla?”’’’ E anche l'aggiunta da lui for-
mulata, da cui emerge un ulteriore dubbio: “Nulla, infatti, & piti semplice
e facile di Qualcosa”!®
Lopposizione “qualcosa” - “nulla” determina a sua volta la prospettiva
“qui” - “1&%, che riveste unimportanza fondamentale per entrambe le poe-
sie. Per Szymborska essa costituisce uno dei punti centrali della sua visio-
ne poetica del mondo, come ha confermato in ultima analisi la raccolta
Qui, pubblicata nel 2009. La poetessa ha esordito nella poesia omonima
che apre la raccolta con la sua affermazione preferita: “Non so”, seguita da
un elenco ricco di dettagli (e non solo):

Qui si producono sedie e afflizioni,
forbicine, violini, tenerezza, transistor,
dighe, scherzi, tazzine."”

In una poesia sul nulla, definire lo spazio come “qui” riveste un signifi-
cato particolare. Qui ¢ infatti un pronome che indica un luogo, che richiede
la presenza materiale del soggetto: la sua pronuncia ¢ sostenuta dall'indi-
cazione implicita dello spazio in cui si trova chi parla. Si potrebbe definire

“qui” un pronome dellesperienza, un termine legato alla categoria dell“essere”.
Nella poesia di Szymborska, le forme di “qui” si ripetono pitt volte (“O mio

» <«

qui incontrato, o mio qui amato”; “quanto silenzio la per un grillo qui’;

s«

“quanta assenza di prato la per un filo derba qui,’; “Il di qui alla rovescia!”),

7 G.W. Leibniz, Principi della filosofia o monadologia. Principi razionali della natura
e della grazia, testo francese a fronte, introduzione traduzione, note e apparati di S. Cariati,
in appendice: versione latina (1721) con a fronte versione tedesca (1720) della Monadologia,
Bompiani, Milano 20047, p. 47. Jerzy Kwiatkowski ¢ stato il primo ad avvalersi della filosofia
di Leibniz al fine di interpretare la poesia di Szymborska (cfr. J. Kwiatkowski, Przedmowa,
in W. Szymborska, Poezje, ptw, Warszawa 1977, pp. 8-9).

¥ G.W. Leibniz, Principi della natura, cit., p. 47.

¥ W. Szymborska, Qui, in La gioia di scrivere, cit., p. 683 [N.d.T.].
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contribuendo alla concretezza dello spazio, ma anche a confermare le forti
emozioni positive che tale spazio suscita nelleroina lirica della poesia. Ne
¢ prova anche l'accumulo di punti esclamativi nei versi consecutivi della se-
conda e della terza strofa, che esprimono lo stupore per la varieta di forme
e figure del mondo materiale. Lintensita dello stupore della protagonista
¢ inversamente proporzionale alle dimensioni degli elementi che lo evocano.
11 grillo, lo scarabeo, la goccia di rugiada e, ulteriormente ridimensionata
dal diminutivo, il filo derba non solo confermano il carattere emotivo del
monologo, ma offrono anche un’idea del metodo di conoscenza scelto dalla
protagonista. Lasprezza e il peso della realta richiedono il coinvolgimento
dei sensi, tra i quali il pii coinvolto sembra essere il tatto: dopotutto, & pro-
prio esso a servire a confermare la presenza dell'amato.

Altrettanto intrigante, sebbene pill nascosta rispetto allo spazio, € la que-
stione della rappresentazione della categoria del tempo in entrambe
le poesie.

Nel testo di Szymborska, dove lo spazio gioca un ruolo di primo piano,
il parametro del tempo sembra secondario. A una rapida lettura, lo in-
contriamo nel verso: “Intervallo nell’infinito..”, ma il seguito precisa: “per
il cielo sconfinato” Si tratta, dunque, di un’infinita in senso spaziale, non
temporale. Cunico riferimento alla categoria del tempo si trova nel verso:

“dellevento d’'una lunga attesa d’una vita breve’, in cui il tempo ¢ presen-
tato come un flusso soggettivo di sensazioni del soggetto, nel senso in cui
siamo soliti parlare del tempo che ci sembra interminabile o che scorre
troppo in fretta. Alla sfera colloquiale del linguaggio si riferisce anche le-
spressione: “Ora o mai’, che, pur basandosi su una definizione temporale,
svolge tuttavia una funzione non tanto di indicatore del presente, quanto
piuttosto di carpe diem rivisitato in chiave moderna, che siamo soliti uti-
lizzare in situazioni in cui ¢ necessario scegliere tra il rischio e la ricom-
pensa per averlo corso, oppure la rinuncia.

Nella poesia di Milosz la situazione sembra simile, eppure ¢ lievemen-
te diversa. Anche qui ¢ vano cercare indicazioni calendariali che segnino
lo scorrere del tempo, sebbene nella sua opera il poeta abbia fatto ricorso
a tale espediente pili volte, annotando la data nelle sue opere. E tuttavia
difficile ignorare il fatto che la poesia inizia proprio con unespressione
temporale: “Quando moriro..”. Il punto in cui il protagonista attraversa
il confine tra lessere e il non essere ¢ segnato sulla linea del tempo in base
alla biografia del soggetto, non al quadro impersonale generalmente ac-
cettato del calendario. Questo scorrere individuale del tempo viene com-
pletato nella poesia dal ritmo dei giorni e delle notti che si susseguono
(seconda strofa). Entrambi i modi di misurare il tempo - il primo nel suo
individualismo, il secondo nella sua “atemporalitd” — sono privi di cio
che & piu essenziale nella misurazione del tempo, ovvero la precisione.
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Se dunque lo spazio delineato in entrambe le poesie tende, grazie alla
sua concretezza, verso lessere, il tempo marginalizzato sembra collocarsi
piu dalla parte del nulla. In questo specifico incrocio del tempo e dello spa-
zio i protagonisti di entrambe le poesie compiono il loro viaggio. Il soggetto
di Senso si mette in cammino, come molti prima di lui, per esplorare il “muro
dallato dei sogni”* Si tratta di un viaggio postumo, pill in direzione verticale
che orizzontale, poiché i suoi punti di riferimento sono l'uccello, la monta
gna e il sole. Non ¢ accompagnato dalla paura; al contrario, “moriro” segue

“vedrd”, come se la morte non dovesse essere la fine ma semplicemente una
continuazione. Il viaggio inizia in modo tradizionale sulla terra, sebbene
si tratti di un viaggio verso una destinazione indefinita, chiamata metaforica-
mente “la fodera del mondo” o, piu tradizionalmente, “Taltra parte”. Il titolo
della raccolta da cui ¢é tratta la poesia sembra quasi sminuire lo scopo stesso
di questo viaggio: Dalsze okolice (“Altre contrade”). La morte, da cui questo
viaggio dovrebbe avere inizio, non suscita timore nel protagonista, poiché
si tratta di un’impresa alla ricerca del vello doro, ovvero “Il vero significato
che chiede di essere decifrato”. La ricompensa per questa fatica & notevole:

Cio che non tornava, corrispondera.
Cio che non era chiaro, verra chiarito.

Si tratta, dunque, di un viaggio alla ricerca del senso dellesistenza, inteso
come rassicurante chiusura di significati e concetti. Paradossalmente, esso
si profila allorizzonte solo quando occorre dire addio allesistenza. Inoltre,
la promessa di un senso ¢ vaga, i dubbi sulla possibilita di scoprirlo cresco-
no a ogni verso. Si tratta perd, come € noto, di un viaggio di sola andata:
da questa strada non € possibile tornare indietro.

Nel frattempo, la protagonista della poesia di Szymborska procede con
gioia e senza timori. Ha intrapreso il viaggio tanto atteso, anche se a lei stessa
era sconosciuta la destinazione al momento della partenza (“Dove mai sono
finita”). Il nuovo luogo la rallegra ed entusiasma; con euforia puerile esplora
il posto in cui si trova in quel momento. E come una bambina non pensa
a cio che accadra in seguito, né dove ricercare le cause di quella gia citata,
modesta rappresentazione della categoria del tempo. Non pensa, o meglio,
cerca di non pensare, perché nel corso del monologo lirico il lettore osserva
il crescere dei segnali sottili di ansia. Il non-spazio, il mai e il nulla conti-
nuano ad aleggiare nella sua memoria. Lo scarabeo che rappresenta il mon-
do degli insetti “Savvia per il sentiero” “in abito scuro”, apportando al testo

% B. Lesmian, La ragazza [trad. di M. De Angelis], in Idem, Poesie, nota introduttiva
di P. Marchesani, trad. di P. Marchesani, M. De Angelis, I. Pawlowska, E, Rabuffetti, “Nie-
bo. Rivista di poesia’, n. 11, 1980, p. 57.
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il significato della magnificenza della morte, con cui l'avventura della pro-
tagonista della poesia si concludera inevitabilmente. Ma sara forse una fine
definitiva? Se il viaggio del protagonista della poesia di Milosz si svolge tra
due punti: dallessere al non essere, leroina del poema di Szymborska viaggia
‘alla maniera di Lesmian”; ¢ giunta al mondo dal nulla, per poi, dopo un bre-
ve soggiorno in esso (“Intervallo nell'infinito”), ritornare al “non-spazio”*
In quest’ultimo caso lessere ¢, per cosi dire, doppiamente negato,” e i piani
dellesistenza e della non-esistenza si alternano in un ordine sincrono, cosi
diverso dalla diacronia adottata in Senso. Il lettore della poesia ***[“Il nulla
si é rivoltato anche per me...”] percepisce in modo particolare il ciclo vizioso
dellessere e del non essere nel finale della poesia:

[¢

E a me ¢ capitato di esserti accanto.
E davvero non vedo in questo nulla
di ordinario.

Lenjambement che spezza il (pen)ultimo verso introduce contempo-
raneamente entrambi i significati: essere (“ordinario”) e non essere (“nul-
la”). Qui Szymborska ha intrapreso un gioco con le espressioni idiomati-
che simile a quello che conosciamo dal finale della poesia Nulla due volte
(ay, in LGS, p. 45):

Cercheremo unarmonia,
Sorridenti, fra le braccia,
anche se siamo diversi

come due gocce dacqua.

In entrambi i casi lo sguardo del lettore “si sofferma” su unespressione
apparentemente familiare, ma che tuttavia — nel contesto della poesia —
risulta estranea. La poetica del paradosso, in cui sono ambientate entrambe
le conclusioni, non solo induce a una rilettura, ma mette anche in discus-
sione tutti i significati finora desunti dallopera. Per la poesia tratta dalla
raccolta Ogni caso, la riduzione dell’'affermazione comune “E davvero non
vedo in questo nulla” ¢ il culmine del processo di inversione del segno

21 Cfr. “Nel mondo di Le$mian, il movimento avviene in due direzioni: dal mondo
allaldila e dall’aldila al mondo” (M. P. Markowski, Lesmian, cit., p. 156).

22 Nellintroduzione alla raccolta di poesie di Szymborska, Jerzy Kwiatkowski ha mes-
so in evidenza il “modo peculiare in cui lesistenza viene trattata al pari di un’inesistenza
negata, una non-inesistenza” (J. Kwiatkowski, Przedmowa, cit., pp. 13-14). Riguardo alla
poesia **[“Il nulla si ¢ rivoltato anche per me...”] lo studioso ha scritto: “E un vero e proprio
virtuosismo quel ricorso alla doppia negazione, una maestria nel rappresentare il mondo
che non esiste e che osserviamo dalla parte del nulla” (ivi, p. 14).
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di valore che si snoda in tutto il testo, la conferma finale della verita sull’ef-
fimero della vita umana e del sentimento d’amore, che in questa vita, per
puro caso, pud (ma non deve) manifestarsi. E infine, questa conclusione
¢ anche - come scrisse Jerzy Kwiatkowski - la quintessenza della visione
poetica del mondo, una visione che consiste nel “vedere in cio che é ordi-
nario I'insolito, il misterioso, il meraviglioso”*

La poesia di Szymborska si conclude con un gioco linguistico e proprio
da un gioco del genere ha inizio. Kwiatkowski confronta il verso “Il nulla
si e rivoltato anche per me” con lespressione heideggeriana Nichts nichtet
(“il nulla nullifica”).** Nel contesto della poesia, il verbo przenicowa¢ (‘ro-
vesciare, ‘rivoltare’) suggerisce la trasformazione del nulla nel proprio
contrario, descrive una situazione in cui il nulla ha, per cosi dire, superato
il proprio niente. A sua volta, il significato lessicale del verbo przenicowaé
come “ricucire un capo d’abbigliamento, dopo averlo scucito e rivoltato”
colloca la formula “il nulla si é rivoltato™ accanto allespressione “fodera
del mondo” di Mitosz. Questa, a sua volta, rimanda allespressione “zna¢
podszewke czegos” (lett. ‘conosci la fodera di qualcosa, ossia ‘conoscere
qualcosa a menadito’), ovvero “conoscere tutto cio che allesterno non é vi-
sibile, non viene mostrato, cid che costituisce il fondo nascosto, la fonte
di qualcosa”?® Le metafore legate al guardaroba giocano sui significati
di cio che ¢ personale e segreto che si riesce a far proprio.”” Questo aspet-
to di intimita emerge grazie al “vedro” in prima persona di Milosz e alle-
spressione preposizionale “per me” di Szymborska. Entrambe le poesie,
tuttavia, mettono in discussione la certezza dellessere e del non essere.
I verbo przenicowac ha nel suo repertorio di significati anche i sinoni-
mi przeinaczy¢ (‘travisare, ‘alterare’) e przekreci¢ (‘girare, ‘storcere’), che
introducono il senso di errore, falsita, distorsione. Grazie a essi, 'intera
situazione lirica della poesia di Szymborska viene messa tra parentesi. La
felicita di entrare in contatto con le forme e i suoni del mondo puo essere
solo un’illusione, uno degli “incidenti” raccolti nel volume da cui provie-
ne la poesia. Non ¢ irrilevante, in questo contesto, il fatto che la poesia sia
priva di un titolo: tale scelta influisce sempre sullo status del testo, che di-
venta un frammento, un estratto, e qui, un ritagliato dal nulla.

23

Ivi, p. 16.
Ivi, p. 15.
> Stownik jezyka polskiego, vol. 2, red. M. Szymczak, PwN, Warszawa 1992, p. 989.

% Tyi, pp. 751-752.

¥ In questo contesto si inserisce anche il riferimento metaforico alla trasformazione
nel progetto di conoscenza di sé. Un esempio di tale interpretazione del tema lo troviamo
nella poesia di Anna Kamienska intitolata Przemiana (‘Metamorfosi’): «Trasformarsi / ca-
povolgersi come un guanto / ruotare come un pianeta / infilarsi dentro se stessi» (A. Ka-
mienska, Przemiana, in Eadem, Drugie szczescie Hioba, Ptw, Warszawa 1974, p. 66).
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Un sospetto simile emerge nel soggetto lirico di Senso. Due doman-
de retoriche che incorniciano la seconda strofa della poesia esprimono
Iipotesi che non esista un significato nascosto delle cose. E questa la fon-
te della paura o della delusione? Il tono emotivamente equilibrato della
poesia di Milosz si accorda con la forma dialogica dellopera, in partico-
lare con il soliloquio che ricorre piu volte nel volume Dalsze okolice (“Al-
tre contrade”).” Nell'iniziare le due prime strofe con un segno di pausa,
il poeta delinea una situazione di dialogo interiore, una conversazione
con se stesso, conferendo alla poesia la forma di saggio in cui vengono
meditate possibili situazioni. La prima strofa ¢ unaffermazione a favore,
la seconda ha carattere contrario, mentre nella terza viene abbozzata, per
cosi dire, una via d’uscita di emergenza dalla situazione. Milosz individua
le garanzie in caso di “insensatezza” del mondo nella parola poetica stessa,
attribuendole il potere di suscitare riflessione, di rendere testimonianza,
ma altresi - se facciamo nuovamente riferimento alla tradizione di Lesm-
ian - di chiamare allesistenza.” E proprio questa terza possibilita: la for-
za espressiva nascosta nella parola del poeta, a determinare lo status del
testo, anticipato dal titolo breve e sicuro delle proprie ragioni: Senso.

Il confronto tra i titoli delle due poesie e I'analisi del grado di certez-
za che essi esprimono riguardo alle tesi esposte nei componimenti rivela
unaltra questione, apparentemente minore, ma significativa. La formula
del titolo scelta da Mitosz € una promessa di conoscenza. La certezza ma-
nifestata nel titolo e nell'incipit della poesia cede tuttavia gradualmente
il passo alle esitazioni e all'incertezza. Sul piano formale compaiono due
volte delle pause che non sono solo, come ¢ stato detto, segni di dialogo, ma
anche di riflessione; e ancora punti interrogativi che esprimono un’igno-
ranza in qualche modo in contrasto con 'annuncio racchiuso nel titolo.

Szymborska, al contrario, non intraprende un discorso epistemologico.
Ma anche il mondo in cui si ¢ ritrovata per un istante la protagonista della
poesia non suscita in lei il minimo dubbio. Con stupore e meraviglia acco-
glie gli esseri che lo popolano, esprimendo emozioni positive con una serie
di esclamazioni. Come sembra inizialmente, le ragioni di questa diversita
di titoli e toni vanno ricercate nelle differenze dei soggetti lirici delle due
poesie, che ¢ a sua volta una conseguenza del diverso modo in cui i due po-
eti percepiscono il posto e il ruolo dell'uvomo nel mondo. Cuomo di Milosz

% A titolo di esempio, si prenda un breve frammento polifonico della poesia Dalsze
okolice: “- Di te rimarra la poesia. Qualcosa di essa sara duraturo. / E possibile, ma & una
magra consolazione” (C. Milosz, Dalsze okolice, Idem, Dalsze okolice, cit., p. 28; cfr. altresi
la poesia Albo-Albo, in ivi, pp. 37-38).

» Come ha scritto Michal Glowinski, “La parola qui [ne II prato di Bolestaw Le$m-
ian - I.G.W.] non ¢ solo un nome, ma costituisce un concetto ontologico” (M. Glowinski,
Zaswiat przedstawiony, cit., p. 38).
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crede nelle proprie capacita cognitive che superano il confine tra vita e mor-
te. Considera immortale la parola, che solo lui, sebbene mortale (“labbra
fugaci”), puo pronunciare.

E tuttavia difficile formulare in modo univoco una tesi sull'antropocen-
trismo in Senso; la forma della prima persona singolare ¢ stata utilizzata
solo una volta (“Quando moriro”), gli eventi successivi si svolgono gia
al di fuori dell’'uomo, che puo solo accettare o rifiutare lo stato delle cose
di fronte al quale verra posto. Anche nella poesia di Szymborska sul nulla
I'uomo si sente piuttosto un oggetto che un soggetto degli eventi. “Dove
mai sono finita’, “E a me ¢ capitato di esserti accanto” — ¢ difficile qui per-
cepire un senso di autonomia. La mancanza di un’'influenza determinante
sul proprio destino non annulla tuttavia nella protagonista la percezione
di sé. “Io” e “sono” (nel terzo verso dall’inizio e nel terzo dalla fine) co-
stituiscono la cornice della poesia, il pilastro metaforico della situazione
lirica, il cui asse € — malgrado tutto — 'uomo.

Ed & come in Compleanno (0c, in LGS, p. 267): certo, “sono qui un istante”,
ma comunque “sono’. Inoltre, la pit1 grande attrazione della vita ¢ la com-
pagnia di unaltra persona e il sentimento che nasce nei suoi confronti.
Milosz tralascia questa questione, concentrandosi sulla verita e sullordine.
E difficile stabilire, in questo contesto, se tale desiderio derivi dalla volonta
di dominare, quando la conoscenza equivale al potere, o dal timore di per-
dersi “nel vortice delle galassie”

Lintensita fluttuante della soggettivita osservabile in entrambe le poesie,
il senso mutevole - inteso letteralmente — della sicurezza di sé dei protago-
nisti, accomuna entrambi i testi malgrado le differenze qui evidenziate. Essi
si articolano in una narrazione, di fondo drammatica, sull'addomesticamento
dellordine del mondo. La poesia di Milosz sembra il primo capitolo di que-
sta storia, in cui vengono delineate le possibili interpretazioni del significa-
to del titolo. Il tono misurato del monologo suggerisce che tra queste non
vi siano vie migliori o peggiori, e che il significato si riduca in sostanza alla
stessa situazione di riflessione sul proprio coinvolgimento nel sistema delles-
sere e del non essere. Il poeta aveva gia rinunciato a una risposta univoca
nel componimento Dove sorge e dove tramonta il sole, quando scriveva:

Chissa a cosa servono i destini
E se la nostra unica vita sulla terra
E poco o molto.*

30 C. Milosz, Dove si alza il sole e dove tramonta, in Idem, Poesie del mondo illuminato,
trad. it. di A. Kurczab, M. Guidacci, introd. di S. Grygiel, Edizioni Prospettive nel Mondo,
Roma 1981, p. 63. Nel testo si & preferito adottare il titolo proposto da Marchesani rispetto
a quello tradotto da Kurczab e Guidacci, dal momento che & molto pitll letterale: Dove si
alza il sole e dove tramonta [N.d.T.].
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Né aveva - come si legge ne Il cagnolino lungo la strada — un’idea esa-
gerata della propria influenza sui significati di cui si sarebbe riempita
la sua vita:

Eclissi della mente, atti sventati,
anni di abbagli spesi come in sogno.

Davvero unesistenza singolare
Se ne fosse da me dipeso il senso.>

Rinunciare a dare una risposta non significa pero astenersi dalla rifles-
sione stessa. In questo contesto, il componimento Senso puo essere letto
non come una poesia sull'incontro che ci attende con il nulla, ma come
un invito a riflettere su come viviamo il mondo in cui siamo attualmen-
te aggrappati. La realta e solo il preludio dell“altra parte”, che costituisce
il complemento spirituale della materia che ci circonda, oppure siamo
pronti ad accettare il mondo semplicemente come mondo, dal quale non
pretenderemo un senso pit profondo e una motivazione dell’esistenza? Jo-
lanta Brach-Czaina ha espresso lessenza di questo dilemma nel suo saggio
Swiat jako tto (Il mondo come sfondo):

Il punto é: riusciamo a vedere un modo per riconoscere il contesto
negativo del mondo, insieme a noi che vi viviamo, come qualcosa
che si possa comprendere e apprezzare? Oppure dobbiamo affidarci
per sempre alle speranze insite nel potenziale, alla capacita nascosta
in quel contesto di far emergere una forma che, contrariamente alle
esperienze vissute finora, un giorno, finalmente, ci soddisferebbe.*

La poesia di Szymborska sembra indicare che l'autrice abbia adottato
la prima delle prospettive qui proposte. E proprio qui che ha inizio un nuo-
vo capitolo del racconto poetico sul senso dellesistenza. La protagonista
della poesia non cerca significati nascosti, si rallegra del “qui” e dell“attimo”,
e accoglie la varieta delle forme materiali della realta con gioiosa increduli-
ta. Decide di impiegare il tempo che le ¢ stato donato per descrivere la sua
insolita situazione - un privilegio inaccessibile ad altri esseri, ma anche
un modo per superare il nulla, perché, dopotutto, “Quando pronuncio
la parola Niente, / creo qualche cosa che non entra in alcun nulla” (Le tre
parole pity strane, A, in LGS, p. 14).

31 C. Milosz, Eclissi, in Idem, Il cagnolino lungo la strada, cit., p. 162.
%2 1. Brach-Czaina, Swiat jako tlo, in Eadem, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo Dowo-
dy, Krakow 1999, p. 84.



ELENCO DELLE ABBREVIAZIONI

Elenco delle abbreviazioni utilizzate per indicare le raccolte poetiche
di Wistawa Szymborska citate nel testo:
A - Attimo
Ay — Appello allo Yeti
B - Basta cosi
DP — Due punti
FI - La fine e l'inizio
GN - Grande numero
GP - Gente sul ponte
LGS - La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009)
oc - Ogni caso
Q- Qui
S - Sale
Us - Uno spasso






BIBLIOGRAFIA

1. Letteratura primaria

Jestem po stronie ludzi. Rozmowa Anny Rudnickiej i Tadeusz Nyczka z Wistawg
Szymborskg, “Gazeta Wyborcza’, 7 ottobre 1996, p. 11.

Nie mieszkamy w buduarze. Rozmowa z Wistawg Szymborskg, “Ex Libris” 1993,
numero speciale, p.1.

Przedstawiamy: Wistawa Szymborska. Rozmawiata Bozena Zagérska, “Echo Kra-
kowa” 1962, n. 113, p. 3.

Szymborska W., Birthday, in Eadem, Nic dwa razy. Wybér wierszy. Nothing Twice.
Selected Poems, wybdr i przekiad S. Baraficzak, C. Cavanagh, postowie S. Ba-
ranczak, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1997, p. 151.

Szymborska W., Blysk rewolwru, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2013.

Szymborska W., Chwila, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002.

Szymborska W., Dwukropek, Wydawnictwo A5, Krakéw 2005.

Szymborska W., Futurologia z wnioskiem, in Eadem, Nowe lektury nadobowigzko-
we 1997-2002, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, pp. 23-24.

Szymborska W., Koniec i poczgtek, Wydawnictwo A5, Poznan 1993.

Szymborska W., Lektury nadobowigzkowe, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1973.

Szymborska W., Lektury nadobowigzkowe, parte 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1981.

Szymborska W., Lektury nadobowigzkowe, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1992.

Szymborska W., Ludzie na moscie, Czytelnik, Warszawa 1986.

Szymborska W., Magnificencjo, Wysoki Senacie, Drodzy Goscie, Kochani Przyjacie-
le, in “Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 1995, 2 (22): Wokét
Szymborskiej, pp. 29-33.

Szymborska W., Milczenie roslin, wybdr wierszy i fotografie J. Gromek-Illg, Wy-
dawnictwo Znak, Krakéw 2011.



194 BIBLIOGRAFIA

Szymborska W., Nic dwa razy. Wybor wierszy. Nothing Twice. Selected Poems, wybor
i przeklad S. Baranczak, C. Cavanagh, postowie S. Baranczak, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1997.

Szymborska W., Nowe lektury nadobowigzkowe 1997-2002, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 2002.

Szymborska W., Od autorki, in Eadem, Poezje wybrane, Ludowa Spo6tdzielnia Wy-
dawnicza, Warszawa 1967, pp. 5-6.

Szymborska W., Poczta literacka, czyli jak zostaé (lub nie zostac) pisarzem, Wy-
dawnictwo Znak, Krakéw 2000.

Szymborska W., Poeta i Swiat, in Eadem, Wiersze wybrane. Wybér i uklad Autorki,
Wydawnictwo a5, Krakéw 2001, pp. 335-342.

Szymborska W., Poezje wybrane, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, Warszawa
1967.

Szymborska W., Poezje, przedmowa J. Kwiatkowski, Panistwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1970.

Szymborska W., Rymowanki dla duzych dzieci, z wyklejankami Autorki, Wydaw-
nictwo a5, Krakéw 2012.

Szymborska W., S¢l, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1962.

Szymborska W., Sto pociech. Wiersze, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1967.

Szymborska W., Tutaj, Wydawnictwo Znak, Krakéw 20009.

Szymborska W., Wielka liczba, Czytelnik, Warszawa 1976.

Szymborska W., Wiersze wybrane, wybdr i uklad Autorki, Wydawnictwo a5, Kra-
koéw 2001.

Szymborska W., Wolanie do Yeti, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1957.

Szymborska W., Wszelki wypadek, Czytelnik, Warszawa 1972.

Szymborska W., Wystarczy, Wydawnictwo a5, Krakéw 2011.

Trudno jest wspina¢ si¢ do wiersza. Rozmawiata Joanna Szczesna, “Gazeta Wybor-
cza’, 31 agosto — 1° settembre 2002, pp. 7-8.

1.1. Opere di Szymborska in traduzione italiana

Szymborska W., Basta cosi, a cura di R. Krynicki, trad. it. di S. De Fanti, Adelphi,
Milano 2012.

Szymborska W., Come vivere in modo piti confortevole. Altre «Letture facoltative»,
a cura di L. Bernardini, trad. it. di V. Parisi, Adelphi, Milano 2016.

Szymborska W,, Il poeta e il mondo, in Eadem, La prima frase é sempre la piti diffi-
cile, con ur'intervista all'autrice di Dean E. Murphy, trad. it. di S. Crimi, Terre
di mezzo Editore, Milano 2012, pp. 3-11.

Szymborska W,, Il poeta e il mondo, in Eadem, Vista con granello di sabbia. Poesie
1957-1993, a cura di P. Marchesani, Adelphi, Milano1998, pp. 11-19.



BIBLIOGRAFIA 195

Szymborska W., La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009), a cura di P. Mar-
chesani, Adelphi, Milano 2009.

Szymborska W., Letture facoltative, a cura di L. Bernardini, trad. it. di V. Parisi,
Adelphi, Milano 2006

Szymborska W., Posta letteraria, ossia come diventare (o non diventare) scrittore,
a cura di P. Marchesani, Libri Scheiwiller, Milano 2002.

2. Letteratura secondaria

Antologia wspolczesnej krytyki literackiej we Francji, oprac. W. Karpinski, przetl.
S. Cichowicz, Czytelnik, Warszawa 1974.

Aristotele, Le piante, testo greco a fronte, introduzione, traduzione, note e appa-
rati di M. E. Ferrini, Bompiani, Milano 2012.

Arystoteles, Dziela wszystkie, vol. 4, przeklady, wstepy i komentarze A. Paciorek,
L. Regner, P. Siwek, Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1993.

Arystoteles, O roslinach, przel. i wstepem opatrzyt L. Regner, in Idem, Dzie-
ta wszystkie, vol. 4, przeklady, wstepy i komentarze A. Paciorek, L. Regner,
P. Siwek, Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1993, pp. 335-386.

Attenborough D., La vita segreta delle piante. Storia naturale del comportamento
dei vegetali, Edizioni Piemme, Casale Monferrato (aL) 1995.

Attenborough D., Prywatne zycie roslin, przel. J. Jannasz, “Muza’, Warszawa 1996.

Attenborough D., Wprowadzenie, in Idem, Prywatne zZycie roslin, przel. J. Jannasz,
“Muza’, Warszawa 1996, pp. 7-9.

Bachelard G., Dialektyka zewnetrza i wnetrza, przel. J. Skoczylas, in Antologia
wspolczesnej krytyki literackiej we Francji, oprac. W. Karpinski, Warszawa 1974.

Bachelard G., Psicanalisi delle acque. Purificazione, morte e rinascita, trad. it. di
M. C. Hemsi, A. C. Peduzzi, Red!, Como 2006.

Bachelard G., Woda i marzenia, in Idem, Wyobraznia poetycka. Wybér pism, wy-
bér H. Chudak, przel. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Blonski,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, pp. 111-177.

Bachelard G., Wyobraznia poetycka. Wybér pism, wybor H. Chudak, przel. H. Chu-
dak, A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Bloniski, Panstwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1975.

Bachtin M., Estetyka twérczosci stownej, przel. D. Ulicka, oprac. E. Czaplejewicz,
Warszawa 1986.

Bachtin M., Per una metodologia delle scienze umane, in Idem, Lautore e leroe.
Teoria letteraria e scienze umane, a cura di C. Strada Janovi¢, Einaudi Torino
1988, pp. 375-387.

Bachtin M., O metodologii literaturoznawstwa, przel. S. Zapasnik, in Wspélczesna
teoria badan literackich za granicg. Antologia, vol. 4, parte 1, oprac. H. Mar-
kiewicz, Krakéw 1996, pp. 88-98.



196 BIBLIOGRAFIA

Bachtin M., W sprawie metodologii nauk humanistycznych, in Idem, Estetyka
tworczosci stownej, przel. D. Ulicka, oprac. E. Czaplejewicz, Warszawa 1986,
pp. 509-525.

Bacon E, Kasandra, czyli wolnos¢ stowa, przel. W. Wrotkowski, “Przeglad Filozo-
ficzno-Literacki” 2010, n. 2, pp. 323-325.

Bacone E, Scritti filosofici, a cura di P. Rossi, Unione Tipografico Editrice Tori-
nese, Torino 1975.

Balbus S., Zagtada gatunkéw “Teksty Drugie” 1999, n. 6, pp. 25-39.

Balbus S., Miedzy stylami, Universitas Krakow 1993.

Balbus S., Poetyka i swiatopoglgd swiatéw mozliwych Wistawy Szymborskiej,
in “Ruch Literacki” 1994, fasc. 1-2, pp. 1-22.

Balbus S., Swiat ze wszystkich stron swiata. O Wislawie Szymborskiej, Wydawnic-
two Literackie, Krakow 1996.

Balbus S., Wistawa Szymborska — szkic do portretu i jedno zblizenie, in Lektury
polonistyczne. Literatura wspélczesna, vol. 1, red. R. Nycz, J. Jarzebski, Uni-
versitas, Krakdow 1997, pp. 339-372.

Balcerzan E., Poezja polska w latach 1939-1968, Wydawnictwa Szkolne i Pedago-
giczne, Warszawa 1998.

Balcerzan E., W strong genologii multimedialnej, in Genologia dzisiaj, red. W. Bo-
lecki, I. Opacki, Wydawnictwo Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa
2000, pp. 86-101.

Balcerzan E., W szkole swiata, in Szymborska. Szkice, Wydawnictwo Naukowe
i Literackie ,,Open”, Warszawa 1996, pp. 34-48.

Baranczak S., Nie ma pytat pilniejszych od pyta# naiwnych przet. ]. Kozak, “Gazeta
Wyborcza’, 12-13 ottobre 1996, pp. 14-17.

Baranczak S., Niezliczone odmiany koloru szarego (Wistawa Szymborska), in Idem,
Przed i po. Szkice o poezji krajowej przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdzie-
sigtych, Aneks, Londyn 1988, pp. 111-115.

Baranczak S., Bierze nas na serio, “Tygodnik Powszechny” 1996, n. 41, p. 8.

Baranczak S., Etyka i poetyka, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009.

Baranczak S., Posgzek z soli, in Idem, Etyka i poetyka, Krakow 2009, pp. 203-211.

Baranczak S., Przed i po. Szkice o poezji krajowej przetomu lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych, Londyn 1988.

Baranczak S., Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Wydawnictwo
Naukowe PwN, Wroctaw 1994.

Baranowska M., Zachwyt i rozpacz, “Tygodnik Powszechny”1996, n. 41, p. 9.

Barthes R., Il brusio della lingua. Saggi critici 1v, Einaudi, Torino 1988.

Barthes R., S/Z, przel. M.P. Markowski, M. Gol¢biewska, wstep M.P. Markowski,
KR, Warszawa 1999.

Barthes R., $/Z, trad. it. di L. Lonzi, Giulio Einaudi Editore, Torino 1973.

Barthes R., Smier¢ autora, przet. M.P. Markowski, “Teksty Drugie” 1999, n. 1-2,
pp. 247-251.



BIBLIOGRAFIA 197

Bataille G., Mowa kwiatow, przel. K. Matuszewski, “Ogrod” 1991, n. 3, pp. 239-244.

Bauman Z., 44 listy ze swiata plynnej nowoczesnosci, przel. T. Kunz, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2011.

Bauman Z., Samotnos¢ w ttumie, in Idem, 44 listy ze Swiata ptynnej nowoczesnosci,
przel. T. Kunz, Krakéw 2011, pp. 12-18.

Biedrzycki K., Czy biografia moze by¢ dyskretna?, “Dekada Literacka” 2012, n. 1-2,
pp. 94-98.

Bikont A., ]. Szczesna, Cianfrusaglie del passato. La vita di Wistawa Szymborska,
a cura di A. Ceccherelli, Adelphi, Milano 2015.

Bikont A., Szczesna J., Dwoje noblistow w jednym Krakowie, in Eaedem, Pamigt-
kowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2012, pp. 339-353.

Bikont A., Szczesna J., Mezczyzna, ktorego kochata Szymborska, “Gazeta Wybor-
cza’, 16 maggio 2012 [inserto “Wysokie Obcasy”], pp. 8-14.

Bikont A., Szczesna J., Pamigtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Wy-
dawnictwo Znak, Krakéw 2012.

Bikont A., Szczesna J., Portret wewnetrzny, portret zewnetrzny, in Eaedem, Pa-
migtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo Znak,
Krakow 2012, pp. 5-15.

Bikont A., Szczesna J., Tekst dotgczony do dokumentu dzwigkowego Wistawa Szym-
borska, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2010.

Blazejowska K., Proszg o troche spokoju, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 7, pp. 4-7.

Botton A. de, Larte di viaggiare, trad. it. A. Rusconi, Guanda, Milano 2020.

Botton A. de, O wzniostosci, in Idem, Sztuka podrézowania, przel. H. Pustula,
Wydawnictwo Czuly Barbarzynca, Warszawa 2010, pp. 145-165.

Botton A. de, Sztuka podrézowania, przet. H. Pustula, Wydawnictwo Czuly Bar-
barzynca, Warszawa 2010.

Brach-Czaina J., Swiat jako tto, in Eadem, Szczeliny istnienia, Wydawnictwo Do-
wody, Krakéw 1999, pp. 81-84.

Brach-Czaina J., Szczeliny istnienia, Wydawnictwo Dowody, Krakéw 1999.

Brajerska-Mazur A., ,,Filutka z filigranu paraduje w cudzym losie”. Wistawa Szym-
borska w anglojezycznym przektadzie Stanistawa Barariczaka i Clare Cavangh,
Wydawnictwo KUL, Lublin 2012.

Brzozowski J., Kilka uwag o recepcji poetyckich cech lirykéw lozariskich, in Na po-
czgtku wieku. Rozwazania o tradycji, red. Z. Trojanowiczowa, K. Trybus,
Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciol Nauk, Poznan 2002,
pp- 117-129.

Brzozowski J., O dwdch wieczorach autorskich Wistawy Szymborskiej, “Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 1998, vol. 1, pp. 127-138.
Brzozowski J., W strong Lozanny. Wistawy Szymborskiej czytanie Mickiewicza,

“Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1996, n. 31, pp. 41-52.



198 BIBLIOGRAFIA

Buber M., 1 principio dialogico e altri saggi. Nuova versione italiana con note di
commento, a cura di A. Poma, San Paolo, Cinisello Balsamo, Milano 2014.

Buber M., Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych, wybral, przetozyl i wstep napisat
J. Doktér, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1992.

Burzka-Janik M., ,, Tyle naraz $wiata...” . Szkice o poezji Wistawy Szymborskiej,
Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2012.

Burzka-Janik M., O iluzorycznosci sztuki - jedynej formy ocalenia, in Eadem, ,, Tyle
naraz swiata...”. Szkice o poezji Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Opolskiego, Opole 2012, pp. 75-111.

Burzka-Janik M., O uplywajgcym czasie, pamieci, starosci i smierci ,,bez przesady”,
in Eadem, ,, Tyle naraz swiata...” . Szkice o poezji Wistawy Szymborskiej, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2012, pp. 41-74.

Burzynska A., Wystarczy czytaé, “Teksty Drugie” 2010, n. 1-2, pp. 28-33.

Caly kosmos Wistawy Szymborskiej. Rozmowa z Ryszardem Krynickim, rozmawiata
Anna Bikont, “Gazeta Wyborcza’, 20 aprile 2012, pp. 14-16.

Cegielski P., Noblowska proba, “Gazeta Wyborcza”, 11 dicembre 1996, p. 1.

Cegielski P, Sztokholm, 17.14, “Gazeta Wyborcza’, 10 dicembre 1996, p. 1.

Cegielski P., Wyklad jak wiersz, “Gazeta Wyborcza’, 7 dicembre 1996, p. 2.

Cervantes M. de, Don Chisciotte della Mancia, introduzione di J. L. Borges,
illustrazioni di G. Doré, premessa al testo di R. Paoli, traduzione e note di
A. Giannini, BUR, Milano 2007.

Chatonska J., ,,Sto pociech” — arcydzieto kondensacji treici filozoficznych, in Ob-
myslam $wiat, czyli o poezji Wistawy Szymborskiej, red. S. Zak, Wydawnictwo
Pedagogiczne zNp, Kielce 1998, pp. 57-74.

Chrzastowska B., ,Sens”. Mgdry szukaniem, in Eadem, Poezje Czestawa Mitosza,
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1993, pp. 162-174.

Chrzastowska B., Poezje Czestawa Mitosza, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicz-
ne, Warszawa 1993.

Cichy M., Cieszy¢ sig az ,,Chwilg”, “Gazeta Wyborcza’, 29 agosto 2002, p. 12.

Coetzee J. M., Elizabeth Costello, przel. Z. Batko, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2006.

Coetzee ].M., Elizabeth Costello, trad. it. di M. Baiocchi, Einaudi, Torino 2004.

Coetzee .M., La vita degli animali, trad. di F. Cavagnoli, G. Arduini, a cura di
A. Gutmann, Adelphi, Milano 2004.

Cwiczenia z poetyki, red. A. Gajewska, T. Mizerkiewicz, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2006.

Czerminska M., Ekfrazy w poezji Wistawy Szymborskiej, “Teksty Drugie” 2003,
n. 2-3, pp. 230-242.

Czytamy wiersze, wstep, wybor i oprac. J. Maciejewski, Ludowa Spétdzielnia
Wydawnicza, Warszawa 1970.

Dehnel J., Gra w skojarzenia, in Idem, Mtodszy ksiegowy. O ksigzkach, czytaniu
i pisaniu, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013, pp. 200-203.



BIBLIOGRAFIA 199

Dehnel J., Mtodszy ksiggowy. O ksigzkach, czytaniu i pisaniu, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2013.

Dehnel J., Zadawacze, in Idem, Mtodszy ksiegowy. O ksigzkach, czytaniu i pisaniu,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2013, pp. 274-279.

Deleuze G., Guattari E, Kigcze, przet. B. Banasiak, “Colloquia Communia”, 1988,
n. 1-3, pp. 221-237.

Derrida J., Farmakon, przet. K. Matuszewski, in J. Derrida, Pismo filozofii, wybor
i przedmowa B. Banasiak, Inter Esse, Krakow 1992, pp. 39-61.

Derrida J., Pismo filozofii, wybor i przedmowa B. Banasiak, Inter Esse, Krakow
1992.

Domostawski A., Kapusciriski non-fiction, Wydawnictwo Poznanskie, Warszawa
2010.

Eco U, Imig rézy, przel. A. Szymanowski, ptw, Warszawa 1993.

Eco U, Postilla, in Idem, Il nome della rosa, Gruppo Editoriale Fabbri, Bompiani,
Sonzogno, Etas S.P.A., Milano, 1991, pp. 505-534.

Eco U, Rorty R., Culler J., Brooke-Rose Ch., Interpretacja i nadinterpretacja, red.
S. Collini, przel. T. Bieron,, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1996.

Eco U,, Dopiski na marginesie ,,Imienia ré6zy”, in Idem, Imig rézy, przel. A. Szyma-
nowski, Piw, Warszawa 1993, pp. 593-623.

Eliade M., Roslinnosé: symbole i ryty odnowienia, in Idem, Traktat o historii re-
ligii, przel. J. Wierusz-Kowalski, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 1966,
pp. 262-324.

Eliade M., Traktat o historii religii, przel. ]. Wierusz-Kowalski, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 1966.

Escarpit R., Literatura a spoleczeristwo, przel. J. Lalewicz, in Wspétczesna teoria
badar literackich za granicg. Antologia, vol. 3, oprac. H. Markiewicz, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakow 1976, pp. 148-181.

Fish S., La letteratura nel lettore: per una stilistica affettiva, in Idem, C# un testo
in questa classe? L'interpretazione nella critica letteraria e nell'insegnamento,
Einaudi, Torino 1987.

Fish S., Literatura w czytelniku. Stylistyka afektywna, przel. M. B. Fedewicz,
in Wspélczesna teoria badati literackich za granicg. Antologia, vol. 4, parte 1,
oprac. H. Markiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1996, pp. 148-200.

Foucault M., Che cose un autore?, in Idem, Scritti letterari, a cura di C. Milanese,
Feltrinelli, Milano 2004, pp. 1-21.

Foucault M., Kim jest autor?, przel. M.P. Markowski, in Idem, Szale#istwo i litera-
tura. Powiedziane, napisane, wybor i oprac. T. Komendant, Fundacja Aletheia,
Warszawa 1999, pp. 199-219.

Foucault M., Szaleristwo i literatura. Powiedziane, napisane, wybor i oprac. T. Ko-
mendant, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999.

Fox M., ,,Zdarzy¢ sie moglo. Zdarzy( sie musiato”. Z Wistawg Szymborskg spotka-
nie w wierszu, Wydawnictwo Siedmiorég, Katowice 2002.



200 BIBLIOGRAFIA

I3

Franczak J., Operacja ,,Kronos”, “Tygodnik Powszechny” 2013, n. 20, pp. 28-29.

Frye N., Critica, visibile e invisibile, in Idem, L'Ostinata struttura. Saggi su critica
e societd, trad. di L. Terzo, A. Paschetto, revisione di A. Lorenzini, Rizzoli,
Milano 1975, pp. 91-106.

Frye N., Krytyka widzialna i niewidzialna, przet. A. Fulinska, “Znak” 1998, n. 7,
pp- 93-106.

Gadamer H.-G., Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan, a cura di F. Camera, Ma-
rietti, Genova 1989.

Gadamer H.-G., Czy poeci umilkng?, przet. M. Lukasiewicz, wybér i oprac. J. Mar-
ganski, Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 1998.

Gadamer H.-G., Kim jestem Ja i kim jeste$ Ty?, in Idem, Czy poeci umilkng?, przel.
M. Lukasiewicz, wyboér i oprac. J. Marganski, Wydawnictwo Homini, Byd-
goszcz 1998, pp. 67-165.

Genette G., Palimpsesty, przel. A. Milecki, in Wspdlczesna teoria badan literac-
kich za granicg, vol. 4, parte 2, red. H. Markiewicz, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1992, pp. 317-366.

Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki, 1BL, Warszawa 2000.

Ghyka M.C., Zlota liczba. Rytualy i rytmy pitagorejskie w rozwoju cywilizacji
zachodniej, listem poprzedzil P. Valéry, postowie M. Eliade, przet. I. Kania,
Universitas, Krakéw 2001.

Glowinski M., ,,Ballada bezludna”. Opowies¢ o tym, czego nie bylo, in Idem, Wier-
sze Bolestawa Lesmiana, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa
1992, pp. 63-74.

Glowinski M., Labirynt, przestrzei obcosci, in Idem, Mity przebrane. Dionizos,
Narcyz, Prometeusz, Marchott, labirynt, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1990, pp. 129-216.

Glowinski M., Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchott, labirynt,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1990.

Glowinski M., Opinia o twérczosci poetyckiej Pani Wistawy Szymborskiej, “Po-
znanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 1995, n. 2 (22): Wokét Szym-
borskiej, pp. 11-14.

Glowinski M., Wiersze Bolestawa Lesmiana, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicz-
ne, Warszawa 1992.

Glowinski M., Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana, PIw,
Warszawa 1981.

Goethe J.W.,, Faust, parte 1, przel. E. Zegadtowicz, piw, Warszawa 1953.

Goethe J.W,, Faust, a cura di P. Sanasi, Edizioni Acrobat, s.l., s.d., <https://www.
ousia.it/content/Sezioni/Testi/ GoetheFaust.pdf> (accesso: 17.10.2026).

Gradziel J., Swiat w putapce wiersza. Autorefleksja a praktyka poetycka Wistawy
Szymborskiej, “Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 1995, 2 (22):
Wokot Szymborskiej, pp. 71-93.


https://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/GoetheFaust.pdf
https://www.ousia.it/content/Sezioni/Testi/GoetheFaust.pdf

BIBLIOGRAFIA 201

Herbert Z., Drewniana kostka, in Idem, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wy-
dawnictwo a5, Krakéw 2008, p. 298.

Herbert Z., Gora naprzeciw patacu, in Idem, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki,
Wydawnictwo a5, Krakéw 2008, p. 345.

Herbert Z., Kamyk, in Idem, Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo
a5, Krakow 2008, p. 286.

Herbert Z., Rapporto della citta assediata, a cura di P. Marchesani, con un saggio
di I. Brodskij, Adelphi Edizioni, Milano 1993.

Herbert Z., Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, Krakéw 2008.

Honoré C., Pochwata powolnosci. Jak zwolnic tempo i cieszy¢ sig zyciem, przel.
K. Uminski, Wydawnictwo Drzewo Babel, Warszawa 2011.

Hostowiec P, Esej dla Kassandry, in Kosmopolityzm i sarmatyzm. Antologia powo-
jennego eseju polskiego, wybor i oprac. D. Heck, Wydawnictwo Ossolineum,
Wroctaw 2003, pp. 55-68.

Hugo V., Notre-Dame de Paris, trad. di D. Feroldi, postfazione di G. Fofi, Feltri-
nelli, Milano 2025.

Hugo W.,, Katedra Marii Panny w Paryzu, vol. 1, przet. H. Szumanska-Grossowa,
postowie Z. Bienkowski, prw, Warszawa 1973.

I co z tego, ze poeta si¢ nie klika?. Z Adamem Zagajewskim rozmawia Milena Ra-
chid Chehab, “Gazeta Wyborcza”, 20-21 luglio 2013, pp. 24-25.

Illg J., Greta Garbo poezji, in Idem, Méj znak. O noblistach, kabaretach, przyjaz-
niach, ksigzkach, kobietach, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009, pp. 107-149.

g J., Méj znak. O noblistach, kabaretach, przyjazniach, ksigzkach, kobietach, Wy-
dawnictwo Znak, Krakéw 2009.

g J., Tropiciel Istotnosci, Idem, Moj znak. O noblistach, kabaretach, przyjazniach,
ksigzkach, kobietach, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009, pp. 51-105.

Innego kovica swiata nie bedzie. Z Zygmuntem Baumanem rozmawiat Jarostaw
Makowski, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 51, pp. 8-9.

Ironia i ekstaza. Z Adamem Zagajewskim rozmawia Barbara Gruszka-Zych, “Ty-
godnik Powszechny” 2002, n. 12, pp. 1-9.

Jankélévitch V., To, co nieuchronne... Rozmowa z Danielem Diném, in Idem, To,
co nieuchronne... Rozmowy o Smierci, przel. i wstepem opatrzyl M. Kwaterko,
PIw, Warszawa 2005, pp. 15-35.

Jankélévitch V., Lirrevocabile. Colloquio con Daniel Diné, in Idem, Pensare la mor-
te, introduzione di E. Lisciani-Petrini, Raffaello Cortina Editore, San Giuliano
Milanese (m1) 1995, pp. 27-45.

Jankélévitch V., To, co nieuchronne... Rozmowy o Smierci, przel. i wstepem opatrzyt
M. Kwaterko, 1w, Warszawa 2005.

Jezyk a kultura, vol. 16: Swiat roslin w jezyku i kulturze, red. A. Dgbrowska, I. Ka-
minska-Szmaj, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2001.

Kamiet w literaturze, jezyku i kulturze, vol. 1, red. M. Roszczynialska, K. Wadol-
ny-Tatar, Wydawnictwo Naukowe up, Krakow 2013.



202 BIBLIOGRAFIA

Kamienska A., Drugie szczescie Hioba, P1w, Warszawa 1974.

Kamienska A., Heroizm racjonalizmu, in Eadem, Od Lesmiana. Najpiekniejsze
wiersze polskie, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1974, pp. 248-255.

Kamienska A., La perplessita di Cassandra, in Eadem, Lo scongiuro di sesamo,
cura e trad. di P. Statuti, Joker, Novi Ligure (aL) 2015.

Kamienska A., Od Lesmiana. Najpigkniejsze wiersze polskie, Wydawnictwo Iskry,
Warszawa 1974.

Kamienska A., Prorocy, in Eadem, Rekopis znaleziony we snie. Wiersze z lat 1973-
1975, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1978, pp. 5-6.

Kamienska A., Przemiana, in Eadem, Drugie szczescie Hioba, P1w, Warszawa
1974, p. 66.

Kamienska A., Rekopis znaleziony we snie. Wiersze z lat 1973-1975, Wydawnictwo
Czytelnik, Warszawa 1978.

Kamienska A., Rozterka Kasandry, in Eadem, Rekopis znaleziony we $nie. Wiersze
z lat 1973-1975, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1978, p. 7.

Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989), red. A. Nawarecki, D. Pa-
welec, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999.

Karwala M., Polska poezja xx wieku. Klucze do interpretacji, czyli jak ugryzé czwar-
ty temat maturalny, Wydawnictwo Znak, Krakow 2000.

Karwala M., Wistawa Szymborska, autorka ,paru wierszy”, in Idem, Polska poezja
xx wieku. Klucze do interpretacji, czyli jak ugryZ¢ czwarty temat maturalny,
Wydawnictwo Znak, Krakéw 2000, pp. 96-129.

Kasperski E., Poezja filozoficzna Szymborskiej (cztowiek, byt, poznanie, etyka),
“Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31,
pp- 11-13.

Kassner R., Liczba i oblicze wraz z wprowadzeniem. Zarys fizjonomiki uniwersal-
nej, przel. i wstepem opatrzyl S. Leéniak, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013.

Keily D., Woda czysta, woda przejrzysta... (O wierszach Adama Mickiewicza i Wal-
laceu Stevensa), przel. W. Bolecki, “Teksty Drugie” 1993, n. 2, pp. 126-140.

Kermode E, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, con un saggio di D. Gi-
glioli, trad. it. di G. Montefoschi, R. Zuppert, Il Saggiatore, Milano 2020.

Kermode F, Znaczenie kofica, przet. O.i W. Kubinscy, postowie O. Kubinska, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2010.

King J., Sekretne zycie roslin, przel. E. Kolodziejak-Nieckuta, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2003.

Kleiner J., Liryki lozatiskie, in Idem, Studia inedita, Towarzystwo Naukowe Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 1964, pp. 324-421.

Kleiner J., Studia inedita, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lu-
belskiego, Lublin 1964.

Klosiniski K., Poezja zalu, Slask, Katowice 2001.

Klosinski K., Rados¢ pisania, zatoba pisania..., in Idem, Poezja zalu, Slqsk, Kato-
wice 2001, pp. 11-17.



BIBLIOGRAFIA 203

Kochanowski J., Canto, trad. it. di A. Ceccherelli, in Slavia et alia. Per Anton Ma-
ria Raffo, a cura di A. Ceccherelli, C. Diddi, D. Gheno, Editrice La Giuntina,
Firenze 2007, p. 239.

Kochanowski J., Il congedo dei messi greci, seguito da Orfeo sarmatico, traduzione,
note e saggio critico di A. Ceccherelli, Valigie rosse, Citta di Castello 2024,
pp- 7-61.

Kochanowski J., Odprawa postéw greckich, wstep i przypisy J. Sokolski, Zaklad
Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1985.

Kochanowski J., Piesti, Idem, Piesni, oprac. L. Szczerbicka-Slek, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1998, pp. 3-4.

Kochanowski J., Piesni, oprac. L. Szczerbicka-Slek, Zaktad Narodowy im. Osso-
linskich, Wroctaw 1998.

Kochanowski J., Tren xvr1, in Idem, Treny, oprac. J. Pelc, Zaklad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 2009.

Kochanowski J., Treny — Treni — Lamenti, trad. di U. Norsa e E. Damiani, a cura
di G. O. Fasoli, introduzione di L. Marinelli, Agora & Co., Lugano 2020.
Kochanowski J., Treny, oprac. J. Pelc, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wro-

claw 20009.

Kopalinski W., Chmura (Oblok), in Idem, Stownik symboli, Wydawnictwo Wiedza
Powszechna, Warszawa 1991, pp. 43-45.

Kopalinski W., Drzwi, in Idem, Stownik symboli, Wydawnictwo Wiedza Powszech-
na, Warszawa 1991, pp. 75-76.

Kopalinski W., Kasandra, in Idem, Stownik mitéw i tradycji kultury, prw, Warsza-
wa 1991, p. 469.

Kopalinski W., Sfownik mitow i tradycji kultury, pitw, Warszawa 1991.

Kopalinski W., Stownik symboli, Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa
1991.

Kopczynski K., Skoczylas J., Kamien w religii, kulturze i sztuce, Wydawnictwo Na-
ukowe uaMm, Poznan 2006.

Kosmopolityzm i sarmatyzm. Antologia powojennego eseju polskiego, wybér i oprac.
D. Heck, Ossolineum, Wroctaw 2003.

Koziot U., Niemczynska M.L., Wokét tzw. sprawy Adama Wilodka, “Gazeta Wy-
borcza”, 18 gennaio 2013, pp. 14-15.

Krawczyk A., Czlowiek i kamieni. W. Szymborska ,Rozmowa z kamieniem”, in Ob-
myslam swiat, czyli o poezji Wistawy Szymborskiej, red. S. Zak, Wydawnictwo
Inne, Kielce 1998, pp. 88-94.

Krynicki R., Zamiast postowia, in W. Szymborska, Wystarczy, Wydawnictwo a5,
Krakéw 2012, pp. 47-54.

Kubler G., La forma del tempo: considerazioni sulla storia delle cose, introduzione
di G. Previtali, trad. it. di G. Casatello, G. Einaudi, Torino 1976.

Kulturowa teoria literatury 2: Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas,
R. Nycz, Universitas, Krakow 2012.



204 BIBLIOGRAFIA

Kursa M., Nagroda im. Adama Wlodka zawieszona. Burza w internecie, “Gazeta
Wyborcza’, 3 gennaio 2013, p. 3.

Kuzma E., O poetyce negatywnej, in Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Toma-
sik, Wydawnictwo 1BL, Warszawa 1995, pp. 41-52.

Kwiatkowski J., Bfazen i Hiob, in Idem, Klucze do wyobrazni, ptw, Warszawa 1964,
pp- 239-251.

Kwiatkowski J., Przedmowa, in W. Szymborska, Poezje, piw, Warszawa 1970,
pp. 5-16.

Kwiatkowski J., Swiat wsréd nie-swiatéw, “Tworczo$¢” 1986, n. 4, p. 72-86.

Legezynska A., Barbarzyrica oswiecony, “Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria
Literacka” 1995, n. 2 (22): Wokét Szymborskiej, pp. 52-70.

Legezynska A., Powtorka z Szymborskiej, in Eadem, Krytyk jako domokrgzca.
Lekcje literatury z lat 90, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, pp. 98-105.

Legezynska A., Wistawa Szymborska, Dom Wydawniczy ,,Rebis”, Poznan 1996.

Leibniz G.W., Principi della filosofia o monadologia. Principi razionali della natura
e della grazia, testo francese a fronte, introduzione traduzione, note e apparati
di S. Cariati, in appendice: versione latina (1721) con a fronte versione tedesca
(1720) della Monadologia, Bompiani, Milano 20042,

Leibniz G.W., Wyznanie wiary filozofa. Rozprawa metafizyczna. Monadologia. Za-
sady natury i taski oraz inne pisma filozoficzne, przel. S. Cichowicz, J. Doman-
ski, H. Krzeczkowski, H. Moese, oprac. i wstep S. Cichowicz, Wydawnictwo
Naukowe pwN, Warszawa 1969.

Leibniz G.W., Zasady natury i faski oparte na rozumie, przel. S. Cichowicz, in Idem,
Wyznanie wiary filozofa. Rozprawa metafizyczna. Monadologia. Zasady na-
tury i taski oraz inne pisma filozoficzne, przel. S. Cichowicz, J. Domanski,
H. Krzeczkowski, H. Moese, oprac. i wstep S. Cichowicz, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 1969, pp. 281-294.

Lektury polonistyczne. Literatura wspétczesna, vol. 1, red. R. Nycz, J. Jarzebski,
Universitas, Krakéw 1997.

Le$mian B., Ballada bezludna, in Idem, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstep
M. Jakitowicz, Algo, Torun 1995, pp. 226-227.

Le$mian B., Dziewczyna, in Idem, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstep M. Ja-
kitowicz, Algo, Torun 1995, pp. 349-351.

Lesmian B., Piosenka, in Idem, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstep M. Jaki-
towicz, Algo, Torun 1995, p. 342.

Le$mian B., Poesie, nota introduttiva di P. Marchesani, trad. di P. Marchesani,
M. De Angelis, I. Pawlowska, E, Rabuffetti, “Niebo. Rivista di poesia” 1980,
n. 11.

Le$mian B., Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Algo, Torun
1995.

Lévinas E., Altrimenti che essere o al di la dellessenza, trad. it. di S. Petrosino e
M. Teresa Aiello, Jaca Book, Milano 1983.



BIBLIOGRAFIA 205

Leys S., Szczescie malych rybek. Listy z Antypodow, o literaturze i nie tylko, przel.
W. Dluski, Wydawnictwo Drzewo Babel, Warszawa 2011.

Ligeza W., Gry frazeologiczne Wistawy Szymborskiej, “Rocznik Towarzystwa
Literackiego im. A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31, pp. 27-39.

Ligeza W., Korekta form, in Idem, Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy Szym-
borskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001, pp. 171-314.

Ligeza W., Korekta jezyka, in Idem, Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy Szym-
borskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, pp. 75-169.

Ligeza W., Korekta swiatopoglgdu, in Idem, Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy
Szymborskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, pp. 315-358.

Ligeza W., Swiat w stanie korekty. O poezji Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2001.

Ligeza W., Wielki monolog sceniczny i zwykle méwienie, in Idem, Swiat w stanie
korekty. O poezji Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2001, pp. 226-241.

Liryka polska. Interpretacje, red. ]. Prokop, J. Stawinski, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2001.

Liryki lozanskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia, oprac. M. Stala,
Universitas, Krakéw 1998.

Literacka symbolika roslin, red. A. Martuszewska, Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, Gdansk 1997.

Litewka ., Twarzg w twarz - wedtug Emmanuela Lévinasa, <http://www.racjona-
lista.pl/kk.php/s,823> (accesso: 17.10.2013).

Litynska M., Drzwi, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 10, p. 40.

Loreau D., Sztuka prostoty, przel. J. Sobotnik, Wydawnictwo Czarna Owca, War-
szawa 2009.

Loreau D., Sztuka umiaru, przetl. A. Wasko-Bongiraud, Wydawnictwo Czarna
Owca, Warszawa 2011.

Lukasiewicz J., [,Nad wodg wielkg i czystg...”], in Idem, Wiersze Adama Mickie-
wicza, Dolnoslaskie Wydawnictwo Edukacyjne, Wroctaw 2003, pp. 144-153.

Lukasiewicz J., Rozmowa z kamieniem, Idem, Zagloba w piekle, Wydawnictwo
Znak, Krakow 1965, pp. 178-183.

Lukasiewicz J., Wiersze Adama Mickiewicza, Dolnoélaskie Wydawnictwo Eduka-
cyjne, Wroctaw 2003.

Lukasiewicz J., Zagloba w piekle, Wydawnictwo Znak, Krakow 1965.

Lukaszyk E., Blgdzenie jako metoda myslenia w ,,Prébach” Montaignea, <http://
www.academia.edu/310617/Bladzenie_jako_metoda_myslenia_w_Probach_
Montaignea> (accesso: 14.10.2013).

Lurker M., Jezyk kwiatéw, in Idem, Przestanie symboli w mitach, kulturach i reli-
giach, przel. R. Wojnakowski, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, pp. 225-241.

Lurker M., Przestanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przet. R. Wojnakow-
ski, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994.


http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,823
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,823
http://www.academia.edu/310617/Bladzenie_jako_metoda_myslenia_w_Probach_Montaignea
http://www.academia.edu/310617/Bladzenie_jako_metoda_myslenia_w_Probach_Montaignea
http://www.academia.edu/310617/Bladzenie_jako_metoda_myslenia_w_Probach_Montaignea

206 BIBLIOGRAFIA

Maciejewski M., Mickiewiczowskie ,,czucia wiecznosci”. (Czas i przestrzen w liryce
lozaniskiej), in Idem, Poetyka — gatunek - obraz. W kregu poezji romantycznej,
Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1977, pp. 67-117.

Maciejewski M., Poetyka - gatunek — obraz. W kregu poezji romantycznej, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1977.

Maj B., Kilka stéw..., in W. Szymborska, Blysk rewolwru, Wydawnictwo Agora,
Warszawa 2013, pp. 5-15.

Markiewicz H., Literaturoznawstwo i jego sgsiedztwa, PWN, Warszawa 1989.

Markiewicz H., Odmiany intertekstualnosci, in Idem, Literaturoznawstwo i jego
sgsiedztwa, PWN, Warszawa 1989, pp. 198-228.

Markiewicz H., Woké? tzw. sprawy Adama Wiodka, “Gazeta Wyborcza’, 11 gen-
naio 2013, p. 14.

Markowski M.P,, Lesmian. Poezja i nicos¢, in Idem, Polska literatura nowoczesna.
Lesmian, Schulz, Witkacy, Universitas, Krakéw 2007, pp. 78-158.

Markowski M.P,, Poiska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Uni-
versitas, Krakow 2007.

Markowski M.P., Sfowa i rzeczy, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 40 [inserto
“Rados$¢ Pisania”], pp. 2-3.

Marzec A., Roslinna mysl filozoficzna (czyli myslenie roslinnosci), “Czas Kultury”
2008, n. 5, pp. 8-16.

Mickiewicz A., [,,Nad wodg wielkq i czystg...”], in Idem, Wybor poezyj, vol. 2, oprac.
C. Zgorzelski, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1997, pp. 343-346.

Mickiewicz A., Liriche e sonetti amorosi, introduzione, traduzione e note a cura
di C. Verdiani, Italpress, Milano 1956.

Mickiewicz A., Messer Taddeo, a cura di S. De Fanti, Marsilio, Venezia 2018.

Mickiewicz A., Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie, oprac. S. Pigon, Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1996.

Mickiewicz A., Wybdr poezyj, voll. 1-2, oprac. C. Zgorzelski, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1997.

Mitosz C., Albo-Albo, in Idem, Dalsze okolice, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1991,
pp. 37-38.

Mitosz C., Dalsze okolice, in Idem, Dalsze okolice, Wydawnictwo Znak, Krakow
1991, p. 28.

Mitosz C., Dalsze okolice, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1991.

Mitosz C., Dolina Issy, Swiat Ksigzki, Warszawa 1998.

Mitosz C., Gdzie wschodzi stotice i kedy zapada, in Idem, Wiersze, vol. 2, Wydaw-
nictwo Literackie, Krakéw 1993, pp. 245-300.

Mitosz C., Il cagnolino lungo la strada, a cura di A. Ceccherelli, Adelphi, Milano
2002.

Mitosz C., (Economia divina, in Idem, Wiersze, vol. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1993, p. 224.



BIBLIOGRAFIA 207

Mitosz C., Oset, pokrzywa, in Idem, Dalsze okolice, Wydawnictwo Znak, Krakéw
1991, p. 23.

Mitosz C., Piesek przydrozny, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1997.

Mitosz C., Piosenka o koricu swiata, in Idem, Wiersze, vol. 1, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 1993, p. 184.

Mitosz C., Po osiemdziesigtce, in Idem, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak,
Krakow 1994, p. 34.

Milosz C., Sens, in Idem, Dalsze okolice, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1991, p. 60.

Mitosz C., Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadéw o dotkliwosciach naszego wieku,
Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1990.

Mitosz C., Traktat poetycki, in Idem, Wiersze, vol. 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1993, pp. 29-68.

Mitosz C., Trattato poetico, trad. it. di V. Rossella, Adelphi, Milano 2011.

Mitosz C., Uwaznosé, in Idem, Piesek przydrozny, Wydawnictwo Znak, Krakéw
1997, p. 19.

Mitosz C., Wiersze, vol. 1, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1993.

Mitosz C., Wiersze, vol. 2, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1993.

Milosz C., Wstep, in Idem, Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadow o dotkliwosciach
naszego wieku, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1990, pp. 5-6.

Mitosz C., Zaémienia, in Idem, Piesek przydrozny, Wydawnictwo Znak, Krakéw
1997, p. 149.

Mitosek Z., Co z tg ironig?, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2013.

Na poczgtku wieku. Rozwazania o tradycji, red. Z. Trojanowiczowa, K. Trybus,
Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciol Nauk, Poznan 2002.

Nagrobek Szymborskiej bedzie gotowy w kwietniu, “Gazeta Wyborcza’, 29 febbra-
i0 2012, p. 2.

Nasitowska A., Kamienie, “Tworczo$¢” 1991, n. 3, pp. 68-81.

Nasilowska A., Szymborska w szkole swiata, “Rocznik Towarzystwa Literackiego
im. A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31, pp. 53-57.

Nastulanka K., Powrét do zZrédet Rozmowa z Wistawg Szymborskg, in Eadem, Sami
o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa
1975, pp. 298-308.

Nastulanka K., Sami o sobie. Rozmowy z pisarzami i uczonymi, Wydawnictwo
Czytelnik, Warszawa 1975.

Nawarecki A., Pochwala siostry, in Zaczytani, tom jubileuszowy dla Profesor Anny
Wegrzyniak, red. M. Bernacki, T. Bielak, I. Gielata, K. Koziolek, Wydawnictwo
ATH, Bielsko-Biata 2012, pp. 175-180.

Nawarecki A., Pokrzywa. Eseje, Wydawnictwo Off-max, Sosnowiec 1996.

Nawarecki A., Urtica, in Idem, Pokrzywa. Eseje, Wydawnictwo Off-max, Sosno-
wiec 1996, pp. 9-39.

Niemczynska M.L., Fundacja Wistawy Szymborskiej zawiesza stypendium im.
Wiodka, “Gazeta Wyborcza’, 3 gennaio 2013, p. 13.



208 BIBLIOGRAFIA

Norwid C.K., Poesie, trad. it. di S. De Fanti e G. Origlia Biblioteca cseo, Bolo-
gna 1981.

Nowa poezja polska. Tworcy - tematy — motywy, red. T. Cieslak, K. Pietrych, Ksig-
garnia Akademicka, Krakow 2009.

Nowacka B., Artur Domostawski, Kapuscitiski non-fiction, “Studia Medioznawcze”
2011, n. 2, pp. 159-166.

Nowacka B., Pisarz w swiecie mediow (o medialnym wizerunku Ryszarda Kapuscin-
skiego po publikacji biografii Artura Domostawskiego), in Transdyscyplinaros¢
bada# nad komunikacjg medialng. Stan wiedzy i postulaty badawcze, vol. 1,
red. M. Kita, M. Slawska, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
2012, pp. 279-291.

Nycz R., Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, in Kulturowa teoria li-
teratury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Uni-
versitas, Krakow 2012, pp. 128-155.

Nyczek T., Bal nad bale, “Gazeta Wyborcza’”, 16 maggio 2000 [inserto ,,Ksigzki’],
p. 2.

Nyczek T., Po raz szdsty. (,Rozmowa z kamieniem”), in Idem, Tyle naraz $wiata.
27 x Szymborska, Wydawnictwo a5, Krakéw 2005, pp. 57-75.

Nyczek T., Tyle naraz swiata. 27 x Szymborska, Wydawnictwo a5, Krakéw 2005.

Nyczek T., Zaledwie arcydzieto, “Gazeta Wyborcza’, 15 maggio 1995, p. 12.

O wierszach Wistawy Szymborskiej. Szkice i interpretacje, red. . Brzozowski, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £6dZ 1996.

Obmyslam swiat, czyli o poezji Wistawy Szymborskiej, red. S. Zak, Wydawnictwo
Pedagogiczne zNp, Kielce 1998.

Olszanski G., Wiersz-trup, ktory (nie) gada (zamiast wstepu), in Zamieranie. Lek-
tury, red. G. Olszanski, D. Pawelec, Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego,
Katowice 2008, pp. 7-18.

Opacka-Walasek D., ,,Chwila” Wistawy Szymborskiej, in Eadem, Chwile i eony.
Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej potowy xx wieku, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Slaskiego, Katowice 2005, pp. 68-80.

Opacka-Walasek D., Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej potowy
xx wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2005.

Opacki L., Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji xx wieku, Slask, Kato-
wice 1979.

Opackil., Uroda i Zatoba czasu. Romantyzm w liryce Bolestawa Lesmiana, in Idem,
Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji xx wieku, Slask, Katowice 1979,
pp. 5-154.

Pawlak J., Mruczek z Noblem, “Ryms” 2012, n. 18, p. 22.

Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykéw oryginalnych,
Wydawnictwo Pallotinum, Poznan - Warszawa 1995.

Piwinska M., Wolny mysliwy, in Eadem, Wolny mysliwy. Osiem prob czytania
Mickiewicza, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, pp. 95-182.



BIBLIOGRAFIA 209

Piwinska M., Wolny mysliwy. Osiem prob czytania Mickiewicza, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2003.

Platon, Epinomis, przel. A. Serafin, “Kronos” 2012, n. 2, pp. 5-18.

Poesie scelte da Matthisson, Goéthe, Schiller, Cramer e Biirger, tradotte in versi ita-
liani dal dott. A. Bellati, per Vincenzo Ferrario, Milano 1828.

Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, I1BL PAN, Warszawa 1995.

Poezja Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wrébel, P. Proch-
niak, M. Stala, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2003.

“Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 1995, n. 2 (22): Woké?
Szymborskiej.

Préchniak P, ,\W pustce”. Osiem notatek o jednym wierszu Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera, in Poezja Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, red. A. Czabanow-
ska-Wrébel, P. Prochniak, M. Stala, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2003,
pp- 41-53.

Prokop J., Adam Mickiewicz. ,,Nad wodg wielkg i czystq”, in Liryka polska. In-
terpretacje, red. J. Prokop, J. Stawinski, slowo/obraz terytoria, Gdansk 2001,
pp- 125-134.

Prokop J., Rozmowy z Cezarem, “Wiez” 1962, n. 3, pp. 148-150.

Przybo$ J., Czytajgc Mickiewicza, Prw, Warszawa 1965.

Przybo$ U., Siedze w #6zku, in Eadem, Stopieri, Oficyna Wydawnicza ,,STON 2%,
Kielce 2012, pp. 101-102.

Przybo$ U., Stopier, Oficyna Wydawnicza ,,sTON 2%, Kielce 2012.

Radhakrishna Rao C., Statystyka i prawda, przel. M. Abrahamowicz, M. Meczar-
ski, Wydawnictwo Naukowe pwN, Warszawa 1994.

Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstow krytycznych, red. S. Balbus, D. Woj-
da, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1996.

Rogozinski J., Pan Cogito i kamyk, “Literatura® 1974, n. 4, p. 3.

Rorty R., Il progresso del pragmatista, in U. Eco, Interpretazione e sovrainterpreta-
zione. Un dibattito con Richard Rorty, Jonathan Culler e Christine Brooke-Rose,
a cura di S. Collini, trad. italiana a cura di S. Cavicchioli, Bompiani, Milano
2002, pp. 109-132.

Rorty R., Kariera pragmatysty, in U. Eco, R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, In-
terpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przel. T. Bieron, Wydawnictwo
Znak, Krakow 1996.

Rosiek S., Ludzie i rosliny, in Literacka symbolika roslin, red. A. Martuszewska,
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1997, pp. 151-157.

Rowinski C., Mysl Emmanuela Lévinasa, in Idem, Przestrzen logosu i czas historii,
Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1984, pp. 343-375.

Rowinski C., Przestrzen logosu i czas historii, Wydawnictwo Czytelnik, Warsza-
wa 1984.

Salamon J., Plus minus Atlantyda albo uktony parzyste. Rzecz o Wistawie Szymbor-
skiej i Czestawie Mitoszu, Wydawnictwo Halart, Krakéw 2011.



210 BIBLIOGRAFIA

Schiller E, Ballady, wybral i wstepem opatrzyl L. Lewin, piw, Warszawa 1962.

Schiller E, Kasandra, przel. T. Polanowski, in E. Schiller, Ballady, wybral i wste-
pem opatrzyt L. Lewin, Warszawa 1962, pp. 114-118.

Schopenhauer A., Czworaki korzer zasady racji dostatecznej, przet. ]. Marzecki,
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kety 2003.

Schopenhauer A., La duplice radice del principio di ragione sufficiente, trad. it. di E.
A. Kiihn, Boringhieri, Torino 1959.

Schwarz Z., Szober J., O pochodzeniu roslin towarzyszgcych cztowiekowi, in Eadem,
Rosliny towarzyszgce cztowiekowi. Atlas, Panstwowy Zakltad Wydawnictw
Szkolnych, Warszawa 1969, pp. 5-10.

Schwarz Z., Szober J., Rosliny towarzyszgce czlowiekowi. Atlas, Panstwowy Zaklad
Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1969.

Sikora 1., Symbolika kwiatéw w poezji Mlodej Polski, Wydawnictwo Naukowe Uni-
wersytetu Szczecinskiego, Szczecin 1987.

Sikora L., W kregu dziewietnastowiecznej kultury obyczajowej. ,, Mowa kwiatéw”,
in Idem, Symbolika kwiatéw w poezji Mtodej Polski, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 1987, pp. 23-35.

Simmel G., Most i drzwi, in Idem, Most i drzwi. Wybér esejow, przel. M. Lukasie-
wicz, Wydawnictwo Oficyna Naukowa, Warszawa 2006, pp. 248-255.

Simmel G., Most i drzwi, wybor esejow, przel. M. Lukasiewicz, Wydawnictwo
Oficyna Naukowa, Warszawa 2006.

Simmel G., Ponte e porta. Saggi di estetica, a cura di A. Borsari, C. Bronzino, cLU-
EB, Bologna 2012.

Singer P., Wyzwolenie zwierzqgt, przel. A. Alichniewicz, A. Szczesna, piw, War-
szawa 2004.

Skubalanka T., Herbert, Szymborska, Rézewicz. Studia stylistyczne, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2008.

Skubalanka T., Styl poetycki Wistawy Szymborskiej, in Eadem, Herbert, Szymbor-
ska, Rézewicz. Studia stylistyczne, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Sklodowskiej, Lublin 2008, pp. 43-94.

Stawek T., Gwiazda, ktorej nie ma [wywiad Beaty Zaremby, Jacka Podsiadly], “Ty-
godnik Powszechny” 2000, n. 16, pp. 1-14.

Stawkowa E., Mechanizmy budowy tekstu w wierszach Wistawy Szymborskiej. Ar-
tystyczny neofrazeologizm ,egzystencjalny”, in Studia i szkice o wspétczesnej
polszczyznie, red. H. Wrébel, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Kato-
wice 1982, pp. 86-93.

Stownik jezyka Adama Mickiewicza, vol. 1, red. K. Gorski, S. Hrabec, Ossolineum,
Wroclaw 1962.

Stownik jezyka Adama Mickiewicza, vol. 5, red. K. Gorski, S. Hrabec. Ossolineum,
Wroclaw 1967.

Stownik jezyka polskiego, voll. 1-3, red. M. Szymczak, PwN, Warszawa 1992.



BIBLIOGRAFIA 211

Stownik literatury popularnej, red. T. Zabski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wro-
clawskiego, Wroctaw 2006.

Sontag S., O fotografii, przel. S. Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow 2009.

Sontag S., Sulla fotografia. Realtd e immagine nella nostra societd, trad. di E. Ca-
priolo, Einaudi, Torino 2004.

Soulages E,, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przel. B. Mytych-Forajter, W. Forajter,
Universitas, Krakow 2007.

Spengler O., Il tramonto dell Occidente. Lineamenti di una morfologia della sto-
ria mondiale, ed. a cura di R. Calabrese Conte, M. Cottone, F. Jesi, trad. it.
di J. Evola, Longanesi, Milano 1957.

Spengler O., O znaczeniu liczb, in Idem, Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii
historii uniwersalnej, skrét dokonany przez H. Wernera, przel. i przedmo-
wa opatrzyl J. Marzecki, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2001, pp. 67-95.

Spengler O., Zmierzch Zachodu. Zarys morfologii historii uniwersalnej, skrét do-
konany przez H. Wernera, przel. i przedmowa opatrzyt J. Marzecki, Wydaw-
nictwo Aletheia, Warszawa 2001.

Stala M., ,,Te wode widze dokota”. O jednym wierszu Adama Mickiewicza, in Idem,
Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Cze-
stawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 2001, pp. 41-62.

Stala M., 16 maja 1973. Jeszcze raz o jeszcze jednym wierszu Wistawy Szymborskiej,
in Idem, Druga strona. Notatki o poezji wspétczesnej, Wydawnictwo Znak,
Krakéw 1997, pp. 60-64.

Stala M., Druga strona. Notatki o poezji wspétczesnej, Wydawnictwo Znak, Kra-
kéw 1997.

Stala M., Kot i puste mieszkanie. O jednym wierszu Wistawy Szymborskiej, in Idem,
Druga strona. Notatki o poezji wspétczesnej, Wydawnictwo Znak, Krakow
1997, pp. 56-59.

Stala M., Lekcja rzeczywistosci. O jednym wierszu Wistawy Szymborskiej, in Idem,
Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Wydawnictwo Literac-
kie, Krakow 2004, pp. 72-75.

Stala M., Lozariskie wiersze Adama Mickiewicza albo niepewnos¢ interpretatora,
in Idem, Trzy nieskoticzonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Le-
Smiana i Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, pp. 9-32.

Stala M., Nawias, znak zapytania, dwukropek. O jednym z wqtkéw nowego tomu
Wistawy Szymborskiej, in Idem, Niepojete: Jest. Urywki nienapisanej ksigzki
o poezji i krytyce, Biuro Literackie, Wroclaw 2011, pp. 41-46.

Stala M., Niepojete: Jest. Urywki nienapisanej ksigzki o poezji i krytyce, Biuro Li-
terackie, Wroctaw 2011.

Stala M., O pocieszeniu, jakie daje poezja. Druga notatka o ,,Chwili” Wistawy Szym-
borskiej, in Idem, Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakéw 2004, pp. 107-114.



212 BIBLIOGRAFIA

Stala M., Pan Newton i mata dziewczynka. Notatka o nowej ksigzce Wistawy Szym-
borskiej, in Idem, Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakéw 2004, pp. 100-106.

Stala M., Piosenka o koticu swiata. Na marginesie tomu ,,Tutaj” Wistawy Szymbor-
skiej, in Idem, Niepojete: Jest. Urywki nienapisanej ksigzki o poezji i krytyce,
Biuro Literackie, Wroctaw 2011, pp. 47-52.

Stala M., Przeszukiwanie czasu. Przechadzki krytycznoliterackie, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2004.

Stala M., Smutek Szymborskiej, in Idem, Druga strona. Notatki o poezji wspotczes-
nej, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1997, pp. 70-73.

Stala M., Szukajgc sladéw wierszy znad Lemanu. Dwanascie uwag o obecnosci liry-
kow lozanskich w poezji xx wieku, in Idem, Niepojete: Jest. Urywki nienapisanej
ksigzki o poezji i krytyce, Biuro Literackie, Wroctaw 2011, pp. 9-22.

Stala M., Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana
i Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001.

Stala M., Wolg mozliwos¢. Trzeci raz o jednym wierszu Wistawy Szymborskiej,
Idem, Druga strona. Notatki o poezji wspétczesnej, Wydawnictwo Znak, Kra-
kéw 1997, pp. 65-69.

Stala M. ,,Snué mitos¢”. O jednym wierszu Adama Mickiewicza, in Idem, Trzy nie-
skoticzonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa
Mitosza. Krakéw 2001, pp. 63-68.

Stewart A., Zbrodnie roslin. Chwast, ktory zabil matke Abrahama Lincolna i inne
botaniczne okropieristwa, przel. D. Wéjtowicz, Wydawnictwo W.A.B., War-
szawa 2001.

Stoff A., Problematyka teoretyczna funkcjonowania motywow roslinnych w utworach
literackich, in Literacka symbolika roslin, red. A. Martuszewska, Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 1997, pp. 9-22.

Studia i szkice o wspéiczesnej polszczyZnie, red. H. Wrdébel, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slaskiego, Katowice 1982.

Sukces Szymborskiej i Sapkowskiego, “Gazeta Wyborcza”, 18 maggio 2010, p. 16.

Szahaj A., Granice anarchizmu interpretacyjnego, “Teksty Drugie” 1997, n. 6,
pp. 5-33.

Szczerbicka-Slek L., Wstep, in J. Kochanowski, Piesni, oprac. L. Szczerbicka-Slek,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1997, pp. m1-Lx1v.

Szymborska W., Szkice, Wydawnictwo Open, Warszawa 1996.

Tarnogérska M., Genus ludens. Limeryk w polskiej kulturze literackiej, Wydawnic-
two Uniwersytetu Wroclawskiego, Wroctaw 2012.

Tarnogorska M., Wistawa Szymborska: limeryczny wariant vers de société, in Eadem,
Genus ludens. Limeryk w polskiej kulturze literackiej, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wroctawskiego, Wroclaw 2012, pp. 222-230.

Teofrasto, La storia delle piante, volgarizzata e annotata da F Ferri Mancini,
Ermanno Loescher & C., Roma 1901.



BIBLIOGRAFIA 213

Teofrast, Badania nad roslinami, przel. J. Schnayder, paN, Krakéw 1961.

Tokarczuk O., Chichot nad prozg, “Tygodnik Powszechny” 2012, n. 40 [inserto
“Rados¢ Pisania’], pp. 28-29.

Tolstoj L., Guerra e pace, vol. 1, a cura di L. Pacini Savoj e M. B. Luporini, trad.
di M. E. Barducci, Rispoli E, P. Sbriziolo, A. Villa, Libro primo, Parte terza,
Fabbri Editori, Milano 2001.

Tolstoj L., Wojna i pokéj, vol. 1, przel. A. Stawar, Wydawnictwo Zysk i S-ka, War-
szawa 1988.

Tomala S., Homo ludens z ksigzkg w reku. (Na marginesie ,,Lektur nadobowigzko-
wych” Wistawy Szymborskiej), “Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mic-
kiewicza” 1996, fasc. 31, pp. 59-66.

Transdyscyplinarnos¢ badan nad komunikacjg medialng, vol. 1: Stan wiedzy i po-
stulaty badawcze, red. M. Kita, M. Slawska, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 2012.

Twardowski J., Affrettiamoci ad amare, scelta e cura di A. Ceccherelli, trad. it.
di A. Ceccherelli e L. Petti, Marietti 1820, Genova-Milano 2009.

Twardowski J., Jak tecza co sobg nie zajmuje miejsca, wybor wierszy, wybrata,
oprac., wstepem i kalendarium opatrzyla A. Iwanowska, prw, Warszawa 1997.

Twardowski J., Spieszmy sig, in Idem, Jak tecza co sobg nie zajmuje miejsca, wybor
wierszy, wybrala, oprac., wstepem i kalendarium opatrzyla A. Iwanowska, p1w,
Warszawa 1997, pp. 222-223.

Ukorzenianie poezji i szlachetne dziwactwa. Z Joanng Szczesng rozmawiata Magda-
lena Walusiak, “Tom Kultury” 2012 [rivista pubblicitaria della catena Empik].

Varga K., Egzema Gombra, czyli tajne przez zwyczajne, “Gazeta Wyborcza’, 4 giu-
gno 2013 [inserto “Duzy Format”], p. 26.

Varga K., Polska mistrzem Polski. Felietony, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2012.

Varga K., Wierzba a Polska, czyli sita poezji, in Idem, Polska mistrzem Polski. Fe-
lietony, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2012, pp. 299-301.

Wadolny-Tatar K., 11 wrzesnia 2001 w poezji (Szymborska, Lipska, Hartwig), “Pa-
mietnik Literacki” 2012, fasc. 4, pp. 101-113.

Wegrzyniak A., ,Kiedy wymawiam stowo Nic”. O nowych wierszach Wistawy Szym-
borskiej, in Eadem, Czytam, wiec jestem. Studia, interpretacje, glosy, Wydaw-
nictwo ATH, Bielsko-Biala 2004, pp. 147-155.

Wegrzyniak A., ,Wtasciwie kazdy wiersz...”. Metapoezja Wistawy Szymborskiej
w ,,Dwukropku”, in Nowa poezja polska. Twércy — tematy — motywy, red.
T. Cieslak, K. Pietrych, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2009, pp. 273-280.

Wegrzyniak A., Czytam, wiec jestem. Studia, interpretacje, glosy, Wydawnictwo
ATH, Bielsko-Biata 2004.

Wegrzyniak A., Troche o duszy, troche o Szymborskiej, in Eadem, Czytam, wiec
jestem. Studia, interpretacje, szkice, Wydawnictwo ATH, Bielsko-Biala 2004,
pp- 183-189.



214 BIBLIOGRAFIA

Wegrzyniak A., Umrze¢ — tego nie robi sig bliskim. (,,Kot w pustym mieszkaniu”
W. Szymborskiej), in Eadem, Czytam, wiec jestem. Studia, interpretacje, szkice,
Wydawnictwo ATH, Bielsko-Biata 2004, pp. 177-179.

Wegrzyniakowa A., ,,Nie ma rozpusty wigkszej niz myslenie”. O poezji Wistawy
Szymborskiej, Towarzystwo Zachety Kultury, Katowice 1996.

Wegrzyniakowa A., Dwie krople, kamie# i roza. O wierszu Wistawy Szymborskiej
»Nic dwa razy”, in Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939-1989), red.
A. Nawarecki, D. Pawelec, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
1999, pp. 67-82.

Wegrzyniakowa A., Egzystencjalne i metafizyczne. Od Lesmiana do Maja, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999.

Wegrzyniakowa A., Elegijne rachunki Wistawy Szymborskiej, in Eadem, Egzysten-
cjalne i metafizyczne. Od Lesmiana do Maja, Wydawnictwo Uniwersytetu Sla-
skiego, Katowice 1999, pp. 95-117.

Wenecja Milosza, a cura di E Fornari, Wydawnictwo Austeria, Krakow - Buda-
peszt 2012.

Wezowicz-Zidtkowska D., Mowa kwiatow, in Stownik literatury popularnej,
red. T. Zabski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2006,
pp- 394-398.

Wieckowska J., ,,I Hiob pozwala na to Hiob sig godzi”. Na marginesie ,,Streszczenia”,
in O wierszach Wistawy Szymborskiej. Szkice i interpretacje, red. ]. Brzozowski,
Towarzystwo Zachety Kultury, £.6dz 1996, pp. 26-43.

Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, trad. it. di M. Lavazza, <https://
www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Tractatus_logico-philosophicus_
(italiano)> (accesso: 10.03.2026).

Wittgenstein L., Tractatus logico-philosophicus, przel. i wstepem opatrzyl B. Wol-
niewicz, Wydawnictwo Naukowe pwN, Warszawa 2006.

Wtodek A., Mruczek w butach, ilustr. W. Szymborska, Wydawnictwo Horyzont,
Krakow 1948.

Wojda D., Milczenie stowa. O poezji Wistawy Szymborskiej, Universitas, Krakow
2006.

Wojda D., Poetyka negatywna, in Eadem, Milczenie stowa. O poezji Wistawy Szym-
borskiej, Universitas, Krakow 1996, pp. 37-71.

Wojda D., Sztuka i wyobraznia, in Eadem, Milczenie stowa. O poezji Wistawy
Szymborskiej, Universitas, Krakéw 1996, pp. 50-53.

Wolska D., Odzyska¢ doswiadczenie. Sporny temat humanistyki wspotczesnej, Uni-
versitas, Krakow 2012.

Woolf V., O chorowaniu, ze wstgpem H. Lee, przel. M. Heydel, Wydawnictwo
Czarne, Wolowiec 2010.

Woolf V., Sulla malattia, traduzione e cura di N. Gardini, Bollati Boringhieri,
Milano 2006.


https://www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Tractatus_logico-philosophicus_(italiano
https://www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Tractatus_logico-philosophicus_(italiano
https://www.wittgensteinproject.org/w/index.php/Tractatus_logico-philosophicus_(italiano

BIBLIOGRAFIA 215

Wspdlczesna teoria badan literackich za granicg. Antologia, vol. 3, oprac. H. Mar-
kiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1976.

Wspdlczesna teoria badat literackich za granicq. Antologia, vol. 4, parte 1. oprac.
H. Markiewicz, Wydawnictwo Literackie Krakéw 1996.

Wspdiczesna teoria bada# literackich za granicg. Antologia, vol. 4, parte 2, red.
H. Markiewicz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1992.

Wyka M., Wistawa Szymborska. ,,Rado$¢ pisania”, in Czytamy wiersze, wstep,
wybdr i oprac. J. Maciejewski, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, Warszawa
1970, pp. 274-278.

Zaczytani. Tom jubileuszowy dla Profesor Anny Wegrzyniak, red. M. Bernacki,
T. Bielak, I. Gielata, K. Koziolek, Wydawnictwo ATH, Bielsko-Biata 2012.
Zagajewski A., Cudownie opierzona reka, “Gazeta Wyborcza’, 3 febbraio 2012, p. 15.
Zagajewski A., Dotkliwa nieobecnos¢, “Gazeta Wyborcza’, 29-30 dicembre 2012,

p-17.

Zagajewski A., Lordinario e il sublime. Due saggi sulla cultura contemporanea, trad.
it. di A. Amenta, Edizioni Casagrande, Bellinzona 2012.

Zagajewski A., Obrona zarliwosci, Wydawnictwo a5, Krakéw 2003.

Zagajewski A., Poezja swobody, in Rados¢ czytania Szymborskiej, wybor tekstow
krytycznych, red. S. Balbus, D. Wojda, Spoleczny Instytut Wydawniczy Znak,
Krakow 1996, pp. 255-262.

Zagajewski A., Prova a cantare il mondo mutilato. Poesie 1983-2005, in Idem,
Dalla vita degli oggetti, a cura di K. Jaworska, Adelphi, Milano 2002 p. 193.

Zagajewski A., Prova a cantare il mondo storpiato, antologia a cura di V. Parisi,
Interlinea, Novara 2019.

Zagajewski A., Sprobuj opiewac okaleczony swiat, “Zeszyty Literackie” 2000, n. 72,
p- 11.

Zagajewski A., Uwagi o wysokim stylu, in Idem, Obrona zarliwosci, Wydawnictwo
a5, Krakow 2003, p. 29.

Zak S., ,,...tego nie robi sig kotu”, in Obmyslam swiat, czyli o poezji Wistawy
Szymborskiej, red. S. Zak, Wydawnictwo Pedagogiczne znp, Kielce 1998,
pp. 133-142.

Zalewski C., Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w lite-
raturze polskiej, Universitas, Krakow 2010.

Zalewski C., Terror (z) fotografii. Nowoczesna przemoc w ujeciu Rafata Wojaczka
i Wistawy Szymborskiej, Idem, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficz-
ne reprezentacje w literaturze polskiej, Universitas, Krakéw 2010, pp. 99-109.

Zamieranie. Lektury, red. G. Olszanski, D. Pawelec, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2008.

Zarebianka Z., Zakorzenienia Anny Kamieriskiej, Universitas, Krakow 1997.

Zare¢bianka Z., Zakorzenienie w przestrzeni miedzyludzkiej. Korespondencja do
Anny Kamieriskiej, in Eadem, Zakorzenienia Anny Kamienskiej, Universitas,
Krakéw 1997, pp. 16-96.



216 BIBLIOGRAFIA

Zare¢bianka Z., Zakorzenienie w przestrzeni tradycji. Genealogia literacka Anny
Kamienskiej, in Eadem, Zakorzenienia Anny Kamietiskiej, Universitas, Kra-
kéw 1997, pp. 97-141.

Zarzycka A., Rewolucja Szymborskiej 1945-1957. O wczesnej tworczosci poetki
na tle epoki, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010.

Zgorzelski C., O sztuce lirycznej Mickiewicza, Idem, O sztuce poetyckiej Mickiewi-
cza. Proby zblizen i uogélnien, prw, Warszawa 1976, pp. 384-399.

Zgorzelski C., O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Proby zblize#i i uogélnieni, P1w,
Warszawa 1976.

Zgorzelski C., Wstep, in A. Mickiewicz, Wybdr poezyj, vol. 1, oprac. C. Zgorzelski,
Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1997, pp. 111-LXXV.

Zieniewicz A., Alergia na stusznos¢. (Poezja Wistawy Szymborskiej w swietle jej
debiutu), “Rocznik Towarzystwa im. A. Mickiewicza” 1996, fasc. 31, pp. 67-77.

Ziomek J., Renesans, Wydawnictwo Naukowe pwN, Warszawa 1995.

Zwierzynski L., Wyobraznia akwatyczna Mickiewicza, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Slaskiego, Katowice 1998.

Zycie codzienne z Wistawg Szymborskg w epoce po Noblu. Z Michatem Rusinkiem,
sekretarzem noblistki, rozmawiajg Anna Bikont i Joanna Szczgsna, “Gazeta
Wyborcza’, 9-10 giugno 2012, pp. 28-29.



NOTA BIBLIOGRAFICA

Le versioni originali di alcuni dei testi inclusi nel presente libro sono
state edite nelle seguenti pubblicazioni:

Cigzkie norwidy. Wobec teorii literatury [ Versi astrusi. Dinanzi alla te-
oria della letteratura), in Na boku. Pisarze teoretykami literatury? (Szkice),
red. J. Olejniczak, M. Bogdanowska, Agencja Artystyczna ,,Para’, Katowi-
ce 2007, con il titolo Cigzkie norwidy Wistawy Szymborskiej [Versi astrusi
di Wistawa Szymborska].

Koniec swiata. Wobec granic egzystencji [La fine del mondo. Dinanzi ai
limiti dellesistenzal, in Kulturowe paradygmaty kotica. Studia komparaty-
styczne, red. ]. C. Kaluzny, A. Zywiolek, Wydawnictwo Akademii im. Jana
Dlugosza, Czg¢stochowa 2013, con il titolo “Bo taka jest reguta tej przegra-
nej gry”. Koniec swiata Wistawy Szymborskiej), [“Poiché tale ¢ la regola
di questa partita persa” La fine del mondo di Wistawa Szymborska]

»Psalm” versus ,, Piesti” Jana Kochanowskiego [Salmo versus Canto di Jan
Kochanowski), in Tkanina. Studia, szkice, interpretacje, red. A. Wegrzyniak,
T. Stepien, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2003, con il
titolo “Caly ten nietad”. Od Szymborskiej do Kochanowskiego [“Tutta que-
sta confusione”. Da Szymborska a Kochanowski]






NOTA DEL TRADUTTORE

Nel presente libro tutte le note del Traduttore sono indicate nel testo
a pie di pagina sempre con l'acronimo [N.d.T]. Siamo consapevoli che,
trattandosi di una raccolta di saggi scientifici sullapprofondimento del
testo originale polacco, sarebbe stato certamente consono adottare il testo
a fronte per i versi di Wistawa Szymborska e degli altri poeti presi in anali-
si. Tuttavia, la scelta di presentare esclusivamente la versione gia esistente
nella lingua di arrivo delle poesie citate sia di Szymborska sia degli altri
poeti, omettendo cosi loriginale a fronte, ¢ dettato dal fatto che I'impagi-
nazione bilingue puo risultare dispersiva o frammentare l'attenzione del
lettore non accademico. In tal modo si ¢ mantenuta, ci si augura, la fluidi-
ta del testo di modo di incoraggiare e facilitare la lettura anche del lettore
italiano non polonista. Laddove vi erano evidenti discrepanze tra i versi
in originale e la versione in italiano, queste sono state segnalate in nota,
oppure con minimi interventi nel testo: con I'aggiunta della formula “nello-
riginale polacco’, o ancora con I'indicazione del testo di partenza seguito
dalla traduzione tra parentesi tonde.

I titoli delle opere tradotte in lingua italiana sono indicati nel testo solo
in traduzione; laddove, invece, non esiste una versione italiana di unopera,
il titolo & stato indicato in originale seguito da una traduzione di servizio
tra parentesi quadre, mentre la resa delle citazioni di opere che non hanno
una versione italiana ufficiale restano del Traduttore.
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