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Żywe więzi

Skrzeczała sroka i mówiłem: sroczość, 
Czymże jest sroczość? Do sroczego serca, 

Do włochatego nozdrza nad dziobem i lotu 
Który odnawia się kiedy obniża 

Nigdy nie sięgnę a więc jej nie poznam.
C. Miłosz: Sroczość1

Kiedy patrzę przez okno w mojej kuchni na skaczącą po sąsiednim 
dachu srokę, myślę o wszystkich podglądanych przeze mnie ptakach 
i o mieście jako ludzkim środowisku, w którym ptasia obecność to na 
szczęście wciąż całkiem spora porcja zwierzęcej dzikości. W tej książ-
ce szukam jednak zwierząt przede wszystkim w polskojęzycznych 
tekstach literackich, w których stanowią one część języka, stylistyki 
lub opowiadanego świata. Choć pokusa zwracania się ku tematyce 
przyrodniczej jest duża, gdyż bardzo lubię patrzeć na srokę na dachu, 
staram się nie zapominać, że obcuję przede wszystkim z literaturą, 
a dopiero wtórnie mogę przymierzać teksty do życia, zaokiennej rze-
czywistości, koncentrować się na specyfice tych, którzy noszą futra, 
pióra i mają dzioby. Oglądane przeze mnie zwierzęta są więc prze-
de wszystkim fenomenami literackimi, które w tekstach przejawiają 
się na wiele bardzo różnych sposobów. Czasem są to wyłącznie ślady 
leksykalne, które można liczyć i na tej podstawie ustalać frekwencyj-
ną przewagę jednego gatunku nad drugim, bywa, że zwierzę stanowi 

1	 C. Miłosz: Sroczość. W: Idem: Wiersze wszystkie. Społeczny Instytut Wydawni-
czy Znak, Kraków 2018, s. 480. 
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część związku frazeologicznego lub utartego sformułowania, którego 
konotacjom można się przyglądać z zainteresowaniem także po to, 
by obserwować zmieniającą się świadomość użytkowników języka, 
dotyczącą roli danego zwierzęcia zarazem w świecie ludzkiej myśli, 
jak i w jego prawdziwym środowisku. Często komponent zwierzęcy 
stanowi istotną, a nawet centralną składową wyobraźni autora, wokół 
której krążą sensy czyjegoś psychicznego świata. Nieraz bywa i tak, 
że jakaś bardzo prywatna relacja z konkretnym zwierzęciem zamie-
nia się w tekst, pokazując dobitnie związki literatury i rzeczywistości. 
Zwierzęta, nawiedzające nas w snach i tekstach, czyli sferach silnie 
nacechowanych symbolicznie, dowodzą swojej wciąż żywej aktywno-
ści w języku oraz ludzkiej podświadomości, w których bywa że zaj-
mują dziwaczne z dzisiejszej perspektywy pozycje, związane często 
z kulturowym archē. Wtedy wykrok w stronę rzeczywistości pozwala 
zauważyć, jak bardzo zmienił się stosunek do nich, w jak innej rze-
czywistości mieszkamy dzisiaj razem.

Czytając „literackie zwierzęta”, bardzo starałam się, by w pościgu 
za nimi oraz w wychyleniu w stronę przyrodniczą nie zgubić z pola 
widzenia analizowanego tekstu i tym sposobem, mam nadzieję, zwią-
zać ze sobą kwestię interpretacji oraz potencjalnych pytań, generowa-
nych przez literaturę, a dotyczących relacji człowiek–zwierzę, pozycji 
zwierzęcia w tekście, sposobów, w jakie zwierzę jest do tekstu zapra-
szane, jak się w nim uobecnia. Czasem musiałam wręcz powstrzy-
mywać się przed sięganiem po biologiczne konteksty, gdy wyraźnie 
widziałam, że lektura tego nie wymaga i włączanie do interpretacji 
takich odniesień byłoby nadużyciem. Najbardziej zależało mi na za-
chowaniu zdrowego balansu między wymaganiami rzetelnej lektury 
i zwierzęcym tematem, który zapraszał do wycieczek w różne strony, 
na filologicznej uczciwości wobec tradycji historycznoliterackiej, mor-
fologii dzieła literackiego, czasem kontekstów biograficznych badane-
go literackiego fenomenu. Przyglądałam się różnym utworom, także 
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zitakim, w których relacje między człowiekiem i zwierzęciem przebie-
gały według (czasem: na szczęście) dziś już tylko historycznych zasad, 
zależało mi jednak najbardziej, żeby przy okazji lektury nie ignoro-
wać porządków związanych z rozwojem literatury, żeby nie wyrywać 
z literackiego kontekstu przyrodniczych detali, ale osadzać je w obrę-
bie nie tylko badanego utworu, lecz także całego dorobku autora.

Pisanie o literaturze dzisiaj, w czasach prymatu mediów audio-
wizualnych, ma ponadto jeszcze jeden, jakoś związany z literackimi 
zwierzętami, cel łączący się z potrzebą ochrony praktyki interpretacji, 
która, z racji konieczności wchodzenia w różne układy z tendencja-
mi metodologicznymi, może czerpać także ze zwrotu posthumani-
stycznego i jako praktyka detalicznego, uważnego czytania wspierać 
patrzenie wyczulone na niuanse oraz nieoczywiste, czasem zaska-
kujące połączenia.

Moja skromna objętościowo publikacja w żadnej mierze nie może 
być uznana za syntezę tematu „zwierzę w literaturze polskiej”, któ-
ra, gdyby chcieć podjąć się jej napisania z ambicją wypowiedzenia 
się o wszystkich istotnych zwierzęcych obecnościach, musiałaby ob-
jąć swoim zakresem na pewno także teksty staropolskie oraz liczne 
inne niż opisane przeze mnie utwory. Od razu rodzą się też pyta-
nia, dlaczego w tomie jest tekst o wilkach Adama Mickiewicza, a nie 
ma o zającu Adolfa Dygasińskiego, choć to temu drugiemu autoro-
wi zawdzięczamy utwory, których centrum stanowią zwierzęcy bo-
haterowie (Zając, As, Gody życia, Pies, wilk i  ludzie). Odpowiedź na 
to pytanie jest złożona. Książka nie jest syntezą, a dobór materiału 
badawczego i literackich bohaterów ma charakter bardzo arbitralny, 
jest wszak opowieścią o moich spotkaniach z literackimi zwierzęta-
mi, a trochę o mojej historii czytania ich obecności. Zwierzęcy do-
robek Dygasińskiego, świetnie już opisany2, wydawał mi się nadto 

2	 Zob. P. Tomczok, W. Forajter: Zając, lis i ludzie. O jednej powieści Adolfa Dygasiń­
skiego. „Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 165–181. Twórczości Adolfa Dygasińskiego 
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oczywisty, od razu przychodzący do głowy, podczas gdy zestawione 
w tym tomie teksty literackie bywają zaskakująco rzadko interpre-
towane w ten sposób.

B a r d z o  z a l e ż a ł o  m i  t a k ż e  n a  z a a k c e n t o w a n i u 
s u b i e k t y w n o ś c i  w p i s a n y c h  w   t e k s t y  o b r a z ó w 
z w i e r z ą t ,  d l a t e g o  p i s z ę  n i e  o   w i l k a c h  w   o g ó l e , 
a l e  o   w i l k a c h  M i c k i e w i c z a ,  k o n i a c h  S e b y ł y  c z y 
l i s a c h  L i e b e r t a ,  p o k a z u j ą c ,  j a k  b a r d z o  s ł o w n i k 
a l e g o r y c z n y  c z y  s y m b o l i c z n y  p o d d a w a n y  b y w a 
m o d y f i k a c j o m  w   z d e r z e n i u  z   j e d n o s t k o w ą  p s y -
c h i c z n o ś c i ą ,  a l e  t e ż  l i t e r a c k i m  s y s t e m e m  d a -
n e g o  c z a s u ,  j a k  b a r d z o  t u  w s z y s t k o  s i ę  z e  s o b ą 
z w i ą z u j e ,  a   n a w e t  s u p ł a .  T y t u ł o w a  f o r m u ł a  „ ż y -
w y c h  w i ę z i ”  n i e  t y l k o  o d s y ł a  w i ę c  d o  l u d z k o -
- z w i e r z ę c y c h  p o w i ą z a ń ,  b a d a n y c h  p r z e z e  m n i e 
o d  s t r o n y  l u d z k i e g o  j ę z y k a  l i t e r a c k i e g o ,  a l e 
t a k ż e  w s p ó ł z a l e ż n o ś c i  m i ę d z y  k w e s t i a m i  p o e -
t y k i  i   e t y c z n y m i  p o w i n n o ś c i a m i  w o b e c  ś w i a t a 
p o z a l u d z k i e g o .

Pierwszy tekst w książce, zatytułowany Zwierzęce, jakiego nie ma, 
jest najbardziej teoretyczny, gdyż stanowi ostrzeżenie przed uogól-
nianiem, jedną z typowych praktyk każdego użytkownika języka, po-
zwalających tworzyć kategorie i budować abstrakcyjne modele, jednak 

poświęcony został cały numer „Litteraria Copernicana” (2009, nr 2), w którym 
o zwierzętach piszą Mirosława Radowska-Lisak (Mniej cudowna bajka. O ba­
śniowości „Beldonka” Adolfa Dygasińskiego”), Danuta Knysz-Tomaszewska (Świat 
zwierząt w małych formach narracyjnych Adolfa Dygasińskiego i w malarstwie Jó­
zefa Chełmońskiego), Tomasz Sobieraj (Poemat witalizmu. O „Godach życia” Adol­
fa Dygasińskiego), Urszula Sokólska („Modrzy się chaber, czerwieni mak polny”, 
czyli o świecie barw w „Zającu” Adolfa Dygasińskiego). Interpretację opowiada-
nia Dygasińskiego Wilk, psy i ludzie włącza do swojej książki Anna Barcz. Zob. 
Eadem: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. 
Wydawnictwo Naukowe Śląsk, Katowice 2016, s. 239–255. 
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ziw relacji ze zwierzęciem ta strategia zawodzi, prowadząc do odsepa-
rowania się jedynie od wypchniętych poza świadomość animalnych 
elementów własnej tożsamości. D l a t e g o  n a j u c z c i w s z a  w o -
b e c  z w i e r z ą t ,  t a k ż e  t y c h  t e k s t o w y c h ,  w y d a j e  m i 
s i ę  ś c i e ż k a  b a d a w c z a  p o l e g a j ą c a  n a  u w a ż n y m 
o g l ą d z i e  i n d y w i d u a l n e g o  s p o t k a n i a  z   k o n k r e t -
n y m ,  z w i e r z ę c y m  b y t e m ,  z   p e ł n ą  ś w i a d o m o ś c i ą , 
ż e  n a m y s ł  n a d  j e g o  b i o l o g i c z n ą  s p e c y f i k ą  m u s i 
b y ć  p o ł ą c z o n y  z   w i e d z ą  n a  t e m a t  j e g o  l i t e r a c
k i e g o  p o c h o d z e n i a .  T y m  s p o s o b e m  l i t e r a t u r a 
ł ą c z y  s i ę  z   p r z y r o d o z n a w s t w e m  w   d o ś ć  p o k r ę t -
n y ,  a   b y w a  n a w e t  ż e  f a n t a s t y c z n y  s p o s ó b ,  n a -
r z ę d z i a  l i t e r a t u r o z n a w c z e  k r z y ż u j ą  s i ę  z   i n -
s t r u m e n t a r i u m  z   z a k r e s u  e t o l o g i i ,  z o o l o g i i  c z y 
z o o p s y c h o l o g i i .

Następujące potem teksty stanowią właśnie efekty takich lektu-
rowych przygód, przypominających czasem ekscytującą wyprawę do 
lasu, w którym nakładają się na siebie ludzkie, zwierzęce i literackie 
tropy. Pierwsze trzy analizy poświęcone zostały ptakom. Sikorki, czyli 
ornitologia afektywna to próba wypełnienia luki w zakresie myślenia 
o poszczególnych gatunkach ptaków, o jakiej pisał Gaston Bachelard 
w swojej Poetyce skrzydeł. Tekst stanowi nie tylko efekt oglądu wielu 
różnych fragmentów literackich z sikorą w roli głównej (od tekstów 
Simony Kossak, przez Andrzeja Stasiuka, aż po Trylogię Henryka 
Sienkiewicza i eseistykę Andrzeja Kruszewicza), ale także traktuje 
o kwestiach związanych z etymologią jej nazw w różnych językach, 
sposobach zapisywania sikorzego głosu za pomocą onomatopei oraz 
cechach jej zachowania i strategiach przetrwania w środowisku. Z ko-
lei Ptaki w eposie Stanisława Vincenza mają charakter przeglądowy, 
pokazując obfitość ptasich odwołań w huculskim eposie Na wysokiej 
połoninie oraz notatniku z trudnych lat 1938–1944, zatytułowanym 
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Outopos. Domykający tematykę ornitologiczną w książce artykuł „Pani 
Dudkowa” Elizy Orzeszkowej – studium o bardziej i mniej ludzkim spoj­
rzeniu to interpretacja krótkiej noweli z późnego okresu twórczości 
autorki Nad Niemnem, w której swoją uwagę koncentruję na wątku 
etycznej powinności wobec dzikiego ptaka, którego gniazdo za sprawą 
ludzkiej ciekawości stało się przestrzenią wykluczających się praktyk 
(od dokarmiania do zabijania).

Kolejne dwa teksty w książce stanowią propozycję lektury obec-
ności najmniejszych zwierząt w prozie Andrzeja Stasiuka (rusałka 
pawik) oraz pisarstwie Justyny Bargielskiej (euglena zielona). Inter-
pretacja zatytułowana Mineralność motyli. Andrzeja Stasiuka „Pokój 
w którym rzadko się bywa” traktuje o sensualnych opisach zamierania 
motyli, analizowanych ponownie w celu oglądu chyba najbardziej zna-
nego zbioru opowiadań (Dukla) tego autora, tym razem z perspekty-
wy owadziego skrzydła. Z kolei artykuł na temat pisarstwa Justyny 
Bargielskiej to efekt poszukiwania najmniejszej żyjącej istoty, włą-
czonej przez nią do literackiej gry. Okazała się nią euglena zielona, 
nazywana też klejnotką, frapująca zarówno jako organizm biologicz-
ny, stawiający opór stworzonym przez człowieka taksonomiom, jak 
i zajmująca część wersu poetyckiego.

Kolejne trzy artykuły traktują o istotnych z perspektywy zarówno 
statystycznej, jak i biograficznej oraz poetyckiej zwierzętach, pozwa-
lających na lepsze rozumienie pisarstwa Adama Mickiewicza, Wła-
dysława Sebyły oraz Jerzego Lieberta. W studium Wilki Mickiewi­
cza za punkt wyjścia przyjmuję ustalenia Józefa Bachórza na temat 
frekwencji nazw zwierząt w twórczości wieszcza, zgodnie z którymi 
po koniu i psie to właśnie wilk zajmuje trzecie miejsce, ale pierwsze 
w grupie przedstawicieli dzikiej fauny (przed niedźwiedziem, zają-
cem i dzikiem). Korzystając ze Słownika języka Adama Mickiewicza, 
poddaję analizie najciekawsze użycia leksemu „wilk”, pokazując, 
jak bardzo w tym pisarstwie łączą się ze sobą stereotypy na temat 
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zitego zwierzęcia, elementy tradycji literackiej, w której przecież był 
żywo obecny, oraz ciekawe uwagi na temat rzeczywistego wilczego 
zachowania. Opowieść o wilku oswojonym przez Mikołaja Mickie-
wicza, ojca poety, nie pozwala się więc między bajki włożyć. Z ko-
lei w tekście poświęconym koniom Władysława Sebyły (Od hipiki 
do hippomancji. Konie Sebyły) łączę ponowną interpretację wierszy 
poety, w których odnajduję te zwierzęta, z wiedzą historyczno-kul-
turową oraz na temat końskiej fizjonomii, pokazującą, iż w latach 
dwudziestych XX wieku były to wciąż niezwykle ważne i obecne 
w przestrzeni publicznej zwierzęta, podczas gdy dzisiaj spotkać je 
można jedynie w obszarze wyszukanej rozrywki lub terapii. „Lisy” 
Jerzego Lieberta, czyli jak kluczyć, sznurować i chodzić chyłkiem to 
interpretacja jednego z późnych wierszy autora Kołysanki jodło­
wej, w której, po oddaniu sprawiedliwości ścieżce alegorycznej oraz 
symbolicznej, pozwalam sobie także sięgnąć po specyfikę lisiego za-
chowania, by lepiej rozumieć dylematy podmiotu przeżywającego 
silny konflikt wewnętrzny. Przy tej okazji pokazuję także najbar-
dziej znane literackie lisy, odsłaniając, jak bardzo w spojrzeniu na 
to zwierzę zawierzamy mocy literatury oraz języka, projektując na 
nie własną wewnętrzną ciemność.

Kolejny tekst w książce, zatytułowany Pamięci nosorożca. „Elegia 
oborska” Stanisława Grochowiaka stanowi propozycję lektury póź-
nego poematu autora Czystych, w którym do głosu dochodzi coraz 
silniejsze przekonanie o wadze ciemnego, zwierzęcego podglebia 
poetyckiej twórczości. W analizowanej elegii w proces stwarza-
nia oraz uśmiercania wiersza zaangażowana została metaforyka 
z kręgu myślistwa oraz szamanizmu, dzięki czemu skomplikowa-
niu uległa refleksja na temat psychologii procesu twórczego oraz 
samego aktu pisania.

Trzy domykające książkę studia łączy na pewno największe wy-
chylenie w stronę refleksji posthumanistycznej. Tekst Wychodzenie 
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z klatki. Jana Kotta „Powiastki dla wnuczek” traktuje o późnym zbio-
rze historii o zwierzętach, w którym autor ujawnił, dużo subtelniej 
wcześniej wyrażane, przekonanie o trudnej do utrzymania wyższo-
ści ludzi nad światem pozaludzkim. Opowiadane przez Kotta zwie-
rzęta okazały się nie tylko bardzo inteligentne, zdolne do nauczenia 
się ludzkiego języka, ale też czujące oraz posiadające zmysł moralny, 
a osobami, które jako pierwsze wskazały niejako palcem na tę lukę 
w systemie ludzkich przekonań, były dzieci, nieskażone jeszcze obo-
wiązującymi w świecie dorosłych schematami myślenia. Z kolei „Chcę 
mieć psa…”. Dziecięca i dorosła optyka w odniesieniu do psiej biografii 
w trzech książkach Zofii Staneckiej to jedyny tekst w książce poświę-
cony literaturze dla niedorosłych, traktujący o różnych sposobach 
ujmowania psiej indywidualności, do czego posłużyły zastosowane 
strategie narracyjne, odmienne sposoby porządkowania materiału 
fabularnego oraz relacji między bohaterami. Książkę domyka stu-
dium poświęcone literackiemu dorobkowi Michała Cichego (Wspólne 
spacerowanie. Gdzie psy prowadzą Michała Cichego?), w którym prosta 
codzienna czynność, jaką jest spacer z psem, potraktowana została 
jako droga medytacji nad tym, co ważne/nieważne, centralne/margi-
nalne lub ożywczo zaskakujące.

Jeśli tylko istniała taka potrzeba, korzystałam z kontekstów bio-
graficznych, dokumentujących ludzko-zwierzęce więzi i wzajemne 
fascynacje. Jestem bowiem głęboko przekonana, że rację ma Tor Åge 
Bringsværd, który w książce o psach napisał: „W relacji łączącej czło-
wieka ze zwierzęciem jest coś prawdziwego, coś starego, coś mądrego 
i coś pięknego”3. O sile więzi jednoczącej nas z naszymi zwierzęcymi 
towarzyszami pisał także znany ze swoich licznych międzygatunko-
wych zażyłych relacji Jarosław Iwaszkiewicz:

3	 T. Åge Bringsværd: Hau. Psy, pieski i bestie w baśniach, mitach i wierzeniach. 
Przeł. M. Skoczko. Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2020, okładka, drugie 
skrzydełko. 



15

Ży
we

 w
ię

ziMało jest oddanych przyjaciół na świecie. Długie życie poucza, że 
bardzo mało. Ale chyba najwierniejszych liczymy wśród tych istot, 
które żyjąc o tyle krócej od nas całe to przelotne istnienie spędzają 
niejako w promieniu naszego bytu. S ą  z   n a s z y m  ż y c i e m 
p o ł ą c z o n e  t y s i ą c e m  n i e j a s n y c h ,  n i e w y t ł u m a -
c z o n y c h  n i c i ,  k t ó r e  s p r a w i a j ą ,  ż e  g r a j ą  o n e 
d l a  n a s  p e w n ą  r o l ę :  s ą  n a s z e g o  ż y c i a  o z d o b ą , 
o k r a s ą ,  a   z a r a z e m  i s t n i e n i e m  s w o i m  p r z y p o -
m i n a j ą  o   o g ó l n e j  w s p ó l n o c i e  w s z y s t k i e g o ,  c o 
i s t n i e j e4.

Literackie, czyli wypowiedziane za pomocą języka symbolicznego, 
zwierzęta przypominają nam nieustannie o naszych związkach z ży-
ciem, czasem paradoksalnie ujawniając niemoc logosu, jego skostnie-
nie lub przestarzałość w zetknięciu z ich animalną, ruchliwą złożo-
nością. Trudno szukać w tej książce jakiejś jednej zasady w zakresie 
lektury zwierzęcych odniesień, choć na pewno często sięgam po usta-
lenia liczbowe, poszukując dominującej tendencji, charakterystycznej 
dla badanej pisarskiej osobowości; cenię także możliwości związane 
z łączeniem perspektyw, dodawaniem do siebie języków, dzięki cze-
mu jak na dłoni widać zmianę w podejściu i rozumieniu zwierząt, 
która wydarzyła się w świecie, bywa że w ustawodawstwie czy obycza-
ju, ale nie w języku, przechowującym czasem żywe skamieliny, opo-
wiadające stare historie z przeszłości ludzko-zwierzęcych relacji.

Jeśli ktoś spodziewa się książki czystej metodologicznie oraz wy-
znającej wiarę w nowe języki literaturoznawstwa, na pewno się za-
wiedzie, uparcie bowiem hołduję zasadzie przedkładania zaproszenia 
ze strony tekstu literackiego nad naukowy dogmatyzm, nawet naj-
bardziej atrakcyjny. Korzystam z różnych narzędzi literaturoznaw-
czych, dostosowując ich rodzaj do wezwania ze strony badanego lite-
rackiego fenomenu, zdarza mi się tendencja do łączenia perspektyw 

4	 J. Iwaszkiewicz: Marginalia. Oprac. M. Iwaszkiewicz, B. Kądziela, L. B. Grze-
niewski. Oficyna Wydawnicza Interim, Warszawa 1993, s. 108; podkr. – B.M.F. 
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lub poszukiwania rozwiązań chałupniczych, jednorazowych, migaw-
kowych, związanych z jednym tekstem lub jedną twórczością. Cieka-
wią mnie konteksty obyczajowe, ale także nowe ustalenia zoologów, 
prymatologów czy etologów, dzięki czemu mogę, czytając literaturę 
piękną, włączać ją w sieć relacji niekoniecznie jedynie literaturoznaw-
czych. T y m  s p o s o b e m  t y t u ł o w a  f o r m u ł a  „ ż y w y c h 
w i ę z i ”  o p i s u j e  n i e  t y l k o  l u d z k o - z w i e r z ę c e  k o n -
f i g u r a c j e ,  a l e  t a k ż e  d i a l o g  j ę z y k ó w ,  p e r s p e k t y w 
i   n a u k o w y c h  i n s t r u m e n t a r i ó w .

To książka o literackich zwierzętach: koniach, ptakach, nosoroż-
cu, motylach, lisach, wilkach i psach, ale też, a może przede wszyst-
kim, o czytaniu oraz interpretowaniu literatury, w której znalazły 
swoją ostoję. Nie dlatego, że zniknęły ze świata, ale dlatego, że stano-
wią one dziką część ludzkiej psychiczności i języka oraz żywy dowód 
na przenikanie świata zewnętrznego do tekstów, ratując ludzi przed 
zamknięciem w złotej klatce własnych myśli. Przecież sroka skacząca 
po dachu obok istnieje naprawdę, prowadząc niedaleko swoje własne 
srocze życie. Kiedy podskakuje i mieni się w słońcu na zielononie-
biesko, wypowiada całą sobą radość z tego, że jest.
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Beata Mytych-Forajter 

 

Lebendige Bande  

Studien zu den Tieren in der polnischen Literatur 

 

Z u s a m m e n f a s s u n g

Das Buch widmet sich den Tieren in den Werken ausgewählter Au-
toren der polnischen Literatur (vom 19. bis zum 21. Jahrhundert). 
Es umfasst insgesamt dreizehn Studien, eingeleitet mit einem Vor-
wort, das eine Einführung in die behandelte Problematik sowie die 
Erläuterungen zu dem Titel der Arbeit und zu der angenommenen 
Strategie, wie literarische Tiere gelesen werden, enthält. Die text-
liche Manifestation von Tieren hat einen sehr unterschiedlichen 
Charakter, angefangen bei lexikalischen Spuren, die es ermöglichen, 
Häufigkeitsbestimmungen hinsichtlich der Verwendung von Tierbe-
zeichnungen vorzunehmen, über allegorische und symbolische Re-
präsentanz bis hin zu der Darstellung von Beziehungen, die auf der 
Fähigkeit, sich dem anderen empathisch zu nähern, fußen.

Der erste Artikel mit dem Titel Tierhaftes, das es nicht gibt, befasst 
sich mit dem Problem der Kategorisierung und der Gefahr einer Ver
allgemeinerung, die der menschlichen und insbesondere der wissen-
schaftlichen Sprache innewohnen. Die Begriffe wie „Tier“ bzw. „Tier-
haftes“ scheinen nur das menschliche Bedürfnis nach Abgrenzung 
von den aus dem Bewusstsein verdrängten animalischen Elementen 
der eigenen Identität zu erfassen. Aus diesem Grund besteht die in 
der Arbeit bevorzugte Forschungsmethode darin, die individualisierte 
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Erfahrung der Begegnung mit einem bestimmten nicht-menschlichen 
Wesen, aber auch mit einem bestimmten literarischen Text und dem 
Werk eines bestimmten Autors zum Gegenstand der Betrachtung 
zu machen. Das Buch befasst sich daher nicht mit Tieren im Allge-
meinen, sondern mit literarischen Zeugnissen ihrer Präsenz in der 
Phantasie, Sprache und Psyche ausgewählter Autoren.

Die darauffolgenden drei Artikel greifen ornithologische The-
men auf. In dem ersten der genannten – Die Meisen oder affektive 
Vogelkunde, wird ein Versuch unternommen, über die Spezifik der 
gleichnamigen Vögel durch einen Einblick in die Etymologie ihres 
Namens, einen Überblick der naturwissenschaftlichen Kontexte und 
eine Interpretation literarischer Texte, in denen die Familie Paridae 
bzw. die damit verbundenen Lexeme vorhanden sind, zu reflektie-
ren. Der Text Die Vögel von Stanisław Vincenz bietet einen Überblick 
über die Gattungen und Metaphern, die sich auf die Vögel in seinem 
Epos Na wysokiej połoninie [Auf den Almen] und dem Skizzenband 
Outopos beziehen. Die vogelbezogene Artikelreihe schließt der Bei-
trag „Pani Dudkowa“ [„Frau Wiedehopf“] von Eliza Orzeszkowa – eine 
Studie über den mehr oder weniger menschlichen Blick ab, in dem das 
positivistische Thema des Schutzes von Wildtieren vor menschlicher 
Grausamkeit, aber auch vor menschlicher Neugier und dem Bedürf-
nis einer unerlaubten Anthropomorphisierung, behandelt wird.

Die Protagonisten der weiteren zwei Studien sind Vertreter der 
kleinsten und zerbrechlichsten Tierarten – der Schmetterling Tag-
pfauenauge und das Protozoon – Euglena viridis. Der Text mit dem 
Titel Die Mineralität der Schmetterlinge. „Pokój w którym rzadko się 
bywa“ [„Ein selten betretenes Zimmer“] von Andrzej Stasiuk beschäftigt 
sich mit den sinnlichen Beschreibungen des Schmetterlingssterbens, 
um die wohl bekannteste Erzählungssammlung des Autors neu zu 
interpretieren, diesmal aus der Perspektive eines Schmetterlingsflü-
gels. Der Artikel Das kleinste Tier von Justyna Bargielska ist wiederum 
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der Autorin von Nudelman. Es stellt sich heraus, dass es das sowohl 
als biologischer Organismus frappierende, sich der menschlichen 
Systematik widersetzende, als auch in poetischen Versen vertretene 
Augentierchen Euglena ist.

Die weiteren drei Beiträge befassen sich mit Tieren, die sowohl 
aus statistischer, biografischer als auch poetischer Sicht von Be-
deutung sind, und zwar bei Adam Mickiewicz (Wölfe), Władysław 
Sebyła (Pferde) und Jerzy Liebert (Fuchs). Bei Mickiewicz stellt der 
Wolf ein Tier dar, das nicht nur aus Gründen der Vorkommens-
häufigkeit oder der Konventionalität (Symbol des Bösen) Respekt 
verdient, sondern auch ein für den Dichter selbst frappierendes, im 
Hinblick auf dessen Wildheit zu schätzendes Tier ist. Sebyłas Vor-
liebe für die Bilder von kranken bzw. verletzten Pferden knüpft 
an die Tendenzen einer Zeit an, in der diese Tiere im öffentlichen 
Raum noch präsent und bedeutsam waren und langsam durch die 
neuen Technologien verdrängt wurden. Einer der letzten Texte von 
Jerzy Liebert – ein dramatischer Bericht über eine psychische Kri-
se, regt wiederum zum Nachdenken über die kulturelle Bedeutung 
des Fuchses und deren Zusammenhang mit den verdrängten psy-
chischen Inhalten des Menschen an, die manchmal gerade in der 
Poesie zum Ausdruck kommen.

Der weitere Artikel mit dem Titel Zum Andenken an einen 
Nashörner. „Elegia oborska“ [„Elegie von Obory“] von Stanisław Grocho­
wiak befasst sich mit einem der späten Werke des Dichters, in dem 
die Entstehungsgeschichte eines Gedichts mit animalischen Eigen-
schaften und Metaphern, die einerseits im Schamanismus wurzeln, 
andererseits mit der poetischen, einer Art Bewusstseinsanalyse des 
Autors ähnelnden Metareflexion zusammenhängen, erzählt wird.

Die drei abschließenden Studien behandeln zum einen die post-
humanistische Sensibilität von Jan Kott, der sich in Powiastki dla 



Ży
we

 w
ię

zi
. S

tu
di

a 
o 

zw
ie

rz
ęt

ac
h 

w
 li

te
ra

tu
rz

e 
po

ls
ki

ej
 

wnuczek [Kurzgeschichten für Enkelinnen] dank Beobachtung von Mee-
ressäugetieren, Intelligenz und Sensibilität von Primaten oder Vögeln 
(Die Befreiung aus einem Käfig. „Powiastki dla wnuczek“ von Jan Kott) 
mit seiner eigenen Endlichkeit abzufinden scheint, zum anderen die 
Bindung zu den geliebten Hunden (Ich möchte einen Hund haben… 
Die kindliche und erwachsene Sichtweise auf die Biografie eines Hundes 
in drei Werken von Zofia Stanecka), und zuallerletzt das Phänomen 
des Spazierengehens mit Hunden als eine Form der Erkundung von 
Randgebieten der Großstädte, aber auch als einen Anlass, darüber 
nachzusinnen, was wichtig/unwichtig, hauptsächlich/nebensächlich 
bzw. frappierend vergänglich ist (Das Spazierengehen. Wohin führen 
die Hunde Michał Cichy?).

Wo immer es möglich war, wurden biografische Kontexte heran-
gezogen, um Mensch-Tier-Bindungen und Faszinationen zu doku-
mentieren. Darüber hinaus spricht das Buch sittliche Aspekte an, 
die historische Variabilität der Einstellungen zu den Tieren wider-
spiegeln, sowie die Erkenntnisse von Zoologen, Primatologen und 
Entomologen, die eine Gegenüberstellung von literaturwissenschaft-
lichen, auf die verbale Form des Textes fokussierten Ansätzen mit 
jenen, welche die Beziehung zwischen dem Text und der Wirklich-
keit betonen, mit dem Verhalten der Tiere, deren Lebensräumen 
und Morphologie ermöglichen. Damit nimmt die im Titel enthalte-
ne Formel der „lebendigen Banden“ nicht nur auf die Mensch-Tier
‍‑Konfigurationen, sondern auch auf den Dialog von Sprachen, Per-
spektiven und wissenschaftlichen Instrumenten Bezug.
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Beata Mytych-Forajter 

 

Living Links 

Studies on Animals in Polish Literature 

S u m m a r y

The book is devoted to the presence of animals in the texts of selec-
ted authors of Polish literature (from the 19th to the 21st century). It 
consists of thirteen studies, preceded by an introduction, which con-
stitutes an introduction to the issues tackled in the publication and 
explains the title of the publication and the strategy of reading the 
literary animals adopted in it. The textual manifestation of animals is 
of a very different nature, starting with lexical traces, which makes it 
possible to gauge the frequency with which the animal nomenclature 
is used, be it through allegorical and symbolic use, or as a description 
of relationships based on the ability to empathise with one other.

The volume opens with an article, Zwierzęce, jakiego nie ma [Ani-
mal That Is Not There], devoted to the problem of categorisation 
and the dangers of generalisation inherent in human and especially 
scientific language. Concepts such as ‚animal’ or ‚animal-like’ turn 
out to enshrine only the human need for separation from the ani-
mal elements of one’s own identity, pushed beyond consciousness, 
so the preferred research path in the publication is to think about 
the individualised experience of encountering a specific non-human 
entity, but also a specific literary text and the work of a specific aut-
hor. Therefore, the book deals not with animals in general, but with 
literary testimonies of their presence in the imagination, language, 
and psyche of selected authors.
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The next three papers take up ornithological themes. The first 
one, Sikorki, czyli ornitologia afektywna [Tits, or Affective Ornitho-
logy], is an attempt to look at the specificity of the eponymous birds 
by means of an insight into the etymology of their name, through 
a review of natural science contexts and the interpretation of litera-
ry texts in which the family Paridae or lexemes related to it occur. 
The text Ptaki Stanisława Vincenza [The Birds of Stanisław Vincenz] 
provides an overview of the genres and metaphors associated with 
birds in the epic poem Na wysokiej połoninie [On the High Plateau] 
and the sketchbook entitled Outopos. Closing the bird series is „Pani 
Dudkowa” Orzeszkowej – studium o bardziej i mniej ludzkim spojrzeniu 
[Orzeszkowa’s Ms. Dudkowa – a Study on a More and Less Human 
Gaze] which takes up a positivist theme related to the protection of 
wild species from human cruelty, but also human curiosity and the 
need for their unauthorised anthropomorphisation.

The protagonists of the next two studies are the smallest, most 
fragile animal organisms – the peacock butterfly and protozoa, the 
green euglena. The text entitled Mineralność motyli. „Pokój w którym 
rzadko się bywa” Andrzeja Stasiuka [The Minerality of Butterflies. 
Andrzej Stasiuk’s ‚A Room in which One Rarely Lives’] treats the 
sensual descriptions of butterflies’ dying in order to reinterpret what 
is probably the author’s best-known collection of short stories, this 
time from the perspective of a butterfly’s wing. In turn, the article 
Najmniejsze zwierzę Justyny Bargielskiej [Justyna Bargielska’s Smal-
lest Animal] is the result of a search for the smallest living being in 
the Nudelman author’s writing. It turns out to be a green euglena, 
intriguing both as a biological organism that resists human taxo-
nomy and as one that takes up a large part of the poetic verse.

The next three articles deal with animals that are significant from 
a statistical, biographical and poetic perspective – Adam Mickiewicz 
(wolves), Władysław Sebyla (horses) and Jerzy Liebert (foxes). In 
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only for reasons of frequency or conventionality (a symbol of evil) but 
also as an animal that fascinated the poet, in part due to its ferocity. 
Sebyla’s predilection for reaching for images of sick or mutilated hor-
ses connects with the tendencies of an era in which these animals, 
while still present in public space and important, were slowly being 
replaced by newer technologies. In turn, one of the last texts by Jerzy 
Liebert, a dramatic record of a psychic crisis, allowed us to rethink 
the cultural position of the fox and its relationship to the repressed 
human psyche, sometimes coming to the fore precisely in poetry.

The next text in the volume is Pamięci nosorożca. „Elegia oborska” 
Stanisława Grochowiaka [Rhinoceros Memory. Stanisław Grochowiak’s 
‚Cowshed’s Elegy’] is an analysis of the author’s late poem, which tells 
the story of a poem with animistic qualities using metaphors rooted 
in shamanism, but also related to poetic metareflection, resembling 
a kind of analysis of the consciousness of the writer.

The three studies that conclude the volume begin with Wychodze­
nie z klatki. „Powiastki dla wnuczek” Jana Kotta [Out of the Cage. Jan 
Kott’s ‘Tales for the Granddaughters’] the exploration of posthuman 
sensibilities of Jan Kott, who seems to reconcile his own finitude 
through his observations of marine mammals and the intelligence 
and sensitivity of primates or birds in his book Powiastki dla wnu­
czek [Tales for the Granddaughters]. The next study is the reflection 
on the bond that can be created with beloved dogs entitled Chcę mieć 
psa… Dziecięca i dorosła optyka w odniesieniu do psiej biografii w trzech 
książkach Zofii Staneckiej [I Want to Have a Dog… Children’s and 
Adults’ Relations to the Dog Biographies in Three Select Books by 
Zofia Stanecka], The volume ends with the study Spacerowanie. Whe­
re do dogs lead Michał Cichy? [Taking a Walk. Where Do Dogs Lead 
Michał Cichy?], an exploration of the phenomenon of walking with 
dogs as a form of exploring the margins of the big city, but also as 
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a way to meditate on what is important/unimportant, central/mar-
ginal and fascinatingly ephemeral.

Wherever possible, biographical contexts were used, documenting 
human-animal bonds and fascinations. In addition, the book makes 
use of moral contexts, showing the historical variation in attitudes 
to animals, as well as the findings of zoologists, primatologists and 
entomologists, enabling a juxtaposition of approaches characteristic 
of literary studies, focused on the verbal shape of the text, and those 
that emphasise the relationship between the text and reality, animal 
behaviour, their habitat and morphology. In this way, the titular ‚li-
ving ties’ describe not only human-animal configurations but also 
a dialogue of languages, perspectives and scientific tools.
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Liens vivants 

Études sur les animaux dans la littérature polonaise 

R é s u m é

Le livre est consacré à la présence des animaux dans les textes 
de certains auteurs de la littérature polonaise (du XIXe au XXIe 
siècle). Il se compose de treize études, précédées d’une introduction 
qui présente la problématique abordée dans l’ouvrage, explique le 
titre et justifie la stratégie adoptée pour lire les animaux littéraires. 
La présence des animaux dans les textes littéraires revêt des formes 
variées, allant de simples traces lexicales, permettant d’analyser la 
fréquence avec laquelle les dénominations animales sont utilisées, 
jusqu’à la description de relations fondées sur la capacité à se tour-
ner vers l’autre avec empathie, en passant par une présence allégori-
que et symbolique des animaux.

Le volume commence par l’article L’animalité qui n’existe pas, con-
sacré au problème de la catégorisation et aux risques de la généra-
lisation, inhérents au langage humain, et en particulier au langage 
scientifique. Des notions telles que « animal » ou « animalité » ne 
font que révéler le besoin de l’homme de se séparer des éléments 
animaux de sa propre identité, refoulés dans l’inconscient. C’est po-
urquoi l’ouvrage privilégie une approche méthodologique axée sur 
l’expérience individualisée de la rencontre avec un être non humain 
concret, mais aussi avec des textes littéraires et des auteurs spécifi-
ques. Le livre ne parle donc pas des animaux en général, mais des 
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témoignages littéraires de leur présence dans l’imaginaire, le langage 
et la psyché des auteurs choisis.

Les trois articles suivants abordent des questions ornithologiqu-
es. Le premier – Les mésanges, ou l’ornithologie affective – est une ten-
tative de présenter la spécificité de ces oiseaux à travers l’analyse de 
l’étymologie de leur nom, des contextes naturalistes, mais aussi par 
l’interprétation des textes littéraires où apparaît la famille Paridae 
ou les lexèmes qui s’y rapportent. Le deuxième article, Les oiseaux de 
Stanisław Vincenz, propose un inventaire des espèces et des métapho-
res liées aux oiseaux dans l’épopée Na wysokiej połoninie (Sur les hauts 
pâturages) ainsi que dans le carnet à dessins intitulé Outopos. L’article 
qui clôt le cycle ornithologique, « Pani Dudkowa » Orzeszkowej – stu­
dium o bardziej i mniej ludzkim spojrzeniu (« La Huppe fasciée » d’ 
Eliza Orzeszkowa – étude d’un regard plus ou moins humain), aborde 
le thème positiviste de la protection des espèces sauvages contre la 
cruauté de l’homme, mais aussi contre sa curiosité et sa propension 
injustifiée à les anthropomorphiser.

Les protagonistes des deux études suivantes sont les plus petits 
et les plus fragiles organismes animaux – le papillon de l’espèce pa-
on-du-jour et le protozoaire euglène verte. Le texte intitulé Mineral­
ność motyli. « Pokój w którym rzadko się bywa » Andrzeja Stasiuka (La 
minéralité des papillons. « La chambre où l’on va rarement » d’Andrzej 
Stasiuk) traite des descriptions sensuelles de l’agonie des papillons, 
afin de réinterpréter – cette fois sous l’angle de l’aile de papillon – 
le recueil de nouvelles probablement le plus connu de cet auteur. 
Quant à l’article Le plus petit animal de Justyna Bargielska, il est le 
fruit de la quête du plus menu être vivant dans l’œuvre de l’autrice 
de Nudelman. Il s’avère être l’euglène verte, fascinante à la fois com-
me organisme biologique qui s’esquive aux taxonomies humaines, 
et comme élément du vers poétique.
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tant du point de vue statistique que biographique et poétique chez 
Adam Mickiewicz (les loups), Władysław Sebyła (les chevaux) et Je-
rzy Liebert (le renard). Dans l’œuvre de Mickiewicz, le loup se révèle 
être un animal reconnu non seulement pour des raisons de fréquence 
ou de sa signification conventionnelle (symbole du mal), mais aussi 
pour sa sauvagerie, appréciée par le poète fasciné. La prédilection de 
Sebyła pour les images de chevaux malades ou mutilés correspond 
aux tendances d’une époque où ces animaux, encore présents et im-
portants dans l’espace public, étaient progressivement supplantés par 
les nouvelles technologies/les véhicules motorisées. Enfin, l’un des 
derniers textes de Jerzy Liebert – une transcription dramatique de 
crise psychique – a permis de repenser la place culturelle du renard 
et son lien avec des contenus psychiques refoulés par l’homme, qui 
surgissent parfois précisément dans la poésie.

L’article suivant du volume, Pamięci nosorożca. « Elegia oborska » 
Stanisława Grochowiaka (À la mémoire du rhinocéros. « Élégie d’étable » 
de Stanisław Grochowiak), propose une lecture d’un poème tardif qui 
parle de la création de texte poétique aux propriétés animales. Cette 
étude s’effectue à travers les métaphores enracinées dans le chama-
nisme, mais aussi liées à une métaréflexion poétique, qui ressemble 
à une sorte d’analyse de la conscience du scripteur.

Les trois dernières études traitent d’abord de la sensibilité posthu-
maniste de Jan Kott, qui, dans Powiastki dla wnuczek (Contes pour mes 
petites-filles), semble accepter sa propre finitude grâce à l’observation 
des mammifères marins, de l’intelligence et de la sensibilité des pri-
mates ou des oiseaux (Wychodzenie z klatki. « Powiastki dla wnuczek » 
Jana Kotta/Sortir de sa cage. « Contes pour mes petites-filles » de Jan 
Kott). Ensuite, elles proposent une réflexion sur le lien que l’on peut 
créer avec des chiens adorés (Je veux avoir un chien… La biographie 
canine de trois livres de Zofia Stanecka dans les perspectives d’enfant et 



Ży
we

 w
ię

zi
. S

tu
di

a 
o 

zw
ie

rz
ęt

ac
h 

w
 li

te
ra

tu
rz

e 
po

ls
ki

ej
 

d’adulte). Enfin, elles s’achèvent sur le phénomène de la promenade 
avec les chiens, conçue à la fois comme moyen pour explorer les mar-
ges de la grande ville et comme chemin vers une méditation sur ce 
qui est signifiant/insignifiant, central/marginal ou remarquablement 
éphémère (Se promener. Où les chiens mènent-ils Michał Chichy ?).

Chaque fois que cela a été possible, on a mobilisé des contex-
tes biographiques, documentant les liens et les fascinations en-
tre l’homme et l’animal. De surcroît, on a recouru dans le livre aux 
contextes sociaux, mettant en lumière la variabilité historique des 
approches de l’animal, ainsi qu’aux travaux de zoologues, primato-
logues ou entomologistes. Cela a permis de confronter des perspec-
tives propres à l’analyse littéraire, concentrée sur la forme verbale 
du texte, à d’autres approches qui accentuent le rapport du texte à 
la réalité, aux comportements des animaux, à leur milieux de vie et 
à leur morphologie. Ainsi, le terme présent dans le titre – « liens vi-
vants » – décrit non seulement les configurations entre humains et 
animaux, mais aussi le dialogue entre différents langages, perspec-
tives et méthodologies.
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