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Monika Wiszniowska – dr hab. prof. UŚ. Literaturo-
znawczyni, pracuje w Instytucie Nauk o Kulturze 
Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach. Zajmuje się badaniem l iteratu-
ry faktu, jej przemianami w ujęciu historycznym 
i  op isowym oraz  prob lematyką  aks jo log iczną 
i  h istoriozoficzną w literaturze ze szczególnym 
uwzględnieniem twórczości reportażowej. Autorka 
książek: Stańczyk Polski Ludowej. Rzecz o Stefanie 
Kis ie lewskim  (2004),  Sztuka fe l ietonu Stefana 
Kisielewskiego (2013), Literackie reprezentacje histo-
rii: świadectwa – mediatyzacje – eksploracje (2013, 
współaut.), Zobaczyć – opisać – zrozumieć. Polskie 
reportaże literackie o rosyjskim imperium (2017).

Nieprzypadkowo monografia Moniki Wiszniowskiej proponuje charaktery-
stykę fel ietonów Stefana Kisielewskiego właśnie dzisiaj.  Rzeczywistość 
zagrożona autorytaryzmami potrzebuje wzorów skutecznego oporu opisy-
wanych przez l iteraturoznawcze studia o rezyliencji .  Przypomniany przez 
Wiszniowską Kisielewski wynalazł unikalny sposób na odzyskiwanie pod-
miotowej niezależności w świecie zniewolonych umysłów komunizmu. Za-
miast frontalnych konfrontacji  wybierał fel ieton, czyli  formę lekką, prze-
korną, nieprzewidywalną, przewrotnie niepoważną. Uzyskiwał dzięki temu 
zdumiewająco obszerne pole manewru, a przede wszystkim możliwość nowej 
podmiotowej „samosterowności”.

Fragment recenzji  wydawniczej prof.  dr.  hab. Tomasza Mizerkiewicza



„Sam sobie sterem”
O twórczości  

Stefana Kisielewskiego



Monika Wiszniowska

„Sam sobie sterem”
O twórczości  

Stefana Kisielewskiego

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego • Katowice 2025



RECENZJE
Magdalena Piechota
Tomasz Mizerkiewicz



Spis treści

7 	  Słowo wstępne

11 	  �Rozdział 1  
 „Miałem tylko jedno życie”,  
czyli biografia Stefana Kisielewskiego

49 	  �Rozdział 2
„Kiedy spotkają się piśmiennicze nurty?”
O twórczości Stefana Kisielewskiego

49 	  2.1. Debiut i pisanie o muzyce
55 	  2.2. Mistrzowie 
60 	  2.3. Publicystyka 
61 		   2.3.1. O sztuce 
68 		   2.3.2. O polityce 
75 		   2.3.3. O gospodarce
78 		   2.3.4. �Porachunki narodowe w publicystyce  

i prozie fabularnej
87 	  2.4. �Powieści 
109 	  2.5. Felietony
122 		   2.5.1. „Pod włos” 
126 		   2.5.2. „Łopatą do głowy”
129 		   2.5.3. „Gwoździe w mózgu”
134 		   2.5.4. „Głową w ściany”
137 		   2.5.5. „Bez dogmatu” 
139 		   2.5.6. „Wołanie na puszczy”
142 		   2.5.7. „Widziane inaczej”
145 		   2.5.8. „Sam sobie sterem”
149 		   2.5.9. �O „dyktaturze złagodzonej przez bałagan”,  

czyli jak opisać Polskę Ludową



155 		   2.5.10. �„Kramiki i badylarstwo”, czyli jak propagować 
kapitalizm

158 		   2.5.11. �„Bezsilność publicystyki”, czyli Kisiel z cenzurą 
i o cenzurze

164 		   2.5.12. „Kodeksy drobne”, czyli Kisiel – nauczyciel
167 		   2.5.13. „Rzeczy najmniejsze” 
176 	  2.6. Dzienniki

191 	  Bibliografia
203 	  Indeks osób
209 	  Summary



7

Słowo wstępne

W 2010 roku Katedra Krytyki Współczesnej na Wydziale Poloni-
styki Uniwersytetu Jagiellońskiego zorganizowała konferencję po-
święconą – rocznicowo – „pokoleniu 1910”, jak nazywał je Kazimierz 
Wyka, tudzież „formacji 1910”, jak chcieli organizatorzy konferen-
cji. W wydanych rok później materiałach z tego wydarzenia Marta 
Wyka napisała we wstępie:

Nazywaliśmy członków tego pokolenia bądź fundamentali-
stami, bądź strażnikami kodeksu, czyli zwolennikami i wy-
konawcami pewnego zespołu imponderabiliów, bądź jeszcze 
prościej – że tak powiem, w cywilnym języku – nonkonfor-
mistami. Zastanawialiśmy się, jakie były efekty literackie 
i światopoglądowe tych postaw nonkonformistycznych, które 
bardzo często znajdowały się w stanie zagrożenia1.

W przytoczonych zdaniach znalazło się kilka istotnych określeń: 
„strażnicy kodeksu”, „fundamentaliści”, „nonkonformiści”. Wskazują 
one, że ludzie urodzeni około 1910 roku byli osobami niepospolitymi, 
albowiem przejawiali żywotne zainteresowanie sprawami publiczny-
mi i częstokroć szli pod prąd głównych nurtów społeczno-politycz-
nych bądź utartych schematów myślowych. Pokolenie/formację 1910 

1	 M. Wyka, Wstęp, w: Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności, red. D. Kozicka, 
T. Cieślak-Sokołowski, Universitas, Kraków 2011, s. 7–8.
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ne współtworzyły nieprzeciętne i znaczące jednostki: Witold Gombro-
wicz, Jerzy Andrzejewski, Konstanty Ildefons Gałczyński, Czesław 
Miłosz, Zbigniew Uniłowski, by wymienić tylko nazwiska – sym-
bole z programowego tekstu Kazimierza Wyki Tragiczność, drwina 
i realizm2, ponadto wybitni krytycy i teoretycy literatury, jak choćby 
sam Wyka, Ludwik Fryde, Stefan Żółkiewski…

Reprezentantem tego pokolenia był również pisarz, felietonista, 
krytyk, polityk i muzyk w jednej osobie – Stefan Kisielewski, słynny 
Kisiel. Jego felietony, publikowane przez całe dziesięciolecia na ła-
mach „Tygodnika Powszechnego”, nie tylko opisywały ulotne życie 
bieżące, ale też zawierały szereg trafnych diagnoz społecznych, poli-
tycznych i moralnych. W minionych latach uczestnicy polskiego życia 
literackiego niejednokrotnie powtarzali skrzydlate słowa, których był 
autorem. Kisielewskiego obrazy, opinie i rozpoznania rzeczywistości 
weszły bowiem na trwałe do języka nie tylko polskiej inteligencji. 

Rodzimi badacze co pewien czas wracają do spuścizny Stefana Ki-
sielewskiego. Na rynku wydawniczym pojawiły się do tej pory: pozy-
cje biograficzne (Jerzy Kisielewski, Jerzy Suszko, Mariusz Urbanek, 
Jerzy Waldorff), wywiady, w których bliżsi lub dalsi znajomi przy-
bliżają postać felietonisty (Joanna Pruszyńska), wspomnienia o Ki-
sielu, kompilacje jego wybranych tekstów z komentarzami autorów 
tych wyborów (Małgorzata Sopyło) oraz studia dorobku twórczego 
interpretowanego pod kątem idei (Michał Szyszka, Iwona Hofman), 
legendy literackiej (Monika Wiszniowska) – szczegółowo: powie-
ści (Mirosław Ryszkiewicz) i felietonistyki (Monika Wiszniowska), 
a także muzykologii (Florian Dąbrowski, Małgorzata Gąsiorowska, 
Adam Wiatr).

W 2011 roku, czyli w setną rocznicę urodzin (i dwudziestą rocznicę 
śmierci) autora Sprzysiężenia, Uniwersytet Jagielloński zorganizował 

2	 Zob. K. Wyka, Tragiczność, drwina i realizm, „Twórczość” 1945, nr 3.
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nekonferencję, której pokłosiem stała się wieloautorska monografia Dy-
sonanse. Twórczość Stefana Kisielewskiego (1911–1991)3. W tym samym 
roku podobną inicjatywę podjął Uniwersytet Warszawski. W serii 
poświęconej sylwetkom wybitnych postaci życia dziennikarskiego 
i  literackiego została opublikowana monografia wieloautorska Ste-
fan Kisielewski. Kisiel 1911–1991–20114. Zgromadzone w obu książkach 
teksty oferują wieloaspektowe i różnorakie prezentacje wizerunków 
Kisielewskiego – człowieka wielu talentów i ważnego twórcy. 

Do tej pory nie została podjęta próba autorskiego monograficz-
nego ujęcia spuścizny autora słynnych felietonów. Książka niniejsza 
stanowi pierwszą propozycję tego rodzaju. 

Czy warto po raz kolejny opowiedzieć o życiu, poglądach i twórczo-
ści Stefana Kisielewskiego?  Nie mam żadnych wątpliwości, że warto, 
a nawet trzeba. Powodów jest kilka. Był on bodaj najbardziej lubia-
nym, ale chyba najmniej słuchanym publicystą drugiej połowy XX 
wieku i nic nie wskazuje na to, by dziś miało być inaczej. Większość 
czytelników dostrzegała tylko jego cięty język, dowcipy i anegdoty. 
Kisiel był przez opiniotwórcze koła intelektualne i przez szerszą 
publiczność ceniony niesłychanie – pisał Piotr Wierzbicki – ale jako 
kolorowa osobliwość, sympatyczna maskotka, która prawi takie za-
bawne rzeczy5. A przecież Jerzy Waldorff6, porównując Kisiela do 
dawnej siedziby królów polskich, do symbolu narodowego określają-
cego przez wieki naszą tożsamość narodową, chciał nie tylko zwrócić 
uwagę na rolę, jaką odegrał w życiu społeczno-kulturalnym Polski 

3	 Zob. Dysonanse. Twórczość Stefana Kisielewskiego (1911-1991), red. A. Hejmej, 
K. Hawryszków, K. Cudzich-Budniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2011.

4	 Stefan Kisielewski. Kisiel 1911–1991–2011, red. R. Habielski, M. Jabłonowski, Ofi-
cyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2011.

5	 Za: M. Urbanek, Kisiel, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1997, s. 220.
6	 Zob. J. Waldorff, Słowo o Kisielu, Iskry, Warszawa 1994.
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ne XX wieku. To porównanie miało na celu ukazanie go jako człowieka 
o niezłomnym charakterze i trwałym, niezmiennym światopoglądzie. 
Waldorff chciał także podkreślić, że w przypadku Kisielewskiego po-
między tym, jak żył, w co wierzył i co pisał, nie ma żadnej szczeliny, 
że słynny felietonista całym swoim życiem i twórczością dowodził, 
iż nawet w czasach niewolnych można być człowiekiem wolnym, od-
ważnym, uczciwym i przenikliwym. Warto więc przypominać, że poza 
wywoływaniem uśmiechu na twarzy czytelnika Kisiel mówił rzeczy 
mądre i ważne. Warto raz jeszcze pochylić się nad jego niezwykłym 
życiorysem, nad całokształtem jego twórczości, a przede wszystkim 
przypomnieć fenomen, jakim były jego felietony, by dowieść, że nawet 
po latach ich treść pozostaje w znacznej mierze ponadczasowa. 
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Monika Wiszniowska

“To the Beat of His Own Drum.”  
On the Works of Stefan Kisielewski

Summary

Stefan Kisielewski was man of many talents. It is difficult to sepa-
rate him as a private person from the phenomenon of Kisiel as an 
institution, Kisiel as a man from Kisiel the writer, publicist, com-
poser, and politician. This monograph is an attempt to discuss his 
entire oeuvre, taking into account biographical aspects. The author 
presents Kisiel’s legacy, using a chronological perspective on the one 
hand, and focusing her research on the individual genres cultivat-
ed by the author of The Conspiracy on the other. Starting with his 
debut in the interwar period, she characterizes his music criticism, 
journalism (on art, politics, and economics), short prose forms, and 
his diary, written largely at the turn of the 1960s and 1970s. The au-
thor devotes a lot of space to Stefan Kisielewski’s novels, allowing 
us to see him primarily as an author of crime and political novels, 
which, when read today, may be particularly interesting because of 
their accurate portrayal of the atmosphere of everyday life in the 
Polish People’s Republic, along with its grayness and hopelessness.  

His column journalism in particular occupies a prominent place. 
Kisiel is shown to be a master of the genre, skillfully using this spe-
cific form to expose the absurdities of the reality of the time in order 
to disturb and to force readers to reevaluate their thought patterns. 
The author, analyzing selected columns, draws attention to both their 
diversity and their problematic variability, which depended largely 
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y on changes in the political and social context. The main idea of the 
volume is to present the figure of the columnist, writer, and man who, 
throughout his life, fought against authoritarianism with his pen 
and defended the fundamental values of Western civilization. In ad-
dition, it emphasizes the universal and timeless significance of many 
of Kisiel’s diagnoses and observations on moral and social issues.
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Monika Wiszniowska

O TWÓRCZOŚCI STEFANA KISIELEWSKIEGO

M
onika W

iszniow
ska  Sam

 sobie sterem
. O tw

órczości Stefana Kisielew
skiego

Monika Wiszniowska – dr hab. prof. UŚ. Literaturo-
znawczyni, pracuje w Instytucie Nauk o Kulturze 
Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach. Zajmuje się badaniem l iteratu-
ry faktu, jej przemianami w ujęciu historycznym 
i  op isowym oraz  prob lematyką  aks jo log iczną 
i  h istoriozoficzną w literaturze ze szczególnym 
uwzględnieniem twórczości reportażowej. Autorka 
książek: Stańczyk Polski Ludowej. Rzecz o Stefanie 
Kis ie lewskim  (2004),  Sztuka fe l ietonu Stefana 
Kisielewskiego (2013), Literackie reprezentacje histo-
rii: świadectwa – mediatyzacje – eksploracje (2013, 
współaut.), Zobaczyć – opisać – zrozumieć. Polskie 
reportaże literackie o rosyjskim imperium (2017).

Nieprzypadkowo monografia Moniki Wiszniowskiej proponuje charaktery-
stykę fel ietonów Stefana Kisielewskiego właśnie dzisiaj.  Rzeczywistość 
zagrożona autorytaryzmami potrzebuje wzorów skutecznego oporu opisy-
wanych przez l iteraturoznawcze studia o rezyliencji .  Przypomniany przez 
Wiszniowską Kisielewski wynalazł unikalny sposób na odzyskiwanie pod-
miotowej niezależności w świecie zniewolonych umysłów komunizmu. Za-
miast frontalnych konfrontacji  wybierał fel ieton, czyli  formę lekką, prze-
korną, nieprzewidywalną, przewrotnie niepoważną. Uzyskiwał dzięki temu 
zdumiewająco obszerne pole manewru, a przede wszystkim możliwość nowej 
podmiotowej „samosterowności”.

Fragment recenzji  wydawniczej prof.  dr.  hab. Tomasza Mizerkiewicza
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