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pilot# 
 Serial. Amalgamat kultury?

Kompulsywna obserwacja nadawania

Wypada zacząć od co najmniej dwóch deklaracji. Pierwsza: lubię 
oglądać seriale. Subskrybuję możliwie wszystkie platformy stre-
amingowe, nie tyle ze względu na zainteresowanie badawcze, co 
z uwagi na podtrzymywanie specyficznego hobby. Prawdopodobnie 
wiąże się ono z określoną przynależnością pokoleniową, bowiem 
jako przedstawicielowi roczników siedemdziesiątych przypadło mi 
w udziale przyglądanie się wprowadzaniu do polskiego obiegu kul-
turowego kilku znaczących mediów i związanych z nimi praktyk me-
dialnych. Mam na myśli przede wszystkim fakt, że na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych „uczyliśmy się magnetowidu 
oraz telewizji kablowej” i to w dużej mierze dzięki nam wystartowały 
pierwsze wypożyczalnie kaset wideo1. 

1	 Warto wspomnieć, że pierwsze modele wypożyczeń oparte były swoistym 
schemacie cargo: wypożyczający „zastawiał” własną kastę wideo z nagranym, 
dowolnym filmem, a za pieniądze (ok. 5000 dawnych złotych) otrzymał na 
24 godziny film z kolekcji wypożyczalni. Z czasem, kiedy ilość produktów 
do wypożyczenia istotnie wzrosła, „zastaw” został zlikwidowany. I  jeszcze 
jedno: na Górnym Śląsku pojawienie się magnetowidów i kaset było silnie 
związane z etapem przyjazdów po tzw. drugim łączeniu rodzin. To znamienny 
obrazek z tamtego okresu – rodzina z Niemiec przyjeżdża z prezentem – 
używanym magnetowidem i kilkoma nagranymi filmami z niemieckiej 
telewizji (głównie: sensacja, rozpoznawalny w Polsce serial, Akademia Poli-
cyjna, lub komedia erotyczna utrzymana w stylistyce Lodów na patyku czy 
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popkulturowych zaległości była tak silna, że niszę wypełniły firmy 
dostarczające sygnał satelitarny – pierwsze „telewizje satelitarne” 
oferowały około 15–20 kanałów, wśród których dominowały stacje 
niemieckie (o tzw. nieokreślonym repertuarze jak: SAT1, RTL, ORF, 
WDR, oraz kanały sportowe jak DSF czy Eurosport). Widzom nie 
przeszkadzały reklamy traktowane wtedy jako element bardziej ko-
lorowego świata i zapowiedź marzeń o „wyspie szczęśliwości”, którą 
zapewne kiedyś stanie się Polska. Nieliczni mogli skorzystać oferty 
premium, która – dodajmy od razu – w tamtym momencie nie była 
postrzegana w taki sam sposób jak dzisiaj. Mowa, oczywiście, o ka-
nałach typu Filmnet (przejęty kilka lat później przez Canal+) – bez 
reklam, z dwudziestoczterogodzinnym dostępem do nowości i uzna-
nej klasyki2 oraz sportu. Wielokrotnie w komentarzach (również 
tych naukowych) pojawia się nieco nostalgiczny, retromański model 
narracji3, w którym trudnej sytuacji ekonomicznej i produktowej 
w Polsce czasów przełomu przeciwstawiony zostaje jakiś bliżej nie-
określony model wysokich kompetencji kulturowych i zdolności do 
agregacji konkretnych, atrakcyjnych informacji związanych z uczest-
nictwem w popkulturze4. To nie jest do końca prawda – i tak jak 

Raportu uczennic, czasem pojawiało się również tzw. kino z herosami lat 
osiemdziesiątych).

2	 W sieci dostępne są wielowątkowe dyskusje o zawartości i formach odbioru sta-
cji: https://bit.ly/3G6iWLs lub https://bit.ly/43LYCZ6 [dostęp: 16.06.2025].

3	 Zob. szerzej: M. Szcześniak, Słabe obrazy klasy średniej, „Widok. Teorie i praktyki 
kultury wizualnej” 2015, nr 11, https://bit.ly/2zpxLTi [dostęp: 02.02.2025].

4	 Tym bardziej, że (idąc tropem prac i spostrzeżeń Slavoja Žižka i Fredrica Ja-
mesona) nie jesteśmy już w stanie myśleć inaczej niż w doktrynie kapitali-
stycznej, głównie dlatego, że obrazy nienależące do kręgu transformacyjnych 
utrwalają przekonanie o dokonanej zmianie, o awansie społecznym i są wła-
śnie podstawami kapitalistycznych pragnień i dążeń członków społeczeństwa 
potransformacyjnego. Por. S. Žižek, Rewolucja u bram. Pisma Lenina z 1917 roku, 
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towana na podstawie ustaleń i doniesień największych graczy me-
dialnych5, tak rosnąca świadomość znaczenia treści medialnych ma 
wówczas raczej charakter wykładniczy, niekontrolowany i trudny do 
sklasyfikowania. 

Oczywiście, można pewnie przyjąć założenie, że na przykład sta-
tystyczny użytkownik magnetowidu, a potem telewizji kablowej na 
początku oglądał wszystko, kompulsywnie, bezrefleksyjnie6, by z cza-
sem nauczyć się trudnej sztuki wyboru i rezygnacji z określonych 
treści (mając świadomość, że jego rezygnacja może zostać oceniona 
przez wspólnotę legitymizującą określone typy zachowań przyna-
leżne również określonym grupom społecznym7). W interesujący 
sposób o podobnych mechanizmach piszą Mirosław Filiciak i Pa-
tryk Wasiak badający społeczną historię magnetowidów w Polsce8. 
W pełni zgadzam się z ich spostrzeżeniami dotyczącymi transferu 
określonych praktyk kulturowych, mam jednak pewne wątpliwości 

przeł. J. Kutyła, Kraków 2010. Na temat koncepcji Jamesona (poza tekstami 
źródłowymi) warto zwrócić uwagę artykuł K. Świrka, Fredric Jameson i rewolu-
cje kulturalne kapitalizmu, „Studia Socjologiczne” 2016, nr 2 (221), s. 11–40.

5	 Media Piracy in Emerging Economies, red. J. Karaganis, New York 2011, http://
piracy.ssrc.org. [dostęp: 23.03.2025]

6	 J. Hermes, Re-reading Popular Culture, Blackwell 2005.
7	 Mam tu na myśli przede wszystkim czas, kiedy oglądanie telewizji (głównie 

po Wielkim Bracie) przestało być doświadczeniem wstydliwym (guilty pleasu-
re) oraz niepożądanym na przykład w środowisku akademickim (strata cza-
su, brak chęci zmierzenia się z trudnym odbiorczo kontentem). Nie zmienia 
to faktu, że znaczna część właśnie tego środowiska znała i uznawała seriale 
takie jak: Miasteczko Twin Peaks, Przystanek Alaska, później – Z archiwum X 
i tzw. polską wakacyjną klasykę: 07 zgłoś się, Życie na gorąco, Stawka większa 
niż życie i telegazetę.

8	 M. Filiciak, P. Wasiak, Weź Pan Rambo! Społeczna historia magnetowidów w Pol-
sce, Gdańsk 2022, s. 260.
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praktyk. 
Wydaje mi się, że właśnie w przypadku popularnego „widea”, 

a później także seriali o zasięgu globalnym model ten miał jednak 
postkolonialny charakter. Tak jak kompulsywnie oglądano wszystko, 
co nagrane (do największych paradoksów należały sytuacje, w któ-
rych czas pozostający na taśmie VHS po nagraniu filmu wykorzy-
stywano do zarejestrowania dowolnego odcinka serialu z niemiec-
kiej TV i on również na fali popularności był konsumowany bez 
jakiejkolwiek wiedzy, kontekstu czy świadomości treści, a nawet 
znajomości języka). 

Pierwsze doświadczenia z serialami nowej generacji i „sezonowo-
ścią” również miały charakter albo agregacyjny (nowy serial = obo-
wiązek obejrzenia), albo antysystemowy: kopiowano poza kontrolą 
w zasadzie wszystkie nowe i głośne tytuły (mimo że już wtedy zda-
wano sobie sprawę z istnienia praw autorskich). Był to również model 
oglądania przeciwstawny wobec silnie zakorzenionego, tradycyjnego, 
posocjalistycznego trwania przy tasiemcach, takich jak Dynastia, Po-
kolenia, czy zdecydowanie mniej popularny w Polsce – Dallas. Odręb-
ność polskiego oglądania była pewnym sensie pozamedialna, bowiem 
brała się z bardzo specyficznego statusu ekonomicznego użytkowni-
ków ówczesnych mediów. Byłbym również bardzo ostrożny w opo-
wieściach dotyczących posiadania magnetowidu przez klasę uprzy-
wilejowaną – śląska perspektywa to raczej przedstawiciele znanych 
zawodów mogących zdobyć magnetowid nie tylko w Peweksie, ale 
również na sławną kartę „G”. Zapominamy również często o drob-
nym, ale istotnym aspekcie – magnetowid, choć ekskluzywny i drogi, 
był wydatkiem jednorazowym, który nie istnieje bez nośnika – a ten 
był i drogi, i trudno dostępny. Do tego dochodzi jeszcze wątek oceny 
środowiskowej – kaseta jako repozytorium tandetnej kultury i por-
nografii, kasety symbolicznie wypychające książki z „trumnoregałów” 
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stycznie. W pewnym sensie był to wektor przeciwny do samego te-
lewizora i pilota w woreczku9.

Polaryzacja widowni – nowy model widza.  
Widz – kinoman. Widownia bez telewizorów

Pozostawmy jednak na boku specyficzne rozważania dotyczące roli 
magnetowidu w kształtowaniu gustów, pamiętając, że to właśnie 
w niekontrolowanym dostępie do treści medialnych można upatry-
wać jeden z fundamentów późniejszej (przekształconej) fascynacji 
fabułami odcinkowymi. Trudno jednak zgodzić się z tezą stawianą 
przez Agatę Lipińską, która stwierdza: 

Skąd jednak bierze się potrzeba śledzenia fabuł odcinkowych? 
Powodów może być wiele. Wydaje mi się, że obecna popularność 
seriali ma cztery źródła. Pierwszym z nich będzie chęć doświadcze-
nia nieznanego w bezpiecznej formie. Jak zauważają autorzy we 
wstępie do książki Seriale z różnych stron, człowieka cechują dwie 
sprzeczne cechy: neofilia i neofobia. Z jednej strony jest on bowiem 
istotą ciekawą świata, pragnącą rozwoju i nowości, z drugiej zaś 
obawiającą się tego, co może ją czekać w kontakcie z nieznanym. 
Dlatego też seriale stały się idealnymi tworami realizującymi oba, 
pozornie sprzeczne, elementy. Pozwalają na bezpieczne doświad-
czanie czegoś nowego, przy jednoczesnym zachowaniu kontaktu 
z czymś znanym. Można to określić jako oglądanie „nowej, wciąż 
tej samej historii”. Wydawać by się mogło, że sprawa ma się inaczej 

9	 Por. znakomite studium M. Halawy, Życie codzienne z telewizorem, Warszawa 
2006, s. 192.
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prawda, że odbiorca oczekuje od nich emocji, zaskoczenia i wzru-
szeń, jednak otrzymuje je wciąż w bezpiecznej formie. Prezentowa-
ne fabuły nie są przewidywalne w tym sensie, że wiemy, co się za 
moment wydarzy i jak oglądana historia się zakończy. Kategoria 
przewidywalności dotyczy tutaj świadomości stale możliwego po-
wrotu do sytuacji wyjściowego ładu. Owe seriale, owszem, poruszają 
mocniej niż wcześniejsze produkcje, niemniej zawsze pozostaje ta 
sama droga ucieczki. Choćby widz oglądał najbrutalniejsze sceny, 
wie, że po wyłączeniu ekranu wraca z powrotem do swojej bez-
piecznej rzeczywistości10.

Autorka wspiera się tutaj ustaleniami Grębowca i Lewickiego11, 
ale są to założenia zwyczajnie chybione. Przede wszystkim: seriale, 
które stały się podstawą tak intensywnie rozwijającej się subdyscy-
pliny medioznawstwa, należą do zbioru szeroko rozumianego Quality 
TV i jest to punkt odniesienia oraz wyznacznik wielu interpretacji. 
Oznacza to, że nawet jeśli badacze analizują seriale nienależące do 
tego zbioru, i tak odniesieniem są seriale jakościowe (przedstawia 
się i interpretuje braki, zmiany, przekroczenia itd.). Sprawa kolejna 
jest związana z formalnym wymiarem takich seriali. W dużej mierze 
już samo ograniczenie odcinków, podział na sezony, odmienny model 
biznesowy (zatrudnienie twórców związanych z dużymi wytwórnia-
mi, powiększenie budżetów) dla widza był/jest kolosalną zmianą, do 
której bardzo często potrzebował swoistej instrukcji obsługi w po-
staci przynależności do odpowiedniej wspólnoty interpretacyjnej 

10	 A. Lipińska, Fenomen współczesnych seriali. O społecznym oddziaływaniu seriali 
telewizyjnych, „Konteksty Kultury” 2016, nr 13, z. 3 s. 300.

11	 J. Grębowiec, A. Lewicki, Wstęp do: Seriale z różnych stron, red. A. Lewicki, J. 
Grębowiec, Wrocław 2015, s. 7.
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maczeniowych, tutaj należy również upatrywać ogromnego wpływu 
środowisk akademickich czy osób funkcjonujących w gospodarce 
opartej na wiedzy). I wreszcie ostatni kontrargument – odrzucenie 
telewizyjnego dekorum i wyrazista zmiana tematyki oraz swobodne 
operowanie formułami telewizyjnymi czy bardziej intermedialnymi 
(odcinek jako gra wideo, możliwość decydowania przy pomocy pilo-
ta, rola „aftercreditów”, trailerów, teaserów itd.). W pewnym sensie 
(wyłączając twórców takich jak Ridley Scott czy Christopher Nolan), 
można odnieść wrażenie, że mało kto wierzy dzisiaj w kino (bardziej 
multipleks), bo jeśli coś ciekawego dzieje się na ekranach, to dzieje 
się właśnie w telewizji12. To seriale podejmują tematy trudne i kon-
trowersyjne, to seriale przeorientowały język potoczny, to niezna-
jomość seriali (a nie – filmów kinowych!) może wzmagać poczucie 
FOMO (fear of missing out13).

Dlatego w tej niewielkiej książce, w pierwszej części poświęco-
nej polskim serialom, postanowiłem przyjrzeć się kilku istotnym 

– z mojej perspektywy – produkcjom telewizyjnym, które łączy te-
matyka kryminalna. Łączący je mianownik ma wyjątkowo specy-
ficzne uwarunkowania oraz powoduje polaryzację środowiska bada-
czy. Polaryzacja ta bywała efektem ogromnych oczekiwań z jednej 

12	 Por. m.in. S.A. Delre, T.L.J Broekhuizen, T.H.A. Bijmolt, The effects of shared 
consumption onproduct life cycles and advertising effectiveness: The case of the 
motion picture market, „Journal of Marketing Research”, 2016, nr 53 (4), s. 
608–627; Watching movies in the theater vs. via a streaming service U.S. 2018-2020, 
„Statista” 2021, 12 August, www: https://bit.ly/; J.Y. Chung Ho, J. Eliashberg, 
C.B. Weinberg, B. Wierenga, On enjoying watching movies in a theatre versus at 
home: a comparative analysis. „Marketing Letters” 2024, 35(1), s. 1–16; E. Pilipets, 
From Netflix Streaming to Netflix and Chill: The (Dis)Connected Body of Serial 
Binge-Viewer, „Social Media and Society”, 2019, 5 (4), s. 1–13. 

13	 Zob. szerzej: http://bit.ly/4mN1ITG [dostęp: 03.09.2025].
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cjach kulturowych, dotyczących wielorakich strategii odbiorczych, 
stosowanych przez „doświadczonych” polskich widzów. Moda na 
oglądanie seriali nie mija, jednak nie ma już kontrkulturowego 
charakteru wśród aca-fanów14 (dominacja telewizji nad kinem), nie 
jest też manifestem nieograniczonego dostępu do treści emitowa-
nych na całym świecie, które skupiają się na kilku popularnych 
serwisach torrentowych. Oglądanie seriali przestało być również 
efektowną opowieścią o rytualnym wykorzystaniu komputera czy 
tabletu (zamiast telewizora) – obecnie binge watching wymusza prze-
cież wygodę – popularne serwisy streamingowe (HBO, Max Netflix, 
SkyShowtime, Player.pl, Apple TV, Prime Video) są dostępne jako 
aplikacje np. w konsolach do gier czy pełnią funkcję dodatkowej 
treści dostępnej w wysokiej klasy telewizorach umożliwiających 
oglądanie treści w 4K. Pobieranie seriali jest obecnie uzupełnie-
niem rodzimej oferty, nawet jeśli w Polsce nie możemy skorzystać 
z serwisu Hulu – producenta kultowej adaptacji Opowieści podręcz-
nej Margaret Atwood lub Paramount+ – dystrybutora westernowej 
antologii Yellowstone (wraz z crossoverami) autorstwa samego Tay-
lora Sheridana z Kevinem Costnerem w roli głównej. Produkcje te 
trafiają do nas poprzez inne serwisy (Max, SkyShowtime) niemal 
równocześnie lub z niewielkim opóźnieniem względem ich macie-
rzystych platform producenckich. 

Fascynacja serialami nie jest już obecnie modą powiązaną ze 
zmianami, jakim telewizja poddana została w dwóch ostatnich de-
kadach, a których syntetyczny opis pojawia się w klasycznej książce 
Małgorzaty Boguni-Borowskiej:

14	 Warto zwrócić uwagę na blog H. Jenkinsa, Confessions of an aca-fan, w któ-
rym autor wyjaśnia znaczenie tej kategorii. Zob. szerzej: http://bit.ly/2LnyI47 
[dostęp: 17.12.2024].
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zdarzeń, ale także tropów, wątków i idei. Jest ona obszarem kre-
owania społecznych i kulturowych sensów. Telewizja tworzy własny 
ład, schemat objaśniający i interpretujący porządek rzeczywistości, 
w której żyjemy. Odnosi się do świata, komentuje, parodiuje, po-
dejmuje z nim polemikę. Telewizja umożliwia spojrzenie na nasze 
życie z dystansu, z innej perspektywy. Daje szansę spojrzenia na 
rzeczywistość odbitą w telewizyjnym ekranie. Telewizja zatrzy-
muje w obrazach zdarzenia i towarzyszące im emocje. Podejmuje 
się również roli nauczyciela przeprowadzającego telewidzów przez 
trudne i niezrozumiałe meandry coraz bardziej skomplikowanej 
codzienności. Ukazuje miejsca i światy, których większość z nas 
nigdy nie miałaby okazji zobaczyć i doświadczyć wrażeń z nim 
związanych. Telewizja jest przewodnikiem w codziennym ży-
ciu. W gąszczu rozmaitych tematów, zagadnień i faktów pomaga 
w dokonywaniu wyborów. Poza tym ukierunkowuje nasze my-
ślenie i dostarcza tematów oraz wątków, które mniej lub bardziej 
świadomie rozważamy. Pełni funkcję drogowskazu czy też mapy15.

Powyższy fragment ujawnia niepokojącą wiarę autorki w determi-
nizm technologiczny i w silny zwrot w stronę przebrzmiałego nawet 
w czasie powstawania tej książki reprezentacjonizmu16. Najnowsze 
badania nad telewizją dalekie są od stwierdzeń o odbijaniu jakieś 
rzeczywistości, pokazywania światów możliwych, ale niedostępnych, 
selektywnego przedstawiania wydarzeń, do których niezbędna jest 

15	 M. Bogunia-Borowska, Fenomen telewizji. Interpretacje socjologiczne i kulturowe, 
Kraków 2012, s. 14.

16	 Na temat odrzucenia reprezentacjonizmu dosyć skrajnie wypowiedziała się 
w 1995 roku Elżbieta Kałuszyńska w artykule pt. Co rozumiem przez repre-
zentacjonizm i dlaczego go odrzucam? „Filozofia Nauki”, 1995, nr 3 (3), s. 65–72, 
https://bit.ly/2TFQfIw [dostęp: 24.11.2018].
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programy). Telewizja to obecnie multitaskingowy bieg medial-
nych zdarzeń, pełen wewnętrznej aporii (jednoczesne prezento-
wanie opinii kandydatów i ich obozów partyjnych podczas wyborów 
prezydenckich w 2025 roku ujawniło, że wybory można wyłącznie 
wygrać, co stanowiło znakomity kontekst dla powstających memów, 
traktujących tak doniosłą instytucję państwa, jak możliwość decyzji 
nad urną w kategoriach imprezy klubowej). 

Telewizja dostarcza dziś szeregu afordancji, rozumianych jako 
konkretne, uświadomione możliwości działania w oparciu o dotych-
czasowe doświadczenia, chęci, pragnienia, wiarę, ale również świado-
me potrzeby przekraczania wartości uznanych za normę17. Regularne 
oglądanie serialu jest jedną z prób przekroczenia doświadczenia tele-
wizyjnego rozumianego przez medioznawców w sposób, jaki zaprezen-
towała Małgorzata Bogunia-Borowska w zacytowanym fragmencie. 
Wpływ na taki stan rzeczy mają również dużo bardziej rozwinięte 
technologia i środowisko, w jakim seriale się pojawiają i jakie usługi 
wspomagają bardziej intensywny ich odbiór18 oraz (wcześniej) zmiany 

17	 Zob. szerzej o zagadnieniach związanych z afordancją: numer tematyczny 
czasopisma „Avant”, 2012, nr 2, https://bit.ly/2r1XGwx [dostęp: 24.11.2024]; J. 
Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception New York 1979; K. S. Jones, 
What Is an Affordance?, „Ecological Psychology”, 2003, nr 15(2) s. 107–114; C. F. 
Michaels, Affordances: four points of debate, „Ecological Psychology”, 2003, nr 
15(2), s. 135–148; M. T. Turvey, Affordances and prospective control: An outline of 
the ontology, „Ecological Psychology”, 1992, nr 4 (3), s. 173–187; R. Withagen, A. 
Chemero, Affordances and classification: On the significance of a sidebar in James 
Gibson’s last book, „Philosophical Psychology”, 2011, nr 25 (4), s. 521–537. 

18	 Dobrym przykładem może być propozycja platformy Canal+: Serial Nielegalni 
(2018) to luźna adaptacja dwóch powieści V. Severskiego, traktująca o życiu 
i działalności grupy polskich szpiegów. Serialowi towarzyszy szereg „subspek-
takli” medialnych, uzupełniających każdy odcinek oraz całość serii. Na dedy-
kowanej stronie internetowej magazynowane są treści dodatkowe, gry logiczne 
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upowszechniania się nowego modelu publikacyjnego (publishing flow), 
o którym pisze Derek Kompare:

Oczywiste jest jednak to, że scentralizowana, masowo upowszech-
niana instytucja, która sterowała kulturą od połowy XX wieku, 
przegrywa coraz wyraźniej walkę z  „porządkiem” opartym na 
indywidualnym wyborze, cechującym się wysoce zróżnicowaną 
treścią i postulującym podzielność uwagi oraz „plastyczność” tech-
nologii. Zmiana ta nie będzie oznaczała kresu telewizji w odtwa-
rzaniu i powielaniu kultury, zmusi nas jednak do przemyślenia 
ustalonych od dawna koncepcji telewizyjnego medium i mediów 
w ogóle. Obecnie zmiany zachodzące wokół telewizji są częścią 
procesu redefinicji pojęciowej odbywającej się we wszystkich me-
diach, ponieważ granice pomiędzy wcześniej odrębnymi formami 
(tekst, film, transmisja informacji, wideo oraz nagrania dźwię-
kowe) są coraz bardziej płynne – estetycznie, technologicznie, 
przemysłowo oraz kulturowo – co podważa ustalone teoretyczne 
paradygmaty. Technologia, przemysł i kultura nie są obszarami 
autonomicznymi; każdy z nich jest kształtowany przez pozostałe 
w wielu różnych kontekstach. Niezwykle ważne jest, by pamiętać 
o tym, gdy będziemy zgłębiać przeszłość mediów i spekulować 
o  ich przyszłości, bowiem ich forma estetyczna, praktyki prze-
mysłowe i wykonawcze oraz użytek i znaczenie są ze sobą nie-
rozerwalnie złączone19.

dla widzów, ukryte informacje, których rozwiązanie ułatwia identyfikację za-
miarów konkretnych postaci i wyjaśnia nieprzejrzyste motywacje bohaterów. 
Por. oficjalna strona serialu: https://bit.ly/2r2fuaF [dostęp: 24.11.2024].

19	 D. Kompare, Publikując przepływ. Zestawy DVD a zmiana koncepcji telewizji, przeł. 
D. Kuźma, w: Zmierzch telewizji? Przemiany medium. Antologia, red. T. Bielak, 
M. Filiciak, G. Ptaszek, Warszawa 2011, s. 283–284.
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omawiane powyżej zmiany przyczyniły się do określonego odbio-
ru i interpretacji kilku produkcji z różnych lat, o różnym budżecie 
i z różnym warsztatem ich twórców. Dlatego uznałem, że warto spoj-
rzeć zarówno na serial mający status kultowego (Glina), opowieść zy-
skującą w trakcie tzw. „długiego trwania w mediach” (Pitbull), a będącą 
próbą zmierzenia się z istotnym problemem historycznym i tożsamo-
ściowym w bardzo przystępnej formule (Śleboda) czy też ma ambicje 
do stania się kryminalną rozrywką dla wymagających przedstawi-
cieli elity o „wysokim progu wejścia”20 (Wzgórze psów). Przyjrzałem 
się również „odrębnej” konstrukcyjnie opowieści wyprodukowanej 
przez TVP po zmianie władzy i próbującej – z różnym skutkiem – 
przełamać schemat tradycyjnego serialu kryminalnego (Profilerka) 
oraz wyjątkowo specyficznej produkcji TVN – Belle Epoque, w której 
na równi z intrygą kryminalną interesująca jest struktura dystrybu-
cyjna przygotowanej przez koncern należący do Warnera. Zakładała 

20	 Por: L. Van Zoonen, Entertaining the Citizen: When Politics and Popular Culture 
Converge, New York 2005; H. Domański, D. Przybysz, K. M. Wyrzykowska, K. 
Zawadzka, Seriale telewizyjne a dystanse klasowe w Polsce, „Studia Socjologiczne” 
2023, nr 1(248) s. 115–143. Tu warto przytoczyć wyjątkowo interesujący frag-
ment dotyczący omniworyczności współczesnych widzów kompetentnych 
kulturowo: „Trzecia sprawa dotyczy omniworyczności w oglądaniu seriali. Je-
żeli nakładanie się na siebie różnych form uczestniczenia w kulturze sprzyja 
konsolidacji podziałów klasowych, to – jak początkowo myślano – w przeciw-
nym kierunku powinno oddziaływać preferowanie różnych gatunków, związane 
z omniworycznością. Tendencja do równoczesnego lubienia muzyki poważnej 
i utworów disco polo lub lubienie zarówno wyrafinowanych potraw, jak i mniej 
wyszukanych, np. kiełbasy czy smalcu, wydają się kombinacjami rozmywają-
cymi po-działy społeczne. Niemniej przewidywania te potwierdziły się tylko 
częściowo. Wbrew oczekiwaniom, połączenie krańcowo różnych upodobań – 
wyrafinowanych gatunków z gatunkami popularnymi – nadreprezentowane 
jest w kategoriach o wyższym statusie społecznym […]. Oznacza to, że „wielo-
żerność” jest jednym z elementów wzmacniających nierówności klasowe”. 
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aona promocję produktu zgodnego z oczekiwaniami widzów w wieku 
19–46 oraz, co stanowi jeden z elementów mojej analizy – precyzyjnie 
odtwarzającego realia początku dwudziestego wieku. Jak starałem 
się wykazać w tej części, na negatywny odbiór tej opowieści wpłynęła 
nie tylko nieprawidłowo prowadzona akcja promocyjna (oparta na 
fałszywym założeniu, że widz TVN to nie prosument, swobodnie po-
ruszający się w przestrzeni zbiorowej wiedzy i różnych typów tekstów 
kultury, tj. obrazów, mody, muzyki). Niemałe znaczenie miał również 
(a może przede wszystkim), na swój sposób „entropiczny” charakter 
„wspólnotowej internetowej opinii”, która lawinowo pozwalała utrwa-
lać negatywny odbiór tej opowieści, bazując na nieprawdziwych po-
równaniach dokonywanych przez użytkowników lub zwyczajnie ko-
piowanych, powielanych przez nich w obrębie prowadzonych profilów 
w mediach społecznościowych (niektóre z nich przytaczam w tym 
rozdziale, ale dociekliwy czytelnik, nawet po tych kilku latach znaj-
dzie wspomniane komentarze w sieci). Ten rozdział jest zatem nie 
tylko interpretacją konkretnego tytułu, ale również próbą wskazania, 
jak można serial wzbogacić o kontekst medialny, opierając określone 
badania na wybranych elementach z obiegu nieformalnych opinii 
internetowych, wypowiedzi twórców w kontekście późniejszych efek-
tów (porównania z międzynarodowymi hitami telewizyjnymi jak np. 
Tabu wyprodukowane prze BBC).

Fundament interpretacji – kryminalna arytmetyka

Moja druga deklaracja wiąże się z rodzimym „rynkiem” interpreta-
cji serialowych, kolejnych produkcji, podcastów itd. O polskich se-
rialach piszemy (naukowo) mało lub wcale, przywołując je najczę-
ściej w jakimś odległym kontekście bądź jako przykład nieudanej 
fascynacji zagranicznymi produkcjami. Znaczna część materiałów 
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to pochodzące z internetu recenzje, wpisy redakcyjne, drobne uwa-
gi czy spostrzeżenia. Nie odbieram im racji bytu, ani nie traktu-
ję niepoważnie, ale stoję na stanowisku, że niestety, o  ile mamy 
naukowo do powiedzenia na temat seriali bardzo dużo, o tyle, na 
temat polskich seriali – już niekoniecznie lub rozwiązania te, pro-
pozycje wyjątkowo rzadko mają charakter strukturalny – z pełną 
odpowiedzialnością można napisać, że teksty o polskich serialach 
raczej oscylują czy przynależą do szeroko rozumianej eseistyki, czy 
krytyki artystycznej, rzadziej do (niefortunnie brzmiących) badań 
telewizjoznawczych.

Nieprzypadkowo na okładce tej książki znajduje się rozpoznawa-
ny przez większość czytelników obraz Alexa Colville’a Pacific. Twór-
czość kanadyjskiego artysty nie jest może szeroko znana, ale obraz 
zapada w pamięć i jest szybko kojarzony również dlatego, że stał się 
inspiracją dla dwóch wyjątkowych twórców kina sensacyjnego: „Mo-
zarta przemocy” – Johna Woo i „mistrza kina późnego kapitalizmu” 

– Michaela Manna21. 

21	 Nawiązuję tu do książki Wojciecha Sitka, Żegnaj, Ameryko. Mitologia późnego 
kapitalizmu w filmach Michaela Manna, którą przy okazji szczerze polecam 
(Katowice 2024). Sitek również wspomina inspirację twórczością Kanadyj-
czyka oraz Edwarda Hoppera: „Fredric Jameson w refleksji nad tak zwanym 
filmem nostalgicznym wywołał Edwarda Hoppera, artystę odwzorowującego 
w swoich pracach atmosferę smutku i samotności towarzyszącą amerykańskie-
mu społeczeństwu. Czy to w postaci bezpośrednich nawiązań, czy to w formie 
luźnych parafraz i prób oddania nastrojowości Mann zdaje się naśladować 
zarówno Hoppera, jak i – zacytowanego w Gorączce – Aleksa Colville’a. Re-
żyser nasyca swoją twórczość mrokiem, ale nierzadko przywołuje też spokój 
i bezpieczeństwo, charakteryzujące wyobrażoną atmosferę nieistniejącego już 
świata. Głęboki pesymizm diagnozy społecznej często zderza się z sentymen-
talnymi powrotami do przeszłości. Protest przeciwko neoliberalnej rzeczywi-
stości uobecnia się w obrazach społeczeństwa tęskniącego za fundamentami 
Stanów Zjednoczonych.
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Summary 
The Dimensioning  

of Crime Polish Crime Series 
Several Interpretations

In this book (the first part of a four-part series), I decided to use sev-
eral examples to show how the intensive development of networked 
media contributed to the specific reception and interpretation of 
several productions from different years, with different budgets and 
different artistic styles. I decided that it would be worthwhile to look 
at a series that has a cult status (Glina), a story that gained interest 
during its so-called “long run in the media” (Pitbull), a story that at-
tempts to tackle an important historical and identity issue in a very 
accessible format (Śleboda), and a production that aspires to become 
crime entertainment for demanding members of the elite with a 
“high entry threshold” (Wzgórze psów). I also looked at a story that 
is very “distinct” in terms of its structure, attempting – with varying 
degrees of success – to break the mold of the traditional crime series 
(Profilerka), and the much-talked-about production (Belle Epoque), in 
which the distribution structure prepared by a global corporation is 
as interesting as the criminal intrigue. 

The selection is original, but I noticed that we write little or 
nothing about Polish series, most often referring to them in some 
distant context or as an example of a failed fascination with foreign 
productions. A significant part of the material devoted to important 
and established productions comes from the Internet in the form of 
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books devoted to television or streaming productions contain excel-
lent interpretations and analyses, but research proposals concerning 
domestic productions are extremely rarely structural in nature – it 
can be said with full responsibility that texts about Polish TV se-
ries in television studies are rather rare or a scientific surprise.
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Nie będąc kulturoznawcą, ale historykiem literatury i po prostu 
odbiorcą – uzurpuję sobie, że  kwalifikowanym – mam być może 
inne spojrzenie na tę książkę. Nie potrafię przywoływać profe-
sjonalnych komentarzy ani wyliczać, kto, gdzie i ile razy o tym 
czy innym filmie, serialu, etc. napisał. Przeciwnie – z tej książ-
ki dopiero dowiaduję się o wielu kontekstach produkcji seria-
lowej, o których dotąd nie miałam pojęcia, a które wytworzyły 
już cały, niezmiennie złożony, artystyczno-technologiczno-biz-
nesowy mikroświat. Patrzę więc na przedsięwzięcie Bielaka od 
strony praktycznej – czy wiedza, zaprezentowana w tych kilku  
esejach o polskim serialu kryminalnym – jest mi potrzebna? 
Odpowiedź brzmi: tak, bo autor opowiada w niej o serialu ze 
znawstwem, a to zawsze jest w cenie, bo wynajduje motywy  
i problemy, które nie tylko pozwalają na przypomnienie tego, 
co się już obejrzało, ale także na zobaczenie w nich tego, co nie 
jest oczywiste. Wreszcie – na jakimś  wyższym piętrze reflek-
sji – ułatwia nam zrozumienie objawiającej się na różnych  
poziomach konstrukcji, „arytmetyki kryminału”.

Z recenzji wydawniczej prof. dr hab. Joanny Sztachelskiej




