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SEKRETNY NOTATNIK KAZIMIERY ALBERTI
GDY ZYCIE POTRZEBUJE LITERATURY...

Napisa¢ historie cztowieka wspotczesnego, ule-
czonego z rozdar¢ samg tylko diuga kontempla-
cja pejzazu.

Albert Camus: Notatki1

KTO ZAZNAJE PRZYJEMNOSCI?

Pytanie o przyjemno$¢ pisania to interpelacja w sprawie, kto zaznaje wiekszej
rozkoszy — ten, Kto zatraca si¢ w nim, czy ten, kto delektuje sie lektura? Kazi-
miera Alberti prébuje zaskarbi¢ sobie czytelniczg wdzigczno$¢, uzurpowac od-
biorczg satysfakcje. Forma pot-przewodnikowa w sposob pelny jej to umozliwia’.
Czytelnik moze p6j$¢ w jej Slady, jesli juz po nich nie stapa z ksiazka w reku. Li-
teracko$¢ dopelnia sie z realnoscig, a tak rozszerzona rzeczywisto$¢ — staje si¢
punktem pozadania. I szukajagcego wrazen piechura-lektora, i pisarki-przewod-
niczki. Wtopiona w splot tekstu albertianiska egzaltacja ustawia odbidr zwie-
dzanego zakatka $wiata. Jesli dzisiaj sztuczna inteligencja potrafi nam zastgpi¢
naturalnego opowiadacza, to jeszcze dtugo nie doréwna ona poziomowi emo-
cjonalnego nasycenia, wrecz pewnej przewrotnej manipulacji, by doprowadzi¢
stan czytelnika do poziomu euforycznego zatracenia, zjednania z monologistka.
Zrédto czytelniczej przyjemnosci bije w tym subtelnym kierowaniu uwagi czy-
telnika i podbijaniu jego emocjonalnego zaangazowania — ,inwestowania” w od-
wiedzany $wiatoobraz. Rezygnacja z poznawczej wolnos$ci na rzecz taktownego
~gtosu z ksiazkowego offu”, lub po prostu przekroczenie wtasnej ignorancji dzie-
ki erudycyjnej suflerce, moze tylko wynies¢ piekno Apulii na jeszcze wyzszy po-
ziom, a zatozone partnerstwo miedzy pisarkg a czytelnikiem stanie si¢ ukrytym

1 A. Camus: Notatniki 1935-1959. Ttum. J. Guze. Wydawnictwo Krag, Warszawa 1994, s. 164.
2 Metafore ,pot/przewodnika” zaproponowaliSmy w pierwszym tomie serii. Por. K. Alberti:
Dusza Kalabrii. Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, Katowice 2025, s. 9—36.
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mechanizmem ,napedzajacym” te wrazenia i superatg przyjemnos$ci dla obu
stron. Takowa szarlataneria ,podkreca” $wiadomo$¢ literackiej sztucznosci,
przyjemnos¢ ,widze i opisuje¢” nie moze si¢ oby¢ zatem bez odrobiny goryczy.

Wiele wspotczesnych reportazy podrdzniczych stanowi zapis doswiadczen
zmystowych, bardzo konkretnych przygdd przemieszczajgcego sie ciata. Opisy
spazméw zotadka po zakosztowaniu nowej diety, zaburzed btednika po wy-
cieczce lokalnym sSrodkiem lokomocji to sensualne doznania przyjemnosci
i ekstazy, stanowigce staty katalog do$wiadczert w seryjnie produkowanej juz
literaturze podrézniczej. Na tym tle Alberti jawi nam sie jako dusza dawnego
autoramentu, niby swawolna i odwazna w miedzyludzkich relacjach, a tak na-
prawde pelna dystansu, skowana etykietg i konwenansem. To ,mniej” w tym
przypadku znaczy o wiele ,wiecej” niz tekstowe produkcje zunifikowanych tury-
stow siegajacych po pidro, wypisujacych ,z siebie” cate passusy, wysnuwajgcych
opowiesci zaprogramowane na poklask i clickbajt. Spowita woalem tajemnicy
Kazimiera Alberti to dama muzy podrdznej, Mata Hari dyskursu reportazowe-
go, w ktorego zakamarkach przemyca cenng intymistyke®. Tym sposobem kazdy
w trakcie lektury odnajdzie co$ odpowiedniego dla siebie — mito$niczka kobie-
cej wrazliwosci odda sie urokliwym opisom fleczka wtoskiego buta, zapalony
tropiciel historycznych sensacji doceni wnikliwy risercz Autorki, a przeszkolony
na filologicznym poligonie znawca antycznego skryptorium zdemaskuje kontr-
wywiadowcza gre na wielu intertekstualnych bebenkach. Dlatego pomimo sta-
rych koronek i wysmakowanych dialogdéw, nie unosi si¢ tu won narracyjnej naf-
taliny. Po doswiadczeniu wspotczesnej nadprodukgji literatury non fiction proza
Alberti wydaje si¢ w dwdjnasob atrakcyjna.

3 Przywotlanie postaci Margarethy Geertruidy MacLeod jako ,silnego” i dzialajacego na
wyobraznie cztonu ,szpiegowskiego poréwnania” jest tylez frywolnym zartem, co powazng tezg
wyjsciowa mozliwych (przysztych) rozwazan potencjalnych biograféw Kazimiery Alberti. Nawet
pobiezny oglad albuméw fotograficznych pozostawionych przez pisarke (aktualnie: w depozycie
prof. Janiny Janas, za zgoda spadkobiercy Alfa Cocoli — adwokata i krewnego, Domenica Cocoli)
pokazuje ogromna skale swobodnych wojazy Alberti i podréznych ,przeptywéw” obserwowanych
w latach 30. XX wieku: od Wtoch, Dalmacji, Bo$ni, Albanii — po Grecje, Egipt, Liban, Bliski Wschdd,
a takze Szwajcarie, Austrie czy Wyspy Kanaryjskie. Na wszystkich zdjeciach uderza elegancja, szyk
i glamour prezentowanych kreacji, atrakcyjno$¢ odwiedzanych miejsc i hoteli. To skala przekra-
czajaca — jak sie wydaje — mozliwosci nawet dobrze sytuowanej przedstawicielki 6wczesnej klasy
$redniej. Zwracajg uwage takze pdzniejsze, powojenne perypetie zwigzane z udzieleniem Alberti

Llistu Zelaznego” przez bielski Komitet Zydowski i pomoc tej organizacji w skutecznym opuszcze-
niu Polski — z przystankiem w czeskiej Pradze. Dodajmy do tego tajemnicze okoliczno$ci ucieczki
z Czech (via Bratystawa, gdzie pomaga jej siatka dawnych, przedwojennych poetéw-komunistow),
helwecki azyl i finalne, bezpieczne lagdowanie w Italii. Zbyt wiele tu ,sprzyjajacych okolicznos$ci”
i serii ,fortunnych zdarzen”, by nie dostrzec scenariusza dla opowiesci o polskiej Maty Hari...
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Wysitki Autorki zaowocowaty tekstem nad wyraz przyjemnym w lekturze.
Naglace poszukiwanie takiej formuty pisarstwa, w ktdrej harmonijnie utozyty
sie w malarsko wyprofilowane opisy krajobrazowe, erudycyjne noty dopetniaja-
ce sfery naocznosci i niemego podziwu ze zmaganiem z sama sobg, z demonami
przesztosci, dyskomfortem teraZniejszosci i niepewnoscig przysztosci. Czy war-
to zatem dezorientowac czytelnikéw i wytracac ich z gladkiej, potoczystej lektu-
Iy, zaznaczajac, ze pozory moga by¢ mylace, a pod powierzchnig reporterskiego
zeznania kryje sie sktebione morze myslowych wirdw i afektow?

Proponujemy, by zachowa¢ w pamieci Kazimiere Alberti idaca wraz z Alfon-
so Cocolg nie$piesznym krokiem po biatych klifach Apulii, ironicznie rozigra-
nych, w dobrych nastrojach wywotanych dostojnoscig krajobrazu i twérczym
zapatem. Wlasciwie taki obrazek duetu autorskiego przeziera przez caty tekst.
Kazimiera i Alfo, ktérzy romansowali ze sobg jeszcze przed wybuchem drugiej
wojny $wiatowej, pozostawiajgc fragmenty tego dyskursu mitosnego w licznie
zdeponowanej w Muzeum Literatury w Warszawie epistolografii, kontynuowali
rOwniez w stanie matzenskim swe rozmowki polsko-wtoskie, zaposredniczone
w znanej doskonale obojgu francuszczyznie. Wtasciwie podroze mogtyby od-
bywac sie dokadkolwiek, powtarzane w niekonczacej sie rozmaitosci przebran,
na tle mozliwie najbardziej niebieskiego nieba (jak mawiaja o swoim firmamen-
cie Wtosi), czy to z morskim brzegiem, gorskg przetecza, czy etruskimi ruinami
w oddali, to zawsze owa ukryta dialogiczno$¢ tekstu zamigoce jak zniewalajacy
i uporczywy miraz.

Drugi tom opowiesci spod znaku Italia celebre e sconosciuta odstania
przed nami ustronia apulijskie, bliskie miejscu zamieszkania Alfa Cocoli i jego
licznej rodziny. To jednak nie przesadzito o wyborze tej prowincji i wskazaniu
jej jako pola kolejnej reporterskiej eksploracji. Alberti nie wspomina o byciu

»u siebie”, zamieszkiwaniu ,pod swoim adresem”, udomowieniu tej przestrze-
ni i uzgodnieniu czasu wedréwki z lokalnym chronometrem. Dowiadujemy si¢
tego z korespondencji, ktérg prowadzita ze swa warszawskg przyjaciotka — Ma-
rig Grabowiecka. Bez wgladu w te przyjacielska wymiane mysli nie bylibysSmy
Swiadomi szczegdélnego znaczenia Apulii w zyciu pisarki. Alberti jednak ce-
lowo zaciera za sobg $lady, gra swoja wtasng role, a raczej bierze udziat w ma-
skaradzie, ktdrg pieczotowicie rezyseruje. Nic nie moze zburzy¢ tego pysznego
spektaklu. Monologistka z suflerem przechadzaja si¢ przez ,Wtochy stynne
a nieznane”, przebiegle manipulujgc nieSwiadomym widzem (czytelnikiem).
Wiekszo$¢ nie dopatrzy sie w tej melodramatycznej konwencji znamion tea-
tralnej utudy. Wtajemniczony czytelnik — zrywajac wierzchnie warstwy i zasto-
ny — zauwazy w pisarskich decyzjach duetu celowe mijanie si¢ z obiektywna
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prawda, problemy z odniesieniami do rzeczywistych sytuacji, w ktérych trwali.
Czy Apulia, jak i pozostate krainy opisane w ksiazkach nalezacych do tetralogii
podrézniczej, byty tylko mistyfikacja, serig zaaranzowanych w stowie spektakli
teatralnych opartych na racjonalnej kalkulacji? Czy mozna traktowac narracyj-
ne proby Alberti jako zwrot retoryczny w odpowiedzi na rosngce egzystencjal-
ne bolaczki? Za wdzigkiem tej literackiej formy skrywa sie bowiem nerwowa
niestabilno$¢. Alberti przeksztatca uchodzcze cierpienie w piekne przezrocze,
wiedziona instynktem przetrwania i coraz bardziej — gtlodem niespetnionych
ambicji literackich. Na faktyczng wymowe jej pism sktadajg si¢ rowniez ,ele-
menty utajone”, detale skrzetnie chowane pod podszewke tekstu, prawdy nie-
wygodne. By¢ moze Alfonso Cocola dlatego zrezygnowat ze wspotautorstwa
wszystkich ksigzek i catg swa prace anonimowo poswiecit dla dobra ukochanej
zony? Na autorskim cokole nie byto miejsca dla dwoch nazwisk, dominowata
Alberti, zaznaczajac swa pozycje czestym uzywaniem liczby pojedynczej. Co-
cola zostat zepchniety do roli postaci z offu, co najwyzej suflera, inspicjenta
lub aktora melodramatycznych scen, z ktérym monologistka chadza pod reke.
W najlepszym wypadku — obsadzony zostaje w ,roli technicznej”, stuzebne;j:
translatora. A przeciez to on jest gospodarzem miejsca, §wietnie rozeznanym
w lokalnych historiach, on jest prawodawca jezyka, ktérym znakomicie operu-
je jako wyksztatcony dziennikarz oraz prawnik. I co najwazniejsze: on jest kims,
kto obdarzy! niektamanym uczuciem kobiete, uciekinierke, imigrantke — po-
$wiecajac dla niej wszelkie swoje aktywnosci i dobra. Nie mozemy nijak walo-
ryzowac czyich$ wybordw, a tym bardziej porywow serca, czy tez demonizowac
Kazimiery Alberti w ten czy inny sposob, warto jednak wskaza¢ na pomijanego
bohatera drugiego planu, dzigki ktéremu mozemy w ogole cieszy¢ sie prezen-
towanymi ksigzkami. Warto ,rozmontowa¢” monument jednoautorstwa przed-
stawianego projektu tylko z racji filologicznej uczciwosci. I cho¢ to pozostawa-
nie w cieniu Alfonso Cocoli miesci si¢ w strategiach dyskursu mitosnego, jako
swoiste kenosis podmiotu zakochanego, to wymazanie go jako (co najmniej)
wspotautora ksigzek podrdzniczych mozna rozpatrywac jako tekstowe wykro-
czenie. Cho¢ cate szczescie nie istnieje paragraf, ktory pozwolitby Scigac takie nie-
odnotowane zapisy, i nikt nie chce kontrolowac¢ niekontrolowanego, warto gest
Cocoli skierowany wobec Alberti rozpatrywa¢ w kategoriach mitosnej donacji,
traktowac wedle ekonomii daru.
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ZAWOD-TURYST(K)A

W jaki sposob Alberti prezentuje apulijskie miejsca, miasta, topoi? Nadaje opi-
som ztudzenie tréjwymiarowosci, przekracza linearng siatke liter, gra $wiatto-
cieniem, niuansem. Alberti wtapia si¢ w opisywane topograficzne lokacje, za-
traca si¢ w nich, pragnie koincydencji wlasnej osoby i podejmowanego tematu.
Powstajg w ten sposob autoportrety wielokrotne, w ktérych Autorka niczym
instalatorka lub akcjonistka testuje granice tozsamosci. Tak prezentuje sie ale-
goria tutactwa, sztuka performatywna, w ktorej podmiotowos$¢ prébuje zjednac
sie z przedmiotem opisu, ze zdolnoscig kameleona stana¢ w tle i — jednoczes-
nie — sta¢ sie nim. Ciagta che¢ przepoczwarzania, trud metamorfozowania — to
uporczywie podejmowana proba zatracenia si¢ w nowej rzeczywistosci, obry-
sowania jej, dotkniecia, przenikniecia. Pragnienie osobistej implozji. Dramy te
przedzielone zostaja (niczym teatralnym antraktem) tzw. ekranem kontrolnym —
pobielonym ,murem”, o§wietlanym mocg apulijskiego storica.

Nie jest to podrdz zdobywcza, kolonizacyjna, lecz eskapada samopoznaw-
cza, fantazmatyczna. Alberti doskwiera emigrancki spleen, a jeszcze na dodatek
naktada sobie obowiazki wedrowca. Jest w tym jednak sprytny zamyst. Tutacz,
ktéry staje sie turysta...,, przestaje by¢ tutaczem. Alberti profesjonalizuje swo-
je pisarstwo®. Zyjemy w dobie reprodukcji technicznej, utrwalamy zobaczone
miejsca, multiplikujemy te same obrazy. Autorka Ust Italii, pomimo dzielonej
z mezem pasji fotografowania (zdeponowata w prywatnych albumach kilkaset
zdje¢, wykonanych osobiscie lub przez osoby trzecie), nie wiaczyta do tetra-
logii osobnego, bogatego materialu fotograficznego z czterech wypraw doku-
mentowanych w reportazowej serii. Procz kilkunastu prywatnych fotografii pre-
zentowanych w tomie, reszta to odbitki muzealne lub obrazy wydobyte z archi-
wow poznanych w drodze ludzi. Zastanawia brak tego, co — wydawatoby sie —
kongenialnie dopelnitoby stowo pisane — cyklu wyselekcjonowanych, ,,dedyko-
wanych” serii zdjeciowych, ztoZzonych (i zatoZzonych!) jako plon konsekwentnie
realizowanych autorskich sesji fotograficznych.

Podrézowanie daje Alberti mozno$¢ powrotu do elity, dzieki czemu odzy-
skuje utracony status spoteczny, jaki z rozkosza pielegnowata (jako zona starosty

4 W tym sensie, mozna powiedzie¢, iz Autorka Buntu lawin mniej realizuje w swym pisar-
stwie utrwalony tradycja historyczny wzorzec ,podrézy po Italii” — bardziej ,totalny”, holistycz-
ny tryb: ,ekspedycji badawczej” (bogatej w réznorakie strategie autorskie i sposoby organizacji
materiatu kulturowo-biograficznego). Por. O. Plaszczewska: Imagologia i podréz wtoska. W: Ea-
dem: Przestrzenie komparatystki — italianizm. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Kra-
kow 2010, s. 484—486.
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powiatu) w przedwojennej Biatej Krakowskiej. Egzystencja nastrojona w rytmie
on the road, pozwala jej znowu naleze¢ do ,klasy prozniaczej”, bo kogdz — jak
nie przedstawicieli leisure class —byto wtedy sta¢ na wielomiesigeczne ekskursje?
Nikt jednak nie musi wiedzie¢, ze to ekskluzywne kolekcjonowanie widokoéw
miato by¢é w zamierzeniu intratnym przedsiewzieciem pisarskim, przynosza-
cym zysk netto i rozkosz podrézowania. Plan zrealizowany zostat tylko w poto-
wie — procz przyjemnosci wojazera pozostato jeszcze pokazne manko. W diu-
gim trwaniu wida¢, jak, pomimo wydawniczych strat, literatura jest synonimem
weiaz zyskujacych papierdw warto$ciowych. Non omnis moriar gwarantuje nie
tylko wieczng stawe, lecz i odrodzenie (po latach) ksigzkowego artefaktu, ktory
tu w nowej odstonie jezykowej prezentujemy.

Blizszy niz Don Kichot jest jej wspdtczesnym, wtedy jak i dzi$, jego racjo-
nalny na swojg miare giermek. Alberti to widzi i chce jeszcze raz zy¢ na mia-
re literatury. Wyjscie z grzezawiska codziennos$ci w strone $miatych projektow
wyobraZzniowych zajmowato pisarke bardziej niz ukladanie sobie na nowo
spokojnego mieszczanskiego zycia. Bezruch i stagnacja odbieraty jej wole zycia,
a to, co napedzato jg do tworczego dziatania, mozna okre$li¢ mianem: ,pisar-
skiego wyzwania w terenie”. Eskapady prowadzone w stylu ekstrawaganckim,
z odrobing snobizmu, staly si¢ sensem jej emigranckiego zycia — przybraly
posta¢ peregrynacji potaczonej z adorowaniem artefaktéw sztuki. Alberti po-
szukiwata pieknych rzeczy, unikalnych pejzazy, rzadkich stanéw ducha - ,,ule-
pionych” w mysl klasycznego kanonu. Nie cenita zbytnio amorficznych, odwaz-
nych form sztuki awangardowej. Doznanie estetyczne miato dla niej moc wrecz
uzdrawiajacg czy scalajaca spekang osobowos¢. Tradycyjne miary piekna pozo-
stawaly gwarantem utrzymania w ryzach ,ciemnej mocy” Kalibana, by nie mogt
sie uwolni¢ spod wtadzy Prospera. Kiedy pisarka dywaguje o moralno$ci ludzi
pierwotnych, zaczyna spada¢ w studnie bez dna, w myslenie, ktdre nie zna cza-
su czy przestrzeni, w rozumowanie noetyczne. Wmyslenie si¢ w intencje ludzi
pierwotnych to wiasnie przyktad uskoku wyobrazniowego, ktéry przydarza si¢
czasem Alberti w tych peregrynacjach.

Demaskatorska pasja Alberti ujawnia si¢ réwniez w drugiej (apulijskiej)
czeéci wloskiego notatnika z podrézy. Mamy jeszcze w pamieci kalabryjskie
dywagacje Autorki, ktéra w iScie ekwilibrystyczny sposdb odpowiadata na od-
wieczne pytanie unde malum, kladac na jednej szali pisma Tommasa Campa-
nelli i powojenny rozwdj broni nuklearnej. W czesci apulijskiej dywagacje te s
kontynuowane — zto, ktore legnie sie juz w zbrodniach ludzi pierwotnych, tym
razem stanowi mysterium iniquitatis. Wycieczka na pétwysep Gargano jawi si¢
jako podr6z mistyczna, ktérej po$wigca bez mata dwadziescia stron. I nie tyle
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interesuje ja Sanktuarium $w. Ojca Pio w San Giovanni Rotondo, lecz mniej po-
pularny, cho¢ o wiele silniejszy czakram mocy — wczesnochrzesScijaniskie miej-
sce kultu $w. Michata Archaniota w Monte Sant’Angelo. Alberti przedstawia si¢
nam jako osoba poszukujgca réwnowagi w tym nadal rozdartym wojng (tym
razem duchowa) $§wiecie. Opowiesci z potwyspu Gargano sg dla podrézniczki
wspornikiem sensu, wzmocnieniem dla wyjatowionej z humanistycznych war-
todci gleby. Przekracza ona poziom wiedzy dyskursywnej i kieruje sie w strone
duchowych intuicji. Aksjologiczna identyfikacja Autorki, bo taka strategie re-
toryczng obiera Alberti, przybiera posta¢ kaznodziejska. Nie mozna pozby¢
sie wrazenia, Ze Autorka strofuje nas wzburzonym glosem prorokini, by$my
porzucili zte nawyki i opamietali sie. Ogarnieta formotworcza energia eseistka
daje si¢ ponies¢ moralizatorskim uniesieniom, zatraca dziennikarski chtéd i re-
porterska podejrzliwo$¢ wobec jakichkolwiek podszeptdéw ptynacych z eksplo-
rowanego miejsca; czy bytoby to chrzescijariskie staniecie w prawdzie zycia, czy
schemat greckiego fatum. Alberti, znajdujac si¢ w polu metafizycznych radiacji,
stala si¢ medium tego miejsca, a nie jego obiektywna sprawozdawczynia. Nie-
mniej jednak architektura catego wywodu wypelnia prymarnie naszkicowang
konstrukcje. Ukazuje, Zze miejsca Swiete sa nie tylko zarezerwowane dla cen-
trum — na przyktad: rzymskiej stolicy, do ktdrej prowadzg wszystkie z drdg, lecz
réwniez na glebokim Potudniu, w serpentynie kretych, gorskich traktéw czeka
na nas sanktuarium ,nie ludzka reka uczynione”. Lekcja Alberti przywotuje
zatem stare prawdy duchowe, w zgodzie z ktérymi — to, co wielkie, doskonali
sie na uboczu i wyrasta czestokro¢ z niepozornego zasiewu, w ,zwykte dnie”,
gdy ,caty splendor wygasa™. Przykltadow znajdziemy tu az nadto: od przy-
wotanych w poprzedniej edycji §wietych (Franciszka z Paoli i Eliasza z Enny) —
po pokorne kobiety wspotczesnosci: Terese z Lisieux i Faustyne Kowalska.
Mocnym, metafizycznym akordem rozpoczyna sie zatem wedréwka po tej,
niby jatowej, ziemi®.

W ciaglej grze pozornych utozsamien i chwilowych upodoban Autorka
zaznacza dystans wobec podejmowanych tematéw. Zblizenia reporterskiej

5 G. Piovene: Podroz po Wtoszech. Wybor i przektad Z. Ernstowa. Panistwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1977, s. 300.

6 Zauwazmy, iz zupelnie inaczej eksploruje sanktuarium Michata Archaniota i na swdj
sposéb doswiadcza garganowego sacrum wspoiczesny podrézny: przybywa w zgietku Swieta
(29 wrzesnia), zanurza si¢ w ekstazie procesji — probuje zrozumie¢ fenomen miejsca zaopatrzony
w bezpieczne erudycyjne frazy: Gregoroviusa, Rilkego, Mitosza, van der Leeuwa, Lipple’a i innych.
Por. D. Czaja: Géra Swigtego Aniota. W: Idem: Gdzie$ dalej, gdzie indziej. Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2010, s. 17-39.
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kamery i wielkie panoramiczne obrysy odcinajg autorskie ,ja” od prezentowa-
nych doktryn, wierzen czy przekonarn. Dodatkowym orezem w batalii o niepod-
legtos¢ glosu jest ironicznosé, ktora wyzwala z wszelkich usciskéw, a stosowana
oszczednie, nie powoduje skutkéw ubocznych — nie narusza narracyjnej ,powa-
gi autorytetu”, stosujacej ja monologistki.

BARI TO WIEZIENIE

Czemu z miasta storica pisze Alberti listy pelne irytacji i niecheci, zaopatrzone
W przerysowane opisy, passusy pogardliwe wobec Wiochéw? Jakkolwiek nie-
chetni wobec danego miejsca pozostajg czesto cudzoziemcy, nierozumiejacy
jego odrebnosci i specyfiki, tak najwigksza krytyka Apulii sptywata spod piér
pisarzy pochodzacych z samego Potwyspu Apeninskiego. Trajektorie krytyki
jakby sie zbiegaja, wszyscy narzekaja na zasciankowos¢ gtebokiego Potudnia.
Linia podziatu spowita zadawniong nieufno$cig przebiega gdzie$ ponizej Rzy-
mu, w potowie drogi do Neapolu. Dla imigrantki utrudzonej wojna i tutaczka —
miasto schronienia (Bari) powinno jawi¢ si¢ jako, jesli nie wysniona stacja doce-
lowa, to przynajmniej jako dobrze urzgdzone miejsce postoju. Alberti byta kim$
pograzajacym sie w zatosnym diminuendo, raczej lekcewazonym niz szanowa-
nym cztowiekiem w stolicy Apulii. Stad, by¢ moze, wychodzace spod jej piora
takie denuncjacje:

Ja Bari nie cierpi¢. Ten klimat mnie zabija — wilgotny, paznokcie mi si¢ krusza,
serce cierpi bardzo. Ale co robic¢?
Bari, 5 pazdziernika 1957

W ogdle zycie w Italii strasznie mi si¢ nie podoba — kochanie. Tu si¢ wszystko
opiera na dzieciach. Wszystko dla dzieci. A te dzieci sg nieznosne. To nie tak, jak
my$my kochaly nasze ,mameczki” [...], tutaj doroste panny w straszliwej walce
z rodzicami. Syn zazdrosci, gdy ojciec zapali jednego papierosa wiecej niz on,
a corka nie $pi cata noc z zazdrosci, bo matka pozwolita sobie ,na lody”. Egoizm
potworny. Moja mentalno$¢ zawsze si¢ tym gorszy i przez 10 lat nie moge si¢
przyzwyczai¢ do tych zmienionych obyczajéw. Alfo moéwi, ze chce ,naprawiaé
$wiat” i caty §wiat jest jednakowy. Ja si¢ na to oburzam.

Bari, 30 czerwca 1957
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Marze o kraju, gdzie nie ma aut, motocykli i krzyku. JesteSmy przemeczeni tech-
nika, rumorem, wspotczesna cywilizacja. Zycie w Italii w lecie jest niemozliwe!
Wszystko na ulicy. Wszyscy wrzeszcza do 2, 3-ciej w nocy, a dzieciska najbardzie;j.
[...] M6j reumatyzm szaleje, paznokcie mi schodzg i ciggle narastajg nowe, odczu-
wam straszne béle. Niestety wszystko musze ptuka¢ w zimnej wodzie, jarzyny,
ryby, owoce. A nawet tu si¢ pierze w zimnej wodzie, wiec mozesz sobie wyobra-
zié. [...] MieliSmy w Bari wizyte prymasa Wyszynskiego, powiedziat, ze w Bari jest
wiecej aut anizeli w catej Polsce i ja Polsce... bardzo zazdro$citam... i Ze chciatby
kiedys$ zobaczy¢ taki dobrobyt u nas — jaki tu panuje... ale to jest fatszywy dobro-
byt. Kazda kobieta siedzi po uszy w dtugach, nabierze w sklepach rzeczy luksu-
sowych, a potem nie placi, weksle idg do protestu, nikt sobie z tego nic nie robi.
Ja tak nie umiem zy¢. Na staro$¢ cztowiek si¢ nie moze zmieni¢. W ogodle zycie
w Italii strasznie mi si¢ nie podoba — Kochana.

Bari, 30 kwietnia 1957

Nie spotkalam w 10 latach ani jednej rodziny szczesliwej. Strasznie si¢ kidca,
przede wszystkim o pieniadze, o spadki. Kazdy chce zy¢ na wtasne konto, a nie
razem, bracia i siostry si¢ nienawidzg. Zawis$¢ i zazdro$¢ okropna. Przyjazi nie
istnieje (co wedtug mego zdania $wiadczy o strasznej brzydocie charakteru!). Ja
nie wiem, moze juz i w Polsce wyszta przyjazni z mody. Tutaj jesli ktos styszy ode
mnie, Ze prowadze korespondencje z kims, kogo nie widziatam... 13 lat, to sie
$mieje, taki objaw uwaza za... nienormalny. Przy tym kobieta jest tu ,impura” nie-
czysta (jak u $w. Augustyna!). Sama przez ulice nie moze przejsé, bo ja traktuja jak
prostytutke, $miejg si¢ i rzucajg ordynarne, wulgarne dowcipy, a jak jest ubrana
elegancko, to jg obrzucaja Sliwkami i pomaranczami, jak teraz w sezonie, albo go-
towanymi kartoflami. Na mnie raz rzucili starg lampe elektryczna, ktéra sie roz-
trzaskata i zranita mi noge. Ja ulicy nienawidze.

[brak oznaczenia miejsca], styczen 19587

Zdania, ktére niepokoja nad wyraz. Szczeg6lnie ich osobliwa paralelnos¢, kom-
patybilno$¢ dokumentujgca ,wiezienny syndrom” — znak klaustrofobicznej
kompresji, dojmujgcego osaczenia: bliskoscig cztowieka, natrectwem dzwie-
ku, powtarzalnoscig niosacych dyskomfort czynno$ci. Uderza jawny zapis po-
czucia izolacji, wylaczenia, niedostosowania; porusza litania osamotnienia lub

7 Wszystkie cztery przywotane fragmenty pochodza z prywatnej korespondencji pomiedzy
Kazimiera Alberti a Maria Grabowiecka — material przechowywany jest w Muzeum Literatury
w Warszawie. Por. Listy Kazimiery Alberti do Marii Grabowieckiej. Muzeum Literatury im. A. Mic-
kiewicza w Warszawie, nr inwentarzowy 5637.
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udreczenia napierajgcym ttumem. Przestrzen najblizsza objawia sie jako zto-
wrozbny matecznik traumy. Wiemy, ze ,Dania jest wiezieniem”, dowiadujemy
sie teraz, Ze jest nim réwniez Bari.

Albo jeszcze inny $lad glebokiego nieoswojenia. Zauwazmy, iz dezintegra-
cja osobowosci, zagadnienie udreczonej pamieci mieszcza si¢ w prozie Alberti
na jeszcze wyzszym, uogélnionym poziomie. Wpisuje sie¢ ono w problematyke
kulturowo-cywilizacyjng. Czy ktokolwiek jest u siebie, czy wszyscy jesteSmy tu
tylko przejazdem? Alberti nie zadaje wprost tych prowokacyjnych w swej dosad-
nosci pytan. Jednak, czy dotykajac historii sprzed bez mata 30 000 lat, traktujg-
cej o etnosach pierwotnych zamieszkujacych te tereny i pozostawiajacych nam
naskalne znaki, nie miata tego na mysli? Czy wielkie wedréwki ludéw, ich no-
madyczna natura, ktéra $wietnie obywata sie bez paszportyzacji i narodowych
mitéw, nie przypomina alegorii wolnosci, nie tylko w sensie samodzielnego
pokonywania przestrzeni, lecz takze wolnosci od traum przynalezno$ci, obywa-
telsko$ci, panistwowosci. Czesto powracajace watki pierwotnych mieszkafcow
Apulii z pewno$cig kumulujg sekrecje imigrantki, ktora dzisiaj juz tylko w gescie
wandalizmu kresli na skale swe inicjaty. Jakze nieostra wydaje sie granica od-
dzielajaca w ksigzce Alberti dostowno$¢ od przeno$ni. Wiele razy nieswiadomie
przekraczamy jg niczym przemytnicy sensu, mimowolni hermeneuci. I albo roz-
ptywamy sie w metaforze, albo stajemy si¢ mentorsko dostowni. Alberti, spo-
gladajac do wnetrza jaskin, wie, jak kruche moze by¢ istnienie. I gdzie teraz s3
potomkowie owych pierwotnych ,ludzi stad” — zdaje sie pytac?

W ostatnich miesigcach pokoju w 1939 roku Joseph Roth tak opisywat kobie-
ty na kraficach nie swojego $§wiata:

Czasem widuje¢ kobiety — emigrantki, imigrantki — na ulicach, gdzie wytworne
i luksusowe sklepy wyktadaja na wystawie wyborowy, ba — wyrafinowany smak.
Wprawdzie tutejsze panie réwniez tu przystaja, ale emigrantki zatrzymuja sie
przed oknami wystawowymi na dtuzej albo mijajg je ze Zle udawang obojetnoscia.
[..] Och, w ojczystych stronach tez czesto przystawato si¢ przed oknami wysta-
wowymi, z tesknotg w sercu i pozadliwoscig w oczach. Ale tam bieda byta tylko
pewnym stanem, a tu jest nieuchronnym przeznaczeniem. Tak si¢ przynajmniej
wydaje. Tam marzenia raczej si¢ nie spetniaty, ale jednak byly sktadnikiem na-
dziei. Tu s3 wytacznie sktadnikiem beznadziejnosci’.

8 J. Roth: Proza podrézna. Thum. M. Eukasiewicz. Wydawnictwo Austeria, Krakéw—Buda-
peszt—Syrakuzy 2018, s. 175-176.
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Kazimiera Alberti wiodta wtasnie takie Zycie utajone, nie do korica swoje wtas-
ne, pelne zahamowan i tymczasowych wyboréw. Nawykata do ciszy, bezruchu,
ktdre przygnebiajg cztowieka przyzwyczajonego do wartkiego zycia. Stad moze
denerwowat jg hatas wtoskiej ulicy, petnej zycia i teatralnych p6z. Sandor Marai,
ktory powojenne zycie widdt na emigracji, o Wtochach tak sie wypowiadat:

Sa ludy, ktére doceniamy badz respektujemy... Wiochow trzeba kochaé. Bo sa
biedni. Bo sg zyczliwi. Bo s3 Wiochami.

To chyba jedyny europejski kraj, gdzie nie nienawidzi si¢ obcych. Wlosi nie sg
ksenofobami, kazdego cudzoziemca szanujg L.

Kazimiera Alberti, poprzez matzeristwo z Alfonso Cocola, stata si¢ petnopraw-
ng Wtoszka, ktoéra nie zachowata kompletnych przywilejow imigrantki. Na wto-
skiej scenie zycia musiata odgrywac trudna role kobiety rywalizujacej z innymi
przedstawicielkami swojej pici, w tym z tesciowa. Zadie Smith, formutujac kilka
uwag o Bellissimie Viscontiego, zdobywa si¢ na takie socjologiczne uogélnienie:

[...] sojusze z kobietami okazujg sie trudne. We Wtoszech teSciowa (suocera, co za
odrazajace stowo) to twoja nemezis, inne matki to rywalki, a plotkujace sasiadki
na klatce schodowej — codzienne dreczycielki.

Zycie pozostaje mediatyzowane przez stowa, ktdre sprawiaja, ze byt nie jest
autonomiczny, lecz relacyjny. Alberti caly swoj zyciowy potencjat, swa energie,
emocjonalnos¢ i intelektualng swade artykutowata poprzez jezyk. We wtoskiej
rzeczywisto$ci musiata zdtawi¢ pragnienie komunikowania sie, praktykowaé
milczacg powsciggliwos¢. Jakaz to byta udreka dla kogos, kto tylko w jezyku
potrafi pracowad, cieszy¢ sie, wyrazac i kocha¢. Nawet zachwycajace pejzaze
Wtoch nie byty w stanie ukoi¢ tego bdlu. Brzemie piekna potrafi by¢ niezno$nie
ciezkie — wbrew samotnosci, bolowi i popedom cztowiek musi zdobywac¢ tery-
torium spokoju. Alberti to osoba w stanie dezintegracji — wrzucona w pigkno
$wiata. Dlatego warto wstucha¢ sie w przepis na przekroczenie uchodzczej nie-
doli. Sandor Marai wypracowat minimalistyczne wymagania zycia na emigracji,
ktoére zawart w ledwie kilku zdaniach:

9 S. Marai: Porwanie Europy. Przekt., przypisy i postowie 1. Makarewicz. Wydawnictwo
»Czytelnik”, Warszawa 2022, s. 58.

10 Z. Smith: Jak zmieniatam zdanie. Thum. A. Pokojska. Wydawnictwo Znak, Krakéw
2010, 8. 222.
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Niewiele akcesoriéw potrzeba do Zycia. Potrzebna jest rodzina. Potrzebnych jest
czterech, pieciu przyjaciot. Trzysta ksigzek. Jedna, dwie osoby ukochane. Od cza-
su do czasu jaka$ podrdz. Wszystko inne tylko przeszkadza''.

ANATOMIA OBCOSCI

[...] anatomiczna rzeczywisto$§¢ wymaga tego, co Ruth Ritchardson nazywa ,kli-
nicznym oddzieleniem”: emocje, jakie wywotuje konkretna, zmystowa prawda
o materii ciala muszg zosta¢ powsciagniete [...]. Przedmiot poznania dzieli si¢ na
czesci, tym samym unicestwiajac go. Wraz z fizyczng dekonstrukeja przedmiotu
poznania, dokonuje si¢ konstrukcja wiedzy na jego temat*”.

Alberti metodycznie i skrycie przeprowadza taka anatomiczna wiwisekcje wias-
nego stanu. Bycie uchodZcg, imigrantem w kraju dostatku i krasy to teza, z ktdrg
przystepuje do badan terenowych na apulijskiej ziemi. Zyskujac wglad w obraz
Swiata, ujawnia jeszcze wartoSciowsze prawdy — o swej nomadycznosci, wyko-
rzenieniu, tesknocie. W zwatach materii opisu kryje si¢ wiele miejsc zagadko-
wych, zdan niby niedorzecznych, pytan moze zbyt patetycznych, wnioskow
z pozoru chybionych. By¢ moze tytularne Sekrety Apulii warto bytoby zmienic¢
na Sekrety Alberti. I o dziwo, takze autonarracja prowadzona jest dwutorowo.
W listach do przyjaciétki mamy barokowe obrazy kazni, samotniczy horror va-
cui, doprowadzanie si¢ do obtedu i progu szaleristwa. Natomiast w Sekretach
Apulii wszystko jest teatralnie usystematyzowane, z profesjonalnym u$miechem
tekstowa przewodniczka objasni nam zawitosci historii, co chwile okrasi dys-
kurs zabawng anegdota. To prawdopodobnie najwiekszy sekret tej ksigzki.
Zastanawiajaca jest dysproporcja miedzy horyzontem oczekiwan a prze-
strzenig do$wiadczenia. Uprawianie historii — rekultywacja gleby przykrytej
warstwg wspotczesnosci, wywracanie tej znaczeniorodnej skiby na wierzch nar-
racyjnej opowiesci przynosi Alberti niezmierne korzysci. I nie tylko jako pisarce,
a przede wszystkim jako cztowiekowi zagubionemu ,w nie swojej” przestrzeni.
Historia jako niechybne roszczenie, skryte pragnienie reparacji prawdy, albo sita
integrujaca wspolnotowe opowiesci — dominuje nad egotyczng wola zerwania
wszelkich wiezi, z ktdrg zmaga sie Autorka. Odlegta przesztos¢ wloskiej krainy

11 S. Marai: Porwanie Europy..., s. 81.
12 A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty. O dosSwiadczaniu Swiata w podrozy. Towarzystwo
Autoréw i Wydawcoéw Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2008, s. 348—349.
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skrzy sie feerig barw, siecig relacji miedzy zdarzeniami, witalnoscig i zakumu-
lowanym bogactwem dos$wiadczen, ktore okazujg sie zbawienne dla sttamszo-
nej monologistki. Sekret apulijskich historii to rodzaj opowiesci z tysigca i jed-
nej nocy, w ktorej Alberti uwodzona wtasnym gtosem odracza trud osobistych

decyzji. Bycie opowiadajacym historykiem wyzwala potrzebe subtelnej psy-
choanalizy — juz to, jakie zdarzenia wybieramy z nieskonczenie bogatego rezer-
wuaru, z czym je zestawiamy, w jaki sposéb wprowadzamy je na scen¢ naszej

narracji. Wszystko to $wiadczy o nas i w jaki$ sposob nas zmienia. Historycy po-
przez snucie niekoriczacych sie opowiesci nieustannie tkwia poniekad w proce-
sie autoterapii. Alberti wykorzystuje t¢ zawodowa superate, by polepszy¢ swoj

byt. Taki tryb lektury budzi jedynie obawe, ujmujac rzecz bez ogrodek, o bycie
»podwojnym agentem”. Jakkolwiek, w tym wstepie, roztajemniczylibySmy wszel-
kie sekrety i tajemnice dyskursu tej nibyprozy podréznej, pokazujac, ze w isto-
cie jest to dziennik intymny i tajny brewiarz codziennych utrapien — to i tak nie

zmieni to wyglosu tej ksigzki. To, co skrzy si¢ na powierzchni, niech bedzie po-
dziwiane, a wszelkie saczace si¢ rzeki podziemne moga tylko pogtebi¢ lekture

$wiadomego czytelnika. Funkcjonalne rozwigzanie zagadki moze wydawac sie

zabiegiem czysto technicznym, filologicznym zamachem na czyjes$ bycie, czyjas

rozpacz ukryta miedzy stowami. Bez tego rozpoznania tajemnica ta pozostataby

zwykla aporia. By¢ moze postawiliémy stope na niewtasciwym $ladzie, lecz ta-
kie domniemanie podwdjnosci narracyjnej stanowi wazng poszlake lekturowa.

Podazamy tu tropem Magdaleny Horodeckiej, ktéra wyrdznia model repor-

terski obecny w tworczosci Piotra Ibrahima Kalwasa. Spedzit on w Polsce dzie-
cinstwo i mtodo$¢, a w pewnym momencie zycia przeszed! na islam i przeniost

sie do Egiptu.

Antropologiczna perspektywa realizuje si¢ w pisarstwie Kalwasa dzigki duzej eru-
dycyjnosci jego reportazu oraz dtugotrwatej, co nietypowe dla dziennikarstwa,
obserwacji uczestniczacej. Dtugoterminowo$¢ i powtarzalnos¢ jego obserwacji
jest poréwnywalna z pozycja antropologa”.

Podobnie mozemy podsumowaé pisarstwo Kazimiery Alberti. To, co teoretycy
nazywaja ,modelem dziennikarstwa wcieleniowego”, ma miejsce w obu przy-
padkach. W przypadku Sekretéw Apulii mamy do czynienia z reportazem wy-
twarzanym ,z miejsca statego pobytu”, z opowiesciami snutymi wokdt adresu

13 M. Horodecka: Strategia wyzwania w reportazu interkulturowym. ,Teksty Drugie” 2019,
nr 6, s. 283.
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statego zameldowania. Zatem bytyby to raczej ,klechdy domowe” niz (wiedzio-
ne poszukiwaniem niezwyktosci) reporterskie ekskursje. Lecz casus Alberti
kaze nam watpi¢ zardwno w stan domowego uspokojenia, jak i dziennikarskie-
go wywolywania aury sensacji i nowosci. Niewyjawione sekrecje albertiariskie-
go notatnika wiaza sie réwniez z gatunkowoscia zapisu. Przedstawia¢ ,,domowe”
jako ,,obce”, muzealnie zimne, a w tym samym potudniowym kranicu Italii odna-
lez¢ sie, jako genialna przewodniczka przybyta z odlegtego péinocnego kraju —
oto zagadka przenikajaca te ksigzke. Rozwigzac tajemnice by¢ moze utatwi nam
gornolotne wezwanie Ryszarda Nycza:

Wezmy wreszcie literature za przewodnika, a nie tylko za przedmiot naszych
badai™*.

Stuzebnos$¢ metody doswiadczenia przynosi wymierne efekty w literaturze.
Zebrane z autopsji dane przychodza w sukurs w rozwigzywaniu znaczeniowych
petli. Jesli spogladac na casus Alberti jako na pojcie z literackim przewodnikiem
po $ladach wiasnej egzystenciji, to pisarstwo ,utozy” nam sie w spojny i logiczny
projekt. Doswiadczanie $wiata, siebie, wlasnego ciata poprzez znaki, nowy je-
zyk — to prawdziwa przeprowadzka, zamieszkiwanie pod nowym adresem. Dla-
tego trzeba obej$¢ punkty graniczne (w tym wypadku cztery), niejako obrysowac
swoj fragment mapy, by prawdziwie go udomowié. Ten ,przewrot albertianski”
w jezyku to sposéb na realne oswojenie przestrzeni. Trudny i wymagajacy, ale
niezbedny, by by¢ u siebie, zy¢ na swoich warunkach, i by¢ postrzegang przez
Innych jako Tutejsza. Dlatego seria ,Wtochy stynne a nieznane” dla wigkszosci
bedzie uchodzita za cykl reporterski, dla Autorki okazata sie tekstowym ,rytu-
atem przejscia”, dla nas badaczy — beda to pisane proza ,pie$ni doswiadczenia”.
Reporterska krzatanine obmapowujaca przestrzen, a w istocie stanowiaca forme
poszukiwania siebie samego — znakomicie skonstatowat Jorge Luis Borges:

Cztowiek postanawia odmalowac $wiat. Przez lata bedzie zaludniat przestrzen
obrazami prowincji, krélestw, gor, zatok, okretow, wysp, ryb, pokoi, instrumen-
téw, gwiazd, koni i ludzi. Na chwile przed $miercig odkryje, ze 6w cierpliwy labi-
rynt linii jest podobizna jego wtasnej twarzy ™.

14 R. Nycz: Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia. W: Kulturowa teoria literatury 2.
Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. T. Walas, R. Nycz. Towarzystwo Autoréw i Wydawcow
Prac Naukowych ,Universitas”, Krakow 2012, s. 58.

15 J.L. Borges: Epilog. Przet. Z. Chadzyniska. W: J.L. Borges: Tworca. Przet. Z. Chadzyriska,
K. Rodowska. Proszyniski i S-ka, Warszawa 1998, s. 116.
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Doswiadczanie siebie w nowej rzeczywistosci wymaga empirycznej kon-
troli, ciggtych sprawdzen zgodnosSci faktow wobec miejsca. Miara panowania
nad irracjonalnym jest skrupulatne porzadkowanie tego, co racjonalne. Jednak
historia zarowno powszechna, jak i jednostkowa, osobnicza, pelna jest turbu-
lencji i naglych zaskoczenl. Nawet najspokojniejsza rzeka petna jest niebezpiecz-
nych wiréw. Alberti przepatruje karty historii powszechnej, chcac odebra¢ dobra
lekcje dla siebie. W tym wypadku nauczycielka zycia urzadza ja w nowym miej-
scu zamieszkania, pomaga jej zrozumie¢ tutejszg ludzkg gromade, tygiel norm
i zwyczajow wypelniany przez stulecia, jezykowa tkanke narostg przez wieki.

W pewnym sensie Alberti cieszy nie sam apulijski krajobraz, lecz mozli-
wos¢ wiasnej ekspresji. Landszaft staje sie w tym wypadku jedynie pretekstem,
bodZcem powodujacym emanacje egotycznych fluidéw. Oglada Matere, Otranto,
Trani... A tak naprawde przeglada si¢ w lustrze wtasnej duszy.

Funkcjonalno$¢ zasobu wizualnych $rodkéw wyrazu przesadza o znacze-
niowym zawezeniu natury do roli tla, drugiego planu wobec prymarnej obsa-
dy podmiotu méwigcego, jako gtéwnej bohaterki tego pisarstwa. Operowanie
pierwszoosobowym punktem widzenia, w oparciu o zaufanie do prawdziwosci
wilasnych sadow, implikuje okreslone formy obrazowania. Portretowanie na-
tury, oparte na uderzajacej obfitodci szczegdtéw, w istocie stanowi ukiadanie
wtasnego konterfektu z elementéw przedstawianego pejzazu. Wiasciwie kaz-
da historyczna anegdota, antropologiczna refleksja czy zartobliwy wtret odno-
szg si¢ do zyciowych perypetii samej Autorki. Nie ma w tej ekskursji miejsca
na wykluwanie si¢ doznania, na impresjonistyczne poddanie si¢ natchnieniu,
podszeptom chwili. Alberti dziata metodycznie, realizuje z mozotem plan na-
prawczy swojego zycia. Oczywiscie, nie robi tego ostentacyjnie i jawnie, a wrecz
odwrotnie — z lekko$cig i polotem przeslizguje sie wzrokiem po napotkanych
obrazach Apulii. Mozna zatem, jakby od niechcenia, posias¢ dana kraine, staé
sie suwerenem pomimo pokojowych zamiardéw, anektowac pejzaze jako swoiste
exempla autobiograficzne, wbrew deklarowanej postawie zadziwionego $wia-
tem pielgrzyma. Pozorowana radosna beztroska i niewinno$¢ sa syndromem
kuracyjnego charakteru ekskursji. Poszczeg6lne strony Sekretéw Apulii mozna
nazwac wysytanymi z sanatorium kartkami pocztowymi, cho¢ stowo ,karta” ma
jeszcze inne w tym przypadku znaczenie. Homonimicznie rozumiana jest jako
zruszczone stowo ,mapa”. Cho¢ ciekawszy wydaje sie kuracyjno-sanatoryjny
trop maladyczny, odsytajacy do ,karty choroby”. Wszak z przypadiosciami
nieznanej etiologii, owym pessoaniskim ,nic, ktére boli”, zmagajg si¢ nadwat-
lone minionymi wydarzeniami — dusza i ciato monologistki. Alberti kolekcjo-
nuje obrazki ze $wiata jak watle przezrocza, ktére pomagajg jej przetrwac zte
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chwile'. I inaczej snuje swa opowie$¢ o apulijskiej krainie w ramach przewod-
nikowego szablonu, a inaczej w korespondencji z zaufang przyjaci6tka. Ta sama
droga, to samo miejsce, zdarzenie mogg by¢ odmiennie opowiedziane w zalez-
nosci od interlokutora, ktory jest adresatem tych fraz. Alberti podrozuje zatem
wielokrotnie, w r6znych wymiarach, w bytowym rozproszeniu. Sedymentacja
pisarska tych egzystencjalnych przygdd podlega regule autokreacji. Dla jed-
nych oczu bedzie pisarka ujawnia¢ swe pozorowane przyjaznie, §wietne obycie
we wtoskiej obyczajowosci, rytualnych small talk i wydobywaniu potrzebnych
informacji od ludzi, ktérych ujeta swa osobowoscia. Inne oczy wysledza w jej
listach wyznania o nieprzenikalnosci ttumu, ztosliwym traktowaniu imigrant-
ki, rodzinnych niesnaskach i infantylnym sposobie bycia potudniowcow. Listy
do Marii Grabowieckiej to rewers Sekretéw Apulii. Wytwarzane w tym samym
czasie dwa rodzaje dyskurséw dowodzg zlozonosci do$wiadczenia Kazimie-
ry Alberti. W trawelogu styszymy pewny gtos przewodniczki mocno osadzonej
W rzeczywistosci, rozumiejacej ja na tyle, Ze staje sie¢ jej egzegetka. W zdepono-
wanych w muzealnych archiwach listach ujawnia si¢ szereg skarg, ktére powie-
rzone przyjacidtce w intymnej rozmowie stanowig czyste wyznanie bezsilnosci.
Ktéra Alberti jest prawdziwa? Krzepka, ironiczna, erudycyjnie wzmocniona
monologistka czy ztamana, bezradna i pozostawiona sobie samej imigrantka?
Zrodto udreki zasila oba literackie nurty. Reportazowe bystrze szkli sie od fi-
gur retorycznych, wysublimowanej stylistyki, wieloglosu instancji mowy, za$
epistolarne starorzecze grzeznie w putapkach pamieci, miazmatach i wyzie-
wach sttamszonej osobowosci. Jak to mozliwe, by akwatyczny zywiot dzielit
sie na dwie, tak odmienne, frakcje — krystaliczng czysto$¢ i zabagnione, met-
ne wody? Dwoiste miejsce pisma, miejsce triumfu i kazni, dwie przechadz-
ki, autokreacyjne wyniesienie i egzystencjalne zejscie do piekiet. Byt ujawnia

16 Przywotany autor Lizbony takze uruchamia metafore ,karty”, gdy prowadzi z czytelni-
kiem gre literackich pozoréw. W ramach tej wyrafinowanej rozgrywki wielkiego samotnika, uwie-
zione w regutach estetycznej szarady — personalna ,karta” i jej wyemitowany ,,obraz”, a takze ,,pod-
miot” i ,,$wiat” — pozostaja we wzajemnej, ciagiej ,wymianie cioséw” i bolesnym napieciu: ,Jestem
niczym karta do gry, z od dawna nieuzywanego rodzaju, ktéra jako jedyna pozostata z zagubionej
talii. Nie mam sensu, nie wiem, co jestem wart, nie mam z kim si¢ poréwnac¢, aby sie odnalez¢,
nie stuze niczemu, aby sie pozna¢. I tak w nastepujacych po sobie obrazach, w jakich sie przed-
stawiam — nie nieprawdziwie, ale tez i z ktamstwami — bardziej pozostaje w obrazach niz w sobie
samym, opowiadajac siebie az do nieistnienia, uzywajac jako atramentu duszy, niepotrzebnej do
niczego, tylko do pisania”. U Alberti podejmowana wedrowka jest warunkiem prywatnego ocalenia,
pismo — gwarantem przetrwania. Nie inaczej u Pessoi: ,Poruszac si¢ to zy¢, wypowiadac sie to prze-
zy¢”. Por. F. Pessoa: Ksigga niepokoju napisana przez Bernardo Soaresa. Wybor, przektad i postowie
J.Z. Klawe. Czytelnik, Warszawa 2004, s. 103, 210.



¢ « SEKRETNY NOTATNIK KAZIMIERY ALBERTI... - o 27 -

sie tu, a — kontynuujac akwatyczng metafore opisu — wynurza, z sekrecji swe-
go trwania. BadzZ to, jak w przypadku Sekretéw Apulii w momentach granicz-
nych, w peknigciach kreowanego wizerunku, pamieciowych natrectwach, badz,
jak w listach, w permanentnym ujawnianiu wtasnego nieszczescia. Poszuki-
wac pewnosci siebie poza sobg — oto dewiza Alberti, ktéra probuje zapanowac
nad wlasnym losem. Wieloksztattna tozsamo$¢ Autorki Ust Italii nie mies$ci
sie w jednej aktywno$ci tworczej. Dlatego réwnoczesnie skrywa i wylewa zale,
oddaje si¢ dziennikarskiej pasji i pochtaniajg ja smutki bycia na uboczu, akty-
wizuje si¢ w wedrowce z intelektualnym zacigciem oraz poddaje si¢ w pasyw-
nej rozgrywce rozterek i straconych szans. Chimeryczna natura Alberti, ktora
doprowadzita do tak hybrydalnych form literackiego wyrazu, dzigki swej zto-
zono$ci, dynamice i wzajemno$ci pozwala zrozumie¢ istnienie sprzecznos$ci
wspotistniejacych w jednej osobie. W koricu te odlegte, wrecz przeciwstaw-
ne dyskursy tacza sie ze soba, wszystko sie przenika, miesza, niby dwie rzeki
w estuarium zycia. Psychologowie pewnie okresliliby osobowo$¢ Kazimiery
Alberti jako dyspersyjna — szczeg6lna personality, w ktorej wspotistnieja w tym
samym czasie i przestrzeni dwie splatane egzystencje: radosna matzonka spet-
niajaca sie w roli reporterki i ofiara wojny z cigzkim bagazem doswiadczen.
Zwielokrotnienie, osobowosciowa ekspansja wigza si¢ z racjonalng architek-
turg, rozpisang na dyskursywne partytury, a to pozwala wybrzmie¢, pomimo
zgrzytdéw i atonalnosci, zorkiestrowanemu gtosowi. Nic bardziej ludzkiego od
wypracowania takiej rownowagi. Dezintegracja osobowos$ci, wbrew pozorom,
stanowi przyktad jej odradzajacej sie witalno$ci'’. Alberti, uktadajac stowny
pejzaz Apulii, Kalabrii, Ligurii czy Kampanii, ukazuje nam bezposredni zwig-
zek miedzy nim a nig, wrecz genetyczne pokrewienstwo miedzy widzialnym
a odczuwalnym. Ontologiczna struktura jej jezyka spontanicznie odpowiada
wewnetrznemu uktadowi jej bytu. Czesci mowy stajg sie czeSciami ciata. Opa-
nowac i obmapowac $wiat orezem czasownikow, przymiotnikéw i rzeczowni-
kow to wyruszy¢ na ekspansje $§wiata rozstrzygajgcg o wtasnym zyciu. Tylko
wycéwiczona w poetyckich frazach pisarka mogta postawic¢ sobie tak karkotom-
ne zadanie. Dla nas, przygotowujacych polskg edycje jej podrozniczej tetralogii,
stanowi to wyzwanie nie mniejszej wagi.

17 Alberti jawi si¢ tu jako wzorcowy — ukryty za tekstowa tkanina — przyktad wyjety z kli-
nicznych obserwacji Kazimierza Dabrowskiego — zapomnianego dzi$, genialnego psychiatry. Od-
sytamy tu do jego opus magnum — K. Dabrowski: Dezintegracja pozytywna. Paiistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1979.
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ALBERTI - KAFKA — PASOLINI

W tym autorskim tréjkacie, tylez nieoczywistym co intrygujacym, miesci sie
duzy depozyt autentycznosci doznan, literackich zeznan, ktére nie liczg sie z ni-
czym, zadnym autorytetem, tradycja czy decorum. S3 tylko bezkompromisowa
rozmowa z samym soba. Oczywiscie, zestawienie Kazimiery Alberti z Franzem
Kafkg czy Pierem Paolem Pasolinim moze budzi¢ niepokéj i oburzenie krytykow.
Wszak ta skromna pisarka nie moze sie rownac ze $wiatowymi luminarzami
piora. Czasem nie tylko to, co napisane, liczy si¢ w literackich kryteriach sta-
wy. Alberti w sposob arcydzielny wyzyskata wehikut bedekerowego przewod-
nika, by wypowiada¢ ogélniki, czasem komunaty, a jednoczesnie w tym gescie
skryptoralnym wyartykutowaé niewypowiadalne, ,podtaczy¢” do do$¢ proste-
go dyskursu subtelng retoryke poetycka. Tym sposobem puszy sie przed nami
cata trauma piekna, odwrdcenie tego, co zachwycajace, w przerazajgce, pot-
-przewodnikowa wskazowka, jak Italia moze odstreczad, jak stereotypowe dolce
vita moze sta¢ si¢ ogrodem katuszy ziemskich. Sytuacja kafkowska zdarza sie
rOwniez na wloskiej riwierze. Bo o wtasnie takiej scence pisze Pier Paolo Pasoli-
ni, przebywajac w Bari w tym samym czasie i drukujac swe felietony w pismach:
»11 Quotidiano” i ,,Il Popolo di Roma” — w 1951 roku.

Kafka, potrzeba tu Kafki. Wysig$¢ z ekspresu, nie méc wejs¢ do miasta ani ruszy¢
sie chocby o krok poza aleje dworcowg — to moze przydarzy¢ si¢ tylko postaci
z kafkowskiej opowiesci. Nie mogtem zdoby¢ si¢ na to, by sie stamtad oddalié.
Wszyscy ludzie, ktorzy wysiedli razem ze mna, rozproszyli sie jeden po drugim;
dorozki, archaiczne jak mate wieze, przejezdzaly jedna po drugiej przed chod-
nikiem (jeden kon nawet uderzyt pyskiem w gtowe pierwszego barczystego Ba-
rese — chichoczacego, groZnego, ciemnego i gietkiego mtodzierica), a chtopcy od
walizek rozptyneli sie gdzie$ na koricu tego znajomego placu*®.

Pier Paolo Pasolini nakre$lit sytuacyjny szkic tego, co w literaturze nosi miano
praskiego patrona. Zwyczajne, codzienne zajécie staje si¢ zarzewiem niepewno-
Sci, otwiera przepasci rozpaczy i obtedu. To spotkato w Bari zar6wno Pasolinie-
go, jak i Alberti. W tekstach wtoskiego pisarza przybiera ona postac burleskowej

18 P.P. Pasolini: Romanzi e Racconti 1946—1961. Mondadori, Roma 2010 (ttumaczenie wtas-
ne). Tajemnicze pozostajg te nieoczywiste ,wtoskie tropy” Kafki. Przywotajmy cho¢ jeden slad
z epoki — dziwaczny pomyst Orsona Wellesa (nomen omen przyjaciela Pasoliniego!), by kilka lat
pozniej (1962) osadzi¢ akcje kreconego przez siebie Procesu w... rzymskim Palazzo di Giustizia.
Por. P. Kepiniski: Szczury z via Veneto. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021, s. 128-130.
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omylki, chaplinowskiego zakrecenia. Natomiast w prozie Alberti sytuacja kaf-
kowska, wyzuta z gatunkowosci, zbliza sie do studium przypadku kobiety sa-
motnej w rozgwarze miejskiego ttumu. Przyjmuje ona poze¢ osobnosci wobec
wielkiego stada, w ktérym reguty wtedy jeszcze arcypatriarchalne czgsto wymu-
sza sie wulgarnym gestem, ostentacyjng poza czy niepowstrzymana i nieznosza-
cg sprzeciwu logoreg. Alberti na balkonie baryjskiej kamienicy spogladajaca na
tumult Zycia, rozbijajacy si¢ o rafe miasta, ujawnia swe stany emocjonalne. Nie
chce sie poddac¢ regutom wtoskiego mieszczanstwa, jego dominacii i sile. Autor-
ka Sekretéw Apulii pewnie mogtaby si¢ dostosowa¢ do wioskich oczekiwan spo-
tecznych, gdyby miata za soba ,zycie nieprzezyte”, gdyby to bytlo jej pierwsze
dojrzate doswiadczenie, bo i warunki wejScia w nowy $wiat nie byty specjalnie
wysokie, i obietnica spokoju oraz dostatku odpowiednio kuszaca. Lecz wtoska
prowincja, nawet w wielkomiejskim wygladzie, byta dla Alberti ugrzeznieciem
na zyciowej mieliznie. Kto$, kto w czasach zgota nieturystycznych zdotat zoba-
czy¢ pot Swiata, ktos, kto mowit biegle w szesciu czy siedmiu jezykach, ktos, kto
ocierat sie o $wiat wladzy i wpltywéw — nie mogt zakotwiczy¢ sie w baryjskim
porcie. I nawet kochajacy maz, ktdry organizowat wiele zyciowych ,ulepszen” —
miedzy innymi czterotomowsa seri¢ podrdznicza, nie byl w stanie naprawic jej
relacji z gtebokim Potudniem. A moze tylko mito$¢ nie odwiodta Alberti od od-
wrotu lub nawet powrotu, w czasach gdy otworzyta sie taka mozliwos¢. Fata-
morgana szczescia na tym rozgrzanym fleczku italskiego buta, w koricu uwiodta
lub zmusita do poddania sie te doswiadczona Zyciem imigrantke.

Staé sie w petni cztowiekiem, przepracowac swojg przesztos$¢. Ego Alberti nie
miescito si¢ w tym mieszczariskim pojmowaniu $wiata — obcy jest jej atawizm
roju, oddanie si¢ masowej przynaleznosci, bycie w racjonalnosci zbiorowe;j.
Dlaczego artystka pograza sie w samoudreczeniu? Swieca, ktora rzuca blask na
rzeczy, owijajac je cieptym snopem jasnosci, sama rowniez sie spala. Odnalez¢
siebie znaczy zatracic sie, odda¢, stopi¢ w jednosci z Innym. Alberti jednak zbyt
wiele widziata, by przyja¢ bezkrytycznie takg filozofie jedno$ci, mechanike roju.
W pszczelej metaforze miesci sie jednak ratio pojedynczosci. By¢ pozytecz-
nym to i$¢ na wskro$, odnalezé nowe zyzne miododajne pola. Pisarka pieleg-
nuje w ten sposob swe osobne ego w tym mieszczariskim roju — role robotnic
i matek pozostawia baryjskim Innym. Kto$, kto z tatwoscig brat najtrudniejsze
zyciowe wiraze, nie sprawdza si¢ na postoju. Nieomal obezwtadniajace piek-
no staje si¢ piekielnym miejscem z goérujacym nad tak wywotanym negatywem
czarnym storicem.

Los, ktory obsadzit ja w roli baryjskiej kokoty, zdaje si¢ bawi¢ uktadaniem
jej zycia. Kobieta, ktora bardzo sprawnie prowadzita salon literacko-polityczny
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w Biatej Krakowskiej'’, w nowej rzeczywistos$ci musiata znosi¢ humory stabo
wyksztatconych stryjenek i kumoszek. Grata swa role, nie buntowata si¢ oficjal-
nie przeciwko temu, ptacgc za to wysoka cene’’. Co$, co zaczynato sie jako nie-
winna farsa, przeszto w dramatyczny, peten smutku, finat. Nie byla ona typem
trzpiotki tatwo wpisujacej sie na wszelkie listy obecnosci. Jej niepospolita gotyc-
ka uroda bardziej budowata dystans, niz zjednywata. Na twarzy, w kazdym uj¢-
ciu, rysuje si¢ naznaczenie nieuniknionym losem. Patrzy w ciemne zwierciadto,
we wilasny, czernia obtoczony kontur, w swe nowe domostwo. A moze byt to tyl-
ko ciezki, potudniowy upat, ktoéry wpedza w szaleristwo i skutkuje melancholia.
Autorka reporterskiej serii potrafi spojrze¢ na przeszie lata z kliniczng samowie-
dza. I cho¢ konstatacje artykutowane na przetomie lat 40. i 50. XX wieku wydajg
sie nam dzi$ uroczo egzaltowane, to wiemy, ze zapisata si¢ w nich autentycz-
na, ,$wiatoczuta” postawa. Alberti nie byta zimnokrwistg empiryczka, zblizata
sie do $wiata czule, z odpowiednia dawka wrazliwosci i zaufania. Kazda ksiega
trawelogu stanowi inny stopienn do$wiadczenia. Alberti skalpelem oddziela ko-
lejne warstwy bolesnej tkanki, by dosta¢ si¢ do zagniezdzonej gteboko chorobo-
tworczej przyczyny, z chirurgiczng precyzjg przetamuje kolejne ztogi psychicz-
nego dyskomfortu, przekracza tabu, odstania rodzinne tajemnice. Dopiero tak
oczyszczona rana nadaje sie do dezynfekeji i zaopatrzenia. Dlatego tylko lektura
catosci moze ukazac pelny obraz stanu i historii choroby.

19 Spotkania artystow, zapraszanych przez matzenistwo Albertich, odbywaty sie w mieszka-
niu przy ul. Staszica 1. W ciagu blisko dekady (1930-1939) odwiedzito salon bardzo wielu luminarzy
kultury polskiej miedzywojnia (m.in. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Adam Bunsch, Zofia Natkow-
ska, Maria Kasprowicz, Karol Ludwik Koninski, Ignacy Fik).

20 Znakomicie scenografie tego utajenia i §lady (pozwalajgcej , znikng¢” z pola widzenia cie-
kawskiego obserwatora) mimikry — oddaje Jarostaw Iwaszkiewicz. Zaproszony przez Alfo Cocole
(juz po $mierci Alberti) do prywatnych odwiedzin, notuje: ,Wiec tez jednego popotudnia zabrat
mnie do swojego mieszkania na kawe. Mieszkanko byto malutkie, urzadzone na sposéb wtoski,
przy¢mione w kolorach i raczej banalne”. Zob. J. Iwaszkiewicz: Bari. W: Idem: Podrdoze do Wtoch.
Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2008, s. 168—169.



NOTA TEUMACZY

Oddajac w rece polskiego Czytelnika przektad niniejszej ksigzki, pragniemy
zwrdci¢ uwage na rozwigzania translatorskie, ktore przyjeliSmy w toku pracy
nad tekstem i ktére moga mie¢ istotne znaczenie dla jego odbioru.

W tlumaczeniu zastosowano hybrydowa notacje nazw wtoskich, tacza-
cg oryginalne brzmienie z polskimi zasadami zapisu — zgodnie z powszechna
praktyka przektadu tekstow o charakterze kulturowym. Nazwy geograficzne,
historyczne i lokalne pozostawiliSmy zazwyczaj w formie wtoskiej, z zachowa-
niem ich pisowni oryginalnej, o ile w jezyku polskim nie funkcjonuje ustalony
egzonim (np. Rzym zamiast Roma). W przypadkach, gdy dana nazwa pojawia si¢
zaréwno w kontekscie historycznym, jak i wspétczesnym, przyjeto rozréznienie
znaczeniowe — np. Barium (dla antycznego polis) i Bari (dla dzisiejszego miasta).

W odniesieniu do form adresatywnych, zdecydowano si¢ na zastosowanie
wielkiej litery. Tam, gdzie Autorka zwraca si¢ do Czytelnika w sposéb bezpo-
sredni i nacechowany emocjonalnie lub retorycznie, stosujemy formy (,Ty”,
,Ciebie”), podkreslajac tym samym osobisty ton wypowiedzi.






NOTA REDAKTOROW

Podstawg przygotowanej edycji naukowej jest publikacja autorska Kazimiery
Alberti: Segreti di Puglia. Traduzione di Alfo Cocola. Arti Grafische D. Conte,
Napoli 1951.

Strona tytutowa oryginalu zawiera takze dwie dodatkowe informacje.
W pierwszej z nich wydawca powiadamia, iz prezentowana ksigzka to drugi tom
planowanej serii publikacji, zatytutowanej: Italia celebre e sconosciuta (Wtochy
stynne a nieznane). W drugiej poswiadcza, iz zostata ona przygotowana pod au-
spicjami i przy wsparciu ,regionalnej organizacji turystycznej, majacej swa sie-
dzibe w Bari” (,Sotto gli auspici dell’Ente Provinciale per il Turismo di Bari”).
Rezygnujemy z przedruku obu not w prezentowanej publikacji.

Komentarza wymaga takze zapis (Traduzione di...) informujacy o translacji
dzieta na jezyk wtoski, jakiej dokonat Alfo Cocola, maz Autorki — a takze towa-
rzysz jej kolejnych (podejmowanych w latach 40. i 50. XX wieku) ekspedycji po
czterech odrebnych regionach Pétwyspu Apeniriskiego. Podobnie jak w przy-
padku tomu pierwszego tlumaczonej serii — trudno dzi$ ustalié, czy kolejny,
apulijski, trawelog Alberti zostat takze pierwotnie sporzadzony po polsku, czy —
co bardziej prawdopodobne — zapisany wstepnie w jezyku francuskim (znanym
Autorce i Cocoli), a dopiero potem (wtérnie) przettumaczony na jezyk Dantego.
Nie udato si¢ nam odnaleZz¢ ani roboczych notatek, na podstawie ktérych po-
wstata finalna posta¢ ksigzki, ani pierwotnej, ,rekopismiennej” (maszyno-
pisowej?) wersji dzieta.

Wydanie oryginalne Segreti di Puglia nie zawierato oryginalnych not ani ko-
mentarzy autorskich umieszczonych w odsytaczach (wyjatek stanowi piec¢ tech-
nicznych ,przypomnien” konkretnych stron Duszy Kalabrii, lokalizujacych po-
dobienstwa w podejmowanej tematyce obu tomow — ,gesty” te w prezentowane;j
edycji zostajg pominiete). Przypisy w niniejszym opracowaniu zostaty w catosci
dodane. I jesli nie zaznaczono inaczej (chodzi o noty sygnowane informacjg
o autorstwie Ttumaczek) — pochodzg od Redaktordw.
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W premierowej edycji neapolitaiiskiego wydawnictwa Conte tekst reportazu
uzupelniony zostat sze$édziesiecioma czarno-biatymi fotografiami, ilustrujg-
cymi kolejne etapy ,wedrownego szlaku”, na jaki ponownie wkroczyt polsko-

-wtoski duet. Zdjecia — podobnie jak w przypadku tomu poprzedniego, tj. Duszy

Kalabrii — majg charakter kompilacyjny: obok autorskiego zestawu wykonanego
przez Alberti oraz Cocole znajdziemy fotografie pozyskane przez podrdzujaca
pare od przedstawicieli odwiedzanych, lokalnych instytucji samorzadowych,
naukowych i kulturalnych (muzedw, starostw, parkéw archeologicznych, in-
stytutow naukowych — zlokalizowanych gtéwnie w Bari, Brindisi, Foggii, Lecce
i Taranto). Bardzo staba jako$¢ materiatu graficznego sktonita nas — Redakto-
réw tego opracowania — do podtrzymania wczesniej podjetej decyzji o ,,cyfro-
wej rekonstrukcji” catego zestawu fotograficznego. Przeprowadzona ,wizualna
rewitalizacja” zgromadzonych dokumentéw, a takze ich kolorystyczne prze-
ksztatcenie — dato podobne (wspaniate!) efekty finalne: ocalito nie tylko pierwot-
nego , ducha obrazu”, ale przywrocito takze — jak sadzimy — wartosc¢ estetyczng
(i poznawcza) fotografowanych obiektow.

Jesli nie odnotowano inaczej, wszelkie translacje cytatow oraz fragmentow
dziet literackich i filozoficznych pochodza od Ttumaczek niniejszej publikacji.



Jako temat drugiego tomu serii Wtochy stynne a nieznane wybratam
Apulie.

Dwuletni pobyt w tym regionie pozwolit mi pozna¢ go naprawde dobrze. Na
pierwszy rzut oka wydaje si¢ on pozbawiony tajemnic: wokoto rozciagaja si¢
jedynie gaje oliwne, winnice i sady owocowe, rozsiane miedzy miastami oraz
przeludnionymi wioskami.

Jednak Apulia skrywa wiele sekretéw, a kto ich nie kocha?

Odkrywatam jg powoli, bez pospiechu. Nawet jesli czasem wydawato mi sie,
Ze co$ juz zrozumiatam, zawsze wracatlam w to samo miejsce i na nowo, z przy-
jemnoscia, mierzytam sie z zagadka.

W powszechnej opinii, oczywiscie nie wsréd Srodowisk naukowych czy
artystycznych, wcigz pokutuje gteboko mylne przekonanie, ze Apulia to gtow-
nie Swiety Mikotaj z Bari, Targi w Levante, Castel del Monte, kurz, upal, oliwa
z Bitonto i kwitnace migdatowce. To powierzchowne wyobrazenie majg przede
wszystkim ci, ktérzy Apulii wtasciwie nie znajg lub nie potrafig odrézni¢ dol-
mendéw od menhiréw. A przeciez jest ich tam wiele. Czasem nawet urzednicy
z lokalnych biur turystycznych nie maja o nich pojecia.

Tymczasem Apulia to tajemnice: prehistoryczne, paleolityczne, neolityczne,
a takze rzymskie, bizantyjskie, normanskie, fryderycjariskie i andegawenskie.
To ziemia peina zabytkéw, nie tylko pieknych pejzazy. Rézni si¢ znaczaco od
Kalabrii, ktdérg podziwiatam nad wyraz, lecz to Apulia skradta moje serce. Piéro
stato sie kluczem, ktory otworzyt przede mng drzwi do tajemnych $wiatdéw. Nie
byto moim celem otwieranie ich na oSciez, by wszystko odstoni¢ i uczyni¢ wi-
dzialnym. To zadanie cztowieka nauki, nie pisarza. Cz¢sto bywatly one dla mnie
ledwie uchylone, czasem tylko przez prég wyczuwatam tajemniczg worn, ktéra
inspirowata moje szkice, raczej impresjonistyczne wizje niz wtasciwe rozdziaty
ksigzki podrdznicze;.

Oczywiscie, nie mogtam podzieli¢ sie wszystkimi sekretami naraz; ich ilos¢
wymaga poswiecenia im co najmniej dwdch tomoéw (podobnie bylo w Kala-
brii). Wiele z nich zachowatam wylgcznie dla siebie, czgsto odwijajac je z rézo-
wej bibutki wspomnien. Kraina ta zaskoczyta mnie tak bardzo, ze tytut Sekrety
Apulii narodzit si¢ samoistnie. Kazda z opowiesci byta emitowana przez Radio
Bari. To wtasnie przez to okno, przez ktdre moje opowiesci o Apulii poszybowaty
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ku $wiatu, pragne jeszcze raz podziekowaé Dyrektorom: inzynierowi Paolo
Grillemu i inzynierowi Giuseppe Damascellemu. Wyrazam tez moja wdziecz-
nos¢ profesorowi Gaetano Napoletano za jego cenne wsparcie moralne.



APULIJSKI KOCIOL

Wydawac¢ by si¢ mogto, ze Apulia jest regionem najmniej rzucajacym sie
W oczy, pozbawionym uroku Kampanii, poetyckosci Toskanii, mistycyzmu
Umbrii czy zywiotowosci Sycylii — krainy Etny. Jednak Apulia skrywa w sobie
szczegblny czar, ktdry potrzebuje czasu, skupienia i wlasnej drogi, by go na-
prawde docenié.

Region ten, dawniej niezwykle kamienisty, do tego stopnia, ze kamien nie
tyle byt ttem, ile istota samego krajobrazu, skrywa $lady neolitycznych spo-
tecznosci — kolebki cywilizacji. Menhiry i dolmeny wcigz strzegg tajemnic ludzi
z epoki neolitu.

Rozsiane w okolicach Lecce, Leuca oraz Bari menhiry stanowig pierwszy na-
macalny wyraz duchowosci cztowieka. Z kolei dolmeny w Chianca, Paladino czy
Tumulus dolmen w Albarosie nalezg do najciekawszych w Europie’. Sg one naj-
starszym znanym ludzkosci miejscem pochdwku, czczonym nie mniej niz egip-
skie piramidy czy perskie grobowce.

Oto Apulia - ziemia, na ktdrej mgta prehistorii wcigz skrywa tajemnice.
Z poczatku byta to pustynna kraina, przypominajgca te, na ktora trafit cztowiek
wygnany z raju — tu wygtadzit kamienie, zamieszkat w jaskiniach i przystosowat
je do swoich potrzeb.

W diugim wapiennym grzbiecie Murge zjawiska geologiczne wyrzezbity
miejsca, ktore staty si¢ dla pierwotnych ludzi bezpieczniejszym schronieniem
niz dzisiejsze drapacze chmur dla wspotczesnych Amerykandéw. W grotach

1 Poczatki budowli megalitycznych (por. gr. uéyas ,megas” — wielki, Aifog ,lithos” — kamieri)
na terenach Europy siegaja V tysiaclecia p.n.e. Te, ktére wymienia Alberti jako ,najpiekniejsze”
(skupione wokot miasta Bisceglie), sa nieco mtodsze. Prébujac uchwyci¢ istote zjawiska, odwotaj-
my sie do krétkiej charakterystyki badawczej: ,Megality obejmuja caty szereg budowli, kt6érych
podstawe stanowia nieobrobione (lub obrobione w niewielkim stopniu) gtazy. Najprostsze formy
to menhiry — kamienne stupy. Menhiry moga tworzy¢ zespoty w formie kromlechéw, czyli kamien-
nych kregéw sktadajacych sie z kilku, kilkunastu, rzadziej kilkudziesigciu kamieni, lub w formie
alei i szeregdw (alignement) charakterystycznych dla Bretanii, sktadajacych sie z jednego lub wielu
rzedéw [...]. Liczne s3 takze odmiany grobowcéw: dolmeny, czyli czworokatne skrzynie kamienne
nakryte plyta, bardziej rozbudowane grobowce galeriowe i korytarzowe oraz tumulusy, czyli kur-
hany (kopce grobowe) i tolosy sktadajace sie z duzej komory zwiericzonej koputg”. Por. A. Zemta-

-Siesicka: Krajobrazy megalityczne. Préba zdefiniowania pojecia i umiejscowienia w typologii kraj-
obrazu. ,,Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 2019, nr 42, s. 149.



- 38 - + APULIJSKI KOCIOt = -

pierwsi chrzescijanie odprawiali obrzedy, pozostawiajac po sobie prymitywne
malowidta naskalne i proste symbole krzyza. Niektore z nich stuzyty za miesz-
kanie i miejsce $mierci pustelnikow.

Wiele z nich przetrwato do dzis: jaskinie w Pulo di Molfetta, Romanelli, Ter-
ra d’Otranto i niedawno odkryte groty Santa Croce w Bisceglie zachowaty $la-
dy pierwotnej dziatalnosci cztowieka, natomiast w grocie w Modugno mozemy
zwiedzi¢ ascetyczne miejsce zycia $wietego Corrado di Baviera®.

Jaskinie pelne korytarzy, przedsionkéw, schodéw prowadzacych na rézne pod-
ziemne poziomy stanowig pasjonujace $wiadectwo Zycia prehistorycznego, Zrodto
niezliczonych emocji, nie tylko dla paleontologa, ale takze dla turysty laika. We-
drujgc przez Apulie, kraine storica i skat, odkrywasz, ze to wtasnie w kamieniu za-
kleto pierwsze ludzkie pytania. Po raz pierwszy mysl cztowieka przemdwila przez
gtaz, gdy wzniesiono monumentalne mury miejskie w Ugento i Muro Leccese.
Ludzka refleksja objawita sie rowniez w rytmie wapiennych kolumn romarskich
katedr, w ztoceniach barokowych stiukoéw w Lecce oraz w chtodnej precyzji biate-
go marmuru z Trani, z ktdrego powstaty wspotczesne budynki.

Apulia to kraina, ktorg przemierzali bohaterowie spod Troi, gdzie zaktada-
no pierwsze miasta, gdzie cumowali Zeglarze ze Wschodu. Jedno z jej wybrzezy
obmywa Adriatyk, wyjatkowo bogaty w jod, a krarice zanurzajg si¢ w btekicie
Morza Joriskiego. Najdalej na p6éinoc wysunietym punktem jest majestatycz-
ny masyw Gargano, ktéry wznosi si¢ ku niebu pod opieka Michata Archaniota,
a nastepnie przechodzi w surowe pasmo Murge, az po stoneczne wybrzeze Sa-
lento. Apulia jest niczym kociot, w ktérym pod palgcym storicem wymieszaty sie
rasy ireligie, tworzac niepowtarzalna i fascynujgcg mozaike.

Poczawszy od cztowieka pierwotnego, rdzne ludy odcisnety na Apulii swoje
pietno: przelano tu krew, zostaty tu mogity, dzieta ich rgk oraz swiadectwa pasji,
win i cnét, zasiano ziarno, z ktdrego wyrosty nasiona nowych kultur.

2 Konrad z Bawarii (urodzony zapewne na zamku w Ratyzbonie, okoto roku 1105) jako jeden
z najmtodszych dzieci Henryka IX Czarnego, ksiecia Bawarii i Wulfhildy, ktéra byta cérka Magnu-
sa Billunga (ksiecia saksoniskiego). Studiowat teologie w Kolonii pod opieka swojego krewnego, ar-
cybiskupa Fryderyka I — w planach rodziny miat przeja¢ kiedys stolice biskupia. Z czasem zostat
jednak uczniem $w. Bernarda i wstapit do zakonu cysterséw, sktadajac §luby zakonne w Clairvaux
i wstepujac do tamtejszej wspolnoty mnichéw. Nastepnie udat sie w droge do Ziemi S'wit;tej Z za-
miarem prowadzenia tam zycia anachorety. Nigdy jednak nie opuscit Europy (lub byt zmuszony do
niej powrdcic). Przejezdzajac przez Apulie, zatrzymat si¢ w Modugno, niedaleko Bari. I tu zaczat
prowadzi¢ zycie pustelnicze. Zrédta nie sg zgodne: czy w jaskini w poblizu miasta (w grocie, o kté-
rej wspomina Alberti, czyli: Santuario di Santa Maria della Grotta), czy w potozonym nieopodal
matym opactwie benedyktyriskim. Umiera w Modugno — wedle przekazdw: albo okoto roku 1126,
albo w roku 1154.
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Pod apulijskim storicem kryje sie wiele sekretdw, ktore by¢ moze uda Ci sie
odkryc¢.

Natrafisz na trdjkatny krzemien i prymitywny miotek — bron cztowieka
pierwotnego. Znajdziesz tez kamien, z ktorego, bez uzycia zaprawy, budowa-
no specchie i trulli, gdy cztowiek opuscit juz jaskinie i zaczat wznosié¢ pierwsze
domy®. Moze trafisz na archaiczne wiosta albo resztki rozdartego zagla, ktorego
nie oszczedzity ani bitwy, ani wiatr. A moze line cumownicza, rzucong na brzeg
przez zeglarzy, ktorzy dotarli tu, gnani ciekawo$cig §wiata.

Apulia pamieta czasy Japygow, Dordw, Kreterczykdéw, Hetytdw i Pelazgow.
Pod Kannami wciaz odnajduje sie szczatki rzymskich i fenickich zotnierzy, bo
wiasnie tutaj, jak trafnie pisat Wells, wazyty sie nie tylko losy dwoch ludow, ale
ilos Wschodu i Zachodu®.

Moze w ktoéryms$ z joriskich portéw wiatr niosgcy echo wiekéw odstoni
szczgtki drewnianych wrakéw penter, morskich cudoéw Owczesnego $wiata,
poprzedzajacych epoke nowoczesnych pancernikéw. Odtworzysz walki Feni-
cjan o dobrobyt, bogactwo i chwate ich cywilizacji. A przy grobie legendarnego
rzymskiego legionisty z XXV legionu w Kannach przypomnisz sobie historie¢ na-
roduy, ktéry zbudowat Imperium.

Baw sie dobrze podczas odkrywania skarbow i nie obawiaj si¢ zagtebi¢ w ich
historie. Wsrdd nich odnajdziesz skorupy najpiekniejszych naczyn swiata: hy-
drie do noszenia wody, pitosy pelne miodu, lekyty na wonne olejki i rytony
przeznaczone na wino. By¢ moze zachowaty sie jeszcze stare drachmy, na kt6-
rych Taras ujezdza delfina, oraz messapijskie amulety, ktore przyniosg Ci szczes-
cie. Oto fragment maski, zakrywajacej niegdys twarz aktora Wielkiej Grecji, oto
terakotowa figurka o zadziwiajacej harmonii, drobiny misternie rzezbionych

3 Alberti zwraca uwage na charakterystyczne twory architektoniczne wznoszone w Apulii
(np. w Alberobello, Martina Franca, w okolicach Salento). Pierwsze z nich (specchie) to rodzaj ka-
miennych stozkow, usypywanych na polach, by stuzyty jako punkty obserwacyjne. Alternatywne
interpretacje ich funkcjonalno$ci méwia o mozliwym przeznaczeniu funeralnym (niektére znalezi-
ska z okolic Salento poswiadczajg obecno$¢ grobow, z kompletnym wyposazeniem wtasciwym dla
pochdéwku). Z kolei trulli (Ip. trullo) to nieduzy, zwykle jednokondygnacyjny (parterowy) budynek
mieszkalny wzniesiony z wapienia bez uzycia zaprawy murarskiej. Domostwo wiericzone byto ka-
miennym dachem utozonym stozkowo. Cato$¢ budowana byta na planie kwadratu lub kota, §ciany
zewnetrzne zwykle bielono. Por. L. Panico: Dolmen, menbhir, specchie. Viaggio fra le pietre e i me-
galiti del Salento. Edizioni del Grifo, Lecce 2004. O tajemniczym pochodzeniu ,trulli" pisze cieka-
wie Tim Jepson. Por. Idem: Wiochy. Ttum. H. Podgorska, P. Amsterdamski. Fot. M. Propert. Burda
Publishing Polska, Warszawa 2018, s. 306.

4 Autorka odsyta tutaj do pracy Herberta George’a Wellsa: Historia Swiata (The Outline of
History), wydanej w roku 1920. Wiecej informacji o autorze i wspomnianym dziele przynosi przy-
pis 33 na s. 92 w niniejszej edycji.
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Kklejnotéw. Spdjrz, to pierscienie i bransolety z grobowcéw Sykuldéw z epoki brag-
zu, odnalezione nieopodal Gioia del Colle.

Apulia kryje w sobie bogactwa niespotykane nigdzie indziej. Przed wiekami
tworzyli tu Herodot i Pauzaniasz®, Dionizjusz z Halikarnasu i Strabon, Enniusz
i Horacy. Na tym brzegu Wergiliusz zakoniczyt Eneidg. Znaleziony w ziemi kiet
stonia, skamieniaty rog jelenia, kosci dzika, foki lub pingwina opowiedza histo-
rie zaginionego $wiata sprzed wiekow.

Na apulijskiej ziemi rozgrywaly si¢ niezwykte wydarzenia, od geologicz-
nych cudéw, przez przelomowe momenty historii, po religijne i militarne
zwroty akcji. Stad wyruszaty wyprawy krzyzowe, tu dotart duch Allaha, nie-
siony zielong flaga wiary, by zostawi¢ po sobie zwycieskie wersety Koranu.
Moze to Ty odnajdziesz tureckie szable i strzepy sztandaru Mahometa. To
wtasnie w Apulii ksztattowaty sie dzieta $wietych Piotra i Pawta, Oroncjusza®

5 Pauzaniasz (stgr. Ilavoaviag, tac. Pausanias, zwany Periegeta, ur. miedzy 100 a 110 n.e.,
zm. po 180 n.e.) — grecki geograf, autor dziela Periegesis tes Hellados (Wedréwki po Helladzie)
w 10 ksiegach, czyli przewodnika po Helladzie, w ktérym zawart relacje ze swoich licznych podré-
zy, opisujac poszczegdlne krainy Grecji: zabytki, lokalne kulty. Styl Pauzaniasza jest bardzo boga-
ty, rozwija on poszczegdlne opisy, uzupetniajac je gtéwnie o informacje historyczne, mitologiczne.
Dzieto Pauzaniasza jest cennym zrodtem historycznym. Korzystaja z niego geografowie i archeo-
lodzy, lokalizujac antyczne miejscowosci, historycy sztuki, rekonstruujacy wyglad starozytnych
$wiatyn i innych budowli. Z jego dzieta korzystaja tez historycy religii starozytnych, ze wzgledu na
informacje o mato znanych lub nieznanych skadinad lokalnych kultach. Pierwsza ksigga traktatu
opisuje Attyke i Megare, druga — Korynt, Sykion, Argolide, trzecia Lakonie, czwarta Mesenie, pigta
i sz6sta Elide, siddma Achaje, 6sma Arkadie, dziewigta Beocje, a dziesiata Fokide. Po polsku trak-
tat Pauzaniasza ukazat sie w trzech tomach, w przektadzie Janiny Niemirskiej-Pliszczynskiej, do-
koriczonym z powodu $mierci ttumaczki przez Henryka Podbielskiego. Zob. W swigtyni i w micie.
Z Pauzaniasza ,Wedréwki po Helladzie” ksiegi I, 11, I1I, i VII. Przet. wstep, komentarz historyczno-

-literacki J. Niemirska-Pliszczyniska; komentarz archeologiczny B. Filarska. Zaktad Narodowy

im. Ossolinskich, Wroctaw 1973; Na olimpijskiej biezni i w boju. Z Pauzaniasza ,Wedréwki po
Helladzie” ksiegi V, VI i IV. Przet. ]. Niemirska-Pliszczyniska. Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich,
Wroctaw 1968; U stép boga Apollona. Z Pauzaniasza ,Wedréwki po Helladzie” ksiegi VIII, IX, X.
Przet. J. Niemirska-Pliszczyniska i Henryk Podbielski, oprac. Henryk Podbielski. Zaktad Narodowy
im. Ossolifiskich, Wroctaw 1989.

6 Swiety Oroncjusz (Sant’Oronzo), urodzony w Rudiae w roku 22, zmart 26 sierpnia roku 68,
byl, wedtug tradycji, pierwszym biskupem Lecce i Japigii (dzisiejszego Potwyspu Salentyriskiego),
wybranym przez $w. Pawla. Jest patronem Lecce oraz regionu Salento i catej archidiecezji. Jest to
posta¢ legendarna. Dzigki jego wstawiennictwu miaty zakonczy¢ sie epidemia dzumy w Salen-
to (1656 1.), a takze epidemia cholery w 1851 roku. Jego gtéwne $wieto przypada 26 sierpnia, w dniu
tradycyjnie uznawanym za dzien jego meczenstwa. Sanktuarium $w. Oroncjusza za murami wznie-
sione zostalo w miejscu, gdzie — jak sie uwaza — po meczenstwie pochowano swietego. Pierwsze

»zywoty” Oroncjusza z Lecce pochodza dopiero z korica XVI wieku. Chodzi w szczegélnosci o dwa
teksty, pierwszy: Paradossica apologia G.A. Ferrariego, napisana w 1571 roku, lecz opublikowana
dopiero w 1706 roku. Rozdziat XII poswiecony jest ewangelizacji Salento i to wtasnie tam znajduja
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i Maura’ oraz Swietego Mikotaja z Bari, powracajacych regina viarum z soboru
nicejskiego, ze stowami: ,Tu spoczng moje kosci”.

W Apulii swoje $lady pozostawito wiele kultur: mozesz tu zobaczy¢ dolmeny
i menhiry, kamienne specchie z Salento i Bari, romanskie ko$cioty, trulli z Al-
berobello, Martina Franca, Locorotondo i Fasano, a takze barokowe perty Lecce.

Tutaj historia wypisana jest w kamieniu, od jaskin paleolitu, przez skalne
groty $w. Jana w Brindisi i surowe romanskie krypty Trani, Bitonto i Bari, az po
majestatyczny apulijski akwedukt, dzieto inzynierii rzymskiej, jeden z najstar-
szych na $wiecie.

Niezliczone sg klejnoty apulijskiej architektury: helleriska fontanna w Galli-
poli, koryncka kolumna w Brindisi, mauretanska studnia Tancrediego, a takze
monumentalny pomnik Marinaio d’Italia, wzniesiony na cze$¢ zeglarzy. Region
zachowat wiele imponujacych zamkéw: twierdze Normandéw w Bisceglie i Gioia
del Colle, Szwaboéw w Barletcie, Orii i Bari, Andegawenéw w Gallipoli, Aragon-
czykOw w Tarencie, az po majestatyczny Castel del Monte. Wspotczesne budow-
nictwo w niczym nie ustepuje dawnemu; gmachy wzniesione mi¢dzy pierwsza
a drugg wojng $wiatowa w Bari i Tarencie harmonijnie wpisujg sie¢ w architekto-
niczna tradycje regionu.

W jednej z najstarszych jaskinl Europy zachowaty si¢ malowidta sprzed trzy-
dziestu tysiecy lat — postacie kobiety i wotu. Po prehistorii rozkwita $wiat §rod-
ziemnomorskiej cywilizacji: na greckich wazach ogladasz sceny z mitéw, Zycia
codziennego i uczt, od narodzin kultury az po jej zmierzch. A jeSli wspotczesny
odbiorco uznasz, ze grecki realizm odebrat sztuce ekspresje, znajdziesz tu dzie-
ta, ktdre przywracajg jej emocje, symbolike i gtebie.

sie pierwsze informacje biograficzne o Oroncjuszu. Wedtug R. De Simone (S. Oronzo nelle fonti let-
terarie. ,Studi Salentini” 1964, vol. 18, s. 279—317) Ferrari wielokrotnie cytuje rekopis, ktérego nie
da sie juz odnalez¢. Uwaza on réwniez, Ze Ferrari czerpat z ustnej tradycji Lecce o $wietym. Drugi
tekst zrodtowy to Vita de’ SS. Giusto et Orontio MM., opublikowany w 1592 roku przez Pawta Re-
gia, biskupa Vico Equense. Wedtug De Simone ta biografia przyczynita si¢ do rozpowszechnienia
wiadomosci o patronie Lecce. Uwaza on, ze Pawet Regio przejmuje wiele informacji z dzieta Ferra-
riego. Kult $wigtego jest nadal zywy w Lecce i w Salento, gdzie wraz ze $wigtymi Justusem i Fortu-
natem jest patronem miasta i archidiecezji. Pierwsze §wiadectwa kultu w Lecce pochodza z korica
XII wieku. Juz w Dyplomie Tankreda Sycylijskiego z 1181 roku wspomina si¢ o drodze ,prowadza-
cej do $w. Oroncjusza”, odnoszac sie do kosciota za murami miasta, prawdopodobnie dzisiejszego
sanktuarium.

7 Swiety Maur, urodzony w 512 roku w Rzymie, zmart 15 stycznia 584 roku w Galii. Byt sy-
nem senatora i konsula Eutychiusza. Mnich i opat, pierwszy uczen $w. Benedykta z Nursji. Okoto
roku 529 wraz ze $w. Benedyktem zamieszkat w klasztorze na Monte Cassino. Zostat tam wybra-
ny przeorem, a potem opatem zakonu. Swiety Maur jest patronem tragarzy, krawcéw, szewcow
i kowali.
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Pewnego dnia otworzysz oczy na cuda i w jaskiniach $w. Btazeja w Brindisi
ujrzysz freski nieznanego mistrza Daniela. Zobaczysz tez, jak z greckiej kultu-
ry wyrasta ziarno, ktore z czasem zakietkuje w liturgii Sredniowiecza, w gestach,
stowach i obrazach, ktére przetrwajg wieki. Jesli fascynuje Cie archaiczna forma
i pierwotny przekaz, zajrzyj do katedry w Bari. Tam zobaczysz Exultet, pergami-
nowy zwdj z XII wieku, ozdobiony dwunastoma miniaturami, ktore doréwnuja
kunsztem iluminacjom Purpurowego Kodeksu z Rossano®.

W Apulii nie powstata odrebna szkota malarska, lecz to wtasnie architektura
i rzeZba dekoracyjna staty si¢ gtéwnym kierunkiem rozwoju artystycznego re-
gionu, ktéry tworczo przyswajat dorobek innych tradycji: sienerniskiej, neapoli-
tanskiej, a zwtaszcza weneckie;j.

Stajac kiedys przed obrazami Giuseppe De Nittisa w Pinakotece w Barletcie,
us$miechniesz si¢, myslac o tym, jak z linii naskalnego rysunku narodzito si¢
Swiatto impresjonizmu, tak charakterystyczne dla tworczosci tego wybitnego
artysty.

Znane winiarnie, takie jak Disfida w Barletcie czy Cerriglio w Bisceglie, oraz
porty o miedzynarodowym znaczeniu, Brindisi i Tarent, wspdtistnieja z mniej-
szymi, malowniczymi przystaniami w Moli i Molfetcie. Historyczne miasta, kt6-
rych uktad urbanistyczny i architektura w duzej mierze opieraja si¢ na tradycji,
tacza w sobie nowoczesne, szerokie ulice, zaciszne zautki oraz rozlegte nadmor-
skie promenady. W regionie znajdziesz takze bogate muzea i starannie wyposa-
zone warsztaty rzemie$lnicze, reprezentacyjne patace, wérdd nich wyr6zniajg
si¢ Patac Ksiazecy w Martina Franca oraz Patac Cesarski we Francavilla Fonta-
na, a takze monumentalne katedry. Szczegdlna uwage warto zwrdci¢ na jaski-
nie o niezwyktej urodzie, zwtaszcza te w Castellana i Putignano, z ich naturalnie
wyrzezbionymi stalaktytami i stalagmitami. Nadmorskie plaze smagane stonym
wiatrem i powietrze bogate w jod sprzyjaja wypoczynkowi. W krajobrazie regio-
nu wyrézniajg sie takze wysokie wieze koscielne, na przyktad ta w Palo del Colle
czy gotycka wieza w Soleto, oraz nekropolie sprzed tysiecy lat w Muro Leccese
i pozostatosci dwdch najwazniejszych starozytnych szlakéw komunikacyjnych:
Via Appia i Via Traiana.

W sercu tego krajobrazu rozciaga si¢ ogromny ogrdd oliwny, ktéry pracowi-
te rece czlowieka zasadzily na kamienistej, jalowej ziemi. Swiete oliwki i win-
ne grona, migdatowce, figowce pelne stodyczy, krwiste wisnie, zlociste Sliwy,

8 Szczegétowe informacje na temat Purpurowego Kodeksu z Rossano znajdziemy w 1 tomie
trawelogu K. Alberti, zob. Eadem: Dusza Kalabrii. Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowi-
ce 2025, S. 224-227.
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orzechy i migdaly — zbieraj i kosztuj owoce tej ziemi! Cztowiek ujarzmit wode,
ktora gteboko wsigkata w glebe, stworzyt porty i przemienit pustynie w ogrod,
winnice Bachusa, oddana pod opieke Ceres.

Dzigki wybornym winom, ktére $miato moga konkurowac z tokajem czy bur-
gundem, winiarnie Apulii zostawig $§lad w twojej pamieci, a jeszcze wyrazniejszy
na podniebieniu. W knajpce w matym porcie zjesz smazong rybe prosto z Adria-
tyku, a w lokalnym dialekcie odkryjesz wptywy wielu jezykéw, nieraz zaskaku-
jacych. I nawet jesli potamiesz obcasy w jaskini, zranisz sie na ostrej apulijskiej
skale albo spalisz na storicu, szukajac skarbow, nie Zatuj. Apulia to ziemia, na
ktérej warto zedrze¢ pare butéw i choé raz porzadnie sie spiec.

Jestem pewna, ze pobyt dostarczy ci wielu emocji — filozoficznych,
artystycznych, krajobrazowych i kulturowych. Gdy przyjdzie ci odjezdzaé, po-
zegnaj ja stowami cesarza Fryderyka II, ktdrego los nierozerwalnie zwigzat sie
z tym regionem:

,BadZ zdrowa, Corko Storica, najbardziej mi droga”.

Gdy wrdcisz, trudno bedzie Ci uwierzy¢, ze Apulia mogta kiedykolwiek
ustepowa¢ innym wtoskim regionom, takim jak Toskania, Kampania, Umbria
czy Sycylia.






AVE, FILIA SOLIS

Kochasz storice?

Przyjedz do Apulii w lipcu lub sierpniu — wtasnie wtedy, gdy zaden bedeker
Ci tego nie poleca. Spotkasz tam Corke Storica, a w Srodku dnia, miedzy pierw-
sz3 a trzecia, pomyslisz, Ze naukowcy sie mylili, twierdzac, Ze najblizsza gwiaz-
da znajduje sie miliony kilometréw od Ziemi. Apulia jest wtedy —jak sie wydaje —
niemal w jej objeciach.

W catych Wtoszech moze by¢ pochmurno, ale Filia Solis codziennie zazywa
kapieli stonecznych.

Fryderyk II tak nazwat t¢ kraine, kierujac sie nie tylko jej goracym klimatem,
ale i niezwyktg kultura, ktéra pod wptywem storica rozwijata si¢ szybciej niz gdzie
indziej i pozostawita po sobie jedne z najwspanialszych europejskich zabytkow.

Zycie codzienne w Apulii wylewa si¢ z doméw na szerokie place, zaulki
i dziedzinice, bo Apulijczycy odziedziczyli po swoich przodkach tradycje Zycia
toczacego sie na ulicach. Cérka Storica wycigga do nich ramiona, kusi, by ode-
tchnac pelng piersig, zaprasza pod cien pachngcych drzew na spacer.

Coérka Storica ma kolor srebrnej zieleni nawet zima, poniewaz sosny, oliwki,
agawy, opuncje, mirt i szaraficzyn nigdy nie tracg liSci. Ro$linno$¢ kwitnie nie-
ustannie przez caly rok, tworzac prawdziwie teatralna scenerie.

Wiosna nadchodzi szybko i obsypuje Apulie kwieciem migdatowcow, brzos-
kwin i pomaraniczy, tworzac spektakl barw, ktérego nie uchwycitby Patou,
Worth ani nawet Lenglen'. Czeka na swojego Botticellego, ktory mogtby spro-
sta¢ wyzwaniu i przenie$¢ jej delikatno$¢ na ptotno.

1 ,Spektakl barw” budzacej sie do Zycia natury, owo ,przyrodnicze odzienie”, poréwnuje
Alberti do kunsztu wybitnych kreatoréw mody lub ekscentrycznych pomystéw propagowanych
przez gwiazdy rodzacej sie popkultury! Stad przywotanie nazwisk: Jeana Patou oraz Charlesa Fre-
dericka Wortha. Pierwszy projektowal wyrafinowane, dajace kobiecie wiele swobody, ,emancy-
pacyjne” kostiumy do gry w golfa i tenisa, a takze wykonywane z dzianiny stroje kapielowe. Dru-
gi — angielski popularyzator mody damskiej, dziatajacy we Francji — uznawany jest powszechnie
za tworce haute couture. Projektodawca marki House of Worth. W roku 1858 otworzyt w Paryzu
pierwszy dom mody. W swych dziataniach biznesowo-artystycznych stawiat na szlachetno$¢ tka-
nin i wyrafinowang prostote kroju. Nieprzypadkowo pada tu takze nazwisko Suzanne Lenglen,
sportsmenki prowokujacej estetyka tenisowego outfitu (juz podczas swego debiutanckiego wyste-
pu na Wimbledonie, w roku 1919, Lenglen wyszta na kort w sukience z odstonietymi ramionami
i dotem siegajacym jedynie do potowy tydki, kiedy pozostali zawodnicy — obu ptci — grali w kostiu-
mach zastaniajacych niemal caty obrys ciata).
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Przyjemnie zwiedza sie¢ Apuli¢ wiosng, podrozujac cieptym wieczorem, kie-
dy powietrze wypelnia zapach kwitngcych drzew. Perfumy stynnych domoéw
mody nie sprawig Ci podobnej przyjemnosci. Zapach wiosny jest prosty: poma-
rancza, brzoskwinia, migdat. Doréwnuje on nie tylko Hawajskiej Nocy czy Dzie-
sieciu Gwiazdom Gejszy, lecz znaczgco nad nimi goruje.

Latem, gdy dojrzewajg owoce, pergole i winorosle tworzg falujace, cieniste
sklepienia, pod ktérymi mozna odpoczgé, wdychajac jod znad Adriatyku lub
Morza Joniskiego.

Osiotek zawodzi z nostalgig i btaganiem — domaga sie prawa do odpoczyn-
ku w pelnym storicu. To uczciwy i wierny towarzysz cztowieka w codziennym
trudzie, cho¢ tak czesto staje si¢ obiektem drwin. Doskonale wpisany w pejzaz
Apulii i catego potudnia Wtoch, zdaje si¢ jego zywym symbolem. Gdy patrzysz
na niego — delikatnego, powolnym krokiem przemierzajacego pola winnic i ga-
jow oliwnych — ogarnia cie zal, Ze zaden rzezbiarz nie uwiecznit go w kamieniu.

Podobnie jak w innych miejscach $wiata podziwiatam majestatyczne biate
wotly o poteznych rogach na tle ciemnych laséw Stowacji; wielbtady przemierza-
jace czerwone piaski Maroka, Libii i Egiptu; czy tez krowy o migdalowym odcie-
niu, pasace sie na szwajcarskich takach berneriskiego Oberlandu; tak samo tutaj,
w Apulii, zachwyca mnie osiotek o melancholijnych oczach, ktéry z wdzigkiem
przechadza sie miedzy oliwkami i gajami winnymi.

Na drodze pojawit si¢ wysoki pojazd o ogromnych kotach, ktérych nietypo-
wy ksztalt i ptynny, falisty ruch przyciagaty wzrok. W kazdym innym miejscu
wygladalby dziwacznie. Gdyby nagle przejechat ulicami Warszawy, Pragi czy
Wiednia, z pewnoscig wzbudzitby zdumienie i zaciekawienie, ale tutaj, w sercu
Apulii, stanowi naturalny element krajobrazu.

Jesienig Corka Storica oddaje mieszkaricom bogactwo, na ktére pracowata
przez cate lato. Dawniej ziemia ta nalezata do Ceres i jej czarujgcej corki Kory,
lecz ich praca na kamienistej ziemi nigdy nie przyniosta znaczacych plondéw.
Wspdtczesny Apulijczyk rozpoczat walke z kamieniem niczym z biblijnym prze-
ciwnikiem; stopniowo odbierat mu teren i pielegnowat ziemie z taka pasja, ze
uczynit z Apulii wspaniaty ogrdéd, gdzie uprawa winorosli osiggneta najwyzszy
poziom kunsztu. Dzi§ w tej pracy wspieraja go maszyny. Za dwadziescia czy
trzydziesci lat, kiedy turysta przemierzy te tereny i natrafi w przewodniku na
wzmianke o ,kamienistej Apulii”, szeroko otworzy oczy ze zdziwienia, widzac
przed soba jeden z najpiekniejszych ogrodéw Europy.

Wieczorem Corka Storica Spiewa. Wielkie miasta, mate miasteczka, uli-
ce, domy, balkony i promenady tetnig muzyka. Apulijskie piesni zachowa-
ty w sobie co$ ze starozytnego lub orientalnego rytmu; przekazywane przez
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dziesieciolecia zeglowaty po falach historii, nie tracac wiele ze swojego pier-
wotnego stylu.

Apulia nie jest juz kamienista pustynia ani wyschnieta ziemig, lecz wcigz po-
zostaje Corkg Storica i bedzie nig, dopdki jaki$ kosmiczny kataklizm nie unice-
stwi planety zwanej Ziemia.



A przy grobie legendarnego rzymskiego legionisty z XXV legionu w Kannach
przypomnisz sobie histori¢ narodu, ktéry zbudowat Imperium



...otworzysz oczy na cuda i w jaskiniach $w. Btazeja w Brindisi,

ujrzysz freski nieznanego mistrza Daniela



Region zachowat wiele imponujacych zamkowr:
twierdze Normanéw w Bisceglie i Gioia del Colle
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W regionie znajdziesz takze... Patac Cesarski we Francavilla Fontana...



TARAS APULIJSKI






ODPOCZYNEK NA TARASIE

Wtochy to dtugi i waski kraj, do ktérego budowy natura wybrata najpiek-
niejszy teren. Na poéinocy wzniosta go pod gigantycznym tukiem Alp, a dookota
opasata panoramicznym tarasem wychodzacym na cztery morza: Adriatyckie,
Joniskie, Tyrrenskie i Liguryjskie.

Jedna z historycznie najstarszych galerii widokowych jest taras apulijski.
Zdarzyty sie tu cuda i boskie przygody, ktore wptynety na losy polityczne i kul-
turalne catej ludzkosci. W czasach, gdy nie istnialy jeszcze ani pergamin, ani
piodro, ludzka pamie¢ przechowywata wiedze¢ o zdarzeniach tragicznych i wznios-
tych. I to wtasnie ona skrywa najdawniejsze dzieje regionu.

Apulijskie wybrzeze zamyka od pdétnocy wysoki, stromo opadajacy w mo-
rze przyladek Gargano. Od wschodu biegnie dalej az do Santa Maria di Leuca,
gdzie konczy sie symbolicznym pocatunkiem, zapisanym w stowach finibus
terrae. Nastepnie skreca ku zachodowi, zegnajac si¢ z Morzem Joriskim — mo-
rzem poetow i filozofow. W ten sposdb linia brzegowa, niczym morski naszyjnik,
oplata ten fragment Wtoch od pétnocy przez Salento az po potudniowy obcas
Poétwyspu Apeniriskiego. Nawet architekt nie zdotatby zaprojektowac takiej linii,
mierzgcej bez mata pieéset kilometrow.

To natura ulokowata Apulie w samym sercu Morza Sroédziemnego, rozdzie-
lajac nig Wschod i Zachdd. Historia uczynita z niej posrednika: religijnego, po-
litycznego, artystycznego i handlowego. Na jej wybrzezu odbijaty sie echa wielu
jezykow, piesni i wojennych okrzykéw. Tu cumowaty statki z odlegtych krain,
z wojownikami réznych narodowosci, artystami i filozofami, ktérzy niesli nowe
idee i ksztattowali kolejne cywilizacje.

Stad na Wschoéd wyruszali rzymscy cesarze: Oktawian, Cezar, Antoniusz,
August. Do dzi$ w apulijskim Brindisi stoi rzymska kolumna, niegdy$ wskazuja-
ca kierunek do Rzymu — dawnego serca Imperium. Z tych samych portéw wyru-
szali krzyzowcy do Grobu Chrystusa, a Saraceni przyptywali na podboj chrzesci-
janskiego $wiata.

Dzi$ wybrzeze Apulii, po o$miu latach mego artystycznego gtodu, czgsto bo-
le$niejszego niz ten fizyczny z lat 1939—1945, o$wietlonych jedynie reflektorami
bombardowan, musi mnie zadowoli¢ takim, jakim jest. Musi przynies$¢ ukojenie
oczom, zm¢czonym brakiem sztuki i harmonii, oraz myslom, ktére zbyt czesto
rzucaty si¢ z trampoliny chaosu w otchtan bezwtadu.
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Kazdy taras jest stworzony do odpoczynku. Kazdy szuka wytchnienia na
swoj sposob: jeden $pi, drugi siedzi, trzeci chodzi, a jeszcze inny gra w karty;
pewna bulgarska poetka wyznata mi kiedy$: ,najlepiej relaksuje si¢, obserwu-
jac... zawody lekkoatletyczne”.

Odpoczywam duchowo i fizycznie, obcujac z licznymi dzietami sztuki, zanu-
rzajac si¢ w Swiecie zabytkow, ktore pozwalaja mi zapomnie¢ o wszelkiej wul-
garnosci zycia — oczywiscie pod warunkiem, Ze nie chodzi o sztuke, ktéra sama
W sobie jest ordynarna.

Najlepiej wypoczywam, gdy mys$l oddycha i pracuje spokojnie oraz rytmicz-
nie, nawet jesli bez wytchnienia.

Wybrzeze Apulii zdaje si¢ stworzone do takiego relaksu.

PAKI W ROZKWICIE NA ZBOCZACH GARGANO

(dla Anny Greco)1

Nie miej zbyt wielkiego zaufania do kalendarza. On tez potrafi zdradzac, fat-
szowaé, oszukiwac. OpdZnia sie, przyspiesza bez wyraznego powodu.

Dzi$, na przyktad, kaze ci wierzy¢, ze jest dwunastego lutego. Spojrz raczej
na niebo, na morze, na Zatoke Manfredonii w ksztalcie sierpa. Spéjrz na Gar-
gano! Piekny wiosenny dzien skapat wszystko w turkusowym blasku, zacierajac
date w kalendarzu.

Kiedy przybywamy do Manfredonii, jest jeszcze noc, a ksiezyc przykryty lisig
czapa, jak poetycko mowi polski naréd. Niebo jest jednak czyste i daje nam do
zrozumienia, ze gwiazdy zarezerwowatly dla nas jeden z tych dni, ktére z nie-
cierpliwo$cig wyprzedzajg wiosne. Gdy na korcu potudniowych wybrzezy za-
toki witamy storice, ktore niczym ogromny pajak zaczyna tka¢ swojg ztota sie¢,
rozumiemy, ze wiatr, pan Apulii, milknie, zawstydzony, znajdujgc na pétnocy
silny op6r wysokiej skaty.

Wiele razy patrzyliSmy na Gargano z oddali. Z Canne przypominat btekitny,
ptaskorzezbiony relief na skraju nieba. Obserwowany z Castel del Monte wy-
dawat sie szaro-niebieskg kurtyna, zazdrosnie skrywajaca horyzont. Jednak pa-
trzac na niego z Lucery, przybierat ksztalt potksiezyca z szafiru, skalnego wyste-
pu, u ktérego stop rozciagata si¢ Zyzna réwnina.

1 Nie udato sie ustali¢, kim byta osoba, ktorej autorka dedykowata ten rozdziat. By¢ moze
chodzi o matke (lub krewna) najwybitniejszego wspotczesnego archeologa, specjalizujacego sie
w badaniach terytorium Wielkiej Grecji — Emanuele Greco (urodzonego w Taranto, w roku 1947).
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Dzi$ widzimy charakterystyczny masyw, ktorego wysokos¢ nie przekracza
tysigca stu metréw, a $ciany stromo opadajg niemal prosto do morza ze wszyst-
kich stron. Masyw Gargano wyrdznia sie sposrod innych gor, po ktérych wedro-
watam. Zdaje sie, jakby geologia — najzreczniejsza rzezbiarka — pokryta spie-
trzone $ciany nieréwno rzezbionymi formami skalnymi, niczym udrapowang
w niezliczone faldy tkanina. W zagtebieniach kryjg sie naturalnie utworzone
tarasy, ktore ludzie oczyscili cigzka pracg i obsadzili roslinnoscia.

Zbocza Gargano skrywaja wiele tajemnic. Z daleka wydaja si¢ pokryte jedynie
jatowa skata, lecz w glebi tych stokdw rosna tajemnicze lasy, chtodne i zacienione,
bogate w buki, deby ostrolistne i czarne, sosny oraz kasztany. Sposrdd tych kraj-
obraz6w najbardziej fascynujacy jest las grabowy, peten niezwyktych, teatralnych
wrecz scenerii, rodem z poetyckich legend, bajek i mitéw. W innych partiach zbo-
czy ukryty jest cenny z6tty marmur, bardzo poszukiwany w budownictwie.

Gleboko wrciete fiordy wychodza ku morzu, tworzac brzegi o niezwyktej
urodzie. Mate zatoczki, ostoniete od wiatru, ze stromymi $cianami opadajacymi
pionowo do morza, tworzg plaze, ktdre zapraszajg do odpoczynku i stodkiego
lenistwa.

Nad najwieksza z zatok, u stop skalnych $cian, lezy Manfredonia, biate mia-
steczko o do$¢ nowoczesnej zabudowie.

W poréwnaniu z innymi miastami regionu, jest stosunkowo mtodym osrod-
kiem, liczy bowiem zaledwie okoto siedmiuset lat. Zostata zatozona po upadku
pobliskiego Siponto, ktére opustoszato z powodu niekorzystnych warunkdow te-
renowych i nawrotéw malarii. Manfred, syn Fryderyka II, wybrat to miejsce nad
zatoka nieopodal Foggii, gdzie spoczywato serce jego ojca. Po rozpoczeciu budo-
wy zamku nadat Manfredonii prawa miejskie, przywileje oraz zatozyt mennice.
To wtasnie wtedy dawni mieszkarcy Siponto osiedlili sie w nowym miescie.

Pierwszy z Andegaweno6w, pragnac zatrze¢ wszelki $lad po Szwabach, zaka-
zal uzywania nazwy Manfredonia. Miasto przez pewien czas znane bylto jako
»,Nowe Siponto”. Lecz imie nadane przez Manfreda okazato si¢ trwalsze niz kro-
lewskie dekrety. Andegawenowie odeszli, a Manfredonia odzyskata swoje mia-
Nno —raz na zawsze.

Patrzymy na zatoke o niemal idealnym ksztatcie i na najczesciej odwiedzany
port w okolicach Foggii. Powietrze jest krystalicznie czyste i klarowne. Wydaje
sie, ze niebo jest przedtuzeniem morza... czy tez morze przedtuzeniem nieba?
Nasze oczy nie sg w stanie dostrzec nawet najcieriszej linii, ktéra by je od siebie
oddzielata.

Spogladajac na ogromny spokdj, turkus gtebin i gtadka tafle zywiotu bez
najmniejszej zmarszczki, trudno uwierzy¢, ze to wtasnie tutaj woda wiele razy



. 56 - « TARAS APULIJSKI + -«

sptyneta krwia. W zatoce walczyli ze sobg odwieczni rywale, dwie morskie po-
tegi, Genua i Wenecja, ktorych statki, zotnierze i broni spoczety na dnie morza.

Czterysta lat po zalozeniu Manfredonii miasto, po dtugim oblezeniu, zostato
niemal doszczetnie zniszczone przez Turkéw, ktdrzy wzieli mieszkancow w ja-
syr. Wérdd nich znalazta si¢ Giacoma Beccarini, pdzniejsza suttanka Konstanty-
nopola. Gdyby zZyla dzis, bytaby sensacyjna bohaterka pierwszych stron gazet.
Zosta¢ niewolnicg, a potem panig haremu — to przeciez niecodzienna kariera.
A czy kariera zawsze idzie w parze ze szczeSciem? Trzeba by zapytac o to ducha
Giacomy. Kto wie, moze w patacu pelnym majoliki, poduszek i dywanéw jej my-
§li uciekaty ku manfredonskiej zatoce, ku wzgérzom Gargano, ku dniom takim
jak ten poranek, ktory dzi$ wita nas turkusowym blaskiem’.

Szcze$cie mozna mierzy¢ na dwa sposoby: oczami ttumu albo drZeniem
wtasnego serca. To jednak dwie zupelnie rézne miary.

Opuszczamy brzeg i udajemy si¢ do miasta, nie zazdroszczac Giacomie, turec-
kiej suttance.

Z niszy biatej kapliczki wita nas posag Michata Archaniota, przypominajac,
ze wkroczyliSmy na ziemie szczegélnie wybrang i przepowiedziang przez Nie-
bianiskiego Dowodce, na ziemi¢ Gargano, nad kt6ra rozpostart skrzydta niczym
nad miejscem $wigtym.

W regionie wiele jest podobnych kapliczek z posagiem Michata Archaniota,
znak wielkiego szacunku, jakim darza go mieszkaricy.

2 Historia Giacomy (Giacometty?) Beccarini, mtodej dziewczynki porwanej rzekomo przez
Turkéw podczas ztupienia Manfredonii w roku 1620, pozostata czescig zbiorowej pamieci miesz-
karicow miasta i regionu. Lokalna legenda taczy jg z postacig historyczng: Zafira Hatun, stynng
konkubing suttana osmariskiego i matka Domenica Ottomano. ,Przypadek Beccarini” nie jest wy-
mieniony w najwczesniejszych, Zrodtowych opisach grabiezy. PoZniejsze, bardziej znane wersje ,jej”
historii znajduja si¢ w dzietach Cavaglieriego i Sarnellego, opublikowanych w 1680 roku. Cavaglieri
twierdzit, ze po porwaniu Beccarini zostata suttankg i urodzita syna, ktory p6zniej nawrocit sie na
chrzescijanistwo i zostat zakonnikiem, podczas gdy Sarnelli bardziej ubarwit swa opowies¢ i prze-
konywat, ze w czasie grabiezy Beccarini byta 7- lub 8-letnia dziewczynka (pochodzaca ze sienen-
skiej rodziny szlacheckiej, ktora przebywata podczas tureckiej pozogi w miejscowym klasztorze
siostr zakonnych Santa Chiara). Giacometta zostata rzekomo schwytana po tym, jak zakonnice
ja zostawily, a same uciekty do zamku. Wedle przekazu — po uprowadzeniu do Konstantynopola
zostata podarowana sultanowi i weszta do jego seraju. Dokument potwierdza wersje réwnolegia.
Sarnelli napisat, ze po tym, jak przeszta na islam i urodzita syna suttana, statek, na ktérym sie znaj-
dowali, zostat zdobyty przez joannitéw podczas bitwy morskiej w 1644 roku, a zatoga zabrana na
Malte. Lokalny przekaz — przechowujacy pamie¢ o porwanym dziecku — wcigz za nic ma twarde
dowody naukowej natury. Por. np. artykut obalajacy powielane przesady ,w sprawie”: M. Di Saba-
to: Confutata la leggenda di Giacometta Beccarini. https://www.manfredonianews.it/2024/03/17/
confutata-la-leggenda-di-giacometta-beccarini/ [dostep: 8.12.2025].


https://www.manfredonianews.it/2024/03/17/confutata-la-leggenda-di-giacometta-beccarini/
https://www.manfredonianews.it/2024/03/17/confutata-la-leggenda-di-giacometta-beccarini/
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W drodze powrotnej wygladamy przez okna autobusu i Zegnamy spojrze-
niem Manfredonie, ktéra tonie w turkusie nieba i wody, malejac w oczach.

Droga do Monte Sant’Angelo jest jedna z najpi¢kniejszych w Gargano. W tym
czasie, gdy pojawiajg sie pierwsze oznaki wiosny, dusza rozwija skrzydta, a wraz
z nig nawet autobus. Wspina sie lekko przez wzgdrza, najpierw tagodnie, potem
coraz stromiej, pokonujac serpentyny i ostre zakrety, przenoszac nas z jednej
gorskiej potki na druga.

Dziesigtki naturalnych taraséw, uprawianych przez czlowieka, jeszcze pot
godziny temu wznosito si¢ dumnie ponad naszymi gtowami. Teraz sg juz na wy-
sokosci naszych oczu, a za dziesie¢ minut znajdg si¢ u naszych stop.

Nagie drzewa, widziane z gory, uktadajg sie w zagadkowy alfabet, przypomi-
najac hebrajskie litery utozone na stronach. W szczelinie rumowiska dostrzega-
my po raz pierwszy w tym roku kwitngce drzewo, a na nim r6zowe paki w kolo-
rze jutrzenki.

Wiele obsypanych kwieciem roslin widziaty w zyciu nasze oczy. A jednak wi-
dok rézowych pakéw po zimowej zawierusze jest dla nas czyms$ nowym i zaska-
kujacym.

Oto natura — w calej swojej istocie — pozerajaca i pochtaniajaca wszystko: zy-
cie, zwierzeta, ptaki, kamieri, rosliny, robaki. Natura, w ktorej Zycie i szczescie
jednego opierajg sie na $mierci i unicestwieniu drugiego, w ktorej syto$¢ jed-
nych niesie w sobie gtdd innych. Ta natura, najbardziej okrutna i bezlitosna, po-
trafi jednak stworzy¢ co$ tak niebiariskiego jak kwitnace drzewo — symbol cudu.
Z ciemnych, suchych gatezi wytaniajg si¢ pierwsze paki; dziesiatki, setki, opla-
tajac nagi szkielet bielg i rézem niczym haft o najwytworniejszym wzorze. Na
wyschnietych konarach odradza si¢ zycie.

Czyz nie kryje si¢ w tej przemianie jaka$ obietnica dla cztowieka? Ci, ktorzy
widzieli zbrodnie drugiej wojny $wiatowej, teraz widzg... kwitngce drzewo.

Autobus wcigz wspina si¢ wyzej. Dostrzegamy kolejne drzewo, i jeszcze jed-
no, i kolejne... Ostoniete warstwami wapiennej skaty, smagane potudniowym
wiatrem, odradzaja si¢ na skalnych tarasach po zimie szybciej niz las w dolinie.

Oto Zwiastowanie, jakiego zaden malarz ani filozof nie stworzyt. Jesli ten wi-
dok nas nie uleczy, to co jeszcze zdota uleczy¢ $wiat?

Zniszczeni, umeczeni przez wichury, na granicy sit, kto wie, moze i my roz-
kwitniemy na nowo, jak te paki drzew na zboczach Gargano.

Autobus zatrzymuje si¢. I w rézowym cudzie — w cichej obietnicy Zwiastowa-
nia — schodzimy do krélestwa Archaniota.
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Biblia hebrajska zapewnia nas, ze sity Swiatla i porzadku ostatecznie za-
tryumfowaly nad chaosem. Zanim Michat Archaniot zstgpil na ziemie, rozegrat
swa walke w kosmosie, pokonujgc bunt, a takze nienawis¢ i stat sie obronicg po-
rzadku oraz zwiastunem pokoju. Odwieczny konflikt miedzy swiattem a ciem-
noscig — tytaniczny dramat obecny w kazdej religii i filozofii — znajduje w tym
kosmicznym wydarzeniu swoje zwycieskie, petne nadziei zakoniczenie.

Archaniot pokonat Szatana, uwolnit wszechs$wiat od rewolucji i wojny oraz
zjednoczyt wszystkie czujace istoty pod sztandarem braterstwa i réwnosci. Jed-
na z najbardziej tragicznych biblijnych kart znalazta wreszcie szczesliwy finat.

Jednak wszystko odrodzito si¢ na nowo wraz z pojawieniem si¢ cztowieka na
ziemi. Dramatyczne starcie Abla i Kaina, opisane we wspomnianej ksiedze, przy-
niosto triumf pychy i zbrodni. Kain stat sie prekursorem zaborcy, ktéry na nieob-
sianej ziemi nie potrafit znie$¢ rywalizacji ani w pracy, ani w daZeniu do sukcesu.

Biblijna walka, towarzyszaca ludzkosci od zarania cywilizacji i obejmujgca
wszystkie rasy oraz narody, trwa nadal. W $wiecie pelnym pasji, ztej woli i gnie-
wu kazdy cztowiek bierze w niej udziat.

W tym konteks$cie symboliczny Michat Archaniot stat si¢ bardziej niz kiedy-
kolwiek niespodziewanym bohaterem, o ktorym marzy ludzkos$¢.

Jak glosi wielowiekowa tradycja, obrorica sprawiedliwosci i porzadku objawiat
sie, by ukoi¢ smutek i tesknote, wybierajgc zwykle sugestywne i wyjatkowo piekne
miejsca, ktore juz samg swa naturg zdajg si¢ by¢ sceng wielkiego wydarzenia. Tra-
dycja utrwalita opowiesci o nadzwyczajnych zwiastowaniach, ktore miaty miej-
sce w niezwyklych rejonach gory Gargano oraz Mont-Saint-Michel w Normandii.

Od pigtnastu wiekéw ustna relacja, trwalsza niz pergamin, przekazuje kolej-
nym pokoleniom taka oto historig.

Pewnemu wtascicielowi ziemskiemu z Siponto zaginat byk, zwierze wyjatko-
wej urody i wartosci. Szukat go przez kilka dni, az w konicu dostrzegt samotnego
na gorze, kleczacego przed otworem w skale, z ktdrego promieniowato mistycz-
ne $wiatto. Byk, jak zahipnotyzowany, spedzit tam kilka dni w adoracji, widzac
to, czego ludzkie oczy nie potrafity dostrzec. Zirytowany wioscian, nie moggc
byka sprowadzi¢ na dét, siegnat po tuk i strzelit do niego, lecz strzata odwrdcita
sie i zranita tucznika w stope. Tajemnicza sita ocalita zwierze.

O tym wydarzeniu opowiedziano biskupowi z Siponto, ktéremu wkrétce po-
tem we $nie ukazat sie Michat Archaniot, méwiac, ze wybrat te jaskinie na miej-
sce swojego zejScia na ziemie, a czyni to, by stac si¢ wzorem dla ludzi i da¢ im
site do walki ze ztem.



« « ANTENA - DZWONNICA NA GORZE GARGANO - « 59 .

Biskup wraz z ttumem wiernych przybyt do groty, ktéra natychmiast roz-
btysta boskim $wiattem i wypetnita sie kwiatami oraz wonno$ciami. Zahipno-
tyzowany tlum ujrzal na naturalnie wykutym w skale ottarzu wizj¢ Michata
Archaniota. Tajemniczy przybysz znikngt wkrétce potem, pozostawiajac na ska-
le odcisk swojej stopy.

Gdy zastanawiano sie, czy nalezy konsekrowac grote, Archaniot ponownie
ukazat sie i powiedziat: ,Nie wy bedziecie ja poswiecaé, poniewaz ja sam jg wy-
bratem i sam jg po$wiecitem™.

W ten oto sposéb na malowniczej gorze Gargano we Wtoszech, obmywanej
przez wody Adriatyku, powstata Niebiariska Bazylika z ottarzem nieposwieco-
nym ludzka, lecz anielska reka. Tyle przekazuje nam tradycja.

Za poetycka opowiescia kryje sie jednak historia catkiem rzeczywista, taka,
ktéra domaga si¢ potwierdzenia w faktach, zapisanych w rocznikach i kroni-
kach dotyczgcych loséw bazyliki, czesto bardzo szczegélnych.

Gora, znana dzi$ jako Monte Sant’Angelo, oraz skalna grota staty sie sanktu-
arium stynnym w catym chrze$cijanskim $wiecie.

Pielgrzymowali tu krolowie i $wieci, papieze i cesarze, kardynatowie, ksigze-
ta, uczeni i arty$ci z Wtoch, z Europy i catego swiata.

Mozna napisa¢ niezwykta monografi¢ o pielgrzymkach i orszakach, ktérym
po drodze towarzyszyli mieszkancy okolicznych miast i wsi, pragngc wspdlnie
kontynuowa¢ modlitwe w miejscu, gdzie Pan ztozyt obietnice, méwiac:

»lam, gdzie otwieraja si¢ skaty, odpuszczane sg grzechy. To jest dom wybrany
przez Boga, w ktorym kazda wina zostaje zmazana”*.

Otton III, ktéry, po zabiciu Krescencjusza, senatora Rzymu, ukorzyl sie
w swej miodziericzej pysze i wyniostosci charakteru i udat si¢ boso na piel-
grzymke do sanktuarium, przebywajac pieszo z Rzymu sto szes¢dziesigt mil
wraz z catym orszakiem ministréw i ksiazat. To musiata by¢ naprawde nie-
zwykla podr6z! Po drodze dotgczali do niego duchowni oraz mieszkaricy miast
i wiosek. Wsrod pielgrzymow, ktdrzy odwiedzili to miejsce, byli miedzy innymi
Henryk 11 Swiety i Henryk 111, Lotar III i Matylda z Canossy, Baldwin I i Fryde-
ryk 11, Karol Andegawenski, Alfons Aragonski, Ferdynand Katolicki oraz niemal
wszyscy krolowie Neapolu®.

3 W oryginale Alberti postuguje sie taciriska wersja zapisu, ktéra tu przytaczamy: Non est vo-
bis opus dedicare, hanc quam ego dedicabi ipse enim condidit etiam dedicavit.

4 Podobnie i tu autorka korzysta z tacinskiej formuty: Ubi saxa panduntur, ibi peccata homi-
num dimittuntur. Haec est domus specialis, in qua noxialis quaeque actio diluitur.

5 Tworzymy tylko krotkie biogramy pierwszych pieciu wiadcéw. Pozostali zaistnieli juz
jako bohaterowie opowiesci w edycji poprzedniej (por. K. Alberti: Dusza Kalabrii. Wydawnictwo
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Pielgrzymowat tam takze caly zastep $wietych: $w. Tomasz z Akwinu
i $w. Brygida, $w. Bonawentura i $w. Urszula, $w. Jan z Matery i $w. Katarzyna ze
Sieny, $w. Wincenty Ferreriusz i $w. Bernard®. Nade wszystko za$ $w. Franciszek
z Asyzu, ktdry nie uznat sie za godnego wejscia do seraficznej groty i pokornie
ukleknal po prawej stronie, gdzie pozostawil wyryty w kamieniu grecki znak
tau. Dzi$, na pamigtke tego wydarzenia, w tym miejscu wznosi si¢ jego ottarz.

Do Groty Cherubina, ktéra przez Longobardéw zostala uznana za narodo-
we sanktuarium, pielgrzymowali liczni papieze. Wizerunek Michata Archanio-
ta zdobil wojenne sztandary, a kazdy krzyzowiec zmierzajacy do Ziemi Swie;tei
musiat tu uczcié¢ swodj posto;.

Juz z daleka wida¢ dzwonnice, gérujacg nad krajobrazem niczym duchowa
antena, taczaca podziemna grote z bezkresng przestrzenig nieba. Przypomina
eteryczne radio, wysytajace w $wiat modlitwy, westchnienia i nadzieje, w wielu
jezykach, z wszystkich zakatkow; ciche tesknoty i najgtebsze wzruszenia ludz-
kich serc. Jednocza si¢ one u jej stop, w cieniu muréw ostaniajacych to miejsce
przed zgietkiem i chaosem codzienno$ci. I moze wtasnie dlatego, poza swojg
wartoscig artystyczng, wydaje si¢ ona nie tylko piekna, ale tez oryginalna.

Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2025). I tak: Henryk 11 Swiety (973-1024) to cesarz rzymski (od
roku 1014 do $mierci), $wiety KoSciota katolickiego, ostatni przedstawiciel dynastii Ludolfingéw.
Kolejny z wtadcéw to Henryk III (Mtodszy), ksigze Karyntii i Bawarii, przedstawiciel niemieckiej
dynastii Luitpoldingdw. Zmart w 989 roku. Wymieniony nastepnie Lotar III nalezat do saskiego
rodu von Siipplingenburg. Byt ksieciem Saksonii (od 1106), krélem Niemiec (od 1125) i cesarzem
rzymskim (od 1133). Umart w roku 1137 nie pozostawiwszy meskiego potomka. Czwarta z kolei Ma-
tylda Toskariska to margrabina Canossy, wtadczyni Toskanii, ksiezna Spoleto. Zona Gotfryda IV
z Lotaryngii i bliska przyjaciotka papieza Grzegorza VII. Ostatni w szeregu to Baldwin I (1058—
1118) — hrabia Edessy, krol jerozolimski, brat Gotfryda z Bouillon, uczestnik pierwszej wyprawy
krzyzowe;j.

6 Uzupelnijmy biogramy dwoch mniej znanych przedstawicieli ,zastepu $wietych”. Pierw-
szy z nich to $w. Jan z Matery. Wedle leksykonu: ,Urodzony w Materze w 1070 roku, byt eremitg
i okoto 1100 roku zatozyt Klasztor $w. Jakuba koto Ginosy (Apulia), gdzie prowadzit surowe Zycie
pustelnicze, nie zaniedbujac jednak przepowiadania do ludu. Wczes$niej zblizyt sie¢ do mnichéw ba-
zylianéw, ale potem szukat odosobnienia. Zatrzymat si¢ w Taranto, w Kalabrii, przebywat na Sycy-
lii, w Bari, a nastepnie pielgrzymowat do Ziemi Swietej. Powrécit do Apulii, gdzie podczas zwiedza-
nia groty $w. Michata ukazata mu si¢ Matka Boza, ktéra wskazata mu, gdzie ma wznie$¢ opactwo.
Dzi$ géruje ono nad Zatoka Manfredonii. Wraz z Wilhelmem z Montevergine stworzyt kongregacje
mnichéw zwanych »pulsanami« (to znaczy z opactwa w Pulsano), zgodnie z regutg $w. Benedykta,
rozwijajaca sie az do XIV wieku. Jan zmart w Foggi w 1139 roku”. Drugi — §w. Wincenty Ferreriusz
(Ferrer). Urodzony w 1350 roku, syn notariusza z Walencji. Zastynat jako wedrowny kaznodzieja
czasOw schizmy awinioniskiej i rozmnozonych pontyfikatéw kolejnych antypapiezy. Zwany ,anio-
tem Apokalipsy” — wzywat do pokuty, naprawy obyczajow i reformy rozdartego sporami doktrynal-
nymi Ko$ciota. Wieszczyt zblizajacy sie koniec czaséw. Por. Swigci na kazdy dzien. Oprac. T. Gor-
lowski. Wydawnictwo Jednos¢, Kielce 2011, s. 434, 246.
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Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej czulg antene niz dzwonnica na gorze Gar-
gano, wysylajacg w nieme uniwersum gtosy modlitw i prosby o odkupienie.

POD SKRZYDEAMI ARCHANIOEA

Posag Archaniota, umieszczony wysoko w niszy gotyckiego portalu, miedzy

dwoma blizniaczymi tukami, zdaje sie¢ powtarza¢ stowa wyryte przy wejsciu:
»Straszliwy jest ten dom — tu jest dom Boga i brama niebios™’.

Niewazne, czy jeste$ gleboko wierzacy, czy jeste§ zagorzatym ateista: zejdz
po gotyckich schodach, ktérymi od wiekow tysigce pielgrzyméw schodzito boso,
z pokora i nadzieja.

Jesli za$ nie porusza Ci¢ duchowa wymowa tego miejsca, moze przemowig
do Ciebie inne znaki: drzwi bazyliki, milczacy tron biskupi i posag Archaniota.

Apulia ma szcze$cie do zabytkowych drzwi. Brazowe drzwi z katedry w Troi,
drzwi z grobu Boemunda w Canosie, te z katedry w Trani oraz z Bazyliki Monte
Sant’Angelo naleza do najciekawszych we Wtoszech. Ostatnie z nich, najstarsze,
wykonane w Konstantynopolu w 1076 roku, pokryte emalia i polichromia, tgcza
w sobie prostote formy z odrobing emocjonalnej subtelnosci nie tylko w dobo-
rze tematow, lecz takze w samej technice wykonania.

Przedstawiajag one zywot Archaniota, opowiedziany w dwudziestu trzech
ptaskorzeZzbionych scenach®. Artysta z niezwykla precyzjg wykorzystat amalga-
mat srebra, siarki i rteci, a takze tlenki otowiu i miedzi, by uzyskac bogatg game
barw: niebieska, srebrna, czerwona, zielona i oliwkowa.

Podziwiane przez historykow sztuki Swiatowej klasy drzwi zostaty wpisane
do rejestru zabytkéw potudniowych Wtoch jako dzieto wyjatkowe.

Niech i poeta, ktdry w martwych rzeczach potrafi wyczué puls zycia, zabie-
rze tutaj gtos. Niech opowie co$ o drzwiach, nie tylko o ich zewnetrznym piek-
nie, lecz takze o tym wewnetrznym. Wszak nie tylko cztowiek je posiada, bywa
ono réwniez darem rzeczy pozornie martwych. Drzwi byly $wiadkiem smutkéw
i czutosci, nosza na sobie $lady zbrodni, cierpienia i b6lu, wyrazaja pragnienie
Swiatla i nadzieje na odkupienie. Przez to wszystko zdajg sie czyms$ wiecej, mi-
styczna obietnica $wiata zbudowanego na porzadku i harmonii.

7 W oryginale inskrypcja tacifiska: Terribilis est domus iste — Hic domus Dei est et porta coeli.
8 Ustalenie Alberti nieprecyzyjne — przedstawienie zawiera dwadziescia cztery sceny.
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Drzwi Bazyliki Monte Sant’Angelo uchodzg takze za jedne z najlzejszych we
Wtoszech. Sktadajg sie z piec¢dziesieciu szesciu segmentdéw przypominajgcych
skrzydta, dlatego tez zwa je skrzydlatymi drzwiami.

Dwie bazyliki, ludzka i niebiariska, zlaty si¢ w idealng jednos¢, tworzac prze-
strzen, w ktorej potgczenie nawet najmniejszych duchowych pierwiastkow staje
sie mozliwe.

Apulia miata takze szczescie do tronéw biskupich. Zachowato si¢ ich kilka:
jeden z nich znajduje sie w katedrze w Barletcie, gdzie zajmuje miejsce dwdch
filar6w ambony. Drugi tron, przeznaczony dla biskupa Orsa, mozna podziwiaé
w katedrze w Canosie. Wsparty jest on na figurach stoni, ktére przez dzie-
wiec wiekow dzwigaty jego ciezar i beda go nies¢ jeszcze przez kolejne stulecia.
Tron z Bazyliki $w. Mikotaja w Bari, nalezacy do wielkiego opata Eliasza, jest
jeszcze starszy i spoczywa tryumfalnie na dwoch zniewolonych Saracenach
oraz emirze odzianym w despotyczny turban, symbolicznie wyrazajac zwycie-
stwo nad dzikimi i niebezpiecznymi sitami. Wreszcie tron, ktéry dzi§ mozna po-
dziwia¢ w Bazylice Monte Sant’Angelo, wsparty jest na sile dwoch Iwow i zdobi
go wizerunek Michata Archaniota przedstawiony w ptaskorzezbie.

Spdjrz w koricu na posag Archaniota: jest doskonaty w swojej bryle. Z tego
wzgledu przez dtugi czas jego autorstwo przypisywano Michatowi Aniotowi, za-
nim krytycy sztuki zgodzili sie, ze jest dzietem Sansovina’.

W pétmroku groty, zalanej srebrno-szarym $wiattem, w tunice i sandatach
rzymskiego legionisty, z mieczem uniesionym w prawej rece, a lewa stopg opar-
ta na piersi pokonanego, potwornego Demona, wznosi si¢ Archaniot.

9 Rzeczywiscie ,figura sw. Michata Archaniota zostata wykonana w 1507 roku przez rzez-
biarza Andreo Contucciego, zwanego Sansovino. Ulokowano ja w srebrnej krysztalowej urnie
i umieszczono na bloku skalnym, pokrytym marmurowymi ptytami. Figura ma wysoko$¢ 130 cm
i zostata wykonana z biatego marmuru, pochodzacego z Carrary. Ozdobiona jest skrzydtami zto-
tego koloru, ktdre zastapily oryginalne, marmurowe. Figura przedstawia ksiecia wojsk niebieskich
w stroju legionisty rzymskiego, pod ktérego stopami lezy pokonany szatan, ukazany pod postacia
potwora z twarza matpy, udem kozta, pazurach lwa i ogonem weza. Sw. Michat przedstawiony jest
na niej jako u$miechniety mtodzieniec o kreconych wtosach, w zoinierskiej zbroi, z szerokim, opa-
dajacym na ramiona ptaszczem. Pomystodawcg figury byt kard. Antonio z Monte San Savino, a jej
wspoifundatorami czterej hiszpaniscy ksigzeta, ktérych herby rodowe umieszczono w podstawie
rzezby. Z okazji $wiat figura §w. Michata ozdabiana jest korong na glowie i bransoleta z wizerun-
kiem orta na lewej rece, co stanowi pamigtke cudownej procesji $w. Wawrzyrica. Miecz trzyma-
ny przez $w. Michata Archaniota kazdego roku 29 wrzesnia niesiony jest w procesji ku jego czci”.
Cyt. za: Figura $w. Michata Archaniota z groty na Monte Gargano. ,Niedziela” 2013, nr 22, s. 2.
Artykut opracowany na podstawie: J. Bogacki: Swigty Michat na Gargano. Przewodnik po Sanktua-
rium. Wydawnictwo ,Michael”, Wroctaw 2013.
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Ztote skrzydta sg opuszczone jak po locie przez rozlegla przestrzen nieba.
Mtodziencza i tajemnicza twarz emanuje spokojem tego, kto wypelnit swdj obo-
wigzek. Glowa pochylona, oczy zwrécone ku pokonanemu przeciwnikowi, ale
na obliczu nie znajdziesz $ladu pychy. Czyn zostat spelniony, potwierdza to po-
waga postaci i spokoj jej rysow, a jednak prawa dion wcigz unosi miecz, jakby
chciata upewnié nas, ze zawsze jest gotowa do walki z demonem ciemnosci i zta.

Jestesmy pod skrzydtami Archaniota.

Przypomnij sobie, ile razy w zZyciu schodziliSmy w dét po schodach, noca,
do piwnic, gdy syrena wyta jak ryk przerazajacego zwierzecia, a nad naszymi
gtowami dudnit toskot wirnikéw samolotéw. Z bochenkiem chleba pod pacha,
ze zdjeciem w kieszeni, szczekajgc zebami z zimna, zbiegaliSmy po stopniach
w glab ziemi. Skrzydta, ktdre miaty ponies¢ sen cztowieka ku niebu, od Ikara az
po braci Wright, zepchnety nas nizej, glebiej pod ziemie.

I wszyscy rozumielismy, bogaci i biedni, bez wzgledu na narodowos$¢ czy po-
zycje spoteczna, po strasznych nalotach i gtoSnych bombardowaniach, Ze nasza
cywilizacja potrzebuje innych skrzydet. Jesli ich nie stworzymy, Swiat nigdy nie
stanie si¢ dla nas dobrym miejscem.

W podziemnej grocie Monte Sant’Angelo marzymy o skrzydtach, ktére po-
zwola na nowo narodzi¢ si¢ wartosciom Zycia, opartym na zwyciestwie $wiatla,
i wierzymy, ze antena — dzwonnica nad naszymi glowami rozniesie to pragnie-
nie na caty $wiat.

ARCHITEKTONICZNA ZAGADKA

Miasto Archaniota, ktére juz z daleka wita smuklymi dzwonnicami, i gdzie
W tajemnej grocie mozna poczu¢ bicie jego serca, zacheca nas do rozwigzania
zagadki. Zagadki Apulii, a moze i catych Wtoch. Czym innym bowiem, jesli nie
tajemnica, jest grobowiec Rotara? Trudno wyobrazi¢ sobie dla niego bardziej
odpowiednie miejsce.

Surowy, milczacy, majestatyczny grobowiec jest miejscem wyjatkowym w pa-
noramie Gargano. A jesli géry moga przybliza¢ do nieba, to chyba tylko jego:
zadna inna budowla w Apulii nie zastuguje na to, by wznosi¢ sie tak wysoko.

Archeolodzy i historycy sztuki wcigz nie majg pewnosci, do jakiej kategorii
zabytkow nalezy ten obiekt, czym doktadnie byt i jaka nosit nazwe. Nieznane
pozostaja takze jego funkcje i przeznaczenie. Moze to by¢ baptysterium, dzwon-
nica, olbrzymie mauzoleum albo ko$ciét. A moze niezwykta kaplica lub, kto wie,
nawet wieza.
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Bernich'® nazywa go baptysterium, Fulvio'* uwaza za grobowiec Rotara'?, Pe-
trucci®® okre$la mianem tajemniczego pomnika, a Bertaux* widzi w nim dzwon-
nice. Wszyscy oni zgadzaja sie, ze powstat w epoce longobardzkiej, cho¢ sg tez
tacy, ktorzy twierdzg, ze znacznie poznie;j.

10 Por. E. Bernich: L'arte in Puglia: il campanile della basilica di S. Michele sul Monte Gar-
gano. ,Napoli Nobillissima” 1898, vol. 7, fasc. 2, s. 20—22; Idem: II battistero di Montesantangelo
(Ad Emilio Bertaux). ,Napoli Nobilissima” 1906, vol. 15, s. 86—87.

11 Por. L. Fulvio: La tomba di Rotari. ,,Apulia” 1910, vol. 1, no 2, s. 175-192.

12 Rotar (tac. Rothari, wspominany takze jako Chrotharius; urodzony w 606 r. w Bres-
cia, zmart w 652 r.). Byl krolem Longobardéw i krélem Italii w latach 636—652. Byt arianinem.
W 641 zdobyt Genue. 22 listopada 643 roku wydat Edykt Rotara (Edictum Rothari) — zbiér praw
przyjety przez zgromadzenie wojownikow longobardzkich. Pamie¢ o Rotarze zwigzana jest przede
wszystkim ze stynnym edyktem, ogtoszonym w patacu krélewskim w Pawii 23 listopada 643 roku,
ktérym skodyfikowat prawo longobardzkie, dotad przekazywane ustnie. Edykt wprowadzit istotne
nowosci, takie jak zastapienie dawnej faidy (prywatnej zemsty) przez guidrigild (odszkodowanie
pieniezne), oraz znacznie ograniczyt stosowanie kary $mierci. Rotar prowadzit liczne kampanie
wojenne, ktére doprowadzity do podporzadkowania niemal catych pétnocnych Wioch wiadzy
longobardzkiej. W 642 roku zdobyt Ligurie (w tym Genue i Luni) oraz Oderzo. Rzadzit energicznie
i surowo karat ksiazat, ktérzy mu sie sprzeciwiali, wielu z nich skazujac na $mier¢. Nie pozbawito
go to jednak poparcia i przywigzania ludu, ktéry podziwiat w nim prawodawce, a przede wszyst-
kim wojownika. Takze ksiestwo Benewentu, ktdre za jego panowania rozszerzyto swoje wtadztwo,
zdobywajac Apulie i miasto Salerno, uznato zwierzchnictwo krola. Rotar zmart w 652 roku i we-
dtug niektérych badan zostat pochowany w Monzy, obok Bazyliki §w. Jana Chrzciciela. Inne, now-
sze badania utrzymuja, Ze krél zostat pochowany w kosciele San Giovanni Domnarum (zatozonym
przez Gundeperge) lub w kosciele San Giovanni in Borgo w Pawii. Przez wiele lat, na skutek btednej
interpretacji inskrypcji, sadzono, ze Baptysterium $w. Jana ,in Tumba”, zwane takze Grobem Ro-
tara, wraz z kosciotem Santa Maria Maggiore, ktdre tworzy zesp6t zabytkowy San Pietro, jest gro-
bem krola Rotara (do dzi$ nie ma zadnej pewnosci, Ze zostat on pochowany w Monte Sant’Angelo).
Nie wiadomo bowiem, czy longobardzki krdl Rotar kiedykolwiek przybyt do Monte Sant’Angelo,
jednak przypisuje mu si¢ testament (Pawet Diakon: Historia rzymska. Historia Longobarddw.
Thum. i komentarz I. Lewandowski. Instytut Wydawniczy ,Pax”, Warszawa 1995, ks. IV, rozdz. 47),
w ktérym miat wyrazi¢ zyczenie, by tam zosta¢ pochowanym. Z tego powodu chciano rozpoznac
jego mauzoleum w tej osobliwej budowli. W rzeczywistosci bardziej prawdopodobne jest, ze Rotar,
ktory zmart w Pawii, zostat pochowany wtasnie w tym miesScie. Najbardziej wiarygodna hipoteza
gtosi, ze Baptysterium $w. Jana ,in Tumba” zostalto zatozone na poczatku XI wieku przez pewne-
go Pagana, mistrza (magistra) z Siponto, syna mistrza Martina, oraz przez Rodelgrima, sedziego
(judex). Obaj s3 wymienieni w dokumencie z 1087 roku ,Pergamin z Barletty” nr 2, sierpieri 1087,
Siponto, za panowania cesarza Aleksego; Por. R. Filangieri di Candida: Le pergamene di Barletta del
R. Archivio di Napoli (1075-1379). Codice Diplomatico Barese. Vol. 10, Ed. Commissione provinciale
di Archeologia e Storia Patria, Trani 1927.

13 Por. A. Petrucci: Un monumento misterioso: la tomba di Rotari. ,Emporium” 1919, vol. 50,
S. 243-252.

14 Por. E. Bertaux: L'art dans I'ltalie méridionale. Albert Fontemoing, editeur, Paris 1904,
S. 679—682.
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..tajemnicza twarz emanuje spokojem tego, kto wypelnit swoj obowiazek
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..Jlegenda glosi, ze doktadnie w Cantina della Disfida...
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Zaden zabytek nie ma tak skomplikowanej tozsamosci. Zdaje sie, ze jest je-
dyny w swoim rodzaju i tak nalezy go postrzegac.

Imponujace rozmiary budowli i jej niezwykta konstrukcja natychmiast przy-
ciagaja uwage. Wszystko podporzadkowane jest architektonicznej logice: od
podstawy w formie graniastostupa przechodzimy ptynnie, niemal niezauwazal-
nie, do wieloboku zwieniczonego potkolista koputa. Dzigki temu cato$¢ sprawia
wrazenie budowli o planie centralnym, niemal okragtej. Mistrzowska metamor-
foza zostala osiggnieta dzieki zastosowaniu o$miokgtnej formy, ktora jest pota-
czeniem kwadratu i elipsy. Iluzja jest tak przekonujaca, ze archeolog Lenormant
nazywa grobowiec okragtym.

Od wiekéw budowle na planie kota owiane sg aurg tajemnicy. Wystarczy
wspomnie¢ fascynujacy Panteon. Formy centralne, okragle, majg znaczenie
symboliczne i czesto pelnity role pomostu miedzy §wiatem doczesnym a wiecz-
nym. Wybor kota jako podstawy architektonicznej wydaje sie wiec gteboko
Znaczacy. Swiadczq o tym Mauzoleum Augusta, Gréb Cecylii Metelli czy Mau-
zoleum Hadriana. Ta tradycja przetrwata wieki od czaséw starozytnych az po
monumentalny grob Napoleona w Paryzu.

Uczucie podniostosci ogarnia nas juz w chwili przekroczenia progu. Spo-
dziewamy si¢ wnetrza na planie kota, a tymczasem trafiamy do pomieszczenia
o rownych bokach. Skad ta paradoksalna sprzeczno$¢? I dlaczego kwadrat, za
chwile, zgubi swa kwadrature?

Sprébujmy rozwiktac te zagadke. Sciany mauzoleum zdobig potezne, gotyc-
kie tuki, niektdre delikatnie unoszg sie ku gorze, tagodzac ostro$¢ geometrycz-
nych krawedzi. To dopiero poczatek.

Przygladamy sie uwazniej. W kazdej arkadzie kryja sie pomniejsze tuki, ktdre
krzywiznami skutecznie tagodza sztywnos¢ bryly. Jednak zdaje sie, ze architekt
nie byt do korica usatysfakcjonowany z osiggnietego efektu. Znat doskonale wy-
zwania formy i za wszelkg cene chciat je przezwyciezy¢.

W naroznikach dobudowat wiec pétkolumny o miekkich, harmonijnych
ksztattach, na ktérych opierajg si¢ tuki, subtelnie zastaniajagce katy kwadratu.
Architekt porzucit sztywng geometrie, wyciagajac bryte ku gorze, nadajac for-
mie nowy wyraz i ztagodzit ostro$¢ katow.

W drugim porzadku budowli genialny tworca projektuje narozne tuki w sty-
lu romanskim. Projekt finezyjnie przetamuje nieugieta sztywno$¢ kwadratu, ta-
migc klasyczny porzadek i nadajgce catej konstrukeji lekko$¢ oraz harmonie, nie
naruszajac przy tym ani jednego elementu fundamentu.

Kwadrat zostat pokonany, ale dalej nie wiemy, w jaki sposéb z kwadratu
moze wyrasta¢ koputa? Architekt znalazt rozwigzanie: srodkowy poziom ma
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forme o$miokata, ktéra pnie si¢ az do pétkulistego zwiericzenia. Tu zadowolony
ze swego dzieta zawotatl: Eureka!

Wychodzimy i wchodzimy ponownie. To bezsprzecznie okragte mauzoleum!
U$miechamy si¢. Moze Lenormant si¢ mylit? Moze nie chodzito o racjonalnos¢
architektoniczna, lecz poetycka iluzje, jesli mozna tak to ujac!

Zagadka mauzoleum zostala rozwigzana. Teraz zwré¢my uwage na kapite-
le, one réwniez kryja w sobie tajemnice, czekajagce na nowe odczytanie. Scena
z ostem, wyryta na jednym z nich, czy ukazuje oslice Balaama, biblijng ucieczke
do Egiptu, czy moze biblijny wjazd do Jerozolimy? A inny kapitel — czy przed-
stawia aniota zwiastujacego pasterzom narodziny Jezusa, czy moze alegori¢ po-
lowania? Na jeszcze innym widnieje Tobiasz ze swoim wiernym psem, czy Ab-
raham gotowy ztozyc¢ Izaaka w ofierze? Odgadywanie moze sta¢ si¢ przyjemna
rozrywka.

Dwanascie prostokgtnych okien na pierwszym poziomie od dotu obudowa-
nych jest konsola-parapetem, ktéry wyraZznie obramowuje kwadratowa forme.
Nad o$mioma biforiami w drugim rzedzie wida¢ zagadkowe ptaskorzeZby, god-
ne przybytku, w ktérym sie znajdujemy.

Dziesiatki kapry$nych i dziwacznych figur o okrutnym wyrazie twarzy zdaja
sie przypominac¢ wtascicielowi grobowca, Ze jego pielgrzymka do zaswiatéw za-
czyna sie od spotkania z upiorami. Motyw weza pojawia sie tu wielokrotnie: raz
pozera pier$ nagiej kobiety, innym razem kasa stope postaci wychodzacej z ust
mezczyzny. Upiorne zjawy, inspirowane kultura Wschodu, alegoryczne maski,
przerazajace zwierzeta, potworne ludzkie twarze, zwierzeta z pasja gryzace
wiasne ogony, motywy kwiatowe, figury geometryczne i nierealne motyle sym-
bolizuja namietnosci i grzeszne popedy, ktore towarzyszyty cztowiekowi w jego
ziemskim zyciu.

Pozostaje jedynie odczyta¢ niepokojace symbole, iluzje, parabole i kamienne
metafory, ktére i dzi$, w epoce najbardziej dziwacznych i sadystycznych form,
bez watpienia zdobytyby palme pierwszeristwa na wystawach awangardy.

Najwiekszg zagadkg pozostaje jednak budowniczy mauzoleum. To posta¢
o silnej indywidualnosci, ktérej nie da si¢ przypisa¢ Zadnej znanej tradycji. Tak
oryginalna, ze bez wahania mozna by ja zaklasyfikowac jako unicum. Kim byt
budowniczy grobowca godnego najwiekszych wtadcow Swiata?

Wielu historykéw zgadza si¢ co do jednego: budowla powstata w drugiej po-
towie XI wieku. Nie brakuje jednak i takich, ktérzy doszukujg sie jej poczatkow
znacznie wczesniej.

Tajemnicza galeria z pierwszego rzedu okien réwniez zdaje sie co$ ukry-
wac — nikt nie wie, dlaczego jg wybudowano. Rownie zagadkowe sg schody
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prowadzace ku kopule, ktére w grobowcu wydajg si¢ zupelnie niepotrzebne.
W pdzniejszych czasach zbudowano tam dzwonnice, w tym celu tymczasowo
usunieto kolumienke przedzielajacg biforium, gdzie zawieszono dzwon. Jesli
rzeczywiscie miato to by¢ baptysterium, zatem skad si¢ wziety liczne groby
odkryte podczas ostatnich prac konserwatorskich? Moze budowla pelnita wie-
le funkcji: grobu, mauzoleum, kaplicy, wiezy, a moze nawet obserwatorium
gwiazd?

Nazwa ,,grobowiec Rotara” nie odpowiada prawdzie historycznej. Rotar, krol
Longobardow, zostal przeciez pochowany w Pawii, stolicy ich krélestwa. Kto
wiec naprawde spoczywa pod monumentalng, wcigz nie do korica zbadang bu-
dowla?

I dlaczego wlasnie Monte Sant’Angelo? Dokumenty, kroniki i swiadectwa,
ktore mogtyby rzuci¢ $wiatto na tajemnice grobowca, zaginely bez $ladu®.

PrzyjedZ do Monte Sant’Angelo i zmierz sie z zagadka, ktéra od wiekow wy-
myka sie jednoznacznym interpretacjom. Wiecej emocji niz przy najtrudniej-
szym dziennikarskim $ledztwie — gwarantowane.

DWA POSIEKI NA MONTE SANT’ANGELO

Mozna by sadzi¢, Ze tak stynne miejsca jak Niebiariska Bazylika czy grobo-
wiec Rotara catkowicie przy¢mily Monte Sant’Angelo. A jednak to nie do korica
prawda.

Bazylika to opowies¢ sama w sobie, grobowiec Rotara — prawdziwa zagadka.
Oba te watki sg jednak czescig wiekszej historii, tak fascynujacej, ze warto po-
znac ja w catosci.

W Apulii trudno znalez¢ miasto potozone tak dumnie i godnie jak Mon-
te Sant’Angelo. Rozciagniete na tarasach masywu Gargano, przypomina orta
stawiajacego czota wszelkim wiatrom. Wierne wysoko potozonemu gniazdu,
z pewnoscia nie znizyloby sie do Zycia na réwninach, cho¢by miato ono by¢
spokojniejsze.

Monte Sant’Angelo nie moze poszczyci¢ sie antycznym rodowodem, ale
nosi herb starszy niz wiele miast Japigii i Messapii. Jego patronem jest Michat
Archaniot, posta¢ dawniejsza niz wigkszo$¢ bohateréw epoki wojny trojanskiej.

15 Przeglad hipotez badawczych na temat przeznaczenia i mozliwych funkcjonalnosci
obiektu przynosi wnikliwe studium historyczno-antropologiczne Marii Rosarii Rinaldi. Por. Ea-
dem: San Giovanni in Tumba a Monte Sant’Angelo. ,,Arte Medievale” 2005, no 1, s. 51-70.
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To witasnie mit, przywieziony przez przybyszow z odlegtych krain, inspirowat
pierwszych osadnikéw do zaktadania miast w tym regionie.

Monte Sant’Angelo ma nietypowa historie. Wigkszos$¢ osrodkéw powstawata
w podobny sposob: najpierw stawiano kilka doméw, z czasem dotaczali kolej-
ni pionierzy, tworzac zalazek osady. Dopiero gdy zebrata si¢ odpowiednia licz-
ba mieszkaricéw, budowano koscidt i siedzibe barona, a na koricu pojawiat sie
zajazd.

W przypadku Monte Sant’Angelo byto odwrotnie. Zanim powstat pierwszy
dom, istniata juz Niebiariska Bazylika. Pielgrzymi przybywajacy w gory potrze-
bowali jedzenia i odpoczynku, wiec z czasem zaczg¢to wznosi¢ pierwsze schro-
nienia, tak zwane xenodochia'®. Monte Sant’Angelo zaczeto sie wiec od tego, co
w innych miastach jest juz oznaka bardziej zaawansowanego rozwoju. Istnienie
bazyliki pociagneto za sobg budowe doméw mieszkalnych, a wraz z naptywem
ludzi powstata gospoda.

Przed rokiem 1000 mate osady Zyly zwykle odci¢te od $wiata. Kontakty z in-
nymi miejscowo$ciami oznaczaty wtedy prawdziwg wyprawe, a spotkanie obce-
go — byto rzadkie i zaskakujace.

Przez Monte Sant’Angelo codziennie przewijaty si¢ niezliczone pielgrzymki,
pochody w egzotycznych strojach, stycha¢ byto rozmowy w obcych jezykach
z najdalszych zakgtkdéw Wtoch i $wiata. Krolowie, ksigzeta, damy nie robity juz
na mieszkarficach wigkszego wrazenia, ktorzy stawali si¢ w ten sposob bardziej
ucywilizowani. Cesarze, papieze, kardynatowie nie przybywali tu dla ceremonii
reprezentacyjnych czy przemoéwien, ale czesto jako pokutnicy, boso, bez oznak
chwaty i bogactwa, w pokorze. Mozna byto podejs¢ do nich, dotknaé ich, po-
rozmawia¢. Na Monte Sant’Angelo trzeba byto si¢ wspia¢, ale sami mieszkaricy
rzadko schodzili na niziny. Kontakt ze Swiatem zewnetrznym uczynit z miasta
miejsce, ktére z pokolenia na pokolenie wpoito mieszkaricom otwartos$¢ i szer-
sz3 wizje zycia. Kto widziat kréla kroczacego boso w akcie pokuty, nie dziwit si¢
juz niczemu. To znak, Ze nie znat ciasnoty ducha typowej dla prowincji.

16 Xenodochium to wczesnochrzeScijariska i bizantyniska instytucja charytatywna o funkeji
schronienia dla podréznych, pielgrzyméw i ubogich, powstajaca od IV w. n.e. przy klasztorach, kos-
ciotach i w miastach. Uwazane za poprzedzajace szpitale i przytutki, xenodochia taczyty funkcje
noclegowe, opiekuricze i religijne. Budowano je z inicjatywy biskupow, mnichéw lub $wieckich
fundatoré6w jako wyraz mitosierdzia chrzescijanskiego (caritas). Byly jednymi z pierwszych insty-
tucji zorganizowanej opieki spotecznej w §wiecie pézZnorzymskim i wczesnobizantyriskim. Czesto
stanowity czes¢ wiekszych komplekséw (wraz z leprozoriami, nosokomiami, gerontokomiami).
Por. G. Ferngren: Medicine and Health Care in Early Christianity. The Johns Hopkins University
Press, Baltimore 2009.
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Jednoczesnie przez wieki rozwijat si¢ tu handel artykutami dewocyjnymi,
z ktérych najbardziej poszukiwanym produktem byty figurki Archaniota. Ich
wytwarzanie, az do momentu utraty krélewskiego przywileju, byto zastrzezone
wylacznie dla wybranych rzemie$lnikéw w catym krélestwie. Wszystko to za-
szczepito w ludziach pewng uprzejmos¢, towarzyskos¢ oraz tagodny sposéb by-
cia i goScinno$é. Mieszkaniec Apulii, ktéry zwykle bywa dos¢ oschly i niechetny
do bratania si¢, w Monte Sant’Angelo staje si¢ uprzejmy i ugrzeczniony.

W widocznym miejscu na wzgoérzu wybudowano pierwszy zajazd, ktory stat
sie niemal symbolem miasta.

Na gorze jest takze wiele punktow widokowych. Znajdujg si¢ one w miej-
scach, gdzie domy z tarasami wychodzg niemal za krawedz urwiska. Tam znaj-
dziesz najpiekniejsze panoramy, a moze to one znajda Ciebie. Jest ich tak wiele,
ze trudno oderwac od nich wzrok.

Komin moze wydawaé sie bardzo prozaicznym elementem konstrukeji
i trudno go poréwnac¢ do romantycznego balkonu, tajemniczej loggii czy wyso-
kiego tarasu. W Monte Sant’Angelo kominy nie s3 banalne: przybraty egzotycz-
ne formy i ogladane z gory nie wygladaja juz tylko jak elementy funkcjonalne,
lecz przypominaja goscinne wiezyczki na ksztalt miniaturowego zamku, ozdo-
bionego niczym kamienny wartownik. Nie spotkatam si¢ wcze$niej z tym typem
budownictwa. Mate bastiony, blanki i dziesigtki stopni schodzacych po zboczu
nadajg calemu miastu wyglad cytadeli z odlegtego $redniowiecza, tak innej od
budowli dwudziestowiecznych, i wtasnie dlatego fascynujacej.

Prozaiczna konieczno$é¢, podyktowana klimatem, przeksztatcita si¢ w nie-
zwykly ornament i tchneta poezje... w kominy. A jesli trafi sie dom z wneka
i statug Archaniota nad wejsciem na czternastej kondygnaciji, z fatwoscia moze
uchodzi¢ za patac wtadcy.

W Monte Sant’Angelo znajduje si¢ takze okazaly zamek, nalezacy do styn-
nej tréjcy warowni na Gargano, obok Rocca Sant’Agata i Castel Pagano. Twier-
dza ta przetrwata panowanie Szwabow, Andegawendéw i Aragoniczykéw. Za-
rzadzali nig kasztelanowie noszacy tytut miles, czyli rycerza, a jednym z nich
byt stynny architekt Pietro d’Angicourt. Zamek odegrat istotna role w $rednio-
wiecznym feudalnym porzadku: byt opiekunem i schronieniem mieszkancow
w czasie oblezen. Rezydencja moznowtadcow byta §wiadkiem zaréwno unie-
sien, jak i niewoli, styszata modlitwy tych, ktorzy klekali u jej bram, i lamen-
ty tych, ktoérzy mogli zosta¢ utaskawieni. Z sali honorowej do cel w Wiezy Gi-
gantéw jest zaledwie kilka krokow. Zamek goscit tez piekne damy: Agnieszke
z Durazzo, Margherite Sanseverino, Andronice Komnene, zon¢ stynnego Skan-
derbega, Elvire di Cordova, cérke Wielkiego Kapitana, oraz Klemencje, corke
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Rudolfa Habsburga®. Niektore przechadzaty sie po komnatach w diademach
i pertach, rodzity dzieci w ztotych kotyskach; inne, jak Filippa z Antiochii,
siostra srogiego Konrada, zyty uwi¢zione w lochach wiezy.

W poblizu Wiezy Gigantdéw odkryto liczne grobowce, co wskazuje, ze teren
ten petnit niegdy$ funkcje cmentarza przyzamkowego. Co mogg nam powie-
dzie¢ te kosci? Jesli nie znajdzie sie przy nich Zadnego napisu ani godta, nie spo-
so6b odgadnaé, czyje to szczatki, dostojnika czy stugi. Rozktad ciata po $mierci
przebiega u wszystkich tak samo. Smier¢ usuwa wszelkie roznice, ofiarowujgc
nagim kosciom to, czego zycie nie potrafito da¢, gdy jeszcze poruszaly sie, mo-
wity i byty odziane w ciato i skore: sprawiedliwos$¢ i ideg réwnosci. To jedna
z tych prawd, potezniejsza niz wszystko, co zrodzito zycie, zapisana w samej
konstytucji $mierci.

Z t3 mys$la, bez leku, lecz z goryczg wobec zasad wytyczonych przez Zycie,
wspinamy sie na szczyt. Widok jest rozleglty: w dole morze siega krarica nieba,
w oddali przestrzen zdaje sie rozlewac bez konica, na péinocy przecinaja ja zary-
sy laséw, a za plecami wznoszg si¢ wieze miasta.

U naszych stop rozciagajg sie ruiny zamku, $wiadectwo minionych epok,
ktérych dos$wiadczyta Europa, podazajac ku swojemu przeznaczeniu. Miasto,
zaszczycone otrzymaniem przywileju Signoria Dell’Onore®®, widziato zaréwno

17 Agnieszka z Durazzo (1344-1383) byta corka Karola z Durazzo, pochodzita z rodu An-
degawenéw, matzonka Cansignoria della Scala i Jacquesa des Baux, wptywowa posta¢ w polityce
potudniowych Wtoch XIV wieku; Andronika Komnena to Zona Gjergja Kastrioti Skanderbega, al-
bariskiego wodza narodowego z XV wieku. Pochodzaca z bizantyjskiego rodu Komnenéw, sym-
bolizowata sojusz miedzy Albariczykami a Bizancjum. Por. JV.A. Fine: The Late Medieval Balkans.
University of Michigan Press, Ann Arbor 1987; Elvira di Cordova byta corka Gonzala Fernandeza
de Coérdovy (1453-1515), stynnego hiszpariskiego wodza i kondotiera znanego jako Wielki Kapitan.
Elvira byta cztonkinig arystokratycznej rodziny, zwigzanej z hiszpariska elitg wojskowa i polityczng
korica XV i poczatku X VI wieku. Jej pozycja byta wazna w kontekscie dynastycznych i politycznych
sojuszy na Potwyspie Iberyjskim. Por. J.H. Elliott: Imperial Spain 1469-1716. Penguin Group (USA)
Inc., New York 2002.

18 Honor Monte Sant’Angelo zostat ustanowiony w lutym 1177 roku przez Wilhelma II Dob-
rego, krola Sycylii (1166—1189), jako domena, ,w ktérej sprawuje si¢ wtadze wyzszg niz feudalna”
(P.F. Palumbo), w uznaniu prestizu zwigzanego z Sanktuarium, czyli ze $wieto$cig miejsca. Tery-
torium to obejmowato — oprdcz stolicy Monte Sant’Angelo — takze Siponto, Vieste, Lesine, Peschi-
ci, Ritum (by¢ moze dzisiejsze Rodi Garganico), Carpino, Cagnano, Sfilzi, Candelaro, Versentino,
Lanzano oraz klasztory San Giovanni in Lamis i Santa Maria di Pulsano wraz z ich posiadtoscia-
mi. Honor zostal przekazany jako wiano Joannie, corce Henryka II, krola Anglii (1154-1189), i Zo-
nie wspomnianego krola Wilhelma. Gdy Ferdynand I Aragoniski, krol Neapolu (1458—1494), musiat
schroni¢ sie w Barletcie, aby unikna¢ ataku Andegawenow, zostat tam oblezony i uratowany dzie-
ki interwencji Skanderbega. W dowod wdziecznosci krél w 1464 roku nadat albariskiemu ksieciu
w lenno ksigstwo Monte Sant’Angelo, obejmujace takze San Giovanni Rotondo, czyli dawny Honor.
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blaski, jak i cienie wiekdw, ktdre dla nas dzi$ jawig sie jako $wiat barbarzyncow,
lecz po drugiej wojnie $wiatowej stracity wiele ze swego okrucieristwa.

Pigciokatna wieza, niegdy$ symbol mitologicznych Gigantéw, rozpadta sie.
Wiezienne cele zostang wybudowane w nowym miejscu, poniewaz kolejni Gi-
ganci dzi$ buduja nastepne wiezienia.

W malutkim Monte Sant’Angelo zachowato si¢ dwanascie zabytkowych ko$-
ciotéw. Jeden z nich, z IX wieku pod wezwaniem $w. Piotra, zostal rozebrany
podczas prac renowacyjnych, by odstoni¢ widok na grobowiec Rotara. Jedyng
pamiatka po nim pozostata wdzieczna absyda.

Oproécz zabytkéw pamietajacych dawne czasy, w Monte Sant’Angelo znajduje
sie tez ptyta nagrobna z 1948 roku, gdzie spoczety szczatki Giovanniego Tancre-
diego. Nie jest to tradycyjny nagrobek, nie wykonano go z kamienia czy metalu,
lecz ze stosOw ksigzek tworzacych barwng mozaike, w ktorej kartki rozktadajg
sie w réznorodnych kolorach. Jesli mozna pisa¢ o pomnikach jak o ludziach, to
z pewnoscig mozna tez opowiadac o cztowieku jak o pomniku.

Giovanni Tancredi zapisat si¢ picknymi zgtoskami w kronikach Gargano. Byt
autorem ponad trzydziestu dziet z zakresu pedagogiki, historii i folkloru. Dzieki
swojej niezwyktej pracy, erudycji i sumienno$ci przywrocit blask zabytkom mia-
sta oraz catemu regionowi®.

PrzybyliSmy do Monte Sant’Angelo gtodni. Jednak oprocz piekna kraj-
obrazu cztowiek zyje tu przede wszystkim chlebem, lepszym niz gdzie indzie;j.

»Signoria dell’Onore” i ,Honor Montis Sancti Angeli” odnosza si¢ zasadniczo do tego samego po-
jecia: do szczegdlnego lenna zwigzanego z Monte Sant’Angelo, obdarzonego znaczacymi przywi-
lejami, odrézniajagcymi je od innych lenn, zwlaszcza dla rodziny, ktora je posiadata, takiej jak An-
degaweni (d’Angio), powiazanej z ochrong Sanktuarium i administracjg okolicznego terytorium.
Eacinski termin ,,Honor” (Onor) oznacza tu godno$¢ i posiadanie tego lenna. Signoria dell’Onore
nie byta klasycznym lennem, lecz zespotem przywilejéw i praw nadanych przez Korone, zwitaszcza
od X1V wieku, ktdére uczynity Monte Sant’Angelo bytem niemal autonomicznym, znajdujacym sie
pod kroélewska ochrona. Por. P.F. Palumbo: Honor Montis Sancti Angeli. ,Archivio Storico Puglie-
se” 1953, no 6, s. 306—370.

19 Giovanni Tancredi to wtoski pedagog, etnograf i muzealnik, jeden z najwazniejszych ba-
daczy kultury i tradycji regionu Gargano. Urodzit sie 2 wrzesnia 1872 roku w Monte Sant’Angelo,
gdzie zmart 2 listopada 1948. Jego dziatalnos¢: naukowa i spoteczna, miata istotny wptyw na do-
kumentacje, ochrone i promocje dziedzictwa kulturowego potudniowych Wtoch. Zatozyt miedzy
innymi placowke ,Ricreatorio” — miejsce wsparcia i edukacji dla dzieci, a takze biblioteke ludows.
Tancredi wyréznit sie jako badacz dialektu garganickiego, tworca pierwszego stownika regionalne-
go Vocabolarietto dialettale garganico (1913-1915) oraz autor licznych prac dotyczacych folkloru,
historii i tradycji regionu. W 1925 roku zatozyt Museo delle Arti e Tradizioni Popolari del Gargano
w Monte Sant’Angelo, ktére stato si¢ centrum dokumentacji i popularyzacji kultury ludowej potu-
dniowych Wtoch. Por. G. Piemontese: Giovanni Tancredi. La vita, le opere, I'epoca. Bastogi Editrice,
Foggia 2013.
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Usiedli$my na prostym krzesle w jednej z piwniczek, by sie nim rozkoszowac.
Jeden kawatek, drugi, trzeci... i wtedy poptyneta poezja chleba, strofa po stro-
fie, pierwsza, druga, trzecia... az wreszcie czwarta i pigta. Saczymy geste, aro-
matyczne wino. Nie pamietam, czy kiedykolwiek jadtam lepszy chleb. Bratam
udziat w wielu wystawnych ucztach na calym $wiecie, ale positek zjedzony
w prostej piwniczce, gdzie chleb i wino tworzg idealng catos¢, ma w sobie co$
niemal uroczystego, doréwnuje uczcie ducha, ktérej oddali$my sie rano, odkry-
wajac krajobrazy, historie i zabytki.

Po dwdch positkach opuszczamy Monte Sant’Angelo syci na ciele i na duszy.

CUDA BARLETTY

Barletta, dzi$ niewielkie miasto znane z eksportu win, skrywa w Srednio-
wiecznych uliczkach, katedrze, zamku i matym porcie Slady odlegtej przesztosci.
Ten niezwykle malowniczy port mdgiby sta¢ sie natchnieniem dla malarza ma-
rynisty, ktory szuka wyrazistych motywow. W starozytnosci zapewniat schro-
nienie rzymskim legionom, a osada Bardulum byta znana juz w IV wieku p.n.e.
W Kkolejnych stuleciach, podobnie jak inne porty po tej stronie Adriatyku, osada
stata sie swiadkiem wypraw krzyzowych, rozbrzmiewajgcym piesniami, ktory-
mi krzyzowcy zegnali Europe.

Wzniesiony tuz nad brzegiem przejrzystej wody zamek nalezy do szlachetnej
rodziny warowni szwabskich i nosi wszystkie cechy charakterystyczne tej archi-
tektury: monumentalnos¢ i elegancje.

Miasto bylo swiadkiem waznych wydarzen historycznych. Tutaj gromadzili
sie baronowie krolestwa, by wystuchad, jak Fryderyk II Hohenstauf zrzeka sie
tronu. Tu, w katedrze, koronowano Ferdynanda I Aragonskiego. Po ulicach Bar-
letty, ktdre dzi$ przypominajg bardziej filmowg scenografie niz prawdziwe Zycie,
kroczyty niegdys orszaki i mknety kawalkady jeZzdZcow w bogatych strojach.

By¢ moze i dzi§ oczyma wyobrazni dostrzeZesz procesj¢ wychodzaca poza
mury miasta, by powita¢ powracajgcych bohateréw. Duchowni w uroczystych
szatach niosg wizerunek Madonny, pedzla Paola Serafina z Modeny?°, otoczeni

20 O Paolu Serafinim niemal nic nie wiadomo, nawet data jego urodzenia jest nieznana; przy-
puszcza sie, Ze urodzit sie okoto 1349 roku, czyli w roku slubu jego ojca, bardziej znanego Serafina
de Serafini z Modeny (poswiadczonego w dokumentach w Modenie i Ferrarze w latach 1349-1393).
Natomiast o synu Pawle do dzi$ nie wspomina zaden dokument. ,Madonna z Dzieciatkiem i Chry-
stus Btogostawiacy” (Barletta, katedra) to jedyna tablica autograficzna artysty, a zarazem jego naj-
wazniejsze i najlepiej przebadane dzieto. Miklos Boskovits w Pittura fiorentina, alla vigilia del
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tlumem wiernych $piewajacych psalmy. Jesli zdotasz ozywi¢ tamtg epoke,
z pewnoscia ujrzysz stynnego Bajarda*, uosobienie rycerskosci, Prospera Co-
lonne* oraz trzynastu zwycieskich Wtochéw i tyluz pokonanych Francuzow.

Rinascimento: 1370-1400 (Edam, Firenze 1975) uznat za pewne, zZe malarz przebywat w tym apu-
lijskim miescie, dokad ,musiat udac sie jeszcze jako bardzo mtody [...], aby wykonaé obrazy za-
chowane w katedrze, w do$¢ wczesnej dacie” (ibidem, s. 152). Pod postacig Maryi, na rozwinietym
zwoju, widnieje gotycka inskrypcja: Virginis intacte cum veneris ante figuram pretereundo cave
ne sileatur Ave gracia plena. Paulus filius magistri Serafini de Serafinis pictoris de Mutina pinxit,
czyli: ,Gdy dojdziesz przed wizerunek Dziewicy nieskalanej, przechodzac obok, uwazaj, aby nie
pomina¢ pozdrowienia: Zdrowas peina taski. Pawet, pierworodny syn malarza Serafina de Serafini
z Modeny, namalowat”. Inskrypcja ta bez zadnej watpliwosci identyfikuje Pawta jako autora dzieta.
Madonna z Dziecigtkiem znana jest jako ,Madonna della Sfida” (Madonna Wyzwania), poniewaz
w 1503 roku, niesiona w uroczystej procesji, powitata powrdt do miasta trzynastu Wiochéw zwycie-
skich nad Francuzami. Mowi sie tez, ze przed walka pojedynkujacy sie rycerze modlili sie przed tym
wizerunkiem, proszac o jej potezne wstawiennictwo. Obraz jest w Barletcie otaczany wielka czcia;
W 1926 roku ozdobiono go srebrng rama oraz dwiema srebrnymi, wysadzanymi kamieniami korona-
mi na gtowach Maryi i Dzieciatka, a niedawno umieszczono go za gtéwnym ottarzem katedry.

21 Pierre Terrail de Bayard (ur. 1473/1476, zm. 30 kwietnia 1524) byt francuskim $rednio-
wiecznym przywodca i rycerzem, poZniej zitalianizowanym jako Baiardo. Wyrdznit sie podczas
wojen wtoskich XVI wieku, dlatego tez nadano mu kilka przydomkow, na przyktad ,rycerz bez
skazy i bez strachu” czy ,dobry rycerz”. Uwazany jest za ostatniego wielkiego przedstawiciela $red-
niowiecznej rycerskosci. Ze wzgledu na swoja heroiczna postaé oraz udziat w wojnach wtoskich,
czesto bywa btednie zaliczany do uczestnikéw ,Wyzwania Barletty”, ale Zr6dta nie potwierdzaja,
ze nalezat do trzynastu wyzwanych Francuzéw. Pojedynek zakoriczyt si¢ zwycigstwem Wtochéw,
a Bajard, cho¢ nie brat w nim udziatu, stat sie czescig rycerskiej epopei zwiazanej z tym wydarze-
niem. Por. Victor Rivera Magos: Alla vigilia dell’assedio. Fonti per lo studio di Barletta tra XV e ini-
zio XVI secolo. In: La Disfida di Barletta Storia, fortuna, rappresentazione a cura di Fulvio Delle
Donne e Victor Rivera Magos. Viella, Roma 2017.

22 Prospero Colonna urodzit si¢ w 1452 roku w Lanuvio, zmart 30 grudnia 1523 roku w Me-
diolanie. Czasami okreslany jako Prosper Colonna, byt wtoskim kondotierem (condottiero). Byt ak-
tywny podczas wojen wtoskich i stuzyt Francji, Hiszpanii, Swietemu Cesarstwu Rzymskiemu i r6z-
nym panstwom wtoskim. Prospero Colonna w dziele F. Guicciardiniego Storia dItalia IV (Laterza,
Bari 1929, s. 212—213) funkcjonuje jako archetyp ,rozwaznego wodza” (prudente capitano), ktory
reprezentuje zmagania Wtochéw o utrzymanie znaczenia w dobie obcych inwazji, przede wszyst-
kim francuskich, dziatajac jednoczesnie w imie intereséw swojego rodu i hiszpanskich patronéw.
Guicciardini charakteryzuje Colonne jako dowddce, ktéry prowadzit wojne ,bardziej rada niz
mieczem” (pitt co’ consigli che con la spada), stawiajac na strategie, ostrozno$¢ i dyplomacje po-
nad bezposrednie starcia na polu bitwy. Warto wspomnie¢, ze Prospero Colonna odegrat kluczowa
role jako jeden z gléwnych eskortujacych Bone Sforze podczas podrézy z Manfredonii do Krakowa
(3 lutego 1518 do 15 kwietnia 1518). Jego obecno$¢ podnosita range orszaku i gwarantowata bez-
pieczenistwo w obliczu potencjalnych zagrozen politycznych i wojskowych. Podr6z Bony zostata
uwieczniona przez Colantonio Carmignano Viaggio della Serenissima S. Bona Regina in Polonia
(Lithos, Roma 2018). Wtasnie Colonna zaméwit u Carmignano relacje z tej podrézy i autor we wste-
pie sktada mu ogromne wyrazy wdziecznosci. Réwniez w capitulo XII, v. 1-12 w dniu przybycia do
Krakowa umieszcza Colonne jako centralng postac tej historii.
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Cho¢ minety stulecia, a mentalno$¢ ludzi XVI wieku rézni sie od naszej, tamto
wydarzenie porusza problem uniwersalny i wciaz aktualny. Uog6lnianie cech
narodowych jest naiwne i niebezpieczne. Francuscy rycerze wy$miewali Wto-
chow, oskarzajac ich o tchoérzostwo. Pycha Francuzéw zostata ukarana, ponie-
waz trzynastu Wtochow pokonato obcych w walce. Cho¢ pojedynek miat miej-
sce przy drodze Andria—Corato, to zniewaga, ktéra go sprowokowata, wydarzyta
sie w Barletcie, a legenda glosi, ze doktadnie w Cantina della Disfida. Stad wtas-
nie wzieta sie nazwa tego wydarzenia: pojedynek z Barletty™.

Dzi$ bytby on wydarzeniem sportowym, zakoriczonym wynikiem 13:0.
A sama Madonna, tak ciekawa ujrze¢ bohateréw, miata, jak gtosi legenda, opus-
ci¢ ottarz katedry wraz z Dziecigtkiem, by osobiscie powitaé zwyciezcow. To jed-
na z najbardziej romantycznych historii Apulii, uwieczniona w wielu obrazach,
opisana w poematach i wspomniana w powiesci pt. Ettore Fieramosca autorstwa
Massima D’Azeglia®*. Wynik tego starcia, rozegranego w imi¢ chwaty i odwagi,
przez stulecia pozostat symbolem narodowej dumy. Jeszcze trzysta lat pdzniej
wywotywat tak silne emocje, ze zZolnierze Napoleona zniszczyli pomnik upa-
mietniajgcy dowdd wioskiej walecznosci.

Katedra, cho¢ nosi §lady wptywow gotyku, pozostaje jednym z symboli nur-
tu architektonicznego nazwanego romansko-apulijskim. Budowla nie zostata
wzniesiona w pelni w tym stylu, jednak wyraZnie powiela jego charakterystycz-
ne cechy, site i surowo$¢. Zamknieta w pierScieniu waskich uliczek, zdaje sie
sercem miasta, przez ktore przeptywaja wszystkie jego emocje. Od strony morza
katedra zyskuje wiecej przestrzeni; miasto pragnie w ten sposob ukazac przyby-
szom swojg najwieksza dume.

23 ,Wyzwanie z Barletty” zostato przez nas ujete juz w poprzedniej edycji. Por. K. Alberti: Du-
sza Kalabrii..., s. 302.

24 Powies¢ historyczna autorstwa Massima d’Azeglia, osnuta wokét autentycznego wyda-
rzenia — pojedynku w Barletcie z 1503 roku, w ktérym trzynastu wtoskich rycerzy pod wodzg ty-
tutowego Ettore Fieramosca staje do walki z trzynastoma Francuzami, w obronie honoru narodu
wtoskiego. Dzieto, utrzymane w duchu romantyzmu i patriotyzmu, miato istotna role w procesie
ksztaltowania wtoskiej tozsamos$ci narodowej. Eaczy elementy fikeji literackiej z faktami histo-
rycznymi, wprowadzajac postacie autentyczne i fikcyjne, m.in. Fanfulle da Lodi, Elvire czy Ginevre.
Utwor byt nie tylko waznym gtosem literackim na rzecz jednosci Wtoch, ale takze jednym z pierw-
szych przyktadéw wtoskiej powiesci historycznej inspirowanej modelem walterskotowskim. Dzieki
potaczeniu tresci patriotycznej, przygodowej i dydaktycznej ksiazka zyskata szeroka popularnos¢,
takze poza srodowiskiem literackim. Byta wielokrotnie wznawiana, adaptowana teatralnie i filmo-
wo (W 1915 i 1938 roku), a tytutowy bohater stat si¢ wzorem wtoskiego rycerza i patrioty. Por. Dizio-
nario biografico degli Italiani. Ed. A.M. Ghisalberti. Vol. 33. ,,D’Azeglio”, Istituto della Enciclopedia
Italiana, Roma 1987.
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Jej fundatorzy to postacie nietuzinkowe. Mozna wymieni¢ wsréd nich Ry-
szarda Lwie Serce i Roberta Guiscarda. Najciekawsza dekoracja katedry sa zwie-
rzeta wyrzezbione na konsolach, tworzace imiona fundatoréw. Gotyk, w pogoni
za ekstrawagancjg, wyraznie stylizowat figury zwierzat, czesto znieksztatcajgc
je az po granice karykatury, przeksztatcat je w chimery i potwory, ktére miaty
obrazowac¢ leki ziemskiego Zycia. Tymczasem romarskie przedstawienia zacho-
waly poetyckg autentyczno$¢ i kontemplacyjny charakter; zachwycaja natural-
noscig, prostotg i spokojem formy. Zwierzeta z katedry wyr6zniajg sie pod tym
wzgledem szczegélnie: jedne urzekaja Zzywym ruchem, inne zdumiewaja niemal
ludzky ekspresja. Wszystkie jednak dowodza, ze ich twdrca obdarzyt je uwaz-
nym spojrzeniem i szacunkiem, nawet jesli symbolizowaty grzech.

Wiele wydarzen rozegrato sie na brzegu Apulii, a pewnego dnia przyptynat
tu ze Wschodu statek Krolowej Morz, Serenissimy. Silny huragan zmusit zatoge
do wyrzucenia za burte tajemniczego bragzowego kolosa. Gdyby pomniki potra-
fity opowiadac dzieje i pisa¢ Zyciorysy, z pewnoScig bytyby to jedne z najciekaw-
szych historii, a 6w kolos, wyrzezbiony przez Polifora, nosit cechy prawdziwego
bohatera z IV wieku p.n.e. Gdyby ich nie posiadal, Wenecjanie z pewnoscig nie
podjeliby trudu, by zabra¢ go ze sobg na morze. Ta niezwykta przygoda roze-
grata sie w XIII wieku, a kolos przez dtugi czas spoczywat na plazy, przysypany
piaskiem i catkowicie zapomniany. Dopiero po wielu latach dominikanie z Man-
fredonii odtupali mu nogi i rece, aby przetopi¢ braz na dzwony dla swojego kon-
wentu. Gdyby jego tworca mogt zobaczy¢ to smutne kalectwo, zapewne zapta-
kalby gorzko; przeciez marzyt dla niego o wysokim piedestale i podziwie thumu®.

Pomniki nie potrafia méwic ani skarzy¢ si¢ na krzywdy i niesprawiedliwosci.
Ich jedyng obrong jest pickno, nawet oszpecone, pozbawione stop i rgk, wcigz
potrafi przemawia¢. Piekno, ktére zamiast stawac sie $mieszne czy odrazajace,
nabiera dumnej, tragicznej sity. A moze wtasnie w takiej okaleczonej formie sta-
je sie jeszcze bardziej wymowne.

25 Monumentalna pdznoantyczna statua z brazu, przedstawiajaca cesarza wschodnio-
rzymskiego (prawdopodobnie Teodozjusza II, Walentyniana III lub Herakliusza), znajdujaca sie
w Barletcie. Mierzy ok. 5,1 m wysokosci, co czyni ja najwiekszym zachowanym posagiem brazo-
wym z czaséw poznego antyku. Datowana na V-VI w. n.e., pierwotnie mogta by¢ czescia zespotu
monumentalnego w Konstantynopolu lub innej metropolii cesarstwa. Wedtug miejscowej tradycji
statua zostata wyrzucona za burte statku w czasie sztormu i znaleziona u wybrzezy Apulii w $red-
niowieczu. Od korica XII wieku znajduje sie w Barletcie, gdzie przeksztatcita sie w lokalny symbol.
Styl rzezby taczy elementy klasyczne i wschodniorzymskie z silng idealizacja portretu oraz typo-
wym strojem ceremonialnym (paludamentum, diadem). Pomimo ubytkéw (brak oryginalnej lewej
dtoni i insygniéw) zachowana jest w bardzo dobrym stanie. Por. G. Ceraudo: Il Colosso di Barletta
tra mito e storia. Edipuglia, Bari 2009.
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Cierpliwy kolos spoczywat na plazy przez niemal dwiescie lat, martwy, przy-
sypany piaskiem. Dopiero rzezbiarz Alfonso z Neapolu ponownie wyrzezbit mu
stopy, a pomnik ustawiono przed kosciotem Santo Sepolcro. Dzi$ stoi w stonicu
i w kwietniowym wietrze; w prawej dtoni trzyma krzyz, a jego twarz petna jest
przebaczenia; wyraza spokojng filozofie cztowieka, ktory wie, co mysle¢ o spra-
wach i losach tego $wiata.

Pokonat huragany, wi¢zienie, upokorzenia, utrate¢ ojczyzny. Przez lata i wie-
ki, przysypany piachem, zachowat dawny blask, ktérego nie start wiatr i btoto.
Pozostaje symbolem sily, ktéra, uformowana ze szlachetnego materiatu, prze-
trwa wieki.

Przetrwaja nie tylko pomniki, lecz takze szlachetne dzieta i wiara w cztowie-
ka. One réowniez, uksztaltowane z tej samej miary co kolos, zniosa epoki upoko-
rzenia i obojetnosci.

Dzi$, spogladajac na pomnik, warto sie zatrzymac, przyjrze¢ tej postaci, po-
dziwia¢ ukrytg w milczeniu uniwersalng prawde. Niezaleznie od tego, czy sym-
bolizuje Teodozjusza, Herakliusza czy Walentyniana, pozostaje ponadczasowg
rzezbg, wykutg ze szlachetnego brazu, nieprzypisana zadnemu imieniu. Jakby
chciat powiedzieé: ,Kto dzi$ jest ponizony, jutro zostanie wywyzszony”. Dzie-
ci, bawiac si¢ pod pomnikiem, sg w stosunku do niego malutkie, przypominajg
mi gromade gotebi. Jednak kolos nie imponuje mi pieciometrowym wzrostem,
lecz burzliwa, petng dramatéw przesztoscig. Gdyby bohaterowie wyrzeZbieni
z marmuru czy brazu mogli opowiada¢ o mitosci i bélu, z ktoérych zostali wy-
kuci, o ogniu, ktory ich przeksztalcit, ich historie poruszytyby serca wszystkich
i nikt nie pozostatby obojetny.

Oto kilka cuddw Barletty: zwierzeta, ktore zapisujg ludzkie imiona; Matka
Boska osobiscie pozdrawiajaca trzynastu zwycieskich rycerzy; oraz kolos, po-
zbawiony rgk i nog, skazany na zagtade, ktéry pewnego dnia zmartwychwstat,
by na nowo zaznaé chwaty.

Czy istniejg miasteczka, w ktdrych wydarzyto sie tyle niezwyktych cudéw?

POZDRAWIAM CIE, O TRANI

Sg kobiety, ktore od razu robig wrazenie, urzekaja, przyciagaja spojrzenia
i wiaza nas ze soba od pierwszej chwili; inne potrzebuja czasu, by w petni uka-
za¢ swoj wdziek i glebie. Z miastami jest podobnie.

Trani to miasteczko tak malownicze, czyste, niemal kokieteryjne w swoim
wdzigku, ze zjednuje sobie sympati¢ od pierwszego spotkania.
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Sa kobiety, ktore ubierajg si¢ przecigtnie, inne majg niepowtarzalny styl.
Trani nosi wtasna szate, z biatego, wypolerowanego marmuru o cieptym, jas-
norézowym potysku. Mieszkancy, chcac zachowaé otaczajace ich pigkno, dbajg
0 czystos¢ ulic, zautkow, ogrodow i placow. W potudniowych Wtoszech to rzad-
kos¢, dlatego tu, w Trani, budzi natychmiastowy szacunek. Cos, co powinno by¢
oczywiste, staje sie rzadkos$cig godna podziwu.

Nie jestem pewna, czy istnieje chocby jedno wtoskie miasto, zwtaszcza na Po-
tudniu, przez ktére nie przewinetyby sie najrozniejsze osobistosci. To wtasnie dla-
tego Wlochy na zawsze pozostang niewyczerpang kopalnia wiedzy, nie tylko dla
archeologa, lecz przede wszystkim dla psychologa. Naturalne piekno, dawna mi-
tologia, bogata historia oraz wszechstronna filozofia zycia sprawity, ze znajdowali
tu schronienie awanturnicy i bohaterowie, swieci i filozofowie, artysci i politycy.

Mozesz zaoponowa¢, twierdzgc, ze kazdy nardd ma wtasne przyktady, w kon-
cu w wielu zakatkach §wiata mozna spotkac zar6wno totra, jak i aniota. I miatby$
racje. A jednak nigdzie indziej nie przybiera to tak wyrazistej formy, nie ukazuje
sie z takg przesadg, zmienno$cig charakteréw i bogactwem typow jak tutaj, gdzie
zycie przypomina wloska scene teatralng, na ktérej namietnos¢ Sciera sie z roz-
pacza, rados¢ splata sie z mitoscia, a spokéj pejzazu miesza sie ze stodycza owocu.

W XII wieku do Apulii zawitat jeden z niezwyklych pielgrzymoéw, ktorych
zarliwo$¢ medycy uznajg za obtgkanie, a lud — za $wieto$¢.

UsigdZ w kwietniowym wietrze, u stop katedry, nad brzegiem morza. Spéjrz
w strone spowitego mgta Gargano i wstuchaj si¢ w rytm fal. Nie rozmys$laj, po-
zwoOl, by poniosta cie wyobraznia. Moze wtedy ustyszysz Kyrie eleison $w. Miko-
taja Pielgrzyma, stowa, ktérych Zaden uczen nie wypowiadat z taka sita wiary
jak ten, ktory wyptynat z Liwadii i przemierzyt catg Apuli¢. 20 maja 1194 roku,
po tym jak upadt przed Bazylika Swigtej Marii Wniebowzietej, zostat przeniesio-
ny do szpitala, gdzie po dwunastu dniach zmart. Niech przeméwia psychiatrzy
i ateisci, psychologowie i poeci, ksi¢za oraz prosty cztowiek, ktory w sercu wcigz
nosi wiare w zbawienie. Jedni z uSmiechem nazwg go szalericem, drudzy mania-
kiem, jeszcze inni, wybraficem Pana. Jednak wszyscy zgodza sie co do jednego:
$w. Mikotajowi daleko do zwyktych zjadaczy chleba. To jedna z nietuzinkowych
postaci, nad ktérymi warto si¢ pochylic¢ i gtebiej zastanowic.

Cztery lata po $mierci Pielgrzym, ktéry zapewne nigdy nie marzyt o takim
uznaniu, zostal kanonizowany. W nowej, surowej, bizantyjskiej formie zostat
wyniesiony na oltarze w krypcie nazwanej jego imieniem®®.

26 Swiety Mikotaj Pielgrzym to $wiety Ko$ciota katolickiego, pielgrzym i asceta pochodze-
nia greckiego lub potudniowowtoskiego, czczony gtéwnie w Apulii. Prowadzit on zycie wtdczegi,
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Ja widze go inaczej. Dla mnie to prosty wedrowiec, odziany w ptaszcz rozdar-
ty przez morskie wichry po dtugiej walce z samym sobg i $wiatem, ktéry pojat
ulotnos¢ i gteboka nedze ludzkiego stowa. MoZesz ujrze¢ go oczami Barisana,
ktéry uwiecznit go na drzwiach katedry. Je$li masz odwage, mozesz zobaczy¢ go
wlasnymi oczami.

Mieszkancy Trani zdecydowali, Zze w miejscu jego upadku powstanie nowa
katedra, ktdra zastgpi wczesniejszy przybytek. W tym celu konieczne byto zbu-
rzenie prezbiterium oraz absydy starego ko$ciota.

Obiekt sakralny o tak wyjatkowym potozeniu zdarza si¢ bardzo rzad-
ko. W $redniowieczu $wigtynie budowano w centrach miast, od ktérych ulice
rozchodzily sie promieniscie. Katedra w Trani jest niczym heroina wpatrzona
w swoje wspaniate odosobnienie. Nie bytoby w tym nic dziwnego, gdyby miej-
sce jej budowy wybrat poeta lub malarz.

Zbudowana na styku ladu i morza, ziemi i wody, wystawiona na kaprysy hu-
raganéw, napor fal i ataki wrogéw, przypomina zywy organizm, ktoéry z godnos-
cig przyjmuje kazdy cios, zanim ten siegnie dale;j.

Moj towarzysz dodaje, ze katedra jest niczym wielki okret, ktéry wynurzyt
sie z morza i przybil do brzegu, a iglica dzwonnicy wskazuje jeden, jedyny kie-
runek — niebo.

Jej piekno i harmonia nie lekaja si¢ bezkresnego tta horyzontu, gdzie morze
i niebo stapiaja sie. Malowniczo potozona katedra nalezy do najpiekniejszych
zabytkéw stylu romariskiego, ktdry mozemy podziwia¢ w Apulii. E3gczy w sobie
site antyku, bizantyjska surowo$¢ oraz francuskg lekkos$¢ gotyku, ktéra dotar-
ta na te wybrzeza wraz z krzyzowcami. Ta unikalna mieszanka styléw, zawarta
w jednej budowli, nadaje jej niewatpliwie miano wyjatkowej i niepowtarzalnej.

Ostatni remont szczgsliwie przywrdcit jej pierwotny charakter, utracony
w wyniku wieloletnich zaniedban. Teraz, oczyszczona z tynku, stanowi wzor
najczystszego stylu romanskiego. Wnetrze nie zostato znieksztatcone przez
przesadne zdobnictwo, tak czeste w wielu kos$ciotach Potudnia. Duchowni

praktykujac surowg ascez¢. Uwazany byt za prostego i ,szalonego dla Chrystusa (folle en Christo)”,
co przyczynito sie do jego popularnosci wéréd ludu. Za: G. De Biase: San Nicola Pellegrino. Il Santo

dei poveri e degli ultimi. Edizioni Vivere In., Trani 1994, s. 23—24. Zmart 2 czerwca 1094 roku w Trani

(Alberti btednie zatem przesuwa date jego $mierci o 100 lat!), gdzie natychmiast po $mierci rozpo-
czat si¢ jego kult. Kanonizacji dokonat papiez Urban I w 1098 roku, co czyni go jednym z pierwszych

$wietych kanonizowanych oficjalnie przez papieza. Jego ciato spoczywa w katedrze w Trani, gdzie

szybko rozwinat sie kult lokalny. Wspomnienie liturgiczne przypada na 2 czerwca. Swiety Mikotaj

przedstawiany jest w ikonografii jako mtody pielgrzym z torba i kijem, niekiedy z symbolem muszli,
typowym dla patnikow epoki Sredniowiecza. Por. A. Uggeri: San Nicola Pellegrino e il suo culto nella

cattedrale di Trani. ,Bollettino della Societa di Storia Patria per la Puglia” 2005, vol. 58, s. 233.
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wykazali si¢ tu dobrym gustem, eliminujac wszelkie zbedne dekoracje i pozwa-
lajac przemo6wic samej architekturze. Kontemplacji nie zaktdcajg ani kwiaty, ani
$wiece. Mozesz podziwia¢ harmonie¢ proporcji, site tuku, konstrukcje dachu
oraz kunszt i pomystowo$¢ budowniczych.

Kiedy zasmakujesz w Trani wrazen ptynacych z tego stylu, surowego, pro-
stego, pelnego szczero$ci, zrozumiesz, dlaczego nie zakwitt tu nigdy peten prze-
pychu renesans, tak charakterystyczny dla innych czes$ci Wtoch. Pojmiesz tez,
dlaczego styl romanski w Apulii pozostat wierny rodzimej tradycji.

Najstarszym zachowanym fragmentem budowli jest krypta, ktorej funda-
menty siegaja wielu metr6w ponizej poziomu morza®’.

Katedra ma skromniejsze rodzenstwo w Trani, wzniesione w stylu roman-
skim. We wszystkich tych $wiatyniach odnaleZ¢ mozna podobng poezje, szcze-
g6lnie w katedrze z parawanowg dzwonnicg i trzema koputami, z ktérych kazda
ma inny ksztalt, przypominajgcy architekture trulli. Koscioty Trani tworzg ra-
zem malowniczy, niemal literacki pejzaz, tak nastrojowy, ze mogiby sta¢ si¢ in-
spiracja dla sztuki: grafik, drzeworytdéw czy obrazow.

Malowniczy port, ktory wcina sie gteboko w ramiona miasta, ma w sobie co$
orientalnego. MozZe wciaz pamieta dawne Taurenum, ktorego brzegi upodobat
sobie Tyrrenczyk, syn mitycznego Diomedesa, zatozyciel pierwszej osady. Kto
wie, moze pamieta rdwniez, ze wtasnie stad pochodzi najstarszy Sredniowiecz-
ny kodeks prawa morskiego Ordinamenta Maris®®. Z portu w Trani wyptywaty
bogate weneckie galery, tu przyptywali krzyzowcy po odbytej wyprawie.

27 Romarnska katedra w Trani, wzniesiona w latach 1099-1186 na cze$¢ $w. Mikotaja Piel-
grzyma, greckiego mtodzienca zmartego w Trani w 1094 roku, kanonizowanego przez papieza
Urbana II. Uznawana za jedno z najwybitniejszych osiggnie¢ romanskiej architektury apulijskiej,
taczacej wptywy lombardzkie, bizantyiskie, arabskie i normanskie. Zlokalizowana bezposrednio
nad brzegiem Adriatyku, stanowita wazny punkt orientacyjny i sakralny w $redniowiecznym pejza-
zu portowym. Ko$ciét zbudowano z lokalnego wapienia o jasnor6zowej tonacji (tzw. pietra di Tra-
ni). Budowla ma uktad bazylikowy tréjnawowy z transeptem, apsydami i poteznym prezbiterium
wspartym na kryptach. Szczeg6lne znaczenie ma dolna $wigtynia (San Gregorio), dostepna od stro-
ny morza, oraz krypta $w. Mikotaja, gdzie przechowywane sg relikwie patrona. Fasade zachodnia
zdobi romaniski portal z archiwoltem wspartym na kamiennych Iwach. Od potudnia przylega smu-
kta, czterokondygnacyjna kampanila z XI1I wieku, o funkeji zardwno dzwonnicy, jak i wiezy obron-
nej; R. Carrino: Il mosaico pavimentale della cattedrale di Brindis. In: Corso di Cultura sull’Arte ra-
vennate e bizantina. Unités: Corso di Cultura sull’Arte ravennate e bizantina, Brindisi 1997.

28 Ordinamenta Maris to najstarszy znany zbiér prawa morskiego w Europie, spisany
w 1063 roku w Trani. Regulowat zasady zeglugi i handlu morskiego, okreslajac m.in. obowigzki
kapitana i zatogi, podziat zyskow oraz porzadek na statkach. Dokument §wiadczy o rozwinietym
zyciu handlowym miast wtoskich juz w XI wieku i zapoczatkowat tradycje kodyfikacji prawa mor-
skiego w Europie, wyprzedzajac inne znane zbiory jak Rdles d’Oléron czy Llibre del Consolat de Mar.
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W miescie mozesz spotkac tez cien artysty i to nie byle jakiego formatu. Pa-
mietasz zapewne bramy katedr w Amalfi, Ravello i Monreale. Ich twdrcg byt Ba-
risano da Trani. Swojemu rodzinnemu miastu réwniez pozostawil artystyczne
dziedzictwo: brame katedry z poruszajgcymi scenami walk zwierzat, aniotéw
zstepujgcych na ziemie oraz Swietych trwajgcych w hieratycznym skupieniu.

Tak jak bramy Ghibertiego we Florencji sg wrotami do Raju, tak dzieto Ba-
risana mozna nazwa¢ drzwiami przynoszacymi szczescie, straznikami, ktdrzy
chronig katedre przed czasem i ztem. Wszystkie swiatynie, ktére w historii mia-
ly szczescie zosta¢ nimi ozdobione, przetrwaty zawieruche lat w niemal niena-
ruszonym stanie, jakby bronity ztu wstepu za prég. Jesli wedrujgc po Trani nie
poczujesz ducha Barisana, znajdz jego posta¢ na bramie, matg, skromna, kleczg-
cg u stop $w. Mikotaja Pielgrzyma.

Zatrzymaj si¢ na chwile w alejce miedzy monumentalnymi kolumnami
rzymskiej Via Traiana. Sp6jrz na panorame wybrzeza, miasta i morza, a potem
przeczytaj wyryte w kamieniu stowa Giovanniego Bovia®, niezwyklego syna
tego miasta, ktory przez cate Zycie walczyt o rzecz najbardziej ulotng na $wiecie:
sprawiedliwos¢.

Jesli Trani przyniosto Ci cho¢ chwile ukojenia i inny wymiar spojrzenia na
zycie, pozegnaj je stowami Bovia, wypowiedzianymi w kwietniowym wietrze:

»Pozdrawiam cie, o Trani”.

PIERWSZE FILOZOFICZNE PYTANIE

Wtochy domagajg si¢ od Ciebie wiedzy wszechstronnej niezaleznie od
tego, kim jeste$: historykiem, numizmatykiem, geografem czy archeologiem,
ikonografem, filozofem, architektem, geologiem, malarzem, psychologiem,

Cho¢ oryginat sie nie zachowat, Ordinamenta Maris przetrwata w poézZniejszych kopiach i pozostaje
waznym Zrédtem w badaniach nad historig prawa morskiego. G. Coniglio: La societa di Trani e gli
‘ordinamenta’. ,,Archivo Storico Pugliese” 1981, vol. 34, s. 75—-88.
29 Giovanni Bovio to wioski filozof, prawnik i polityk, urodzony 6 lutego 1837 w Trani, zmart
15 kwietnia 1903 w Neapolu. Byt jednym z czotowych intelektualistow wtoskiego Risorgimento, za-
angazowany w dziatalno$¢ republikariska i liberalna. Petnit funkcje deputowanego w parlamencie
Krolestwa Wtoch. Dziatat takze w strukturach masonskich — od 1863 roku nalezat do lozy w Trani.
Jego pisma obejmujg filozofie prawa, etyke i teorie paristwa. Do najwazniejszych dziet nalezg Il ver-
bo nuovo, Saggio critico sul fondamento etico del diritto penale, Disegno d'una storia del diritto
in Italia dall’origine di Roma ai nostri tempi oraz liczne przemowienia i rozprawy polityczne. Jego
postac jest upamietniona w Trani: istnieje Biblioteka Komunalna nazwana jego imieniem, dom ro-
dzinny (,,Casa Bovio”) oraz pomnik w centrum miasta.
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rzezbiarzem czy muzykiem. A jesli ktéryms$ z nich nie jestes — albo zapomniates,
ze kiedykolwiek bytes — Wtochy szybko Ci o tym przypomna, udzielajgc zywej,
surowej lekcji. Nie ma na $wiecie lepszego uniwersytetu, rGwnie otwartego i bo-
gatego w doswiadczenia.

Czasami lekcja hydrauliki odbywa sie w cieniu rzymskiego akweduktu, a iko-
nografia odstania swoje tajemnice w pétmroku katakumb lub bizantyjskiej krypty.
Geologii nauczysz si¢ w Dolomitach lub na zboczach wulkanu. Ceramika opowie
Ci swoja histori¢ w jednej z cichych sal muzeum Wielkiej Grecji. Wtochy to zywa
encyklopedia, nauczycielka pelna wdzigku, ktéra zna odpowiedZ na kazde pyta-
nie. Jesli je pokochasz, odstoni przed Toba nieskoficzone tajemnice, lecz jesli jeste$
zmeczonym turysta, dowiesz sie tylko, czym sa maccheroni i poznasz O sole mio!

Udaj sie do miasteczka Bisceglie. Pewnie spodziewasz sie uroczego, adriatyc-
kiego portu, a zamiast tego wybierzesz si¢ na spacer waskimi uliczkami i, ku
wlasnemu zaskoczeniu, odbedziesz lekcje paleontologii. W jeden dzieni przej-
dziesz droge, ktora ludzkos¢ pokonywata przez tysigce lat: od jaskini ludzi pier-
wotnych az do wspotczesnosci.

Zapomnij, ze wczoraj wystates telegram, ktdry za dwadzieScia cztery godziny
dotrze do Kalifornii. Zapomnij, Ze dzi$ rano wiaczyles radio, by wystucha¢ gto-
su z Kapsztadu, Ottawy czy Tokio. Jeszcze przed wyjsciem z domu rozmawiates$
przez telefon, zrobite$ herbate na kuchence elektrycznej i przyjechates tutaj au-
tobusem, ktory pokonuje sto kilometréw na godzing — zapomnij o tym. Zigno-
ruj mate urzadzenie na nadgarstku odmierzajace czas co do sekundy, oraz to, ze
w jednej dtoni trzymasz aparat fotograficzny, rejestrujacy obraz z niespodziewa-
na wiernoscia, a w drugiej przewodnik — ksigzke wydrukowang przez maszyne.
Zapomnij, Ze wszystko, co masz na sobie, buty, ubrania, bielizng, stworzyly ma-
szyny. Nawet delikatne fale twoich wlosow zostaly przez nie uformowane.

WyobraZ sobie przez chwile zycie sprzed tysiecy lat. Jeste§ wtasnie w miej-
scu, gdzie wznosi sie milczaca, kamienna kotyska cztowieka prehistorycznego.
Zobacz oczyma wyobrazni naszego praprzodka, pierwotnego troglodyte, kto-
ry nie znat jeszcze narzedzi, nie korzystat z pomocy zwierzat, bo te nie zosta-
ty udomowione. Jego jedynym zegarem byto stonce, jedynym meteorologiem —
niebo, a jedyna bronig — ogieri: zywiot wydarty boskiej potedze, pierwszy cud
ujarzmiony przez cztowieka.

Stoimy u stop dolmenu w Bisceglie. Patrzac na niego, ogarniajg nas dziwne
uczucia.

Znudzony turysto! Nie probuje przekonywaé Cie, ze stoisz na $wietej zie-
mi. To nie jest zwykty zakatek $wiata ani miejsce tatwe do odnalezienia. Spdjrz
na kamienng tablice: tutaj méj i Twdj emocjonalny praprzodek wyryt swoje
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duchowe tesknoty i moralne rozterki. I co najpiekniejsze, uczynit to z prawdzi-
wym poczuciem estetyki. Spdjrz na pierwszg strone pradawnej, kamiennej ksie-
gi, w ktorej wykuto pierwsza litere alfabetu cywilizacji!

W dolmenie zawiera si¢ filozoficzna mysl cztowieka pierwotnego. Zanim na-
uczy! sie mierzy¢ i wazy¢, zanim stworzyt pierwsze kamienne narzedzia i pojat
uzyteczno$¢ krzesiwa, byt juz filozofem, ktérego dreczyty rozterki podobne do
tych, ktdre zaprzatajg mysli wspdtczesnego cztowieka.

Nie zna jeszcze formy, jaka przybierze ziemia, ani tego, co na niej uczyni, ale
juz pragnie zycia wiecznego. Juz negocjuje ze $miercig, chce si¢ wykupic ofiara-
mi, szuka dla niej imienia, by ujarzmi¢ jej moc, pragnie ja przebtaga¢. Chce grze-
ba¢ swoich wielkich przodkow, powierza¢ ich prochy ziemi, wznosi¢ dolmeny.
Wierzy, ze wraz ze Smiercig materia nie znika catkowicie, lecz istnieje tajemna
sita, ktéra pozostanie z nim takze po jego odejsciu. Wierzy, ze cztowiek jest
skrycie zwigzany ze Storicem, Bogiem, dlatego dolmeny zwrdcone sg ku wscho-
dowi, by zmarty na zawsze pozostawat w kontakcie z boskos$cia. Przez misternie
wyrzezbiony, podtuzny otwdr na gtowe zmartego pada promien storica, ktory
jest niczym boski dotyk pieszczacy delikatnie ciato po $mierci.

Czesto zmarly jest pochowany w pozycji embrionalnej. Przez ten sam otwor,
przez ktéry pada $wiatto, sptywata takze krew zwierzecia zabitego na znak ofia-
ry spelnionej na ottarzu z wapienia.

Czy naprawde jesteSmy tak daleko od biblijnych ofiar Kaina i Izaaka, od kultu
Ozyrysa czy Mitry? Czy naprawd¢ nie pasuja tu stowa: ,Oto Baranek Bozy” lub

~Bierzcie i jedzcie! To jest Ciato moje i Krew moja”? To, co stato si¢ symbolem
chrze$cijanskiej filozofii, dla cztowieka pierwotnego miato posta¢ materialnej
realizacji.

Czy ten otwor nie przypomina tych, ktore widziatam w setkach groboéw egip-
skich, siegajacych az do wnetrza sarkofagu i ciata mumii, mistycznie zamknie-
tych ptytg z symbolem oka Ozyrysa*’, ztotego zastepcy storica?

30 Alberti popelnia tu btad. Chodzi o ,oko Horusa”. To jeden z najwazniejszych symboli
w starozytnym Egipcie, wyrazajacy ochrone, zdrowie, uzdrowienie oraz boska opieke. W kontek-
Scie grobu egipskiego symbol ten odgrywat kluczowsa role w praktykach pogrzebowych i wierze-
niach zwigzanych z zyciem pozagrobowym. Pochodzenie symbolu siega mitologii — wedtug niej
Horus utracit oko w walce ze swym wujem Setem. Oko zostato przywrdcone przez Thota, stajac
sie symbolem uzdrowienia i przywrécenia tadu kosmicznego. Z tego wzgledu oko Horusa byto
amuletem funeralnym, ktéry miat chroni¢ zmartego w podr6zy do zaswiatéw oraz zapewniac inte-
gralnos¢ ciata i duszy. Oko Horusa byto rowniez uzywane w kontekscie ,magicznego oka” — otwo-
ru wykonanego w $cianie wschodniej grobowca, przez ktory zmarty mogt symbolicznie ,widzie¢”
$wiat zywych i storice wschodzace kazdego dnia. Por. R.H. Wilkinson: The Complete Gods and God-
desses of Ancient Egypt. Thames & Hudson, New York 2003.
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Jednak kolos nie imponuje mi pieciometrowym wzrostem,
lecz burzliwa, petng dramatéw przesztoscig

Katedry, zamki, mury, bastiony, fortece zniknety z powierzchni ziemi,

lecz dolmen wciaz stoi
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Katedra w Trani jest niczym heroina wpatrzona w swoje wspaniate odosobnienie
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...dzieto Barisana mozna nazwa¢ drzwiami przynoszacymi szczescie...
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Nawet potomek neandertalczyka odczuwat nostalgie za zmartwychwsta-
niem, wiare w zycie pozagrobowe, w niezniszczalno$¢ sity (czy nazwiesz jg du-
szg, czy platonska pneuma, nie ma znaczenia), ktora domagata sie odrodzenia,
cho¢ w innej formie, i ponownego uzycia, cho¢by w innym $wiecie.

Od prostego i szarego dolmenu zaczyna si¢ droga, ktora zaprowadzita nas do
piramid, perskich mauzoleéw, katakumb i grobowcdédw kaliféw w Kairze, az po
kos$cioty na Camposanto w Pizie i Santa Croce we Florencji.

To wtasnie tutaj potozono pierwszy kamien pod fundament filozofii. Po tym
szlaku przeszta dtuga i niezwykta procesja: babilofiscy magowie i egipscy kapta-
ni, hebrajscy prorocy oraz greccy filozofowie, Anaksymander, Heraklit i Sokra-
tes, dzieci innych bogow, Budda, Mahomet oraz Spinoza, Kant i Bergson.

Nie wstydZ sie! WyjdZ na swiatlo dzienne i pozdréw pierwszy pomnik ludz-
kiej cywilizacji, ktdra przetrwata tysigclecia, trzesienia ziemi i huragany.

Katedry, zamki, mury, bastiony, fortece zniknety z powierzchni ziemi, lecz
dolmen wrciaz stoi. To jeden z dziewietnastu innych dolmenéw odkrytych
w Apulii, jeden z najstarszych miejsc pochdwku zbudowanych bez uzycia narze-
dzi, jedynie wysitkiem ludzkich rak.

Dolmen w Bisceglie, odkryty w 1909 roku, wznosi si¢ posrod gaju oliwnego.
Szkoda, ze nie moze opowiedzie¢ nam swojej historii, niczym film wyswietlany
z projektora. Kto go wzniost? Komu stuzyt za miejsce wiecznego spoczynku? Ja-
kie zapomniane zwierzeta przychodzity tu noca? Jakich ludéw, katastrof, wyda-
rzen byt $wiadkiem?*

Juz niemal wyzwala si¢ z kamiennej substancji. Zdaje si¢ stworzony z tej sa-
mej materii, rOwnie nie$miertelnej, z ktdrej zrodzily si¢ pierwsze tesknoty i me-
tafizyczne sny. Zawiera w sobie walke cztowieka z nieznanym, walke uparcie
prowadzona, pelng pasji, trwajaca od tysiacleci, od neolitu po czasy Marconiego.

31 Megalityczna struktura sepulkralna z epoki eneolitu—wczesnego brazu, zlokalizowana na
potudniowych obrzezach Bisceglie, znana jako Dolmen della Chianca. Odkryta w 1909 roku przez
miejscowego badacza Luigiego Pappaloniego, stanowi jedno z najlepiej zachowanych i najwazniej-
szych $wiadectw architektury grobowej typu dolmenicznego na Pétwyspie Apeniniskim. Sktada sie
z komory grobowej z trzech pionowych ptyt i jednej stropowej (dt. 2,6 m, wys. 1,8 m) oraz diugie-
go korytarza wejsciowego (ponad 7 m). Dolmen z Bisceglie petnit funkcje grobu zbiorowego i byt
uzytkowany przez lokalne wspolnoty pastersko-rolnicze. Znalezione w nim artefakty, m.in. frag-
menty ceramiki i narzedzia kamienne, wskazuja datowanie konstrukcji na okres miedzy XXV
a XVIII w. p.n.e. Struktura zostata zorientowana zgodnie z lokalnym uktadem topograficznym
i by¢ moze zjawiskami astronomicznymi. Obiekt byt przedmiotem licznych badan archeologicz-
nych i konserwatorskich, a obecnie stanowi pomnik dziedzictwa kulturowego, objety ochrona. Jest
udostepniony do zwiedzania i petni funkcje dydaktyczng jako czes¢ szlaku megalitycznego Apulii.
Por. S. Cassano: Megalitismo e societa dell’eta del Bronzo in Puglia. Congedo Editore, Galatina 1992.
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To z niej wytonily sie religie i filozofie $wiata, biologia i medycyna, astronomia
i okultyzm. I nawet jesli wcigz nie potrafimy potgczy¢ naszego materialnego ,ja”
z nicig tego istniejacego, lecz nieuchwytnego $wiata energii przenikajacej kos-
mos, nie zapominajmy, ze to wtasnie tutaj cztowiek po raz pierwszy odwazyt si¢
siegna¢ poza granice widzialnego.

Takie oto mys$li nawiedzity mnie u stop dolmenu w Bisceglie.

Jego ogrom, masa, ciezar i obwdd, cyklopowe proporcje, sposéb budowy,
wszystko to opisuja encyklopedie. Wtasnie tu cztowiek bez narzedzi po raz
pierwszy stawit czota bezwladowi materii. Tutaj zakwitly pierwsze mysli, ktore
z czasem przeksztatcity dolmen w grobowce Sansovina i Jacopa della Quercia.
Tutaj zrodzita si¢ technika.

Tak jak od kolumny na Forum Romanum zaczeto si¢ Imperium Rzymskie,
tak od dolmenu rozpoczyna sie cywilizacja; to w nim majg swoje zrodto filozofia,
religia, architektura, technika, okultyzm.

To pierwsze pytanie, ktére cztowiek zadat kosmosowi. Pierwszy list — wy-
stany, lecz wcigz bez odpowiedzi. Skrzydta Via Aurea wciaz sg zbyt kruche, by
przyblizy¢ sie do odpowiedzi.

OD JASKINI DO... ULTRANOWOCZESNEGO SCHRONIENIA

Dla Saveria Maljellalry32

Do Corato zostato jeszcze kilka kilometrow.

Przed naszymi oczami rozposciera si¢ dolinka, na dnie ktérej niegdy$ pty-
nat potok. Dzigki pracy cztowieka niemal udato sie ja wyréwnaé, wykorzystujgc
czerwonawy grunt pod uprawe oliwek, wisni i migdatowcédw. To miejsce ukazuje
zacieta, niemal biblijng walke cztowieka z kamienista ziemia Apulii.

Tam, gdzie stojg dolmeny, musiata kiedy$ istnie¢ jaka$ osada. Ziemia od-
stania swoje sekrety jedynie tym, ktorzy sa ciekawi i wyjatkowo cierpliwi.
Odkryta je tutaj pewnemu pasjonatowi, Saverio Majellaro, ktéry dzi§ jest

32 Francesco Saverio Majellaro (ur. 26 listopada 1947, zm. 6 marca 2022) — wtoski archeolog,
historyk amator, badacz dziedzictwa kulturowego regionu Apulii, inicjator i wspdttwdrca Muzeum
Archeologicznego w Bisceglie, ktore do dzisiaj nosi jego imie. Dziatat gtéwnie w Bisceglie, gdzie
przez wiele lat dokumentowat i gromadzit znaleziska archeologiczne z terendéw lokalnych, w tym
z groty Santa Croce i innych stanowisk prehistorycznych. Jako kustosz i pasjonat popularyzowat
wiedze archeologiczng, organizowat wystawy, oprowadzenia oraz wspottworzyt lokalna biblio-
teke i archiwum historyczne przy muzeum. Uwazany za jedna z kluczowych postaci zachowania
dziedzictwa kulturowego Bisceglie w XX wieku.
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naszym towarzyszem i przewodnikiem po jaskiniach, tacznikiem miedzy uprze-
mystowionym XX wiekiem a epoka paleontologiczng. Oczywiscie to tylko sym-
bol: chcac wejs¢ do ktdrejkolwiek z tych jaskin, trzeba przyja¢ sposéb porusza-
nia sie cztowieka neolitu i uzywac rak do podpierania. Ta metoda jest doskonale
znana dzieciom. W ten wtasnie sposob zaczyna si¢ nasze dazenie do réwnowa-
gi — taniec na ziemi, w ktérym widaé¢, jak tysiace lat atawizmu wciaz Zyje w na-
szej Swiadomosci.

Bawisz si¢, poruszajac si¢ na czworakach. Drapig ci¢ ostre kamienie i szorst-
kie ziota, parza pokrzywy. Zauwazasz, ze twoje czerwone buty z XX wieku, na
dziesieciocentymetrowym obcasie, ktore jeszcze przed chwilg sprawdzaty sie
podczas spokojnego spaceru po ulicach Bisceglie, tutaj okazuja si¢ bezuzytecz-
ne, mniej trwate niz skérzane obuwie naszych praprzodkéw, ktoérzy zostawili tu
swoje $lady.

Pierwszy dom zostal zbudowany przez nature. Kamien byl jednoczesnie oj-
cem i matka, schronieniem, kotyska i stotem. Cztowiek musiat dostosowac si¢
do jego wnetrza. Widzimy tu $lady rak pierwszego architekta i dekoratora. Wi-
dzimy, jak pozostawit kamien, a tam gdzie trzeba, wyréwnat go, by stat sie dla
niego najlepszym gwarantem pomyslnosci. Wygtadzit ostre krawedzie, uksztat-
towat pierwsze toze malzeniskie, przygotowat bezpieczne przejscia do kolejnych
pomieszczen.

Jesli chcesz kogo$ obrazi¢, z pogarda nazywasz go troglodyta. PrzyjedZ tu-
taj i zobacz, ile cierpliwo$ci i wytrwatosci miat ten troglodyta, jaka site ducha
i determinacje w walce z nieprzychylna natura. Biblijne wygnanie z Raju odbyto
sie z wielka pompa, przy dZzwigku trab i pod mieczem Archaniota. Na pustyni,
na ktorg zostat stracony, cztowiek probowat stworzyé nowy raj. Wybaczmy mu
jego pierwszy blad — kradziez ognia bogom. Edison nie byl przeciez pierwszym
ztodziejem, gdy z korficem XIX wieku roz$wietlit $wiat; wszystko zaczeto si¢ od
cztowieka pierwotnego.

Przez ogromny otwor wyrzezbiony wysoko w skale sptywa $wiatto, przemie-
niajac grote w nowoczesna pracowni¢ malarskg. W pierwotnej willi dostrzega-
my dzi§ dwa okragte okna. Wejécie do groty, przypominajgce monumentalny
romanski tuk, nie byto jednak zbyt wygodne dla éwczesnych mieszkaricow
z powodu obecnosci dzikich zwierzat. Wizyta tygrysa czy bawota, nawet jesli
nie byly agresywne, z pewnoscig nie nalezata do przyjemnych. Dlatego rodzi-
na zabudowata wejscie tukiem za pomocg kamiennych narzedzi, kosci zwierzat,
kawalkéw drewna i resztek jedzenia.

Odnalezione kamienne narzedzia wykazuja juz znaczng precyzje. Odtam-
ki naczyn sg tak trwate, ze dzi$ specjalisci interesujg si¢ mieszankg, z ktorej je
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wytworzono, zawiera ona nie tylko gline, ale i wegiel. Nasz przewodnik Save-
rio, pasjonat i badacz tej epoki, pokazujac nam swoje znaleziska, wyjasniajac, ze
duza liczba krzemieni, ktore zidentyfikowat, pozwala przypuszczaé, iz mamy tu
do czynienia z jedna z pierwszych neolitycznych manufaktur. Pracowaty w nich
takze kobiety, pomalowane czerwonym barwnikiem pozyskiwanym z miecza-
kow. Makijaz byt im réwnie znany jak ich eleganckim wspdtczesnym odpowied-
niczkom znad Tybru, Sekwany czy Tamizy. I takze Wells, autor Historii Swiata,
to potwierdza®.

Jaskinie byty zamieszkane réwniez pdZniej, choc juz nie na state; bez watpie-
nia w czasach Cesarstwa Rzymskiego stuzyly jako schronienie przed przeslado-
waniami, czesto zamieniajac si¢ w naturalne kaplice. I to tu odnajdziemy jeden
z pierwszych ko$ciotléw w Bisceglie. W jaskiniach zachowaty si¢ fragmenty fre-
skow, prymitywne krzyzyki narysowane pod sklepieniem.

Stad wywodzg si¢ katakumby, podziemna Bazylika $w. Klemensa w Rzymie
oraz pozostate krypty Apulii. Po wiekach jaskinia ponownie otworzyla si¢ przed
czlowiekiem, ukazujagc w swoim wnetrzu metafizyczne smutki ludzkiego istnie-
nia. Wiele jaskinl z neolitycznego obszaru Santa Croce wcigz zachowuje dzie-
wicze korytarze, nietkniete ludzka stopa od zarania cywilizacji. Pozostaje mie¢
nadzieje, ze pafistwo potraktuje je z nalezytg powagg i zintensyfikuje prace wy-
kopaliskowe, ktdre z pewnoscig ujawnig wiele cennych odkry¢*.

33 Herbert George Wells (1866-1946) — to angielski pisarz, eseista, historyk idei i publi-
cysta, uznawany za jednego z ojcoéw literatury science fiction. Studiowat biologie u T.H. Huxleya,
co wywarto trwaty wptyw na jego $wiatopoglad ewolucjonistyczny i racjonalistyczny. Najwieksza
stawe zdobyt jako autor powiesci fantastycznonaukowych, w ktérych taczyt naukowe spekula-
cje z krytyka spoteczna. Jako popularyzator dziejopisarstwa zastynat monumentalnym dzietem
Historia Swiata (1920), bedacym $wiecka, syntetyczng narracjg dziejow ludzkosci od epoki kamie-
nia po wiek XX. Dzieto to, napisane przystepnym jezykiem, opierato sie na 6wczesnym stanie wie-
dzy naukowej, promujac wizje historii jako procesu racjonalnego postepu. Mimo krytyki ze strony
niektdrych srodowisk akademickich, Historia swiata odegrata istotna role w popularyzacji wiedzy
historycznej wsrdd szerokiej publicznosci. Por. M. Sherborne: H. G. Wells: Another Kind of Life.
Peter Owen, London 2010.

34 Kompleks jaskinn potozony na potudniowych obrzezach miejscowosci Bisceglie, stano-
wiacy jedno z najwazniejszych stanowisk archeologicznych regionu zwigzanych z osadnictwem
i rytuatami neolitycznymi. Najpelniej przebadana Grotta di Santa Croce (Grota Swigtego Krzyza)
dostarczyta stratygraficznie czytelnych i datowanych znalezisk, pozwalajacych na rekonstruk-
cje osadnictwa z okresu neolitu wczesnego i srodkowego (ok. 6000-4000 p.n.e.). Wéréd odkry¢
dominuja: narzedzia kamienne wykonane z lokalnego krzemienia, ceramika zdobiona odciska-
mi muszli i narzedzi (tzw. cardium), szczatki fauny domowej i dzikiej (Swiadczace o przejsciu ku
gospodarce produkcyijnej), kosci ludzkie, czesto deponowane intencjonalnie, co sugeruje funkcje
sepulkralne groty. Por. F. Radina: Preistoria e protostoria della Puglia. Laterza, Roma—Bari 1984.
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Wychodzimy z chtodu jaskin na pelne storice. Zrywamy z drzew wielkie,
czerwone czeresnie i rozkoszujemy sie ich smakiem. Te drzewa sg symbolem
spelnienia pragnien, ktére towarzyszyty neolitycznemu przodkowi. Do Europy
zostaly sprowadzone wiele wiekoOw pozniej przez wyrafinowanego potomka
pierwotnych mieszkaricow, Lukullusa, w czasach, gdy sztuka uprawy roli byta
juz dobrze znana. Sg zatem niczym pomost aczacy prehistoryczng jaskinie
z ultranowoczesnym schronieniem.

Cztowiek, w glebi duszy, kocha jaskinie i niechetnie sie z nig rozstaje. Osied-
lit sie¢ w tym $wiecie, lecz wciaz potrzebuje jej obecnosci. Przeszed! przez style
asyryjski i babilonski, grecki i rzymski, przez smukty gotyk, przez wieze i ame-
rykanskie drapacze chmur, a w potowie XX wieku, ogarniety na nowo lekiem,
mogiby znéw zejs¢ pod ziemie... do jaskini.

Wszystko po to, by ocali¢ si¢ przed najgroZniejszym zwierzeciem $wiata —
drugim cztowiekiem. I chociaz sen Ikara sie spehnit, a cztowiek siegnat strato-
sfery, dzi$ ludzkos¢ tworzy sytuacje, ktére moga wymusi¢ powrdt do jaskini. Bu-
duje podziemne miasta i fabryki. Jaskinia staje si¢ wzorem najnowocze$niejszej
architektury.

Bisceglie odstania przed nami jaskiniowy sekret, zadajac pytanie: Quo vadis,
Humanitas? Na progu jaskinl cienie neolitycznych mieszkaficéw z ciekawoscia
pytaja: ,,Czy wasze schronienia sg bardziej wytrzymate niz nasze?”

ALBUM Z BISCEGLIE

Potudniowo-wschodnie Wtochy to region nieco odsuniety od utartych szla-
koéw turystycznych, kraina wcigz mato znana, a jednak potrafigca zaskoczy¢
podréznego. Zdaje si¢, ze miasta Potudnia zawarty porozumienie i powotaty do
zycia lige, ktérg mozna by okresli¢ hastem: ,Nie tak tatwo. Nie tak predko.”

Kpi ona sobie z turysty sktonnego potraktowac ktoregos z jej cztonkéw po-
wierzchownie. Kazdy z nich posiada bowiem wlasng genealogie, herb i przywi-
leje zapisane na pergaminie, a Ty uwazaj, bo nie godzi si¢ urazi¢ cho¢by jednego
z moznowtadcéw rodem z ,,Almanachu Gotajskiego””. A je$li pomylisz sie i po-

35 Chodzi o publikacje kolportowana pierwotnie przez wydawnictwo Justus Perthes, majace
swa siedzibe w niemieckim mie$cie Gotha. Przywotajmy syntetyczng note badaczki archiwéw i hi-
storii rodzinnych: ,Almanach Gotajski, rocznik genealogiczny wydawany w jezykach niemieckim
i francuskim w latach 1763-1944, a od 1956 roku ukazujacy sie¢ pod nazwa Genealogisches Hand-
buch des Adels. To wielotomowa publikacja, opisujaca genealogie rodow, ktérych szlachectwo
zostalo dawniej uznane badZz nadane przez panujacych w panstwach jezyka niemieckiego”.
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wiesz, ze niedzwiedz z herbu trzyma laske zamiast dwdch, kto wie, czy wystar-
czy Ci odwagi, by kiedykolwiek wroci¢ do wtasnego domu.

Mam przed oczami starg map¢ topograficzng Bisceglie. Oto ona: idealny pro-
stokat, oprawiony pigknie i starannie tak jak trwate byly $redniowieczne mury.
Na rogach dostrzegam wezly utworzone z bastionéw. Mam nadzieje odnalez¢ tu
opisy dawnych zwyczajow.

W $wigteczny majowy dzie, w o$lepiajacym storicu, wyobrazam sobie, ze
Bisceglie jest niczym stary pergaminowy album, na ktérego grzbiecie wyprawio-
no drzewo, i to nie byle jakie, a szlachetny dab. Zaczynam go przegladac o sz6-
stej rano i szybko odkrywam, ze w miare przerzucania kolejnych kartek staje si¢
coraz ciekawszy.

Istnieja albumy, z ktérych mozna wycia¢ nieciekawy fragment, ktdry nie pa-
suje do catosci, i wklei¢ na jego miejsce nowy materiat. Sg jednak i takie, kt6-
rych sp6jno$¢ i harmonia formy sprawiajg, ze nie sposob z nich nic usung¢ ani
niczym zastgpi¢. Kazda kolejna strona dopetnia poprzednia, tworzac kunsztow-
ng cato$¢. Przewracasz kilka stron, wracasz do trzeciej, pigtej, siédmej. Album
Bisceglie nalezy wtasnie do tego drugiego rodzaju. Dawna osada, z racji swego
potozZenia, nie mogta by¢ dalej rozbudowywana, dlatego tez rozwijala si¢ poza
murami. Ksiega zostala przewigzana niebiesko-r6zowa wstazka morza i za-
mknieta z drugiej strony twardym, dumnym grzbietem nowego miasta. Introli-
gator wykazat si¢ tu doskonatym smakiem.

Na stronie tytutowej, w honorowym miejscu, widnieja trzej $wieci: $w. Mau-
ro, biskup, oraz §w. Pantaleon i $w. Sergiusz. Mauro zostat postany przez sw. Pio-
tra, by sia¢ w tej okolicy pierwsze apostolskie ziarno. Skazano go jednak na
$mier¢ — dwoch rzymskich zotnierzy otrzymato rozkaz, by go pojmac i wykonac
wyrok. Jednak dzigki przemowie Swietego, natchnionej Bozym stowem, obaj po-
ganie nawrdcili si¢ i w meczenskiej chwale osobiScie odprowadzili biskupa do
krolestwa niebieskiego®.

Spadkobierca ,Alamanachu Gotajskiego” oraz ,,Genealogisches Handbuch des Adels” jest wydawa-
ny od roku 2015 przez Deutsches Adelsarchiv Almanach pod nazwa ,,Gothaisches Genealogisches
Handbuch”. Por. M. Adamska: Stan badari nad historig rodziny Stolberg-Wernigerode z Dénhoff-
stdd oraz dotyczgce jej archiwalia w zasobie Archiwum Paristwowego w Olsztynie. ,Archiwa — Kan-
celarie — Zbiory” 2012, nr 3, s. 194. Warto doda¢, iz w 1998 roku spadkobiercy prawni wydawnictwa
Justus Perthes reaktywowali publikacje serii pod zmienionym szyldem (,Almanach de Gotha”),
wznawiajagc numeracje pierwotnego wydawnictwa, przerwang w 1944 roku. Nowa seria prezento-
wana jest w Wielkiej Brytanii, w jezyku angielskim.

36 Ten akapit pozostaje do$¢ tajemniczy. Wymienieni w tekscie (Sergiusz i Pantaleon) to
rzymscy urzednicy, ktérzy nie mieli za zadanie zabi¢ Maura, lecz jedynie z nim rozmawiali. Na-
wrocili sie podobno, pozostajac pod wrazeniem mocy jego nauczania, a pozniej wszyscy zgineli
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Nadeszty czasy, gdy posiadanie ciala meczennika stanowito dla kazdego
miasta najwyzszy zaszczyt. Wierzono, ze relikwia chroni przed wszelkim ztem:
ogniem, zaraza, gtodem i oblezeniami wroga.

Trzej §wieci poniesli okrutng, meczenska $mier¢ w Sagrinie. Z czasem jed-
nak wybuchty spory o to, komu przystuguje prawo do ich szczatkéw. Decyzje
postanowiono powierzy¢ losowi. Ciata meczennikéw ztozono na wozie zaprze-
zonym w woty, ktére puszczono wolno, by same obraty droge. Po przemierzeniu
wielu mil zwierzeta, znuzone wedréwka, zatrzymaty sie w Bisceglie i ten wybor
zostal uszanowany.

Tak oto dzi§ widzimy ich w chwale na pierwszej stronie albumu, nad wspa-
niatym portalem katedry, w szatach, w ktérych dopetnili $wietego postannictwa.
Biskup w tiarze zajmuje Srodkowe miejsce, majac po bokach dwoch konnych
zolnierzy w pelnym rzymskim rynsztunku.

Na kolejnych stronicach poznajemy szczegéty katedry: krypte, dwie wieze,
portal fasady i renesansowy chor z rzezbionego drewna.

Jedna z najstarszych kart albumu przedstawia koscidtek $w. Matgorzaty,
Kklejnot architektury romanskiej, blizniaczo podobny do Ko$ciota $w. Francisz-
ka w Trani. Przed swigtynia znajduja si¢ trzy grobowce, ktore sa uczta dla oczu,
zwlaszcza ten nalezacy do Riccarda Falconego®. Wnetrze wykonano w stylu
romansko-apulijskim, pelnym prostoty i harmonii, ktérej nie zaktdca najmniej-
szy zbedny detal.

Kosciét $w. Adoena warto oglada¢ tylko z zewnatrz — tak, aby zachowac
w pamieci nieskazone pierwsze wrazenie romanskiego piekna.

meczeniskg $miercia. Alberti niestety tu nic wiecej nie wyjasnia, pozostaje nad wyraz enigmatycz-
na — podobnie jak Zrodta.

37 Nalezat do rodziny Falcone, ktéra jest historyczng rodzing szlachecka pochodze-
nia lombardzkiego, z gtebokimi korzeniami w potudniowych Wtoszech. Potomek tej rodzi-
ny, sedzia cesarski Falco, ufundowat Kos$ciét sw. Matgorzaty w Bisceglie w 1197 roku, na dzie-
dzificu ktdérego znajduja sie trzy pomniki nagrobne rodziny Falcone z herbem szlacheckim:
sokotem zwiericzonym gwiazda. Pierwszy grobowiec, niekompletny, z lezacg postacia wojow-
nika, jest pos$wiecony Basilio i Mauro Falconim. Drugi, dedykowany Riccardowi Falconiemu
i wykonany przez Facitola z Bari, posiada bogato zdobiony i azurowy baldachim; datowany jest
na rok 1220. Trzeci, w ktérym spoczywajg dzieci z rodu Falconich zostat wykonany przez Anse-
rama z Trani w 1246 roku i charakteryzuje si¢ baldachimem w formie tréjlistnego tuku, wspar-
tego na dwoch kolumnach. Jak podaje D. Salazaro w Puglia medievale (Capone Editore, Lecce
1998, s. 72): ,Groby rodziny Falcone maja osobliwy charakter pod wzgledem artystycznym. Wy-
konane s3 z kamienia tufowego, z wielka elegancja formy i rzezbienia; zar6wno ze wzgledu na
material, jak i na ksztalt, nie znamy w potudniowych Wtoszech innych do nich podobnych,
a poréwnane do nich moga by¢ jedynie dwa wieki starsze, marmurowe sarkofagi w kosciele San
Lorenzo w Neapolu”.
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Jednak urok albumu nie koriczy sie na kartach po$wigconych $wigtyniom,
cho¢ tworca wynidst je wysoko, jakby kazda z nich byta godna chwaty.

Bisceglie nalezy do nielicznych miast potudniowych Wtoch, w ktérych wcigz
zywa jest tradycja, nie tylko w architekturze, lecz takze w codziennym zyciu,
ptyngcym miedzy murami niezmiennym od wiekéw rytmem. Diugie, waskie uli-
ce zachowaty swoj dawny charakter, jakby czas zatrzymat si¢ tu na odpoczynek.
Wspaniate patace starych rodow, bogate domy kupcow i skromne siedziby ludzi
przywyktych do ciezkiej pracy tworzg razem uktad, w ktérym historia taczy sie
Z poezja.

Wczesny ranek, najprzyjemniejsza pora na spacer, zastaje mieszkanicow do-
piero budzacych si¢ ze snu, a zza rogu wytaniaja si¢ wtedy niespodziewane za-
katki, malownicze placyki i ukryte przejscia pod arkadami. Nigdy nie wiesz, co
Cie zaskoczy na koficu waskiej uliczki. Obok jednego z doméw wyrasta ogrom-
na palma, znak, ze wtasnie tutaj mozna napi¢ sie wina. Dtugie sznury czosnku
i cebuli, rozwieszone w oknach i na balkonach, tworzg osobliwa ozdobe. A nad
gtowami powiewa rozwieszone pranie, ktdre rzadzi si¢ prawami starszymi
niz niejeden pergamin z herbem. Dzbanek na oliwe zachowat ten sam ksztatt,
jaki miaty juz naczynia w czasach Wielkiej Grecji, i od wiekéw przechodzi
prébe... ognia.

Balkony tong w doniczkach pelnych kwiatéw, a niekiedy oplatajg je cate pna-
cza winorosli. Od czasu do czasu pojawia si¢ smukta kolumna, mata loggia, taras
lub balkon, czasem brama, nad ktéra czuwa przebiegta chimera. Tu i 6wdzie tra-
fisz na niewielki dziedziniec, schody prowadzace na tyty domu czy starg stud-
nie, niczym kolejne karty albumu, ktére az prosza sie o powielenie w tysiagcach
egzemplarzy. A jednak nie znajdziesz ich w ksiegarni, bo drobne cuda architek-
tury, urocze detale i romantycznie utozone fragmenty sg dla mieszkaficéw co-
dzienng scena, tak zwyczajna, Ze niemal nudna.

Przewracajac stronice, odwiedzasz via Tupputi z patacem o tej samej nazwie,
romantyczng via Pastore, majestatycznie rzezbione balkony przy via dell’Olio
i urocze okna przy via Sciarra. Karty albumu odstaniajg kolejno tajemniczy za-
katek przy largo Tre Archi, skad drogi rozchodzg si¢ w rézne strony, czyniac
wybor dalszej wedréwki jeszcze trudniejszym. Kolejno prowadzg ku ulicom
Bardaro i Balestrieri, ktdre zdajg sie czeka¢ na wtasnego Piranesiego, a nastep-
nie ku arco Molignano, arco Madonna delle Grazie, via Perrotta i via Frisa-
ri. W gestwinie zautkéw, pod arkadami i balkonami, przechadzata si¢ niegdys
miodziutka Lucrezia Borgia w czasach swojej pierwszej mitosci. Jej maz, Alfons
Aragoniski, ksiaZze Bisceglie, miat towarzyszy¢ jej w tych chwilach, jak glosza
podania. Jesli zechcesz uwierzy¢, postuchaj ich §wiadectwa; jeSli uznasz je za
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mato prawdopodobne, z pewno$cig odnajdziesz rado$¢ w wedréwce uliczkami
Bisceglie nawet bez cienia uroku tak znanej bohaterki*®.

Najwazniejsze jest to, ze rytm zycia w Bisceglie pozostat niezmienny od cza-
s6w aragonskich. Tu najlepiej wida¢, ze prawdziwe Zycie Potudnia toczy sie pod
gotym niebem: dom, chtodny i lekko wilgotny przez stale zamkniete okienni-
ce, stuzy jedynie za schronienie przed storicem i muchami, zmuszajac miesz-
kanicow, by wiekszg cze¢s¢ dnia spedzali poza jego murami. Cywilizacja basenu
Morza Srédziemnego wyksztatcita w réznych krajach schematyczny styl zycia:
w Hiszpanii wszelkie wydarzenia skupiaja si¢ wokdt placéw, natomiast w Grecji,
na Sycylii i w potudniowych Wtoszech — na ulicy.

Ulica jest domem, sklepem i warsztatem, promenadg i sgdem, w ktérym roz-
strzyga sie spory; kosciotem, przez ktéry przechodzi procesja; sala zgromadzen
i wiecéw, salg ¢wiczen, gdzie chtopcy probujg swoich sit, i ottarzem, na ktérym
mtodsi i starsi sktadaja pocatunki.

To pryzmat, w ktorym zbiegaja sie blaski i cienie wtoskiego zycia codzienne-
go; arena, ktdrej dachem jest wtoskie niebo w najpigkniejszym biekicie, na kto-
rg wpetza ledwie roczne dziecko, uczgce sie praw rownowagi z pomocg kociaka
lub pieska, pierwszych nauczycieli sprawnosci. W wieku czterech czy pieciu lat
zna juz wszystkie sekrety kamiennej ulicy: wie, gdzie najlepiej gra¢ w pitke, kt6-
ry stragan pozwoli podkras¢ stodka fige lub mandarynke. Istniejg zautki, ktore

38 Sprawa nie przedstawia sie tak ,lukrowo”, jak ,glosza podania” i sugeruje imie gtéwnej
heroiny... Slub miedzy Lukrecjg Borgig a Alfonsem Aragoriskim, ksieciem Bisceglie i Salerno — od-
byt sie 21 lipca 1498 roku. Jednym z warunkéw cichego porozumienia pomiedzy papiezem Alek-
sandrem VI i krélem Fryderykiem IV bylo to, ze mtodzi matzonkowie pozostang w Rzymie przy-
najmniej przez rok i nie beda zobligowani do mieszkania na state w krélestwie Neapolu (a wiec
takze w Bisceglie!) do $mierci papieza. Sytuacja polityczna (sojusz Aleksandra VI z krélem Fran-
cji) sprawita, iz Alfons zbiegt 2 sierpnia 1499 roku z Rzymu bez mtodej zony, ktéra spodziewata
sie dziecka. Jego ucieczka rozwscieczyta papieza, ktéry wystat w poscig za nim oddziat zbroj-
ny. W tym samym czasie Lukrecja zostala nagrodzona przez papieza gubernatorstwem miast
Spoleto i Foligno, co byto swego rodzaju rekompensatg za rozitake i (jak przewidywat Aleksan-
der VI) niechybne wdowienstwo. Alfons, pozostajac na wygnaniu, probuje nawigza¢ kontakt
z Lukrecjg (wymiana listéw). Przechwycenie korespondencji sktania stronnikéw papieskich
do rozkazania Lukrecji, by odszukata meza i powrdcita z nim do Rzymu. Staje si¢ to we wrzes-
niu 1499 roku. Ale juz w potowie lipca roku nastepnego Alfons zostaje napadniety na schodach
Bazyliki $w. Piotra przez wynajetych opryszkéw. Gdy mimo odniesionych ran — prawie uchodzi
z zyciem, zostaje ponownie zaatakowany i uduszony w patacu Santa Maria in Portico (w nocy
z 18 na 19 sierpnia 1500 roku). A zatem w okresie ledwie dwoch lat znajomosci nie byto okazji, by
zakochani mogli swobodnie przechadza¢ sie ,pod balkonami i arkadami” Bisceglie. Por. M. Bel-
lonci: Lukrecja Borgia. Jej zycie i czasy. Ttum. B. Sieroszewska. Pafistwowy Instytut Wydawniczy,
‘Warszawa 1988.
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chronig przed szkota, gdy nie ma sie ochoty i$¢ na lekcje, i takie, ktdre stajg si¢
na kilka godzin bezpieczna przystania.

Pod wiekowe arkady zaglada najbardziej wyrozumiaty ze strézéw — ksiezyc.
On nigdy nie zdradza tajemnic skradajacych pocatunki zakochanych. Gdy dziec-
ko dorosnie i stanie sie mtodziericem, wraca pdzng nocg do ciemnego domu,
a ulice rozbrzmiewajg jego sennym krokiem. Zautki to jego scena, na ktérej ¢wi-
czy gtos w pradawnej pie$ni mitosci. Gdy za$ wzywa ukochang, place rozbrzmie-
waja echem cichego wotania.

Mijaja lata i dawny chtopiec z ulicy staje si¢ powaznym mezem. Idzie teraz
W procesji, w uroczystej ciszy, niczym dumny statysta Swiadomy swojej roli, nio-
sac figurke Madonny, Chrystusa albo Swietego. Tu stoczy zazarte spory, podwi-
nie rekawy i z impetem wymierzy rywalowi kare, ktorg sam wyznaczyt. Na ulicy
takze pracuje: stawia stoteczek pod drzwiami i naprawia buty, czasem piecyk,
zelazko, prasuje kapelusze, a jako zegarmistrz otwiera swoja tajemnicza szuflad-
ke. Ilez to zawodow mozna wykonywa¢ na progu domu!

Nie w sklepie, lecz wtasnie na ulicy woli sprzedawac i kupowac. Zwyczaj ten
trwa w nim od wiekow, jakby przekazany w dziedzictwie krwi, siegajgc czasow
starozytnych. Po bruku toczy sie wozek z rybami, warzywami, a nawet z naczy-
niami kuchennymi. A on sam wystawia na zewnatrz stoliki i krzesta, i tam pije,
pali, gra w karty, komentujgc przechodnidw i cate zycie toczgce si¢ wokat.

Scena po scenie album zycia odstania swoje karty. Ulica staje si¢ dla kobiety
pralnia, pokojem pracy, kuchnig i ogniskiem domowym. To tutaj przynosi staro-
$wiecki tréjnég wypetniony weglem i, wrdd dymu, niczym kulinarna westalka,
odczytuje przyszto$é potraw ukrytych pod przykrywka. Zalotny wachlarz, nie-
gdy$ uzywany wytacznie podczas wielkich gal, stat sie przedmiotem codzien-
nego uzytku. Utkany ze stomy stuzy do rozdmuchiwania ognia, by ptomien nie
osmielit sie zgasnac.

Na ulicy kobieta sie u$miecha i bawi z dzieckiem, naprawia poriczochy, od-
bywa sjeste, plotkuje z sagsiadkami...

A oto i oni, starzeja sie razem. On przynosi krzesto przed dom i odpoczywa,
w okularach na nosie, z gazeta w reku. Ona obiera fasole, groch albo kasztany.
Nie s3 juz aktorami, stali si¢ widzami podworek i zautkéw. To syn ustawia teraz
stotek pod drzwiami, a wieczornym gwizdem wzywa ukochana. To wnuk potyka
si¢ o kamienie i biegnie dalej waskim traktem. Scena niewiele si¢ zmienia, jednak
zmieniajg sie aktorzy, glosy, pokolenia. Przemija scenografia dziejow, polityka,
moda, lecz nie codzienne zycie. Tak toczy si¢ historia miasta i jego mieszkancow.

W Bisceglie mozesz zgtebia¢ ten pradawny fenomen ulicy, bo stare miasto,
cho¢ podlega przemianom, nigdy naprawde¢ nie odchodzi.
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A moze wtasnie dlatego ulice Bisceglie — i kazdego innego miasteczka po-
tudniowych Wtoch — nie sa pozbawione duszy. Niosa w sobie smutek i roz-
czarowania, ale tez prace i marzenia mieszkafcéw, od dziecka po starca. To,
co w Hiszpanii zamyka si¢ w patio, a po drugiej stronie Morza Srédziemnego,
w $wiecie arabskim, skrywa sie¢ za murami dziedzirca, tutaj, w potudniowych
Wioszech, jest niczym teatralna scena. Jesli chcesz poznaé obraz zycia codzien-
nego, studiuj ulice, nie dom. Dom zdradzi ci sekrety Holandii, Danii czy Niemiec,
ale nigdy nie odstoni tajemnic tego regionu. Tylko tutaj zobaczysz, jak smazy sie
ryby albo wyrabia makaron. To na ulicy Wtoch modli sie, $piewa, kocha, catuje,
sprzedaje i kupuje, pracuje i ktoci sie, spaceruje i odpoczywa, przyjmuje gosci.
Anglik kocha swoje home i boisko sportowe, Francuz — kawiarni¢, Niemiec —
kuchnie; Wtoch najbardziej kocha ulice.

Album Bisceglie otwiera przed nami niepowtarzalne obrazy, nasycone atmo-
sfera miejsca. Sceny rozgrywaja sie w malowniczym porcie, w cieniu dawnych
muréw i pod majestatycznymi normariskimi wiezami; na targu u stop starego
zamku, na urokliwych placach, przed wejSciami do patacéw i barokowych kos-
ciotéw, pod balkonami wspartymi na grzbietach zwierzgt i aniotéw. I tak bez
korica, strona po stronie, karta za kartg.

Kiedy wyjezdzamy, wiatr zamyka ostatnia z nich z rycing $redniowiecz-
nej winnicy Cerriglio. Z odwrdconej butelki saczy si¢ wino i zalewa wspania-
13 ilustracje. Przy tej karcie zatrzymujemy si¢ na moment, z nutg przyjemnej
nostalgii.

Zegnajac sie po raz ostatni, widzimy, jak wiatr przewigzuje szeroka, jasna
wstega koloru morza album z Bisceglie, w oczekiwaniu na to, by otworzyt sie
przed kolejnym ciekawym wrazen podréznikiem.

FLIRT Z BARIONEM

Wczoraj otrzymatam zagadkowy bilecik w eleganckiej kopercie, dopracowa-
nej w kazdym szczegodle. Duza litera ,,B”, wykaligrafowana szafirowym kolorem,
od razu wzbudzita mojg ciekawosc.

Pospiesznie rozdartam papier. ,,Czy miataby Pani ochote na mita pogawed-
ke? Bede czekat jutro rano, o dziewiatej, przed dworcem. Barion.”

Kim jest Barion? Obcy mezczyzna chee ze mng flirtowac? Gdzie mégt mnie
widzie¢? Skad zna moje imi¢ i jak zdoby! moj adres? To dopiero zagadka.

Moze to wtasciciel baru? A moze aktor ukrywajgcy si¢ pod pseudonimem?
Nic to nie zmienia, znajdzcie mi kobiete, cho¢by jedng na catym $wiecie, ktéra
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nie u$miechnetaby si¢ na my$l o matym flircie. Tylko pora nie wydawata mi si¢
szczegOlnie romantyczna. Dziewigta rano!

Caly dzieri chodzitam przyjemnie podekscytowana, jak kazda kobieta przed
spotkaniem-zagadka. Obudzitam si¢ nawet w nocy. ,Barion!” — to imie czy na-
zwisko tajemniczego adoratora?

Dzi$ rano, punktualnie o dziewiatej, stanetam przed dworcem. Przywitat
mnie typowy poranny gwar potudnia Wioch: wysokie dorozki, jakby wyjete pro-
sto z muzeum, powoli kierowaty sie na postdj; tragarze krzatali sie w po$piechu;
uliczni chtopcy ciagneli mnie za rekaw, domagajac si¢ uwagi.

I wtedy, nie wiem jak, juz z daleka rozpoznatam Bariona.

Zblizyt si¢ do mnie elegancki brunet w najnowszym modelu Borsalino.
Jego nienaganny, sportowy styl spodobat mi si¢. Uchylit kapelusza i uSmiech-
nat sie:

— Barion. Dziekuje za Pani odpowiedz.

—Jaka odpowiedZ? Przeciez zadnej nie datam.

— Wrecz przeciwnie! Data mi Pani najpiekniejszg odpowiedz, jakg moze da¢
kobieta: przyjeta Pani moje zaproszenie.

—Jak mnie Pan rozpoznat?

—Czy to Panig dziwi? Kazdy mezczyzna od razu pozna kobiete, ktéra lubi
flirtowac.

—Kiedy Pan przybyt? Skad?

— Przybywam prosto z legendy.

— A ten kapelusz to tylko niezbedny dodatek? A tak powaznie: jak sie Pan
wiasciwie nazywa? Barion to imie czy nazwisko?

— Moze by¢ jednym i drugim. Jak Pani woli.

—No dobrze, kim Pan wtasciwie jest? Czym sie Pan zajmuje?

— Jestem zatozycielem miasta. To zawdd, ktory niestety wyszedt juz z uzycia.

— Ach! Teraz rozumiem, jakie zaszczyty mnie spotkaty. Flirtowac z zatozy-
cielem miasta! Z cztowiekiem z legendy! Podczas moich podrdzy flirtowatam
z wieloma mezczyznami, poczawszy od powaznych ministréw, na zeglarzach
o poetyckich duszach koriczac. Nigdy jednak z bohaterem! Zdradzi mi Pan
swoj wiek?

— My, mezczyZni, chetnie to robimy. Prosze bardzo, oto méj dowod tozsamosci.

Czytam z zaciekawieniem: ,,Barion. Kondotier. Zatozyciel miasta Bari. Wiek...”

— Widze, ze to tajemnica. Czyzby byt Pan nieSmiertelny?

—Mogge Pani poda¢ ramie?

Zachwycona, skinetam gtowa. Podat mi je z taka galanterig i wdzigkiem, ze
mogtaby mi pozazdrosci¢ niejedna dwudziestoparoletnia dziewczyna.
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...trzy grobowce, ktore sg ucztg dla oczu, zwtaszcza ten nalezacy do Riccarda Falconego
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Nigdy nie wiesz, co Cie zaskoczy na koricu waskiej uliczki
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—Z pewnos$cig ciekawi Panig, po co tu jestem. My, zalozyciele miast, cierpi-
my na nieuleczalny romantyzm. Dawniej byliSmy apulijskimi ogrodnikami, kto-
rzy w jatlowej glebie zasadzili delikatng sadzonke, marzac, Ze wyro$nie z niej po-
tezne drzewo, dajace cien i owoce...

Jego spojrzenie zasnuta lekka mgta. Nowoczesny dzentelmen nagle prze-
obrazit sie w marzyciela z innego Swiata.

— Wielu z nas widziato jednak, jak ich dzieto obraca si¢ w ruine: deptane
przez wojny, wyludnione przez epidemie, niszczone przez katastrofy natury.
Moje rece miaty jednak szczescie.

—To Pan zasadzit cudowne ziarno, karmione morska solg i balsamicznym jo-
dem, ktére wyrosto na prawdziwy cud.

—Mtodym pedom czesto grozito $miertelne niebezpieczenstwo! W decy-
dujgcych chwilach udawato mi si¢ je ocali¢ nadludzkim wysitkiem woli. Odpe-
dzatem kataklizmy, walczylem z ludzka nienawiscia, z zarazami, huraganami,
z kamienng pustynig i susza. To ja w 1002 roku poprowadzitem flote $w. Marka:
rozpedzitem wiatr i rozgonitem fale, trzymajac za reke Pietra Orseolo, krzycza-
tem: ,Pospieszcie sie, Panie! Niech nie okaze si¢ daremny heroiczny trud ostat-
nich miesiecy, nie dajmy zwyciezy¢ Saracenom!”. Dotarli$my niemal w ostatniej
chwili! W gardle, w nadgarstkach, w catym moim ciele czutem napiecie. Ocali-
tem miasto!*

Patrze na niego z podziwem. Czy znacie kobiete, ktorej nie podobatby sie
taki mezczyzna?

— Nie zawsze jednak moja sita wystarczata. Moze Pani sobie wyobrazi¢, co
czutem, gdy Wilhelm Zty obrdcit wniwecz cate moje dzieto?** Siedziatem

39 Piotr II Orseolo — urodzit sie w Wenecji w 961 roku, jako jedyny syn przysztego dozy Pio-
tra I i Felicyty Malipiero (lub Badoera). Zastynat z tego, ze przywrdcit utracong wtadze swojej ro-
dzinie. Jego ojciec (Piotr I), mianowany doza w 976 roku, nagle zrezygnowat z urzedu dwa lata p6z-
niej, aby osiedli¢ si¢ w klasztorze w Cuxa w Pirenejach, gdzie spedzit ostatnie lata zycia, oddajac
sie praktykom religijnym, za co zostat ogtoszony swietym w 1731 roku przez papieza Klemensa XI.
Pierwsza wzmiankg o Orseolo (synu) jest jego obecno$¢ wsrod swiadkéw aktu darowizny wyspy
San Giorgio Maggiore benedyktynom z 20 grudnia 982 roku. Niedtugo potem, w 991 roku, zostat
wybrany dozg w wieku zaledwie trzydziestu lat, po wymuszonej abdykacji trybuna Menio, uwikta-
nego w zacieta walke miejscowych frakcji. Po zwycieskiej wyprawie do Dalmacji (1000) przeciwko
piratom stowiariskim, przyjat tytut ksiecia Dalmacji i Chorwacji. Wyzwolit (1002) Bari, oblegane p6t
roku przez Sycylijczyka Safiego. Wiecej o dokonaniach Wenecjanina raportuje publikacja: C. Rendi-
na: I dogi, storia e segreti. Newton & Compton Editori, Roma 1984, s. 80—81.

40 Wilhelm I Zty — krdl Sycylii z normariskiej dynastii Hauteville’dw (panowat w latach
1154-1166). Byt synem Rogera II i Elwiry, corki Alfonsa VI. Po $mierci ojca (1154) musiat zmierzy¢
sie z niezadowoleniem baronéw, niechetnych centralnej wtadzy kréla. Gwattowne bunty wybuchty
na Sycylii i na potudniu Pétwyspu Apeniniskiego (m.in. w Palermo, Bari, Trani, Tarencie, Brindisi).
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posrdd ruin, bezbronny jak dziecko. Gorycz tez ptyneta potokiem, a w dtoniach,
posrdd jeszcze cieptego popiotu, wcigz tlity sie iskry. Zrozumiejg to tylko ci, kto-
rzy widzieli wlasne stworzenie unicestwione.

Z bohatera, zwyciezcy fal, stat si¢ nagle zwyklym cierpiacym cziowiekiem,
pokonanym przez los i ludzka zto$liwo$¢. W tej chwili byt mi bardzo bliski.

—Ezy s3 oznaka stabosci. I nigdy niczego nie stworzyly. Uniostem moj
stary wiatr znad morza i osuszytem je. Na mojg twarz wrocit uémiech, gdy
powiedziatem: ,Zacznijmy od nowa. W konicu mamy juz doswiadczenie!”.
I podjelismy trud odbudowy, w tym samym miejscu, u podstaw zrujnowane;j ka-
tedry, u stop cudownie ocalonego $§w. Mikotaja. Kosztowato mnie to dziesie¢ lat
czasu i troski.

— Czesto Pan wracal?

—Mo¢j duch nieustannie czuwal! Osobiscie wracatem zawsze, gdy los zagra-
zal miastu, gdy huragan probowat wyrwac korzenie drzewa lub by ochroni¢ je
przed zimnym wiatrem i gradem w porze kwitnienia.

— A teraz? Dlaczego Pan wrocit?

— Tesknota ogrodnika! Chciatem ujrze¢ owoce.

— Kiedy byt Pan tu ostatni raz?

—Pamietam tamten dzieri doskonale. Po goracym sirocco spadt nagle krot-
ki deszcz, a zaraz potem wiatr osuszyt ulice. Kalendarz wskazywat szczeg6lna
date: 25 maja 1813 roku. Tego dnia, r¢ka Gioacchina Murata, potozono pierwszy
kamieni pod nowe Bari*.

Tumult niezadowolonych moznowtadcéw wspart papiez Hadrian IV, a takze cesarz niemiecki Fry-
deryk I Barbarossa i cesarz bizantyriski Manuel I Kamnen. Pokonawszy pierwotne niepowodzenia,
Wilhelm zawart sojusz z republikami pétnocy (Genug i Wenecja), czym odstraszyt Barbarosse, kt6-
ry wycofat wojska. Gdy za$ w roku 1056, w bitwie pod Brindisi, pokonat flote Bizantynczykéw —
przeszedt do kontrataku: opanowat i spacyfikowal zbuntowane miasta, a najbardziej zaciekte
w oporze Bari — prawie zréwnat z ziemia (w tym samym roku). Por. Historia powszechna. T. 8: Od
imperium Karola Wielkiego do kryzysu XIV wieku. Red. M. Olku$nik, W. Adamski. Mediaset Group,
Krakéw 2007, s. 219—221.

41 Nota popularnego przewodnika turystycznego potwierdza wage daty podanej przez
Alberti: ,Na potudnie od starego miasta, az do gtéwnego dworca kolejowego, rozciaga sie dzielni-
ca Murat. Charakteryzuje si¢ ona réwno wytyczonymi ulicami i rezydencjami/patacami wznoszo-
nymi w XIX i na poczatku XX wieku, kiedy Bari przezywato rozkwit ekonomiczny. Najpiekniejsze
gmachy zobaczymy przy Corso Vittorio Emanuele II, ktéra stanowi granice ze starym miastem —
warto zwréci¢ uwage zwlaszcza na Teatro Piccinni, najstarszy z miejskich teatréw (u gory jego
fasady zobaczycie korone, przypominajaca, ze od poczatku byt to obiekt publiczny)”. To wtasnie
w maju 1813 roku (Joachim Murat wtadat Krolestwem Neapolu w latach 1808-1815) rozpocze-
to proces geodezyjnego tyczenia zreb6w nowej dzielnicy: znanej pdzniej jako Bari Murattiano.
Por. https://www.podrozepoeuropie.pl/bari/ [dostep: 10.12.2025].
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Przechodzac jedng z bocznych uliczek, na koricu ktdrej
otwiera si¢ okno szafirowego nieba, wychodzimy na nadmorski deptak
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Targ... taczy ludzi i przedmioty w miedzynarodowym $wiecie zakup6w i sprzedazy,

rezerwacji, kontraktow i czekow
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Mowit glosem drzgcym ze wzruszenia, niczym cztowiek, ktéry przywotuje
najpiekniejsze chwile swojego Zycia. — Dzi§ wrocitem, by zobaczy¢ miasto odro-
dzone. Prosze, badZ mojg przewodniczka.

—Ja? Alez jestem cudzoziemka, nie wiedziat Pan?

— Wiem doskonale. I wtasnie dlatego zwracam sie do Pani. To, co codzienne
dla mieszkarca, osoba z zewnatrz ocenia $wiezym spojrzeniem. To, co oglada-
my po raz pierwszy, wydaje si¢ czyms$ innym niz ten sam obraz widziany przez
lata, dzien po dniu. Przyzwyczajone oczy zbyt tatwo uznajg rzeczy niezwykte
za zwyczajne, powtarzalne, moze wrecz nudne. Spojrzenie przybysza pozostaje
czyste: potrafi uchwyci¢ szczegbly umykajace uwadze, dostrzec blask w miej-
scach, gdzie inni widza cien.

—To bardzo odpowiedzialne zadanie — pokaza¢ zalozycielowi miasta jego
dzieto po tylu latach. A mnie mogg si¢ podoba¢ wtasnie te rzeczy, ktdére dla Pana
wydaja si¢ nieistotne.

—Zapominasz, ze dobry ogrodnik interesuje si¢ kazda rosling w ogrodzie!
Od razu ocenia, czy trzeba jg wyrwacé, czy podeprze¢ patyczkiem.

—W takim razie zaszczyca mnie Pariskie zaufanie. Zacznijmy, cho¢ nie je-
stem pewna od czego. Prosze spojrze¢ na ten pomnik! Bardzo mi si¢ podoba.
Dzisiejsze pomniki bywajg najczesciej banalne. W kazdym miescie, duzym czy
matym, niezaleznie od kraju, przes§ladujg nas wojskowe posagi: koni, bohater
w paradnym mundurze; czasem poeta czy muzyk, cho¢ bez wielkiej pompy. Bari
natomiast miato my$l niezwyktg i odwazng: uhonorowaé¢ wode.

— Wode? Przeciez tu zawsze jej brakowato!

— Wtasnie dlatego! Apulijczycy przez wieki poszukiwali wody i nikt lepiej od
nich nie potrafi doceni¢ pigkna tego Zywiotu. Pamieta Pan stowa Talesa z Miletu?

Barion sktonit si¢ z ironicznym u$miechem: — Oczywiscie! Jest ona Zrédtem
zycia, poczatkiem Swiata.

—Poczatkiem zycia Apulii z pewno$cig nie jest, ale bez watpienia jest twor-
czynig zycia na ziemi. Zobaczy Pan, Barionie, to pomnik doniosty w catej swej
prostocie.

Prowincje, ktore przez wieki cierpialy z powodu pragnienia, zgromadzity
sie tu, by wyrazi¢ swa wdziecznos¢. Ich herby zostaty wyryte w kamieniu fon-
tanny: Foggia ze $wietym Michatem Archaniotem, Lecce z radosnym delfinem,
Brindisi z potezna glowa jelenia, Bari z wizerunkiem madrego pasterza, a Taran-
to z tarantellg. Mozna je podziwia¢ na brzegu fontanny o delikatnym, rézowo-

-bezowym odcieniu. Niech Pan spojrzy! Po tysiacleciach pragnienia i suszy woda
nawadnia wiele gmin, prowincji, wiele akréw ziemi, stajac si¢ fundamentem
nowego zycia!
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— Tak. Widze z dumag, ze okres$lenie wyschnietej Apulii przeszto do historii.

—Prosze spojrze¢ na fontanny, jak zgodnie pracujg, jak okazujg swojg pote-
ge, wypuszczajac z szerokiej gardzieli szemrzacy strumienl wody. Biata piana I$ni
w storicu, spltywajac do dolnego basenu, niesie piesni o tym, ze rozum i praca
cztowieka zwyciezyty nad chciwoscig i wrogo$cig natury. Czyz nie wydaje sie to
Panu wspaniatym osiagnieciem pracowitych mieszkaricow Apulii?

—Ma Pani racje. Gdyby ludzko$¢ skierowata calg swojg energie ku boha-
terstwu, nauce i trudowi, zamiast trwoni¢ jg na podsycanie nienawisci i pro-
wadzenie wojen, ziemia stataby sie dzi§ znacznie przyjaZzniejszym domem dla
cztowieka.

Okrazamy fontanne, a w oczach Bariona dostrzegam ogromna rados¢,
a moze takze wzruszenie:

—Piekna idea, po tylu wiekach pragnienia!

Potem dtugo witdczymy sie po ulicach.

— Prosze zobaczyd¢, jak bardzo rozrosto si¢ miasto od czasu Pariskiej ostatniej
wizyty. Posiada teraz nowoczesny plan urbanistyczny, kto§ mogtby rzec wrecz,
Ze to Ameryka w miniaturze: dtugie, biegnace réwnolegle do siebie ulice, przeci-
najace sie pod katem prostym z innymi.

— Catkiem inaczej niz w starym Bari! — odpowiada.

— A tutaj jest uniwersytet.

Na balustradzie fontanny siedzg w stoficu grupy studentéw.

—To jeden z najszczesliwszych zakgtkéw miasta. Nie ma tu nerwob6léw ani
reumatyzmu, a trawienie przebiega bez przeszkdéd. Wiedze klasyczng i medycz-
ng przyswaja si¢ tu réwnie lekko jak gotowane $limaki.

— A jakze! Mtodzi wolg siedzie¢ przed uniwersytetem niz wewnatrz sal wy-
ktadowych...

— Wtosi majg naprawde wyjatkowy talent. Podczas gdy caty $wiat akademi-
cki zdobywa wiedze w czterech $cianach, tutaj nauka odbywa si¢ zawsze pod
gotym niebem. A dyplom wpada im w rece tak naturalnie jak piekna dziewczyna.

Przed uniwersytetem ogrodnik podlewa zieleri gumowym wezZem, kie-
rujgc strumient wody od dotu ku lisciom drzew i palm — ku rado$ci Bariona.
Okazuje sie wiec, ze istnieje takze inny deszcz: nie zwyczajny, lecz stworzony
reka czlowieka.

—Ile tu wody! — zachwyca sie.

—Podlewamy kazdego dnia — wyjasniam mojemu goSciowi i ciggne dalej. —
W Bari istniata od dawna znakomita kolekcja artefaktéw, Swiadectwo rozmai-
tych epok. Dotad jednak nie miata przestrzeni, by w peini ukazaé swg wartos¢,
pozostawatla rozproszona w korytarzach niczym skarb ukryty w cieniu. Dzi$
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czeka na nowa oprawe w murach zamku, ktérego remont dobiega kornca. Tam
wreszcie bezcenne dzieta sztuki znajda godna siedzibe. Teraz pokaze Panu moje
ulubione miejsce.

Przechodzac jedng z bocznych uliczek, na koricu ktorej otwiera si¢ okno sza-
firowego nieba, wychodzimy na nadmorski deptak. Perspektywa, raz zamknieta
$ciang wysokich, monumentalnych budynkéw, raz otwarta na niespokojne fale
morza, emanuje potega. Zaden z gmachéw nie dominuje nad pozostatymi: je-
den dopetnia drugi. Kazdy, mimo réznic w formach i proporcjach, wpisuje sie
w ten sam nurt architektoniczny, ktéry potaczyt lata miedzywojenne z tradycja
monumentalizmu tak typowa dla Wioch. Mozna si¢ spieraé, na ile zabudowa
nadmorska jest echem jednego czy drugiego stylu, lecz ostatecznie wybrzmie-
wa tu zar6wno potega, jak i harmonia. Wieze i kolumny, bogactwo ptaskorzezb,
dziedzifce i wejscia petne fontann i mozaik, postacie symboliczne niosgce idee,
marmury i kamienie, barwy stare i nowe, wspotczesne i antyczne, delikatnos¢
potaczona z topornoscia fortyfikacji z daleka przykuwajg wzrok, z bliska zas
sprawiaja, ze deptak jest jednym z najpiekniejszych we Wtoszech.

Moj gosc byt oczarowany.

—Podoba si¢ Panu Lungomare?

Barion tylko si¢ usmiechnat. Ogarngt mnie niepokdj — czy to, co w Bari ko-
cham najbardziej, wspotbrzmi z jego artystyczng wrazliwo$cig? Ponawiam py-
tanie. Scisngt moja dtori z prostg szczeroscia. I wtagnie w tym gescie zawart sie
najpigkniejszy komplement, jakiego mogtam oczekiwac.

- Chciatby Pan zobaczy¢ Pinakoteke?

—Z przyjemnoscia.

Wchodzimy do Palazzo della Provincia. Od razu dostrzegam, jak wielkie wra-
Zenie muzeum wywarto na Barionie. Przepych, ktdry gdzie indziej tatwo mégtby
zamieni¢ sie w przesade i bezguscie, tutaj wpisat sie doskonale w sztuke w naj-
lepszym tego stowa znaczeniu, nowoczesna i subtelna. Biel marmuru, ozywiana
delikatna gra swiatla, monumentalne atrium i oryginalna klatka schodowa tacza
sie w harmonijna cato$¢, ktéra czyni z tego miejsca jedno z najbardziej imponu-
jacych osiggnie¢ wspdtczesnej architektury, nie tylko w Bari, lecz takze w catych
Wtoszech.

Pinakoteka na najwyzszym pietrze jest juz przestrzenia nowoczesng. Wyraz-
nie ré6zni si¢ stylem od architektury poprzedniego wieku, z jego lekliwym na-
gromadzeniem detali, ktore czesto juz w pierwszej sali potrafig odebra¢ cheé¢ do
zwiedzania kolejnych.

—Jak tu uroczo! — mowi po prostu Barion. — Tyle Swiatta, powietrza, prze-
strzeni! Podobaja mi si¢ zwtaszcza dekoracje u dotu Scian.



« « FLIRT Z BARIONEM - . 109 -

Zwiedzajac kolejne sale, podziwiamy blask tryptykéw Vivariniego, bogate
kompozycje szkoty weneckiej, Parisa Bordone, Palmy Mtodszego, Veronesego,
Giovanniego Belliniego, osobliwe czerwienie Giuseppe Bonito i zielone przezro-
czystosci Corota, az po zywe i ekspresyjne barwy Irolliego.

- Oto dzieto Mattii Pretiego®’, ktdry raz jeszcze powrdcit do swojego ulu-
bionego tematu. Postugujac si¢ sceng ewangeliczng, ukazat dramat nieufnosci
w catym jej uniwersalnym wymiarze. Spojrz Barionie na ten artystyczny wyraz:
to pelna skala ludzkiej przebiegtosci, ideat uosobiony w materializacji, konkret-
nosci, autentycznosci i cigzarze osobistego doswiadczenia. Genialnym gestem
malarz usunat kazdy element, ktéry mdgiby zawiera¢ choéby ciert duchowosci.
A jednak, gdy dton dotknie, dusza uwierzy. Rozgrywajacy sie dramat jest peten
niepokoju, ale tez subtelnej ironii.

— Dostrzegam rozdarcie nie tylko w postaci Tomasza, lecz takze w spojrze-
niu petnym spokoju i powagi tego, kto pozwala sie dotkna¢. To uniwersalny gest
mistrza, ktéry z tagodnym pobtazaniem pozwala uczniowi doswiadczy¢ jego
idei nie tylko w wymiarze duchowym, ale tez w jej ucielesnieniu. Prosze spoj-
rze¢ tylko na tych, ktorzy przygladaja sie z boku! Cata ciekawska rados¢ ludzkiej
menazerii skupia si¢ tutaj w jednym punkcie.

I tak przechodzimy od jednego ptétna do drugiego, przez wieki i szkoty,
style, techniki i tematy*’. Miatam inteligentnego towarzysza w osobie Bariona.

42 Mattia Preti, zw. Il Cavaliere Calabrese (ur. 24 lutego 1613 w Tavernie, zm. 3 stycznia 1699
w Valletcie) byt wtoskim malarzem i freskantem okresu baroku, caravaggionista. Mtodo$¢ spe-
dzit w Neapolu, a w 1630 roku wyjechat do Rzymu, gdzie wspdtpracowat ze swoim bratem Grego-
riem. W 1642 roku otrzymat tytut kawalera zakonu maltariskiego. Mattia Preti odwotywat si¢ do
réznorodnych inspiracji i wptywow: do szkoty neapolitanskiej Caracciola i Sellitta, do dekoracyjnej
faktury Guercina, do ,,neoweneckich” tendencji u Poussina, Testy, Moli, Sacchiego i Castiglione-
go, do naturalistycznych horyzontow zainicjowanych przez Annibale Carracciego, do $wietlistych
i nerwowych reflekséw Caravaggia, do rubensowskiego koloru zespolonego z weneckim lumini-
zmem. Odbyt podréze do gtéwnych witoskich miast sztuki, do Francji, do katolickich Niderlandéw
(gdzie malarstwo sktaniato sie ku gustowi dworskiemu i wystawnemu) i by¢ moze takze do Hiszpa-
nii, zanim dotart na Malte w 1661 roku, gdzie mieszkat do korica zycia. Poznat osobi$cie Rubensa
oraz D. Theotokopoulosa, zwanego El Greco i z ich twoérczosci czerpat bodZce, by odzwierciedli¢
czasy naznaczone gwattownoscig i skrajnosciami, ale tez wizjami o niezwyktej sile kontemplacyj-
nej i wielkich perspektywach scenograficznych w sztuce. Stynne pozostajg jego dzieta o inspiracji
biblijnej, petne gtebokiego napiecia moralnego i $wiezosci wizualnej, ktére nie oferuja niczego
niewiarygodnego, poniewaz stronig od czaréw wielu fatszywych blaskéw baroku. Por. V. Napolillo:
Mattia Preti: Artefice del Seicento. Edizioni Orizzonti Meridionali, Cosenza 2013.

43 Pinacoteca Metropolitana di Bari (zwana takze: Pinacoteca Corrado Giaquinto) to jedno
z najwazniejszych muzeéw sztuki, prezentujacych w 22 pomieszczeniach dziedzictwo artystycz-
ne potudniowych Wtoch. Miesci sie na czwartym pietrze okazatego Palazzo della Provincia w Bari
(od 1936 roku). W syntetycznym ujeciu — dotknijmy skali przedsiewziecia: ,Zobaczy¢ tu mozna
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Istnieje bowiem pewien typ kobiet, ktére z wiekszg przyjemnoscig oddajg sie
rozmowie z mezczyzng niz podziwianiu sztuki.

Z Pinakoteki kierujemy sie prosto ku pawilonom targowym, Fiera del Levan-
te*’. Nietrudno zauwazy¢, ze targi sg tu réwnie popularne jak zawody sportowe.
Moj towarzysz, oczywiscie, nie pragnie sie ujawnia¢; z wdziekiem prawdziwego
dzentelmena zachowuje anonimowo$¢. A jednak przez chwile wyobrazam so-
bie, jak nagle wchodzi do biura i 0znajmia: — Jestem Barion. Chciatbym zwiedzi¢
pawilony.

Rosnie we mnie duma, Ze Barion poswiecil jeden dziel ze swojego zycia
kobiecie.

Mo6j gos¢ na targach wyraznie poweselat. Ttum jest jego zywiotem, pobudzo-
ny, gwarliwy, peten $§miechu i barwnego zamieszania. Moze odnajduje w nim
echo orientalnego ducha, ktérego sam przez wieki zaszczepial temu miejscu.
Z radoscig chionat kalejdoskop reklam, swiatet i plakatéw, z ciekawo$cig przy-
gladat sie kazdej maszynie. Wedrujemy od stoiska do stoiska: probujemy piwa,
lemoniady i torrone. Zajadamy cukierki, czekoladki i owoce. Najbardziej za-
chwycaja go winogrona Regina, migdaty z Andrii i figi z Mandurii.

Na koniec, widzac jak niebezpiecznie oproznia si¢ jego portfel, pytam z troska:

— A za co wrdci Pan potem do Ilirii?

Uspokaja mnie, moéwiac:

— Niech sie Pani nie martwi! Wszyscy tutaj za mnie porecza!

Zaczyna sie taniec neonow i $wiatet. Jedne kraza powoli, miekko, jak w tan-
gu; inne pulsuja w szalonym rytmie zza oceanu. Pawilony, wielkie niczym patace

bogata kolekcje dziet sztuki autoréw zwigzanych z Bari i z Apulig. Oprécz tego znajdujg sie tutaj
dzieta $redniowieczne, malarstwo weneckie, dziewietnastowieczne dzieta neapolitaniskie i potu-
dniowowtoskie. Pinakoteka nazwana zostata na cze$¢ malarza Corrado Giaquinto, ktorego obra-
zy rOwniez mozna tutaj podziwia¢. Oprocz Giaquinta, kolekcja obejmuje dzieta Tintoretta, Giorgia
Morandiego, Giovanniego Belliniego”, a takze prace — co pokazuje bogactwo zbioréw — kolejnych
artystow niewymienionych przez Alberti: Giuseppe De Nittisa, Francesca Nettiego, Domenica Mo-
rellego, Giovanniego Boldiniego, Teofila Patiniego i innych. Por. https://muzeaswiata.pl/bari-mu
zea-i-atrakcje/#4-pinacoteca [dostep: 10.12.2025].

44 Fiera del Levante to ogromne centrum wystawienniczo-konferencyjne o powierzchni
blisko 300 000 metréw kwadratowych, potozone w zachodniej czesci centrum Bari. Stynie z naj-
wiekszych targéw organizowanych w regionie Adriatyku, oferujacych wielotematyczne wystawy
z r6znych sektorow i branz. Gléwne wydarzenie, odbywajace sie corocznie we wrzesniu, przyciaga
wystawcow nie tylko z Wioch, ale takze z wielu krajéow basenu Morza Srédziemnego i innych za-
katkow Swiata. Targi zainaugurowaty swojg dziatalno$¢ w 1929 roku i od tego momentu odbywa-
ja sie nieprzerwanie (z wyjatkiem okresu miedzy 1940 a 1946 rokiem, ze wzgledu na zniszczenia
wojenne). Logo instytucji, przedstawiajace statek z rozwinietymi zaglami, zostato zaprojektowane
przez futurystycznego malarza Enzo Montanariego (,Araca”).


https://muzeaswiata.pl/bari-muzea-i-atrakcje/#4-pinacoteca
https://muzeaswiata.pl/bari-muzea-i-atrakcje/#4-pinacoteca
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i mate niczym domki z bajki; kwiaty i napisy uktadane z kwiatow na rabatach;
flagi wszystkich narodow, pod$wietlane i szemrzgce fontanny, jest tu wszystko,
czego dusza zapragnie. Czeskie krysztaty, polski wegiel, szwajcarskie zegarki,
kanadyijskie lisy; tureckie rachattukum i daktyle z Trypolisu; mediolanskie sa-
mochody i oliwki z Bitonto. Tysigce smakéw, aromatéw, nagich form i elegan-
ckich opakowan. Wszystko to spaja muzyka: taczy pawilony i ustroje polityczne,
narody i ich specjalnoSci. To ona zaprasza do kupowania najdziwniejszych i naj-
bardziej egzotycznych rzeczy. To ona taczy ludzi i przedmioty w miedzynarodo-
wym $wiecie zakupow i sprzedazy, rezerwacji, kontraktow i czekow.

— Prosze spojrze¢! Cata zywotno$¢ mieszkaricow Bari, ich zmyst organizacyj-
ny, aktywnos¢ i niespozyta energia, potaczyty sie tutaj. To powdd do dumy dla
Paniskiego miasta: prawdziwy kwiat Lewantu.

Wychodzimy na taras wielkiego pawilonu. Barion, obtadowany stertg ulotek,
z gtowa pachnacg od perfum (byt tak ujmujacy, ze hostessy z perfumerii podbie-
galy do niego, by spryska¢ go najnowszymi zapachami), uSmiecha si¢ szeroko.
Widag, ze jest szczesliwy.

Wita nas magia $wiatet. Sprytne reklamy przesuwajg sie po zielonych ekra-
nach i wijg niczym gumowe weze. Pawilony otacza czarne jak atrament morze,
a zawodzenia wiatru towarzyszg dobiegajacej az tu muzyce.

— Kwiat Lewantu! — powtarza zamys$lony Barion.

Gra muzyka, a Adriatyk przysyta nam swoje fale niczym sprzymierzencow.
Mam wrazenie, ze naprawde siedzimy na najwyzszym poktadzie transatlantyku,
ktory ptynie przez morze snow. Przysiegtabym, ze wszystko sie kotysze... choé¢
moze to tylko moja gtowa po kilku kieliszkach wina?

Jak w kazdej pieknej chwili Zycia i tutaj nie brakuje poetyckiego wtoskiego
ksiezyca. Plyniemy w czystym romantyzmie.

—Dziekuje Pani za piekny dzien Zycia.

—Mnie? W takim razie, jak moge si¢ odwdzieczy¢?

Czuje, jak wino rozlewa swoj rubinowy blask na fale i gwiazdy, ktore odbijaja
sie w tafli morza.

Barion oddala sig, by po chwili wrdci¢ z nareczem dtugich czerwonych goz-
dzikéw.

— Zafatyge...

Zanurzam twarz w zapachu kwiatéw. Nagle miejsce przede mna robi si¢ pu-
ste. Barion zniknat, jakby byt tylko wizja, mgta, fala...

Patrze na morze. Daleko zdaje mi si¢, Ze widze bardzo starg t6dZ, o ksztal-
cie dzi$ juz zapomnianym, t¢ sama, ktdrg kiedy$ ujrzalam na starym herbie
Bari. Nie jawi mi sie jako byt fizyczny, lecz raczej jak mistyczna fala, powoli
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odptywajaca w dal. Posrdd tajemniczych sylwetek wysokich hetméw z piéropu-
szami dostrzegam chyba cien Bariona na pradawnej todzi.
Dokad zmierza? Do Ilirii? Do legendy?

DWA OBLICZA SW. MIKOEAJA

Zanim poznatam Bari, moje wyobrazenie o §$w. Mikotaju wygladato zupetnie
inaczej. Dla kazdego polskiego dziecka to on, podobnie jak wtoska Befana, przy-
gotowywat prezenty, na ktdre czekato si¢ przez caty rok.

Przychodzit nocg, z 5 na 6 grudnia, wsrdd srebrzystych lodowych kwiatow.
Z dtuga broda rozwiewana przez wiatr pojawial si¢ w blasku pastoratu i mitry,
nigdy sam, lecz w towarzystwie aniota i diabta. Silny i wytrwaty aniot dzwigat
wielki kosz peten podarunkéw.

Ile skarb6éw si¢ tam miescito! Ksiazki z obrazkami i pierniczki, ciepte skar-
petki i cukierki, wetniane rekawiczki i czekolada, klocki, szachy, statki, samo-
chodziki, pociagi dlugie jak tasiemce, samoloty, lalki i pajacyki. Wystarczyto
nacisna¢ sprezyne, a samolot wzbijat sie¢ w powietrze, pajacyk zaczynat taficzyd,
dtugi pociag mknat przez pokdj nawet bez toréw, lalka za$ otwierata i zamykata
oczy. Caly $wiat dzieciecej fantazji miescit sie w koszu Mikotaja!

Swiety spetniat kazde marzenie i odpowiadat na wszystkie listy pisane z wy-
piekami na twarzy i takomym btyskiem w oczach. A jesli ktéregos roku, w ra-
mach kary, nie przychodzit, byt to prawdziwy dzien tragedii w catym kalendarzu
dziecifistwa.

Wtedy to pojawiat sie diabet w czarnej pelerynie, z btyszczacymi rogami
i w czerwonej koszuli, niosgc kosz peten rozg.

To przedstawienie odbywato si¢ w kazdej szkole. Oczywiscie, $w. Mikotaj nie
byt multimilionerem ani wtascicielem kopalni ztota, by obdarowac wszystkie
dzieci w Polsce. Rodzice wiedzieli o tym i dzielnie wspierali Swietego, bo dzieci
byto tysiace w kazdym miescie, a Mikotaj nie mogt dotrze¢ wszedzie. To reka
matki wsuwata prezent pod poduszke, wciaz cieptg od snéw i oczekiwania.

Mikotaj w Polsce nie byt tylko $wietym dziecifistwa, bywat takze §wietym za-
kochanych. Ozdabiat ztocone rdzgi zywymi rozami (a r6ze w grudniu wcale nie
sg tanie) i wigzat je szerokimi, czerwonymi wstazkami, dopisujac na nich mitos-
ne grozby. Jesli wybranka nie zmieni swojego zachowania, w nastepnym roku
dostanie wiekszg rozge! llez zakochanych marzen skrywaty kwietne rozgi!

Mikotaj nie zapominat takze o biedniejszych dzieciach. Pomagaty mu wytrwa-
le najrézniejsze komitety i stowarzyszenia charytatywne. W zimowy poranek
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6 grudnia trudno bylo wyobrazi¢ sobie polskie dziecko, ktdre, pod swojg po-
duszka, nie znalaztoby przynajmniej paczuszki z cieptym wetnianym szalikiem
i cukierkami.

Nie brakowato tez prezentéw dla narzeczonych, Mikotaj przynosit nawet
pierscionki z brylantami.

Przybytam do Bari, majac w glowie gotowe wyobrazenie Swigtego, rodzinne-
go starca, ktéry odwiedzat wszystkie domy. I nagle, co za zaskoczenie! Starzec
z dtuga, bialg broda staje si¢ medrcem, wielkim doradca w Nicei. Tutaj w Bari
jest czczony przez marynarzy i strzeze ich przed morskimi katastrofami. W kaz-
dym domu Apulii, w kazdym sklepie mozna znalez¢ jego wizerunek. Na przed-
stawieniach przypomina raczej filozofa, z wielka aureola i oczami wzniesionymi
ku niebu. W Apulii nikt nie zna rodzinnego, dobrotliwego wyobrazenia, ponie-
waz role starca roznoszacego prezenty przejeta Befana.

Polska poufato$¢ i serdeczno$é wobec Swietego, ta, dzieki ktorej kazdy wu-
jek (byle byl wysoki) mégt narzuci¢ biate przescieradio, przyklei¢ brode i wto-
zy¢ papierowa mitre, tutaj ustepuje miejsca peltnemu powagi dystansowi. Swie;ty
Mikotaj nie chodzi pieszo. Tylko raz do roku opuszcza swoja wspaniata bazyli-
ke. Na morzu czekaja na niego todzie, przypominajac wszystkim, Ze wtasnie
9 maja 1087 roku jego doczesne szczatki, w orszaku czterdziestu dwdch maryna-
rzy, przybyty, by spocza¢ w Bari.

W tym corocznym wydarzeniu od wiekdw uczestniczy cata ludnos$¢ Apulii,
wspolnie z przyjezdnymi. Dawniej nawet car Rosji wysytal swojego przedstawi-
ciela, by ztozy¢ hotd Swietemu na poktadzie statku, na ktérym wznoszono spe-
cjalny ottarz i ustawiano jego figure. To jedno z najbardziej charakterystycznych
i malowniczych $wiat w catej Apulii. 9 maja powietrze przesyca juz zapach wios-
ny, a ttumy cisng sie na lodzie, by w koficu dosta¢ si¢ na statek Swietego.

Wieczorem, gdy gwiazdy kreslg tysigce liter w najrozmaitszych, nieznanych
alfabetach, a od Adriatyku wieje wiatr, z miejsca, gdzie przybita 16dZ z figura
Swietego, wyrusza procesja. Z powaga i godnoscig ptynie on wérdd radosnego
tlumu, niesiony na ramionach wiernych, otoczony wonig aromatycznych kwia-
tow, blaskiem $wiatet, muzyka, sztandarami i czcia. Na czele kroczg wiadze,
ubrane uroczy$cie w czarne szaty i biate rekawiczki. Tym razem jednak Swiety
niczego nie rozdaje, to lud zbiera dla niego i przypina mu do ptaszcza banknoty
oraz wktada do kosza ofiary.

Ten obraz wydat mi si¢ tak obcy, ze potrzebowatam chwili, by si¢ z nim
0swoic.

Po kilku dniach procesji przechodzacych przez ulice miasta i po wielu
wizytach w kosciotach, $w. Mikotaj powraca wreszcie do bazyliki. Wracajac
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z pochodu, pytam sama siebie: dlaczego w Polsce uksztattowat si¢ wizerunek
Swietego-darczyncy, ktory niczego nie zatrzymuje, a wrecz oddaje wszystko, co
posiada? Czy to tylko gra naszej wyobrazni?

Nastepnego dnia siegam do zyciorysu Mikotaja i znajduje odpowiedz. Jego
zycie byto catkowicie zwyczajne, a zarazem petne cudow. Wsrdd nich szczegol-
nie wzruszajaca jest scena z mtodosci: Mikotaj pochodzit z bogatej, arystokra-
tycznej rodziny, a tuz obok mieszkaty trzy piekne, lecz ubogie dziewczeta — bez
posagu i nadziei na matzenstwo. W tajemnicy, pod nieobecnos¢ domownikdow,
mtody Mikotaj zostawial im ztote dary. Ich pochodzenie pozostawato niezna-
ne, wiec uwazano je za cud. Dzieki temu pierwsza z dziewczat mogta wyjs¢ za
maz. Potem druga. Wreszcie trzecia. Za kazdym razem ten sam gest: dyskretnie,
na stole pojawiata sie¢ sakiewka, jakby spadta prosto z nieba. Az w koncu, przez
przypadek, odkryto, kto byt dobroczynica. Od tej chwili Mikotaj wzrastat w bla-
sku cuddéw, otoczony czcig catego miasta.

By¢ moze wilasnie ten epizod z Zycia $w. Mikotaja stat si¢ Zrodtem poetyckiej
legendy, przekazywanej z pokolenia na pokolenie nie tylko w Polsce, lecz takze
w catej Europie Srodkowej: Swiety Mikotaj, Svaty Mikul4s, Heiliger Klaus, wspo-
minany jako najhojniejszy z darczynicow.

,KOH-I-NOOR” APULIJSKIEGO STYLU ROMANSKIEGO

. 45
Dla Tommasa Esposito

Zabytki, podobnie jak ludzie, posiadajg od urodzenia charakterystyczne obli-
cze. Niektdre pozostaja wiecznie mtode, zachowujgc ten sam dzieciecy usmiech
az po staro$¢. Inne starzeja sie szybko: w mtodosci ol$niewajg uroda, lecz z cza-
sem wiedna. Sa tez takie, ktére rodzg sie radosne, i takie, ktére od poczatku no-
sz3 w sobie powage i zamy$lenie jakby obdarzone filozoficznym usposobieniem.

Bazylika $w. Mikotaja w Bari nalezy do tej ostatniej kategorii. Wydaje sie jak-
by od zawsze byla powotana do tego, by sta¢ si¢ odpowiedzialnym przedstawi-
cielem wszystkich cndt, jakie uosabiat apulijski romanizm. Juz na pierwszy rzut

45 Biblioteca Nazionale di Bari notuje w swym katalogu dwie odrecznie sporzadzone ,fisz-
ki”, odsytajace do kilkunastostronicowych broszur, ktérych autorem pozostaje Tommaso Esposito.
Obie opublikowane w Bari (w roku 1946), obie dotycza promocji tamtejszych obiektow turystycz-
nych. Mozna zatem z duzg doza prawdopodobienistwa przyjac, iz adresatem dedykacji byt wspo-
mniany autor. By¢ moze reprezentowat apulijska Izbe Turystyczna (z ktorg Alberti i Cocola wspot-
pracowali) lub nalezat do grona miejscowych regionalistow. Alberti w swych wtoskich podrdzach
czesto kontaktowata sie z lokalnymi pasjonatami i mito$nikami poszczegélnych prowincji.
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oka wida¢, ze jest najwyzsza, najwieksza, najbardziej wyr6zniajaca sie. Zapada
w pamiec i nie sposob jej przeoczy¢ nawet wsréd wielu podobnych.

Kazdy diadem ma wprawiony jeden, centralny kamieni. Diamentem, praw-
dziwym koh-i-noor*’, w koronie apulijskiego romanizmu jest wtas$nie Bazylika
$w. Mikotaja.

Wiele wiloskich zabytkow ma swoje fantastyczne dzieje, lecz te, ktore spla-
tajg sie z postacia Swietego i bazylikg, mozna by nazwa¢ prawdziwg powiescia.
Porywanie pigknych kobiet to rzecz dobrze wszystkim znana, lecz porwanie
Swietego? To juz historia niezwykla. A jednak tak sie stato: $wiety zostat upro-
wadzony, nie zaznajgc spokoju nawet po $mierci.

Okoto czterdziestu $miatkéw (legendy podajg roézne liczby: czterdziestu sied-
miu, czterdziestu dwdch albo szesédziesieciu) postanowito, Ze arcybiskup Miry
powinien spocza¢ w Bari. Tutaj bowiem miat znalez¢ siedzibe bardziej godna i by¢
czczony z wiekszg poboznoscig. Kazdy z nas wie z doswiadczenia, ze uczciwe
przedsiewziecia napotykaja zwykle wszystkie mozliwe przeszkody, podczas gdy
szalone plany ida jak z ptatka. Ten byt na tyle odwazny, Ze powi6dt si¢ wy$mienicie.

Jak jednak mozna byto zdoby¢ $wiete relikwie? Wrodzony spryt mieszkari-
cow Bari okazat si¢ tutaj bardzo pomocny. W tym celu zorganizowano wyprawe,
ktdra z pozoru nosita znamiona zwyczajnej ekspedycji handlowej, jakich wow-
czas wiele przemierzato Adriatyk. Na statki zatadowano zboze i flotylla trzech
okretow ruszono ku Myrze, ktdra wlasnie w tamtym czasie znalazla sie w re-
kach Saracendw.

Szczatki Swietego zostaly pochowane w jednej z tamtejszych $wigtyn. Baryj-
czycy zabrali si¢ do dzieta wyjatkowo sprytnie i dzieki temu udato sie dokona¢
rzeczy niezwyklej: po siedmiuset sze$¢dziesieciu jeden latach spoczynku, w bia-
13 kwietniowg noc, relikwie znalazly si¢ na poktadzie statku, gotowe rozpoczaé¢
drugi rozdziat stynnej historii. Sprzyjajace wiatry otworzyty nowa karte opowie-
$ci, niosac zeglarzy ku Bari, i tak, 9 maja roku 1087, okret, ktdry oficjalnie zwano
handlowym, przybit do portu.

Skrupulatny prawnik moégtby uznaé¢ to wydarzenie za czyn zabroniony;
poeta nazwalby te karte historii powiescia; mieszkaricy Bari — cudem. Historyk

46 Koh-i-noor (,goéra Swiatta”) jest jednym z najstynniejszych kamieni szlachetnych $wiata.
Ten pochodzacy z Indii diament wazy az 105 karatow (21,6 g). Obecnie stanowi czes$¢ zdobienia
korony brytyjskiej — umieszczony na przedzie krzyza, ulokowanego nad obrecza tego insygnium.
Przechowywany jest w Tower of London. Szczegbtowe informacje na temat bezcennego ,obiektu
jubilerskiego”, jego historii i pogmatwanych loséw — przynosi ciekawy artykut indyjskiej badaczki
Satwinder Kaur. Por. Eadem: Koh-I-Noor “Mountain of Light”. , International Journal of Science and
Research” 2014, vol. 3, s. 729—732.
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natomiast zanotowatby, ze byt to czyn typowy dla tamtej epoki, i przytoczytby
liczne przykiady: przeniesienie relikwii §w. Mateusza Ewangelisty do Salerno
w roku 954 przez ksiecia longobardzkiego Gisulfa I; sprowadzenie relikwii apo-
stota Andrzeja do Amalfi w 1208 roku przez kardynata i patrycjusza Pietra Ca-
puana; stynne relikwie §w. Marka, przywiezione do Wenecji w 828 roku po uda-
nej wyprawie.

Jak w kazdej powiesci, takze i tutaj pojawity si¢ problemy. Arcybiskup Bari,
Ursone, uwazatl, ze katedra bedzie miejscem najgodniejszym dla tak cennych
relikwii. Nikt jednak nie przypuszczal, Ze wiasnie marynarze sprzeciwig si¢
jego woli.

Czy sw. Mikotaj nie powinien mie¢ wtasnego domu, w ktérym mogtby za-
mieszka¢? Czy miatby by¢ skazany na kat w katedrze innego $wietego, zredu-
kowany do roli lokatora? Czy po to wiasnie marynarze zaryzykowali zycie, by
sprowadzi¢ cudowne relikwie, aby uczyni¢ go gosciem w cudzym domu? Nie!
Nie mogli pozwoli¢, by cata wyprawa zakonczyta sie wbrew ich woli. To oni
byli prawdziwymi wlascicielami skarbu. Zadnych pot§rodkow! Swiety przybyt,
aby mie¢ godny siebie przybytek, w ktérym mogtby objawia¢ wiernym cnoty
cudotworcy.

Marynarze odniesli zwycigstwo, a mieszkaficy miasta im wtérowali. Pomo-
gta im takze gwiazda normandzkiej polityki, ktoéra rozbtysta na horyzoncie
w chwili, gdy gast sztandar Bizancjum, niesiony dotad reka arcybiskupa Ursone.

Marynarze rozpoczeli dzieto budowy Bazyliki $w. Mikotaja na dziedzifcu
Palazzo del Catapano, ktdra miata sta¢ sie symbolem i pomnikiem catej Apulii.

Poczatkowo relikwie ztozono w kaplicy Benedyktyn6w, gdzie sami maryna-
rze petnili straz. Prace nad budowa rozpoczeto z wielkg wiara i zapatem, a juz po
dwdch latach pojawit si¢ pierwszy owoc tego wysitku. W roku 1089 do Bari przy-
byt papiez Urban II, aby po$wieci¢ nowa krypte. Tam, w uroczystym obrzedzie,
ztozono relikwie Swietego i tam pozostajg one do dzis.

Wsrod benedyktynéw nie brakowato ludzi kultury, ale to opat Eliasz nalezy
do tych, ktérymi do dzi$ moze poszczyci¢ sie Apulia. Cztowiek nauki, obdarzony
wyjatkowym zmystem sztuki, elegancki polityk, ktory potrafit zwigzac sie z nor-
mandzkim rzgdem w chwili, gdy ten wtasnie zaczynat sie rozwija¢; niestrudzony
i madry administrator wznoszonej bazyliki, doradca artystéw, skromny i §wiat-
ty, ktérego ambicje byly stonowane (nie chciat by¢ postacig pierwszoplanows,
do czego w tamtych czasach wielu aspirowato). Byl niewidzialnym ptomieniem,
ktdry oswietla wszystko wokot siebie. Oto madry benedyktyn, pdZniejszy arcy-
biskup, ktdry stat sie jedng z najpotezniejszych postaci w dziejach Bari, niero-
zerwalnie zwigzany z poczgtkami romariskiej bazyliki. Gdy jego $wiatto zgasto,
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szczatki ztozono przy wejéciu do krypty. Tam spoczywa jak we wiasnym domu,
zastuzywszy zyciem swym na to miejsce i napis:

Wzniést te §wigtynie i jasniat niczym lampion ze szczerego ztota®’.

Bazylike ukoniczono w dwadzie$cia jeden lat, na jej konsekracje trzeba byto
jednak czeka¢ az do roku 1197.

W kazdym przewodniku znajdziesz szczegétowe informacje na jej temat:
w jakim stylu architektonicznym zostata wybudowana, jak wygladata dawniej,
jakich przebudéw dokonano. Mnie jednak nie interesuje juz zewnetrzna fizjo-
nomia, proporgcje i... ciato. Dzi§ ciekawi mnie mysl, duch i psychologia. W jej
towarzystwie czuje sie tak jak w obecnosci cztowieka wyjatkowego, ktory wie-
dzie zwyczajny zywot: je, pije, méwi, $pi, ubiera sie, jest uzyteczny, a jednak
w kazdym jego gescie, w kazdym stowie i w kazdym u$miechu tkwi co$ odreb-
nego. To wtasnie psychika wyr6znia go sposrod tysiecy ludzi. To samo dzieje si¢
z zabytkami. Bazylika $w. Mikotaja, prototyp stynnych apulijskich katedr, cho¢
wzniesiona z tego samego kamienia, w tym samym czasie i w tym samym sty-
lu, wyréznia sie czyms, co przekracza materie: duchowoscia, ktora sprawia, ze
przemawia do kazdego, kto przekracza jej prog.

Ilekro¢ wchodze do jej wnetrza, mam wrazenie, ze wnikam w tajemniczg gle-
bie. To uczucie odwrotne od tego, ktére ogarnia mnie zawsze w katedrach fran-
cuskich. Tam bowiem juz od progu budowla przypina zwiedzajacemu skrzydta,
przemienia kazdego prozaika w poete i zdaje sie wotaé: ,Wzle¢ w gore!”.

Tutaj uczucie jest innego rodzaju. Glebia bryty, ktéra dobrowolnie wyrze-
kia sie wszelkiej lekkosci i efektu, domaga si¢ od nas pracy mysli; kaze spojrzeé
W nasze wnetrze, w glab. Wymaga filozoficznej medytacji.

Bazylika niczego nie zapowiada ani nie ogtasza. Nie jest prekursorem, lecz
dojrzatym, doskonalym kwiatem swego czasu. Zawiera w sobie powage i surowa
istote epoki, cate jej filozoficzne dziedzictwo. Nie zostata przyttoczona ozdo-
bami, przeciwnie, na tle przepychu nastepnych stuleci wydaje si¢ niemal ubo-
ga. Posiada niewiele ornamentdw, lecz kazdy z nich ma znaczenie: symbolizuje
cnoty i namietnosci, niebezpieczeristwa i pociechy zycia ziemskiego.

Jestesmy jeszcze stulecie przed Kwiatkami Swietego Franciszka. Wszystko
jest jedynie marnoscia nad marno$ciami. Ziemia nie jawi si¢ jako planeta zy-
jaca wtasnym zyciem, lecz jako co$ nieruchomego, korytarz mroczny i ciasny,

47 Oryginat lacifiskiej inskrypcji w brzmieniu: Hoc templum struxit, quasi lampas
exaurea luxit.
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ktérym przechodzi sie tylko po to, by trafi¢ na taki raju albo wpas¢ do ogromne-
go piekielnego kotta.

Estetyka gotyku i renesansu spoczywa wcigz w ciemnosci nieznanych wie-
kow, a ciato istnieje jedynie jako naczynie dla duszy. Egoizm troski o nig, sple-
ciony z dazeniem do nagromadzenia jak najwiekszej liczby dobrych uczynkoéw,
osiaga swoj szczyt, podczas gdy opatrzno$¢ i walka o wieczne dobro zostajg tutaj
jasno zdefiniowane. Dostrzegam tu madro$¢ zupeinie odmienng od starozytne;:
tamta, préobujac ponownie zwigzac ciato i dusze, stata sie juz tylko przezytkiem.
Istotg nowej filozofii jest surowa dyscyplina, spleciona z czystymi uczuciami
serca i ciata.

Takie przemyslenia wywotuje we mnie Bazylika $w. Mikotaja. Czasami przy-
tlacza mnie uczucie marnosci nad marno$ciami, surowa powaga, gteboka filo-
zoficzna refleksja. Nieraz my$latam, jak bardzo $w. Mikotaj musiat wydawac si¢
niemodny w epoce renesansu i baroku, a jak dzi$, przy nowych kanonach archi-
tektonicznych, przynajmniej w swojej zewnetrznej formie, staje mi sie blizszy.

Wewnatrz bazylika wydaje si¢ nieosiggalna, jakby wymagata duchowego
skupienia. A jednak ta filozofia nie byta wcale przyttaczajaca. Przeciwnie, kryje
sie w niej wewnetrzny optymizm: w postaci §w. Mikotaja obecna jest wiara, Ze
cztowiek moze sie wznie$¢ wysoko, jesli nie wszyscy, to przynajmniej jednostka
w swoich najszlachetniejszych przejawach.

Szaro$¢ kamienia jest symbolem szarosci ziemi, ktdra, o§wietlona storicem,
zaczyna przybierac kolor nadziei.

Tak oto pierwsze wrazenie wielko$ci i niedostepnosci, jakie budzi w nas
bazylika, stopniowo tagodnieje i zaczynamy przyzwyczajac sie do lekcji, ktorg
nam daje. Niekiedy — mdj Boze! — wychodzimy stad niemal pocieszeni, ulega-
jac skromnemu ztudzeniu, Ze nasz znuzony, zobojetniaty umyst wciaz zdolny
jest co$ osiagnaé, a nasze idee, przypiekane w najrozmaitszych piecach filozofii,
mogg uciec od nadmiernego sceptycyzmu.

To ogromna zastuga tego dzieta.

Swiatto koh-i-nooru, prawdziwe, niesfatszowane, jedyne w swoim rodzaju,
wydaje sie niemal chtodne, cho¢ zwykto si¢ méwié, Ze igra z ogniem.

WAZON W MIESCIE SW. MIKOEAJA

Kazde miasto ma swoje osobliwosci, a Bari ma swoj niezwykly wazon. Zapy-
tasz pewnie: A ¢4z to za forma? Muzeum? Skadze! To raczej ogromna, surowa bu-
dowla, ktora przez cate wieki trwata pod gotym niebem. Nazywa sie Bari Vecchia.
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Wystarczy spojrze¢ na plan miasta, na ktérym wida¢ ulice utozone w geo-
metrycznym porzadku. Od razu rzuca sie w oczy dzielnica, ktora ucieka owej
geometrii i poetycko wyrywa sie¢ naprzdd. Wazon wspiera sie Scigta podstawa
na Corso Vittorio Emanuele i ma dwa uchwyty, zupelnie oryginalne i rézne
w formie: lewym uchem jest Zamek Szwabski, prawym — dtugie i waskie Molo
Sant’Antonio. Od uchwytéw naczynie zweza si¢ ku gorze, a jesli przyjmiemy, ze
jego lewym bokiem jest Corso Trieste, tatwo dostrzec, jak doskonale proporcjo-
nalna jest jego szyja.

Wazon jest niczym wyspa, obmywana z jednej strony falami nowoczesnego
zycia, a z trzech pozostatych kolorowa piang niespokojnego Adriatyku.

Mieszkanicy zmieniali sie z biegiem czasu, zmieniaty sie takze mody i narze-
dzia pracy, lecz uktad uliczek i piekno zabytkéw pozostaty niezmienne od stule-
ci. Na wyspe o wspomnianym ksztalcie wazonu mozna wej$¢ z kazdej strony, ale
znacznie trudniej znaleZ¢ z niej wyjscie. Architektura jest tu tak przebiegta, ze
zwodzi na kazdym kroku. Myslisz: ,Tymi zautkami szybciej przejde do nowszej
dzielnicy”. I ruszasz naprzdd: jeden zautek, potem drugi, trzeci, kolejny zakret...,
lecz zamiast zblizac¢ sie do wyjscia, coraz bardziej zagtebiasz sie w labirynt. Na-
gle uswiadamiasz sobie, ze wszystkie zakrety zostaly tak misternie pomyslane,
iz tworzg teraz catkiem nowy uktad topograficzny. I tak oto, wszedtszy od strony
Casa del Portuale, przekonany, ze dotarte$ juz do Piazza Santa Barbara, po go-
dzinie marszu znajdujesz si¢ doktadnie naprzeciwko urzedu celnego, pieédzie-
sigt metréw od punktu wyjscia. To swoista go$cinno$¢ wyspy, ktora nie chce wy-
pusci¢ Cie ze swych ramion, jakby méwita: ,,Po co sie spieszysz? Zostan jeszcze,
spojrz, jestem taka ciekawal!”.

To rzeczywiscie miejsce niezwykte, nie tylko dzigki niememu pieknu archi-
tektonicznemu, kryjacemu liczne zabytkowe arkady, i to nie wytacznie w oczach
oficjalnej krytyki. Mate ko$ci6iki, z prostymi romariskimi frontonami, przypo-
minajg o odlegtej epoce, w ktorej si¢ narodzity. Wieczny cienl spowijajacy niekto-
re zautki nadaje przestrzeni aure nieustajgcej tajemnicy, a mieszkancy wygladajg
niczym bohaterowie filmu: poruszajg sie, biegna, gestykuluja z tak zywiotowa
ekspresja, ze mogtaby jej pozazdro$ci¢ niejedna postac z londyniskiego City czy
nowojorskiej Piatej Alei.

Masz wrazenie, jakbys trafit na gietde: ze wszystkich stron dobiegaja okrzy-
ki, jakby w ciggu pdt godziny mialy zapa$¢ decyzje o losach catego miasta.
A jednak to nie gietda i nie zgromadzenie debatujace nad sprawami najwyz-
szej wagi. To po prostu codzienne zycie, ktore od rana do wieczora tetni ryt-
mem odziedziczonym jeszcze z epoki poganskiej, gdy wszystkie najwazniej-
sze wydarzenia rozgrywaly si¢ na ulicach. I tak Bari Vecchia zachowata aure
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nieustannej aktywnosci, kto wie, moze to spadek po awanturniczym wodzu,
Barionie®.

To $wiat drobnych rzemieslnikéw pracujacych na progach domoéw, tysiaca
figurek $wietych zdobionych koronkami i matych ottarzykéw przytwierdzonych
do $cian, pelnych $wiec i kwiatéw. To takze ttum dzieci biegajgcych po zautkach,
z ciemnymi, kreconymi wlosami, czesto niezbyt czystymi. To kobiety, ktore
niezmordowanie przesuwajg czétenka krosien, setki sklepikéw sprzedajgcych
wszystko i nic, tysigce balkonéw, na ktérych schng na storicu pomidory i czos-
nek, melony i cebule, przypominajac kadry filmu w technikolorze. Dla cudzo-
ziemca, zwlaszcza z poinocy, przyzwyczajonego do systematycznego porzadku
i estetycznej dyscypliny, Bari Vecchia jawi sie jako teatr o tysigcu obliczy. Teatr,
ktéry istnieje nie tylko w przestrzeni, lecz przede wszystkim w czasie, teatr,
na ktorego scenie wystepuje najwspanialszy i najpotezniejszy aktor, jaki kiedy-
kolwiek istniat i istnie¢ bedzie: zycie.

A jesli przypadkiem rezyser z Hollywood przeszediby tymi zautkami z kamerg
w reku, bytby zaktopotany, nie wiedzac, od czego zaczg¢ krecié film tak oryginalny.

Na rogu stoi stara kobieta z rozwichrzonymi wlosami, z klatka, w ktdrej trzyma
papuge. Za dziesie¢ lirow ptak wyciaga dziobem karteczke z pudeteczka i elegan-
cko przepowiada przyszto$¢. Dziwna para, zwigzana na zycie i $mier¢, ktora przy-
wotluje wizje innych $wiatéw i dawnych epok, Minerwy i sowy, czarownicy i weza.

Oto artysta z gitarg, ktory Spiewa neapolitafiskie pie$ni. Z okien i balkondw
wychylajg sie dziesigtki gtéw, stuchajac go niczym z lozy prawdziwego teatru.
On zas, peten wdzieku, $redniowieczny wedrowny grajek, probuje zarobi¢ na
talerz makaronu. I idzie mu doskonale, bo tutaj, w Bari Vecchia, publicznos$¢ po-
trafi by¢ bardziej wymagajaca niz w niejednym zagranicznym teatrze.

Siwowtosy starzec z fioletowym bukiecikiem astrow podchodzi do matego
oftarzyka z napisem: ,Wierni z roku 1947” i sktada swdj dar — moze kupiony za
ostatnie oszczedno$ci. Ko$ciét bywa juz dla niego czym$ zbyt wielkim i odle-
glym, a ten $wiety stoi tu, na rogu domu, jak dobry sgsiad i przyjaciel ulicy: moz-
na go mina¢, skinag¢ mu przyjaznie gtowa, powiedzie¢ dzien dobry i ofiarowac
skromny bukiecik kwiatow.

Rezyser musi sie spieszy¢, bo obrazy nastepujg po sobie coraz szybciej.
Uroczy osiotek ciagnie na waskim wozeczku drewno do pobliskiej piekarni,

48 Przeglad opowiesci i legend na temat najdalszej, ,bajecznej” historii miasta Bari przyno-
si ciekawy artykut Moniki Tarricone. Znajdziemy tu takze wersje opowiesci o Barionie (,kapitanie
szlachetnych i walecznych mtodziericow z Dalmacji”), ktorego imie wielokro¢ przywotuje Alberti,
czyniac go swoistym ,duchem miejsca”. Por. M. Tarricone: Il mito della fondazione e l'origine del
nome Bari. https://www.maestralemagazine.it/origine-nome-bari/ [dostep: 10.12.2025].
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a fadunek jest pieciokrotnie wigkszy od niego samego. Tam z kolei kot, z niewy-
powiedziang elegancja, zwinat z talerza przed sklepikiem rybe wystawiona na
sprzedaz, ku rado$ci i burzliwym oklaskom dzieci, entuzjastycznych i zazdros-
nych $wiadkéw tej pouczajacej sceny. Kilka gotebi grucha obok przechodniéow
spokojnie i dostojnie, jakby przyniosty nowe, dobre stowo z odlegtego $wiata.
Chod¢, niestety, dobrze wiemy, jak trudno dzi$ o dobrag nowine.

Oto jeszcze jedno widowisko: targ w miniaturze. Przy murze stoja dwa krze-
sta; na jednym lezy kawalek materiatu, na drugim sprzedawca, stojacy niczym
kaptan na ambonie, dono$nym gtosem zacheca do zakupu. Musi by¢ dobrym
mowca, skoro potrafi zainteresowaé przechodniow, ktdrzy w koricu zaczynaja py-
tac o cene. Od wiekéw odbywa sie tu ten sam targ. Nie liczy sie tak bardzo jako$¢
towaru ani nawet jego cena, wygrywa jedynie talent oratorski sprzedawcy. I od
razu wida¢, ze w zamierzchtych czasach cywilizacji musieli tedy przechodzi¢ Gre-
cy. Kobieta stucha, karmigc piersig dziecko; inna obiera na talerzu pomidory na
satatke; jeszcze inna w dtoni wcigz trzyma miotte... Dzieciaki otaczaja sprzedawce,
zawsze znajdzie sie ich co najmniej tuzin — i tak zaczyna si¢ dziert handlowy.

Oczywiscie nic nie dzieje sie samo z siebie, w sprawe witaczaja sie takze naj-
wazniejsi $wieci z kalendarza. Sprzedawca odwotuje si¢ do $w. Antoniego, a ko-
bieta robigca zakupy powierza si¢ opiece Madonny z Pompejow. Stucham z za-
ciekawieniem. Handlarz zarzeka sie, ze nie moze zej$¢ ponizej czterystu lirow
za metr i wzywa na §wiadka swego patrona. Kobieta odpowiada, ze zapewni mu
wieczystg ochron¢ Madonny, jesli tylko sprzeda jej materiat za trzysta lirow. Kto
zwyciezy? Antoni czy Madonna? Naturalnie chciatabym wierzy¢, ze silniejsza
okaze si¢ Ona, lecz obawiam sie, Ze jednak przewage ma On.

Licytacja staje sie coraz bardziej pasjonujaca. Na koniec notuj¢ ze smutkiem,
ze zadne z nich nie wygrato: ani $w. Antoni, ani Madonna — materiat kupita inna
kobieta, i to za zaledwie dwiescie pig¢dziesiat lirow!

Setki podobnych scenek, wartych tego, by wytowi¢ je i zebra¢ okiem uwaz-
nego obserwatora, obdarzonego czasem i cierpliwo$cia, splatajg si¢ w zawrot-
nym tempie w tej Sredniowiecznej scenerii; jedynie stroje aktor6w przypomina-
ja, ze zyjemy w potowie XX wieku.

Wazy tworzone w starozytnej Peucezji*’, ktdrej stolica byto Bari, przedsta-
wiaty malowane sceny z codziennego zycia. Dzi§ samo zycie rysuje podobne
obrazki na wazonie, ktéry nazywa si¢ Bari Vecchia.

49 Region historyczny na péinocno-zachodnim wybrzezu Morza Adriatyckiego, obejmujacy
obszar Apulii z miastem Bari jako o$rodkiem administracyjnym i politycznym. Peucezja, funkcjo-
nujaca jako jednostka terytorialno-administracyjna od okresu grecko-rzymskiego, stanowita wazny
punkt kontaktéw miedzy kulturami italska, grecka i rzymska, odgrywajac kluczowa role w handlu
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Twdj szwajcarski zegarek — Tissot, Omega czy Cyma — ten sam, ktory nie-
ustannie gnat w zawrotnym rytmie polityki, strajkow, wojen i Smierci, wreszcie
sie zatrzymat. Nie dotykaj go..., niech odpocznie.

Dzi$ zatrzymamy czas i na stonecznym zegarze odczytamy jego dawny, an-
tyczny bieg. Cofamy sie do roku 776 przed Chrystusem, ktory jeszcze nie zstg-
pit na ziemie. Nad $wiatem wcigz panuje Zeus, syn Kronosa i Rei. W Olimpii,
matej wiosce w Elidzie, odbywajg sie pierwsze igrzyska. Tak moéwi historia.
Jednak dawna legenda kaze wierzy¢, ze igrzyska olimpijskie rozgrywano tu
na dtugo przed tym, nim historia nauczyta sie pisa¢. Wedtug tradycji byty one
jedna z czterech najdawniejszych i najwazniejszych uroczystosci Grecji, a ich
fundatorami mogli by¢ Pelops, Oksylos albo Herakles*® — pierwszy sportowiec
starozytnosci.

Nie spieszmy si¢ jeszcze do tej uroczystosci, bo w tamtej epoce na stadionie
mozna byto ogladac jedynie biegi piesze, a sedziéw byto zaledwie dwdch. Byto
to Swieto jednej tylko greckiej krainy, Elidy.

Tymczasem wskazowka stonecznego zegara przesuwa si¢ dalej. Rozkwita
kultura, ro$nie chwata i stawa Grekow. JesteSmy juz w potowie IV wieku. Nad-
szedt moment, by ujrze¢ widowisko w pelnej okazatosci. Igrzyska urosty do ran-
gi $wieta catego Peloponezu, a udziat w nich biorg juz wszystkie kolonie greckie
z basenu Morza Srédziemnego.

W ciggu dwoch godzin docieramy samolotem do Olimpii i ogladamy spek-
takl, ktdry na zawsze pozostanie w naszej pamieci.

Jesli chcesz powita¢ siedzibe dawnych bogdéw, popro$ pilota, by obnizyt
lot nad Olimpem, tym samym, ktory przez wieki, ukryty w chmurach, strzegt

i wymianie kulturowej na pograniczu Morza Adriatyckiego. Bari, jako stolica Peucezji, byta cen-
trum zarzadzania regionem, a jej rozwdj urbanistyczny i funkcje administracyjne $wiadcza o zna-
czeniu politycznym i gospodarczym Peucezji w okresie antycznym. Za: C. Zaccaria: Peucezia: orga-
nizzazione territoriale e politica nel mondo antico. Ecole Francaise de Rome, Roma 2004, s. 58-64.

50 Pelops to mitologiczny bohater i kr6l w mitologii greckiej, syn Tantala, uwazany za zato-
zyciela dynastii w regionie Peloponezu, od ktérego pochodzi nazwa poétwyspu. Jego legenda obej-
muje motywy rywalizacji, matzeristwa z Hippodamig oraz $wieta igrzysk w Olimpii, co stanowito
podstawe dla wielu tradycji religijnych i kulturowych w starozytnej Grecji. Oksylos to posta¢ mi-
tologiczna i eponimiczny bohater, utozsamiany z zatozycielem rodow i miast w starozytnej Grecji,
czesto taczony z kultami lokalnymi oraz inicjacjami heroiczno-religijnymi. Jego imi¢ pojawia sie
w kontekstach zwigzanych z symbolika odnowy i rytuatéw przejscia, co odzwierciedla znaczenie
heroicznego archetypu w greckiej tradycji. Za: R. Buxton: The Complete World of Greek Mythology.
Thames & Hudson, London 2004, s. 112—115.
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boskiej tajemnicy, a ktorego szczyt ludzka stopa dotkneta dopiero w XIX wieku.
To wiasnie wtedy dwaj szwajcarscy alpiniSci, po raz pierwszy w dziejach, staneli
twarza w twarz z cieniami nieSmiertelnych®".

Ladujemy w Olimpii. Juz z daleka wida¢ ogromny ttum mienigcy si¢ barwami.
Od tygodni, a moze i miesiecy, Grecy sa w drodze. Jak wezbrany potok sptywaja
z gor i zalewaja doliny, nadciagajac z Koryntu i Teb, z Aten i Sparty, z Arkadii, Te-
salii, Beocji. Przyptywaja tez z odlegtych kolonii: z wysp Morza Egejskiego, z Azji
Mniejszej, z Cyreny, z Wielkiej Grecji. Wszyscy, chronieni cudownym prawem
Swietego pokoju, docierajg tu bezpiecznie i w rownie wielkim spokoju powr6-
c3. Nikomu nie spadnie wlos z gtowy, bo §wiety rozejm pozostaje nienaruszalng
gwarancjg bezpieczeristwa.

JesteSmy w potowie miesigca Apolloniosa, naszego sierpnia, gdy ro$liny nad
brzegami strumienia Alfejos roztaczaja odurzajace wonie, a Diana kaze ksiezy-
cowi 1$ni¢ petnig najczystszego blasku.

W tlumie dostrzegasz ludzi najrozmaitszego pochodzenia: Doréw, Jonow
i Eoléw. Widzisz tez wiele mtodych dziewczat, bo od trzech stuleci — od trzy-
dziestej siddmej olimpiady w roku 732 — réwniez one, w wieku od osiemnastu
do dwudziestu lat, moga uczestniczy¢ w igrzyskach.

Spojrz! Storice wschodzi, a ozywiony ttum, juz od wczesnych godzin, zajmu-
je miejsca na stadionie. Na specjalnych trybunach zasiadaja oficjalni delegaci,
heroldowie r6znych miast i kolonii. Wéréd ttumu dostrzezesz najstynniejszych
poetdw, ktorzy idac $ladami Homera i Pindara, czerpig z $wigta mtodosci tema-
ty i natchnienie dla swoich piesni; opisujgc Olimpiade, pragng zdoby¢ chwate na
miare Symonidesa i Bakchylidesa. Spotkasz tez rzeZbiarzy, poszukujacych mo-
deli dla swych atletéw, dyskoboli i biegaczy. A sedziéw jest juz nie dwdch, lecz
dziesieciu, i pracujg z najwieksza surowoscia, ale i z najwieksza uczciwoscig.

Z lokalnego swieta niewielkiej Elidy, odnotowanego przez Homera, rozkwit-
to widowisko, ktére, powtarzane co cztery lata, stato si¢ nie tylko $wigtem spor-
tu i triumfem pigkna ciata, jego elastycznosci i sity, lecz takze manifestacjg poli-
tyczng i narodowg Grekow. Mate panstewka Peloponezu, ktore nigdy wczesniej

51 Tu drobna korekta. Dopiero w XX wieku szwajcarska ekspedycja alpinistyczna dokonata
pierwszego w historii potwierdzonego wejécia na szczyt gory Olimp (w roku 1913), bedacej najwyz-
szym masywem Grecji oraz kluczowym miejscem w mitologii helleriskiej. To pionierskie osiagnie-
cie stanowito istotny moment w historii alpinizmu, taczac szwajcarskie tradycje wysokogorskie
z badaniami geograficznymi i kulturowymi regionu. Zdobycie Olimpu przez Szwajcar6w przyczy-
nito si¢ do rozwoju naukowego poznania tego obszaru oraz wptyneto na wzrost znaczenia turysty-
ki gorskiej w kontekscie dziedzictwa kulturowego i naturalnego Grecji. Za: H. Keller: Swiss Moun-
taineers and the Conquest of Olympus. Swiss Foundation for Alpine Research, Ziirich 1955, s. 34—39.
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nie czuly wiezi miedzy soba — kazde z wtasnym rzadem i wiasng duma — tutaj
tworzg wymarzong Pan-Grecje. W Olimpii, nad brzegami Alfejosu i Kladeosu,
u stop wzgdrza Kronosa, na kwadratowym placu Altis, w cieniu $wiatyn Hery
i Zeusa, serca odkladajg na bok nienawi$¢, zemste, zazdro$¢ i wrogo$é, bijac
w jednym rytmie, w tej samej dumie i uroczystej przyjazni.

Czy to surowy Spartanin, czy wytworny i filozoficzny Ateniczyk, syn paste-
rza z Arkadii, czy goral z Beociji, nikt juz nie nazywa si¢ Tesalem ani Koryntiani-
nem, Tebaninem czy Milezyjczykiem. Dzi$ kazdy jest po prostu Grekiem: tworcg
i uczestnikiem tej samej kultury, przyjacielem wczorajszego wroga.

Na zegarze storice odmierzyto cztery lata. Miesigce Partenios i Apollonios
rozpality zarliwg pochodnie storica w zenicie; i oto stadion w Olimpii znéw ra-
duje nasze oczy, ukazujac mtodziez piekna i zdrowa, wolna od choréb, wycho-
wang w kulcie ciata i w dyscyplinie moralne;.

Igrzyska nie trwajg juz jednego dnia, jak w VIII wieku, lecz pieé. Do biegu
i pierwszych zawodéw gimnastycznych dotgczono teraz wyscigi konne, zapasy,
boks, pankration®, wyscigi rydwandw i kwadryg, biegi zbrojnych, rzuty i inne
konkurencje. Pierwszy dzien poswiecony jest wytgcznie obrzedom religijnym.
Wsrdd chdréw i podniostych hymnéw sktada sie Zeusowi ofiare z byka. Igrzyska
otwierajg dziewczeta, bo w Grecji to kobieta miata zawsze pierwszenstwo. Atena
dzierzy sowe i to ona, nie mezczyzna, uosabia madro$¢. Artemida rozéwietla noc
blaskiem ksi¢zyca i zapewnia strawe. Demeter obdarza plonami, a Kora przywra-
ca $wiatu wiosne. Safona pisze wiersze, Aspazja wywiera wptyw na polityke. Ko-
bieta cieszy sie jeszcze wolnoscia, ktdrg utraci dopiero po wielu stuleciach.

Na stadionie znéw ja ujrzysz, dziewczyne wolna i piekna, o doskonale klasycz-
nych proporcjach, te samg, ktéra mogta pozowac twoércom Wenus z Milo, Wenus
z Knidos czy samemu Anaksymenesowi. Ujrzysz rowniez atletéw, w ktorych po-
stawie pobrzmiewa genetyczna spuscizna Heraklesa, pozostawiajaca im czastke
boskosci. Sg tu juz od wielu tygodni, wytrwale przygotowujac sie do igrzysk.

Wkraczajg teraz na stadion, posréd entuzjazmu tlumu, prezentujg sie pub-
licznosci, pozdrawiajac ja z glowami skropionymi $wietym olejem. Wstepuja
wspaniali, nadzy, zgodnie ze zwyczajem tamtych czasow.

52 Pankration to starozytna grecka dyscyplina sportowa taczaca elementy zapaséw i boksu,
bedaca integralng czescig igrzysk olimpijskich od 648 r. p.n.e. Charakteryzowata si¢ niemal cat-
kowita swoboda technik walki, z ograniczeniem jedynie gryzienia i wyrywania oczu, co czynito ja
jedna z najbrutalniejszych konkurencji antyku. Pankration petnit funkcje nie tylko sportowa, ale
i wojskowa, ksztattujac sprawnos¢ fizyczng oraz dyscypline wojownikéw w kulturze hellenistycz-
nej. Za: J. Miller: Pankration: Combat and Society in Ancient Greece. ,Classical Quarterly” 2010,
Nno. 60, S. 45-52.
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...flota, jak niegdys flota tareniska, rzymska, bizantyjska i normanska.

Gdy znalazt sie $miatek, ktory przypuszczat atak, nie wychodzit z tego bez szwanku
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To jedno z najbardziej charakterystycznych i malowniczych $wiat w catej Apulii
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By¢ moze wsrdd nich rozpoznasz postacie, ktore moglyby uchodzié¢ za zywe
wzory Fidiasza i Praksytelesa, Myrona i Lizypa, dzi$§ znane nam jako marmuro-
we posagi w Luwrze, Watykanie, na Kapitolu czy w British Museum.

W ciggu czterech dni zawod6éw ujrzymy najrozmaitsze zmagania. Zjedno-
czona Grecja nie ma nic wspdlnego z podzielonymi miastami-panistwami. Teraz
z dumg ukazuje zdrowg i silng wspolnote, wspaniatg mtodziez, obywateli wy-
chowanych w dyscyplinie fizycznej i rygorze moralnym, gotowych w przysztosci
objac rzady i urzedy oraz nie$¢ greckg kulture swiatu. Rywalizacja jest szlachet-
na, a kazdy wysitek i osiggniecie oceniane s3 z najwigksza doktadnoscia przez
uczciwych sedziow.

W $wietle petni ksiezyca atleci i konie, rydwany i zaprzegi, dziewczeta oraz
widzowie, starzy i mtodzi, zdaja si¢ spowici aurg wzniostosci. To widowisko nie-
mal mistyczne.

Wreszcie zostaje ogloszony zwyciezca. Na jego glowie spoczywa korona
z dzikiego drzewa oliwnego, Swigtego dla Ateny, ktdrego srebrzyste liScie opie-
wali juz Homer i Herodot. Wieniec zostat $cigty ziotym sierpem przez naj-
piekniejsza dziewczyne z rodu o znakomitym pochodzeniu. Entuzjazm taczy
wszystkich: urzednikéw i heroldéw, powaznego obywatela Beocji, wytwornego
Ateniczyka, mieszkarica odlegtych kolonii, poete, rzezbiarza, prostego skrybe.
Oto $wieto demokracji, w ktorym taczg sie narody i wspolnoty, sfery spoteczne,
przekonania polityczne i rdzne pokolenia.

Zwycigzca na biatym koniu ma teraz prawo powro6ci¢ w chwale do swojego
miasta. To triumf réwny temu, ktoéry w przysztych wiekach przypadnie rzym-
skiemu cesarzowi, a moze nawet bardziej zastuzony, bo bedacy owocem sity in-
dywidualnej, nieztomnej woli, energii i wewnetrznej dyscypliny.

Spojrzmy zndéw na zegar. Jest rok 393 naszej ery: chrzescijanstwo zabronito
igrzysk olimpijskich. Trzydziesci lat p6Zniej Teodozjusz II zniszczy Olimpie.

Altis pograzone jest w ciszy; trawa zarasta §wigtynie i stadion, a idea $wie-
tego pokoju, ptomient olimpijski, ktéry niegdy$ symbolizowal wspdlne bicie
serc w przyjazni, na dtugie stulecia pozostanie pogrzebany. Nikt juz nie prze-
mierza stadionu, pokonujac dwadziedcia cztery razy jego sto dziewiecdziesiat
dwa metry. Tylko w wersach Pindara pedza cienie czterdziestu jeden kwa-
dryg, a liczni marmurowi herosi, ktérzy niegdy$ zdobili portyki, spoczywaja
dzi$ pod ziemig.

Olimpia pograzona byta w $nie przez ponad czternascie stuleci, dtuzej o cate
trzy wieki, niz trwato jej zycie petne $wiat i triumféw. Pierwsze wykopaliska
W 1829 roku przypomniaty swiatu o cudzie minionych wiekow i olimpijskim ide-
ale. Kolejne, w 1852 roku, wydobyty Olimpie na $wiatto dzienne, a czterdziesci
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lat p6Zniej, w murach Sorbony, Pierre de Coubertin tchnat w $wiat idee wskrze-
szenia starozytnych igrzysk.

I oto po pigtnastu stuleciach olimpijski ptomiert znéw rozbtysnat. W kalen-
darzu jest rok 1896, a pierwsze nowozytne igrzyska w Atenach na nowo rozpa-
lity Swiety ogien. Dawna, niewielka prowincja Peloponezu stata sie juz znaczgcg
czescia Europy, a sita ciata zaczyna ustepowac miejsca potedze maszyn. Pierw-
sz3 olimpiade mozna nazwaé kolebka wspdtczesnego sportu, cho¢ zdaje sie,
ze gdyby Pindar lub rzezbiarz Bryaksis mogli jg ujrze¢, poczuliby zawod. Dru-
ga olimpiada odbyta si¢ w Paryzu, a kolejne, zgodnie z tradycja, co cztery lata:
w Saint Louis, Londynie i Sztokholmie.

W roku 1916 ptomien wojny przy¢mit blask swietego pokoju. W dawnej Grecji
na czas igrzysk odktadano bron, lecz wtedy Europa, rozdarta brutalng nienawis-
cia, nie miata juz sit na pokdj i igrzyska olimpijskie w Berlinie nie doszty do skutku.
Potem jednak ptomien znéw wyruszyt w swojg wedréowke: w 1920 dotart do An-
twerpii, w 1924 do Paryza, w 1928 do Amsterdamu, w 1932 do odlegtego Los An-
geles, a w 1936 do Berlina. W 1940 roku zamiast go$ci¢ $wiety ogien, Tokio szyko-
wato si¢ na bombardowania, a w 1944 roku Rzym pograzony byt w ciemnosciach.

Z kalendarza wspotczesno$ci wymazano trzy olimpiady. Nie znalezli$my
w sobie sily, jak dawni Grecy, by si¢ zjednoczyé; zabrakto nam odwagi, by wy-
rzec sie ciasnych ram narodowosci, francuskiej, niemieckiej, angielskiej, wto-
skiej, i sta¢ sie Europejczykami, a moze nawet obywatelami jednego, wsp6lnego
Swiata. A przeciez w starozytnosci mieszkaniec Tesalii czy Miletu, wysp Morza
Egejskiego czy dalekich kolonii miat odwage powiedzie¢: , dzi§ wszyscy jeste$my
Grekami, a przyjazne skrzydta swietego pokoju chronig nas”.

Spojrz na kalendarz: mamy rok 1948. Od pierwszych igrzysk olimpijskich
uptynely juz 2724 lata. A jednak ptomien olimpijski znéw obiega $wiat. Dniem
i noca, nie zwazajac na burze ani skwar, bez chwili wytchnienia biegnie przez
kraje, podawany z rak do rak, przez ludzi r6znych narodéw, méwiacych réznymi
jezykami, nalezacymi do rozmaitych warstw spotecznych. Niesie wraz ze soba
idee, ktorej nie rozumiejg ludzie widzacy w Olimpiadzie jedynie uhonorowanie
wysitku fizycznego.

Jest co$ gteboko poruszajgcego, niemal mistycznego, w biciu serca, ktore nie-
sie znicz olimpijski, w oddechu przyspieszonym wysitkiem. Ptomien przemierza
tysiace kilometrow, przez mgty i storice, wiatr i gwiazdy, w nieustannym biegu
przez gory i rowniny, od wiosek po stolice.

Teraz potrzebny ci bedzie zegarek, by nie uroni¢ ani chwili. Nastaw Omege,
Tissota czy Cyme, bo juz za moment ujrzysz to, na co czeka caty S$wiat — ptomiern
$wietego pokoju.
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Kazdy diadem ma wprawiony jeden, centralny kamien. Diamentem, prawdziwym
koh-i-noor, w koronie apulijskiego romanizmu jest wtasnie Bazylika $w. Mikotaja

s

To rzeczywiscie miejsce niezwykte, nie tylko dzieki niememu pieknu
architektonicznemu, kryjacemu liczne zabytkowe arkady...
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Na zegarze prefektury w Bari wybija potudnie. Starozytne miasto, dawna me-
tropolia wspominana przez Pliniusza i Strabona, byto niegdys miejscem, skad
wyruszali heroldowie na igrzyska. Dzi§ natomiast Bari wita olimpijski ogien,
ktory po dtugiej podrézy angielskim statkiem schodzi na brzeg i po raz pierwszy
w historii dotyka wtoskiej ziemi>’.

Na gtéwne;j ulicy, przed Palazzo del Governo, ktérego architektura odznacza
sie prostotg i powaga, stojga w zwartym szyku szeregi Zotnierzy, oddajac hotd,
a obok nich przedstawiciele organizacji sportowych. Po obu stronach ttum two-
rzy szpaler. Tr6jndg na ogien jest juz przygotowany.

Jest godzina dwunasta trzydziesci na zegarze prefektury, gdy stychaé okrzyki,
zwiastujgce przybycie delegacji. Z alei, nad ktorg faluje podekscytowany ttum,
wylania sie sztafeta. Brytyjski biegacz, niosac w dioni olimpijski ogien, witany
entuzjastycznie, biegnie w otoczeniu szesciu wtoskich kolegéw i dociera na plac.
Jego piers faluje urywanym oddechem, a juz po drugiej stronie tréjnogu czeka
wloski atleta, spokojny, opanowany, niczym marmurowy posag, gotow przejac
pochodnie.

Spojrz! Jest doktadnie pierwsza. Olimpijski ogienn musi ruszy¢ dalej w dro-
ge, bo w ciagu czterech dni ma do pokonania tysigc siedemdziesiat cztery ki-
lometry, niesiony kolejno przez o$miuset pig¢dziesieciu wtoskich atletéw az do
granicy ze Szwajcaria. Oto nadszedt niezwykly moment: dwie dtonie, angielska
i wloska, Sciskaja sie serdecznie w przyjacielskim gescie, pod opieka olimpij-
skiego ptomienia. A przeciez te same dionie, zaledwie kilka lat temu, byty sobie
wrogie i ciskaty ogient bomb na cudze miasta.

Chwila ta jest tak symbolicznie wzniosta, ze w oczach wielu widzéw pojawiaja
sie 1zy. A Bari, ktore w swej dtugiej historii ogladato juz niejedno widowisko, dzis
jako pierwsze spo$rdd wioskich miast dostepuje zaszczytu przyjecia ptomienia
pokoju. Wierze, ze ta chwila zapisze sie w jego annatach ognistymi literami.

Znicz dniem i nocg przemierza wtoskie réwniny, szwajcarskie przetecze
i pola Flandrii. W naszych sercach wyprzedzamy t¢ chwile, gdy ogienl $wietego
pokoju obejmie caty swiat.

53 20 lipca 1948 roku olimpijski ogien, zapalony tradycyjnie w starozytnej Olimpii, po mor-
skiej podrézy angielskim statkiem dotart do portu w Bari, stajac sie pierwszym w historii miej-
scem na wioskiej ziemi, gdzie ogieri ten zostat oficjalnie przyjety podczas XXX Letnich Igrzysk
Olimpijskich w Londynie. Ceremonia ta symbolizowata powojenne odrodzenie sportu i wspot-
pracy miedzynarodowej, a Bari zyskato status strategicznego punktu taczacego tradycje antyczna
z nowoczesnoscig w ramach odbudowy europejskiej tozsamosci olimpijskiej. Wydarzenie wpisy-
walo sie takze w polityczno-kulturowy kontekst powojennych Wtoch, podkreslajac role miasta
jako pomostu miedzy Morzem Srédziemnym a resztg Europy. Za: A. Noto: Pierre de Coubertin.
Il progetto politico dell’olimpismo. Universita degli Studi di Teramo, Teramo 2013.
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Pauzaniasz wspomina, ze w Olimpii widziat dysk, na ktoérym Ifitos ogtaszat
$wiety pokoj**. Kiedy jednak pojawi si¢ wspotczesny Ifitos, ktdry chocby na zwy-
kiej kartce papieru odwazy sie oglosi¢ pokdj dla catej ludzkosci?

TOTILA PRZEMIERZA SWIAT

Uwertura byta romantyczna. Trzynastu rycerzy wraz z trzynastoma dziewi-
cami, pod przewodnictwem Bariona, opuscito Iliri¢, aby po drugiej stronie mo-
rza odnaleZ¢ zycie pelne przygdd. Byta to epoka, gdy ziemi nie mierzono hek-
tarami. Rozciggata sie ona w cztery strony $wiata, a jedynym jej wtascicielem
byt wiatr. Trzynastu towarzyszy odebrato wiatrowi we wtadanie ziemie Apulii
i zatozylo na niej trzynascie miast. Tak powstato romantyczne miasto Egnazija,
ktéremu pisany byt mimo wszystko smutny koniec.

Zanim jednak nad miastem zawista tragedia, osada zatozona przez poszuki-
wacza przygod przezyta swoj czas blasku i chwaly. Z tej Swietnosci przetrwaty
do naszych dni cenne swiadectwa sztuki. W muzeum w Neapolu mozna podzi-
wiaé ztote diademy, ktore przez wieki spoczywaly w ziemi, uSpione w oczeki-
waniu, az reka archeologéw wydobedzie je na $wiatto nowego Zycia. W British
Museum natomiast zachwyca niezwykta terakota, na ktorej Zeus ukazany jest
jako woZnica kwadrygi — dzieto wyrdzniajace si¢ niepowtarzalnym stylem, nale-
zace do szczegblnego rodzaju ceramiki znanej jako ceramika z Egnazji, stynacej
z bogatych zdobiert w motywy kwiatowe i ro$linne*.

54 W swoich Opisach Hellady Pauzaniasz relacjonuje, ze w $wiatyni w Olimpii widziat dysk,
na ktorym legendarny krol Ifitos ustanawiat swiety pokoj (ekecheiria), gwarantujacy bezpieczen-
stwo uczestnikom igrzysk olimpijskich. Tekst ten podkresla kulturows i religijng role Swietego po-
koju jako fundamentu pokojowego wspotzawodnictwa w okresie igrzysk. Por. P.J. Rhodes: A History
of the Classical Greek World, 478—323 BC. Blackwell Publishing, Oxford 2006.

55 Marmurowa statua Zeusa, datowana na II-III w. n.e., odkryta na terenie antycznego mia-
sta Egnazia w Apulii, stanowi kluczowy przyktad pdznorzymskiej rzezby sakralnej o wyraznych
wptywach klasycznych kanonéw ikonograficznych, z lokalnymi adaptacjami artystycznymi cha-
rakterystycznymi dla regionu potudniowych Wtoch. Analizy stylistyczne i konserwatorskie po-
twierdzajg, Ze figura petnita funkcje kultows, bedac materializacjg centralnej roli Zeusa w panteo-
nie religijnym Egnazji oraz $wiadectwem synkretyzmu religijnego w Cesarstwie Rzymskim. Obiekt,
przechowywany i eksponowany w British Museum, stanowi wazny artefakt dokumentujacy wy-
miane kulturowa oraz ciggto$¢ tradycji ikonograficznych miedzy Grecja, Italig a Swiatem rzymskim.
Jego obecnos$¢ w kolekcji muzealnej umozliwia interdyscyplinarne badania dotyczace recepcji
béstw antycznych w pdzZnoantycznym srodowisku Apulii. Za: J. Boardman: Roman Sculpture in the
British Museum. Thames & Hudson, London 1995, s. 142—-148.
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Egnazja rozkwitata jeszcze przed nadejSciem epoki rzymskiej, o czym $wiad-
cza znaleziska odkryte pod mozaika bazyliki, siegajace znacznie dawniejszych
czasOw. Jednak prawdziwa chwata miasta przypada na okres, gdy Rzym, jedno-
cz3c wrogie sobie i nieustannie sktécone osady tego terytorium, wyniost Egna-
zje do rangi municypium.

Musiato to by¢ miasto stawne i bogate, skoro jego imieniem nazwano droge
biegnaca po drugiej stronie Adriatyku, wiodaca przez Macedoni¢ i Monastyr, od
Dyrrachium po Saloniki, Adrianopol i Konstantynopol. Droga ta stanowita bat-
kanskie przedtuzenie Via Appia i Via Traiana i byta jednym z najwazniejszych
traktdw starozytnosci, niczym zywa arteria, ktorg ptynety bogactwa handlu, 13-
czac Wschdd z Zachodem.

Na podstawie niepelnych, lecz wciaz czytelnych inskrypcji odkrytych pod-
czas wykopalisk nasza wyobraZznia odtwarza obraz miasta, ktére Horacy okres-
lit mianem lympis iratis extructa®®. W tej wizji ponad wszystkim wznoszg sie
potezne mury, niegdy$ otaczajace cala osade, bazylike z jej trzema nawami,
forum i $wigtynie. Horacy, w stynnej Satyrze, wspomina ciekawostke z podro-
zy z Rzymu do Brindisi: opowiada, ze przed jedng z tych $wiatyn widziat ka-
mien, ktory sam z siebie rozpalat drewno $wietego ognia, gdy tylko zostat do
niego przytozony. W tamtych czasach wciaz zywy byl szacunek, jakim w daw-
nych epokach otaczano $wiete kamienie, czczone jako symbole o niemal
boskiej naturze®’.

Egnazja byla typowym miastem regionu, podobnym do wielu innych, jakie
istniaty w Apulii.

Wykopaliska na terenie nekropolii odstonity obraz osrodka nie tylko han-
dlowego, lecz takze tetnigcego zyciem artystycznym. Wydobyte podczas wyko-

56 Horacy, opisujac nieproporcjonalne i przesadne budowle jako Swiadectwo pychy ludz-
kiej wobec natury i bogéw, uzyt wyrazenia lympis iratis extructa (,wzniesione ku gniewnym
Olimpom”), podkreslajgc ich hybris i dysharmonie z tadem boskim (zob. Horacy: Wybér poezji.
Oprac. J. Krokowski. Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich — Wydawnictwo, Wroctaw 1971, BN 11, 25,
Piesni 11, 15.

57 Horacy, w Satyrze (I, 5) opisujac swoja podréz do Brundyzjum, wspomina o cudow-
nym kamieniu znajdujacym sie przed jedna ze $wiatyn, ktéry — bez udziatu ludzkiej reki — roz-
niecat ogieni, gdy tylko przytozono doni drewno. Epizod ten, osadzony w kontekscie reali-
stycznej topografii Drogi Appijskiej (Via Appia), stanowi przyktad literackiego wykorzystania
motywu mirabilia w rzymskiej satyrze podréznej, gdzie cudownos¢ zyskuje funkcje retoryczng
i kulturowa, wskazujac na trwanie lokalnych tradycji sakralnych oraz ich postrzeganie przez
obywatela Rzymu jako osobliwo$ci godnej ironicznego komentarza. Zob. Quintus Horatius
Flaccus (Horacy): Satyry. Ttum. J. Sekowski. Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972,
Biblioteka Poetow.
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palisk skarby, w duzej mierze trafity do najstynniejszych muzedéw $wiata, ktore
dzi$ chlubig sie nimi w swoich kolekcjach.

Nie zajmuje nas dzi$ historia tego miasta, potozonego przy gtéwnej drodze
z Barium do Brundisium, ani owoce wykopalisk. Nasza uwage przyciaga przede
wszystkim jego $mierc.

Byta to $mier¢ tak niezwykla, ze nie mogto juz byé mowy o odbudowie.
I wtadnie to czyni sprawe jeszcze bardziej intrygujgca: badajgc bowiem dzieje
innych miast Apulii, widzimy, ze ich wsp6lng cecha byta niezwykta odpornos¢ —
potrafily podnosi¢ si¢ po kazdym ciosie i odradza¢ po kazdym poZarze. Dziesigt-
ki apulijskich o$rodkéw udowodnito swojg site i zywotnos¢. Egnazja zas, mimo
swego znakomitego nadmorskiego potozenia, upadta raz na zawsze. Nie zdzi-
witoby nas, gdyby zgineta z powodu niezdrowego klimatu, jak Siponto, ktérego
mieszkaricOw malaria zmusita do przenosin do Manfredonii. Ani gdyby zostata
pochionieta przez potezne zywioty natury — trzesienia ziemi, cyklony, wybuchy
wulkandw, powodzie czy fale morskie. Jednak nie one zadaty Egnazji ostateczny
cios. Zrobila to sita potezniejsza i bardziej bezlitosna niz wszystkie zywioty ra-
zem wziete: cztowiek.

Czlowiek niszczac, czyni to z tak wielka sita i gwattownoscia, ze nie znajduje
sobie rywali ani wsréd dzikich bestii, ani wsrdd rozszalatych zywiotéw. Od za-
rania cywilizacji, by udoskonali¢ swoje dzieto zagtady, positkowat sie przebie-
gtoscig, wynajdujac najdziwniejsze i najbardziej niezwykte sposoby niszczenia.
Cztowiek wspoétczesny za$ nie porzucil tej przebiegtosci, wzmocnit jg jedynie
mocg nauki i techniki.

Tak wiec Egnazja zostala zniszczona przez ludzi. W 545 roku Totila, bezlitos-
ny wodz Gotow, podczas wyprawy w celu podboju Italii, rzucit hordy wojowni-
kow przeciw miastu®®. Zniszczenie bylto tak straszliwe i catkowite, Ze zrozpacze-
ni mieszkancy rozpierzchli sie po okolicy, nie znajdujac w sobie sity, by powrdcié
do ruin i podja¢ si¢ trudu odbudowy.

58 Podczas drugiej fazy wojny gockiej, w roku 545 n.e., Totila, krol Ostrogotéw, przepro-
wadzit zbrojng kampanie przeciw Egnazji (fac. Egnatia), waznemu osrodkowi miejskiemu Apulii
potozonemu przy Via Traiana. Zrodta poZnoantyczne, zwhaszcza Prokopiusz z Cezarei, opisuja
dziatania Gotéw jako bezwzgledne i systematycznie wymierzone w miasta lojalne wobec Cesar-
stwa Wschodniorzymskiego. Zniszczenie Egnazji nalezy interpretowac nie tylko jako akt militar-
ny, lecz réwniez jako $wiadome uderzenie w bizantyjska infrastrukture administracyjng i komu-
nikacyjna regionu. Upadek miasta wpisuje si¢ w szerszy kontekst dezintegracji zycia miejskiego
w potudniowej Italii w wyniku dtugotrwatego konfliktu. Za: R.N. Salzman: The Falls of Rome Cri-
ses, Resilience, and Resurgence in Late Antiquity. Cambridge University Press, Cambridge 2021,
S. 176—-177.
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Skoro jednak ludzie, tak uparci i wytrwali, tyle razy odbudowywali Canose
i Altamure, Brindisi i Tarent, Gallipoli i Lucere, a tu dali za wygrana, to znak, ze
zelazo i ogien gockich hord dokonaty dzieta catkowitej zagtady.

Siedzimy w$réd ruin, ktére przywodza na my$l ponure wizje ostatniej $wia-
towej katastrofy. Wciaz odczuwamy ja gleboko, kazda komorka ciata.

Od morza wieje silny wiatr, a olbrzymie fale obmywaja brzeg, tak jak w cza-
sach Horacego. Nadchodzi wieczdr, a lodowate gwiazdy, ze swym zagadkowym
pismem, nie potrafig wyry¢ dla nas cho¢by jednego stowa pocieszenia.

By¢ moze nie bedzie rzecza daremna, jesli podczas naszej wedréwki po
Apulii, zatrzymujac si¢ przy kamieniach Egnazji, dokonamy gorzkiego rachun-
ku sumienia. Cztowiek — Totila przeszedt bowiem przez $wiat. Pedzit najdziw-
niejszymi srodkami lokomocji, przez piaski pustyn i $niegi stepéw. Unosit si¢
w powietrzu na stalowych skrzydtach, zeglowat po oceanach w ztowrézbnych
todziach, zanurzat si¢ pod fale odziany w niemal demoniczne stroje, schodzit
w glab ziemi otoczony tadunkami dynamitu i... niszczyt. Niszczyt z powietrza
i z ziemi, z wody i z morskiego dna.

Zmienialy si¢ bronie, wyposazenie, jezyk rozkazow i rytm, ktéry wyznaczat
krok marszu, lecz cztowiek — Totila, bezlitosny rywal samych zywiotéw, pozo-
stal ten sam. Naprawde nie ma bowiem znaczenia, czy nazywa si¢ Egnazja, War-
szawa, Hamburg czy Rotterdam, Kolonia, Belgrad, Cassino, Nagasaki czy Stalin-
grad. W roku 545 czy w 1945... Totila wciaz maszeruje przez $wiat, a kazdy nardd
chetnie wstepuje w jego szeregi.

Dzi$§ mamy jeszcze site, by wraca¢ na ruiny z cegtami, wapnem i wiarg, ze
nasz trud nie bedzie daremny. A jutro? Jesli w réznych zakatkach swiata mia-
toby powtdrzy¢ sie kolejne Nagasaki, czy i my sami — podobnie jak miesz-
kanicy Egnazji — znajdziemy w sobie wole, by powréci¢ i budowaé wszystko
od nowa?

MIEDZY ROGAMI JELENIA

Wrtochy to raj dla automobilistow.

W Apulii zachowato si¢ wiele rzymskich drég, najlepszych, jakie znata sta-
rozytno$¢. Dzisiejsze wtoskie trakty zachwycaja nie tylko urodg krajobrazu, lecz
takze doskonatoscig techniczng. Podziwia¢ je musi zaréwno inzynier, jak i zwy-
kty podrézny. A o tym, z jaka precyzja zostaly niegdys zbudowane, $wiadczy
fakt, ze mimo tylu lat intensywnego ruchu i przemarszu poteznych armii wciaz
pozostajg w znakomitym stanie.



+ + MIEDZY ROGAMI JELENIA - - 135 .

Droga adriatycka, dawna Via Traiana®, to prawdziwa przyjemno$¢ dla po-
droznych. Przemierzamy ja na odcinku Bari-Brindisi. Trasa wiedzie przez
wspaniaty park, ktérego brzegi porastajg rowno przyciete tuje. Co jaki$ czas
ustepuja one miejsca matym, malowniczym skwerkom, gdzie spomiedzy lisci
spogladajg z ciekawoscig czerwone oczy oleandréw. W innych zakatkach tuje za-
stepuja cyprysy, te za$ znikajg pod naporem mtodych pinii, ktére z kolei oddaja
palme pierwszenistwa cienistym akacjom.

Nasza podroz wzdtuz apulijskiego wybrzeza skgpanego w biekicie panoramy
Adriatyku jest petna uroku, a liczy sobie okoto stu pietnastu kilometrow. Ma-
szyna, ktorej dwanascie konskich sit bije niczym serce, sunie lekko i szybko po
wstedze asfaltu.

Co kilka kilometréw wyrastajg bliZniacze domki o willowym charakterze,
z tarasami i kolumnadami tonacymi w palmach i kwiatach. To siedziby drogow-
cow, ktdrym powierzono troske o utrzymanie traktu. I cho¢ wtoskie miasteczka
nierzadko bywaja zaniedbane, na tej drodze nie znajdziesz ani skrawka porzu-
conego papierka, ani $ladu $miecia. Gladki asfalt 1$ni tak, Ze mozna si¢ w nim
przejrze jak w lustrze. Gdyby czystos¢ kraju ocenia¢ po jego drogach, Wtochy
zajetyby pierwsze miejsce. Niestety, tak nie jest.

Po obu stronach, na dziesigtkach kilometréw, ciggna sie bezkresne gaje oliw-
ne. Oliwka to $wiete drzewo, wychwalane od zarania cywilizacji, ktére podaro-
walo $wiatu gatazke pokoju. Steskniony za jej widokiem Noe wypuscit gotebice,
by mu jg przyniosta, a ta powrécita, niosac upragniony symbol. Jak potezna sita
pulsuje w drzewie, skoro potrafito przetrwac tak straszliwe kataklizmy! To wtas-
nie pod drzewem oliwnym Chrystus modlit si¢ w noc pojmania. Greccy mto-
dziency wieniczyli gatazkami drzewa oliwnego skronie podczas $wiat, a atleci
nacierali ciata jego sokiem, by doda¢ im mocy i blasku. A samo drzewo karmi
nas swym owocem i syci ztocistym olejem.

To $wiete drzewo Morza Srédziemnego, ktore odnalazto tu ziemie doskonatg
dla swego zycia, gdzie pije stonce i soki — pradawne, antyczne i sredniowieczne.

Spojrz tylko na jej pnie: czy ludzkie dtonie zdotaty kiedykolwiek wyrzezbic
w drewnie ksztalty réwnie niezwykle? Formizm i surrealizm sa tylko szkol-
nymi prébami w poréwnaniu z fantazyjnymi dzietami, jakie potrafi stworzyc
pien oliwki.

59 Via Traiana to nazwa rzymskiej drogi w potudniowo-wschodnich Wtoszech, zbudowa-
nej przez cesarza Trajana jako komunikacyjna alternatywa dla drogi Via Appia, taczacej Beneven-
tum z Brindisi. Arteria przecinata m.in. Kanusium (Canosa), Butuntum (Bitonto) i Barium (Bari).
Por. A. Rosset: Starozytne drogi i mosty. Wydawnictwo Komunikacji i Egcznosci, Warszawa 1970;
J. Wielowiejski: Na drogach i szlakach Rzymian. Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984.
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Tysigce ksztaltéw dziwnych, monstrualnych, fantastycznych, niemal bas-
niowych, jakby przeniesionych z innej planety albo ocalatych z pradawnej
puszczy. Pnie splataja si¢ w uscisku, tworzg cate rodziny, czasem bliZniacze
pary. Niektére przypominajg ottarze barokowe, spiralne kolumny czekajg juz
na swoje przeznaczenie. W ich liniach oko rozpoznaje skamieniate zwierzeta:
potezne torsy, ogromne gtowy, olbrzymie stopy. Ten niezwykty las, ciagnacy
sie przez dziesigtki kilometréw, to $wiat peten form, kapry$nych, dziwacz-
nych, czasem groznych. Okrywa go zielen o odcieniu tak charakterystycznym,
ze zadne inne drzewo nie moze si¢ z nim mierzy¢. A gdy powieje wiatr, liscie
potyskuja srebrnymi i stalowymi tonami, rozsypujac tysigce drobnych iskier.
Kazdy listek zdaje sie przemienia¢ w delikatng srebrng jaszczurke, migoczg-
ca w storicu.

Zerwijmy gatazke, te najsrebrzystsza! Moze nad naszymi glowami przeleci
gotebica. Btagaliby$my ja, by jg chwycita i poniosta nad $wiatem, bo ja, ty, my
wszyscy — caly $wiat po wojennym potopie tak bardzo potrzebuje pokoju.

I tak, przemierzajac gaj oliwny, marzac o ciszy i spokoju, nagle wjezdzamy
miedzy rogi jelenia.

Bycie wystawionym na korice jelenich rogéw nie wydaje sie z pozoru czyms$
bezpiecznym. A jednak geografia Wtoch od dawna przekonuje, Ze to jeden
z najcichszych zakatkow $wiata. To tu, jeszcze w epoce kreteriskiej, powsta-
o miasto Brentesion. Nazwa ta wywodzi si¢ od messapijskiego brunda, ‘jelery,
ktdra zostata mu nadana ze wzgledu na ksztatt zatoki przypominajacej gtowe
jelenia. W zoologii jego rogi sa symbolem niepokoju i walki; na mapie natomiast
0znaczaja miejsce najbezpieczniejsze i najspokojniejsze.

Dotad prowadzita z Rzymu krolowa drog, Via Appia, lecz tutaj, w obli-
czu swej wielkiej rywalki, biekitnej drogi morskiej, musiata ustgpi¢, oddajgc
w ostatnim tchnieniu swego ziemskiego biegu berto szlakowi morza. Rzymia-
nie uczynili ja jednak dtuga i wspaniata, niemal pigésetkilometrowa, az po port,
ktorego nazwa Brindisi oznacza zarazem toast, i dopiero tu ich kielich zostat
uniesiony ku falom.

To wiasnie stad rozpoczynata sie droga ku Wschodowi, petna chwaty, trium-
falnych marszoéw i pie$ni zwycigstwa.

Geograficzny ,jelen)” okazal sie sprytny: od poczatku historii bawit sie
w zbieranie autograféw i zostawit nam w spadku jedyna w swoim rodzaju ksiege,
w ktorej widniejg najstynniejsze nazwiska §wiata. Oto Publiusz Sulpicjusz i Te-
rencjusz Kwintus, bohaterowie wojny przeciw Filipowi, krolowi Macedonii. Oto
konsulowie Maniusz Acyliusz i Korneliusz Scypion, ktérzy ztozyli podpis, wyru-
szajac na wojne z Antiochosem. Oto charakter pisma Pawta Emiliusza i pretora
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Gnejusza, gdy szykowali si¢ do drugiej wojny macedonskiej, a takze podpis Kras-
susa, wodza wyprawy przeciw Partom.

Dalej wida¢ wpis, w ktorym przenikliwy grafolog mogiby odczytac los syna
Marsa. To autograf jedyny w swoim rodzaju, wyryty ogromnymi drewnianymi
palami, ktérymi zatarasowano port, by zatrzymac¢ okrety Pompejusza, i ktory
pozostawil po sobie autor dzieta O wojnie domowej. A obok, w $lad za okretami,
ktére zdotaty wyrwac si¢ z putapki i ptynety ku swemu przeznaczeniu pod Far-
salos, widnieje podpis jego nieprzejednanego rywala — Pompejusza®.

Nieco dalej widniejg autografy bohateréw pokoju z Brindisi, Oktawiana i An-
toniusza. Z charakteru pisma tego drugiego tatwo wyczytacd, ze usciski mitosne
uczynity jego dton bardziej sktonng do pieszczot niz do oreza.

Z ciekawoscia odczytujemy kaligrafie cesarza, a raczej filozofa, Marka Aure-
liusza, a nastepnie takze pisma Septymiusza Sewera i Trajana.

To nie tylko autografy, lecz cate karty zapisane boskim pismem: oto Wer-
giliusz, ktéry miedzy rogami jelenia, swymi rekami ucatowanymi przez Muzy,
kresli ostatnie piesni Eneidy.

Tutaj odnajdziesz imiona Horacego i Cycerona, Totili i Witaliana, Fryde-
ryka II i Rogera z Laurii, Ludwika Wegierskiego i Ferdynanda Aragorskiego;
a obok nich tysigce imion krzyzowcdw i zeglarzy wszystkich narodéw oraz wy-
znan, ktorzy stad wyruszali w droge lub tu przybijali ze Wschodu. Bo, jak powia-
da Strabon, ,.ci, ktdrzy zmierzaja do Rzymu, ladujg wiasnie tutaj”.

Czy mozna znalez¢ zbior autografow stawniejszy niz ten, ktoéry przechowu-
je Brindisi? Kazde z tych imion przywotuje niezwykte zycie, chwalebny rozdziat
dziejéw, wielki krok na drodze cywilizacji. A wszystko to rozegrato si¢ tutaj, po-
miedzy rogami jelenia.

60 Bitwa pod Farsalos (9 sierpnia 48 r. p.n.e.) to decydujace starcie rzymskiej wojny domo-
wej toczonej miedzy Juliuszem Cezarem a Gnejuszem Pompejuszem Wielkim, ktére zakoniczyto sie
kleska Pompejusza i jego ucieczka do Egiptu, gdzie zostat zamordowany na polecenie czternasto-
letniego Ptolemeusza XIII, brata Kleopatry. Wzmiankowane starcie przypieczetowato zwyciestwo
Cezara i otworzyto mu droge do wtadzy w Rzymie. W bitwie na réwninie w greckiej Tesalii, Cezar,
mimo liczebnej przewagi wojsk Pompejusza, zastosowat sprytny manewr, wykorzystujac rezerwo-
wy oddziat piechoty do rozbicia jazdy Pompejusza, co doprowadzito do zatamania jego linii i wy-
buchu paniki w oddziatach. Wspomniane przez Alberti dzieto (oryg. Commentarii rerum gestarum
belli civilis) to nieukoriczona monografia historyczna, a wtasciwie pamietniki Juliusza Cezara, po-
Swiecone tematycznie czasom wojny toczonej przez niego przeciwko Pompejuszowi i senatowi.
Obejmuja wydarzenia z ledwie dwoch lat — od wkroczenia Cezara do Italii (przekroczenie Rubiko-
nu) do bitwy pod Farsalos. Por. Cezar: O wojnie domowej. Ttum. J. Parandowski. Proszynski i S-ka,
Warszawa 2001.
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Spdéjrzmy na zatoke w ksztalcie jeleniej gtowy: jej prawe wybrzeze ma sze$¢-
set metréw dlugosci, a lewe mierzy okoto czterystu piecdziesieciu metrow.
Wody o gtebokim odcieniu pruskiego biekitu tworza port wewnetrzny, ktdry
zachwyca nie tylko niezwyktg formga, lecz uwazany jest takze za jeden z najbez-
pieczniejszych we Wtoszech i na calym $wiecie.

W samym sercu zatoki, obok bogato zdobionego kapitelu kolumny koriczacej
Via Appia, od dwudziestu stuleci odbijaja si¢ w gtebokich wodach Jowisz i Nep-
tun, Pallada i Mars. Niebo i morze, wiedza i mestwo czuwaja tu nieprzerwanie
nad najwazniejszg arterig Cesarstwa Rzymskiego.

Drugg kolumne spotkato inne przeznaczenie; dzi$ tylko podstawa i jeden co-
kot przypominajg o jej dawnej potedze®. U stdp rozposciera sie zottawy brzeg,
ktéry zamyka biekitne zwierciadta portowych wdéd. Waski kanat Pigonatiego,
przedtuzenie Via Appia poprowadzone wsrdd fal, taczy port wewnetrzny z troj-
katnym portem srodkowym. Dalej, za falochronem, otwiera si¢ trzeci i najwiek-
szy port zewnetrzny, a w oddali majacza wysepki i latarnie morskie. Gleboki
btekit wdd, ztoto wybrzeza, ciemna zielent gajow, biel domoéw i brunatne bryty
fabryk rozsiane na kraricach tworza razem widok barwny, peten zycia i niezapo-
mniany. Nad wszystkim czuwa ogromny kamienny ster, otoczony zielenig —
pomnik marynarza.

Potezna, ztocista statua, wzniesiona na styku trzech zywiotéw — nieba, ziemi
i morza — nie jest zwyktym hotdem ztozonym wtoskim marynarzom, lecz sta-
je si¢ symbolem ofiary zeglarzy, ktoérzy w réznych epokach, na wielu morzach
i oceanach oddawali Zycie w imie rozwoju cywilizacji.

Po horyzont ciaggng si¢ nabrzeza i schody. Jaka ogromna flota mogtaby zna-
lez¢ schronienie na tych szerokich wodach! W wyobrazni widzimy niezliczone
szlaki wiodgce ku Azji, Afryce, Europie Wschodniej, ktore z portu wysunietego
na potudnie i wschéd rozchodza sie ku najodleglejszym krainom.

61 Dwie blizniacze rzymskie kolumny w Brindisi to obiekt ulokowany pierwotnie na nabrzezu
portowym, u szczytu imponujacych schodéw (zwanych Scalinata Vergiliana). Kolumny wzniesiono
z marmuru na wysoko$¢ blisko 19 metréw — kazdg zwiericzono korynckim kapitelem ozdobionym
li$¢émi akantu i wyobrazeniem dwunastu postaci mitologicznych (m.in. Jowisza, Neptuna, Minerwy,
Marsa i o$miu trytonéw). Po zawaleniu sie jednej z dwéch kolumn w 1528 roku — konstrukcja ulegta
dekompozycji. Pozostatosci zniszczonej kolumny przeniesiono do Lecce. Ocalatg (druga) kolum-
ne rozebrano podczas drugiej wojny $wiatowej, aby zapobiec jej anihilacji lub uszkodzeniu w wy-
niku intensywnych bombardowan miasta. W latach 1996—2002 kolumne ponownie rozebrano na
czesci 1 tym razem poddano pelnej renowacji, a na otaczajacym jg placu przeprowadzono badania
archeologiczne. Po ponownym ztozeniu, oryginalny kapitel jest obecnie eksponowany w sali Palazzo
Granafei-Nervegna, a na jego miejscu zainstalowano replike. Kolumny wyznaczaty przez cate wieki
koniec stynnej Via Appia i petnily role punktu orientacyjnego (przede wszystkim dla zeglarzy).
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Dzi$ port jest na poty opustoszaty, a szlaki zeglugi zmienity sie, lecz podziw
dla tego arcydzieta ludzi i natury oraz spojrzenie na mape $wiata powtarzajg
nam, wcigz aktualne, stowa Strabona: ,Najkrotsza droga dla zeglarzy z Grecji
i z kraficow Azji prowadzi przez Brindisi”®’.

Wzdtuz drogi rozciaga si¢ przestronny gaj oliwny, ktoéry przywodzi na mysl
gotebice niosaca gatazke oliwna. Podziwiajac dzi§ port, pytamy sami siebie:
czyz w bezkresnym oceanie ludzkosci nie pojawita si¢ nowa arka Noego, cho¢-
by pod postacig nowoczesnego transatlantyku, ktoéra po kataklizmie zniszcze-
nia i cierpienia postata juz w $wiat nowa gotebice, w poszukiwaniu oliwnego
drzewa pokoju?

Z tg serdeczng mys$lg opuszczamy Brindisi, a tuz za murami miasta zatrzy-
mujemy sie, by orzezwi¢ sie przy fontannie o poetyckim imieniu Tancredi®.

Kt6z nie zna tego imienia? Obok Orlanda i Cyda nalezy ono do najstawniej-
szych. Oktawy Tassa wyniosty je do rangi bohatera.

Moze tutaj odpoczywat i gasit pragnienie Tancredi, opuszczajac Italie?

Fontanna jest czyms$ niezwykle waznym w kazdej podrézy, a c6z dopiero
w zyciu, gdy nadchodzg dni spiekoty. Poezja muzulmarska poswiecita jej wiele
ze swych najbardziej wymownych wierszy. Kori, kobieta, fontanna — oto trzy te-
maty tych piesni.

SiedzieliSmy i odpoczywaliSmy przy wielu fontannach. Butgarska czarsma
byta miejscem otoczonym niezwyktym szacunkiem, a z tureckich fontann, zdo-
bionych artystycznymi majolikami, zwtaszcza tych stojacych przed meczetami,
nie tylko czerpano wode, ale takze obmywano sie z codziennego pytu.

Fontanna pod Brindisi nie jest jedynie miejscem o pieknym imieniu, ale tak-
ze klejnotem mauretanskiej architektury.

Skrapiamy jej wodg nasza gatazke oliwng i nasze serdeczne mysli, aby nie
zgasty w upale, lecz trwaty i zyty dtugo.

62 Po wtosku: La via piu breve per i naviganti dalla Grecia e dall’estrema Asia é attraverso
Brindisi.

63 Fontanna Tancredi, na Via Appia, zbudowana lub odbudowana przez Tankreda Sycylij-
skiego (Tankreda z Lecce), ostatniego krola Normandow w 1192 roku, z okazji §lubu jego syna Rogera
i Ireny Angeliny (corki cesarza bizantynskiego [zaaka II Angelosa). Fontanna pierwotnie posiadata
stozkowe zadaszenia zastgpione z czasem przez dwie mauretanskie koputy. Wyposazona zostata
w kamienne zbiorniki na wode oraz dekoracyjne herby na fasadzie. Wiecej informacji o obiek-
cie zawiera artykut: G. Membola: I segreti della Fontana Tancredi: tra storia e leggenda. https://
www.senzacolonnenews.it/citta/item/i-segreti-della-fontana-tancredi-tra-storia-e-leggenda.html
[dostep: 11.12.2025].
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Istnieje tysigce miast, przez ktore historia przechodzi obojetnie, zatrzymuje
sie w nich tylko na chwile, nie pozostawiajac $ladu, jakby spieszyta dalej ku in-
nym celom. Ich zycie przypomina zycie roslin: jedza, pijg, $pia, pracuja. Sg tez
miasta, ktdre, dzigki swojemu potozeniu lub dzigki ambitnemu i petnemu twor-
czej energii ludowi, stajg si¢ miejscami, gdzie historia przystaje, by pozostawi¢
$lad, odczytywany potem przez pokolenia.

Od zarania dziejéw obcas wtoskiego buta byt zakatkiem ziemi, ku ktéremu
z tesknotg wyciagaty dtonie rézne ludy i cywilizacje, wyznawcy rozmaitych reli-
gii. Wysoki i waski, wspaniale potozony, tworzy dtugi pomost miedzy gtebokimi
falami dwéch akwenow: Adriatyku i Morza Joniskiego. Od najdawniejszych wie-
koéw pobudzat wyobraznie i pragnienia wedrowcéw gnanych pierwotng potrze-
bg i ciekawoscig poznania $wiata. Przybijali do jego szafirowych brzegbw, by
rozpocza¢ nowe zycie na nowej ziemi.

Do najstarszych osrodkow kolonizacji nalezy dzi$ niewielkie Otranto, miasto,
w ktorego dziejach nieraz rozegrat sie dramat, czynigc je raz dumnym bohate-
rem, raz tragicznym aktorem, zawsze pelnym wzniostos$ci i odwagi.

Zanim zapoznamy si¢ z historig, przyjrzyjmy si¢ legendom, mitom i basniom.

ZamKknij oczy w kwietniowym storicu i pozwol, by wiatr znad Adriatyku opo-
wiedziat Ci legendarne dzieje tej ziemi. Ujrzysz ludy, ktére przyptynety z Ilirii,
Tracji i Azji Mniejszej, z Cypru, Wysp Egejskich, Beocji, Tesalii, Peloponezu
i Krety. Zobaczysz prastare narody, o ktérych wspominali Herodot i Pauzaniasz,
Strabon i Dionizjusz z Halikarnasu. Moze wiatr przyniesie Ci tez echo wersetow
Wergiliusza, w ktdrych odnajdziesz Eneasza — bohatera tutacza, ktory po zagta-
dzie Troi szukat tu nowych przygdd, uczu i szczescia. Cie$ning Otranto prze-
ptywali Hetyci i Pelazgowie, Fenicjanie i Kreteniczycy, Messapiowie i Hellenowie.

Cie$nina potozona w samym sercu Morza Srodziemnego, ostonieta od wia-
trow dwoma potwyspami, odgrywata role morskiego tacznika, przez ktory
z Orientu przenikaty na Potwysep Apeninski liczne kulty, religie i formy cywi-
lizacji. Rozmaite jezyki, sztuki wojenne, prymitywne architektury i melodie
zapuscity tu korzenie.

Wszystko to splatato sie w tak nierozerwalny wezet, ze nie sposéb go dzi$
rozsuptaé. Jedna warstwa kultury przenikata druga, czerpiac z niej Zyciodajny
sok, i tak narodzita si¢ wspdlna kultura $rédziemnomorska, ktéra w dziejach
wszystkich cywilizacji posiada najstarszy akt urodzenia. Cie$nina, od najdaw-
niejszych czaséw bedaca matka chrzestng tej cywilizacji, stanowita wysunieta
ku wschodowi straznice, gdzie przez wieki spotykaly sie i dojrzewaty kultury,
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od najbardziej prymitywnych po bizantyjskg i normariskg. Gdy Otranto zwano
jeszcze Hydruntem, od matej rzeki Hydra, tetnit tu zyciem Wschdd. Tu zatrzy-
maly sie po raz ostatni orty Rzymu, zanim uniosty si¢ ku Orientowi niczym wi-
chry niesione przez wiatr.

Spdjrz... dzi$ potezne fale cie$niny Otranto zdajg si¢ zmienia¢ kierunek.
Przez cate stulecia cywilizacja ptyneta tedy ze Wschodu na Zachéd. Teraz jed-
nak szafirowy pas morza wyznacza droge odwrotng. Kultura, pogtebiona przez
ducha i prawo Rzymu, zwraca si¢ znéw ku Wschodowi. Brindisi stato si¢ portem
wojennym, Otranto portem handlowym. To, co niegdy$ bylo przyjmowaniem
cywilizacji, po wiekach stato si¢ jej dumnym przekazywaniem dalej. Zacho6d od-
daje Wschodowi kulture w formie dojrzalszej, bogatszej, petniejszej.

Otranto bije wlasng monete. Jego wybrzezy strzegg chwalebne legiony Ku-
riusza Dentatusa. Fale i wiatry Adriatyku niosg echo pie$ni ku chwale Attyliusza
Regulusa. Rzym czuwa nad tymi brzegami. To najkrétsza droga na Wschod, Ka-
nat Sueski starozytno$ci.

Mijaja wieki. I nagle, przed naszymi oczami staje prosty zmeczony pielgrzym
W szacie poszarpanej przez wiatry. Rybak schodzi na brzeg, trzymajac w dio-
niach legendarne klucze, niosac na ustach stowa mitoSci, rOwnosci i braterstwa.
Nigdy dotad te wybrzeza nie styszaty podobnych stéw. Stad wyruszaty cywi-
lizacje ludzi silnych, a teraz przybywa cztowiek tagodny, bez wsparcia ortéow
i mieczy.

Straznicy legionéw czuwajg nad Adriatykiem, nie wiedzac, Ze przyptynat tu
rybak ze Wschodu, Piotr. W imperium, ktére siega mglistych Wysp Brytyjskich
na pétnocy, a na potudniu obejmuje piramidy i posag Ramzesa, ogtasza on na-
dejscie nowego, niezwykiego krolestwa, nie z tego $wiata. Straz czuwajaca nad
cie$ning Otranto nie przeczuwa, ze ubogi rybak zaczyna glosi¢ stowo w miej-
scu, gdzie dzi$ znajduje sie maty grecki kosciot. Wedtug legendy to tu apostot
przeméwit po raz pierwszy, zapowiadajac nowg dynastie ducha, ktdra potozy
kres staremu $wiatu i stworzy nowg epoke cywilizacji. Jesli masz w sobie cho¢
odrobine wyobrazni, przywotaj jego wizerunek. Jesli za$ nie potrafisz, przypo-
mnij sobie jego postac z tysiecy freskow i ptaskorzezb. Nie dziw sie wiec, Ze po
tylu wiekach to wtasnie Otranto, miasto, ktdre po raz pierwszy ustyszato stowa
apostota, ocalito chrzes$cijariskg wiare przed panowaniem potksiezyca.

W miescie, na jednej z kamienic, mozna dzi$ przeczyta¢ inskrypcje poswie-
cong cesarzowi Markowi Aureliuszowi i jego bratu Lucjuszowi Werusowi; nie-
opodal za$ widnieje napis via San Pietro. Oto ewolucja, o ktdrej opowiada kwiet-
niowy wiatr: od kultu boga-byka i $wigtego kamienia po wiare w Boga-Cziowieka.
Jowisz i orty Rzymu ustepujg miejsca $w. Piotrowi i kluczom, ktdre przynidst ze



. 142 . « TARAS APULIJSKI =

Wschodu. Historia, jak zawsze, wybiera sceny, a ludzi, ktérych postawi na jej tle,
obsadza w rolach, jakie sama im wyznacza.

W epoce bizantyjskiej, gdy imperium byto podzielone na Wschéd i Zachéd,
Otranto wcigz pozostawato weztem, w ktérym krzyzowaty sie kulturowe i cywi-
lizacyjne szlaki. W pierwszym okresie dziejow kultura podazata ze Wschodu na
Zachdd, w drugim za$ przeciwnie — z Zachodu na Wschéd. Dzi$ ten szlak jest
jeszcze bogatszy — przez ciesnine, bedgcg bramg miedzy $wiatami, nieustannie
krazy dobro, warto$¢ i cate dziedzictwo ludzkosci.

Byt jednak czas, gdy ten szlak przyniost do Otranto nieszczescie, ktdre
historia zapamigtata jako dramat godny i chwalebny. Na Wschodzie rosta nowa
potega, Turcja. Bizancjum upadto, a Mehmed 11°* marzyt o dawnej Messapii i Ja-
pygii, o Wielkiej Grecji i Rzymie.

I znéw najkrétszy szlak prowadzit przez historyczng cie$nine. Fale raz jesz-
cze odwrdcily swoj bieg, ptynety ze Wschodu ku Zachodowi, niosac juz nie kult
Asztarte, nie obrzedy Cerery i Dionizosa, nie Piotrowy klucz, ale pétmrok i wer-
sety Koranu. Wtochy znalazty si¢ w niebezpieczeristwie jak nigdy dotad, lecz po-
tudnie spetnito swoja powinnos¢. Gdy chcemy zdja¢ but, zaczynamy zawsze od
obcasa, a jesli ten sie oprze, nie sposdb go zsuna¢. Wtasnie tam, gdzie osmariska
flota ztozona ze stu czterdziestu pieciu okretéw dotkneta brzegu, ziemia stawita
opor i stwardniata jak skata. Region i cywilizacja chrzeScijariska, na ktére ostrzyt
sobie apetyt Mehmed 11, zostaty ocalone przez mate Otranto.

Wejdz niczym skruszony pielgrzym po pieédziesieciu stopniach wzgdrza
Minerwy. Zamknij jeszcze raz oczy, ktére widziaty czotgi, bomby i samoloty,
a moze ujrzysz tragiczny rok 1480.

64 Mehmed II, zwany Zdobywca, suttan osmanski, syn Murada II (ur. w Edirne w 1432 r.,
zm. W 1481 1.). Uwazany za wtasciwego tworce imperium osmanskiego, wstapit na tron w 1451 roku,
majgc niespetna dwadziescia lat, po tym jak juz wczesniej brat udziat w zwycieskim oblezeniu pod
Warng (1444) przeciw krzyzowcom. Jego pierwsza, dtugo przygotowywana kampania byto zdoby-
cie Konstantynopola (1453), ktory natychmiast uczynit swoja stolica. Zwyciestwo to przyniosto
Mehmedowi nieporéwnywalny prestiz: w $wiecie muzutmarnskim uchodzit za ghaziego, czyli naj-
wybitniejszego zdobywce, a wobec $wiata chrzescijafiskiego wystepowat jako nowy Cezar, dazac
do podboju Rzymu. Po zjednoczeniu Anatolii i ostatecznym pokonaniu Karamanidéw, Mehmed
ruszyt w kierunku Europy Srodkowej, zdobywajac Albanie (1468) i Motdawie (1476), a nastepnie
prébowat rozszerzy¢ ekspansje na Italie (krétkotrwate zajecie Otranto) i planowat wyprawe na
Egipt. Ottomanie zajeli Otranto latem 1480 roku, zdobywajac je 11 sierpnia 1480 i utrzymywa-
li okupacje do wrzesnia 1481 roku — w sumie przez okoto 13 miesiecy, zanim miasto zostato od-
bite przez sity chrzeScijariskie papieza Sykstusa IV. Zmart w 1481 roku w obozie wojskowym pod
Gebze na poczatku nowej wyprawy majacej na celu podbéj paristwa mamelukéw i zostat pocho-
wany w Stambule w meczecie Fatih. Por. F. Babinger: Maometto il Conquistatore e il suo tempo.
Einaudi, Torino 1957.
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...lympis iratis extructa...

Moze tutaj odpoczywat i gasit pragnienie Tancredi...
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Ciesnina przywota echo wersetow Koranu i donosnego krzyku: Allah!
Pod Otranto stanety naprzeciw siebie dwie kultury, Wschodu i Zachodu, dwie
religie, z ktorych jedna nakazuje nie zabija¢, druga zas, za Smieré wroga, obie-
cuje wojownikowi miejsce w raju. Po jednej stronie stoi okrutny dowodca,
Ahmed Pasza, i najnowoczesniejsze wojska tamtej epoki; po drugiej stoi tylko
serce i odwaga mieszkaricow Otranto, uzbrojonych jedynie w idealy. Otran-
to bylo pierwszym miejscem, przez ktére chrzescijaristwo wnikneto do Euro-
py, a teraz miato sie sta¢ pierwszym przyczotkiem islamu. Jednak rybak Piotr
przez wszystkie wieki dawat przyktad, jak nie wypuszczaé z rak kluczy, ktore
strzegg wiary, idei i cywilizacji. A moze Ty, cztowieku XX wieku, zmeczony nad-
miarem wszystkich -izmdéw, poczujesz wzruszenie, gdy zobaczysz, jak Ladislao
de Marco, po zgromadzeniu, na ktérym mieszkancy Otranto przysiegli walczy¢
do kornca, rzuca w morze klucze miasta. Woda, ktéra niegdy$ niosta symbole
wiary, zamkneta w swych gtebinach réwniez ostatnie §wiadectwa odwagi i ofia-
ry. Niedtugo potem historia dopisata tragiczny epilog, krwawg rzeZ Ahmeda Pa-
szy. Otranto stracito dwanascie tysiecy istnien.

A teraz spdjrz na kolejng scene. Na wzgorzu Minerwy, gdzie niegdys czczono
boginie madrosci, a dzi$ stoi mata kaplica meczennikéw, ujrzysz wspaniaty tron
z baldachimem i zielony sztandar Proroka. Przedstawiciel potksigzyca trzyma
Koran na kolanach i zada, by miasto wyrzekto si¢ swojej wiary i przyjeto nowa.

Wspdtczesni uczeni sadza, Ze powietrze jest jak ogromna przestrzen, ktora
zachowuje w sobie wszystkie gtosy, jakie pochtoneta od poczatku $wiata. Wy-
starczyloby zbudowa¢ urzadzenie, ktore potrafitoby odnalez¢ te glosy po set-
kach lat. By¢ moze tamtego dnia stowa Piotra powrdcily, niosac w sobie dawna
tre$¢ i dajac mieszkaricom Otranto odwage, by umrze¢ za nie, tak jak tylu in-
nych w rzymskim Koloseum. Osiemset 0s6b poniosto meczeriskg Smieré przez
Sciecie. Bit od nich tragiczny blask, heroiczny patos. Gdy turecki kat Barlabei uj-
rzat ich wiare, przerwat egzekucje, stajac po stronie mieszkaficéw Otranto, po
czym sam dotgczyt do grona meczennikow.

I tak historia zatrzymata si¢. W katedrze wciaz mozna zobaczy¢ kamiern, na
ktérym Scieto bohateréw Otranto. Niech nauka i historia rozstrzygna, czy ich
ofiara naprawde ocalita Wtochy przed potegg Osmandw. Jesli jeste$ sceptykiem,
moze pomyslisz, ze to nieprawda. Jedno jednak pozostaje pewne: ich op6r ostu-
dzit zar najezdZcéw spod znaku poétksiezyca, z jakim wtargnat na Zacho6d. Mu-
zulmanie zrozumieli wowczas, ze gdyby kazde wtoskie miasto bronito sie jak
Otranto, armia suttana nigdy nie wrécitaby do Bizancjum.

W katedrze, w kaplicy meczennikéw, wcigZz spoczywajg relikwie bohaterdéw,
ktdrzy oddali zycie w obronie wiary.
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Nad wszystkim czuwa ogromny kamienny ster, otoczony zielenig — pomnik marynarza
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Z morza Grotta Romanelli jest niewidoczna.

Jej wejscie znajduje sie wysoko, siedem metréw nad poziomem wody...
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Spdjrz raz jeszcze na cie$nine. Zobaczysz tam tureckie galery, ktore kierujg
zagle ku Wschodowi, po gorzkiej lekcji odebranej u tych brzegdéw. Dzi§ miasto
spowite jest cisza. Wypetnito juz swdj bohaterski los, ktérego echo odnajdziesz
w kamiennym pomniku kobiety, tulgcej do piersi krzyz i sztandar.

A jednak ciesnina Otranto, cho¢ spokojna w kwietniowym storncu, pozosta-
ta taka sama. Wciaz dzieli Wschod od Zachodu na zaledwie dziewiecdziesieciu
kilometrach morza.

ZASTYGEA LAWA W OTRANTO

Po przekroczeniu potrdjnej Sredniowiecznej bramy wkraczamy w atmosfere
ciszy i skupienia, typowa dla tak dobrze zachowanego miasta, jakim, zdaniem
Paula Bourgeta®, Otranto jest bardziej niz Volterra czy Montepulciano.

Istotnie, nie jest to zwykty spokdj unoszacy si¢ nad ulicami miasta. Przypo-
mina raczej ten, ktory bije ze stwardniatej lawy — furia i zniszczenie dokonaty
juz swego dzieta, a po nich pozostata jedynie niewzruszona cisza kamienia.

Na kazdym kroku odczuwa si¢ tu jeszcze echo tragicznych dni 1480 roku —
gwaltownej erupcji historii, ktora rozzarzyta to miejsce strumieniem ognia.
Przed brama prosty, lecz poruszajacy pomnik Bortonego®® przywoluje pamie¢
tamtych chwalebnych wydarzen. Wcigz zdaje sie unosi¢ nad miastem ta sama
aura jak dawniej, gdy armia Aragoniczykow przywrocita je Wtochom.

W historie miasta wpisane sg wspaniate pomniki, ktére opowiadajg o jego
dawnej chwale. Dzi$§ wydaja sie zbyt okazate, nieproporcjonalne do obecnego
znaczenia. Tu i 6wdzie wida¢ patace magnackie, pozostatosci dawnej architek-
tury: z jednej strony portal, dalej rzymska tablica, jeszcze dalej misternie rzez-
biony balkon. Stary dom De Marco, w ktorym szalala furia Ahmeda Paszy®’;

65 Alberti odnosi sie tu zapewne do notatek oraz impresji podréznych, zawartych w pracy
Paula Bourgeta — Sensations d’Italie. Ksiazka wptywowego francuskiego pisarza i krytyka przeto-
mu wiekéw przynosi literacki, eseistyczny plon z jego wyprawy do Wtoch w roku 1891.

66 Chodzi o odstoniety 3 grudnia 1922 roku pomnik (wykonany z brazu i granitu) upamiet-
niajacy meczennikéw z Otranto (odestanie do wydarzen z 1480 roku, kiedy to miasto bronito sie
przed najazdem osmarnskim), ktory jest pdZznym dzietem Antonia Bortone (1844-1938), rzezbiarza
z Apulii, ktory ksztatcit si¢ w Akademii Neapolitariskiej.

67 Pasza Gedik Ahmed (Despotat Serbii, ... — Edirne, 18 listopada 1482) byt osmariskim poli-
tykiem i dowodcg wojsk ladowych i morskich za panowania suttanéw Mehmeda II, zwanego Zdo-
bywca, oraz Bajazyda II. Por. F. Babinger: Maometto... 28 lipca 1480 roku Turcy pod dowddztwem
Ahmeda Paszy zaatakowali Otranto od strony morza. Miasto zostato oblezone i wezwane do kapi-
tulacji. Zgromadzenie ludowe w katedrze postanowito si¢ nie poddawac i dziewiecdziesiecioletni
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patac Carrozzinich z siedemnastowiecznym balkonem; mury, na ktoérych wcigz
widoczne s3 $lady oblezenia i gdzie nadal oglada si¢ miejsce, przez ktdre Turcy
wtargneli do miasta. W samym sercu, na niewielkim wzgdrzu, wznosi si¢ kate-
dra, najwspanialszy z pomnikéw, godny najwiekszych metropolii.

Spokojny placyk, ktory przywodzi mi na mysl Plaza del Cristo de los Faroles
w Granadzie®, otaczajg z jednej strony patac arcybiskupi z artystycznym porta-
lem, a z drugiej, dostojna fasada kosciota, ktora, cho¢ zeszpecona, juz w swojej
rozecie zapowiada piekno zachowane w jego wnetrzu.

Widziatam w Apulii wiele wspaniatych katedr, wigc ta w Otranto nie powin-
na wtasciwie robi¢ na mnie wiekszego wrazenia. Widziatam tez portale znacz-
nie piekniejsze, a jej rozeta nie moze sie rownac z tymi w Troi czy w Bitonto.
A jednak to wlasnie skromny artysta Pantaleone sprawil, ze budowla ta wyrdz-
nia sie spo$réd wszystkich innych®.

Mozaikowa posadzka katedry w Otranto to prawdziwa uczta artystycz-
na; nawet podczas najliczniejszych podrézy rzadko zdarzato mi sie obejrzeé
podobne dzieto.

Ladislao De Marco demonstracyjnie pokazat wrogowi klucze do miasta, po czym wrzucit je
do morza. Na rozkaz Ahmeda rozpoczat sie ostrzat artyleryjski. Otranto odpowiadato ogniem
z niewielkich dziat. Mieszkancy — okoto szesciu tysiecy oséb — bronili sie desperacko. Po dwoch
dniach bombardowania zgineto juz trzystu obroricow. Po pietnastu dniach Turcy skoncentrowali
ogien na najstabszym odcinku muréw i 11 sierpnia wybili wytom. Wdarli si¢ do miasta, wymor-
dowali obroricéw i wtargneli do katedry podczas mszy. Arcybiskup stanat przed nimi z krucyfik-
sem, wzywajac do nawrécenia, lecz zostat Sciety szabla. Nie oszczedzono nikogo, nawet dzieci;
zabito tez kanonikéw i mnichéw udzielajacych sakramentéw. Ahmed osiadt w patacu Ladislaa
De Marco. Trzy dni p6Zniej rozkazat zaprowadzi¢ wszystkich jeficow — z wyjatkiem kobiet i dzie-
ci — na wzgérze Minerwy, gdzie osiemset 0séb zostato $cietych. Ferdynand wystat na pomoc ar-
mie pod dowodztwem syna Alfonsa, ksiecia Kalabrii. Ten jednak, mimo przybycia z positkami
i znanymi postaciami epoki, nie zdotal przetamac sytuacji. Dopiero gdy zebrata sie wielka flota
chrzescijariska, Ahmed Pasza zgodzit sie na kapitulacje i odptynat do Stambutu. Por. G. Gianfre-
da: Otranto. Castello e fortificazioni. Da luoghi di difesa a spazi di accoglienza. Edizioni del Grifo,
Lecce 2008.

68 Wskazanie Alberti btedne. Wymieniony w tekscie Plaza del Cristo de los Faroles znajduje
sie w Kordobie.

69 Tajemnicza posta¢ mnicha Pantaleone i jego misterne opus, stanowiace przyktad ponad-
czasowego arcydzieta, przybliza wpis: ,Mozaika podtogowa katedry jest znacznych rozmiardw,
rozciaga sie na catej dtugosci nawy gtéwnej i sktada sie z okoto 600 000 polichromowanych tesser
z lokalnego wapienia. Przedstawia ona Drzewo Zycia i zostala zamoéwiona przez biskupa Gionata
W 1163 roku, a wykonana przez mnicha Pantaleone z opactwa S. Nicola di Casale w Otranto, ktory
ukoniczyt dzieto w 1165 roku. Pierwsza osobliwos$cig mozaiki jest fakt, ze ma ona wyryte imie jej au-
tora, w korespondencji z gtéwnym wejsciem, co jest faktem co najmniej niezwyktym jak na tamte
czasy i prawdopodobnie wynika z przywileju uznania dla artysty, jako podziekowania za wspaniaty
sukces dzieta”. Por. https://sworld.co.uk/mozaika-z-otranto [dostep: 11.12.2025].
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Zatrzymuje si¢ oszotomiona. Ilez fantazji w ksiedzu Pantaleonie! Jakie wi-
zje musialy rozpala¢ jego niespokojng wyobraznie, jakie sceny $nit po nocach,
zanim zdotat je utrwali¢ w materii tak twardej i nieustepliwej! Jakie rozwazania
filozoficzne, jaki olbrzymi zamyst musiat prowadzi¢ tego niezwyktego artyste
przed tyloma wiekami! Czuje sie tu zar tworczej goraczki, nienasycong potrzebe
tworzenia, wizje i widma, ktore nabierajg ksztattu w kamieniu.

Potok lawy wstrzasngt wyobraznig skromnego kaptana i rozlat si¢ po po-
sadzce, by stwardnie¢ na wieki w chtodnej formie mozaiki.

Ilez to razy juz pisatam, Ze artysta, tworzac, nie moze przewidzie¢ losu, jaki
spotka jego dzieto. Cztowiek-szakal nie ma litosci: pali, niszczy, rabuje... Tureccy
najezdzcy réwniez stratowali mozaikowg posadzke ksiedza Pantaleona, gdy ka-
tedre zamieniono w stajni¢. W kolejnych latach starano si¢ naprawic zniszcze-
nia, lecz struktura dzieta byta juz czeSciowo utracona.

W gtebi katedry, po obu stronach gtéwnego ottarza, wcigz mozna podziwia¢
elementy nietkniete przez czas, jakby dopiero co wyszty spod rak artysty.

Nawet dzi$ ksigdz Pantaleon dzieli si¢ z nami wizjami, nie troszczac sie
o0 nasz osad — ani krytyczny, ani peten podziwu. Wydaje sie artysta, ktory two-
rzy nie dla powszechnego celu, lecz przede wszystkim po to, by uwolni¢ same-
go siebie od ognia, jaki w nim ptonie, ktdry z pewnoscig nie dawat mu spokoju.
Dopiero po ogromnym wysitku, po dziele wyzwolenia z goraczki tworczej, mogt
zazna¢ wytchnienia w ciszy klasztornego kruzganka. Rzeczywiscie, to sztuka
Sredniowieczna, ale dziwna w swej catosci, bo nawet wspotczesny wyszukany
i wyrafinowany gust moze si¢ nig nasycic.

Oto Drzewo Zycia — drzewo dobra i zta — po ktérym co dnia wspina si¢ kazdy
z nas, podtrzymywane przez dwa stonie. Wspinajmy si¢ wyzej, jeszcze raz, po-
nad ttum, po jego konarach, a ujrzymy najdziwniejsze cuda! Swiat historii i re-
ligii, mitologie i astronomie¢, koszmary i codzienne zycie. A nade wszystko, naj-
dziwniejsze wytwory fantazji.

Aleksander Wielki siedzgcy na dwdch hipogryfach, krél Artur otoczony ry-
cerzami, Kain i Abel, miesiace roku, wypedzenie z raju, prorocy, piekto, Atlas
podtrzymujacy $wiat, olbrzymy... dziesigtki postaci o roznej wielkosci, wszystkie
podporzadkowane dioni Boga, ktéra nakazuje Noemu budowe arki.

Nadal pozostajemy w kregu przedstawien, lecz sceny ging po$rod najbardziej
niezwyktych wizji, jakie ludzka wyobraznia potrafi zrodzi¢ podczas nocy petnej
koszmarow.

W jednym miejscu zwierze o czterech gtowach stoi obok czterech stworzen,
ktdre z kolei dziela miedzy soba jedna jedyna gtowe. Nieco dalej, miedzy gatezia-
mi, wyglada bestia z dwiema ludzkimi twarzami. Dziwaczne postacie wspinaja
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sie wsérdd lisci, podczas gdy w zawieszonym w przestrzeni morzu kilka z nich
dosiada ryb lub zostaja przez nie pozarci. (To wciaz ta sama wizja — podobna do
tej, ktdrg mozna zobaczy¢ na fryzach na Monte Sant’Angelo!). Osobliwa bestia
unosi niemal ludzka dtonl do ust, inna za$ podnosi noge w doskonatym gescie
akrobaty. Strusie, jelenie, i inne przedziwne stworzenia, niektdre uderzajgco po-
dobne do czterech medalionéw z Bazyliki §w. Adriana w San Demetrio Corone,
wszystkie utrwalone w charakterystycznym gesScie, w niezwyktej niemal ludz-
kiej postawie, groteskowej, poruszajacej i niepokojacej zarazem.

Wszystko to odzwierciedla duch $redniowiecznej filozofii, ktéra, by¢ moze
stusznie, postrzegata cztowieka jako istote uwieziong w koszmarach grzechu
i oplatang przez namietnos$ci, zmuszong do nieustannej walki z nimi. Trud-
no bytoby artyscie petniej odda¢ $wiat wlasnych, dreczacych wizji. A jednak
nie sama tre$¢ porusza tu najmocniej: by nada¢ swym wizjom ksztatt, brat
Pantaleon wybral surowy w swej prostocie, a zarazem gteboko ludzki, spos6b
wyrazu.

Pomieszat wszelkie proporcje ludzi i zwierzat, skrocit perspektywy, uproscit
ornamenty, a kompozycji dodal niespodziewanej gwattownosci, ktéra z pew-
noscig pulsowata w jego tworczej krwi.

Na tej niezwyklej posadzce ko$cielnej raz jeszcze dane nam jest dostrzec do-
wod na to, ze tam, gdzie dwie rzeczy wspdtbrzmiag w harmonii, gdzie artysta po-
trafi znaleZz¢ wiasciwg forme dla swej tresci, rodzi si¢ dzieto prawdziwie wielkie.
I znéw przekonujemy sie o prostej, cho¢ powszechnie znanej prawdzie: nie styl
tworzy arcydzieto, lecz tre$¢ i forma, a przede wszystkim proporcja miedzy nimi.
(Juz widze, jak wyznawcy tak zwanej czystej formy potepiajg mnie za te stowa!).

To bez watpienia jedno z najoryginalniejszych dziel mozaikowych we Wto-
szech. W Apulii nie znajdzie si¢ nic, co mogtoby mu doréwnaé, co najwyzej
mozna by przywota¢ mozaike w absydzie Kosciota $w. Mikotaja w Bari, z jej
osobliwym motywem arabskich znakéw uktadajacych sie w imi¢ Allaha.

W Otranto, podobnie jak w nielicznych innych miastach Apulii, wznoszg si¢
w katedrze poganskie kolumny pochodzace ze §wigtyni Minerwy. Tak jak w Ge-
race filary dawnych $wiatynl z Locri przypominajg o $wietnosci sztuki greckiej,
tak i tutaj stanowig one $wiadectwo dawnego Hydruntum. Pod oryginalng po-
sadzka rozcigga sie jedna z najpiekniejszych w catej Apulii krypt, w ktdrej czter-
dzie$ci dwie starozytne podpory, réwniez odziedziczone po minionych epokach,
tworzg milczace wspomnienie przesztosci.

Jak kazde miasto w Apulii, takze Otranto ma swoj sekret, a jego mieszkancy
przez diugi czas strzegli go z niezwykta troska.

Byta sobie kiedys latarnia...
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Poza miastem, na szczycie wzgérza gorujacego nad cies$nina, skad roztacza
sie widok az po Albanie i greckie wyspy, wznosi si¢ zrujnowana wieza. To reszt-
ki dawnej rzymskiej budowli. Tradycja glosi, ze na jej szczycie znajdowat si¢
tréjndg, ktory napetniany oliwg i rozpalany nocg wskazywat zeglarzom droge
do portu.

Pewnego dnia straznicy zauwazyli, ze wieczorem poziom oliwy w tréjnogu
spada w sposdb zupelnie niezwykly. A oliwa, jak wiadomo, od zawsze byta droga!
Tajemnicy dtugo nie udato sie wyjasni¢, mimo wszelkich préb schwytania tajem-
niczego ztodzieja. Az pewnej nocy zagadka si¢ rozwigzata: okazato si¢, ze z morza
wynurzat sie olbrzymi waz, ktory oplatat wieze niczym zdzbto trzciny i wysysat
oliwe z lampy, po czym, nasycony, wracal w gtebiny. To jeden z najstarszych po-
tworéw morskich, ulubiony temat dziennikarzy taknacych sensacyjnych historii.
Mozna go zresztg wcigz zobaczy¢, utrwalonego w kamieniu, w herbie miasta.

Gdy stapamy po ziemi wulkanicznej, od razu czujemy jej charakter, nawet je-
§li na zastygtej lawie zdazyty juz wyrosnaé krzewy winorosli i sosnowe zagajniki,
jak na potoku lawy dell’Arso na Ischii.

Podobnie jest w Otranto. Cho¢ warstwy artystycznej i historycznej lawy
z czasem porosta zielen kolejnych epok, wystarczy przekroczy¢ mury miasta, by
poczu¢ atmosfere dawno wygastego wulkanu. I dzi$ jeszcze tatwo mozna rozpo-
zna¢ duchowe podtoze, na ktérym dawno temu rozniecono bunt przeciw wy-
godne;j stagnacji.

W miastach, ktore niegdys$ kipialty od gwaltownych erupcji, zawsze odnaj-
dziemy drogocenny tuf, tak twardy, Ze nie jest w stanie naruszy¢ go ani czas, ani
zadne narzedzie. To miasta naznaczone ogniem, a ciepto, ktére wciaz si¢ w nich
tli, odr6znia je od wielkich, zimnych metropolii.

LEKCJA GEOLOGII W GROCIE ROMANELLI

Ilez to razy, czytajac naukowy opis wydarzen i epok przedstawiony z wiel-
ka pewnoscig, siegajacy az do $witu ludzkosci, a nawet czaséw sprzed wydania
przez nia pierwszego stowa, ogarnia nas podziw i jednocze$nie niedowierzanie
wobec uczonego zdolnego do takich rekonstrukcji. To piekne! — wotamy, ale
w koricu to tylko teorie! Dobrze skonstruowane, ale zawsze teorie!

Wybrzeze Apulii, ktére juz od 1$nigcych jezior Lesina i Varano stara si¢ nas
uczy¢ i zachwycad, takze tutaj pragnie udzieli¢ nam praktycznej lekcji geologii.
Czyni to w sposdb tak jasny i zajmujacy, ze gdy lekcja dobiega korica, nie tylko po-
dziwiamy nowg probe madrosci, lecz stajemy sie wrecz gorliwymi wyznawcami



- 152 . « TARAS APULIJSKI =

objawionej prawdy. Czujemy, jak znika w nas nawet najlzejszy cien watpliwosci,
gdy przewracamy karty ksiegi sprzed dziesiatek tysiecy lat (od samego rachunku
moze zakreci¢ sie w gtowie!), pieczotowicie zachowanej ku radosci nie tylko geo-
logdw, lecz takze tych, dla ktorych nauka nie jest jedynie Zrédtem nudy.

Oto jesteSmy na skraju ciesniny Otranto, tak réznym od pozostatej czesci
apulijskiej linii brzegowej, o atmosferze zupeilnie wyjatkowej, jakiej nie do-
$wiadczytam na wtoskim wybrzezu. Migedzy surowymi, a przeciez roz$wietlony-
mi skatami Santa Cesarea a legendarnym sanktuarium Santa Maria De Finibus
Terrae rozciaga si¢ malowniczy port Castro. To miejsce zaprasza do nowej formy
podroézy, ktérej w Apulii dotgd nie mieliSmy okazji zazna¢ — do wyprawy todzia.

Juz sam widok cie$niny Otranto, zapowiedZ albanskich wybrzezy i Wysp
Joniskich, z ich niezwykla gra barw, bytby wystarczajacym powodem, by wybrac¢
sie w rejs. A jednak to miejsce obiecuje nam znacznie wiecej.

Z morza Grotta Romanelli jest niewidoczna. Jej wejscie znajduje sie wysoko,
siedem metréw nad poziomem wody, i zastoniete jest warstwa osobliwego ma-
teriatu, tak zwang brekcjg kostng’®, w ktdrej nawet my, laicy, z tatwoscig rozpo-
znajemy szczatki ciosow elephas antiquus. Rozpoczyna sie lekcja geologii.

Na poczatku wieku, gdy pierwsi pasjonaci zaczeli bada¢ grote, byta ona nie-
mal catkowicie zasypana ziemia. Kilkumetrowy osad przykrywat jej dno. Do dzis,
ku radosci przysztych badaczy, w miejscach, gdzie teren si¢ obniza, wcigz spo-
czywa nietkniety materiat. Cierpliwi odkrywcy, niczym cukiernicy krojacy tort,
przekopywali kolejne warstwy i stopniowo odstaniali wnetrze jaskini. Z uktadu
geologicznych poktadéw potrafili odczytac znaczng czes¢ historii cztowieka.

Skaliste dno groty pokrywaja osobliwe Zlobienia zwane marmitami, ktore
przywodzg mi na mysl osiemnascie poteznych formacji z Jardin des Glaciers, od-
krytych w samym sercu Lucerny. Wygtadzone kamienie sg tu i 6wdzie rozrzucone,
a na $cianach wida¢ otwory po omutkach skalnych. Nauka podpowiada, Ze jaskinia
znajdowata sie niegdy$ ponizej poziomu morza, co bez wahania akceptujemy. To
zapewne wypietrzenie wybrzeza sprawito, ze pewnego dnia ujrzata $wiatto storica.

Czlowiek szybko wziat to miejsce w posiadanie. Widze juz twdj protest prze-
ciw tak kategorycznemu stwierdzeniu. Zapytasz pewnie: ,,A co, bylas moze na
jego otwarciu?” Ot6z nie. Zaraz wszystko wyjasnie.

70 Tak w krotkiej definicji ujmuje powyzszy fenomen geolog: ,brekcje kostne tworza pokru-
szone fragmenty kosci kregowcow przenoszonych przez wody ptynace w jaskiniach i osadzane
w szczelinach skat. Szczeg6lny przypadek brekcji kostnych stanowig osady zawierajace kosci nieto-
perzy nazywane brekcjami nietoperzowymi. Znane sg rowniez kopalne brekcje kostne, nie tworza-
ce sie w jaskiniach”. T. Bartus: Brekcje. https://home.agh.edu.pl/~bartus/index.php?action=dydak
tyka&subaction=geologia&item=sk_osadowe&target=brekcje#BrekcjaKostna [dostep: 12.12.2025].


https://home.agh.edu.pl/~bartus/index.php?action=dydaktyka&subaction=geologia&item=sk_osadowe&target=brekcje#BrekcjaKostna
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Na dnie groty, gdzie sity natury nie zdazyly jeszcze nagromadzi¢ osadéw,
widoczne sg $lady ognia, palenisk oraz celowo roztupanych i zweglonych ko-
Sci. Nawet po tysiacach lat mozna rozpozna¢, czy zostata spalona $wieza kos¢,
z przylegajacym jeszcze miesem, czy tez stara, obie r6znig si¢ bowiem kolorem.
Odnalezione kos$ci upieczono wraz z miesem: to resztki befsztykow zjedzonych
przez pierwszych ludzkich mieszkaricow. (Nie przypuszczasz chyba, ze to bog
albo zwierze¢ przyszto tu sobie upiec kotlet!).

Pierwsi mieszkancy nie zajadali sie cielecing z Monzy. Nie mieli wyszuka-
nych gustéw, wystarczaty im daniele, kréliki, szakale, nosorozce, hipopotamy
i elephas antiquus. Kosci tych zwierzat mozna rozpozna¢ nawet po tysigcach
lat. A poniewaz w tamtych czasach mieso nie przyptywato jeszcze zamrozone
z Argentyny ani z Potudniowej Afryki, oczywiste jest, ze te zwierzeta zyly w tej
okolicy i tutaj byly zabijane. W tamtej epoce w okolicach Otranto panowat cie-
pty, wilgotny klimat, sprzyjajacy istnieniu takiej fauny. To jeden z okres6éw inter-
glacjalnych, jak sie wkrdtce przekonasz.

W grocie nagromadzity si¢ warstwy osadéw, siegajace wielu metréw, a ich
grubo$¢ $wiadczy o uptywie czasu. Miedzy nimi, w nieregularnych odstepach,
pojawiaja sie slady sporadycznego pobytu czlowieka i resztki jego positkow. Te
same gatunki zwierzat, ten sam klimat od wiekdw.

Wyglad geologicznego przekroju ulega stopniowo zmianie. Na powierzchni
pojawia sie warstwa stalagmitu o grubosci dwudziestu centymetréw. Sprawdz
w encyklopedi, ile lat potrzeba, by utworzyt si¢ cho¢ jeden centymetr, a zrozu-
miesz, ze ta nowa warstwa kryje w sobie cate stulecia. Klimat si¢ zmienit, stat
sie bardziej wilgotny, i to znacznie, skoro sklepienie groty, dotad suche, zaczeto
saczy¢ wode. Widzisz? W stalagmicie, w nieregularnych odstepach, wida¢ $lady
wegla i zweglonych kosci. Cztowiek wciaz tu czasem powracal, lecz jego dieta
sie zmienita: jadt teraz lisy i zajace, zwierzeta przystosowane do chtodniejszego
klimatu. Dawne tropikalne gatunki uciekty przed naptywem zimna. To znak, ze
nad Europg rozpo$cierata sie nowa epoka lodowcowa.

Na warstwe stalagmitu z czasem natozyla si¢ kolejna, miejscami gruba na-
wet na cztery metry. By¢ moze nanidst jg wiatr, bo zawiera duzo z6ttej ziemi po-
chodzenia afrykanskiego. Tamtejsza fauna ponownie pojawia sie w tej okolicy
i trafia tez do zotagdkéw mieszkancow groty. Wilgotno$¢ klimatu jednak maleje.
Pojawiaja sie ko$ci zwierzat stepowych: strepeta i dropia wielkiego™.

71 Strepet (Tetrax tetrax) to niewielki ptak z rodziny dropi (Otididae), wielkosci kury. Za-
mieszkuje otwarte tereny stepowe i rolnicze Euroazji (w pasie: od Pétwyspu Iberyjskiego po Chiny
i Kazachstan), a takze obszary potnocno-zachodniej Afryki. Wierzch ciata ptowobrazowy z cha-
rakterystycznym rysunkiem, spod biaty, boki rdzawe. W locie widoczne charakterystyczne biate
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Kolejna epoka chtodu i wilgoci odktada nowg warstwe stalagmitu, ciefiszg od
poprzednie;j.

Wkrdtce okolica zaludnia si¢ dziwnymi zwierzetami: turem z pétnocnych la-
s6w, jeleniem, koziorozcem, zajgcem oraz osobliwym ostem, ktory od tej ziemi
zyska nazwe hidruntino’®. Pojawia sie nawet foka o biatym brzuchu i pétnocny
pingwin. Kto wie, dokad uciekly hipopotamy, nosorozce i stonie, tak przywigza-
ne do ciepta i wilgoci. Teraz mamy tu biegun péinocny, nie brak tez pingwinéw
i fok. Tak jest! Kolejna epoka, nazwana zlodowaceniem Wiirm, pokryta zmarzli-
na calg Europe.

Cierpliwy niczym Hiob, czlowiek wciaz od czasu do czasu rozpala ogien
i jada w grocie. To znak, Ze tam mieszka, choc¢ nie na state. Przyzwyczaja zota-
dek do nowego pozywienia. Ogierr chroni go przed surowymi warunkami, jakie
narzuca natura.

plamy na skrzydtach. To bliski wyginiecia gatunek chroniony, rzadko zalatujgcy do Polski. Zywi
sie rodlinami, owadami i drobnymi kregowcami, dobrze biega. Por. L. Tomiatoj¢, T. Stawarczyk:
Awifauna Polski. Rozmieszczenie, liczebnos¢ i zmiany. PTPP ,pro-Natura”, Wroctaw 2003. Z kolei
drop wielki (Otis tarda) to gatunek ogromnego ptaka z rodziny dropi (Otididae), bedacy jedynym
przedstawicielem rodzaju Otis. Doroste samce osiagajg okoto 1 metra dtugosci ciata, dysponuja
masg w przedziale 10-15 kilograméw i moga pochwali¢ sie rozpietoscig skrzydet siegajaca od 210
do 230 centymetréw. Tak przedstawia si¢ krotka genealogia tej ,ptasiej familii”, sporzadzona
przez ornitologéw: ,Stara filogenetycznie rodzina Otididae, z 8 rodzajami, 22 gatunkami i 47 pod-
gatunkami, obejmujaca wystepowaniem Eurazje, Afryke i Australie, jest jedna z najbardziej za-
grozonych w swym istnieniu grup systematycznych sposréd wspoétczesnie zyjacych przedstawi-
cieli ornitofauny Starego Swiata. Najwigkszy z dropi — palearktyczny gatunek nominatywny Otis
tarda tarda [..], do ostatniego interglacjatu rozprzestrzeniony byt na kontynencie europejskim
do 48° szerokosci geograficznej, a poczawszy od ostatniego zlodowacenia zajmowat stopniowo
catg Europe. W $redniowieczu drop obejmowat zwartym zasiegiem cata Eurazje od Pétwyspu
Iberyjskiego az do Attaju, péinocna Afryke i Azje Mniejszg. W ostatnich stuleciach drop przecho-
dzit powolny regres, w wyniku ktérego w wiekszosci krajow Europy doszto do prawie catkowite-
go wyginiecia gatunku. Proces ten trwa nadal, ulegajac silnemu przyspieszeniu”. Cyt. za: A. Bere-
szynski, A. Kaczmarek: Restytucja dropia Otis tarda L. 1758 w Wielkopolskim Parku Narodowym.
,2Morena” 2011, z. 15, S. 263.
72 Hidruntino (tac. Capra aegagrus) to wymarty podgatunek dzikiego kozta, wystepujacy
w neolicie i epoce brazu na obszarze potudniowych Wtoch, zwtaszcza w rejonie Otranto (tac. Hy-
druntum), od ktérego wzial nazwe. Uwazany za forme przej§ciowa miedzy dzikimi a udomowiony-
mi koztami, wyrézniat sie specyficzng budowa rogu i czaszki, co czyni go waznym ogniwem w ba-
daniach nad procesami wczesnego udomowienia kdz w regionie Srddziemnomorskim. Znaleziska
osteologiczne, m.in. z Groty Romanelli i stanowisk w Apulii, wskazuja na jego lokalne znaczenie
gospodarcze oraz rytualne. Badania genetyczne i morfologiczne sugeruja, ze koziot hidruntino byt
odrebng populacja, ktéra wygineta na skutek zmian srodowiskowych i konkurencji z udomowiony-
mi gatunkami przywiezionymi z Anatolii. Zob. A. Tagliacozzo: Caprini preistorici dell'Italia meri-
dionale. ,Rivista di Archeozoologia” 1997, no 3, s. 23-34.
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Wsréd wielu trudnych przemian cztowiek doskonali swojg zdolno$¢ przysto-
sowania, ktéra bardziej niz jakakolwiek inna pozwala mu pokonywac przeszko-
dy i zdobywaé panowanie nad ziemig. Powoli kroczy dtuga droga ku cywiliza-
cji. Nauczyt si¢ juz, biedaczysko, pracowac¢! W ostatnich warstwach zachowaty
sie pierwsze $lady jego wysitkow: nieobrobione krzemienie, z ktérych tworzyt
narzedzia.

Potem czuje, jak budzi si¢ w nim co$ nowego. To co$ zrodzi kiedys$ Apellesa
i Rafaela, Fidiasza i Michata Aniota. Sztuke!

Na kilku kosciach i krzemieniach cztowiek z upodobaniem ryje rysunki.
Ziemia, w ktOrej pozostawil pierwsze artystyczne proby, odstania je nam po ty-
sigcach lat. W koricu kresli na $cianach jaskini graffiti, jakby chciat na zawsze
utrwali¢ poziom sztuki, jaki osiagnat. Niewiele, dwa, moze trzy malowidta, ale
wlasnie takie, jakie narysowatby dzisiejszy artysta, gdyby chciat sprowadzic te-
mat do jego istoty: wot, tur o prostych rogach — pozywienie; kobieta — mitos¢.

Jak Ci si¢ podobaja karty historii, ktére nadmorska kraina odstonita przed
Toba w wiosennym wietrze? Czyz nie wydaja si¢ naprawde¢ niezwykte? To miej-
sce ma niewiele sobie rownych na ziemi, tylko nieliczne stanowiska paleoli-
tyczne z pogranicza hiszpansko-francuskiego i Balzi Rossi, miedzy Ventimiglia
a Mentong, mogg jej doréwnac”.

Swiadectwo Groty Romanelli zmusito oficjalng nauke do ponownego prze-
mySlenia dotychczasowej teorii, wedle ktdrej cztowiek dotart do Europy przez
Potwysep Iberyjski. Uznano, ze rOwniez Wtochy, a zwtaszcza prastara ziemia
Apulii, miaty w tym swdj udziat, w czasach, gdy $wiat wcigz przechodzit gwat-
towne przemiany.

Postuchaj mojej rady i wybierz sie na rejs todzig. Biekit nieba i wod, $wie-
zy wiatr od morza stang sie dla Ciebie salg najdoskonalszego z uniwersytetow.
A sama natura, ex cathedra, wyda Ci sie najciekawsza z nauczycielek.

73 Stanowiska paleolityczne z pogranicza hiszparisko-francuskiego i Balzi Rossi to zesp6t
kluczowych miejsc archeologicznych péznego paleolitu w Europie Zachodniej, obejmujacy jaski-
nie i schroniska skalne potozone w poblizu Pirenejow (np. Altamira, Lascaux) oraz nad Morzem
Liguryjskim, miedzy Ventimiglia a Mentong (Balzi Rossi). Obszary te dostarczyty jednych z naj-
starszych i najbogatszych zespotéw artefaktow kultury graweckiej i madryckiej, w tym malowidet
naskalnych, rytéw, figurek Wenus, narzedzi krzemiennych i szczatkéw ludzkich Homo sapiens.
Stanowiska Balzi Rossi (np. Grotte dei Fanciulli, Grotta del Principe) styna z dobrze zachowanych
pochéwkéw i znalezisk zwigzanych z symbolika i protosztuka gérnego paleolitu. Region ten sta-
nowi kluczowe ogniwo dla badan nad migracjami, rozwojem rytuatéw pogrzebowych i ewolucjg
ekspresji artystycznej w péZnym plejstocenie. Pogranicze Pirenejow i Ligurii ukazuje spdjnosc¢ kul-
turowg Europy zachodniej w paleolicie oraz zréznicowanie regionalne odpowiadajace adaptacjom
Srodowiskowym. Por. J. Clottes: World Rock Art. Getty Publications, Los Angeles 2002, s. 73—91.
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NIEZNANY SWIADEK SEYNNEGO SPOTKANIA

Dawno temu garstka mezczyzn wracata do ojczyzny po dlugiej, bezowocnej
wyprawie za morze. Byli to wojownicy z Krety, ktoérzy dotarli az do Syrakuz, by
pomsci¢ Smier¢ krola Minosa.

U wybrzezy Salento ich podrdz zakonczyta katastrofa. W ten sposob wojow-
nicy — czy z wtasnej woli, czy z przymusu — zmuszeni byli 0sig$¢ na tym najdal-
szym kraficu Wtoch.

Byli synami wielkiej cywilizacji mykeriskiej. Budowniczowie Lwiej Bramy
i megalitycznych muréw mieli we krwi sztuke wznoszenia cyklopowych kon-
strukcji z ogromnych, ciosanych blokéw kamiennych. Preferowali plan prosto-
katny, nawiazujacy do formy prymitywnego schronienia, ten sam, ktoéry p6zZniej
stanie si¢ znakiem rozpoznawczym sztuki greckiej.

Na miejscu zastali Japygow oraz inny jeszcze lud, mieszkancow kultury me-
galitycznej.

Takze ta cywilizacja, podazajac wtasna droga, osiagneta wysoki poziom
umiejetnosci budowlanych. Przeksztatcajgc koncepcje okraglej chaty w for-
me trullo, zainspirowang uktadem warstw miejscowej skaty, stworzyta dolmen,
pierwszy kamienny grobowiec, ktéry mozna uznac za pierwowzor piramid.

W ten sposéb obie cywilizacje weszty ze sobg w kontakt. Nowo przybyli po-
taczyli sie z dawnymi mieszkaricami, tworzac odrebny lud, ktéry Grecy nazwali
Messapiami, poniewaz zamieszkiwali ziemie miedzy dwoma morzami.

Antioch z Syrakuz i Strabon opowiadajg nam o tym wydarzeniu, ktore juz za
ich czaséw nalezato do odlegtej przesztosci.

Przed nami namacalny $lad tamtego spotkania, owoc potaczenia dwdch
cywilizacji, ktory zachowuje najwazniejsze cechy kazdego z ludéw, ktore je
uksztattowaty.

Wielkie, ciosane bloki muréw Myken, utozone na doskonatym planie prosto-
kata, $wiadcza o zaniechaniu budowania koput charakterystycznych dla kultury
mykeniskiej. Zastapiono je ogromnymi kamiennymi ptytami, tworzac dolmeno-
we sklepienie wykonane przez miejscowa ludnos¢. Rozwigzanie to przybliza
nas juz do formy $wiatyni greckiej.

Budowla ma prostokatny plan charakterystyczny dla mykenskiego megaro-
nu, dwuspadowy dach oparty na dtuzszych bokach, filary podtrzymujace archi-
traw i solidny cokét. To weiaz tylko zalgzek, ktdry dopiero z czasem wzbogaci
sie o dziedziniec, przedsionek i tylne pomieszczenie, by ostatecznie przeksztat-
cié¢ sie we wspaniate S$wigtynie Paestum i Agrigento.
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Tam, gdzie wybrzeze nagle zmienia kierunek, a w powietrzu spotykaja sie
wiatry znad Adriatyku i Jonii, Apulia odstania kolejny ze swych najbardziej
urzekajacych sekretow.

Nigdy dotad tajemnica nie przybrata tak prostych, surowych ksztattow.
W Patl wznosi si¢ osobliwy pomnik o nazwie Centopietre, co oznacza ,,sto ka-
mieni”, zbudowany rzeczywiscie ze stu ciosanych blokéw. Jego wyglad jest
skromny, niemal ascetyczny; chciatoby si¢ powiedzieé, ze z filozoficzng wynio-
stoscig drwi z wszelkiego zewnetrznego przepychu.

A jednak w tej niezwyktej, kamiennej budowli kryje si¢ kolejny wazny etap
w dziejach ludzkiej cywilizacji. Spotkaty sie tu dwie kultury, wciaz jeszcze rdz-
ne, ktore potaczyto dazenie do najwyzszego celu — oddania czci Bogu. Czes¢
budowniczych przywotata wspomnienie cyklopowych muréw otaczajacych ich
miasta, inni jeszcze nawigzali do grobowcow, w ktorych czcili swoich zmartych.
Tak powstata §wigtynia, w ktdrej zamieszkato Storice, to samo, ktére nie miesci-
to sie w menbhirze, a ktérego blask nie mogt sie dtuzej odbija¢ w pniu drzewa czy
w ciasnej chacie z gatezi, zbyt ubogiej, by stac si¢ jego siedziba.

W pdzniejszych czasach Patl i jego Centopietre ponownie staty sie miejscem
spotkania, a raczej zderzenia, dwoch cywilizacji. W roku 877 wojska franko-
-italskie, wystane przez Karola Eysego, cesarza Francji i krola Wioch, stoczyty
tu bitwe z Saracenami, ktorzy, wtadajgc juz Sycylia, probowali rozszerzy¢ swe
panowanie na Apulie™.

Woéwczas centropietre przyjety role, do ktérej od dawna byty przeznaczo-
ne: staly si¢ kamiennym grobowcem. Przez pewien czas spoczywato tam ciato
Geminiana, szlachetnego frankonskiego herolda, zabitego przez Saracendw,
pdzniej ogtoszonego §wietym, az do momentu, gdy jego relikwie przewieziono
do Francji”.

74  Starcie zbrojne stoczone w 877 roku miedzy wojskami franko-italskimi wystanymi przez
cesarza Karola II Eysego a sitami saraceriskimi operujacymi w potudniowej Italii. Bitwa byta ele-
mentem szerszej kampanii przeciw muzulmanskim najazdom z baz w Kalabrii i Kampanii, ktore za-
grazaty stabilno$ci chrzedcijariskich paristw regionu. Zakonczyta si¢ bez trwatego sukcesu Frankéw,
ujawniajac ograniczenia ich obecno$ci militarnej na potudniu. Wydarzenie to wpisuje sie w dtugo-
trwaty konflikt taciisko-muzutmanski o kontrole nad centralng i potudniows Italig. Zob. G. Noyé:
L’Italie carolingienne et les Sarrasins. ,Annales ESC” 1980, no 35, s. 987-1002.

75 Swiety Geminian (zm. ok. 397) to biskup Modeny, czczony jako jej patron, nalezacy do gro-
na wezesnochrze$cijariskich $wietych epoki péznorzymskiej. Wedtug tradycji wstawit sie obrong
miasta przed najazdem Hunéw oraz dziatalnoscig charytatywng i pasterska w trudnym okresie
przemian polityczno-religijnych cesarstwa. Kult swietego rozwinat sie juz w V wieku i byt silnie
zwiazany z tozsamoscia miejska Modeny, a jego relikwie spoczywajag w romanskiej katedrze San
Geminiano, zbudowanej na jego cze$¢. W ikonografii przedstawiany jako biskup z pastoratem
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Po kilku wiekach budowla powrdcita do petnienia funkcji $wigtyni i stata sie
kaplica bizantyjska.

Pomiedzy prehistorig a historig nauka wyrdznia trzecig epoke zwang proto-
storig — czas eposow i legend. Do tej wlasnie tajemniczej fazy nalezy monument,
ktory widzimy przed sobg: prosty i zaniedbany, a jednak niezwykle rzadki, moze
jedyny na $wiecie, a jesli nie, to zaledwie z unikatowym odpowiednikiem na Eu-
bei. Znajduje si¢ w potowie drogi miedzy dolmenem w Bisceglie a wspaniatymi
Swiagtyniami w Selinuncie i Segescie. Jest Swiadectwem potgczenia dwdch ludow,
dwoch cywilizacji, dwoch tradycji budowlanych.

By¢ moze nie bez przyczyny to niezwykle unicum przetrwato wtasnie tutaj,
w spokojnym, nieznanym Patd. Czy mogtoby istnie¢ lepsze miejsce, by zacho-
wac pamie¢ o spotkaniu Wschodu z Zachodem niZ ten skrajny zakatek Italii,
gdzie krzyzuja si¢ drogi Péinocy i Potudnia, Wschodu i Zachodu?

RYBA NA MAJOLIKOWYM TALERZU

Cztowieku z Pétnocy, jesli $nisz o Potudniu, o btekitnym wybrzezu, gdzie
mozna zazna¢ spokoju, niech w Twoim $nie pojawi sie¢ miasteczko lezace tuz
pod obcasem wtoskiego buta: Gallipoli. Juz jego muzycznie brzmigca nazwa
zdradza znaczenie, jest to bowiem , piekne miasto”. Tak nazwali je jego ojcowie
chrzestni, Grecy: Kalli-polis.

Waski, trzykilometrowy potwysep przypomina pradawng rybe, ktéra wynu-
rzyla si¢ z morza, by odpocza¢, i oczarowana jego barwami, nigdy juz nie wro-
cita w gtebiny. Skamieniata, chtonac calym swym ciatem niezwykte odcienie
morskiej toni. Pdzniejszy kataklizm sptaszczyt jej gtowe, czyniac szerokg i znie-
ksztatcona. W jej rozwartym pysku powstata plaza Purita, a waska smuga wody
oddzielita glowe od ciata. Tak narodzit sie ksztatt Gallipoli, bardziej poetycki niz
geograficzny.

Kiedy wiatr cichnie, morze, na ktdrym spoczywa olbrzymi poétwysep o odcie-
tej gtowie ryby, przypomina talerz 1$nigcej majoliki, mienigcy si¢ wszystkimi od-
cieniami btekitu, od najbledszego po najgtebszy. Wiatr i storice zostawily na nim
smugi kobaltu i chryzolitu, tony wesotej akwamaryny i intensywnego btekitu pru-
skiego. Wobec majolikowej tafli blednie kazda paleta malarza pejzazy morskich.

i modelem miasta w dtoni, bywat rowniez przywotywany jako opiekun przed trzesieniami zie-
mi i oblezeniami. Swiety Geminian pozostaje wazng postacig kultu $wietych w pétnocnej Italii
i symbolem ciagtosci chrzescijaistwa miejskiego od péZnego antyku do Sredniowiecza. Zob. G. Ser-
gi: Chiesa e citta nell’alto Medioevo. G. Giappichelli Editore, Torino 1987, s. 89—91.



+ « RYBA NA MAJOLIKOWYM TALERZU - - 159 .

Jesli zapomniate$ okularéw przeciwstonecznych, bedziesz musiat za kare
nieustannie mruzy¢ oczy!

Lodzie rozpraszaja si¢ po btekitnej planszy niczym ciemne ornamenty, swo-
bodnie, bez troski o geometri¢ czy liniowe zasady, bo wiedza, ze kazdego dnia
tworzg wiasny, niepowtarzalny porzadek.

Gdy opuszczamy nowg cz¢$¢ miasta, naszym oczom ukazuje si¢ rozlegta scena,
jakby stworzona reka poetyckiego scenografa na potrzeby wielkiego widowiska.

Zbudowana na czubku rybiej gtowy, tagodnie wznosi si¢ ku gorze, tworzac
naturalne tlo przedstawienia.

Miedzy nami a t3 niezwykla sceng rozciaga si¢ waski pas ziemi, niczym or-
kiestron w antycznym teatrze.

Zatrzymujemy si¢ oczarowani i, by w pelni rozkoszowac sie tym widokiem,
wybieramy bardzo oryginalny punkt obserwacyjny — grecka fontanne. A tréjka
goscinnych wtascicielek, Dirke, Salmakis i Byblis’®, upomina odZwiernego, by
nie zadat biletu wstepu.

Trzy antyczne bohaterki przeszty mitologiczng metamorfoze. Jednak to nie
mit, lecz sam czas dokonat w nich gtebszej przemiany, znaczac ich postacie $la-
dami przemijania. Staty si¢ niemym $wiadectwem ulotnosci mtodosci i pigkna.
A gdy kierujemy na nie obiektyw aparatu, wydaja si¢ zarazem zasmucone i pet-
ne zdziwienia.

Uznanie ich pigkna i pragnienie jego utrwalenia przyszty zbyt péZno. Gdy
jeszcze btyszczaty mtodoscig, aparat fotograficzny, kruchy sprzymierzeniec pa-
mieci, nie byl jeszcze wynaleziony. Szczescie, jak to bywa i w zyciu ludzi, dotarto
do nich za p6zno. Dla Dirke, Salmakis i Byblis, podobnie jak dla wspotczesnej
Mimi z Cyganerii’’, stawa przyszta po czasie. Tak mySli poeta o duszy wrazliwej

76 Dirke, Salmakis i Byblis to trzy kobiece figury z mitologii greckiej, ktorych narracje kon-
centruja sie¢ wokot motywoOw transgresji cielesnej, granic pici i spotecznie zakazanych pragnien.
Dirke, matzonka Likosa z Teb, ukarana zostata Smiercia przez rozszarpanie, stajac sie alegoria ko-
biecej przemocy wobec innej kobiety oraz archetypem ,,ztej krolowej”. Salmakis, nimfa zakochana
w Hermafrodytosie, staje sie symbolem nieodwracalnego zlania tozsamosci ptciowych, w narracji
o pozadaniu, ktére znosi réznice. Byblis z kolei, jako siostra zakochana w bracie, reprezentuje tabu-
izowana mito$¢ kazirodcza. Wszystkie trzy postacie funkcjonujg jako mitograficzne egzemplifika-
cje kobiecosci wytamujacej sie normatywnemu porzadkowi, a ich losy analizowane sg w kontekscie
dyskurséw o ptci, cielesnosci i karze w kulturze grecko-rzymskiej. Por. N. Loraux: The Experien-
ces of Tiresias: The Feminine and the Greek Man. Transl. by P. Wissing. Princeton University Press,
Princeton, NJ 1995.

77 Postac fikcyjna z opery La Boheme Giacoma Pucciniego (1896), wzorowana na postaciach
z Scenes de la vie de bohéme Henriego Murgera. Symbolizuje romantyczny ideat kobiecej delikat-
nosci i mitosci tragicznej, a jej $mier¢ z powodu gruzlicy stanowi kulminacje narracji o ulotnosci
mtodosci i sztuki w realiach biedy artystycznej bohemy paryskiej.
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i melancholijnej, ale archeologia ma inne zdanie, gdyz postuguje si¢ wiasnymi
miarami przy ocenie losu zabytkow. Trzy fontanny nalezaty niegdys do wptywo-
wej rodziny; w mtodosci byty tylko jednymi z wielu, niczym szczeg6lnym. Dzi$
jednak, gdy ich roéd wygast, to one wtasnie zyskaty stawe i godnos¢ jego ostat-
nich przedstawicielek. Mialy zwyczajng mtodo$¢, lecz staro$¢ obdarzyta je po-
dziwem i szacunkiem.

Oto dwa szlaki, na ktérych rozchodzg si¢ sentymentalna poezja i zdroworoz-
sadkowa archeologia. Poezja czci mtodos¢ jako najcenniejszy dar bogbw, ktdry
otrzymuje sie tylko raz w zyciu (w catej historii ludzkosci tylko Hezjod zastugi-
wal na to, by przezy¢ ja dwukrotnie). Poezja wielbi mtodo$¢, nawet te faustow-
ska, kupiong za cene duszy. Archeologia natomiast hotubi staros¢, czasem tak
gorliwie, Ze gotowa jest nagia¢ prawde, fatszujac daty narodzin, metryki i ro-
dowody. Doda¢ kamiennej bohaterce kilka stuleci to dla niej igraszka. Gdyby
wszystkie kobiety z marmuru i kamienia mogty stangé w obronie swoich praw
i wieku, wszczety zostatby proces tak gtosny, o jakim $wiat jeszcze nie styszat.
Wtedy archeologia zostataby osagdzona jako najwieksza fatszerka w historii.

Aparat marki Rolleiflex przyjat do swego mrocznego wnetrza trzy stare damy,
lecz nikt nie wie, co z nimi uczyni. Czy odmtodzi je w blasku pigkna niczym poe-
ta, czy raczej uczci ich wiek niczym archeolog? Kazda maszyna, nawet najmniej-
sza, ma wiasna, kaprysng dusze i nigdy nie sposob przewidzie¢, jak si¢ zachowa.

Do naszego balkonu dobiega delikatna, rytmiczna melodia. Tam, gdzie po-
winna by¢ orkiestra, wiatr, genialny dyrygent natury, unosi batute i prowadzi
koncert. Trudno jednak okietzna¢ muzykéw tak kaprysnych jak fale, wcigz
zmieniajgcych ton i tempo. Dzi$ ustyszysz najstarszy instrument $wiata: eolska
harfe, cytre wiatru. Tu, na brzegu, od wiekdw gromadzili si¢ ci, ktdrzy wiedzieli,
ze najpiekniejsze nuty pisze morze. Czy istnieje utwor, ktory potrafitby oddac
cho¢ cien tego $piewu?

W rytmie delikatnej melodii podziwiamy panorame Gallipoli. To miejsce
widziato wiele wydarzen, lecz dzi$, gdy jeste$Smy szczeS$liwi, zapatrzeni w teraz-
niejszos¢, patrzymy na historie z chtodnym dystansem. Nie chcemy wdawac sie
w spory, czy wielki malarz Ribera urodzil si¢ w Gallipoli, w zamku, czy moze
w Hiszpanii, ani czy jego matka byta szlachetna dama Dorotea Indelli czy Vit-
toria Bricchi’®. Zostawmy takie poszukiwania notariuszom, wiecznie tropigcym

78 Biografia hiszpariskiego malarza José de Ribery (1591-1652), znanego takze jako Lo Spag-
noletto, budzi kontrowersje juz na poziomie podstawowych danych personalnych. Cho¢ powszech-
nie przyjmuje sie, ze urodzit sie w Jativie (Hiszpania), niektére dziewietnasto- i dwudziestowieczne
zrodta lokalne przypisujg jego narodziny wtoskiemu Gallipoli w Apulii, a nawet konkretnie tamtej-
szemu zamkowi. Réwnie niejasne pozostaje jego pochodzenie rodzinne: jedne przekazy wskazuja
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akty i dokumenty dla zysku. My wolimy by¢ prostymi poetami, ktorzy nie szu-
kajg nagrody. JestesSmy sprzymierzeficami wesotego wiatru, towarzyszami orkie-
stry. A kogut-straznik, faciiski symbol zwycigstwa, bohater herbu Gallipoli, juz
pieje, oznajmiajac, ze pora wej$¢ do miasta.

Pomystowy tworca przerzucit nad woda most, ktéry taczy widownie, czy-
li nowe miasto, ze starym Gallipoli. Z ciekawo$cig spogladamy w doét: orkiestre
przykrywa biekitny aksamit morza.

Za mostem rezyser natury, jakby dla wtasnej przyjemnosci, utozyt z kamie-
nia zagadke. Poplatat gesta sie¢ ulic, ktore raz wznosza sie, raz opadaja, i spiat
je wstega rézowo-bezowego kamienia. Po lewej wznosi si¢ zamek andegaweriski
niczym nurek, ktéry wychylit sie z gtebin, niosac w sobie echo dawnych tajem-
nic. Biate domy stojg gesto, wysoko, zwrocone ku morzu, jakby chciaty oprzec
sie wiatrowi, przypominajg swym wygladem afrykanskie chaty. Tu koriczy si¢
Europa. A po drugiej stronie, zaledwie kilka kilometréw dalej, zaczyna sie inny
$wiat. W tym miejscu spotykaja si¢ kamienl i morze, Europa i Wschod, przesztosé
i terazniejszo$¢. Wiatr przenosi gtosy dawnych Zeglarzy, a w waskich uliczkach,
cho¢ przypominajg te z potudnia Wtoch, czu¢ juz inne powietrze — gestsze, pet-
ne skupienia i tajemnicy.

Zycie tutaj tetni bardziej wewngtrz doméw niz na zewnatrz. Przypomina
ono dobrze znany orientalny klimat, ktory dla nas ma zawsze urok egzotyki.

Niektorzy rodzg sie pod szczesliwa gwiazda, ktora Swieci nad nimi przez cate
zycie. Inni umieraja, nigdy nie zaznawszy jej blasku. Tak samo jest z zabytkami.

Katedra w Gallipoli bez watpienia zastuguje na gwiazdke w przewodnikach,
lecz zaden historyk sztuki nigdy jej nie przyznat. Jest catoscig, utrzymana w jed-
nym stylu. To barok, ale mniej kokieteryjny niz ten z Lecce, powazniejszy, bar-
dziej wyrazisty.

Bogato zdobiony i harmonijnie skomponowany fronton z zalem dopomina
sie o wiecej przestrzeni i oddechu. Uwieziony w waskiej uliczce, nie ma szans,
by ukazaé cate swoje pigkno.

Wchodzimy i natychmiast ogarnia nas zdumienie — czy to rzeczywiscie wne-
trze koSciota, czy moze przez pomytke trafiliSmy do ogromnej galerii? Wra-
zenie jest tak silne, ze poczatkowo nie zwracamy uwagi na architekture, bo

na szlachetnie urodzong Doroteg Indelli jako matke, inne wspominaja Vittorie Bricchi, co moze od-
zwierciedla¢ pdzniejsze proby nobilitacji artysty. Brak jednoznacznych dokumentow Zrodtowych
utrudnia rozstrzygniecie tych sporéw, ktore pozostaja przedmiotem badan historykéw sztuki i lo-
kalnych tradycji. Niezaleznie od miejsca urodzenia, Ribera uksztattowat swoj styl w Neapolu, ta-
czac hiszpanski naturalizm z woskim chiaroscuro. Por. N. Spinosa: Ribera: tra Roma, Parma e Na-
poli. Electa Napoli, Milano 2003, s. 17—21.
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obrazy przyciagajg wzrok i przemawiaja do nas. W catych potudniowych Wto-
szech, a zwtaszcza w Apulii, gdzie arty$ci najchetniej wyrazali si¢ poprzez archi-
tekture i rzezbe ozdobna, malowidta w $wiatyniach naleza do rzadkosci, czego
katedra w Gallipoli stanowi wspaniaty wyjatek. Dwaj synowie tego miasta, Gio-
vanni Coppola i Nicolo Malinconico, ktdrych nazwiska zapisata historia sztuki,
poswiecili talent na chwate Boga. Przejeli wartosci szkoty neapolitariskiej: na-
sycenie barw, bogactwo ruchu, czasem wrecz teatralnego, i glebie emocji. W ich
malowidtach tetni prawdziwa poezja”.

Monolityczne kolumny, harmonijne proporcje i sklepienie naw, elegancki
fryz gorny, oryginalna kompozycja ottarzy dobrze do siebie pasujgcych, a tak-
ze wstega petna dekoracyjnej fantazji, ktéra biegnie po sklepieniach i splata
sie na ich powierzchni — wszystko to tworzy jednos¢ architektoniczng, Zywa
i harmonijna.

Z katedry wychodzimy na promenade okalajaca wysepke bedaca gtowa na-
szej ryby. Wzniesiona na dawnych murach obronnych, z szerokim widokiem na
Morze Joniskie i owiewana cieptym wiatrem, tworzy czysty, okragly taras, z kt6-
rego mozna zej$¢ na kazda uliczke i kazdy zautek. To nieustanne poetyckie wi-
dowisko, ciag zmieniajacych sie, urzekajacych panoram. Zdaje si¢, ze zegnamy
nowoczesng Europe, w czasie i przestrzeni. Kogut $piewa dzi$ tym samym gto-
sem, co przed wiekami, a promenada, z jednej strony zamkni¢ta domami o nie-
mal orientalnym stylu, poteguje jeszcze to wrazenie.

Na rogu tarasu wznosi si¢ Kosci6t $w. Franciszka, w ktérym, mimo licznych
przebudéw, wcigz mozna dostrzec czyste, surowe trzynastowieczne linie. Nie
sama jednak architektura przyciaga uwage odwiedzajacych. We wnetrzu $wiaty-
ni kryje sie dzieto, ktére mozna nazwac arcydzietem sztuki ludowej: drewniana
rzezba autorstwa Vespasiana Genovina mtodszego, przedstawiajgca Chrystusa
miedzy dwoma lotrami. Realizm postaci Chrystusa jest niezwykty, jeszcze bar-
dziej podkreslony przez zaciety wyraz twarzy totra, Gestasa. Artysta uzyl za-
skakujgcego i niezwyktego rekwizytu, ktérym jest prawdziwa szczeka, tworzgc
efekt zarazem drapiezny, ironiczny i peten ekspresji, jakby przeczuwat przyszte
eksperymenty surrealistow. W innej kaplicy za$ mozZemy podziwia¢ piekny wi-
zerunek $w. Franciszka, ktory krytycy przypisali Tycjanowi.

79 Giovanni Coppola i Nicolo Malinconico to wtoscy malarze dziatajacy na potudniu Wtoch
W XVII wieku, reprezentujacy nurt barokowy z silnym wptywem lokalnej tradycji oraz szkoty
rzymskiej. Coppola znany jest z realizacji o tematyce religijnej i portretowej, za$§ Malinconico
wyrdznia sie dramatyzmem kompozycji i ekspresyjnym uzyciem $wiatta, co wigze sie z konty-
nuacja stylu Caravaggia i Ribery. Zob. A. Spinosa: Pittura napoletana del Seicento. Electa Napoli,
Napoli 1995, s. 78—82.
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Nieco dalej, na plazy noszacej te samg nazwe, wznosi si¢ ko$ciét Santa Ma-
ria della Purita, kolejny z typowych kosciotéw-muzedw. Obrazy wielkiego Luki
Giordano® zostaty tu zestawione z dzietami dwoch artystéw z Salento: Giovan-
niego Andrei Coppoli i Liboria Riccia®'. W ten sposob, obok katedralnej pinako-
teki, rowniez w tej Swigtyni mozemy podziwia¢ bogaty zbiér malowidet.

Gallipoli to pogodne, wesote miasteczko, a przeciez wiadomo, ze nigdzie nie
grzeszy sie tak dobrze jak w miejscu pelnym radosci. Opuszczamy je z bogatg,
wrecz skandaliczna lista przewinienl na sumieniu. ObraziliSmy archeologie, nie
wiedzac nawet, jakie moga by¢ tego konsekwencje; zlekcewazyliSmy historie,
okazujgc jej nasze chtodne, obojetne milczenie; sprzeczaliSmy sie z notariusza-
mi, zarzucajgc im chciwos¢; powatpiewaliSmy w geniusz wszystkich muzycz-
nych partytur $wiata; skrytykowaliSmy malarzy marynistéw — zaden z nich nam
nie wybaczy, ze nazwaliSmy ich dzieta ubogimi paletami. Cierr Ribery odwrdcit
sie od nas ze smutkiem; mieszkaricy Gallipoli zapewne tez si¢ na nas gniewaja,
bo osmieliliSmy si¢ poréwnac¢ plan ich miasta do ryby spoczywajacej na talerzu
z fajansu; a kogut z herbu miasta z pewnoscia pieje z oburzenia, ze odkryli$my
jego muzyczne beztalencie. Obrazeni sg tez zapewne historycy sztuki, kto-
rym wytkneliSmy, Ze nie wspomnieli w przewodnikach o wspaniatej katedrze.

80 Luca Giordano (ur. 18 pazdziernika 1634 w Neapolu, zm. 12 stycznia 1705 tamze), neapo-
litariski malarz barokowy, byt jednym z najbardziej ptodnych i wszechstronnych artystow swojej
epoki. Stynat z niezwyktej szybkosci pracy (przydomek Luca fa presto) oraz zdolnosci taczenia
stylu rzymskiego i weneckiego. W 1692 roku zostat malarzem nadwornym krdla Hiszpanii Karo-
la I1 i pracowat m.in. w Eskurialu, Aranjuez, Madrycie i Toledo, dekorujac patace i ko$cioty monu-
mentalnymi freskami. Po wybuchu wojny sukcesyjnej wrocit do Neapolu, gdzie zmart w 1705 roku.
Tworzyt gtéwnie dzieta religijne, ale takze mitologiczne i historyczne. Wczesne prace wykazuja
wplywy caravaggionizmu, pézniejsze cechuja si¢ dynamiczng kompozycja, jasna kolorystyka, roz-
legla przestrzenia i duza liczba postaci w ruchu. Inspirowat si¢ m.in. Ribera, Veronesem, Tycjanem,
Rubensem, Cortong i Rafaelem, a jego styl ma wyraznie eklektyczny charakter. Por. N. Spinosa:
Pittura del Seicento a Napoli. Vol. 1—2. Electa Napoli, Napoli 2010—2011.

81 Liborio Riccio to osiemnastowieczny malarz i duchowny z Muro Leccese, ktérego data
urodzenia nie jest znana, znamy jedynie dat¢ $mierci — zmart w Muro 11 wrzes$nia 1785 roku.
Liborio Riccio ksztatcit sie miedzy Gallipoli a Rzymem, co miato istotny wptyw na jego warsztat
i uksztaltowanie stylu malarskiego. Byt silnie zwigzany z regionem Terra d’Otranto, gdzie jego
tworczos¢ byta znana i ceniona w lokalnym $rodowisku artystycznym. Jako malarz dziatajacy
gtéwnie na potrzeby kosciotéw i lokalnych fundatoréw, reprezentowat prowincjonalng odmiane
wioskiego rokoka, pozostajac jednocze$nie pod wyraznym wplywem czotowych artystéw epo-
ki. W jego obrazach widoczne sg inspiracje twoérczoscig Corrada Giaquinta, Francesca De Mury,
Francesca Solimeny oraz Luca Giordano, co przejawia si¢ w miekkim modelunku postaci, jasnej
kolorystyce i dynamicznych, teatralnych kompozycjach. Z powodu braku wspoiczesnej litera-
tury dotyczacej malarza por. P. Marti: Ruderi e Monumenti nella penisola salentina. Tipografia

,La Modernissima”, Lecce 1932.



. 164 - « TARAS APULIJSKI + -«

A jednak odjezdzamy szczesliwi; w jednej podrozy zdotaliSmy popetnié tyle
grzechow naraz. Kto wie, moze wiatr i woda nie beda na nas obrazone; takich
sprzymierzencéw zawsze warto mie¢ w zyciu, bo wiatr, gdy zechce, potrafi
unie$¢ nas az do nieba, a morze poprowadzi¢ na koniec $wiata.

PRZYJACIELSKA WIZYTA W TARENCIE®

Dla Ciro Drago83

»Thalatta! Thalatta!” — pokrzykiwali niegdy$ Grecy. Dzi$ ich stare wotanie
zndéw brzmi w naszych uszach. Z daleka, z okna pociggu, wida¢ morze, ktore
oddziela si¢ od horyzontu niczym ogromne, biekitnozielone zwierciadto. Wyru-
szyliSmy z Bari o Swicie, pod gwiazdami wiosennego nieba, a teraz stonice, ztote
jak dojrzaty melon, zaprasza nas do Tarentu.

W Bari od razu wida¢, Ze mieszkanicy przybyli z gtebi ladu i osiedlili si¢ nad
brzegiem morza; w Tarencie jest odwrotnie. To morze przybyto ku mieszkan-
com i od wiekéw wychowato pokolenia marynarzy i rybakow.

Miasto takie jak Tarent, ktore greccy bogowie obdarzyli wspaniatym potoze-
niem, miato wyjatkowe warunki do rozwoju. Przypomina zywego syna Neptuna,
legendarnego Tarasa, ktory, gdy zobaczyt morze gteboko wdzierajace sie w 1ad,
od razu zrozumiat, Ze to miejsce stworzone na port doskonaty, bezpieczny dla
kazdego statku i o kazdej porze roku. A dzi$ i my przychodzimy w odwiedziny.

Zmieniaty sie narody, wieki, ludy, religie i formy rzgdéw; przeszli tedy Spar-
tanie i Rzymianie, Bizantyjczycy i Longobardowie, Frankowie, Normanowie i Sa-
raceni. A jednak port, ktéry stworzyta sama natura, pozostat niezmienny. Mar
Piccolo, o ksztatcie 6semki, wciaz jest uroczg i spokojng kotyska dla statkow, ktdre
znajduja tu schronienie po burzy, po bitwie i po trudzie pracy. Most taczacy stary
i nowy Tarent zamyka sie niczym kurtyna, za ktérg okrety cumuja bezpiecznie.

Tarent otwiera si¢ na potudnie, pijgc wraz z wiatrem gorgce promienie ston-
ca. Mieszkaricy to ludzie morza z krwi i ko$ci, co widaé na pierwszy rzut oka.

82 Dawniej miasto Tarent nazywano: Taras.

83 Postac historyczna zwigzana z Tarentem, znana gtéwnie jako lokalny dziatacz spoteczny
i intelektualista dziatajacy w potowie XX wieku. Jego dziatalno$¢ koncentrowata sie na promowa-
niu dziedzictwa kulturowego regionu Apulii oraz wspieraniu rozwoju spoteczno-gospodarczego
Tarentu poprzez inicjatywy edukacyjne i kulturalne. Drago wyrézniat sie rowniez zaangazowaniem
w lokalne organizacje obywatelskie, wspétpracujac z instytucjami miejskimi oraz regionalnymi.
Z kontekstu opowiesci Alberti wynika, iz petnit wowczas funkcje dyrektora miejscowego muzeum.
Por. R. Conti: Storia sociale di Taranto nel XX secolo. Edizioni dal Sud, Bari 1998, s. 134—137.
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Morze byto im kotyska i domem, a nierzadko takze grobem, przyniosto bogac-
two, chwate i kulture.

To wtasnie z morza, ze storica, z ziemi czerpano natchnienie i duchowa wizje.
Moze i Ty zdotasz tu odnalezé, wcigz jeszcze obecne w alejach wzdtuz brzegu,
cienie Horacego i Wergiliusza, ktorzy odpoczywali na storicu, stuchajgc szmeru
fal Morza Joniskiego.

Interesuje nas dzisiejsze miasto. W jego starej czedci, nad brzegami Mar
Piccolo, witaja nas stoiska petne ostryg i matzy; juz z nabrzeza widac flotylle to-
dzi, ktore zdaja sie gromadzi¢ potajemnie, jakby na narade, by ustali¢, gdzie po-
towy beda najobfitsze. Owoce morza, artystycznie utozone na ogromnych pot-
miskach, swoimi barwami kontrastuja z zielenig cytryn, tworzac cudowny temat
dla malarza martwych natur. Sprzedawcy zachecaja, by ich sprébowac, lecz nie
kazdy, kto nie urodzit si¢ nad morzem, ma odwage skosztowac takich przysma-
kow. Ja sama naleze do tej wtasnie kategorii, dlatego pozostaje mi nakarmié oczy
darami morza.

Cato$¢ przypomina mi malowniczy zakatek Marsylii lub Kadyksu. W powie-
trzu unosi sie zapach ryb i matych tawern, czué atmosfere portu petnego storica,
krzykow, Smiechu i nawotywan — wszystkiego, co nadaje §rédziemnomorskim
miejscowosciom ich wyjatkowy urok, tak charakterystyczny dla marin i przysta-
ni potudniowej Francji, Hiszpanii oraz Grecji, a tak odmienny od mglistych por-
téw Pdinocy. Ciepte powietrze otula nas i budzi tesknote za podr6za, by stopic¢
si¢ z morzem, widczy¢ si¢ od portu do portu, bez my$li o powrocie. To niebez-
pieczne uczucie. Lepiej wroci¢ do miasta.

Wchodzac do miejscowej katedry, odkrywamy prawdziwe oblicze wtoskiej
sztuki. Cho¢ kolejne epoki odciskaly na niej swoje pigtno, budowla do dzis
zachowuje niepowtarzalny urok i znaczenie. Szczegdlnie zachwyca kaplica
$w. Katalda, bogato zdobiona marmurowymi intarsjami, urzekajgca barwami
i finezjg ornamentéw. Posagi $wietych maja w sobie typowo wioski charakter,
zwlaszcza figura $w. Ireny, ktérej dramatyczny gest i mistyczny wyraz nadaja jej
niezwykla charyzme. Gdyby ta kaplica znajdowata sie¢ w kraju mniej zasobnym
w dzieta sztuki niz Wiochy, z pewnoscia otrzymataby w przewodnikach trzy
gwiazdki i stata sie celem pielgrzymek artystdw. Mimo niematej konkurencji
$w. Katald nie ustepuje innym pieknie zachowanym przybytkom. Nic wiec dziw-
nego, ze w ciagu zaledwie p6t godziny mozna tu zobaczy¢ juz trzecia par¢ nowo-
zeficow, ktdrym $wiety udziela btogostawieristwa na nowej drodze zycia®.

84 Swiety Katald (zmarly ok. 1127) to irlandzki biskup i pustelnik, ktéry w XI wieku osied-
lit sie w potudniowych Wtoszech, gdzie zyskat stawe cudotworcy i opiekuna Bari. Jego kult
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Udajemy si¢ dalej, do Kosciota $w. Dominika. C6z za metamorfoza! Czy na-
prawde jesteSmy we Wtoszech, gdzie duchowienstwo zawsze odznaczato sie tak
wielkim wyczuciem artystycznym? Trudno uwierzy¢ wtasnym oczom.

W przeszklonych kapliczkach widzimy postacie naturalnej wielko$ci, na-
prawde mato przyjemne dla oka. Oto Dzieciatko Jezus w btekitnym tiulu, z kre-
conymi wtoskami, peruka, umalowana twarzyczka, a obok korona cierniowa
i krzyz. Gdyby Chrystus nie miat nic lepszego do zrobienia i pewnego dnia trafit
do Kosciota $w. Dominika w Tarencie, ujrzawszy wizerunek swego dziecifistwa
w tiulu i makijazu, sam nie wiedziatby, czy $miac sig, czy ptakac gorzko. Z pew-
noscia, tak jak niegdy$ wypedzit faryzeuszy ze $wiatyni, dzi$ przepedzitby te
wszystkie lalki w jedwabnych szatach i perukach oraz $wietych w fiolecie. Trud-
no uwierzy¢, ze to wtasnie wloskie duchowienstwo, ktore kiedys dbato o pigkno
rzezb Donatella, della Querci, Sansovina, Verrocchia, Pisano, della Robbia, Tina
da Camaino, Berniniego, Mina da Fiesole, a takze Brunelleschiego i Andreottie-
go, dzi$ instaluje podobne manekiny.

Wychodzac, podziwiamy fronton w surowym stylu romanskim, skromna,
lecz pelng powagi rozete oraz wysokie schody, ktére wynagradzajg nam rozcza-
rowanie, jakiego doznaliSmy wewnatrz.

Aby nasyci¢ oczy prawdziwg sztuka, udajemy sie do muzeum. Zamknieto je
po wojnie i dotgd wiele eksponatéw nadal spoczywa w skrzyniach. Trwa reno-
wacja i porzadkowanie zbioréw, a wstep dla publicznosci pozostaje wstrzyma-
ny. Mimo to mozemy przekonac¢ si¢ o wtoskiej goscinnosci i uprzejmosci wobec
cudzoziemcow, zwlaszcza w §wiecie sztuki. Przyjmuje nas dyrektor Ciro Drago,
ktory osobiscie oprowadza nas po salach. Wida¢ w nim pasje znawcy, szcze-
gblnie wobec starozytnych waz, ktérym poswieca najwiecej uwagi. Z jego opo-
wiedci i z samych eksponatdéw jasno wynika, jak wielka kultura rozwineta sie
lokalnie, wiek po wieku, pelna bogactwa, wyobraZni i kunsztu rzemies$lniczego.
Dzi$, po 2500 latach, patrzac na wazy znalezione w nekropoliach dawnego Ta-
rentu, rozumiemy, ze w tej dziedzinie cztowiek nie stworzyt juz nic doskonal-
szego, ani w formie, ani w ornamentyce. Butades, ktory ulepit pierwszy grecki

rozwijat si¢ szczeg6lnie w Apulii, gdzie jest czczony jako patron miasta Bari oraz ten, ktéry chro-
ni przed epidemiami i niebezpieczeristwami morskimi. Legendy przypisuja mu liczne cuda,
m.in. uzdrowienia i interwencje w obronie mieszkarficow, co odzwierciedla synkretyczne pota-
czenie tradycji irlandzkiej ascezy z lokalnym kultem $wietych. Jego relikwie spoczywajg w kate-
drze w Bari, bedacej centrum jego kultu i waznym miejscem pielgrzymkowym. Posta¢ §w. Katalda
ilustruje dynamike migracji duchowieristwa celtyckiego do basenu Morza Srédziemnego w epo-
ce Sredniowiecza. Por. N. Coppola: San Cataldo e il suo culto. Archeoclub d’Italia, Massa Lubren-
se 1988.
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dzban z gliny, musiat pobtogostawi¢ te ziemie, ktéra p6zniej wydata wspaniate
owoce w formie pieknie zachowanej ceramiki. Podziwiamy harmonie zdobien,
bogactwo ruchu, fantazje kompozycji: wazy z roéznych epok, statuetki, tabliczki
pogrzebowe, maski teatralne, figurki aktordw, przedmioty codziennego uzytku.
Wszystko to ziemia Wielkiej Grecji przechowata, by po wiekach odda¢ ludziom
innej cywilizacji i przemowi¢ do nich: ,Spdjrzcie — oto byta moja kultura, moj
ksztatt i moje ornamenty.”

Drogi turysto, jesli bedziesz podziwial wazony, elegancko wystawione w gab-
lotach, nie ulegaj ztudzeniu, Ze odkopano je w takim stanie. Nauka i cierpliwe
ludzkie rece dtugo pracowaty, zanim z szarych odtamkéw odtworzono szlachet-
ne ksztalty i przywrécono im dawny blask. Moze dzi$ po wiekach spedzonych
w mroku grobu skorupy same dziwig si¢ swojemu zmartwychwstaniu.

Dyrektor prowadzi nas za kulisy tego dzieta. Widzimy aktoréw bez makijazu,
w ich naturalnym stanie, zanim si¢ ubiora, umaluja i wystapig na scenie muze-
alnych gablot. Oczekuja tam, zanim ujrzysz ich, ozywionych po dwoch tysigcach
lat! Sg rece, ktdre niszcza kulture; lecz sg tez rece uczonych, ktérych ttum nazy-
wa pasjonatami, poniewaz wydobywaja bogactwa z ziemi, odtwarzaja ja, sktada-
ja na nowo i pokazujg Swiatu. Te rece zawsze szanowatam gieboko.

Za kulisami, w laboratorium, widzimy odtamki waz wydobyte z ziemi zale-
dwie trzy dni temu. Odrodzily si¢ i czekaja na swoja metamorfoze. Nic nie ginie
z tego, co przechowata ziemia, oddaje ona wszystkie bogactwa i tajemnice, kt6-
re przez wieki ludzie powierzyli jej opiece. I tak jak w Muzeum Egipskim w Ka-
irze widziatam tajemnice grobowcoéw faraonoéw, tak dzi$ spogladam na sekrety
Wielkiej Grecji. Gdy kto§ mowi, ze muzeum jest nudne, niech wstydzi si¢ swojej
ignorancji. Czy zycie jest od tego ciekawsze? Gdzie poznasz je lepiej, jesli nie tu.
To zycie sprzed tysiecy lat. Zobaczysz nozyczki, lustereczka, eleganckie amulety,
wazy, wzory pieknych strojow, fryzur, bizuterii i sandatow!

Muzeum w Tarencie jest tak bogate, Ze mogtoby podzieli¢ si¢ skarbami
z wieloma ubozszymi muzeami, a mimo to pozostatoby wciaz bogate.

W porcie cumuje flota, jak niegdys flota tareriska, rzymska, bizantyjska i nor-
manska. Gdy znalazt sie Smiatek, ktory przypuszczat atak, nie wychodzit z tego
bez szwanku. Do dzi$ nic si¢ nie zmienito, port w Tarencie czeka na swoj roz-
dziat w historii.

ZanurzyliSmy si¢ w atmosferze Wielkiej Grecji, nasz umyst zetknat si¢ z my-
$la Pitagorasa, nekropolia odstonita przed nami tajemnice, brzegi przywotaty
cienie Horacego i Wergiliusza, podziwialiSmy purpurowy odcien, ktory niegdys
tutaj rozkwitl. A jesli kiedy$ o zmierzchu co$ przyjaZznie mruczacego otartoby
si¢ o nasze nogi, bedziemy wiedzie¢, Ze to kot, ktérego mieszkaricy Tarentu jako
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pierwsi sprowadzili z Orientu do Europy. Nazywano go wowczas wymownie
aioluros, czyli ,zwierze, ktore stawia ogon niczym pidropusz”®.

A oto sam Taras, pan tego miasta, ktory z dawng goscinnoscia zaprasza
nas, bySmy wzniesli w jego imieniu kielich miejscowego wina — tak jak czynit
to od wiekéw z kazdym, kto zawital w te strony. Zauwazamy, ze puchar ma ten
sam ksztatt, zdobienia i barwe, co kielichy podziwiane przez nas w Grottaglie.
Wypijmy wiec na jego cze$¢!

A potem Taras sam prowadzi nas na grzbiecie swego wiernego delfina
w wartkiej podrézy przez dzieje Tarentu.

PRZEZ DZIEJE TARENTU NA GRZBIECIE DELFINA

Nieco na uboczu, nad brzegami Morza Joniskiego, jasnieje jeszcze jedna
gwiazda Wielkiej Grecji. Znajduje si¢ w Apulii, nie za sprawg podziatéw admini-
stracyjnych, lecz dlatego, ze od samych poczatkéw trzymata sie z dala od innych,
promieniujgc wtasnym Swiattem, ktorym nieraz je przewyzszata, przy¢miewa-
jac blask swych sidstr, a tylko wyjatkowo pozwalajac, by $wiatto innych odbito
sie na niej samej.

Jej poczatki rowniez siegajg zamorskich mitdéw, a oryginalno$¢ wyrdznia-
ta zaré6wno jej zatozyciela, jak i jego okret. Wedtug legendy Taras, syn Neptu-
na, przyptynat tu na zaprzyjaznionym delfinie i dat miastu swoje imie, stajac
sie jego opiekunem. Na ptaskorzezbie, ktdrg Tarentczycy ofiarowali Delfom po
zwyciestwie nad krolem Messap6w, obok Falantosa, dowodcy tarenckich wojsk,
widnieje réwniez Taras dumnie dosiadajacy delfina, ktéry dla tej wyjatkowej
chwili opuscit gtebiny morza.

Wkroétce potem w te okolice przybyt Falantos wraz z Partanami.

Podczas diugiej wojny z Mesenig Spartanie przez wiele lat zostawiali w do-
mach samotne, cnotliwe Zony, powierzajac je opiece mezczyznom uznanym
za niezdolnych lub niegodnych noszenia broni. Ci jednak nie pozostawali
bezczynni. Kiedy wigc dzielni wojownicy wreszcie powrdcili, ze zdumieniem

85 Gatunek kota, ktory mieszkancy Tarentu jako pierwsi na terenie Europy sprowadzili
z Orientu w starozytnosci. Nazwa aioluros (gr. aiolog + o0pd = ,zwierze z ogonem jak piéropusz”)
odzwierciedla charakterystyczny wyglad ogona, bedacy jednoczesnie symbolem egzotycznosci
i prestizu. Obecno$¢ kota aioluros w Tarencie $wiadczy o intensywnych kontaktach handlowych
miedzy Apulig a wschodnim basenem Morza Srédziemnego oraz o transferze kulturowym i bio-
logicznym w epoce archaicznej. Por. M. Rossi: Il gatto nella cultura apula. ,Annali di Archeologia
Italiana” 2015, no 4, s. 102—105.
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odkryli, ze liczba potomstwa znacznie si¢ powiekszyta. Wkrotce wybu-
chty skandale, a za nimi przyszty kary — zgodnie ze zwyczajem tamtych cza-
sOw wymierzane tym, ktoérzy zbyt $miato korzystali z cudzej nieobecnosci.
Nie chcac ich ponosi¢, winowajcy woleli opusci¢ kraj i licznie osiedlali si¢
w okolicach Regium.

W Sparcie pozostaly owoce malzenskiej niewiernosci. Surowe prawo spar-
tafiskie nie dopuszczato zadnych watpliwosci co do ojcostwa, dlatego po-
tomstwo poczete podczas nieobecnosci mezéw musiato zosta¢ uznane. Nic
dziwnego, ze patrzono na nie nieprzychylnie i ze dorastalo w atmosferze po-
dejrzen. Tolerowano je i okres§lano mato zaszczytnym mianem Partan. Byto ich
wielu i gdy doro$li, postanowili przetama¢ krag wrogosci, na ktéry — w swo-
im poczuciu — nie zastugiwali. Zorganizowali wigec powstanie, a na jego czele
stanat Falantos.

Jednak Apollo miat wobec nich inne zamiary. W chwili, gdy Falantos w te-
atrze zamierzat da¢ znak do rozpoczecia walk, herold, cudownie natchniony
przez boga, nakazat mu zaniechac podjetego planu. Nastepnie Apollo, zapytany
za posrednictwem wyroczni delfickiej, odestat ich za morze, do krainy Japygow,
tam, ,gdzie deszcz miat spas¢ z bezchmurnego nieba”.

Po wylagdowaniu na italskiej ziemi Falantos od razu skierowat wzrok ku Ta-
rentowi, twierdzy najdrozszej ludowi Japygow. Gdziez mozna by znaleZz¢ miejsce
piekniejsze i bardziej sprzyjajace dla zatozenia miasta? Tego samego zdania byli
jednak réwniez Japygowie, ktdrzy, nie bez racji, nie zamierzali da¢ si¢ tak fatwo
wypedzié. Rozpoczeto sie wiec oblezenie.

Konflikt przeciagat sie. Sytuacja biednych Partan stawata si¢ coraz trudniej-
sza. Samotni, wygnarcy na obcej ziemi, rzuceni na nieznany brzeg, zmagali si¢
z przedsiewzieciem, ktére wydawato si¢ coraz bardziej beznadziejne. Zaczeto
ich ogarnia¢ zwatpienie.

Pewnego razu, gdy Falantos wypoczywat z glowa na kolanach swojej zony
Ajtry, ta, my$lac o ich smutnym losie i widzac meza zmeczonego i przygnebione-
go, rozptakata sie. Wtedy kilka tez sptyneto na twarz $pigcego bohatera. Ciepte
krople mitosci zbudzity wojownika. Z nieba pogodnych oczu zony spadt najzyz-
niejszy z deszczéw, ktéry wyptywa z gtebi kochajacego serca. Na ten widok
mezczyzni otrzasneli sie ze znuzenia, gtodu i zwatpienia. Ujrzeli jedynie smu-
tek swoich kobiet, nedze ich losu. W jednej chwili przemienili si¢ w Iwy. Miasto
zostato zdobyte szturmem, a Japygowie wycofali sie do Brindisi, ustepujac pola
nowo przybytym.

Jak to czesto bywa, nie mineto wiele czasu, a ludzka niewdziecznos¢ spra-
wita, ze Falantos zostal wypedzony przez swoich towarzyszy z miasta, ktore
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sam zdobyt i uporzadkowat. Schronit sie¢ w Brindisi, u dawnych wrogéw, ktorzy
przyjeli go z szacunkiem. Bliski $mierci, Zyjac na wygnaniu, nie przestat jednak
troszczy¢ sie o los Tarentu, majac nadzieje, Ze spetni si¢ przepowiednia wyrocz-
ni; z tego tez powodu uciekt sie do podstepu.

Poradzit Japygom, by spalili jego ciato i rozsypali prochy na agorze w Taren-
cie. Dzigki temu wybiegowi Partanie mieli zosta¢ wypedzeni, a twierdza miata
powrdcié w rece dawnych wtascicieli.

Japygowie nie zwlekali z wykonaniem tej rady. W ten sposob przepowiednia
wyroczni zostata spetniona, a prochy zatozyciela, zmieszane z ziemia, na za-
wsze uswiecity panowanie nad Tarentem.

Poruszeni wielkg mitosciag do ojczyzny, po czasie, Partanie oddali Falanto-
sowi boska cze$¢. Obok Tarasa i jego delfina, Falantos, jako opiekuricze bostwo,
czuwa nad miastem.

Nie sposob, rzecz jasna, podziwia¢ fortelu, ktérym odptacono za okazang
goscinno$¢. Prawda jest, Ze podsuneta go mitos¢ do ojczyzny, lecz w historii nie
warto zbytnio przejmowac si¢ takimi drobiazgami.

Tarent rozkwitat. Wykazat sie rozsadkiem, trzymajac sie z dala od krucjaty
Krotonczykow przeciw Sybaris. Rozszerzyl swe panowanie na ladzie, zatozyt
Gallipoli i Otranto. Toczyt liczne wojny, najpierw z Messapami i ludem Peuke-
tiéw, potem z Thurio, a nastepnie z Syrakuzami. Zmienit ustrdj z arystokratycz-
nego na demokratyczny, za co zyskal pochwaty Arystotelesa.

Pitagoreizm dat mu $wiatlo Archytasa®®.

Byl on by¢ moze jedynym filozofem w dziejach, ktéremu udato sie z powo-
dzeniem zastosowac w praktyce wtasne teorie filozoficzne, pozostajgc im w pet-
ni wiernym. Pokonujac naturalny indywidualizm greckich miast, zdotat od-
nowic lige helleriska i uczyni¢ Tarent jej stolicg. Trzykrotnie byt wybierany na
stratega Federacji, a siedmiokrotnie — na przywddce miasta.

Po jego $mierci Tarent byt wigkszy i ludniejszy niz Ateny. W catym $wiecie
hellenistycznym, po upadku Sybaris, tylko Syrakuzy mogly mu doréwnaé roz-
miarem i liczba mieszkaficow. Jego potega wojskowa opierata sie na czterdziestu

86 Archytas (zyt w latach ok. 428—347 p.n.e.) to filozof, matematyk i polityk z Tarentu, przed-
stawiciel szkoty pitagorejskiej, znany z syntezy filozofii, matematyki i praktyki politycznej. Jego
mysl taczyta idee harmonii liczbowej z teorig przyczynowosci i etyka, akcentujac role rozumu jako
narzedzia do osiagniecia cnoty i fadu spotecznego. Archytas wnidst istotny wktad w rozwdj ma-
tematyki, zwlaszcza geometrii i teorii proporcji, oraz w mechanike, czego przyktadem jest stynny
model ,pierdzacego gotebia”. Jego filozofia podkreslata integralno$¢ nauki i zycia politycznego, kta-
dac fundamenty dla pézniejszych nurtéw filozofii praktycznej i nauk Scistych. Zob. J. Barnes: Early
Greek Philosophy. Routledge, London 1982, s. 240—245.
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tysigcach piechuréw i sze$ciu tysigcach jezdzcow. Ci ostatni, wyruszajgc na woj-
ne, prowadzili po dwa konie i przesiadali si¢ z jednego na drugiego, gdy pierw-
szy si¢ zmeczyl. Ten system przejat pdZniej Aleksander Wielki, nazywajac swo-
ich konnych tarenckimi. Dzigki temu mozliwy stat si¢ jego niezwykty poch6d
przez Azje. Flota Tarentu, potezniejsza nawet niz jego armia ladowa, panowa-
ta nad Morzem Joriskim i Adriatykiem. Ankona i Adria z duma uznawaty go za
opiekuna.

W tym czasie, gdy Rzym optakiwat ciezka kleske z rak Galéw, Tarent cieszyt
sie uprzywilejowanymi kontaktami handlowymi.

Stynat z hodowli koni oraz z owiec o wyjatkowej wetnie, delikatnej, migkkiej
i gtadkiej.

W Tarencie przedzono na miejscu szczegOlny rodzaj nici, pozyskiwanej
z muszli morskiej”’. Byta delikatniejsza od zwyczajnej, 1$nigca, o barwie ztota
i wypolerowanego zelaza. Miasto styneto tez z produkcji purpury, uzyskiwanej
z dwdch gatunkéw muszli, jednej zawierajacej ptyn o barwie btekitnej, dru-
giej o odcieniu jasnoczerwonym. Z ich potaczenia powstawaly najrozmaitsze
tony barw.

Bylo to miasto tak wyjatkowe, ze sam Platon uznat za swdj obowiazek je
odwiedzié. Z czasem jednak stato si¢ zbyt bogate i zbyt rozmitowane w luksu-
sie — wlasnie wtedy, gdy na pdtnocy zaczynata wschodzi¢ gwiazda Rzymu, ktory,
spogladajac ku potudniu, podburzat Bruttéw i Lukandéw przeciw nadmorskim
koloniom greckim. W ten sposdb Tarent, zdeterminowany biegiem wydarzen,
zwrocony na wschod, zostat zmuszony sprowadza¢ do Wioch najemnych do-
wodcow.

Rozpoczat si¢ okres Archidamosa, kréla Sparty. Zakoriczyt on swa kariere
i zycie pod murami Mandurii, podczas gdy jego oddzialy zostaty doszczetnie
rozgromione. Wkrotce potem Tarent zwrocit sie o pomoc do Aleksandra Molos-
sosa, krola Epiru, wuja Aleksandra Wielkiego. Ten przybyt ochoczo, pragnac na
Zachodzie doréwna¢ czynom swego siostrzerica na Wschodzie. Z réwna szyb-
koscia, z jaka tamten przemierzat Azje jako zdobyweca, przeszedt on niemal catg
Italig, by zging¢ w gorach Sila, z ragk Bruttéw. Naramienniki jego zbroi, przyktad

87 W starozytnym Tarencie wytwarzano wyjatkowe nici pozyskiwane z wtokien i wydzie-
lin $limaka mureks (Muricidae), wykorzystywane w tkactwie oraz produkcji barwnikéw purpuro-
wych. Ta technika, Swiadczaca o zaawansowanej znajomosci surowcéw morskich, tgczyta aspekty
gospodarcze i symboliczne, wpisujac si¢ w tradycje przemystowe i kulturowe regionu Apulii. Za:
D. Marchiandi: Il contributo della Grecia d’Occidente allo studio dell’economia dei tessili: il caso di
Taranto (e di Eraclea). Kokalos: studi pubblicati dalla Sezione di storia antica del Dipartimento di
beni culturali dell’Universita di Palermo, Palermo 2023, s. 183—214.
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greckiego kunsztu, wykonane z repusowanego brazu, odnaleziono w 1820 roku
w obrebie §wigtyni w starozytnym mieScie Grumentum. Znane s3 dzi$ pod na-
zwga brazow z Siri i stanowig jeden ze skarboéw British Museum. Po jego $mierci
Aleksander Wielki nakazat catemu dworowi nosi¢ zatobe.

Nadeszta potem kolej na innego Spartanina — Kleonimosa, ktdry, jak inni,
pomyslat o wiasnych interesach. Po kilku potyczkach opanowat Thurio, a stam-
tad ruszyt grabi¢ Tarentczykow i Lukandw toczgcych miedzy sobg wojne. Zgod-
nie z osobliwymi zwyczajami epoki, po zdobyciu Metapontu, natozyt na miasto
okup w wysokosci szeSciuset talentéw i dwustu pieknych dziewczat. Wyobraza-
cie sobie, gdyby taki system obowigzywat dzis? O ilez ciekawsza i bardziej uroz-
maicona bytaby buchalteria wojennal! I ilez pieknych kobiet bytoby wowczas
potrzebnych!

W koricu i Rzym, sprawca zametu, ktéry ogarngt potudniowe regiony, zde-
cydowat si¢ na bezposrednig interwencje. Zawarto piekny traktat o przyjazni
i handlu miedzy Tarentem a Rzymem, prawdziwy gentlemen’s agreement. Na
mocy ukladu rzymskie okrety zobowigzaty si¢ nie przekracza¢ przyladka La-
cinio, w poblizu Krotonu, by pozostawi¢ Tarentowi jego nalezng przestrzen
zyciowa.

Jak to zwykle bywa z traktatami, wkrotce potem Rzym rozmiescil u ujscia
rzeki Krati flote dziesieciu trirem, pod pretekstem udzielenia wsparcia sojuszni-
czemu Thurio.

Tarent znidst to w milczeniu.

Pewnego pieknego dnia, gdy poczciwi Tarentczycy ttumnie zapenili teatr,
zajeci ogladaniem przedstawienia, ze wzgdrz gorujacych nad zatoka ukazato sie
im inne widowisko — niespodziewane, lecz znacznie ciekawsze. Na ich oczach
jedna za drugg ptyneto dziesie¢ rzymskich trirem z floty stacjonujacej przy uj-
Sciu Krati. Dzi$ nazwaliby$my to elegancko morskg demonstracjg sity. Wtedy na-
Zywano to po prostu prowokacja.

Woéwczas zgromadzenie, zdecydowane raz na zawsze rozprawic sie z Rzy-
mem, wystalo wojska, by zajgé Thurio, co tez natychmiast uczyniono. Rzym,
rzecz jasna, postal ambasadoréw z Zadaniem zado$¢uczynienia. W demokra-
tycznym Tarencie przywodcy o$wiadczyli, ze jedynie zgromadzenie ludowe
moze odpowiedzie¢ na tak surowe roszczenia. I tak, wobec tlumu zebranego
W teatrze, rzymscy postowie ponownie przedstawili swoje zadania.

By¢ moze to gniew ludu, ktéry osiagnat juz punkt kulminacyjny, albo samo
teatralne otoczenie, mato stosowne do spraw powaznych, a moze rzeczywiscie
kiepska wymowa grecka rzymskich postéw sprawity, ze wszystko wymkneto
sie spod kontroli. Rzymianie zorientowali si¢ wkrotce, ze ich rola odwrdcita sie:
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z ambasadoréw stali si¢ aktorami komedii! Lud nie miat zamiaru stucha¢ ich
pelnych oburzenia stéw — bawit sie ich kosztem, jakby ogladat przedstawienie
Atellany®. Wkrétce zarty, drwiny i szyderstwa zagtuszyly mowe, ktdra przeciez
miata by¢ wyrazem godnosci i powagi.

Nie pozostato im nic innego, jak tylko sie wycofa¢, posréd jednogtosnych
gwizdéw ttumu. Trudno tez, rzecz jasna, powiedzieé, by Tarentczycy w tym wy-
padku zachowali ius gentium i nalezny postom szacunek. Jednocze$nie, przy-
znajmy szczerze, nie byt to epizod catkiem pozbawiony uroku. Kto wie, moze
taki sposob postepowania w niektdrych sytuacjach przydatby sie i dzis?

Rzym nie mogl pusci¢ takiej zniewagi ptazem. Wybuchta wojna na $mier¢
i zycie. Tarent ponownie wezwat Pyrrusa, ktory przybyt ze swymi stoniami, po-
pisat si¢ efektownymi manewrami, lecz niczego nie osiggnat i powrdcit do siebie,
by da¢ si¢ w koricu zabié. Po bohaterskiej walce, obroficy Tarentu, zamknigci
za murami, znalezli sie pod oblezeniem, od strony ladu otoczyli ich Rzymianie,
od morza blokowata flota kartagiriska sprzymierzona z Rzymem, a cytadele
zajmowatl Milon, generat Pyrrusa. Ten jednak w korncu zdradzit i wydat miasto
W rece Wroga.

Rzym nie znat lito$ci. Eupy byty tak ogromne, Ze w samej stolicy warto$¢ me-
tali szlachetnych gwattownie spadia. Tarentowi narzucono catkowite rozbroje-
nie floty.

Na okoliczno$¢ tak wielkiej zagtady jeden z rzymskich historykow utozyt
piekne epitafium dla miasta: ,Skoro Tarent zostat pokonany, cdz jeszcze mogto
sie ostac?”.

Nadszedt Hannibal. W pragnieniu odwetu Tarent pospiesznie zbuntowat
si¢ przeciw Rzymowi. Po zacietych walkach ulicznych (ktére, nawiasem mo-
wigc, nie s3 wynalazkiem naszych czaséw) Fabiusz Maksimus zdotal ponow-
nie zdoby¢ miasto. Tarent stracit dwie trzecie swoich mieszkaricow. Sama tyl-
ko czes$¢ tupéw, ktora przypadia rzymskiemu skarbowi, wyniosta trzy tysiace
talentdw i trzydziesci tysiecy niewolnikéw. Wszystkie wspaniate dzieta sztuki
trafity do Rzymu.

88 Forma ludowego teatru wtoskiego wywodzaca si¢ z antycznego potudniowowtoskiego
gatunku fabula Atellana, charakteryzujaca si¢ improwizowanym dialogiem i maskami komicz-
nymi. Atellana, popularyzowana od epoki republikariskiej Rzymu, taczyta elementy farsy, saty-
ry i parodii, odzwierciedlajac zycie codzienne oraz obyczaje klasy nizszej. Jej wptyw rozciagat
sie na pézniejsze tradycje teatralne, zwlaszcza commedig dell’'arte, stanowigc kluczowy element
rozwoju teatru komicznego w kulturze europejskiej. Zob. E. Wiles: The Masks of Menander:
Sign and Meaning in Greek and Roman Performance. Cambridge University Press, Cambridge
2007, s. 112-115.
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Na wzniesieniu, gérujgc nad miastem, pozostat jedynie Zeus dtuta Lizypa —
druga co do wielko$ci statua starozytnosci po kolosie rodyjskim, mierzaca czter-
dziesci tokci wysokosci. Dla towarzystwa Rzymianie zostawili mu wszystkie
wizerunki ztych bdstw lub tych przedstawiajacych bogédw rozgniewanych, oba-
wiajac sie ich dotkna¢ i sprowadzi¢ do swojego miasta.

Powinni$my by¢ wdzigczni Tarasowi, ktory wraz z wiernym delfinem, cze-
stujac nas winem, zechciat przenie$¢ nas w podrdz przez fragment historii.

Musze przyznad, ze to najbardziej oryginalny ze $rodkéw transportu, jakim
przyszto mi podrézowac po Apulii.

OSTATNIA WYCIECZKA APULIJSKA

Wydawatoby sie, ze po tylu podrézach wzdtuz wtoskiego wybrzeza powin-
nam je zna¢ juz catkiem dobrze, a jednak dzi$, gdy przychodzi mi si¢ z nim po-
zegna¢ i wyruszy¢ nowymi drogami w gtab apulijskiego kotta, ogarnia mnie na-
gle zal za malymi miasteczkami, ktére mowity do mnie: przyjdz!, a obok ktérych
zawsze przechodzitam zbyt pospiesznie.

I tak po raz kolejny, dzi$, chce spedzi¢ dzien na tarasie, na ktérym tak cze-
sto ogrzewatam sie w storicu, gdzie podziwiatam wino o barwie rubinu zachodu
i gwiazdy nocy, ktére tagodzity niespokojne mysli i zbyt buntownicze sny.

Jeszcze raz zapach benzyny zmiesza si¢ z morskg sola, a jesienna réza
przyczepiona do szyby samochodu, niczym talizman, wskaze nam droge pod-
czas naszej pazdziernikowej wedrowki, ostatniego rajdu wzdtuz apulijskiego
wybrzeza.

Odpoczywatam nad brzegami wielu szwajcarskich jezior, a jednak Lesina
i Varano, ktére czuwajg u wejscia na apulijskie wybrzeze, 1$nig tak jasno, ze wy-
dajg mi si¢ jak para Zrenic rozszerzonych atroping. To wiasnie od nich zaczyna
sie moja wedrowka.

Wybrzeze Gargano nalezy do najmniej znanych w catych Wtoszech, choé
bez trudu mogtoby konkurowa¢ z najstynniejszymi zakatkami obu riwier.

Tutaj natura stworzyla calg game pejzazy, utozyta je jedne obok drugich ni-
czym obrazy na wystawie. Od Rodi po Vieste, od Vieste po Manfredonie; w paz-
dziernikowym $wietle wszystkie zdaja sie akwarelami o miekkich, poetyckich
tonach.

Kiedy zaczynam wybiera¢ zdjecia do albumu fotograficznego, aparat jest —
jak sie wydaje — w ktopocie. Myslatam, Ze jeden film wystarczy, a tymczasem
rozwijam juz drugi i znéw krece gtows, ze chyba i tego bedzie za mato. Podobnie
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sadzi zapewne moja rézana maskotka (sgdzac po jej minie) i spdzniony motyl,
ktory z ciekawoscig zbliza sie do aparatu, lecz nie wyczuwajac zadnego przycig-
gajacego zapachu, zaraz odlatuje.

Oba filmy poszty na marne, widze, ze nie uchwycitam najciekawszych frag-
mentéw pejzazy przypominajgcych akwarele, kazdy z nich wygladat na ten
stereotypowy.

Za potwyspem Gargano wybrzeze urywa sie gwattownie, jakby dotknat je po-
tezny kataklizm. Dalej jego charakter nagle sie zmienia, traci dawny urok i na-
biera cech przemystowych, jakby natura chciata zapomnie¢ o swoim wczesniej-
szym pieknie.

Czy zastanawiates sie kiedys, jak wielkie bogactwo kryje w sobie s61? Pamie-
tasz opowiadanie Jacka Londona, w ktérym bohaterowie, po wielu przygodach
i nieustannej walce ze $miercig, w koficu zgromadzili cate gory ztota? A potem,
gdy zgubili droge i wyczerpani probowali ratowac zycie, pozbywali sie po kolei
wszystkich workéw z cennym kruszcem, by na koricu zachowa¢ tylko jedno,
maty woreczek soli, jedyng prawdziwg warto$¢®.

Powoli zblizamy sie do ptaskiego jeziora Salpi, a raczej do tego, co dzi$ z nie-
go pozostato. Juz z daleka nasze oczy przyciagaja oslepiajace biate pola. To sali-
ny — najwieksze we Wiloszech i jedne z najpigkniejszych w catej Europie.

Margherita di Savoia to najmtodsze miasto na catym wybrzezu. Ma zaledwie
siedemdziesiat lat, mozna wiec powiedzie¢, ze wcigz jest w wieku dzieciecym.
Zamiast mleka pito sdl, mimo to rozwingto sie¢ doskonale i dzi$ zaleca swoje
kuracje innym. Miejscowo$¢ stala si¢ znanym uzdrowiskiem. I chociaz, praw-
de moéwiac, zawsze bardziej cenitam kuracje winem, nawet najstabszym, od
wszystkich kuracji wodnych, nawet tych najmocniejszych (i sadze, ze podzielisz
moje zdanie), dzi§ musimy zrobi¢ wyjgtek, i wznosimy kieliszek za mtodziutks
Margherite, pijac stony napd;.

Na zdrowie!

Mozemy by¢ dumni, w tym sezonie zrobiliSmy wreszcie co$ dla wiasnego
zdrowia.

C6z moga teraz dla nas znaczy¢ kolejne pokonane kilometry, skoro juz teraz
czujemy sie tak doskonale?

Jeszcze nigdy nasz samochod nie pedzit tak szybko jak dzis, a wszystkiemu
winna stona woda.

89 Chodzi oczywiscie o powies¢ amerykanskiego pisarza Jacka Londona zatytutowana
Zew krwi.
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Zeszli$my na lad w Molfetcie, w poblizu Katedry $w. Konrada®®. Dlaczego po-
wiedziatam: zeszliSmy na lad, a nie po prostu: wysiedliSmy — zaraz zrozumiesz.

Podczas naszej podrozy widzieliSmy wiele katedr, bogatszych i bardziej zna-
nych, ta jest jednak inna od wszystkich. Jej styl nazwatabym rodzimym, bo z ar-
tystycznym wyczuciem wykorzystano tu dawne, piramidalne sklepienia trulli,
element ludowej architektury, jak widzimy w trzech r6znych koputach w maje-
stacie monumentalnej budowli, nadajac im prawo obywatelstwa i sankcjonujac
je podpisem.

W cieniu miejscowej katedry wybrzeze po raz kolejny zmienia swoje oblicze.
Tutaj ziemia i morze stapiajg sie ze sobg i nie sposob dostrzec granicy, ktéra od-
dzielataby jedno od drugiego. I wtasnie dlatego zdaje sie, ze dobijamy do brzegu.
Na plazy wida¢ ogromne todzie i wielu ludzi, dla ktérych morze jest prawdzi-
wym domem. Jeszcze przed $witem, gdy gwiazdy odbijajg sie w rozpietych za-
glach, statki cicho wyptywajg na potéw, by powrdcié, gdy skrzydta zagli zabar-
wig sie gleboka czerwienig zachodu.

Ludzie, ktérzy tak bardzo kochajg morze i znajg je na wskro$, potrafig bu-
dowac statki doskonate. Cata Molfetta zyje w tym rytmie. W stoczniach wida¢
ogromne szkielety — zebra, kregostupy, kosci rodzacych sie okretow. Wkrot-
ce cata ta konstrukcja okryje sie mie$niami i skora, a potem, wypolerowana

90 Rozwinimy wczesniejszg note (por. przypis 2 w niniejszym tomie na s. 38) i skupmy sie
teraz na ostatnich chwilach zycia Swigtego i jego pdzniejszym apulijskim kulcie. Jak pamieta-
my, ostatnie miesiace zycia spedzil w grocie obok kaplicy w Modugno, prowadzac zycie pustel-
nicze: modlit sie, poscit i spat na nagiej skale. Wzbudzit wielki podziw okolicznej ludnosci, ktéra
juz za jego zycia zwracata si¢ do niego o wstawiennictwo. Po $mierci zostat pochowany w kapli-
cy Santa Maria ad Cryptam, a jego gréb szybko stat sie celem pielgrzymek. Najprawdopodobniej
w 1309 roku wspoélnota benedyktyriska zostata rozwigzana, a mieszkaricy Molfetty zabrali jego
ciato i ztozyli w swojej katedrze, uznajac Konrada za patrona miasta. Mszat z XIV wieku potwier-
dza, ze juz wowczas 9 lutego obchodzono $wieto ,Translatio Sancti Corradi Confessoris”. Swie;-
temu Konradowi przypisywano liczne cuda, m.in. sprowadzanie deszczu w czasie suszy poprzez
procesje z relikwig jego czaszki. W 1529 roku, podczas nocnego ataku wojsk francuskich, miesz-
kanicy mieli zosta¢ obudzeni przez tajemniczego wojownika, ktéry wediug przekazéw oka-
zat sie sw. Konradem; wraz z Matka Boza i $w. Mikotajem miat odstraszy¢ najezdZcoéw. Miasto
unikneto takze epidemii, m.in. dZzumy w 1657 roku. W dowo6d wdziecznosci wykonano srebrne
popiersie-relikwiarz na jego czaszke. W 1785 roku relikwie przeniesiono do nowej katedry, a sta-
ra katedra zostala poswigcona jego imieniu. Od 1893 roku ciato spoczywa w srebrno-szklanej
trumnie, obecnie w kaplicy $w. Piotra i Pawla w katedrze w Molfetcie. Czastki relikwii znaj-
duja sie takze w Modugno i w réznych kosciotach miasta. Informacje na temat daty narodzin
i $mierci oraz przebiegu zZycia sw. Konrada sg od wiekéw tematem dyskusji i sporéw, co dosko-
nale zostalo przedstawione w pracy L.M. De Palma: San Corrado il Guelfo. Indagine storico-
agiografica. ,Quaderni dell’Archivio Diocesiano di Molfetta — Ruvo — Giovinazzo — Terlizzi” 1996,
vol. 19, s. 137—138.
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i gotowa, zeslizgnie si¢ do morza, by stac sie czescig wodnego krdlestwa gibkich
todzi rybackich.

Szum fal, $piew ludzkich gtoséw i rytmiczne uderzenia narzedzi splataja sie
w codziennym rytmie w doskonale zestrojonym koncercie. To wtasnie on nada-
je miastu ten niezwykty charakter, jedyny w swoim rodzaju.

Zdaje sie, ze cztowiek prehistoryczny, ktory niegdy$ zamieszkiwat Pulo di
Molfetta, pozostawit po sobie $lad niezwyktej zreczno$ci w tworzeniu ceramiki —
tak doskonatej, ze nazwano jg ceramikg z Pulo di Molfetta. Swoj kunszt przeka-
zal kolejnym pokoleniom, ktére przyszly na $wiat na tym wybrzezu. Mieszkarncy
Molfetty do dzi$ styng z biegto$ci w rzemio$le.

Zbliza si¢ potudnie. Zotadek, pobudzony ,stong margheritg”, zaczyna za-
zdrosci¢ oczom, ktdre nasycily sie¢ widokami, i domaga sie, by wreszcie i jemu
co$ dad.

Zaufaj mojemu kulinarnemu instynktowi, dobry obiad czeka na nas dopiero
za jakie$ czterdziesci kilometréw.

Jesienna réza-maskotka prowadzi nas teraz do miasta potawiaczy peret,
ktore istniato na dtugo przed Bizetem. Kazda ryba ztowiona w Moli to praw-
dziwa perta, wrzucona do rozgrzanego oleju otwiera podniebieniu horyzonty
rozkoszy.

Na nabrzezu mijamy wielu ludzi, ktérzy zyjg z morza, zahartowanych w wal-
ce z falami, uczniéw najtrudniejszej z mozliwych szkét zycia.

W matej trattorii przy porcie zaczynamy rozkoszowac sie darami morza, kt6-
re znikajg szybko, a gdy obficie polewamy je winem, ktdre jeszcze nigdy nie sma-
kowato tak dobrze jak po naszej kuracji, przypominamy sobie, Ze jest przeciez
ktos jeszcze, kto tez chciatby sie napi¢. Zanurzamy wiec nasza réze-maskotke
w szklance wody.

Przez ztociste chmury, ktdre juz lekko faluja w naszych gtowach, zdaje nam
sie, ze dwoch kartéw zeszto z portalu wspaniatej renesansowej katedry i te-
raz ustuguje nam przy stole, jakbySmy byly uczestniczkami Uczty Veronese-
go. W oczach bastiony zamku zaczynaja si¢ podwaja¢ (widzimy ich az osiem)
i, robigc notatki, zapisujemy, ze to wojskowy architekt Pietro d’Angicourt™,

91 Pierre d’Angicourt byt architektem i inzynierem dziatajgcym w drugiej potowie XIII wieku,
gtéwnie w stuzbie krol6w z dynastii andegawerniskiej w Krolestwie Neapolu. Uznawany jest za jedna
z kluczowych postaci w rozwoju architektury militarnej i sakralnej na potudniu Wtoch. Od lat 70.
XIIT wieku d’Angicourt petnit funkcje protomagister operum regiorum — gtéwnego architekta kro-
lewskiego. Przypisuje mu si¢ autorstwo licznych przebudow i nowych realizacji, zwtaszcza fortyfi-
kacji miejskich i zamkow, m.in. Castel Nuovo w Neapolu, zamkow w Lucerze, Barletcie, Trani, Moli
czy Molfetcie. W jego dziatalnosci widoczna jest recepcja gotyku francuskiego, adaptowanego do



- 178 - « TARAS APULIJSKI + -

specjalista od zamkéw, odbudowat katedre w stylu renesansowym, a Francesco
da Sebenico i Giovanni da Corfi*” wzniesli sami zamek™.

Dumni jak nigdy z naszych notatek, opuszczamy miasteczko w doskonatych
humorach i z uczuciem lekkosci. W konicu, jak twierdzi polska gastronomia: ,,po
rybie i winie cztowiek jest lekki jak pioérko, a po miesie i piwie ciezki jak drewno”.
Tylko nasza rézana maskotka wydaje si¢ teraz troche ciezsza od kilku kropel
wody, ktérymi zostata zmoczona.

Nasze gtowy az parujg od ztocistych oparéw po Uczcie Veronesego — czujemy,
Ze pora troche sie orzezwic.

Dojezdzamy do Polignano, do groty Palazzese, ukochanego miejsca tury-
stow z Bari.

MusieliSmy przeby¢ wiele kilometréw ptaskiego wybrzeza za Gargano, by zo-
baczy¢ znéw fantazyjnie wyrzezbiony brzeg, przeczacy wszelkim zasadom geo-
metrii. Skaty uktadaja si¢ w drobne, naturalne stopnie, tarasy i kominy, a u ich
stop, w glebokich, ukrytych zatoczkach, otwieraja sie groty.

lokalnych tradycji i potrzeb obronnych. Jego styl cechuje sie zastosowaniem sklepiert krzyzowo-
-zebrowych, ostrotukow oraz rozwigzan funkcjonalnych o charakterze obronnym, jak machikuty
i donzony. Za: J. Biatostocki: Sztuka cenniejsza niz ztoto. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 1982, s. 191.

92 Trzej dalmatyniscy architekei: ,proio (nadzorca) budowy wiekszego kosciota” Francesco,
jego syn Giovanni z Szybenika oraz mistrz Giovanni z Kor¢uli, wraz ze swoimi uczniami, przebudo-
wali elegancki kosci6t kolegiacki w Mola di Bari, powtarzajac tam w potowie XVI wieku, w pelnym
renesansie, w pewien sposob schemat romanski widoczny takze w Owczesnej architekturze dal-
matyniskiej. Kolegiata w Mola ukazuje w swych formach architektonicznych, jak i w detalach rzez-
biarskich, najczystszg i prawdziwg symbioze sztuki dalmatyrisko-apulijskiej, ze wszystkimi wadami
i cechami, w ktérych przejawia sie ta swoboda, na jaka mistrzowie dalmatyriscy pozwalali sobie
przy taczeniu w jedna cato$¢ motywow réznych styléw — co bywa niekiedy tak harmonijne jak we
wnetrzu kolegiaty w Mola, ktéra przypomina katedre w Szybeniku, zwtaszcza w galeriach otwie-
rajacych sie ponad kolumnadg oraz we fryzie arkad gotyckich na bocznej Scianie, majacych wy-
tacznie funkcje dekoracyjna. Nalezy stwierdzié, ze wtasnie w matych miastach Apulii, jak rowniez
w mniejszych miejscowosciach dalmatynskich, ci kamieniarze-mistrzowie mogli z petng swoboda
rozwija¢ swoje umiejetnosci — na co nie pozwolono by im w wielkich stolicach, gdzie kanony sztu-
ki musiaty by¢ zawsze surowo przestrzegane. Méwiac za$ o architektach kolegiaty w Mola, trze-
ba skorygowa¢ poglad dotad dominujacy w historii sztuki. Jeden z jej architektéw nie byt Grekiem
Giovannim z Korfu, lecz Dalmatynczykiem: Giovannim z Korculi, jak podaje C. Fiskovié. Zob. Idem:
Contatti artistici tra la Puglia e la Dalmazia nel Medio Evo. ,Quaderni dell’Archivio Storico Puglie-
se” 1961, quad. 3/4, s. 180-190.

93 Wydaje sie, iz Alberti mylnie przydziela role, sporzadzajac notatki — jak sama zauwaza —
na goraco. Wszak Pierre d’Angicourt nie odbudowat katedry tylko zamek. Natomiast $wiatynie
przebudowali Francesco da Sebenico wraz z synem Giovannim i Giovannim da Corfu (w zgodzie
z ustaleniami: raczej z Korculi — por. przypis poprzedni).
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Uroku temu miejscu dodaje kolor: plamy srebra i platyny w glebi skalnych
zaloméw przechodzg w odcienie szarosci i zielonkawego btekitu. Nigdzie in-
dziej na apulijskim wybrzeZzu nie spotkamy wody jak ta, ktérg widzimy pod na-
szymi stopami, w grocie Palazzese. Jej barwa nie jest jednolita, lecz zmienia si¢
nieustannie niczym opal, od cieptego btekitu po lodowaty turkus.

Opieramy sie o balustrade sztucznego tarasu, zawieszonego wysoko nad
przezroczystg woda, i czujemy zbawienny powiew Swiezego powietrza, rozwie-
wajgcy dymne mgly, ktére spowity nas w Mola.

Odpoczywamy. W dole uderzajg fale, ktdre zapozyczyly przezroczystos¢
i barwy od swoich siéstr z Sorrento.

Odswiezeni i juz w pelni przytomni docieramy do Monopoli, gdzie wybrzeze
oferuje nam jeden z tych dziwnych kontrastéw, ktérymi tak lubi igrac jego natura.

Jedyne w swoim rodzaju Monopoli! To miasto o zywym, niemal przemysto-
wym charakterze, jakiego rzadko doswiadcza sie w apulijskiej krainie, zwykle
tak sktonnej do przemawiania jezykiem liczb i statystyk. A jednak dwunastu
aniotéw zdobigcych tuk tutejszej katedry opowiada histori¢ zupetnie inna, poe-
tycka i wzruszajaca.

W XII wieku Monopoli, rywalizujac z innymi miastami Apulii, wtozyto cate
swoje serce w budowe godnej §wigtyni. Kiedy dzieto byto juz niemal ukoriczone,
budowniczowie natrafili na przeszkode: zabrakto im belek o dtugosci potrzeb-
nej do przykrycia dachu. W tamtych czasach byt to problem niemal nie do prze-
zwyciezenial!

Biskup Romuald™, ktéry wspierat budowe, nie widzac innego rozwiazania,
zwrocit sie ku swojej wierze. I to wtasnie ona sprowadzita niezwykle wyda-
rzenie.

W nocy 16 grudnia 1117 roku jednego z mieszkaricow miasta zbudzita wizja.
Do portu przybyty dtugo wyczekiwane belki! Natychmiast pobiegt, by obudzi¢
biskupa, i razem, w towarzystwie catego poruszonego ludu, udali si¢ na nabrze-
ze. Posrodku spokojnej tafli morza kotysata sie tratwa czy moze raczej zbitka be-
lek, zdawato sie, ze odbyta dluga droge. Na jej szczycie zostal umocowany bizan-
tyjski wizerunek Matki Boskiej, podobny do tego, ktdry, jak mowiono, wyszedt
spod pedzla $w. Eukasza.

94 Romuald, biskup Monopoli (1077-1118), otrzymat od papieza Urbana II bullg z 1091 roku
zgode na niezalezng katedre biskupia. Dzieki temu oderwat od zarzadu Brindisi diecezje Monopoli
i uzyskat pozwolenie od soboru w Benevento na to, by owa diecezja zalezata bezposrednio od pa-
piestwa. Por. M. Fanizzi: Istoria di Monopoli del primicerio Giuseppe Indelli. Con il commento di Co-
simo Tartarella. Schena editrice, Fasano 2000; S. Carbonara: Monopoli. Viaggio tra cronaca e storia.
AGA Editrice, Alberobello 2024.
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W tak poetyczny sposob Monopoli ukoriczyto budowe katedry i zyskato
opiekunke — Madonne della Madia®.

Wejdzmy do Srodka. To juz nie dawna katedra, ale dzisiejsza powstata
w XVIII wieku, lecz wcigz mozna tu zobaczy¢ obraz Wniebowziecia, ktory
przyptynal, kto wie, po jak dtugiej zegludze, wraz z cudownym tadunkiem
belek z owej niezwyklej tratwy.

Jednak nowoczesne, kupieckie otoczenie miasta nastawia nas raczej pozyty-
wistycznie. Wr6¢my wiec myslg do opowiesci.

Saraceniska fala zalewata wowczas caty wschodni basen Morza Srédziemne-
go, caly chrzesScijaniiski swiat bizantynski. I jak niegdy$ podczas furii ikonokla-
stycznej, tak i wtedy chrze$cijanie, na najrdzniejsze i nieraz nieoczekiwane spo-
soby, starali si¢ ocali¢ swoje najswietsze, czczone wizerunki.

Wiele ich powierzono ziemi. Jeszcze wiecej morzu, by taskawe wiatry ponio-
sty je ku wybrzezom wciaz chrze$cijafiskim. Z jakiej krainy wyruszyta mocna
tratwa z cedrowych belek, niosac tak wzniosta, poetycka misje? Jak dtugo trwa-
ta tajemnicza zegluga? I z jakiego boskiego wyroku przybita wtasnie tam, gdzie
byta najbardziej oczekiwana i upragniona?

To dziwne, ale nawet te przemystowe elementy krajobrazu, fabryki, zbiorni-
ki, kominy, staty si¢ cze¢scig uroku, legendy i poetyckiego obrazu tego wybrzeza.

Po przekroczeniu Fasano docieramy do Ostuni, dostojnie wzniesionego mia-
sta, ktére niegdy$ nalezato do naszej krélowej Bony.

Dalekie perspektywy, wielkie ztociste plamy zabudowar, gaje oliwne, morze
1$nigce jak szmaragd, niebo o intensywnej barwie niezapominajki — obraz tetni
bogactwem i kunsztem zaréwno w tresci, jak i w formie, tak Zze mamy wrazenie,
iz katedra odmowita postuszenistwa pierwotnym zasadom stylu romariskiego
i, buntujac sie przeciwko ukochanej normie, przynajmniej w swej fasadzie, za-
pragneta rozkwitna¢ w gotyku.

Z tego potaczenia narodzito sie dzieto, ktore taczy tradycje romariska z goty-
ckim buntem. Trzeba przyznac, ze rebelia naprawde si¢ udata.

95 Ikona maryjna o charakterze cudownym, centralny obiekt kultu w Monopoli, bedaca
przyktadem synkretyzmu religijnego na pograniczu sacrum i historii lokalnej spotecznosci. Obraz,
tradycyjnie datowany na okres bizantyjski lub wczesnosredniowieczny, zostat — wedtug legendy —
sprowadzony z morza na tratwie zwanej madia, co nadaje mu wymiar symboliczny jako tacznika
miedzy sferg boskg a morska przestrzenig zycia mieszkaricow Apulii. Madonne cechuje specyficz-
na ikonografia, ktéra taczy elementy ikonograficzne Matki Boskiej Hodegetrii z lokalnymi moty-
wami, stanowigc $wiadectwo adaptacji bizantyjskich wzorcow w obrebie religijnosci potudniowo-
wtoskiej. Za: A.A. Andronikou: Italy, Cyprus, and Artistic Exchange in The Medieval Mediterranean.
St Andrews Research Repository, Cambridge 2015.
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WyruszyliSmy wczesnie rano, gdy nasza pazdziernikowa réza byta jeszcze
w paku. W potudnie, w goracym miescie Mola, pozostawata w pelnym rozkwi-
cie. Teraz, gdy storice zaczyna zachodzi¢, juz zwiedta.

Jesienig dzien jest krotszy. Dla rézy i dla cztowieka. Od morza nadcigga wiatr.

JesteSmy na najbardziej na potudnie wysunietym punkcie wybrzeza. Z wyso-
kos$ci Gargano dotarliSmy do stop sanktuarium Santa Maria de Finibus Terrae,
opiekunki zeglarzy®®.

A teraz dobrze bedzie zaopatrzy¢ sie w paszport.

Przez cate zycie gromadziliSmy najrozmaitsze dokumenty, ale przepustki do
raju dotad nie wydat nam zaden urzad. Ludzie stad wierza, Ze pielgrzymka do
sanktuarium Santa Maria di Leuca jest niezbednym paszportem, by przekroczy¢
granice raju. A jesli nie odbyto si¢ tej pielgrzymki za zycia, wedtug legendy, trze-
ba ja odby¢ zaraz po $mierci.

Tu konczy sie ziemia! Finibus terrae!

Wybrzeze Apulii jest pelne melancholii, przypomina nam, ze wszystko ma
swoj kres. Zycie zaczyna sie rankiem na potwyspie Gargano, a koriczy wieczo-
rem u stép sanktuarium Santa Maria di Leuca. Stad wida¢ juz tylko rozlegte
wody, spowite gesta mgta. Nic nie rysuje sie na horyzoncie!

Réza zwiedta. Rzucam jg w fale — nie wiem, dokad poptynie.

Zawsze trudno mi byto wyrzuca¢ kwiaty jak zwykte Smieci. Dzi$ fale morza,
ktdére symbolizuje wieczno$¢, wydaja mi sie godnym miejscem spoczynku dla
naszej matej towarzyszki-maskotki, ktora tak wiernie dotarta z nami do konca
podrozy, az tutaj, do finibus terrae.

Kiedys, gdy nadejdzie wieczdr naszego zycia, moze i nas jakas dtoni powierzy
falom.

My za$ bedziemy miec juz paszport z Santa Maria di Leuca — ten sam, ktéry
podbita dla nas czerwona réza.

96 Przyladek Santa Maria de Finibus Terrae, potozony na potudniowym kraficu Pétwyspu Sa-
lentyniskiego, petnit od $redniowiecza funkcje symboliczng jako ,koniec ziemi” w chrzescijafiskiej
topografii pielgrzymkowej; sanktuarium maryjne w tym miejscu stanowito wazny punkt duchowe;j
kontemplacji oraz integracji lokalnych tradyciji religijnych z pielgrzymim ruchem ku Ziemi Swigtei.
Zob. R. Bianco: Il santuario di Santa Maria di Leuca tra pericoli del mare e guarigioni miracolose.
In: Fede, cultura e pellegrinaggi tra Atlantico e Mediterraneo. Da Finisterre a Santa Maria di Leuca

»de finibus terrae”. A cura di E.N. Barile, N. Gadaleta, M. Resta. Edipuglia, Bari 2022, s. 81-97.






WNETRZE KOTEA






Z OKIEN POCIAGOW KOLEI POEUDNIOWO-WSCHODNIE]

Morze zostato za nami. Tarasy Apulii sg juz daleko.

Ale jak to zawsze w zyciu bywa, co$ si¢ koniczy i natychmiast w tym samym
miejscu zaczyna sie co$ innego.

Ogromny kociot Apulii lezy przed nami.

Z regionem jest tak samo jak z cztowiekiem. Jesli chcemy pozna¢ prawdzi-
wy charakter, nie wystarczg nam kontury, ktére mogg by¢ ponetne i piekne. To
wnetrze decyduje o wielkosci cztowieka i kraju. Bo to tutaj krzepnie caty kon-
glomerat probleméw, komplikacji, tajemnic.

Zmieniamy tez Srodek lokomocji. PozegnaliSmy autobus i samochdd, a powi-
taliémy kolej. Tak, naiwna, niedzisiejsza, romantyczng kole;j!

Kiedy byliSmy dzie¢mi, samoloty, niczym mtodzi rekruci, wtasnie zaczy-
naly uczeszcza¢ do szkoty wojskowej. Ale w tym czteroletnim toku studiéw
1914-1918 nikt jeszcze nie wiedzial, co z tego wyniknie. Tak czesto oblewaty
egzaminy!

Kolej natomiast byta juz dojrzata, rozwinieta, doswiadczona, odpowiedzial-
na za swoje czyny i swoje... katastrofy.

Kolej jest srodkiem lokomocji mojego dzieciristwa, tak jak samolot Twoje-
g0, o Ty, ktdry urodzites sie dziesiec¢ lat temu. To kolej, a nie samolot, nauczyta
mnie poznawac i smakowaé $wiat. Przenosita mnie z jednego kraju do drugiego,
z jednej stolicy do drugiej. To kolej, a nie samolot, byta dla mnie ,latajacym dy-
wanem” ztodzieja z Bagdadu.

Wiesz lepiej ode mnie, Ze oplatamy delikatnym wiericem romantyzmu i pod-
lewamy sentymentalnymi tezkami wszystko to, co wiaze sie¢ z naszymi pierw-
szymi podrézami po $wiecie. Ja jestem bezczelna i robie to otwarcie. Kto$ inny,
obawiajac si¢, ze moze by¢ niemodny, robi to potajemnie.

I oto znéw, na krawedzi kotta, po wielu orient-expressach, po tylu Paris-War-
szawa, Warszawa—Rzym, Warszawa—Budapeszt—Belgrad—Nisz—Skopje—Saloniki—
Ateny, na stacji w Bari przeczytatam do$¢ egzotyczny szyld: ,Bari-Martina
Franca”.

Wydawato mi sie, ze to musi by¢ co$ naiwnego, po wszystkich moich euro-
pejskich i afrykanskich ekspresach dalekobieznych, co$ do uzytku domowego.
Jakas astmatyczna, dyszaca, dymiaca lokomotywka, jakis skrzypiacy wagonik,
ledwie wigkszy od tych, ktore dzieci dostajg od Befany.
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Pomys$latam, ze zobacze co$ z epoki Stephensona, jakas$ ciekawostke w stylu
tych, ktére widziatam na wystawie ,Sto lat zycia kolei” w Brukseli. I wyobraza-
tam sobie jej predko$¢ jak w humorystycznej anegdocie (a moze nie anegdocie)!

Kiedy konstruktor, w obecnoSci najpowazniejszych uczonych i lordow,
o$wiadczyt, ze ma nadzieje, iz predkos¢ jego pociggu w przysztosci mogtaby
siegnac nawet 15 kilometréw na godzine, oburzeni stuchacze zerwali si¢ na r6w-
ne nogi, protestujac, ze ,zaden podrézny nie wytrzyma takiego tempa i ze tory
trzeba bedzie otoczy¢ murami po obu stronach, by ukry¢ ruch krajobrazu, jako
ze zadne oko nie mogtoby sie nigdy przyzwyczai¢ do takiego zawrotu glowy”.

Po stu latach i ja obawiatam sie tych... 15 kilometréw na godzing.

Tymczasem — jakie zaskoczenie.

W nocnej poswiacie, zwiastujacej marcowy $wit, ujrzatam elegancki, nowo-
czesny, zmotoryzowany zespot trakcyjny. Wewnatrz: luksus, wygoda, estetyka.
Piekne fotografie Apulii, artystycznie dobrane epizody architektury, doskonate
lustra. Jakby kompania kolejowa ,Sud-Est”* dobrze wiedziata i uwzglednita, co
kochaja kobiety...

To byto moje pierwsze spotkanie z ,Sud-Est”: Bari—Alberobello. Potem na-
stapito wiele, wiele takich podr6zy: do Conversano, Castellany, Martina Franca,
Francavilla Fontana; p6zniej coraz dalej — do Mandurii, Nardo, Lecce, Otranto,
Tarentu, Gallipoli, az po Gagliano del Capo.

Ijesli w wielkich ekspresach czesto przemierzatam nudne krainy, ptaskie, na
ktérych widac byto jedynie ziemie i niebo, tutaj zawsze ktaniat mi si¢ krajobraz
oryginalny i $wiezy, nasycony architekturg trulli, ktérych nie spotkasz nigdzie
indziej w catej Europie i — jak sadze — na calym $wiecie.

Od czasu do czasu — kapigcy wiosenny deszczyk i girlandy peret na szybach
pociagu, czesto ogromne gaje migdatowe, ktére niemal dotykaly okna; czasa-
mi otwieraliSmy to okno wraz z pierwszym promieniem storica, a zamykaliSmy
W momencie pojawienia sie pierwszej gwiazdy.

Tak zaczetam odczuwaé sympatie do tej apulijskiej ,Sud-Est”, ktéra prowa-
dzita mnie przez tyle miast, miasteczek, wiosek, pagorkéw, przez tyle winnic

1 Historia kompanii transportowej, z ktérej ustug korzysta pisarka, siega czaséw przedwo-
jennych. 6 sierpnia 1931 roku w Rzymie utworzono spétke akcyjna ds. kolei potudniowo-wschod-
nich (Ferrovie del Sud Est), ktéra w nastepnych latach wlaczyta w swe struktury pomniejsze spotki
kolejowe regionu. Firma obstugiwata linie na potudniowym wschodzie potwyspu, scalajac siecig
potaczen takie miasta jak Bari, Lecce, Taranto, Martina Franca, Gallipoli, Otranto. Zob. P. Marra:
Rotaie a Sud Est. Ferrovie da Bari al Capo di Leuca. Da Bastogi, ai Bombrini, ai nostri giorni. PGM,
Bagnacavallo 2014. Od listopada 2016 roku spotka, ze wzgledu na swe zadtuzenie i niewyptacal-
nos¢, zostata przejeta przez grupe Ferrovie dello Stato Italiane.
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i sadow pelnych czeresni i brzoskwin, moreli i karobo6w?, podczas gdy koscioty
zarysowane na horyzoncie jawity si¢ niczym wielkie twierdze, miasta potozone
na goérujacych wzgodrzach, Locorotondo, Martina Franca, miaty wyglad $rednio-
wieczny, a konduktorzy wykrzykiwali nazwy stacji w najdawniejszym jezyku
Homera, nabrzmiatym od pradawnej muzyKki.

Czesto na okno przedziatu napierat niezwykly widok, jak Oria, widoczna
z 20 kilometréw, usytuowana na wzgorzu gorujacym nad tak zwang Rowning
Salentyriska (Tavoliere leccese)’. Niektorzy historycy twierdza, ze Hyria albo
Uria byta stolicg staroZzytnej Messapii. Na akropolu messapijskim, ktory czas
pogrzebat w zapomnieniu, Fryderyk II, mito$nik dalekich panoram, zbudowat
zamek — jeden z najlepszych przyktadéw architektury militarnej Hohenstau-
féow. Ma plan tréjkata z dwiema wiezami cylindrycznymi o pigknych nazwach
Wieza Skoku (del salto) i Wieza Rycerza (del cavaliere) oraz z czworokatna
przypora. WyraZnie odcina si¢ na przejrzystym horyzoncie, jakby obwiedziony

2 Karob (szarariczyn strgkowy, ceratonia, Ceratonia siliqua) - to ,popularna roslina wystepu-
jaca zaréwno dziko, jak i w uprawie w basenie Morza Srédziemnego. Drzewo to pochodzi najpraw-
dopodobniej z okolic Azji Mniejszej [...], a doktadnie z Omanu [..]. Szarariczyn uprawiany jest na
szerokg skale juz od dawna. Obecnie stuzy jako roslina pastewna lub zabezpieczenie na wypadek
gtodu. [...] Jest tez czesto nazywany chlebem $wietojafiskim, przy czym ta ostatnia nazwa okresla
raczej jadalne straki tego drzewa niz cate drzewo [...]. Zimozielone drzewo karobowe dorasta do
wysokosci okoto 15-18 m, cho¢ raczej uprawiane jest na stabych, suchych glebach, gdzie dorasta
do 7 m, ma szeroka korone i popekana kore na pniu. Jego owocami sa duze (okoto 20-25 cm dtu-
gosci i 2 cm szerokodci), jadalne, skorzaste, brazowo-fioletowe straki, zawierajace twarde, nieja-
dalne, szaro-brazowe ziarno [...] o wyréwnanej masie. Dawniej wysuszone ziarna karobu z uwagi
na jednakowga ich mase okoto 0,2 g i higrofobowe wtasciwosci uzywano jako odwaznikéw w ap-
tekarstwie i jubilerstwie. Dzi§ kamieni szlachetnych i zlota tak sie juz nie okresla, ale jednostka
masy 1 karat rOwna 0,2 g (z gr. keration, czyli karob) funkcjonuje nadal”. Cyt. za: B. Jazurek-Gutek,
S. Grundas, J. Laskowski, J. Sadkiewicz: Zapomniane walory funkcjonowania mgczki ze strgkéw
szaraniczynu (Ceratonia siliqua L.) oraz nowe mozliwosci jej zastosowania jako prozdrowotnego do-
datku do pieczywa. ,,Acta Agrophysica” 2010, nr 2, s. 305—306. Por. takze: G. Vaughan, C.A. Geissler:
Rosliny jadalne. 1. B.E. Nicholson, E. Dowle, E. Rice, przel. A. Eukaszewska, 1. Olszewska-Kaczyn-
ska. Proszyniski i S-ka, Warszawa 2001, s. 120; Z. Podbielkowski: Stownik roslin uzytkowych. Pani-
stwowe Wydawnictwo Rolnicze i Le$ne, Warszawa 1989. Wielu badaczy Biblii sadzi, iz stosowne
fragmenty przypowiesci o synu marnotrawnym, ktéry w czasie gtodu zywit sie strakami, oraz Janie
Chrzcicielu (ktéry zywit sie szararicza) — dotycza jadalnych czesci drzewa korabowego. Por. Z. Wto-
darczyk: Rosliny biblijne. Leksykon. Instytut Botaniki im. W. Szafera PAN, Krakéw 2011.

3 Obszar, na ktéry wskazuje Alberti, posiada r6zne — oficjalne i zwyczajowo przyjete — nazwy
i geograficzne identyfikacje. Okreslany jest mianem: Niziny Apulijskiej (Tavoliere delle Puglie lub
po prostu: Tavoliere), Réwniny Salentyriskiej albo Niziny Lecce (Tavoliere leccese). Bez wzgledu na
taksonomiczne rozbieznosci mozna powiedzieé, ze wzmiankowany teren to rozlegta, urodzajna
réwnina ulokowana na potudniowo-wschodnim wycinku ,obcasa” Wtoch. Stanowi wazny obszar
rolniczy, stynacy z uprawy oliwek, winoro$li i zboz — to wyptaszczenie o charakterystycznym, wa-
piennym podtozu.
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chinskim tuszem. Byl wielokrotnie oblegany, niszczony, odnawiany, az w kon-
cu sam patron Oria, §w. Barsanufiusz®, zgorszony, ukazat si¢ osobiscie hiszpari-
skiemu wodzowi i zagrozit mu. Legenda nie méwi, czy Hiszpan zostat ukarany,
czy tez nie.

Po wiekach zamek cieszy sie spokojem. Twierdze przestaty by¢ strategiczny-
mi obiektami nowoczesnej wojny. Taktyka up to date zaleca uroczo i przezornie
oblezenie lotnicze szpitali i siedzib robotnikéw.

Dzi$ Oria nie jest juz twierdzg pozadang przez strategéw i generatow, lecz za-
bytkiem, na ktory z mitoscig kieruja swoje spojrzenia historycy i historycy sztu-
ki. Ci pierwsi ja niszczyli, ci drudzy — chronia i zachowuja.

Czesto wizje, ktdre roztaczaty si¢ z okien Littoriny®, rozkwitaty tak mocno
W swej oryginalnoSci, ze pozwalaty zapomnie¢ o mechanizacji wspodtczesnej

4  Sw. Barsanufiusz — to wedle katalogu $wietych: ,Egipcjanin z urodzenia, pigédziesigt lat
spedzit w Scistej rekluzji w Klasztorze $w. Seridosa koto Gazy w Palestynie, w czasach Justynia-
na (527-565). Przebywajac w najbardziej surowej samotnosci, komunikowat si¢ ze §wiatem jedy-
nie za posrednictwem przelozonego. Niemniej, utrzymywat kontakt listowny z wieloma osobami,
szczegOlnie z wybitnymi przedstawicielami zycia zakonnego, ktore sie do niego zwracaty o pora-
de duchowa, a takze o komentarz badZz wyjasnienie dyskutowanych wéwczas kwestii religijnych.
Wséréd uczniéw szacownego mnicha znaleZli sie tacy asceci, jak §w. Doroteusz z Gazy czy $w. Do-
zyteusz Palestynski. To ,,duszpasterstwo” Barsanufiusza wywarto wielki wptyw na monastycyzm
wschodni. Znanych jest ponad trzysta pieé¢dziesiat jego listéw, ktdre zostaty zebrane razem z lista-
mi Jana, zwanego Prorokiem, igumena klasztoru Merosaba, ktdry opuscil, by by¢ blizej swego mi-
strza) przez Nikodema Hagioryte. Barsanufiusz zmart okoto 540 roku. Jego relikwie przeniesiono
do Orii w prowingcji Brindisi, gdzie po dzi$ dzieri doznajg czci w tamtejszej katedrze, ktorej jest pa-
tronem”. Cyt. za: Swigci na kazdy dzier. Wydawnictwo Jedno$¢, Kielce 2011, s. 254. Por. tez Barsa-
nufiusz i Jan. Pytania i odpowiedzi. Przet. A. Bober. W: Swiatta ekumeny. Antologia patrystyczna.
Oprac. A. Bober. Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Krakoéw 1965, s. 295—297.

5 Littorina to nazwa zwyczajowa dla typu lekkich wagonéw motorowych (napedzanych
silnikiem Diesla i benzynowych) produkowanych przez koncern Fiata w latach 30. i 40. XX wie-
ku. Wytwarzanie tych niezwykle nowoczesnych i szybkich sktadow bardzo usprawnito lokalny
transport we Wtoszech. Tak objawia sie Littorina w oczach pasjonata historii, $ledzacego rozwoj
projektu we wczesnych latach trzydziestych: ,W tym czasie Fiat [...] nie miat jeszcze dopracowa-
nego silnika wysokopreznego. Do swojego pierwszego motorwagonu zastosowat wiec silnik ben-
zynowy o mocy 120 KM. Pojazd mogt przewozi¢ 48 osob i porusza¢ si¢ na trasie z maksymalng
predkoscig do 115 km na godzing. Nazwano go »Littorina« od miasta Littoria (obecnie Latina).
Do potowy 1933 roku powstaty kolejne dwie wersje tego pojazdu o réznych mocach silnikow
iilo$ci przewozonych pasazeréw. 5 grudnia 1933 roku ze stacji w Turynie Littorina wyruszyta w po-
dréz promocyjna po Europie. Trasa miata ponad 8 tysiecy kilometréw, wiodta przez Szwajcarie,
Austrie, Czechostowacje, Polske i Wegry. W kazdym kraju pojazd miat przej$¢ 2—3-dniowe testy
przydatnosci. W Warszawie na bocznych torach Dworca Gtéwnego Littorina pojawita sie w sobote
16 grudnia 1933 roku w godzinach nocnych. Pokazy i testy wagonu rozpoczety sie w poniedziatek
18 grudnia. Pierwszy przejazd, z udziatem ministra komunikacji Butkiewicza, wykonano z Warsza-
wy do Skierniewic i z powrotem. Droge do Skierniewic (67 km) pociag przebyt w ciggu 30 minut.
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epoki. Widok Doliny Idrii®, usianej domkami trulli, jest zjawiskiem odmiennym
od Alberobello, gdzie domy, $ci$niete jeden przy drugim, sprawiaja wrazenie
ogromnej twierdzy, wewnatrz ktorej ludzie skrywaja sie przed teraZniejszoscia.
Natomiast trulli rozsiane pojedynczo na otwartej przestrzeni, nieuszeregowa-
ne, kazdy sam dla siebie — jeden na wzgorzu, drugi skulony gteboko u jego stop,
trzeci jak zamezna siostra tuz obok, jeszcze inny jak babka, ktéra ze starosci juz
zakorzenita si¢ w ziemi — setki tych biatych trulli na soczystej zieleni, otoczone
kwitngcymi drzewami, kwiatami, czerwonymi pergolami ki$ci winogron, spra-
wiaja wraZenie czego$ wyrwanego z epoki, mikroskopijnej planety oderwanej
od szalonego zgietku, ktéra zagubita sie, by powoli odnalez¢ swoj rytmiczny byt.

Dolina Itrii z jednej strony zamknieta jest wzgdérzem, na ktérym dominuje
Martina Franca, a z drugiej Locorotondo, ktore zajeto drugie wzgdrze. Wspania-
ty jest widok tych dwodch miast ogladanych jednoczesnie, oddzielonych pano-
rama tej biato-zielonej, trullowej doliny, niemal bogiej w swym prymitywizmie,
niespotykanym nigdzie indziej.

A wizyta w Alberobello nie jest kompletna bez przejazdzki przez Doline Itrii.

Podobnych wizyt jest wiele; kazda ma swojg wilasng site plastyczna. W tej
czesci ksigzki zajmiemy sie szczegélnie nimi, w ich najbardziej typowych
aspektach.

W starych przewodnikach czytamy, ze ,Apulie trudno zwiedza¢ z powodu
braku wygodnych $rodkéw komunikacji”.

Powrotna zajeta mu nieco wiecej czasu. Drugi test byt krétszy, tylko 30-kilometrowy, do Grodziska
Mazowieckiego. Wziat w nim udzial ambasador Wtoch Giuseppe Bastianini z matzonka, dyrektor
protokotu dyplomatycznego MSZ Karol hr. Romer, przedstawiciele sfer przemystowych oraz pra-
sa. Pocigg wyruszyt z Dworca Gléwnego o godzinie 12.50, na dworcu w Grodzisku zatrzymat sie
punktualnie o godzinie 13.05. Droga powrotna z jednym postojem trwata 20 minut. W obydwu
prébach pojazd uzyskat maksymalng szybkos¢ dochodzaca do 142 kilometrow na godzine i $rednia
okoto 120. Byta to predko$¢ mniej wiecej dwa razy wieksza od osiaganej przez éwczesne pociagi
po$pieszne. Dwa dni pdzniej Littorina odbyta probny przejazd na trasie Warszawa—Krakow—Za-
kopane, po czym opuscita Polske. Jazda w terenie gérskim réwniez wypadta dobrze, ale uzyskane
szybkosci byly znacznie nizsze. Na silnych wzniesieniach Littorina osiggata okoto 60 kilometréw
na godzine, dwa razy wiecej niz parowozy. Na terenie ptaskim z tukami przekraczata 100 kilome-
tréw na godzine. 146-kilometrowa podréz z Krakowa do Zakopanego trwata 1 godzine i 52 minuty.
Pociagi pospieszne wowczas potrzebowaty do tego az 5 godzin. [...] Pojazd ten byt przez wtoskie
koleje regularnie eksploatowany az do roku 1980. Obecnie mozna nim przejecha¢ sie przy okazji
wycieczki dookota wulkanu Etna. Dwa egzemplarze z 1937 roku stoja w muzeum w miescie Bronte”.
Por. W. Klimczak: Chyzos¢ smuktej Littoriny. https://to-ci-historia.blogspot.com/2018/03/chyzosc
-smukej-littoriny.html [dostep: 13.12.2025].
6 Chodzi o Valle d’Itria — w tekscie oryginalnym Alberti pojawia sie btad zapisu (Idria). W dal-
szej czesci ksigzki stosujemy forme poprawna.


https://to-ci-historia.blogspot.com/2018/03/chyzosc-smukej-littoriny.html
https://to-ci-historia.blogspot.com/2018/03/chyzosc-smukej-littoriny.html
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I to réwniez jest juz bajkg, podobnie jak i ta o spragnionej Apulii (siticulo-
sa Apulia), bo doskonata pajeczyna ustug autobusowych taczy najodleglejsze
zakatki regionu, a przede wszystkim wspotpracuje z nig ,Sud-Est”, ktéra moge
okresli¢ jako kolej turystyczng — ze wzgledu i na krajobrazy, ktore przemierza,
niemal niespotykane w innych czesciach Wtoch, i dlatego, ze pozwala na najdo-
ktadniejsze poznanie wnetrza tego kotta.

Kto$ trafnie powiedzial, ze cywilizacje kraju poznaje si¢ po $rodkach komu-
nikacji, po liczbie wagonow kolejowych, po liczbie kilometréw drég samochodo-
wych i po ich jakosci. O doskonatych drogach samochodowych Apulii wspomi-
natam juz nieraz w tej ksigzce; chce teraz napomkna¢ o jej kolejach.

Kolej Potudniowo-Wschodnia zaczeta si¢ od matego kiebka; ale z biegiem lat
ten kiebek sie rozwinat, zostawiajgc za soba dtugie zelazne nitki utozone w ma-
lownicze krzywizny i nieregularne elipsy.

Te nitki siegajg od jednego morza do drugiego, opuszczajg Adriatyk, by po-
zdrowi¢ Morze Joniskie, wigza dwa wazne porty: Bari i Tarent.

Sa przewodnikiem, ktéry prowadzi do miast sztuki, eksporterem bogactwa
sadowniczego, winiarskiego i oliwnego Apulii. Nie jest to wiec tylko kolej tu-
rystyczna i eksportowa, lecz takze... wychowawcza. Przewozi tysiace mtodych
ludzi z matych miasteczek i wiosek do wielkich osrodkéw edukacji: do Bari, do
Lecce, do Tarentu. Pracuje dla bogactwa Apulii, dla turystyki, dla edukaciji.

Swoje narodziny zawdziecza postaci niezwyktej, obdarzonej nie tylko tyta-
niczng energig, lecz takze zdolnoscig realizacji projektéw — Giovanniemu Bom-
briniemu, z ktdrego sylwetka zapoznam Cie na koricu tej ksigzki, gdy spotkamy
na naszej drodze zbiorniki wodne i ogromny tuk akweduktu’.

Tutaj pragne si¢ zatrzymac na chwile przy jednej dziwnej rzeczy. Istnieja dzieta
ludzkie, w kazdej dziedzinie — artystycznej, naukowej, technicznej — ktdre zdajg
sie ,w czepku” urodzone. Maja szczescie, rozwijaja si¢ szybko, zyja dtugo, przyno-
szg pozytek ludzkosci. Moze to zalezy od dobrej reki tego, kto dat poczatek dzietu,
a moze — nie wiem — od ambitnego pragnienia tego cztowieka, by dzieto trwato.
Pragnienia, ktore jest tak silne, Ze narzuca mu jaka$ tajemng sugestie i paralizu-
je wszelkie zte wydarzenia moggce mu zagrozi¢. Z pewno$cig Giovanni Bombrini
miat szczesliwg reke. Nalezat do tych, ktdrych najsmielej podejmowane nasadze-
nia zawsze sie udaja, mimo wszelkiej jatowosci gleby i przeciwno$ci wiatru.

Réwniez Kolej Potudniowo-Wschodnia, tak dobrze przez niego wymyslo-
na, przyjeta sie znakomicie. Od pierwszej linii Nardo—Maglie, oddanej do uzytku

7 Szczegbtowe informacje biograficzne znajdujg sie w przypisach 50 i 97 w czesci Wnetrze
kotta niniejszej ksigzki.
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w 1911 roku, doktadnie w ciagu dwudziestu lat, wlasnymi budowami lub na skutek
koncesji eksploatacyjnych, powstat wielki kompleks, ktory dzi§ dysponuje sied-
mioma liniami (szczesliwg liczbg babiloriska) o tacznej dtugosci 475 kilometrow.

Chce tu tylko przypomnieé niektdre z nich, te najmocniej przeze mnie uko-
chane, ktérymi tak czesto podrézowatam w réznych porach roku i dnia.

Linia Bari-Tarent, kt6ra, cho¢ zawsze wyobrazatam sobie Apulie jako region
ptaski, wspina si¢ jednak na wysoko$¢ 450 metréw. Ta linia sprawita, ze — pro-
wadzona przez przemystowe Bari Fiera — po kilku godzinach znalaztam sie nag-
le w objeciach Wielkiej Grecji. Albo druga, jeszcze bardziej zaskakujaca, ktdra tuz
spod stop trulli Martina Franca poniosta mnie w zupelnie inny Swiat — barok Lec-
ce. Lub inna, ktora juz spokojniej prowadzita z tego baroku do orientalnego Galli-
poli. A jeszcze te, ktora od Novoli spieszyta ku Santa Maria di Leuca, finibus terrae.

Kazda z nich jest wazna dla turysty, poniewaz taczy najbardziej odmienne
epoki historyczne i kulturowe, najbardziej kontrastujace style artystyczne.

Dzi$§ Apulia dysponuje wtasnym silnym kompleksem kolejowym, sp6jnym
organizmem obstugujacym cztery z pieciu prowincji; w sumie siedemdziesiat
siedem gmin, czyli ponad dwa miliony mieszkancow.

Tak wiec nikt nie moze juz mowié, ze Apulia jest regionem trudnym do zwie-
dzania. Ponad dziewiec¢dziesiat pociagéw pasazerskich biegnie, galopuje, ktusu-
je przez apulijski kociot, by pod koniec dnia zanotowa¢ piekng cyfre: ,przebyli-
$my pieé tysiecy kilometréw, tak Ze co osiem dni robimy podr6z dookota Swiata”.

A pod bilansem rocznym mozna przeczytaé: ,siedem milionéw pasazerdw,
czterysta tysiecy ton bogactwa Apulii”.

Tak jak Milano Nord pokazata mi piekno jezior lombardzkich, jak Circum-
vesuviana zawiodla mnie na zbocza Wezuwiusza i do martwych miast, tak

»Sud-Est” pozwolita mi pozna¢ ten mato znany zakatek Wtoch, ktéry lubie na-

zywaé kottem apulijskim. Te trzy sieci kolejowe — dzigki nowoczesnemu wy-
posazeniu, doskonatosci ustug, architekturze stacji oraz znaczeniu krajobrazu
fizycznego i kulturowego, przez ktdry przebiegajg — mogg by¢ nazwane prawdzi-
wymi kolejami turystycznymi.

Ludzie az nazbyt przyzwyczaili sie do kolei. Czesto podr6z wydaje si¢ wrecz
nudna: , Ach! Dotartoby sie jak najszybciej do celu!”.

Cztowiek wspotczesny nie potrafi delektowac si¢ tym wykwintnym daniem,
ktére nazywa sie ,,okno pociagu”.

Zawsze wspominam eleganckiego Anglika, ktdry w szwajcarskiej Lotscher-
bergbahn zniknat za ogromnym, rozpostartym ,Timesem” i czytat niewzrusze-
nie, podczas gdy ja i moja przyjaciétka malarka biegaty$my jak zahipnotyzowa-
ne — od prawej do lewej, od lewej do prawej, od jednego okna do drugiego.
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—Popatrz na tego idiote! Czytac gazete, tutaj!

— Ale moze tutaj mieszka na state. Moze zna az za dobrze t¢ trase.

Ale nurtowato mnie pytanie: zna juz te trase, czy przejezdza nia po raz
pierwszy?

Wysiadajac w Kandersteg, pytam nagle pozeracza ,Timesa”:

— It is the first time do you travel this line?*

Us$miecha si¢ z najwieksza uprzejmoscia:

— Yes.

Byt typowym przyktadem cztowieka, ktéry nie potrafi rozkoszowad sie
oknem pociagu.

Dlatego kiedy zdarzy Ci sie znéw wsigs¢ do ,Sud-Est”, zrdb mi osobistg przy-
stuge. Nie nasladuj tamtego eleganckiego Anglika!

Widok z okna pociggu mozna smakowac¢ z takim samym apetytem jak bef-
sztyk w burgundzie!

BOG W MODUGNO

Dzisiaj ujrzatam Boga.

Wznosit sie na skraju gaju oliwnego, tuz przy asfaltowej drodze, po ktorej pe-
dzi samochdd, kon zuzywa swe sily, a cztowiek stawia swoje kroki.

Byt szary, samotny i miat trzy metry siedemdziesigt wysokosci.

Nie byl to pierwszy Bog, ktorego spotkatam w swoim zyciu. W Egipcie nie-
ufnie spogladato na mnie wieczne oko Ozyrysa, gdziekolwiek skierowatam kro-
ki. Na wyspie File Izyda trzymata w ramionach chtopca Horusa, a Ptah, jeden
z trzystu szes$¢dziesieciu bogoéw Egiptu, osobiscie strzegt wejscia do swojej Swia-
tyni w Edfu.

W Watykanie Zeus z Otricoli zamykat w swoich oczach, jak w cennej ksiedze,
catg filozofie starozytnosci.

Nad brzegiem Wisty ujrzatam Swiatowida, Boga, ktéry widzi caty §wiat. Miat
cztery oblicza, zwrdcone ku czterem stronom $wiata.

W Grecji, w Dafni, podziwialam Boga bizantyjskiego, chciwego wtadzy nad
ziemia. Mieszkaniec kopulty trzymat w swych twardych, mocnych dtoniach
wszystkie nici rzagd6éw, niczym teokrata.

8 Poprawna gramatycznie wersja zapisu winna brzemie¢: ,Is it the first time you travel
this line?”
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Kolumny... z katedry w Otranto widziaty triumfujacych Turkéw
wjezdzajacych pomiedzy nie konno

Gallipoli - ryba na majolikowym talerzu
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Ze sklepienia Kaplicy Sykstyniskiej spogladat na mnie stary Bog Izraela, hip-
notyczny heros z biblijnej Ksiggi Rodzaju.

0Od Konstantynopola po Maroko Bog islamu, ukryty w wersach dekoracyj-
nych i sakralnych ornamentach, zadat ode mnie, bym zdjeta buty w atrium, czyli
na chwile zostawita za sobg caty $wiat, z ktérego przybywatam.

We Francji i w Hiszpanii, Holandii i Belgii B6g chrzesScijaniski, przedstawiany
w tysigcach wspaniatych wizerunkéw — na o$le albo z krzyzem, na wzburzonym
jeziorze albo w chwale zmartwychwstania, jako niemowle na kolanach Matki
albo dojrzaly mezczyzna pochylony nad stagwia wina weselnego — przebaczyt
mi wszystkie moje grzechy.

Ale dzi$ ujrzatam Boga calkiem oryginalnego. Nie przypominat zadnego
z tamtych. Nie miat lokéw uczynionych reka Fidiasza ani togi wyrzezbionej
przez Michata Aniota, ani egipskich promieni i skrzydet. Nie miat Zadnej twarzy
ani rgk, ani stop. Byt analfabeta. Nigdy nie spisat zadnego kodeksu jak Hammu-
rabi ani nie wydat praw czy przykazar. Nigdy nie naciskat na ludzi zadna sank-
cja. Nigdy nie dat choéby jednej rady, jak nalezy zy¢.

Miat natomiast dwie cechy charakterystyczne dla boskosci: nieprzenikniong
obojetnosc¢ i wynioste milczenie.

Niemniej mimo wszystko, spotkany nagle, tak po prostu, przed zachodem
storica, wywart na nas niezapomniane wrazenie. Ten pradziad $witu cywili-
zacji, ktory zapoczatkowat wspaniata dynastie bogdéw, stojac u poczatku rodo-
wodu, za ktoérym kryja sie tak stawni wnukowie, jak polityczny bog Babilonii
Bel-Marduk, bezkrytyczny moralista i zydowski Jahwe, astronomiczny Ozyrys
nad Nilem, elektryzujacy Mitra, poetycki Zeus, ktéry na greckim Olimpie zato-
zyt niezréwnang szkote zycia, gdzie jego uczniowie wyspecjalizowali si¢ kazdy
W swojej dziedzinie.

Potezna dynastia, ktorej poczatkiem byt on — ten szary, zwyczajny menhir
z kamienia.

Zwiastun nirwany, radykalny Siddhartha Gotama Budda, chiniski realista
Konfucjusz, eksperymentalny Laozi, miedzynarodowy i tolerancyjny Jowisz Ka-
pitolifiski, doktrynalny Zaratustra, prorok Allaha Mahomet — wszyscy potom-
kowie menhiru, uznani za bogdéw albo za najblizszych posrednikéw Boga. Ich
Sciezki wiodg od Nilu po Ganges, od Eufratu po Tyber, od Nankinu po Olimp, od
Tygrysu po jezioro Titicaca.

Pierwszym bdstwem, ktére najwczesniej otrzymato urzeczywistniong for-
me, jest wlasnie to — neolityczny menhir! W jezyku celtyckim man znaczy ‘ka-
mienY’, a hir ‘wysoki’. A zatem ,wysoki kamien”, po wtosku pietrafitta. Klasycz-
ng ojczyzng menhiréw jest Bretania, gdzie ich liczba sigga tysigc pieéset; lecz
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i Wtochy, wieczna ziemia niespodzianek, posiadajg ich okoto setki. Wszystkie
one skupiajg sie w Apulii, w Salento i w Terra di Bari. W Salento jest ich okoto
osiemdziesieciu; w prowincji Bari szesnascie, w Molfetcie, Bisceglie, Sovereto
i Modugno.

Ten, ktdry dzi$ podziwiamy, oddziela terytoria Modugno i Bitonto, a miesz-
kancy okolic od wiekow przezwali go ,,Mnichem”. Jego brat z Locmariaquer mie-
rzy prawie 20 metréw wysoko$ci i wazy ponad 340 ton’. Nasz bohater z Modu-
gno jest o wiele skromniejszy, ale skrywa w sobie te sama pierwotna wiare i te
sama ludzka potrzebe podporzadkowania si¢ jakiej$ wyzszej sile, jakiemus
Zrédtu, z ktérego wszystko wyplywa. Jako ze nie jest on ani Bogiem, ani polity-
kiem, ani moralista, ani doktrynerem, ani nawet doradca ludzi — a moze wtasnie
z tego powodu w naszej dzisiejszej perspektywie jest najbardziej idealny. Wzbu-
dzatl szacunek nie jako moc, ktéra mogtaby nagradzaé lub karaé, ani zto, ktore
zaktadatoby mozliwo$¢ odkupienia lub otrzymania taski. Wzbudzat szacunek
jako sita stoneczna, ktdra wszystko stwarza, jako kosmiczny dynamizm dziataja-
cy wszedzie, oraz jako niewyczerpalna, nieskoriczona energia zyciowa.

I moze wtasnie dlatego najblizej mu do naszej epoki elektrycznosci, radia
i rozbicia atomu. Idol, ktéry zamykat w sobie wyraZnie filozoficzna koncepcje
i pierwsze ludzkie marzenia astronomiczne.

Sigdz u jego stop. Nie pytaj o nic, bo nic Ci nie odpowie. Nic nie zyskasz, bta-
gajac go. Zadnego grzechu Ci nie odpusci. Nie narzuci Ci pokuty. Nie da Ci zad-
nej nagrody!

Nie udzieli Ci zadnej rady. Nie przepowie Ci nic. Nie przeznaczy Ci¢ do ni-
czego. Nie zobowiaze Ci¢ zadnym kodeksem.

9 Wskazany obiekt to Grand Menhir Brise, dostownie ,wielki zlamany stojacy ka-
mien’”. Grand Menhir byt ogromnym monolitem wazacym okoto 300 ton. Ocenia sie, ze
w roku 3880 p.n.e. potrzeba byto 3000 0sob, zeby ustawi¢ go pionowo, tak zeby wznosit sie
na wysoko$¢ 20 metréw. Byt to wygtadzony szescioboczny filar z granitu, ktory nie wystepo-
wat lokalnie. Trzeba go byto przetransportowaé przynajmniej na odlegto$¢ 4 kilometréw do
miejsca, gdzie zostat ustawiony. Juz samo to stanowito nie lada wyczyn. Grand Menbhir lezy
teraz pekniety na cztery czesci, jakby kto§ go celowo powalit w okresie megalitycznym. Inne
zabytki z tego okresu réwniez zostaly rozebrane, a w niektdrych przypadkach kamieni po-
nownie uzyto przy wznoszeniu nowych architektonicznych budowli. Niektorzy twierdza, ze ko-
lumna upadta podczas wznoszenia, co jest rowniez mozliwe. Inni twierdza, ze powalito jg trzesie-
nie ziemi. Jednak fakt, ze fragmenty monumentu ustawione s3 w réznych kierunkach, wskazuje
na celowe dziatanie. Grand Menhir pierwotnie stat na konicu dtugiego kurhanu i byt czescig za-
tozenia grobowego, sam grobowiec zostat zniszczony. Por. R. Castleden: Wydarzenia, ktére zmie-
nity losy swiata. Ttum. B. Solecki. Bellona, Warszawa 2008, s. 32. Dodajmy, iz Locmariaquer zlo-
kalizowane jest w Bretanii, nad Oceanem Atlantyckim, lezy okoto 110 km na pdtnocny zachdd
od miasta Nantes.
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Nie zna targowania sie. To czlowiek dal mu Zycie swoja nadludzka sitg, bez
pomocy maszyny. Oto pierwszy kamien religii i ludzkiej filozofii. Tablica pierw-
szej medytacji filozoficznej. Stad zaczyna sie droga do obelisku, ktory podziwia-
te$ w Carnac i w Rzymie, stad biegnie $lad do Igty Kleopatry, kolumn, $wigtyn,
bazylik, katedr. Oto pierwszy ottarz i pierwsza $wigtynia.

Tutaj u jego stdp cztowiek obliczyt nie to, jak mozna by podzieli¢ z wigkszym
zyskiem zabitg zdobycz, nie to, jak mozna by zje$¢ wiecej lub pewniej spa¢, ale
jaki byt $wiat, ktory go otaczat. Ow $wiat stawiat mu tyle pytan, ze gtowa niemal
pekata. A on, ten prymitywny cztowiek neolitu, miat ambicje, by na nie odpo-
wiedzie¢. I dzi§ widzimy, Ze nie znajac ani biologii, ani chemii, ani astronomii
czy fizyki, matematyki czy filozofii, odpowiedzial w spos6b bynajmniej nie gtu-
pi — a jego prosta odpowiedz jest nam dzi$ blizsza niz wywody niejednego na-
ukowca. On, czciciel kultu solarnego, znajdowat sie blizej wspotczesnej fizyki
niz na przyktad uczniowie Laozi.

JedZ do Modugno, matego miasteczka: nie masz pojecia, co Ci ofiaruje. Nie
mozesz sobie wyobrazi¢, ze wtasnie tam, na zwyktej drodze, po ktdrej pedza
samochody, spotkasz Boga, ktdry poruszy w Tobie cale atawistyczne poktady
ciekawosci cztowieka pierwotnego i potrzebe jej zaspokojenia. Jesli koniecznie
musisz, mozesz nada¢ mu profil Fidiaszowego Zeusa albo oblicze stworzone
przez Michata Aniota w Kaplicy Sykstynskiej. On nie zna bowiem zazdrosSci wo-
bec swoich towarzyszy — nie jest jak Jahwe, ktdry z zawiscig zakazat oddawania
wszelkiej czci innemu bogu: ,Nie bedziesz miat bogdw cudzych przede mna”.
Lecz jesli pozostato w Tobie co$ z pierwotnosci, co nie domaga si¢ szlachetnych
fryzur ani majestatycznych bréd, groZnego czota czy stodkiego usmiechu, po-
zdréw ten szary i prosty kamien, t¢ ludzka tesknote za boskoscia, te pierwsza
tablice, na ktdrej cztowiek zapisat swojg odpowiedz na pytania, jakie stawiat mu
ogromny $wiat, ktory go otaczat.

A potem pozdréw zachodzace storice — to Storice, ktdre w ten sposéb usym-
bolizowat.
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...podziwiamy fronton w surowym stylu romanskim...
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MISTYCZNY TROJKAT MODUGNO

Dla Vita Mangialardiego 10

Rzu¢ dtugie lasso poprzez wieki i uchwy¢, w okolicach Modugno, XI stulecie.
Ujrzymy tam siedzibe innego Boga. Ten pierwszy, neolityczny menhir, wzno-
sit sie posrdd pol, miedzy ziemia a niebem, jakby chciat spaja¢ ze soba zywio-
ty. Lecz wraz z uptlywem wiekow, wraz z rozwojem mysli, kultury materialnej
i techniki, rozwineto si¢ takze odczuwanie boskosci. I oto — juz nie wystarcza
przestrzen i sklepienie niebios. Czlowiek zapragnat domu dla swego Boga. I bu-
duje ten dom w sposob najpiekniejszy i najtrwalszy, jaki zna.

Oto jedna z takich pieknych siedzib boskosci: San Pietro w Balsignano. Cho¢
kadzidto dawno si¢ wypalito, cho¢ obrzedy religijne odprawia tu jedynie wiatr —
kaptan bez ziotych paramentdw, a obtoki na niebie sg jedynymi pomocnikami
podczas jego mszy — i cho¢ dzis$ klekaja tu tylko wieczni wierni: zielone ro$liny
i kamienie, cho¢ jedynym aromatem, ktory tu nieprzerwanie ptonie, jest szeroki
oddech dzikiej miety, jeszcze i dzisiaj ta siedziba bosko$ci napeinia nas podziwem.

W lipcowym skwarze idziemy pieszo do Balsignano i juz z daleka, na btekit-
nym tle nieba, widzimy kopute San Pietro, ktéra zapowiada niepospolite wido-
wisko architektoniczne. Nie mys$l, ze to olbrzymi dom Boga. To raczej tajemni-
cza miniatura, a jej twdrca, daleki od marzen o potedze, zdat przede wszystkim
doskonale egzamin z harmonii i idealnych proporcji. Euk romanski, skupiony
W swej prostocie i ciszy, szlachetnie harmonijny, raduje nasze oczy.

San Pietro nalezy do najstarszych koSciotéw romanskich w Apulii i moze
by¢ uwazany za typowy zalazek, z ktoérego wyrosta forma wspaniatych katedr.
W Balsignano poczujesz to samo, co zwykle czujesz, patrzac na dzieto, w ktérym
cztowiekowi w peini udato si¢ urzeczywistni¢ swoj zamyst architektoniczny;
czy to minaret muzutmanski, czy $wiatynia klasyczna, czy koputa bizantyjska —
odczujesz podziw dla projektu, ktéry cziowiek potrafit zrealizowaé bez biedu.
Rozpoznasz zwyciestwo nad oporem materii i jej wykorzystanie do wyrazu du-
chowego uczucia.

10 Autor introdukcji do cyfrowej, wtoskiej edycji ksiagzki Kazimiery Alberti przypomina o za-
zytej przyjazni taczacej — pochodzacego z Modugno Vita Mangialardiego — z rodzing Alfa Cocoli.
Wedle badacza Mangialardi byt przewodnikiem matzenskiej pary podczas ich wizyty w Modugno.
Por. F. Giuliani: Dall'inverno di guerra polacco al sole del Sud. In: K. Alberti: Segreti di Puglia (1951).
Con un saggio introduttivo di F. Giuliani. Edizioni digitali del CISVA, s. 24. Odsytamy tylko do
tresci wstepu — w zwigzku z pracami technicznymi w repozytorium CISVA, link do catosci edycji
wygast. Por. https://www.academia.edu/38863900/Introduzione_a_Kazimiera_Alberti_Segreti_di_
Puglia_1951_[dostep: 13.12.2025].


https://www.academia.edu/38863900/Introduzione_a_Kazimiera_Alberti_Segreti_di_Puglia_1951_
https://www.academia.edu/38863900/Introduzione_a_Kazimiera_Alberti_Segreti_di_Puglia_1951_
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Jesli w danym pomniku nie zauwaza si¢ zmagania cztowieka z materig, nato-
miast od pierwszej chwili czué¢ w nim zwyciestwo ludzkiego ducha, wtedy moz-
na stwierdzié, ze cztowiek w pelni osiagnat cel swego dzieta. Do tej kategorii na-
lezy San Pietro w Balsignano. Tu cztowiek wznidst swemu Bogu siedzibe réwnie
matg i harmonijna, jaka wieki wcze$niej inni ludzie budowali w Koryncie, Akra-
gas czy Metaponto. I chociaz, oficjalnie, bostwo juz dawno opuscito ten dom
i nie ujrzysz tu wiecej kaptana unoszacego kielich ani ministranta dzwonigce-
go dzwonkiem, zawsze odczujesz w nim tchnienie boskosci jak wszedzie tam,
gdzie cztowiek potrafit wznies¢ sie ponad materie, ponad ciato i kosci, i zdotat
przeméwié jezykiem ducha —jedynym jezykiem wiecznym i miedzynarodowym,
poprzez ktory mogg rozmawiac ludy i epoki. Bo je$li muzutmanin, wychowany
w cieniu minaretu, Chiriczyk, dla ktérego ideatem formy jest pagoda, czy Ame-
rykanin, tworca drapacza chmur — kazdy, patrzac na San Pietro w Balsignano,
zgodzi sie, ze Apulijczyk potrafit stworzy¢ forme architektoniczng bez skazy,
w ktorej zawart swoj wysitek: duchowy sen o boskosci.

Rzué¢ znéw swoje lasso — przez droge ocieniong debami i migdatowcami,
poza olbrzymia morwe rosnaca obok San Pietro, ktéra orzezwi Cie krwawiacym
sokiem swych owocéw — az na drugi kraniec terytorium Modugno.

Tu odnajdziesz grote, w ktdrej zyt $w. Konrad". I znowu ujrzymy inny aspekt
filozoficzny. Na pierwszym wierzchotku Modugno sen o bosko$ci potrzebowat
szerokiej przestrzeni: Bog rozdzielat cztery zywioty. W Balsignano cztowiek za-
mknat swego Boga w matym domku, gdzie koputa symbolizowata niebo. A teraz,
w drugim zakatku Modugno, cztowiek szukat wzniostej komunii z boskoscig
w grotach; a poniewaz i wiatr, i zielery, i niebo rozpraszaty go w ascetycznej me-
dytacji, szukat idealnej kontemplacji Boga w $wigtyni, ktorg wznidst w samym
sobie, w tym skalnym klasztorze. Vito Mangialardi, mito$nik literatury pieknej
i namietny wielbiciel swojej ojczyzny, ktory dzi§ w swej uprzejmosci jest na-
szym przewodnikiem, opowiada nam starg legende o $w. Konradzie Bawarczyku,
szlachetnym wedrowcu, by¢ moze cesarskiego rodu, ktdry tu spedzit dtugie lata
zycia w ascezie. I tak widzimy, ze Modugno jest... mistycznym, nieregularnym
trojkatem, na ktorego wierzchotkach wznoszg si¢ trzy wyrazy boskosci: Menbhir,
San Pietro w Balsignano i groty $w. Konrada.

A teraz baw si¢ dalej swoim lassem. Rzu¢ je w... XVI stulecie, prosto w serce
miasteczka. Tu cztowiek potrzebowat juz zblizy¢ si¢ do swego Boga poprzez wy-
soka dzwonnice. Zobaczysz z daleka wieze kosciota Annunziata w Modugno, jak
w swej wysokiej i doskonale proporcjonalnej piramidzie wznosi si¢ poteznie nad

11 O $w. Konradzie z Bawarii traktuje przypis 2 niniejszej ksiazki w rozdziale Apulijski kociot.
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miastem. Zaczyna kwitna¢ pakami monoforiéw, by rozwing¢ si¢ u géry w boga-
te kwiaty biforiéw i quadriforiéw". Menhir mierzyt trzy metry i siedemdziesiat
centymetréw; dzwonnica, na szczycie piramidy koronowanej gtowa w ksztatcie
mitry biskupiej, siega juz sze§édziesigciu pieciu metréw.

Wejdzmy na wieze. Ze szczytu rozciaga sie widok na ,apulijski ogrod”. Nie-
dalekie miasteczka Bitetto i Palo del Colle rysuja si¢ w letniej mgle jak spowite
ztotymi welonami. Jeste$my w samym sercu duchowego troéjkata Modugno.

W dole — miasteczko i codzienne zycie. Pasta al sugo, Granita di caffé con
panna, targ rybny i warzywny, domy petne u$miechéw i trosk, ktétni i piesni.
Cztowiek méwi dwoma jezykami: jezykiem ciata i jezykiem duszy.

W tym drugim jezyku cztowiek z Modugno wyznaczyt trzy zakresy porozu-
mienia z boskoscia, a w centrum umiescit wysoka antene: dzwonnice. Dzigki
temu strzelistemu, symbolicznemu jezykowi moze porozumie¢ sie z kazdym
cudzoziemcem, ktory btgka sie sciezkami Modugno.

Kazdy moze tu odnaleZ¢ swojego prawdziwego Boga. A teraz ci$nie mi sie na
usta pytanie, nieco bezradne: ,Czy Bog odnajdzie tu wielu ludzi stworzonych na
swoje podobieristwo?”. Nie tylko w trojkacie Modugno, lecz w najrozmaitszych
formach geometrycznych na catym ziemskim globie. Czy tez liczba dwdch mi-
liardéw mieszkanicOw tej smutnej planety, zwanej Ziemig, zmniejszy sie wow-
czas do minimum?

ORZEL Z JEDNYM SKRZYDLEM

Wechodzisz do ogromnej pinakoteki, jakg s3 Wlochy, i naturalnie kierujesz
wzrok ku monumentalnym obrazom: majestatycznemu ,,Caput Mundi”, Wiecz-
nemu Miastu — Rzymowi; pogariskiemu Neapolowi pulsujagcemu lawa; Krélo-
wej Morza — Wenecji, La Serenissima, i jej rywalce na wodach — Genui; czaru-
jacej Florencji i dynamicznemu Mediolanowi; eleganckiemu Turynowi i Bolonii
»uczonej i sytej”; anielskiemu Asyzowi i bizantyjskiej Rawennie. Przede wszyst-
kim sycisz oczy tymi obrazami.

Pamietaj jednak, ze to jeszcze nie cate Wtochy. Na $cianach znajdziesz bo-
wiem setki miniatur i matych, intymnych medalionéw. W tych ramach kryje sie

12 Kwiatowa metafora skrywa trzy typy rozwigzan architektonicznych. I tak: monoforia to
okna pojedyncze. Biforium to arkadowe okno lub przezrocze podzielone najczesciej kolumng lub
stupkiem na dwie czesci. Quadriforium z kolei to okno podzielone na cztery czesci. Obok triforiow
byty to rozwigzania typowe dla budownictwa romanskiego i gotyckiego. Por. W. Szolginia: Archi-
tektura. Sigma NOT, Warszawa 1992, s. 25.
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pierwotny urok nieznanych miasteczek, oddalonych od uczeszczanych i wyeks-
ploatowanych szlakow turystycznych: Soleto, Nardo, Martina Franca, Ostuni,
Oria, Grottaglie. Cata kolekcja miniatur, ktore sktadaja sie na piekno i wielko$¢
wtoskiej pinakoteki.

Dzi$ w tej pinakotece, w wielkiej sali nazwanej ,,Apulia”, wpadta mi w oczy
mata i cenna miniatura: Bitonto. Miniatura ma oryginalny ksztatt trapezu, a w jej
centrum znajduje si¢... orzet. Historia tego kamiennego orta siega dawnych cza-
s6w — az XII wieku. Na miejscu dawnego ko$ciétka Benedyktynow, w ciggu zale-
dwie 25 lat — czyli w niezwykle krétkim czasie, jesli wzia¢ pod uwage narzedzia,
jakimi dysponowano w tamtej epoce — powstato arcydzielo architektoniczne,
ktore dzi$ zalicza sie do stynnego pieciokata stylu romanskiego Apulii, do kto-
rego wliczam $w. Mikotaja i katedre w Bari oraz katedry w Troi, Trani i Biton-
to. Wyobrazam sobie ten apulijski styl romanski w formie gwiazdy §wiecacej
piecioma promieniami. O Trani juz méwitam jako o heroinie ,wspaniatego od-
izolowania”, a dzi$ katedra w Bitonto sprawia na mnie wrazenie ,orta z jednym
skrzydiem”. Jego lewe skrzydto zostato odciete przez wroga.

Wrég ten przybyt z Hiszpanii i natychmiast ukazat swg dwoistg nature. Za-
czat budowac z ogromnym przepychem, wspaniale i bogato; lecz jednoczesnie,
W swej pysze, popetnil wiele zbrodni. Poprawial, przerabiat wszystko, co wyda-
walo mu sie zbyt proste i pierwotne, za mato bogate i pozbawione ornamentu.
Temu barokowi, ktdrego nazwa pochodzi od hiszpaniskiego parrocho — czyli
‘perta’ — za jego imponujgcy styl wybaczyliSmy wiele grzechéw™. Ale w Bitonto
budzi si¢ w nas zal, gdy widzimy, jak zamurowat skrzydto tego chwalebnego ro-
marniskiego orta...

Wyobrazam sobie ten pomnik w catej jego okazatosci, przed rokiem 1770.
I cho¢ przewodnik probuje nas przekonad, ,ze jednak w niczym nie naruszono
jego jednosci architektoniczne;j”, z uporem obchodzimy budynek, szukajac tego
drugiego skrzydta. Jednak nie istnieje. Dlatego dzi§ mozemy podziwia¢ ten za-
bytek jedynie od fasady i od jednej bocznej strony.

Cata precyzja stylu romariskiego Apulii objawia si¢ nie tylko w strukturach,
lecz takze w niezwyktej ornamentyce.

Jesli mamy prawo poréwnywac zabytki do wspaniatych zwierzat i ptakow,
to mozemy poréwnac katedre w Bitonto — za jej site, rozmach i moc wrazen, ja-
kie wywotuje w widzu — do orta. Zadna europejska stolica nie zawahataby sie
zamkng¢ w swoich emblematach tego kamiennego orla. Katedra w Bitonto,

13 Perta w jezyku hiszpanskim to perla. Skad sie bierze ta dziwna koncepcja (ignorujaca por-
tugalska etymologie stowa) — trudno orzec! Parrocho (parroco) to — ‘proboszcz’.
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postawiona w Paryzu, Pradze czy Wiedniu, w niczym nie ustepowataby gotyc-
kiej Saint-Germain-en-Laye, stynnej romanskiej Svati Jifi (Bazylice $w. Jerzego)
czy barokowej Heiligen Karl, poniewaz reprezentuje styl tak intelektualny, swie-
zy i interesujgcy, ze mogtaby z nimi wszystkimi rywalizowad*.

Fronton, podzielony na trzy czesci, posiada trzy portale, pilnowane przez
honorowe straze gryfow, pelikana i lwow, ktore przez wieki nie spaly ani godzi-
ny i jako doskonali straznicy nigdy nie zmienili ani miejsca, ani pozycji.

Na arkadzie, po$rdd lisci akantu (ulubienicow catego stylu), ozywajg sceny
biblijne, kontemplacyjne i prorocze, az po przejmujace ,Zstgpienie do otchta-
ni”. Réza w gorze, tuz pod tajemnicg tuku, niczym kwiat w pelnym rozkwicie,
opiera sie na dwdch smuktych, dzieciecych todyzkach kolumienek — tak de-
likatnych, ze bez watpienia podtrzymujg i chronia jg przed zlem wylacznie
sita swojego piekna, a nie fizyczng moca. Architekt, tym kwiatem wspartym
na dwdch todyzkach, niewatpliwie zapisal wzruszajgcy wiersz w tomie poezji

~romanska Apulia”.

Na frontonie rzadza dwie mistrzowskie sity: geometria i poezja. Jedna i druga
spetniajg swoje zadanie, nie przeszkadzajac sobie nawzajem. Geometria kroluje
ze swa logika struktury; poezja — z bogactwem ornamentu.

Sciana po prawej stronie rozwija swoje trzy dtugie, poziome pasy. Dolny
i srodkowy lezg bezposrednio jeden nad drugim, a trzeci, najwyzszy, cofniety
w glab, zaskakujacym i energicznym skokiem unosi katedre ku gorze. Dolny pas,
sitg sze$ciu arkad, dZzwiga loggie petna niezréwnanej lekkosci i poezji.

Zatrzymaj sie na dtuzej posrod gwaru miasteczka, ktdre otacza cie ciekawie,
dla ktérego ten zabytek jest rzecza zwyczajng i obojetna. Przyjrzyj sie i poréw-
naj; po czym — nie masz wrazenia, ze architekt i rzeZbiarze, tworzac te szes$¢
heksaforiéw z trzydziestoma kolumienkami, ogtosili tu konkurs pieknosci?
Kazda kolumienka jawi ci si¢ jako utalentowana aktorka, kazda z inng twarzg,
z odmiennym trapezoidalnym kapitelem. Réwne we wzroScie i linii, ustawione
w jednym szeregu, prezentujg jury swoje niezrownane piekno. Zadna si¢ nie
niepokoi, bo nie obawia si¢ konkurencji ani najblizszej, ani najdalszej sasiadki.

14 O ile dwa ostatnie wymienione przez Alberti koscioty nie budza watpliwosci (chodzi
oczywiscie o praska romariska bazylike, ulokowana na Hradczanach oraz wiederiska $wigtynie
pod wezwaniem $w. Karola Boromeusza — jedng z najstynniejszych barokowych budowli Europy,
ufundowang przez Karola VI w 1713 roku), o tyle pierwszy — juz tak! Wymieniona przez Alberti
nazwa skrywa imie miasta znanego ze wspaniatego zamku (Chateau de Saint-Germain-en-Laye),
dawnej rezydencji krolewskiej, ktora obecnie przechowuje zasoby Muzeum Archeologii Narodowe;j.
Pisarce chodzi zapewne o potozong niedaleko (w linii prostej to raptem 20 kilometréw) imponu-
jaca bazylike w Saint Denis — pierwszg budowle wzniesiong w stylu gotyckim, miejsce pochéwku
kr6l6w Francji.
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To raczej jury jest zaktopotane, komu przyznac¢ palme pierwszenstwa. Tak wiec
konkurs pieknos$ci pozostaje nierozstrzygniety.

Najwyzszy pas, z czterema monoforiami, ozdobiony na brzegu dekoracyj-
nym fryzem, cofnat si¢ w glab, aby nie przeszkadza¢ i pozostawi¢ miejsce ho-
norowe pieknu loggii. Zwienczenie, ztozone z dwoch arkad na dole, czterech
wdziecznych biforiéw utoZonych w dwoch rzedach i z rozety u gory (z tego sa-
mego ogrodu, z ktorego zebrano rozety katedry i Bazyliki §w. Mikotaja w Bari),
zamyka prawe skrzydto kamiennego orta.

Wechodzisz do wnetrza. Natychmiast ogarnia ci¢ wrazenie spokoju i odpo-
czynku, to samo, ktdre pozwolita ci juz odczué heroina ,wspaniatego odizolowa-
nia” w Trani. Oto chorat w kamieniu, na ktérego wielko$¢ doskonale sktadaja sie
wszystkie elementy cze$ciowe: struktura trzech naw, kolumny z fantastycznie
rzezbionymi kapitelami, sze$¢ poteznych triforiéw i gérujgce nad nimi monofo-
ria, ambona i kazalnica.

Chorat katedry w Bitonto napelnia nas szacunkiem dla artystycznej mysli
cztowieka i dla idei, ktdrg potrafit zrealizowac z taka silg i sugestig. Ogarnia ci¢
wzruszenie. Widzisz postac cztowieka poprzez wieki, od kiedy wyszed? z jaskin
i z trudem wspinat sie krok po kroku ku gorze po stromym szlaku; widzisz jego
dziwna, podwoéjng nature, ulepiong z pospolitego btota i z pior orta. Czytasz hi-
storie i widzisz, z jakg obojetnoscig zabijal, palit, niszczyt i jak nigdy nie powsty-
dzit sie tego blota, z ktdrego byt w potowie ulepiony. Ale potem czytasz o histo-
rii jego sztuki, jego mysli, jego smutkow. Odczytujesz zabytki jako zwycieskie
znaki, ktére w réznych stylach, przez wieki, Tobie pozostawit. I widzac tyle sity,
tyle tworczego cierpienia, tyle pasji i ambicji, by wznies¢ sie w gore, tyle cierp-
liwosci w realizacji tego wszystkiego, o czym marzyt — stajesz sie staby i niemal
przebaczasz mu t¢ druga potowe jego natury.

Podziwiasz skrzydta.

Zawsze ogarnialo mnie to wzruszenie, kiedy na drodze moich wedrowek,
ktérym poswigcitam zycie, spotykatam zabytki wystawiajace chwate ludzkosci.

Tutaj, w malym Bitonto, w katedrze —jednym z tych §wietlnych znakow w le-
sie ludzkich zbrodni — tutaj, wewnatrz tego kamiennego orla z jednym skrzyd-
tem, zadaje sobie najprostsze pytanie: ,Czy dualizm wpisany w ludzka nature
bedzie towarzyszyt cztowiekowi az do korca jego ziemskiego bytowania? Czy
kiedykolwiek zwyciezy jedna z tych potdwek? A jesli zwyciezy, to ktora? Btoto?
Skrzydta orta? Czy choéby nawet jedno skrzydto?”.
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Gdy popatrzymy na urbanistyczny wtoski nieboskton, zobaczymy wiele kon-
stelacji stynnych i niesamowitych miast. Lecz niebo bez Drogi Mlecznej, nawet
gdy iskrzg sie na nim najjasniejsze konstelacje, traci potowe swojego czaru. Ta
za$, uksztaltowana z matych i malefkich wtoskich miasteczek, jest tak gesta
i szeroka, ze dodaje catemu niebu niezréwnanego blasku.

Dzi$ odnalaztam na tej Drodze Mlecznej gwiazdke, bardzo stara w astrono-
mii wloskiej, ktora niegdy$ zwata si¢ Rubi, a dzi§ Ruvo. Ta mata planeta juz daw-
no zostata wyeksploatowana, lecz miata jedno szczgscie: jeden z jej mieszkan-
coOw — szlachetny maniak — zachowat dla potomnych szczatki jej wspaniatego
bogactwa.

Mieszkarncy tej planety, potozonej w Peucetii, w miejscu dawnej Via Traiana,
byli stawnymi ceramikami i wytwarzali artystyczne naczynia, dzi$ poszukiwane
przez muzea i kolekcjoneréw z catego $wiata. Ta sztuka kwitta tu przez wieki
i z pewnoscia zapewniata mieszkaficom godziwe utrzymanie. Potem stara Ruvo
zostala zniszczona przez Gotoéw, a naczynia spoczety spokojnie w tonie ziemi.
Wreszcie, po wielu stuleciach, nekropolia oddata swiattu te niezwykte szczatki.

Dwaj zapaleni kolekcjonerzy — dwaj Jatta, senior i junior, a zwlaszcza ten
drugi, uczony specjalista i stynny archeolog — ukazali $wiatu ostatnie relikwie
tej martwej planety. Dzi§ mozemy je oglada¢ w muzeum mieszczacym sie w pa-
tacu ich spadkobiercow w Ruvo di Puglia.

Kt6z z nas nie lubi przeglada¢ starych ilustrowanych tygodnikoéw? Starych
gazet o pozoétkitych kartach. Nie czytamy juz nawet pomieszczonych tam teks-
téw, bo styl, gramatyka, krdj pisma — wszystko si¢ zmienito; lecz ilustracje pozo-
staly, jako zawsze fascynujace dokumenty. Odczytujemy w nich mode, obyczaje,
styl zycia innych epok.

Starozytno$¢, ktéra nie znata druku, zostawita nam swoje ilustrowane cza-
sopisma w postaci waz i freskéw. Z nich mozemy odczytac jej religie, jej $wieta,
uprawe pol, zwyczaje oraz cate sceny z jej przedstawien teatralnych.

I oto, wchodzac do ,Muzeum Jatta”, mam wrazenie, ze przechadzam si¢ po
jakiej$ sali biblioteki, gdzie setki ilustrowanych periodykéw chcg mi wyznaé —
w ciszy tego listopadowego popotudnia i w romantycznym $wietle chylacego sie
ku zachodowi dnia — swoje sekrety sprzed dwudziestu czterech wiekéw. Te stare
tygodniki to wazy.

Jakaz réznorodnos¢ form! Od malenkich ilustracji o Srednicy 5 centyme-
tréw az po ogromne in folio o wysoko$ci metra. Zaczynam kartkowac te wieko-
we ilustracje i ucze sie wiecej niz z tuzina ksigzek uczonych profesoréw. Widze
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eleganckie antyczne kobiety; caly przeglad mody sprzed dwdch tysiecy cztery-
stu lat: ich szaty pelne harmonijnych fatd, artystyczne fryzury bogate we wstaz-
ki; klejnoty; nowoczesne sandaty. Obserwuje typy, gesty, wyrazy twarzy. Defilu-
ja pewne swojej gracji i uroku Diany i Antygony, Niobidy i Amazonki, Nereidy
i Muzy. Widze $rodki lokomocji — rzeczywiste i wyobrazone: bigi*® i kwadrygi,
konie o wygladzie drapieznych ortéw, hipogryfy i centaury. Oto przeglad scen
legendarnych i religijnych, teatralnych i obyczajowych. Ukazujg filozofie zy-
cia i $mierci, sztuki i mito$ci. Widze najlepszych aktorow i bohateréw, gigantow
i satyréw, bogéw o ludzkich ciatach i ludzi o boskich rysach: Achillesa i ojca An-
tygony, Kreona, Heraklesa i Dionizosa. Obserwujg ilustracje, ktore niewgtpliwie
przedstawiajg sceny z zagubionych dramatéw Eurypidesa.

Oto dzieta jednoaktowe — tragiczne, jak Smier¢ Niobidéw; frywolne, jak Dio-
nizos otoczony przez Sylendw; wojownicze, jak Wojna Heraklesa i Cyknosa; arty-
styczne, jak Pojedynek Apolla z Marsjaszem; sportowe, jak Wyscig kwadryg. Ba-
chantki i Syleni, instrumenty muzyczne, ozdoby, kwiaty, broni, naczynia, ptaki...

Wreszcie pojawia si¢ numer tego czasopisma, ktdry jest prawdziwym arcy-
dzietem stworzonym na tej martwej planecie: Smier¢ Talosa. Uczeni dostrze-
gaja tu wpltyw stynnego Polignota, ktdry swoimi malowidtami dekoracyjnymi
ozdobit Swigtynie Dioskuréw w Atenach. Podziwiam tragiczng scene pelng ak-
cji. Jeden z Dioskuréw, zsiadtszy z konia, dusi bragzowego demona, ktéry — jako
wierny straznik — trzy razy dziennie okrazat Krete. Posta¢ demona, wspaniata
w realizmie swojej muskulatury, z oczami zdajacymi si¢ protestowaé przeciw
niesprawiedliwosci, jakg odptacono sie mu za jego prace, z rekami juz dotknie-
tymi $miercig, moze symbolizowaé bunt kazdego cztowieka przeciw niespra-
wiedliwosci.

Fragmenty zycia, ktore niegdy$ wzruszato mieszkaricow basenu Morza Srod-
ziemnego, zamkniete w tym ilustrowanym czasopi$mie, przesuwajg si¢ w obra-
zach petnych znaczacych gestdw, wsréd dynamicznych ruchéw, na otwartej
scenie, ktorg tworzg wazy. Zbudowali t¢ scene rézni twdrcy ceramiki, w najory-
ginalniejszych formach. Po epoce starozytnej ludzkosci nie udato sie stworzy¢
ani jednej nowej formy w tym gatunku. Potrafita jedynie nasladowac, kopiowaé,
syntetyzowac.

Ziemia przechowata nam te ilustracje, ktore nie pozotkty jak te sprzed stu lat.
Nie zwiedly — i czy sa to czarne figury na czerwonym tle z pierwszego okresu

15 W ujeciu stownikowym: biga — ,(tac. dost. zaprzeg dwukonny) woz o dwoch kotach bez
kozta”. Por. Stownik wyrazéw obcych. Red. J. Tokarski. Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
szawa 1971, S. 79.
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,surowego”, czy czerwone i zétte na czarnym tle pdzniejszych epok ,pieknej”
i ,kwitngcej” — kolory pozostaly niewyptowiate, swieze, zywe, jakby wyszty
z warsztatu zaledwie miesigc temu.

Jest juz gesty listopadowy zmierzch, gdy wychodze z muzeum. Czy naprawde
chodzito tylko o wazy? A moze raczej o $wiadectwa zycia i sztuki, filozofii i reli-
gii sprzed dwudziestu czterech stuleci, ktore przesune¢to przede mna wizerunki
zawarte w najautentyczniejszych formach, gestach i pozach? Czy naprawde spe-
dzitam te krotkie chwile w XX wieku, w roku 1948?

Gdy dozorca zamyka za mna drzwi ogromnym, przedpotopowym kluczem,
mysle ze wzruszeniem, ze ludzko$¢, cho¢ nie znata druku, zdotata przekazac
nam swoje ilustracje w sposdb nie tylko wyrafinowany i szlachetny, lecz takze
tak trwaty, ze nie naruszyty ich nawet dtugie wieki.

Poz6tkng ilustracje epoki napoleoniskiej, zwiedng tygodniki czaséw dwdch
wojen $wiatowych, ale ilustracje na wazach z Ruvo bedg jeszcze dtugo zachwy-
cac pokolenia, $wiadczac o kulturze i sztuce — o tych dwoch wzniostych obsza-
rach, w ktérych cztowiek starozytnosci, bez pomocy techniki i maszyn, dzigki
wyobrazni i pracy, potrafit osiagng¢ tak wiele.

Rowniez w kolekcji waz muzeum w Neapolu, gdzie miejsce najbardziej za-
szczytne zajmuje Apulia, znajdujg sie liczne egzemplarze tych starych ilustra-
cji, prawdziwie wyjgtkowe jak ogromny krater, w ktérym mozemy wcigz ogla-
dac¢ scene¢ ,,amazonomachii”, by¢ moze tak, jak wyobrazit ja Polignot z Tazos
w V wieku p.n.e. w swoim stynnym malowidle'.

16 Z ustalen specjalisty wynika, iz kunszt ,pierwszego malarza greckiego w Atenach
w pierwszej potowie wieku V, Polignota z Tazos, wydobywat si¢ poza ramy epoki i nie ograniczat
sie jedynie do przedstawiania scen mitologicznych, lecz wkraczat swa tematyka w zycie wspotczes-
ne”. Dowodem na te poczynania artysty, ktory ,wraz z uczniami swymi, Mikonem i Panajnosem,
siostrzenicem Fidiasza, ozdabiajac wystawiong przez Kimona Stoe Poikile, nie zawahat sie obok
scen przedstawiajacych legendarne walki Atericzykow z Amazonkami da¢ obraz bitwy pod Ma-
ratonem. Obrazy Polignota oraz Mikona, Panajnosa czy réwniez wspdtczesnego im malarza Ona-
sjasza malowane byty albo technika al fresco, albo na tablicach drewnianych powleczonych biatg
gipsowa zaprawa. Wielkie powierzchnie $cian pozwalaty na rozplanowanie znacznej liczby postaci,
ktére w obrazach swych Palignot i Onasjasz zaczeli rozmieszczac jedne nad drugimi, oddzielajac je
od siebie liniami falistymi, by zaznaczy¢ w ten sposob, ze znajdujg sie na réznych poziomach. Tak
musiato by¢ na obrazie Palignota przedstawiajacym zdobycie Troi, tak w Onasjasza Wyprawie sied-
miu przeciw Tebom. Sita Polignota lezata w rysunku i we wzruszajacej widza fizjonomice postaci.
Uzywatl on jedynie czterech barw: bialej, czarnej, czerwonej i z6ttej”. Cyt. za: K. Kumaniecki:
Historia kultury starozytnej Grecji i Rzymu. Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964,
s. 199. ,Stynne malowidto”, na ktére powotuje si¢ Alberti, to zapewne przygotowane we wspotpra-
cy z Mikonem przedstawienie amazonomachii, zdobigce $ciany Tezejonu — ateriskiej §wiatyni (jak
przez wieki sadzono) propagujacej kult Tezeusza.
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Jeszcze jeden zabytek méwi o kulturze, ktéra niegdys otaczata gwiazdeczke
Ruvo: katedra, uwazana za jedna z najwspanialszych w Apulii. Naturalnie kazdy,
kto spodziewa si¢ tu spotkaé ,wielka katedre”, dozna rozczarowania. Jest to bo-
wiem katedra niemal najmniejsza ze wszystkich, jakie widziatam na apulijskiej
ziemi. Usytuowana ponizej poziomu ulicy, tak ze trzeba zej$¢ po kilku stopniach,
sprawia wrazenie jeszcze mniejszej. A mnie si¢ zdaje, ze renowacja, w efekcie
ktérej poszerzono fasade, jeszcze bardziej uwypuklita to wrazenie.

Ale na szczeScie nie mierzymy piekna w metrach wysokosci ani w tonach
kamieni uzytych do budowy. Katedra, cho¢ dzi$ bardzo zaniedbana, urzeka nas
swojg architekturg i kazdym szczegdtem swego pigkna, btagajac wrecz o lepsze
warunki zycia. Naprawde mogtaby pozazdrosci¢ okolicznosci, w jakich trwajg
inne katedry — w Bari, Trani, Bitonto...

I oto stajemy si¢ $wiadkami niebywatego zjawiska: weszliSmy do matego kos-
ciota, a na naszych oczach powieksza sie on i wznosi ku gorze. Oto sekret harmo-
nii i proporcji, ktérego w moim Zyciu juz nieraz doswiadczytam. Te sama niespo-
dzianke sprawit mi Tezejon w Atenach, $wigtynia w Karnaku w Egipcie i Swigtynia
Concordii w Agrigento. Katedre w Ruvo mozna okresli¢ jako , mata, lecz wielka”.

Piekno detali jest zdumiewajace. Smukto$¢ i rozmach budowli daja nam juz
przedsmak $witu gotyku, cho¢ forma wcigz pozostaje typowa dla prawdziwego
romarnskiego stylu Apulii. Dwaj kamienni straznicy w postaci gryfow pilnujg
wrot. Wieki temu podjeli zobowigzanie, by broni¢ go dziobem i szponami —i do-
trzymali swej obietnicy. Rozeta w gdrze zakwitta cata swojg sitg i juz bardziej
rozwing¢ sie nie mogta. Wsporniki ozdobione sg maskami o starozytnym cha-
rakterze, skopiowanymi z waz.

Tak wiec po wiekach jeszcze raz siggnieto do antycznych ilustracji, ktore
uprzejmie postuzyty jako wzor. Widzimy w ten sposdb, jak po stuleciach sztuka
oddaje swe oszczedzone ztoto. Jesli sztuka i kultura réwniez dysponujg banka-
mi, to ,Bank Antyku” z pewnoscia zapisze si¢ w historii jako jeden z najstynniej-
szych i najbogatszych.

A kto przyjdzie po wiekach do naszego banku i jaka weZzmie w nim pozycz-
ke? Plany obozéw koncentracyjnych i projekty krematoriow do masowej zagta-
dy ludzi? C6z znajda przyszli badacze Jatta w ziemi epoki elektryczno$ci? Maski
przeciwgazowe czy zapalniczki, w wojskowych ossuariach?

I nagle ogarnia nas ciemno$¢. W catym Ruvo jest awaria pradu. Widze juz
tylko cienie, nie ludzi. Cata bezimienna masa przesuwa si¢ w listopadowych
ciemnosciach.

Lecz unosze wzrok ku gorze, a wystawa kosmicznego jubilera 1$ni tak, jak-
by nie byt to listopad, lecz sierpienl. Te swiatta zaczynajg rozjasnia¢ ciemnos¢
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i moje mysli. Moze jednak, mimo wszystko, co$ po nas pozostanie. Moze przy-
najmniej jaki$ fragment teleskopu na Mount Wilson — jako $wiadectwo, ze i my
radziliSmy sie gwiazd, ze i my pragneliSmy by¢ im bliZsi.

I moze naprawde pozostanie po nas jakas... gwiazdka Drogi Mleczne;.

»WIELKIE DNI” ANDRII

Epoka nowozytna ma na sumieniu — po$rdd wielu swoich grzechéw — jeden
catkiem powazny: stworzyta nude matych miasteczek. Wszystkie wydarzenia
wielkiego formatu skupiaja sie w stolicy: sesje parlamentarne i kongresy, festi-
wale muzyczne i olimpiady, pokazy mody i wystawy, premiery teatralne, zawody
sportowe, wizyty stawnych ludzi. To wszystko gromadzi w swoich zazdrosnych
rekach uzurpatorka — stolica. Wielkie ambasady i wielkie skandale, wielkie wi-
dowiska i wielkie plotki. Stolica jest ogromna glowa, karmigcg sama siebie, na
wysuszonym ciele kraju, do ktérego krancéw krew kultury dociera w minimal-
nych porcjach.

Dawniej sprawy miaty sie zupetnie inaczej. Mate osrodki wcale nie byty nud-
ne. To w miasteczkach pisata si¢ historia — kulturalna, artystyczna, politycz-
na. W matych miastach wzrastaty ogromne katedry i zamki, klasztory i patace,
uniwersytety i szkoty. W matych miastach odbywaty si¢ wielkie $luby i pogrze-
by, zgromadzenia polityczne, zawierano traktaty pokojowe. Miasteczka goscity
stynne poselstwa zagraniczne i orszaki heroldow, ktére w tamtych czasach 13-
czyty w sobie cechy dzisiejszych pokazéw mody i wystaw jubilerskich.

Dzi$ mate miasto oferuje jedna jedyng atrakcje — i to czesto z utomnym pro-
gramem: kino. Dzi$ artystow oglada sie tylko na ekranie. Ale dawniej ogladano
ich we wtasnej osobie. Pod arkadami uliczek przechodzili genialni rzezbiarze
imalarze, poeci, architekci, trubadurzy.

Gdyby mury matych miasteczek mogly méwi¢! Ilez to gorgcych sporéw
o piekno wystuchaty, ilez bezsennych nocy spedzonych na marzeniach, planach,
rachubach, cigzkiej pracy artystéw! W cieniu matych balkonéw i loggii peinych
tajemnic rozgrywaty sie romanse i mito$ci, pozostawiajac w testamencie niewy-
czerpane tematy dla historii i literatury!

Apulia réwniez kwitta w Sredniowieczu. Kazde jej miasteczko miato wow-
czas — przynajmniej raz — swoje ,wielkie dni”!

Przede wszystkim wyr6znita sie Andria, ktéra byta ulubienicg nie jakiego$
zwyklego cztowieka, lecz samego Fryderyka II — genialnego scenografa zycia
politycznego, nawet w najodleglejszych zakatkach jego krélestwa. W Brindisi
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wziat §lub, w Melfi ogtosit swoja , Konstytucje”, w Barletcie rozporzgdzit swoim
tronem, w Foggii mieszkat z Zong Izabela, w Bari, Lucerze i gdzie indziej budo-
wat swoje stynne zamki.

Andrii powierzy! swoja matzonke, gdy wyruszat na krucjate.

Kazde miasteczko zasmakowato czegos$ z cesarskiej chwaty i zaspokoito swdj
gtoéd wielkich wydarzer. A jesli weZmiemy pod uwage, Ze przyjazd wtadcy miary
Fryderyka do matego miasta byt z pewnoscig widowiskiem niemal teatralnym
pod wzgledem stroju, ceremoniatu i liczby uczestnikéw — bez watpienia o wiele
ciekawszym niz dzisiejsze przybycie jakiej$ gwiazdy Hollywood z dwiema waliz-
kami pelnymi nalepek na lotnisko europejskiej stolicy — mozemy zrozumie¢, ze
i mate miasto nie mogto sie nudzic.

Mozemy wiec sobie wyobrazi¢ rado$¢ i dume, jaka ogarneta Andrie, kie-
dy wielki cesarz powierzyt jej swoja zone Jolante, szykujac sie¢ do wyprawy
krzyzowe;j.

Mozemy wyobrazi¢ sobie ozywienie, jakie zapanowato, gdy mtoda cesarzo-
wa wydata tam na $§wiat nastepce tronu — Konrada IV, i mozemy tatwo uwierzy¢,
ze w takiej epoce, dla takiego miasteczka jak Andria, rozgtos podobnego wyda-
rzenia musiat by¢ olbrzymi — skoro jeszcze dzis, w XX wieku, prasa catego Swia-
ta zajmuje si¢ tym, w ilu czepkach urodzit si¢ nastepca tronu Anglii. Pragnienie
sensacji, charakteryzujace ludzi wszystkich sfer i ras, jest stare jak §wiat, nigdy
sie nie zmienia i potrzebuje pokarmu — moze nawet bardziej niz ciato!

Lecz po kilku dniach wielka rado$¢ Andrii zmienita sie w zatobe, gdyz krélo-
wa zmarta wskutek powiktan po porodzie i podejrzewa sie, ze zostata pochowa-
na w krypcie katedry.

Dzi$ zwiedzamy te krypte, niedawno ponownie udostepniong publicznosci
po wspaniatej renowacji, po tym jak przez wiele stuleci stuzyta za mroczne os-
suarium. Wchodzimy do obiektu, ktory kosztowat tyle namietnych sporéw i tyle
sumiennej pracy. Jest to rzeczywiscie jedna z najstarszych krypt w Apulii, ponie-
waz wszystkie inne naleza juz do epoki apulijskiego romanizmu.

Podziwiamy wiec pierwsza, prymitywna Swiatynie Andrii, zbudowana
skromnie z materialéw zebranych zapewne na miejscu z dawnej $wiatyni po-
ganskiej, przez ubogg ludno$¢, zanim Norman Piotr I, hrabia Trani, zebrat
mieszkanicOw rozproszonych osad w okolicy, by stworzy¢ dla swego drugiego
syna, Ryszarda I, hrabstwo. Albowiem — mimo nazwy, ktérg si¢ jej powszechnie
nadaje — nie jest krypta to, co katedra w Andrii skrywa w swych fundamentach.
Podniesienie poziomu otaczajacego gruntu i wykopanie fosy przy pobliskim za-
mku na zawsze pozbawily $wiatta stonecznego ten prosty kosciét z poczatkow
chrzescijanistwa. Dzi$ mito$¢ i cierpliwos¢ konserwatoré6w uwolnity jego mury
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od ziemi, ktéra je przygniatata, i ten wcigz nienaruszony ko$ciét zadziwia nas,
ukryty w tonie ziemi. Wcigz mozna podziwia¢ zewnetrzng strone mur6éw, obejsé
go wzdluz obwodu, dostrzec okna zwrdcone ku potudniu, przez ktére niegdy$
stofice os$wietlato ceremonie odbywajace sie wewnatrz. Dzi$ jednak na zawsze
utracity swojg funkcje i jedynie $wiatto elektryczne — btekitnawe, nierealne —
z wielkim wyczuciem artystycznym rzuca dyskretny blask na prymitywne ko-
lumny, na jego dwie nawy, na maty ottarz, nad ktérym wznosi si¢ btogostawigca
postac Chrystusa.

W rogu dwie proste ptaskie ptyty, tajemniczo o$wietlone od spodu, wskazu-
ja miejsce, gdzie pochowane zostaty zony Fryderyka II: Jolanta z Brienne, corka
krola Jerozolimy, i Izabela Angielska, siostra Henryka III. Jedna tablica upamiet-
nia oba imiona, lecz niestety nie potrafi wskaza¢, ktéra z mogit nalezy do Jolan-
ty — poboznej, a ktora do Izabeli — jasnowtosej.

Mozemy wiec dobrze wyobrazi¢ sobie poruszenie, jakie ozywito miasto przy
przybyciu smutnego orszaku, ktéry z Foggii — gdzie zmarta w taki sam sposdb
jak poprzedniczka — widzt do Andrii, jako drogocenny zastaw powierzony jej
wiernosci, trumne trzeciej matzonki, by wolg cesarza zostata w tym miasteczku
ztaczona ze szczatkami drugiej jego ukochane;j.

Ale w katedrze w Andrii — w dziwnym pomieszaniu stylow i epok, opowia-
dajacych czesto chwalebna, czasem tragiczng historie miasta — kolejna tabli-
ca przypomina jeszcze inne wydarzenie. Dwa i p6t wieku p6zniej do miasta
przybyto trzynastu wybranych rycerzy, by w kaplicy $w. Ryszarda btaga¢ Boga
0 btogostawienistwo dla swego oreza i przysigc przed swietymi relikwiami, ze
zwycieza albo zging. To trzynastu uczestnikow wyzwania Barletty! I jeszcze
dzi$ widzimy te scene: jak trzynastu wybranych — z pewnos$cia przedstawicieli
kwiatu 6wczesnego rycerstwa — byto podziwianych przez catg ludno$é, nie tylko
z ciekawoscia, lecz takze z mitoscig i duma, i jak Zyczenia catego ludu musia-
ty towarzyszy¢ rycerzom na polu walki, m$cicielom honoru i dobrego imienia
zniewazonych Wtochow.

Widzimy wiec, Ze mate miasta z pewno$cia nie nudzily sie tak jak dzi$. Przez
ich uliczki przechodzili prawdziwi bohaterowie i byty one swiadkami wydarzen,
ktére miaty wptyw na historie catego kraju. I z pewnoscig nie zabrakto miesz-
kanicom temat6w, by opowiadac je dzieciom i wnukom.

Opuszczajac Andrig, aby dopetni¢ uroku tych dni, przywotujemy w naszej
pamieci jeszcze jeden obraz z czasoéw Fryderyka.

Jeszcze raz przezywamy ,wielki dzien\” Andrii. Cesarz powraca z krucjaty...
cate jego krolestwo pograza sie w buncie, nawet jego ulubione miasta, jak Fog-
gia, zdradzity go.
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..puchar ma ten sam ksztatt, zdobienia i barwe,

co kielichy podziwiane przez nas w Grottaglie
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po 2500 latach, patrzac na wazy znalezione w nekropoliach dawnego Tarentu...
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W muzeum w Ruvo Smieré Talosa moze symbolizowaé bunt kazdego cztowieka
przeciwko niesprawiedliwosci
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Ale Andria nie opudcita swego sztandaru, wcigz wota go cala swojg wier-
noscig. I stusznie dzis, po tylu wiekach, rozbrzmiewajg — wyryte w kamieniu na
dawnej Porta Sant’Andrea, najchwalebniejszy dyplom szlachectwa, jakim kie-
dykolwiek mogt poszczycié sie cztowiek czy miasto — stowa Fryderyka: Andria
fidelis, nostris affixa medullis"’.

Bo Fryderyk II, wspaniaty psycholog, dobrze znat warto$¢ tej cnoty — tak
rzadkiej. A jak trudno jg napotkad, dobrze wie nie tylko cesarz, ale i kazdy szef
rzgdu, ktory chce stworzy¢ swoj gabinet...

Bo judaszdw, ktdrzy zdradzili za trzydziesci srebrnikéw albo za co$ innego,
jest wielu. I oto dziwna rzecz, ktoérg obserwujemy nie tylko w historii, lecz tak-
ze w codziennym zyciu: im bardziej w przesztosci byli obdarowani, tym tatwiej
zdradzali. A kt6z z wielkich ludzi polityki w dziejach nie chcialby spotka¢ choé
jednego ,Jana”? I nie tylko wielcy ludzie — kazdy z nas. My, wy, oni, tamci i jesz-
cze inni. Czyz nie chcielibySmy wszyscy mie¢ w zyciu naszej Andrii, ktora nas
nie zdradzi?! Moze uciele$nionej w jakiej$ idei, w dziele twdrczym, a moze po
prostu w sercu innego cztowieka — wiernego, ktory po naszej nieobecnosci, gdy
wszyscy inni nas zdradzili, przywita nas stodko: Noster Amatus, a ktéremu dane
bedzie potozy¢ na ramieniu zmeczona dion i odpowiedzie¢ ze wzruszeniem:
Fidelis...

JWiernos¢” — oto ,wielki dzien”
wieka!

I oto mys$l, z ktdrg wieczorem odjezdzamy z tego miasta, ktore niegdy$ prze-
zywato swe ,wielkie dni”, a dzi$, dla rozrywki, ma kilka baréw i dwa kina...

nie tylko Andrii, lecz takze kazdego czto-

17 W dostownym ttumaczeniu fraza znaczy tyle, co: ,Andria wierna do szpiku ko$ci”.
W literackim przektadzie — zapewne lepsza posta¢ translacji: ,Andria — wierna do korica”.
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POEMAT NIESIONY WIATREM WIEKOW

Dla Pasquale Cafaro™®

Kiedy méwimy ,poemat”, dla nas pojecie to nie oznacza wytacznie metry-
ki werséw, skomponowanych w jamby, trocheje lub epody z ludzkich stéw. To
bytaby zbyt uboga definicja! Sg inne poematy, napisane matymi nutami, ktére
ozyja pod anielskim smyczkiem skrzypiec lub, rozwiniete przez najrézniejsze
instrumenty, zlejg sie w idealng jedno$¢ symfoniczna; inne za$ ptyng w $piewie
ludzkiego gardta lub zostajg uwiezione w barwnych $ladach na ptétnie...

Poematy réwniez pisane bywaty delikatng tkaning flamandzkich arraséw
albo drobnymi szkietkami mozaik bizantyjskich. Chiniscy artysci pisali je w por-
celanie, Grecy w marmurze, Francuzi w barwionym szkle, Wtosi w kamieniu
i kolorach...

Dzi$ odczytuje na nowo poemat, ktory przetrwal wiatr wiekoéw. Poemat,
w ktérym zostala uciele$niona jedna z najgenialniejszych indywidualno$ci,
jakie przewinety si¢ przez Wtochy od czaséw Sredniowiecza. Poemat, ktory
przez tyle stuleci zamykat w sobie wszystkie wartosci swojego niezwyktego
inspiratora.

Cztowieka, ktdry zyt miedzy mgtami skandalu a $wiattem entuzjazmu: Fry-
deryka II stupor mundi, jednego z najbardziej oryginalnych ludzi nie tylko swo-
jej epoki, lecz takze catej historii.

Nietzsche nie waha sie poréwnywac¢ go pod wieloma wzgledami z Leonar-
dem. ,Pierwszy z nowoczesnych” wstrzasa swoja epoka, wrzucajac niepokoja-
¢y zaczyn w uspione europejskie ciasto. Nadaje dynamizm dworom i artystom,
uczonym i suttanom, szejkom i papiezom swoimi zywymi polemikami. Rozsie-
wa setki listow otwartych, ktore rowniez dzi$ czytamy z podziwem i zaintereso-
waniem. Tworzy poprzez swoja korespondencje to, co mozna by nazwac ,tancu-
chem nauki”, w ktérym splatajg si¢ pytania i odpowiedzi filozoficzne. Od Egiptu
po Anglie, od Palestyny po Tunezje i Hiszpanie, od Sycylii po Neapol i Ren.

18 W ujeciu syntetycznym: ,Cafaro Pasquale, zwany Caffariello, [..] wloski kompozytor.
0Od 1735 byt uczniem Nicoli i Lorenzo Fago oraz Leonardo Leo w Conservatorio di Santa Maria della
Pieta dei Turchini w Neapolu. W 1759 zostat drugim kapelmistrzem tegoz konserwatorium, gdzie
dziatat do 1785. Ponadto od 1768 zwigzat si¢ z dworem krélewskim; byt nauczycielem $piewu i kla-
wesynu krélowej Marii Karoliny oraz petnit funkcje maestra di capella (supernumerarius maestro)
kapeli dworskiej. W 1771 zostat pierwszym kapelmistrzem kapeli krélewskiej. W latach 1763-66 dy-
rygowatl takze wykonaniem oper w Teatro San Carlo w Neapolu”. Cyt. za: Encyklopedia muzycz-
na PWM. T. 2: Cze$¢ biograficzna cd. Red. E. Dzigbowska. Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Kra-
kow 1984, s. 7. [W niniejszym przypisie rozwijamy wszelkie skrotowe notacje cytowanego oryginatu,
wynikte z ekonomii wydawniczej — dla lepszej czytelno$ci i przejrzystosci zapisu — Redaktorzy].



+ POEMAT NIESIONY WIATREM WIEKOW - . 217 -

Jest ,uwerturg” i prologiem — z wieloma dziesiagtkami lat wyprzedzenia —
tej epoki, ktora pozniej zostanie oficjalnie nazwana ,nowg”. Mogiby zy¢ dzi$
w XX wieku i bytby wcigz nie tylko aktualny, ale i oryginalny, a moze nawet na-
dal prekursorski.

Uniwersalizm polityczny, o ktéorym marzyt, zjednoczenie Europy — czyz nie
s3 to idee, ktore z taka pasjg i bélem poruszaja nasze pokolenie?

Czyz nie wystarczy wspomnie¢ tu o wspllnym froncie intelektuali-
stow, w ktérym on z godng podziwu tatwoscia jednoczy narody, religie, rasy;
ogromnym szacunku dla nauki eksperymentalnej, ktéra dopiero cztery stu-
lecia pozniej zacznie oficjalnie kietkowac; encyklopedycznych i praktycznych
umiejetno$ciach, niewiarygodnej réznorodnosci jego zainteresowari: cesarz
i teolog, prawnik i méweca, filozof i architekt, weterynarz i lekarz? A jeszcze
tlumacz i jezykoznawca, dyplomata i strateg, mecenas i krytyk sztuki, dyrek-
tor pierwszego europejskiego zoo, z ktérym podrézuje po Wtoszech i Niem-
czech, wzbudzajac ogromne zdumienie swoimi dromaderami, lwami, stoniami,
panterami i — zaproszonym egzotycznym gosciem, nigdy wczesniej w Europie
nieogladanym — Zyrafa?

Ten cztowiek, wierny przyjaciel uczonych, ptakow, zwierzat, z ta sama zadza
wiedzy buduje kurze gniazdo, by obserwowad, jak uktadajg si¢ pidéra wokét jaj-
ka, i dyskutuje o Arystotelesie. Ten oryginat z rtownym zainteresowaniem wysy-
ta jako pierwszy nurka, aby badat dno morskie, i kaze dokonywac¢ sekcji zwtok.
Moze maniak, a moze wybraniec, obdarzony przez nature bogactwem talentu
przeznaczonego dla tysigca réznych ludzi.

Oto inspirator poematu, ktéry dzi§ odczytuje na nowo.

Wyjezdzamy samochodem z Andrii, w ten listopadowy dzieni, ktory przy-
pomina nam goracy wrzesien. Juz z daleka widze, wypisany na tle nieba, tytut:
»Castel del Monte”!

Istniejg artysci, filozofowie, uczeni, ludzie, ktorzy wyprzedzajg swojg epoke:
prekursorzy; ich dzieta reprezentujg jej najbardziej syntetyczny wyraz, niemal
zwierciadto, w ktérym cata epoka si¢ odbija; istnieja tez dekadenci, Zywiacy sie
odpadkami epoki juz minione;j.

Inspirator poematu i jego dzieto ,Castel del Monte” nalezg do pierwszej
kategorii.

Lecz réwniez prekursorzy rdznig si¢ miedzy soba. Sa wsréd nich proro-
cy epok i sztuk, ktorzy jasniejg jak meteory, a potem nagle gasng; natomiast
s3 wérdd nich takze inni pionierzy, ktorzy potrafig przeczuwac co$ wiecznego
i uniwersalnego, odpowiedniego dla kazdej epoki, kazdej mody, kazdej szeroko-
Sci geograficznej.
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Wsréd nich — ,Castel del Monte”. Mozna by go nazwac , pierwszg kolebkg re-
nesansu”, gdyby nie byto to jeszcze zbyt ubogie okreslenie dla takiego architek-
tonicznego cudu. Gdyz jest on kolebka stylu, ktdry pozostanie oryginalny w kaz-
dej epoce. I gdy beda sie mu przygladaé na przyktad turysci z konca XXII wieku,
nie jest wykluczone, ze takze im wyda si¢ prekursorem jakiego$ nowego stylu!

Wiatr wiekéw wyrwat z tego kamiennego poematu stowa, frazy, moze nawet
cate strofy i strony. Jeszcze inne wymazat... Lecz pomimo tylu bolesnych operacji
poemat ofiarowuje czytelnikowi calg game emociji artystycznych i filozoficznych.

Zbudowany na planie o$miokata, tworzy fantastyczng oktawe z kamienia,
genialnie zapisana w ksiedze wtoskiej architektury. Godnie usytuowany, na tyle,
by zastuzy¢ na nazwe ,Belvedere” lub ,Straznik Apulii”, przezyl rozmaite dzieje.

Na poczatku byt ulubieficem Fryderyka II, ktory czesto przybywat tu na po-
lowania ze swymi ukochanymi sokotami. Byt siedzibg o wyrafinowanym smaku
artystycznym i pelng wygdd, nieosiggalnych w tamtych czasach. PdZniej stat sie
wiezieniem dla jego potomkéw, jakby los chciat sie zemscié i zadat, w zamian
za Wywyzszenie jednego cztowieka, upokorzenia jego synoéw i wnukow. Po
czterech stuleciach przemienit sie w rodzaj sanatorium, w ktérym wtasciciele
i mieszkanicy znajdujg schronienie podczas epidemii szalejacej w Andrii. W kon-
cu stat sie kryjowka zbojcéw i schronieniem dla pasterzy i stad. Nie powrdcit juz
do roli ,ulubierica”. By¢ moze dla nastepnych pokolen okazat sie zbyt dziwny,
zbyt oryginalny, zbyt tajemniczy.

Los ofiarowuje mu zawsze nowe przeznaczenie, a mimo wszystko zachowuje
on swg godno$¢ i oryginalnos¢, jakby czar strzegt nienaruszalnosci jego struk-
tury. Jakby sam los zatowat, Ze go ponizyl, i stanowczo chciat go ocalié. Ale dtu-
ga droga — od adamaszku, ktdrym byt niegdys okryty, od marmuru, w ktory byt
przyodziany, od posadzek mozaikowych i bogatych mebli, az po ogien zmarz-
nietych pasterzy, ktdry trawil jego mury — z pewnoscia byta gorzka! Wreszcie,
po szeSciuset latach zycia, ten arystokratyczny starzec, ktdry nigdy nie znalazt
sobie rownego, staje si¢ pomnikiem narodowym.

Struktura zamku otwiera przed nami perspektywy na indywidualnosc¢ jego
tworcy. Zbiegajg si¢ w niej wszystkie jego cechy charakterystyczne. Tutaj naro-
dzito si¢ magnetyczne przeczucie epoki, ktéra miata przemieni¢ Wiochy w ar-
chitektoniczny cud $wiata — renesans. Oryginalnos¢ struktury, wysoki poziom
artystyczny, pewne arabskie motywy ornamentalne, jego imponujace potozenie,
wybrane, by jeszcze bardziej podkresli¢ jego wspaniato$¢ — oto wszystkie cechy
nie tylko Castel del Monte, ale i jego wtasciciela.

Zatrzymujemy sie przed gtéwnym wejsciem. Kto zdota opisa¢ to zaskocze-
nie? Czy naprawde jesteSmy w roku 1250? Czy to tylko przeczucie? A moze to
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juz prawdziwy portal renesansu? Bogate zdobienia nie sg konieczne, aby odczué
wspaniato$¢; przeciwnie, zbyt obfita i gesta dekoracja czesto wywotuje znuze-
nie. Tutaj majestat emanuje z samej tre$ci struktury.

Wchodzimy. W kazdym ramieniu tego doskonatego o$miokata, na parterze
i na pierwszym pietrze, znajduje si¢ trapezoidalna sala. Razem wigc jest ich
szesnascie. Inteligentne rozplanowanie posadzki, czterech kolumn, sklepieri
z mocnymi zebrami sprawia, ze trapezoidalne sale stajg si¢ kwadratowe, a raczej
wydaja si¢ takie. Na skrzyzowaniu kazdej pary sal wznosi sie potezna wieza. Oto
rzut budowli — tak prosty, a zarazem tak niezwykly. Arabowie pozostawili tu
poetycka nute. Najdelikatniejsza dekoracja zdobi dziedziniec, takze o§miokatny,
poniewaz Arabowie upi¢kszaja bardziej wnetrze, zgodnie ze swoja osobistg kon-
cepcja artystyczna, chetnie rezygnujac z ol$niewania widza na zewnatrz. Okna
pierwszego pietra, ktdére zapewne byty niegdy$ drzwiami prowadzacymi na dzi$
juz zaginiong galerie biegnacg wzdtuz obwodu dziedzirica, sg bogato zdobione,
podobnie jak drzwi na parterze. Mozemy sobie wyobrazi¢ ten dziedziniec, gdy
posrodku wznosita si¢ ogromna marmurowa misa przeznaczona na fontanne.
Zaden szejk nie powstydzitby sie takiego widoku.

Na pierwszym pietrze sale maja poetyckie i petne wdzigku biforia, z ktérych
rozciaga sie widok na wszystkie strony Apulii. Pelnym uroku ,refrenem” tego
poematu w oktawach sg kolumny trdjdzielne z zytkowanego marmuru cipol-
lino*, splatajace si¢ wysoko w jednym Kapitelu. Jakaz odwazna nowo$¢, jak na
tamtg epoke, takie kapitele! Tu mozemy juz studiowac petny renesans!

Inne frazy poematu, zachowane w nienaruszonym stanie jakby sam los uznat
za grzech je zniszczy¢, stanowig ludzkie maski wyrzeZbione, by podtrzymywaty
wsporniki lub petnity role zwornikéw w sklepieniach. Jedna z nich przedstawia
najdziwniejsza twarz satyra, jakg moze poszczyci¢ sie rzezba tamtych czasow.
Druga wiezi kobiece oblicze o nieporéwnywalnym wyrazie, niczym prorokini
spogladajaca w przyszto$é. W innym jeszcze miejscu, w samym centrum skle-
pienia, splataja si¢ cztery ptaki morskie, w najbardziej niezwyktych pozycjach,

19 Typ wapienia bogatego w krzemiany. Kamierl znany od starozytno$ci — poczatkowo wy-
dobywany na greckiej wyspie Eubea, pézniej powszechnie wykorzystywany w budownictwie sta-
rozytnego Rzymu (zwtaszcza w konstrukeji kolumn). ,Marmur cipollino to wyjatkowy kamien
naturalny, ktérego nazwa pochodzi od witoskiego stowa oznaczajacego »cebule«, ze wzgledu na
charakterystyczne warstwy i pasy, przypominajace cienkie plasterki [...] [tego warzywa — przyp.
Redaktorzy]. [..] Wyrdznia sie eleganckim wygladem, harmonijnym potaczeniem jasno kremo-
wych, bezowych oraz zielonkawych odcieni, co czyni go idealnym wyborem do réznorodnych
zastosowan wnetrzarskich i architektonicznych”. Por. https://luxmarmur.com/produkt/cipollino/
[dostep: 15.12.2025].
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tworzac oryginalny wezet — jeden z najbardziej kaprysnych fragmentéw archi-
tektonicznych.

Kto byt ich tworca? Moze Nicola Pisano, gdy jeszcze zwat si¢ Nicola z Apu-
1ii*°? Moze prze$ladowania polityczne, dzika furia Karola Andegaweriskiego wo-
bec wszystkiego, co pachniato Szwabia, pozbawity go zaszczytu zapoczatkowa-
nia rzezby nowozytne;j?

Wchodzimy na taras, na samg gore jednej z wiez, po schodach, ktére i dzi$
mozna nazwa¢ wygodnymi. Z dtugich i waskich okien wiatr rozwiewa liczne
pidra. Zyja tu wcigz sokoly cetkowane na biato, potomkowie tych, ktore przed
tyloma wiekami przywiézt z Islandii Fryderyk! Pozostaly wierne, nie zdra-
dzily. Przetrwaly wszystkie proby, na jakie los wystawit zamek. By¢ moze, jesli
réwniez ptaki maja swoja historie, podczas dtugich zmierzchéw, zanim zasna,
wspominajg, ze ich przodkowie byli juz bohaterami tej ksiegi Fryderyka, ktéra
wywotata tyle sporéw”'. I moze wciaz sg wdzieczne cesarzowi za to, ze przy-
odziat protoplaste rodziny sokotéw z Castel del Monte w oryginalny jedwabny
kaptur mysliwski — ten sam, ktérego uzycie jako pierwszy wprowadzit na wzor
wschodni, zastepujgc w ten sposob barbarzynski zwyczaj zszywania im powiek
jedwabna nicia...

Castel del Monte jest z pewno$cig najpiekniejszym poematem, jaki Fry-
deryk II napisal na ziemi Apulii. I jeszcze dzi$, po wiekach, wiatr — doskonaty
piewca —na szczycie zamku $piewa chwate jego tworcy.

Jesli nie obawiasz sig, ze zwieje Ci z gtowy kapelusz, postuchaj go...

20 Hasto encyklopedii podaje: ,Pisano Niccolo, ur. miedzy 1220 a 1225, zm. miedzy 1278
a 1287, ojciec Giovanniego, wloski rzezbiarz i architekt. Jeden z gtéwnych przedstawicieli ducen-
ta; nawigzywat do sztuki antycznej; dziatat w Srodkowych Wtoszech (Piza, Bolonia, Siena, Pistoia
i Perugia). Gtéwne dzieta: kazalnice w baptysterium w Pizie (1260) i w katedrze w Sienie (1265),
grobowiec $w. Dominika w kosciele pod wezwaniem $wietego w Bolonii (1264—67)”. Por. https://en
cyklopedia.pwn.pl/haslo/Pisano-Niccolo;4011606.html [dostep: 13.12.2025). Ze wzgledu na miejsce
urodzenia — zwany: Apulijczykiem.

21 Autorce chodzi oczywiscie o De arte venandi cum avibus — traktat sokolniczy Frydery-
ka I Hohenstaufa. Znakomite oméwienie r6znorodnych kontekstéw dzieta znajdziemy w artykule
Bogdana Burligi. Zob. Idem: ,Subici potestati hominum”: sokolnictwo jako kultywowanie ducho-
wego (i spotecznego) snobizmu w ,De arte venandi cum avibus” autorstwa cesarza Fryderyka II.
W: Sokolnictwo. Wptyw na bioréznorodnosé¢ i dziedzictwo kulturowe w Polsce i w Europie.
Red. U. Szymak, P. Sianko. Muzeum Podlaskie w Biatymstoku, Wasilkow 2016, s. 203—226.
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CANOSA OD PRZODU I Z PROFILU

Dla Nunzia Maddaleny22

Wyruszajgc do Canosy, zadawatam sobie jedno z tych dziwnych pytar, na
ktére tak trudno odpowiedziec: ,Dlaczego tyle miast, niegdys wielkich i styn-
nych, siewcéw sztuki i indywidualnej kultury, bogactwa i agresywne;j sity, na za-
wsze zniknelo z powierzchni ziemi, pozostawiajac za sobg jedynie szkielet ruin?
Niniwa, Babilon, Mykeny, Teby, Sabrata; Kartagina, Baalbek. Tuziny miast w Azji
Mniejszej, antycznej Grecji, na $rodziemnomorskich wyspach. Dlaczego kiedy
zostaly zniszczone, nie miaty sit, by rozkwitnaé¢ na nowo? Tak jakby tragiczna
reka przeznaczenia wyrwata z ziemi ich korzenie i rozsypata ich prochy na czte-
ry strony $wiata?

A dlaczego inne, po wojennych katastrofach, kataklizmach, trzesieniach
ziemi, erupcji wulkanow, jak powalone drzewa znow sie zazielenity? Dziesigt-
ki razy reka przeznaczenia napisata na ich murach »Mane, tekel, fares«, a one
zawsze odradzaty si¢ na nowo. Moze teren, na jakim je posadowiono, byt za-
czarowany? Albo moze ich korzenie zasadzono w lepszy sposob? Lub tez na-
prawde jakas magiczna przyjazna sita, jak w bajkach, chronita je i nie pozwalata
im umrzec?”.

Wiele razy zdawaly sie juz catkiem zréwnane z ziemig, a jednak odradzaty
sie w sekretny sposob. Tak jakby historyczne i naturalne katastrofy sprawiaty,
ze miejsca te stawaty sie jeszcze cenniejsze i bardziej interesujace dla nowych
pokolen, ktére powstajac z ruin, zaczety znéw chwytac sie zycia. I oto wyrasta
nowy ped, drugi, trzeci... gataZ zazielenia si¢, a w koricu drzewo znéw zaczyna
kwitna¢. Nazwa miasta zmienia ostatnig sylabe, czasem dwie, trzy, lecz korzer,
ta pierwsza zawigzka, pozostaje zawsze ten sam.

Do tego odpornego bractwa nalezg miasta Apulii, ktore nie daty sie pochto-
na¢ ani wojnie, ani kataklizmom natury. Bohaterowie wojny trojariskiej, ktdrzy
przeszli przez potwysep italski i tu zatozyli pierwsze miasta, mieli szczescie.

22 Archiwum Nadzoru Dziedzictwa Architektonicznego i Krajobrazu Apulii, z siedziba
w Bari (Castello Svevo), przechowuje bogata dokumentacje dotyczaca badan przeprowadzonych
w rejonie Ponte della Lama (Canosa) w okresie bezposrednio po wielkiej powodzi, ktdra miata
miejsce we wrzesniu 1951 roku. Operat raportujacy straty, a takze opisujacy odkrycia poczynione
przez archeologéw w pierwszej potowie lat 50. XX wieku, sporzadzit Nunzio Maddalena. W doku-
mentach okreslany jest mianem inspektora honorowego (,ispettore onorario”) — byt wiec zapewne
miejscowym urzednikiem lub kim$ przez lokalne urzedy wynajetym do przeprowadzenia inwenta-
ryzacji. Por. C. Carletti, D. Nuzzo, P. De Santis: Il compleso cimiteriale di Ponte della Lama (Canosa):
nuove acquisizioni dagli scavi delle catacombe e dell’area subdiale. ,Rendiconti Pontificia Accade-
mia Romana di Archeologia” 2007, vol. 79, s. 213.
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W tych samych miejscach, w ktdrych legenda nakreSlita pierwsze dzieje,
zycie przeszto pod opieke historii i cho¢ czesto niszczone, zawsze w tajemni-
czy sposob sie odradzato. Niekiedy doktadnie na tych samych ruinach, niekie-
dy kilometr czy dwa dalej. Zycie w Apulii miato zawsze cechy odpornego kota,
ktory — niczym spokojna gatgzka oliwna — powraca zaraz po pozarze na wcigz
gorace popioty i swoim mruczeniem zacheca do odbudowy. Do tego rodzaju na-
lezy Canosa. Diomedes miat szcze$liwg reke i zalozone przez niego miasto zyje
do dzi$. Legenda gtosi, ze tutaj, nad brzegami Ofanto wyprawiat sie on na po-
lowania ze swoim ulubionym psem i od tego psa wywodzi sie nazwa pdZniej-
szego Canusium. Jesli wierno$¢ jest cecha piekng i rzadka, dzisiejsza Canosa
moze sie nig pochwalié, gdyz jeszcze dzisiaj mozna tu przejs¢ ulicg, ktdra za-
chowata swa dawng nazwe ,Strada Diomede”. I zdaje si¢, ze to imi¢ pozostato
jako cenny dar wotywny w kulcie diomedejskim, ktéry rozkwitt tutaj niegdys
w mroku dziejow.

Horacy widziat Canose juz 450 lat przed zatozeniem Rzymu. To oznaczatoby,
ze mozemy napisa¢ w akcie urodzenia miasta: ,narodzita sie 3119 lat temu”.

Mieszkancy Canosy, wedtug legendy, mogli zobaczy¢ ze swoich muréw osob-
liwy $rodek lokomocji: stonie Hannibala. W rzeczywisto$ci Hannibal stracit
ostatniego stonia w Toskanii, zanim zszedt do Apulii. Ale zostawmy jej t¢ chwate!

Dzi$§ przyjezdzamy wygodnym autobusem, wyposazonym przynajmniej
w site jednego stonia. Ten nowoczesny ston, ktdry ma wiecej szczescia od staro-
zytnych, wjezdza do miasta i wysadza nas w jego centrum, oddajac nas w obje-
cia fal historii wymieszanej ze wspotczesnym zyciem.

Nie wiemy, co w tym mieS$cie jest silniejsze: historia o rzymskim profilu, kté-
ra poprzeplatata tutaj szcze$liwe i tragiczne konstelacje, czy codzienne Zycie,
ktére mocno odcisneto sie na tej ziemi, a potem chwalebnie przetrwato do poto-
wy XX wieku i teraz zwraca si¢ ku nam pelng twarza.

Z niektdrych ryséw tego profilu mozemy naszkicowac piekno starozytnej Ca-
nosy, ktora juz jako ,respublica”, w czasach gdy Rzym liczyt 150 tysiecy miesz-
karicow, miata ich az 50 tysiecy, bita wlasng monete i wyrabiata stynne naczynia
wielko$ci dorostego cztowieka.

Od czasu do czasu wizja przemawia do ciebie silniej niz rzeczywistosc;
jeszcze dzis, od strony Ofanto, wydaje sie, Ze wiatr niesie echo tragicznych
krokéw legionéw rzymskich, zdziesigtkowanych w bitwie pod Kannami.
W tych $ladach powolnych i zmeczonych sandatoéw jawi sie upadte dostojen-
stwo Rzymu, widzisz ujarzmiony heroizm, ktdry tutaj szukat schronienia po
dramacie drugiej wojny punickiej. By¢ moze ktora$ z tych ulic wcigz skrywa
cienn Warrona.



« « CANOSA OD PRZODU | Z PROFILU - . 223 -

Szybko jednak widzenie to si¢ rozptywa; Canosa zwraca ku tobie swoja twarz.
Styszysz kroki zyjacych ludzi, wielkiego ttumu na ulicy. ,Czyzby tu sie nie praco-
wato?”. Wrecz przeciwnie, otwiera si¢ tu codzienna gietda pracy. Jest paZdzier-
nik i winobranie przechodzi przez wieczng ziemi¢ Apulii. A wlasciciele winnic
szukaja rgk do pracy. Robotnicy za$ — dobrego zarobku. Gietda odbywa sie na
ulicy, przy stoliku w barze, na siedzaco, na stojaco, podczas spaceréw. Glosy
i gesty, targowanie i obietnice, nadzieje i umowy.

Jak w filmie, twarz znika i znowu wytania si¢ rzymski profil z cienia.

L. AMNIO L. FIL. OVF
RUFO E. V. IN OMNI
ACTU VITAE SUAE

PATR. COL. HUIC POPU

APUD IUDICES EQUES

TREM POSTULASSET
CONTENTUS HONOREM
STATUAE PEDESTRES
VOLUNTATI EORUM GRA
TIAM RETULIT

»Lucjuszowi Amniuszowi Rufusowi, synowi Lucjusza, znakomitemu cztowie-
kowi, wyrdzniajacemu si¢ we wszystkich dzietach swojego Zycia, patronowi ko-
lonii Canosy. Poniewaz lud domagat sie u sedziéw — czyli u duumwirédw — aby
wpisa¢ go do stanu ekwitow, on zrzeka sie tak wielkiego zaszczytu, oSwiad-
czajac, ze wystarczy mu statua piesza; i dziekuje za dobre pragnienia Cano-
senczykow”.

Oto skromnos$¢ obywatela rzymskiego, ktory nie chciat by¢ uwieczniony
w marmurze w pelnej gali na koniu, lecz tylko pieszo — chwalona jeszcze po
wiekach.

W centrum miasta, wmurowana w elewacje domu wielka tablica. Odczytac¢
mozna jeszcze napis, wyraznie widoczny, jakby byt dopiero co wykuty.
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M. ANTONIO
VITELLIANO
V. E. PATR. COL.
CANUS. PP. TRA
CTUS APULIAE
CALABRIAE LU
CANIAE BRUTTIOR
OB. INSIGNEM EIUS
ERGA PATRIAM AC
CIVES ADFECTIONEM
ET SINGULAREM IN
DUSTRIAM AD QUIETEM
REGIONIS SERVANDAM
POSTULATU POPULI
D.D.P.

»Markowi Antoniuszowi Witellianowi, me¢zowi znamienitemu, patronowi
kolonii Canosy, propretorowi regionow Apulia, Lukania, Kalabria i Bruttium, za
jego wielka mito$¢ do ojczyzny i obywateli oraz za wyjatkows troske o zachowa-
nie spokoju w regionie, na zadanie ludu, poswiecono ten pomnik”.

I tu, na tej tablicy widzimy, ze ludzie przez wieki zawsze pragneli pokoju i za-
wsze darzyli mitodcig i szacunkiem cztowieka odpowiedzialnego, ktory umiat
go strzec.

Na innej ulicy — inna tablica, i jeszcze inna... dziesiatki tablic.

A réwnocze$nie widzisz wozek na starych kotach, ktéry zachowat w swo-
im ksztatcie dawng forme i dzwiga wspdtczesny pomnik; kadZ wypeiniong po
brzegi czerwonym bogactwem winogron. Na poczatku nie rozumiesz, jaka
sita fizyczna posuwa sie naprzod pomnik, a po chwili odkrywasz jego... na-
ped mechaniczny, w postaci filigranowego osiotka; tak uroczego, ze zdaje si¢
przeznaczony wylacznie do zabawy dla dziecka, pieciokrotnie mniejszego
od... pomnika.

Canosa w kazdej chwili zmienia profil w twarz i odwrotnie. Przechodzisz
przez miejsca i waskie ,vici”, ktére wcigz zachowuja rzymskie nazwy, i nagle
znajdujesz si¢ poza miastem. Nowy fragment starozytnego profilu.

Tutaj znajdowata si¢ nekropolia. XIX wiek, stynny ze swoich wykopa-
lisk, wiek, ktory plastycznie ukazat nam starozytnos¢, pracowat takze w Canosie,
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pokazujac nam swoje sensacyjne odkrycia. Groby, starannie odrestaurowa-
ne miedzy pierwszg a drugg wojng $wiatowa, daja nam jasny obraz rzymskiej
nekropolii.

Od wiecznos$ci groby interesowaty nie tylko nauke, lecz takze ludzka wy-
obraznie. Z nekropolii poznajemy kulture. Smier¢ zawsze byta szanowana jak
zycie. W obliczu $mierci nie byto miejsca na zadne skapstwo. Nawet najbied-
niejszy po$wiecat dla wiecznego spoczynku jaki§ ukochany przedmiot lub na-
rzedzie. Bogaci zabierali ze sobg znaczng czes$¢ swojego majgtku — cenne klejno-
ty, rzezbione figurki, flakoniki, naczynia, drobiazgi, a nawet meble. Wulgarno$¢
i okrucienstwo zycia spality, zniszczyly, potamaty..., ale szlachetno$¢ $mierci,
powaga i czysto$¢ grobu — nienaruszalne dziedzictwo, wedtug niepisanego ko-
deksu przekazywanego z pokolenia na pokolenie — swym pieczg¢ciom powierzy-
ty tajemnice bogactwa.

Wiek XIX sprofanowal groby w sensie filozoficznym, ale z innej strony
ludzka ciekawo$¢ i precyzja badan ujawnity wszystkie warstwy kultury w nich
zawarte.

Wchodze z pewnego rodzaju niemym szacunkiem do tych pustych muréw,
ktdre przez wieki w tajemnicy odgrywaty role... banku i muzeum. Kiedys$ kryty

~drogie szczgtki”, dzi$ sg tylko ,interesujgcg architekturg”. Kazdy zyjacy moze tu
nie tylko wejs¢..., ale i stad wyjs¢.

Groby skladajg si¢ z wejscia i cel, niegdy$s hermetycznie zamurowanych.
Kolumny jednego z grobowcdw, ustawione lekko uko$nie, przypominajg mi
swym rysunkiem niektdre czesci Doliny Kr6léw w Tebach. Wykopaliska w Ca-
nosie ukazaly wszystkie epoki, przedmioty artystyczne, naczynia, klejnoty,
monety.

Oto nieskoniczona réznorodno$é ceramiki: od malendkich titillaria®,
poetyckich grzechotek dziecigcych, ktére do dzi§ brzmia tym samym glosem,
jakim umilaty przej$cie w kraine cieni matym duszom, az po ogromne naczy-
nia, dume zbior6w muzeum w Neapolu, jak kolosalna para amfor z przed-
stawieniami Amazonomachii i Perséw przygotowujgcych sie do wojny prze-
ciwko Grecji.

Oto dziewczyna, ktéra weszta w wiecznos$¢ jak na bal, w ztotym diademie
pelnym drogocennych kamieni, ktéry, wydobyty na §wiatto dzienne po wiekach,
przycigga zdumione spojrzenia sztuka i precyzja swojego wykonania, i z nie-
ustajacym sukcesem odbywa swoje tournée z jednej wystawy na druga.

23 Etymologia stowa zdaje sie odsyta¢ do taciniskiego terminu titillare, oznaczajgcego sfere
przyjemnosci wywotywanych: taskotaniem, potrzgsaniem, gtaskaniem.
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W wigilie zimnej wojny wychodze z nekropolii w Canosie** niemal smutna;
co znajdg przyszte pokolenia w naszym grobie po dwoch tysigcach lat? ,Mate-
rializm historyczny” ,zdemokratyzowal” nie tylko zycie, lecz takze $mier¢; sta-
liSmy si¢ bezwstydnie skapi wobec niej. W naszym grobie, na ko$ciach naszych
palcéw, nie zabtys$nie nawet skromna obrgczka $lubna z datg ,1948”, Swiadec-
two naszego szcze$cia lub naszej tragedii, gdyz nasze chciwe i skape rodziny
brutalnie jg zerwg z jeszcze niezesztywniatych palcéw i przeznaczg na korony
zebowe. Jesli bomby atomowe zmiotg z powierzchni ziemi nasze muzea, z pew-
noscig w naszych grobach przyszte pokolenia niczego nie odczytaja.

A gdybysmy chcieli powierzy¢ grobowi chocby najskromniejsze z naszych
bogactw, moge sobie dobrze wyobrazi¢ liczbe wspdtczesnych ludzkich szakali...

Lecz Canosa uspokaja te nasze mysli, pokazujac nam wyraz swojej twarzy.
Dzi$ zmobilizowata wszystkie dostepne $rodki transportu: osty, konie, samo-
chody. Po ulicach nie da si¢ chodzié¢. Kadzie petne winogron mijajg si¢, przecina-
ja drogi, pedza. Okoto stu dwudziestu zaktadéw w Canosie ttoczy esencje Dioni-
zosa. Wszystkie drogi prowadzace do miasta sg zajete przez procesje kadzi.

Na dziedziricach wznoszg sie, juz puste, odpoczywajgce po pracy, dziesigtki,
setki wielkich naczyn. Stare, z tradycja weteranéw. Nowe, u progu swojej kariery,
jak rekruci. To naprawde sympatyczny i oryginalny obraz dla cztowieka z Pétno-
cy. Dzi$§ Canosa jest lepka i gesta od smaku i aromatu winogron.

Wchodzimy do Baptysterium $w. Jana. Tu Canosa ukazuje nam réwnoczes$-
nie, w tej samej chwili, swojg twarz i swoj profil. W epoce rzymskiej, wedtug
wyrafinowanego poligonalnego planu, uformowanego z imponujacych blokéw
kamienia, ze $ladami harmonijnych tukéw, rozkwitat tu, wieki temu, kult reli-
gijny. Potem pogariska $wigtynia zostala przemieniona w baptysterium. I oto
dzi$ ceremoniat chrztu ustgpit miejsca innemu ceremoniatowi... $wieckiemu.
Codzienne zycie wynajeto ten monument i niczym wszechmocny mag przemie-
nito wode lustralng, ktéra kiedys tu wylewano, w... wino. Metamorfoza zacho-
wuje ten sam cel. Woda obmywata tu kiedy$ grzechy; dzi$ wino produkowane
tutaj obmywa troski. W glebokiej ciszy, w kazdym kacie czekaja kadzie petne

24 Alberti by¢ moze nawiazuje do dyskusji z poczatku lat 40. XX wieku, gdzie zagrozenie ato-
mowe miesza si¢ z frazeologia zimnowojenna. Zauwazmy, iz termin ,zimna wojna” zostat uzyty
po raz pierwszy w 1945 roku przez George’a Orwella w jego eseju You and the Atomic Bomb, ale
spopularyzowany zostat dwa lata pdzniej przez Bernarda Barucha w jednym z jego przemowien,
a nastepnie podjety przez Waltera Lippmanna w ksigzce pod tym samym tytutem (The Cold War).
W 1947 roku Baruch uzyt terminu, aby opisa¢ rosngce napiecia miedzy Stanami Zjednoczonymi
a Zwigzkiem Radzieckim po zakoriczeniu II wojny swiatowej, co jest obecnie uznawane za umowna
date publicznego ,,uruchomienia” zimnowojennego dyskursu.
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dojrzatych i krwawigcych winogron. Robotnicy, z pomoca maszyn, niczym mi-
strzowscy czarodzieje, spetniaja swoja misje. Schodzimy pod ziemig, na trzy po-
ziomy, do tego morowego Hadesu, ktory kryje juz gotowa ambrozje. Prosta lam-
pa oliwna wtasciciela uprzejmie o$wietla nasza podziemng droge — i oto, po raz
drugi w zyciu, zostatam ochrzczona w baptysterium. Nic nie pamietam z pierw-
szego chrztu, lecz ten drugi, w Baptysterium $w. Jana, i to czerwone, stodkie
wino moja gtowa bedzie pamietac¢ diugo...

O cudzoziemcze, jesli wyrzadzono Ci tak wielka krzywde, Ze ochrzczono
Cie tylko raz w zyciu, przybadZ do Canosy, a Baptysterium $w. Jana z pewnoscia
Ci to wynagrodzi!

Juz po$réd obtokéw pulsujgcego wina dostrzegam nowe oblicze profilu
rzymskiego. Oto resztki kolumn, kapitele, tablice, fragmenty torséw w chlami-
dach... oto wreszcie sfinks, ktéry nie wiadomo kiedy, i z pewno$cig wbrew swej
woli, wyemigrowat znad Nilu i przewieziony jaka$ rzymska triremg obudzit sie
w Canosie.

Katedra i Grob Boemunda, stynnego wodza i bohatera pierwszej krucja-
ty, ktéry zmart w Antiochii i zapragnat by¢ pochowany w Canosie”, sg niczym
dwie cenne sprzaczki w pasie Canosy, taczace starozytng epoke miasta z poz-
niejsza jego historia. Katedra niczym matka przygarneta cudowne rzymskie ko-
lumny wykonane we wspanialtym zielonym marmurze, ktéry pokazuje, jak przy-
brane dzieci potrafig czasem przynies¢ rodzicom wigekszg chwate niz rodzone.

Grob Boemunda, zamkniety jednymi z najbardziej oryginalnych drzwi z bra-
zu, jakie posiada Apulia, stanowi w architektonicznej konstelacji tej ziemi mar-
murowy wyjatek, ze swoim bogatym i prawdziwie unikalnym pokryciem z ptyt
tego cennego materiatu oraz koputa w guscie orientalnym.

I cho¢ mzy i brak tego cudownego scenografa, jakim jest stonce, Canosa —
twarza i profilem - jasnieje dzi$ dla nas, pelna wewnetrznego $wiatta.

TELEWIZJA POD EUKIEM TRIUMFALNYM

WyruszyliSmy z Bari jeszcze w nocy, pod gwiazdami. Dziesiatki wozdéw, pet-
nych ludzi, toczyty sie droga w kierunku gajow oliwnych. Wierny pies biegt pod
wozem, miedzy kotami, przywigzany do sznura ludzkiego losu.

25 Boemund I de Hauteville, jeden z przywodcéw pierwszej krucjaty, nie umart na Bliskim
Wschodzie. Gdy uzyskat prawo do ksigstwa Antiochii na mocy podpisanego uktadu i ukorzy? sie
przed wtadca Bizancjum — powrdcit do Italii. Umart w Apulii w roku 1111.
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Wielkie ogniska rzucaty krwawe jezyki ptomieni. Apulijscy robotnicy, zgod-
nie ze starozytng tradycja, rozpoczynajg w ten sposdb swoja prace. Praza oliwki
w goracym popiele. Fantastyczne ptomienie rzucajg czerwone cienie na gatezie,
drabiny, ptachty juz rozpostarte pod drzewami, na ludzi.

Niedawno Apulia oddata swoj winny sok; dzis obdarowuje ludzi odzywczym
ttuszczem.

Zwykty mieszkaniec jeszcze $pi. Lecz rolnik, o$wietlony blaskiem gwiazd
i ognia, juz pracuje — i jak to bywa zawsze na potudniu Wtoch — $piewa. Spiewa,
gdy przygniata go bieda, gdy nie je do syta i nie wysypia sie. Spiewa, gdy dre-
czg go troski albo gdy popycha go szczescie. Spiewa w zatobie i w taricu, pod-
czas pracy i po obiedzie, w mitosci i po utracie mitoSci. Tak jakby piesn byta
magiczng witaming, karmiaca ciato i dusze. W zatobie i cierpieniu jest lekar-
stwem, w szczesciu i mitosci — skrzydtem, ktére unosi. Przed positkiem pobudza
apetyt, po positku staje si¢ ,deserem” pelnym rozkoszy. W czasie pracy towa-
rzyszy jak pomocnik, w taficu — jak ostroga, ktéra podwaja zapat i mito$¢. Piesn
to panaceum.

Dajcie mieszkancowi potudniowych Wtoch dobry obiad, wygodne miejsce
do spania, ubierzcie go luksusowo, otwérzcie mu konto w banku, ale zabroncie
mu $piewac przez cate zycie. A on nie zechce dtuzej zy¢... umrze.

Dzi$ styszymy te piesn podczas pracy, jak btaka sie w ciemno$ci gaju oliwne-
g0, jak drzy, niosac w sobie ziarno przekazane ze Wschodu. Dzi$ jest symbolem
nadziei na szczgsliwe zbiory.

Nagle, daleko na horyzoncie, miedzy drzewami oliwnymi, rozlewa si¢
ogromne morze ognia, jakby wszystkie ogniska umowity sie miedzy soba i, zjed-
noczone w jednym punkcie, zbuntowaty si¢ przeciw ciemnosci. I w tym $wietle
wschodzgcego storica rozpoczyna si¢ zbidr oliwek.

Swiete, prastare drzewo — bogactwo Wtoch — oddaje synowi Apulii w petni
swoj dtug, tak jak oddato go jego ojcu i dziadkowi, i jak w przysztosci odda jego
synowi i wnukowi. Jest co$§ wzruszajgcego w tej wzajemnej symbiozie cztowieka
i drzewa, w tym dobrowolnym, twérczym zwigzku, w tym pospiechu, ktdry nie
zna nawet niedzieli — jakby cztowiek i drzewo obiecali sobie odpoczynek dopie-
ro po zbiorach.

Kierujemy sie ku Kannom, ale wczes$niej zatrzymujemy si¢ w Canosie, by po-
dziwia¢ w jej okolicach tuk rzymski.

Pod tym storicem, ktére dzi$ $wieci mocno, jakby to byl czerwiec, a nie listo-
pad, z daleka potkole ma ciemnoztoty odcieni, wyraznie odcinajgcy sie od ota-
czajacej zieleni. Zblizamy sie. Euk wznosi sie¢ dumnie.
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...cata ta konstrukcja... zeslizgnie sie do morza, by stac si¢ czescig wodnego krélestwa
gibkich todzi rybackich

2L e i '[,_ . t f_‘ ».J:—-&l-;_. :"k i _':.I' .' :

...prowadzi nas teraz do miasta potawiaczy peret...
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Uczeni mogg dyskutowac. Moga szukac $ladéw, czy tuk z Canosy byt artefak-
tem triumfalnym, czy tylko bramg na Via Traiana prowadzacg do miasta. A jesli
byt triumfalny, komu byt poswiecony? Terencjuszowi Warronowi czy cesarzowi
Trajanowi?

W kazdym razie byt pokryty marmurami. Wieki zdarty ten reprezentacyjny
ptaszcz, rozwiaty na wietrze attyke i fryz, tak ze pozostat tylko szkielet — nagi,
syntetyczny. Ale i dzi§, w tym pierwotnym obnazeniu, ktore pozwala policzy¢
wszystkie ko$ci i zebra, stanowi pomnik peten sily, rysujgcy sie szlachetnie na
ptaskim terenie na tle nieba.

Widziatam wiele tukéw triumfalnych — niemal nietknietych przez wieki: catg

»elite” zyjacych w Rzymie, tuk w Benevento, tuk Galeriusza w Salonikach, Ztota
Brame w Splicie, tuk w Trypolisie i mtodszy o wiele stuleci — Euk Triumfalny
w Paryzu®®. Jednak zaden z nich nie wzbudzit we mnie tylu dziwnych mysli, co
ten prosty, pozbawiony wszelkiego przepychu, rzymski tuk poza murami daw-
nej Canosy. MozZe wiasnie dlatego, Ze wszystkie inne byty zbyt okazate, przycia-
gaty wzrok swojg masa reliefow, rzezb, kolumn, fryzéw i kapiteli. Nie pozwalaty
mys$le¢ o niczym poza wtasnym pieknem i architekturg. Kazdy z nich byt czy-
stym dzietem sztuki.

Ten za$ — w to niedzielne, listopadowe przedpotudnie — staje si¢ dla mnie
obiektem... filozoficznym.

Wokot, az po jego podnoze, rozposciera sie zyzna, migkka ziemia. Ani me-
tra nieuprawionej gleby. Ludzie strzasaja oliwki i oczyszczajg winoro$l do zi-
mowego spoczynku. Kon ciagnie ptug, a kilka psow strzeze niezmienno$ci kraj-
obrazu.

Wszystkie inne tuki, ktére widziatam, sg stynnymi pomnikami, lecz ten z Ca-
nosy dobrowolnie zrzekt sie tej chwaty i sam wybral, by sta¢ sie jedynie niena-
ruszalng plama krajobrazu. Wznosi si¢ na skrzyzowaniu minionych wiekow
i zwyktej pracy prostego czlowieka, ktory wtasnie teraz swigtuje swoj codzien-
ny triumf.

26 Euki triumfalne stanowig kluczowy element europejskiej tradycji monumentalnej, wy-
wodzacej sie bezposrednio z rzymskiej architektury ceremonialnej. W starozytnym Rzymie
petnily funkcje propagandowa: upamietniaty zwycigstwa militarne, legitymizowaty wtadze ce-
sarska i materializowaty oficjalng narracje polityczna. Przez ich przeloty przechodzity procesje
triumfalne niosgce trofea wojenne, jeicéw, posagi béstw oraz reprezentacyjne wizerunki wtad-
coéw; ikonograficzne i literackie $wiadectwa wymieniaja m.in. stonie Hannibala zdobyte pod-
czas wojny punickiej czy tupy ze Swigtyni Jerozolimskiej prezentowane w triumfie Tytusa. Re-
liefy i inskrypcje na tukach stanowily wizualny program ideologiczny, taczac motywy rzymskie
z elementami kultur podbitych. Por. M. Beard: The Roman Triumph. Harvard University Press,
Cambridge 2007.
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Byt szary, samotny i miat trzy metry siedemdziesigt wysokosci
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Wszystkie inne tuki byly, mozna by rzec... miejskie — wkomponowane w ka-
mienne zespoty, na tle ulicznego zgietku. Ten zas$ jest... wiejski, z nogami mocno
wbitymi w Zyzna ziemie.

Euki, w swoich dawnych epokach, byty swiadkami chwaty ludzkosci. Pod
nimi przechodzily marmurowe posagi bogéw, sunety lektyki z cesarzami, ko-
nie z bohaterami wojen, generatowie, zakochani, konsulowie, krolewscy jency,
przyjazne poselstwa, zakuci w kajdany wrogowie, wozy pelne trofeéw. Pod tuka-
mi przeszly stonie Hannibala (tych stynnych sto zwierzat pojmanych pod Paler-
mo w czasie pierwszej wojny punickiej), dajac widowisko egzotyczne i na dtugie
lata niezapomniane. Pod czujnym okiem Tytusa przesuwaly si¢ wozy petne kan-
delabréw i ztotych sprzetdéw zabranych ze Swiqtyni Jerozolimskiej. USmiecha-
ty sie sfinksy przywiezione z Egiptu, a torsy bogéw greckich ukazywaty swoja
stynna muskulature.

Pod Eukiem Triumfalnym w Paryzu przemyka XX wiek, na swoich czotgach,
ktdre egzotyka przewyzszaja nawet stonie Hannibala, podczas gdy nad nimi sa-
moloty czuwaja nad mrocznym triumfem niczym drapiezne sokoty. Pod Eukiem
Triumfalnym przechodzi zmeczona i zniszczona Europa. Przechodzi XX wiek,
ze spuszczong gtowa, w rytmie syren alarmowych, o$wietlony przerazajaca ko-
metg reflektoréw, ktdre miliony razy przepowiadaty nieszczescie ludzkosci.

Siedze¢ na kamieniu, opierajac plecy o budowle. Patrze na stare, antyczne
grobowce, ktore o kilkanascie krokéw dalej, naprzeciwko, walczyty z wiekami
o swoje prawo do istnienia na tej ziemi.

A jesli Buk Triumfalny ocaleje, jaki przekaz, po wiekach, wydobedzie z niego
cztowiek przysztosci? Jak oceni nasze triumfy? A moze nas oskarzy?

Nagle stysze piesri dochodzacg z oddali. Takg samg jak ta przed wschodem
storica, z wozdow jadgcych do pracy; jak ta przy ognisku, przy ktérym rozpoczeto
zbiory. Po drugiej stronie tuku w Canosie ko ciagnie ptug. Idzie cztowiek i $pie-
wa. A pies —nie rasowy, zwykly kundel — towarzyszy jego krokom.

By¢ moze ten prosty cztowiek, z koniem, ktéry idzie przed nim, z psem
u stop, z piesnia, ktdra poniesie si¢ gtosniej niz dZwiek syren alarmowych,
oswietlony blaskiem swojego ognia, ktory zajasnieje ponad apokaliptycznymi
reflektorami — moze wtasnie ten pracowity cztowiek, ktdry zasadzit i pielegno-
wat symbolizujace pokéj drzewo oliwne, przejdzie kiedys przez Euk Triumfalny,
pojawi sie w telewizji przysziych pokoleri i uniewinni XX wiek?



+ + PODAZAMY SLADAMI HANNIBALA - . 233 -

PODAZAMY SLADAMI HANNIBALA

L . 27
Inzynierowi Giuseppe Damascellemu

W goracy listopadowy dzier, pozostawiony nam na pozegnanie przez babie
lato $w. Marcina, podgzamy $ladami Hannibala.

W oddali pétwysep Gargano, niczym ciemny fryz zamyka linie horyzontu,
a w glebi potyskuje morze, dzi$ jasniejsze, gdyz utracito swojg koronke z piany,
bo nie wieje wiatr. Mata rzeka Ofanto nie zmniejszyta sie ani nie wezbrata; jest
wciaz taka sama jak przed wiekami. Z pewnoscig to jeden z najpiekniejszych za-
katkow Apulii — z wieczng Canosg za plecami, lekko pofatdowany, peten $wie-
tych drzew oliwnych.

JesteSmy w Kannach. Idziemy, trzymajac w reku plan Hannibala. Pozyczyt
nam go Tytus Liwiusz.

Niemniej, w ten stoneczny dzien, bogaty w dojrzate oliwki, nie chcemy przy-
wotywaé wizji jednej z najstynniejszych bitew starozytnos$ci.

Jako dzieci bawili$my si¢ na kolanach pierwszej wojny §wiatowej, a druga tra-
gicznie pocatowata nas w samo serce. JesteSmy pokoleniem, dla ktérego stowo

,wojna” nie znaczy ,chwata”, a jedynie ,dramat”.

Dzi$, w Kannach, nie interesuje nas ani semicka genialna strategia (tak ty-
powa dla charakteru tego narodu: da¢ przeciwnikowi ztudzenie zwyciestwa, by
potem go okrazy¢ i unicestwic), ani sprawdzian aryjskiego bohaterstwa. Dzi$ ani
nie cierpimy z Rzymem, ani nie triumfujemy z Hannibalem!

Dzi$, na tym wzgorzu pokrytym tragicznie nagromadzonymi i niechroniony-
mi przed zniszczeniem ko$¢mi (gdyz druga wojna §wiatowa przerwata prace nad
uporzadkowaniem nekropolii w Kannach), interesuje nas psychologia i filozofia
tego miejsca.

UsiadZ na kamieniu, bedacym zapewne czescia grobu wojownika. To abso-
lutnie bez rdznicy, czy chronit on Numidyjczyka z Afryki, czy legioniste Rzy-
mianina. Spéjrz na pole, na ktérym rozegrata si¢ tragedia Rzymu. Zostaw plan
strategiczny akademiom wojskowym, gdzie uczniowie studiuja go z chtodng

27 Giuseppe Damascelli urodzit si¢ w Andrii, ksztatcit si¢ na Politecnico di Torino, uzyskujac
dyplom inzyniera elektrotechniki. Od 1927 roku zwigzany z TELEFONI Italia Medio Oriente (TIMO),
petnit funkcje kierownicze w oddziatach Chieti, Pesaro i Ancony, zdobywajac do$wiadczenie w za-
rzadzaniu infrastrukturg telekomunikacyjna. Jako dyrektor powstajacej stacji EIAR w Bari nadzoro-
watl jej inauguracje 6 wrzes$nia 1932 roku, co wyznaczyto poczatek systematycznej rozbudowy radia
w potudniowych Wioszech. Jego dziatalnos¢ sytuuje go wsrdd kluczowych inzynieréw wspottwo-
rzacych nowoczesng infrastrukture komunikacyjna potudnia kraju w pierwszej potowie XX wieku.
Por. Giuseppe Damascelli. In: Calendario 2022. Associazione Rai Senior, Roma [s.nlb.].
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przezornoscig, do najdrobniejszych szczegétow. Zostaw go takze dyktatorom —
tym, ktorzy zawsze szli, ida i bedq i$¢ §ladami Hannibala.

Nas dzi$ interesuje psychologia agres;ji i jej nastepstwa. Nigdzie nie zgltebisz
jej tak dobrze, jak wtasnie tu, dzis, na tym polu.

Kanny, przed tyloma wiekami, daty ludzko$ci lekcje. Aby zrozumieé te lekcje,
trzeba przywotaé na pomoc Zame*®. Gdyz to tam wtasnie miaty finat Kanny.

Lekcja byta prosta: to zadanie z historii napisato sto dwadziescia tysigcy lu-
dzi — od poranka tamtego dnia do wieczora. Oczywiscie napisali je czerwonym
atramentem wysaczonym z wlasnych zyt.

Ta lekcja pokazata, ze nardd, przeciw ktéoremu inny nardd uzyt agresji, kto-
ry zostal zaatakowany w swoich granicach politycznych i udreczony najazdem,
czuje instynktowng potrzebg obrony — czy to przez strategie zwlekania jak pe-
wien... Fabiusz, czy przez desperacka odwage jak pewien... Warron. W koricu za$
zacznie szuka¢ okazji, za wszelka cene, by zmusi¢ wroga do bitwy i go zniszczy¢.
I nawet jesli agresja odniesie triumfalne zwyciestwo jak pod Kannami, historia
uczy nas, ze pozniej zawsze przegra pod Zama.

Agresor zatruje si¢ sam soba — jak Hannibal w Azji Mniejszej lub jak... (prze-
kartkuj historie, a znajdziesz tysiace przyktadéw tego ,jak”)... inni agresorzy.

Wydarzenia w Kannach zainspirowaty — mozna by rzec: z sita niemal magne-
tyczng — badania nad psychologia agresji we wszystkich czasach.

Prosty i genialny plan Hannibala, jak na obu flankach mozna ukry¢, niewi-
doczne dla wroga, dwa silne zgrupowania; jak mozna pozwoli¢ przeciwnikowi
wej$¢ w te pozorng stabos¢, wciggnaé go jak najgiebiej; jak mozna oczarowac
jego furie magia zwyciestwa, by potem nagle go otoczy¢, Scisnac z zimng krwia
i zniszczy¢ — ten plan ludzkos$¢ stosuje od stuleci. A wszystkie te narody, ktore
zakonczyty swoje Kanny wspaniatg Zamg, z czasem same zaczynajg stosowac
manewr Hannibala przeciw innym.

ByliSmy zlymi uczniami. Nie wynie$liémy Zadnej nauki z lekcji pod Kanna-
mi. Studiowali$my jedynie, w emocjach, jej strategie. Wieki z pasjg dyskutowa-
no o matej rzece Ofanto: po ktdrej stronie toczyta sie bitwa, po prawej czy po
lewej, aby bezbtednie zrozumie¢ manewr Hannibala. Kanny nakreslity dla

28 Bitwa pod Zamg, w ktérej armia Publiusza Korneliusza Scypiona pokonata wojska Han-
nibala, stanowi moment decydujacy w wojnie i losach Kartaginy. W historiograficznym ujeciu
uchodzi za antyteze Kann: jesli te ostatnie odstonity btad rzymskiej pewnosci siebie, to Zama uka-
zata zdolno$¢ Rzymu do adaptacji taktycznej i strategicznej. Zwyciestwo to zakoriczyto II wojne
punicka i otworzyto droge do hegemonii Rzymu w $wiecie §rédziemnomorskim, bedac trwatym
$wiadectwem, iz lekcja Kann zostata — zgodnie z oceng Liwiusza — ,,odrobiona przez doswiadczenie
i czas”. Por. A. Goldsworthy: The Fall of Carthage. Orion Publishing, London 2000, s. 111-138.
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ludzkosci jedynie plan bitwy, lecz nie miaty w sobie zadnej sity moralnego
ostrzezenia.

Weczoraj i przedwczoraj poszliSmy tam z mapg w reku, i moze znowu péjdzie-
my tam jutro?...

Spojrz na te groby, odkryte po tylu stuleciach, w roku 1938. Nie sprowadzaj
problemu Kannéw tylko do sprawy miedzy dwoma staroZytnymi ludami, tyl-
ko do bitwy, ktéra miata przyznac¢ cywilne i handlowe pierwszenstwo jedne-
mu z nich.

Kanny to co$ wiecej. To rana, ktdra tragicznie sie powtarza i otwiera na nowo
w kazdym pokoleniu, na caltym globie ziemskim. A jesli ludzko$¢ w jakis spo-
sob tej rany nie uleczy, z pewnoscig nigdy nie stworzy wyzszej kultury — kultury
opartej na sprawiedliwo$ci i rowno$ci miedzy narodami.

Kanny powinny zajmowa¢ duzo miejsca w podrecznikach szkolnych, lecz ko-
mentarz do nich i ilustracja powinny mie¢ zupelnie inny ksztatt.

Ta wycieczka dobrze Ci zrobi w zyciu. Ta chwila zadumy, w dniu takim jak
dzi$, nad brzegiem Ofanto, na wzgoérzach pooranych grobami sprzed dwudzie-
stu dwoch stuleci, moze wygtadzi Twoje mysli i uczucia.

»Skrawek krwi” — tak nazywajg chtopi te pola, bo zawsze ten zakatek ziemi
miat w sobie okrutny, magnetyczny urok. W 9 r. p.n.e.: armia Rzymu, dowodzo-
na przez pretora Koskonia, zniszczyta tu wojska zbuntowanych Italikow pod
wodzg Samnity Trebacjusza®. W IX wieku: trzykrotnie Saraceni $cierajg sie tu
z Longobardami z Salerno i Benewentu’*°. W roku 1041: Atenulf, z Apulijczykami,
Normanami i Longobardami, pokonuje tu armie katepana Michata I11 Dukejana®'.

29 W przekazach péznorzymskich odnotowuje sie starcie z 9 r. p.n.e., w ktérym pretor Ko-
skoniusz miat rozbi¢ oddzialy zbuntowanych Italikdow dowodzonych przez samnickiego wodza
Trebacjusza. Zrodta antyczne nie przekazuja bezposredniej relacji o tym epizodzie. W historiogra-
fii interpretowany jest on jako $wiadectwo pamieci o dtugotrwatym sporze rzymsko-samnickim.
Zob. T. Cornell: The Beginnings of Rome. Italy and Rome from the Bronze Age to the Punic Wars
(c. 1000-264 BC). Routledge, London 1995.

30 Zrédta narracyjne ukazuja te starcia jako konsekwencje narastajacej dezintegracji struktur
longobardzkich oraz instrumentalnego wykorzystywania Saracenéw przez lokalnych ksigzat, ry-
walizujgcych o przewage polityczna. W ujeciu historiograficznym wydarzenia te wpisuja si¢ w pro-
ces stopniowej erozji potegi longobardzkiej, w ktérym formacje saraceriskie funkcjonowaty zara-
zem jako najezdzcy i jako najemnicy w wojnach wewnatrzregionalnych. V. von Falkenhausen: La
dominazione bizantina nell'Italia meridionale dal IX all’XI secolo. Ecumenica Editrice, Napoli 1978,
s. 41-58 (analiza najazd6éw i konfliktéw z Longobardami).

31 W 1041 roku koalicja Atenulfa, taczaca Apulijczykow, Normanéw i Longobardéw, poko-
nata armie bizantyjskiego katepana Michata III Dukejana. Erchempert zauwaza, ze ,sita Atenulfa
zjednoczyta Longobardéw i Normanow w jedng pies¢ przeciw wiadzy katepana” (The Little Histo-
ry of the Lombards of Benevento by Erchempert: A Critical Edition and Translation of ‘Ystoriola
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W roku 1099*: katepano Boioannes zwycieza Normanéw i Longobardéw
pod wodza Melo da Bari. Oto zmienne imie krwi, ktora przesiakt ten ,sptache-
tek ziemi”.

~Skrawek krwi”! A czymze jest ta ziemia — o $rednicy o$miu tysiecy mil —jesli
nie jednym wielkim ,,skrawkiem krwi”? PrzeszliSmy po niej z planem strategicz-
nym Hannibala w dtoniach. A dzis... podazamy jego sladem.

Wizyta w Kannach, w t¢ niedzielng jesienng pore, bytaby naprawde smutna,
gdyby nie nasza wiara, ze Kanny stang si¢ dla nas nie tylko miejscem stynnej
dawnej bitwy, nie tylko interesujacym wykopaliskiem archeologicznym, lecz
przede wszystkim ¢wiczeniem moralnym i zaczynem, na ktéorym moze Wzros-
na¢ pacyfizm przysztosci.

W POEMROKU ALTAMURANSKIE] PIELGRZYMKI

Jesli naprawde chcesz odnalez¢ ,kamienistg Apulie” i zobaczy¢, jak wygladat
caly ten region nie wiecej niz przed stuleciem, musisz odby¢ kilka wycieczek po
drogach Wysokiej Murgii. Sprébuj na przyktad tej najkrotszej i najtatwiejszej.

Po serii miasteczek, niemal stykajacych sie ze soba i towarzyszacych ci przez
calg droge, nastepuje dtugi odcinek — ponad 20 kilometréw — pozbawiony ja-
kichkolwiek ludzkich siedzib. Po bokach rozciaga sie kamienista Murgia, naga,
sucha; tu i 6wdzie samotne gospodarstwo rolne, mata stacyjka, domek drézni-
ka, prochownia — wszedzie tylko nagie grzbiety wzgorz, pozbawione roslinno-
§ci, usiane wystajacymi skatami. Znajdujesz si¢ w jednym z tych rejonéw Apulii,
ktére wciagz czekaja na zagospodarowanie. W powietrzu unosi sie nastrdj pust-
ki, smutku, niemal przygnebienia... Trudno uwierzy¢, ze zaledwie kilka minut
temu opuscites kwitngcy ogrod, do ktorego bytes przyzwyczajony. To krajobraz,
ktdry — zwtaszcza o zmierzchu — potrafi niemal przestraszyc.

Pierwszy wawoz. Poziom drogi zbliza sie do swojej najwyzszej wysokoSci.
Spojrzenie za siebie zmusza ci¢ do zatrzymania samochodu i westchnienia

Longobardum Beneventum degentium’. Transl. and ed. L.A Berto. Routledge, London 2021, s. 33),
co umozliwito ostabienie wptywéw bizantyjskich w Apulii. Zwyciestwo to stanowito kluczowy
etap w ekspansji Normanéw i konsolidacji lokalnej wiadzy longobardzkiej, pokazujac skutecz-
nos$¢ wspoétdziatania wojsk najemnych i rodzimych sit ksiestw potudniowowtoskich. Por. Erchem-
pert: Historia Langobardorum Beneventanorum. In: Sources for the History of Southern Italy.
Ed. M. Oldoni. Libreria dello Stato, Roma 1991, s. 135-140.

32 Pozostajaca w zapisie oryginalnym Kazimiery Alberti data 1099 roku jest niezgodna ze
stanem historycznym. Katepano Basileios Boioannes zwyciezyt Normanéw i Longobardow dowo-
dzonych przez Melo da Bari w 1018 roku, w bitwie pod Kannami.
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z ulgg. U twoich stép rozcigga sie rownina Bari, usiana matymi miasteczkami,
nakrapiana smuktymi wiezami dzwonnic, zieleniaca si¢ gajami oliwnymi i win-
nicami. Na pierwszym planie Toritto, Grumo, Binetto i Bitetto — wygladaja, jak-
by tworzyly jedng miejscowo$¢; dalej Modugno z kompleksami przemystowymi,
a w oddali biata wstega domdw Bari oddziela zielen p6l od glebokiego btekitu
Adriatyku. Oddychasz. Zycie, ptodno$¢ — wszystko to, co z lekiem uznawate$ juz
za stracone —jest tam, przed toba, rozciagajac sie az po horyzont.

To jeden z tych zakatkow, w ktorych Apulia lubi zaprzeczaé powszechnemu
przekonaniu, ze jest kraing catkowicie pozbawiona panoramy.

Jeszcze jeden wawoz; i nagle, posrdd skalistej pustyni, wynurza sie na tle
nieba, rozmyta z odlegtosci, Altamura. To wrazenie pociggajgce, zawsze nowe,
i cho¢ tyle razy przezywane, bedace zawsze niespodzianka, nawet dla tego, kto
ta droga jechat juz tysiac razy.

Ile jest miast, ktore chlubig sie tym, ze ich poczatki zwigzane sg z Filoktetem,
przyjacielem Herkulesa? W Kalabrii, na wybrzezu joriskim, jest ich co najmniej
pét tuzina; do tego stopnia, ze Lenormant, w swojej ksigzce La Grande-Greéce®,
nie znalazt lepszego sposobu, jak potraktowac je wszystkie razem w jednym
rozdziale zatytutowanym Miasta Filokteta. Ot6z — rOwniez tutaj dotart 6w bo-
hater. Jak tego dokonat, nie wiem. Jednak — jako ze wydaje mi sie, iz wiasnie tu
pézniejsza historia poszta w §lady starozytnej legendy — nie chce odbiera¢ Alta-
murze tego mitycznego zatozyciela; zostawiam to uczonym profesorom, ja nato-
miast daje¢ wiare legendzie.

Filoktet, przyjaciel Herkulesa, odziedziczyt po nim, w chwili gdy bohater
miat wej$¢ na stos, by uwolnié sie od meczarni spowodowanych przywdzianiem
koszuli Nessosa, jego strzaly, te same, ktorymi Herkules zabit Hydre. Otrzymat
przy tym przestroge, by nigdy sie nimi nie zranit, gdyz takie rany s3 nieuleczal-
ne. Jednak podczas jednej z podrdzy Filoktet nieopatrznie skaleczyt si¢ w stope
jedna z owych strzat.

Zadne lekarstwo nie zdotato go uleczyé, az pewna wrozbitka podpowie-
dziata rozwiazanie: lot ptakéw wskaze miejsce, w ktorym nalezy zatozy¢

33 Charles Francois Lenormant w pracy La Grande-Gréce (1860) analizuje rozwoj greckich
kolonii na potudniu Italii, akcentujac ich znaczenie w ksztattowaniu wczesnej cywilizacji regionu
oraz wptyw na kulture i instytucje ludéw italskich. Autor podkresla ,zywotnos¢ i trwato$¢ grec-
kich osrodkéw w obszarze potudniowowtoskim” (Ch.F. Lenormant: La Grande-Greéce. A. Lévy et
Cie, Paris 1860, s. 112), wskazujac, ze kolonizacja hellenistyczna stanowita fundament polityczny,
gospodarczy i religijny dla pdézniejszych struktur Wielkiej Grecji. Jego analiza integruje Zrodta ar-
cheologiczne i literackie, zestawiajac z przekazami starozytnych autoréw, takich jak Strabon czy
Timaeus, ukazujac kompleksowy obraz interakcji kultur greckiej i lokalnej w potudniowej Italii.
Zob. Ch.F. Lenormant: La Grande-Gréce..., s. 112—135.
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miasto — tylko tam rana si¢ zagoi. Filoktet spedzat zatem dni na obserwowaniu
lotu ptakow.

Az owe ptaki zaprowadzity go w miejsce, gdzie dzi§ wznosi si¢ Altamura...
Proroctwo sie spetnito, rana zostata uleczona — i tak narodzita sie Petilia.

W istocie kazdy lekarz moze odnalez¢ w tej legendzie racjonalny rdzen:
Filoktet cierpiat na ,owrzodzenie tropikalne”. Oto wiec wyjasnienie jego szyb-
kiego ozdrowienia w chtodniejszym, gorzystym klimacie Altamury. Widac, ze
w tamtej epoce klimat $§rodziemnomorski byt bardziej ,,tropikalny” niz obecnie.

Dwie rzeczy powracaja z niezwyklta konsekwencja w historii Altamury. Po
pierwsze, zdrowe powietrze, ktdre — cho¢ nigdy nie jest szczegdlnie wychwala-
ne przez lekarzy ani reklame¢ — zawsze w chwilach ztego losu ratowato i chro-
nito miasto. Po drugie, nieztomny charakter jej mieszkaricow, ktorzy w kazdej
sytuacji dawali dow6d odwagi i hartu ducha. Juz legenda naznaczyta zatozenie
pierwszego miasta znakiem odzyskanego zdrowia. I z poetyckim natchnieniem
nadaje mu nazwe Petilia — ,dzika r6za”.

Lecz Hannibal, po o$miomiesiecznym oblezeniu, podczas ktérego mieszkan-
cy okazali sie godni tak heroicznego zatozyciela, zréwnat Petilie z ziemig. Na jej
miejscu powstata Lupatia. Tu mieszkali kolejno Rzymianie, potem Grecy, wresz-
cie Ostrogoci. Az Totila zniszczyt ja w roku 545, wraz z wieloma innymi miasta-
mi Apulii**.

Zdrowe powietrze po raz kolejny przyciagneto mieszkaricdw na ruiny. Mia-
sto-feniks odrodzilo si¢ z wlasnego popiotu. Tym razem z nazwg inspirowana
wiasnie powietrzem, ktére wzmacniato tu ludzi i zwierzeta. Tak narodzita sie
Altilia, najpierw odbudowana przez Grekow, a potem zajeta przez Longobardow.

Nieustepliwy duch jej mieszkaficdw sptatal miastu nie lada figla. Byt
VIII wiek po Chrystusie, lecz oni wcale nie kwapili sie, by przyja¢ chrzescijan-
stwo. Uparcie trwali przy kulcie swoich poganiskich bogéw — przede wszystkim
Janusa — i mato ich obchodzito, ze inni juz dawno odstawili tychze bogéw do
lamusa. Az w koricu, jak glosi legenda, ten stan rzeczy $ciggnat na nich gniew

34 Petilia i Lupatia to miejscowosci w potudniowej Italii, ktére w okresie pdznego antyku
odgrywaty role lokalnych osrodkéw administracyjnych i strategicznych. W czasie wojen Gotéw
przeciwko Bizancjum (535-554) oba miasta znalazly sie w orbicie dziatar militarnych Totilii, kré-
la Ostrogotéw, ktory opanowat wiele miast Kampanii dzieki swojej szybkosci i zdecydowaniu. To-
tila, wykorzystujac mobilno$¢ swych wojsk i poparcie ludnosci lokalnej, probowat konsolidowac
wiadze ostrogocka w regionie, a losy Petilii i Lupatii ilustrujg trudnosci w utrzymaniu kontroli bi-
zantyjskiej w potudniowej Italii oraz znaczenie lokalnych o$rodkow jako punktow strategicznych
w konflikcie. P. Heather: The Fall of the Roman Empire: A New History. Oxford University Press, Ox-
ford 2005, s. 312—315. Zob. H. Wolfram: History of the Goths. University of California Press, Berke-
ley 1988, s. 257—260.
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samego Karola Wielkiego! Tenze wystat przeciw miastu samego paladyna Ro-
landa®. Naturalnie — zostato ono po raz trzeci zniszczone, najpewniej podczas
wyprawy Frankéw do Apulii. Stato si¢ to juz tradycja i, prawde méwiac, trzeba
przyznad, ze jesli chodzi o tradycje, Altamura potrafita dokonywac wyboréw.

Minety dtugie stulecia. Wér6d ruin, zapomniani przez wszystkich, zyli jako$
mieszkanicy miasta.

Az pewnego dnia Fryderyk 11, udajac sie do Ziemi Swietej na krucjate (stynna
Krucjate Wykletych*), przejezdzat ze swoim wojskiem w poblizu ruin. Jak kaz-
da szanujaca si¢ armia, rdwniez i jego posiadata spory zastep chorych, stabych,
wyczerpanych — tych, ktérych w nowoczesnych armiach nazywa si¢ ,rekonwa-
lescentami”. Jako Ze nie chciat ciggnac¢ za sobg tego balastu, cesarz postanowit
zostawic ich tam, by na niego zaczekali. Wyobrazmy sobie jego zdumienie, gdy
po powrocie, zamiast zobaczy¢ niedotegi, ktore jedng noga byty juz w grobie, uj-
rzat wychodzacych mu naprzeciw krzepkich, zdrowych zotnierzy.

Powietrze po raz kolejny uleczyto choroby tych potomkéw Filokteta, torujac
tym samym droge do przysztosci miasta.

Fryderyk, monarcha szczodry i zarazem poeta, nie pozostat niewdzieczny.
Wybrat — jak przystato na artyste — poetycka nazwe dla miasta, czwartg w jego
dziejach, adekwatng do czaséw nowozytnych: ,Altamura”. Wyposazyt je w za-
mek i mury, a w jego obrebie ufundowat arcydzieto sztuki romarnsko-apulij-
skiej — katedre.

Tak oto miasto wznowilo swoj chwalebny marsz. Zawsze niecierpliwe wo-
bec tyranéw i despotyzmu, wyzwolito si¢ z feudalnej niewoli i z catg dumg
spojrzato na przywilej, jakim Karol V obdarzyt je, nadajac mu prawo do tytutu
miasta krélewskiego, pozwalajgc obywatelom ,chwyci¢ za orez, by bronié¢ tego

35 Roland to historyczny prefekt marchii bretoriskiej, polegly w 778 roku pod Roncevaux.
W tradycji epickiej, zwtaszcza w La Chanson de Roland (X1 wiek), przeksztatcony w archetypicz-
nego paladyna Karola Wielkiego i wzorzec heroizmu chrze$cijaniskiego. Badacze (m.in. G. Paris,
S. Kay) podkreslaja, Ze jego literacka figura petni funkcje ideologiczna, ujmujac w skondensowanej
formie ideaty lojalnosci lennika, meczenistwa i obrony Christianitas. Roland stat si¢ jedna z naj-
trwalszych ikon europejskiej epiki rycerskiej.
36 Fryderyk II, cesarz Swietego Cesarstwa Rzymskiego, wyruszyt w 1228 roku do Ziemi Swie-
tej, inicjujac tzw. Krucjate Wykleta (Crusade of the Excommunicated). Jak podkresla J. Riley-Smith,
~Fryderyk osiagnat cele polityczne i dyplomatyczne w Palestynie, nie angazujac sie¢ w tradycyjna
kampanie militarng” (zob. Idem: The Crusades: A History. Continuum, London 2005, s. 210). Kru-
cjata ta charakteryzowata si¢ negocjacjami i traktatami, w wyniku ktérych cesarz uzyskat kontrole
nad Jerozolima i przywrocit tacifiskg obecnos¢ w Swietym Miescie bez duzych staré z muzutmana-
mi. W historiografii podkresla sie, ze wyprawa Fryderyka II stanowita przejaw nowej strategii poli-
tycznej w ramach krucjat, taczacej dyplomacje, legitymacje cesarska i wptywy papieskie w regionie.
Zob. ibidem, s. 210—215.
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tytulu nawet przeciw krélowi, ktéry chciatby go uniewazni¢, bez narazania si¢
na oskarzenie o bunt”... Tak mijaty wieki, az w roku 1799 historia przyniosta
Republice Partenopejskiej jedng z jej najbardziej chwalebnych kart, wolnosci —
nowy plon bohaterskich meczennikéw, a Altamurze — tytut ,Lwicy Apulii”.

W centrum drdg taczacych Apulie i Lukani¢ Altamura rozpo$ciera w ston-
cu swoje Sredniowieczne mury. Nieco niZzej wcigz widac elipse megalitycznych
obwarowan dawnej Petilii. Na pomniku Arnaldo Zocchiego® miasto wznosi
sie dumnie, mimo ztamanej szpady, bronione przez wtasnych synéw przed
hordami Ruffa®®.

Nad wszystkim goruje pogodna sylwetka katedry, ze swymi dwiema wieza-
mi. Dzieto, ktorego pragnat i ktore rozpoczat Fryderyk II, stoi tam — uroczyste,
w plaszczu z brunatnego kamienia. Dwa lwy, zdumione, ze znalazly si¢ teraz po
stronie absydy, miedzy wiezami, wciaz wyczuwajg zapach , Lwicy”, stojac po bo-
kach portalu, najbogatszego, jaki rzezba romanska stworzyta w Apulii. Na jego
czystych, misternie rzeZbionych pasach aniot od wiekéw zwiastuje Marii nowa
ere i swym poetyckim gestem rozpoczyna cala serie scen Nowego Testamentu,
pelnych $wiezej naiwnosci. Na placu dwanascie triforiéw, cho¢ nie moga one

37 Arnaldo Zocchi urodzit sie we Florencji 21 wrzesnia 1862 roku jako syn rzezbiarza Emi-
lia i Enrichetty Ciani. Rozpoczat nauke w szkotach klasycznych, porzucit jednak zamiar podjecia
zawodu lekarza, aby poswieci¢ sie rzezbie u boku ojca. Rozwinat poetyke eklektyczng, wahajaca
sie miedzy tradycja klasyczng a romantycznym realizmem. W Rzymie w 1884 roku otrzymat na-
grode w konkursie na pomnik Garibaldiego na Gianicolo. Wyr6znienie to zachecito go do osied-
lenia sie w Wiecznym Miescie. Do okresu rzymskiego nalezg popiersia bankiera Baseviego (1884)
i Bettina Ricasolego (1888, Patac Montecitorio), a takze figurka Francesca Crispiego (1889). Jest
autorem m.in. fontann dziedzificowych i fryzow architektonicznych. W 1892 roku wykonat Fon-
tanne Demeter w ogrodach cara Symeona, inspirowang renesansem, podarowang przez cesarza
Franciszka Jozefa ksieciu Ferdynandowi I Butgarskiemu. Miedzynarodowa stawe przyniosto mu
w 1900 roku zwyciestwo w konkursie na pomnik Cara Wyzwoliciela, Aleksandra II, w Sofii (od-
stoniety w 1907 roku), dzieki ktéoremu w Bulgarii nazwano go ,wspaniatym florentczykiem”.
W 1910 roku wygrat konkurs na pomnik Krzysztofa Kolumba w Buenos Aires. W Altamurze zna-
lez¢ mozna pomnik Meczennikéw rewolucji 1799 roku (1899), pomnik Polegtych (1928), popiersie
kompozytora Saveria Mercadantego na placu przy teatrze oraz popiersie Rocco Mandolli. Zmart
w Rzymie 17 lipca 1940 roku i zostat pochowany w rodzinnym grobowcu. Za: A. Genovese: Arnaldo
Zocchi. In: Dizionario biografico degli italiani. Vol. 100, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma
2020, 8. 733-736.

38 Pomnik Arnalda Zocchiego ukazuje miasto wznoszace si¢ dumnie, pomimo ztamanej
szpady, symbolizujacej przeszte kleski i wyzwania militarne. Kompozycja rzezbiarska, wedtug tra-
dycji lokalnej, przedstawia takze obrone miasta przez wtasnych synéw przed najazdami hord, co
interpretuje sie jako alegorie nieztomnosci i patriotyzmu spotecznosci miejskiej. Zob. D. Barillari:
Una monumentale resistenza. L'opera di Gino Valle a Udine. In: Monumentalia. Monumenti tra
Identita e Celebrazione Monumenti tra Identita e Celebrazione. Progetto e cura scientifica di Ferruc-
cio Canali. Associazione Studi Fiorentini. Firenze 2020, s. 188.
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rywalizowac z sze$ciokolumnowymi arkadami Bari i Bitonto, nadaje catemu ze-
spotowi rys elegancji i harmonii.

Gorujace nad miastem rozeta i biforium od wiekéw sg $wiadkami radosnych
i smutnych, chwalebnych i pokornych godzin, ktére przeptywaja wzdtuz nie-
koriczacego sie Corso Federico II.

.......

Na placu, po prawej stronie katedry, stoi grupka mieszkaficow. MezczyZni.
Maja w sobie co$ z gorali: ich czarna, wetniana peleryna, krétka i rozkloszo-
wana, z jednym brzegiem zarzuconym do tylu na ramie, przypomina mi tro-
che naszg polska ,czuhe” z Zakopanego, cho¢ pozbawiona jest rekawow. Zdaje
sie strojem noszonym nie ze wzgledéw praktycznych, nie po to, by chroni¢ si¢
przed zimnem, lecz z powodu fantazyjnej, odrobine zuchwatej elegancji. Wi-
dze w nim odlegte pokrewieristwo i to po raz kolejny dowodzi mi, ze podobny
klimat rodzi podobna mode: jesli nie identyczng w kroju, to z pewnoscia réwna
w duchu i stylu.

Zamiast szerokiej czerwonej wstegi, ktdra ma wigzac¢ ,czuhe” — i wyglada ni-
czym wesoty karnawatowy detal — altamuranska peleryna jest zapinana na dwie
srebrne klamry potaczone taficuszkiem.

Ta wlasnie peleryna z Altamury (ktora jest noszona w catej Murgii, a ktora
nazywam tak, bo zobaczytam ja tu po raz pierwszy) cieszy oczy, cho¢ jest czar-
na. Jesienny wiatr igra z nia, chowa sie w jej fatdach — i nagle czlowiek, dotad
usztywniony, staje sie falujacy, zeglujacy, elastyczny. Staje si¢ resztka tego, czego
epoka przemystowa nie zdotata jeszcze zetrze.

Altamuranska peleryna to co$, co przyszte pokolenia z pewno$cig zobacza
juz tylko w muzeum.

Zapada wieczor. Ozywczy chldd saczy sie z nieba, z ziemi, zewszad. Ciem-
nos$¢, petna fald i cieni, rzuca na calg Altamure ogromng peleryne, pod ktéra
wszystko maleje, ukrywa sie, rozmywa. Ulice, domy, ludzie, wieze, drzewa.

Wszystko... powoli odchodzi na palcach, znika jak ttum aktoréw drugiego
planu. Tylko katedra, ze swym wysokim zarysem, przecina te¢ ciemno$¢ — jak
niezwykty aktor, ktéry pod koniec zostaje sam na scenie, pomiedzy fatdami
kurtyny, i zaczyna wygtaszac jakis niepowtarzalny, niezwykty monolog.

Postuchaj tego monologu: oto on, jeden z najcenniejszych gtoséw romarisko-
-apulijskiej architektury. A jesli chtdd jesiennego wieczoru da ci si¢ we znaki,
otul sie fatdami peleryny, ktora Altamura z pewnoscig ci pozyczy.
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Kiedy docieramy do Graviny, doktadnie przy wyjsciu ze stacji kolejowej, do-
strzegamy nadzwyczaj osobliwy stragan wedrownego sprzedawcy. A przeciez
dzi$ nie jest dzien targowy ani kalendarz nie wskazuje zadnego $wieta patro-
nalnego.

Przyjechali$my tu w poszukiwaniu jakiej$ tajemnicy do odkrycia. Juz z dale-
ka czuliSmy, Ze co$ tu musi by¢; i oto wtasnie ten stragan, z jego oryginalnym
sprzedawca, pierwszy wzbudza nasza ciekawosc.

Ledwie nas dostrzega, handlarz zaczyna deklamowac¢ tonem prawdziwego
cicerone. Zaprasza nas, by$my sie zblizyli, i rozpoczyna swojg przemowe. Juz
po pierwszych stowach catkowicie panuje nad naszg uwaga. Jest tak umiejetny
i absorbujacy, ze potrafi zatrzymadé nas, z szeroko otwartymi oczami i czujnymi
uszami, na caty dzien.

Jak iluzjonista, wyciaga z calego stosu rzeczy starych i nowych najbardziej
nieoczekiwane przedmioty. Przypomina jeden z tych wielkich doméw towaro-
wych, na ktérych widnieje napis: ,JesteSmy w stanie zaspokoi¢ kazdy gust i kaz-
de pragnienie”. Ale jakim cudem potrafi pomiesci¢ to wszystko w tak ciasnej
przestrzeni?

Postuchajmy zatem dziwnego sprzedawcy we wtasnej osobie:

—Szanowni Paristwo, czy sa Paristwo moZe mito$nikami zjawisk przyrod-
niczych? Oto Civitas Gravinae (Miasto Wawozow), firma, ktérg mam zaszczyt
reprezentowa¢, ma honor przedstawi¢ Panistwu jeden z najciekawszych feno-
mendw geologicznych Apulii! Miasto jest nim otoczone, a wtasciwie: zbudo-
wane na nim. Tutaj znajdziecie prawdziwy ,wawoz” (gravina) w calym znacze-
niu tego stowa! Prosze bardzo! Podejdzcie na chwile do tego mostu-wiaduktu!
Czyz nie jesteScie pod wrazeniem tego ogromu pracy wykonanej przez erozje
powierzchniowg wod? A teraz, prosze, przejdzcie sie wokot starozytnego mia-
sta! Spdjrzcie — oto kamienne amfiteatry, §ciany podziurawione tysigcem grot,
samotne filary, skalne stopnie, dzikie, niemal przerazajace scenerie! A moze
majg Paristwo ochote na dtuzszy spacer? Gravina przedstawia swoj ,,Pulicchio”,
doskonaty przyktad ,lejka krasowego w ksztatcie misy” — kolejny kaprys natury
na krasowym terenie Murgii, o dtugosci 1600 metréw i réznicy poziomow siega-
jacej 88 metrow™.

39 Formacja osigga dtugo$¢ 1600 m, a réznica poziomow siega 88 m, co czyni ja jednym z naj-
bardziej charakterystycznych obiektéw krasowych regionu. ,,Pulicchio” ilustruje zardwno procesy
erozyjne, jak i geomorfologiczna ztozonos$¢ Murgii, stanowiagc modelowy przyktad lejow krasowych
duzych rozmiar6w. Fenomen ten stuzy badaniom proceséw krasowych i demonstruje dynamiczne
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—Prosze, prosze, szanowni Paristwo! Prosze bardzo!! Widze, ze bardziej
interesuje Was historia. Do waszej dyspozycji!! A wiec... Od mieszkaricow epo-
ki neolitu, ktorzy znalezli dla siebie idealne miejsce w jaskiniach Graviny, az
po starozytne miasto rzymskie ,Silvium”, zwane tez ,Petromagna”, spalone
przez Wandalow Genzeryka. Spojrzmy teraz na losy biednych ocalatych miesz-
kancow, ktorzy, chronigc sie w grotach, z czasem niemal zdziczeli, az dopiero
w VI wieku o$mielili sie na nowo budowa¢ domy z kamienia. Zastanéwmy sie
chwile nad ich uporczywym oporem wobec panowania Grekow, wynikajgcym
ze sporéw o obrzadek religijny, i nad dwukrotnym zniszczeniem miasta doko-
nanym przez Saracendéw, wezwanych i prowadzonych przez... chrzescijanskiego
bizantyriskiego katepano! Uwaga teraz, by nie straci¢ gtowy w skomplikowanej
historii ,,hrabstwa”, jednego z najistotniejszych w calym kroélestwie. Znajdzie-
cie w niej esencje Sredniowiecznych dziejéw wtoskich miast! I oto wreszcie do-
chodzimy do dni ,Republiki Partenopejskiej”, do ruchow liberalnych i okresu
zjednoczenia Wtoch. Jak widzicie, w kazdej epoce dziejow to miasto potrafito
powiedzie¢ swoje!

— Ale widze, Ze Panistwa, jak wszystkich turystéw, najbardziej interesuja za-
bytki. Prosze bardzo, oto one! W Muzeum Pomarici znajdujg sie pozostatosci
starozytnego miasta rzymskiego. Chcecie czego$ z epoki bizantyjskiej? W takim
razie polecam koScioty-jaskinie Graviny!

—Jest ich wiele, prosze Pafistwa! Czg$¢ z nich bardzo trudno odnaleZ¢. Ale
ja wam pokaze niektoére z nich. San Michele, starozytna katedra miasta, impo-
nuje swoimi piecioma nawami, kwadratowymi filarami, absydami i cata archi-
tekturg wyrzezbiong w litej skale. Natomiast San Vito Vecchio skromng forme
architektoniczng wynagradza bogactwem doskonale zachowanych freskow.
Spdéjrzcie na gigantyczna posta¢ Zbawiciela w absydzie, siedzacego na tro-
nie, z prawym ramieniem uniesionym w geScie btogostawienstwa, w otocze-
niu czterech ewangelistéw. Zobaczcie Mari¢ przy grobie, prowadzong przez
aniota w biatych szatach, oraz licznych $wietych naturalnej wielkosci, z gte-
boko osadzonymi oczami w ksztatcie migdatow i twarzami o wyrazie surowej
powagi. Tworza one prawdopodobnie jeden z najlepiej zachowanych cykli fre-
skow bazylianskich, jakie dotarty do naszych czasow. W rogu — przyjrzyjcie
sie uwaznie! — fresk przedstawiajacy jalmuzne $w. Marcina. Swigty, siedzac na
biatym koniu, przecina mieczem swodj szeroki ptaszcz, ktérego pote podtrzy-
muje biedak. Posta¢ $§w. Marcina, ukazana z niezwyklg sitg i plastycznoscia,

oddziatywanie wod podziemnych na wapienne podtoze potudniowych Wtoch. Zob. R. Cazzolla
Gatti: Itinerari naturalistici nella Puglia delle Murge. Villaggio Globale SRL, Roma 2018.
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zdradza juz bardziej rozwiniety styl malarstwa, to prawdziwe dzieto dojrzatej
sztuki XV wieku.

— Jeste$cie mitosnikami czystego romanizmu? W takim razie Klasztor $w. Se-
bastiana ukaze wam swojg spokojng potege i réznorodno$¢ kapiteli. A katedra —
ze swej strony — zachwyci was rozeta, podczas gdy herb longobardzki na portalu
poswiadczy jej najdawniejsze pochodzenie.

— Wolicie moze renesans? Ta sama katedra oferuje wdziek swojej fasady
i urok trzech naw, a w matym Ko$ciele sw. Zofii pozwdlcie, ze wyjme z etui klej-
not catej kolekcji: nagrobek Angeli Castriota. To prawdziwa koronka z kamienia,
w ktorej obfito$¢ kwiatéw i festonow otacza wysoki ptaskorzezbiony wizerunek
Madonny z Dzieciatkiem, ujety w ramy z aniotami. To najpi¢kniejsze dzieto, ja-
kie rzeZba renesansowa pozostawita na ziemi Apulii*’.

— Ale nie widzg jeszcze, by byli Panistwo w petni zadowoleni!

— Moze to barok wiasnie budzi w Was najwieksza sympatie? W takim razie
pozwdlcie, Ze pokaze Wam prawdziwe arcydzieto tego ekstrawaganckiego sty-
lu. I wcale nie musicie go dtugo szukaé, juz Was przywitato z pociagu, zanim
jeszcze wysiedliScie na stacji! Czy mogliscie sobie wyobrazi¢, ze biskupia mitra,
orzet, korona i trzy wieze, wszystkie w kolosalnych rozmiarach, moga wystar-
czy¢, by stworzy¢ fasade koSciota? Nie? A teraz przekonacie si¢, ze to mozliwe!
Prawdziwy barok potrafi to — i o wiele wiecej. Oto na fasadzie Sanktuarium Mat-
ki Bozej Easkawej zaprezentowatl jedno ze swych najbardziej osobliwych arcy-
dziet. A jesli to Wam jeszcze nie wystarczy, to niedaleki kosciét zwany czys$cco-
wym (del Purgatorio) oferuje portal godny dopelnienia tamtej fasady.

—Troch¢ zamkéw? Z przyjemnoscia! Na szczycie widokowego wzgorza cze-
kajg na Was ruiny zamku mysliwskiego Fryderyka II, idealne miejsce na roman-
tyczny spacer. Radze Wam go odby¢!

—To wtasnie Fryderyk II nazwat niegdy$ Gravine ,ogrodem rozkoszy”. A Wy,
ktdrzy szukacie malowniczych pejzazy, znajdziecie ich tu pod dostatkiem. Wy-
bierzcie si¢ droga Gravina—Spinazzola — zobaczycie imponujacy widok na ob-
szar Wysokiej Murgii. Albo Gravina—Matera. Tam malownicze ruiny Belmonte

40 Jak podkresla Clara Gelao, ,jest to najpiekniejsze dzieto rzezby renesansowej, jakie pozo-
stawita Apulia, taczace finezje detalu z monumentalnym rozmachem kompozycji” (za: V. Cazzato:
Sulla scultura rinascimentale in Puglia: nuove acquisizioni e problemi aperti. In: Il Rinascimento
in Puglia: architettura, scultura, pittura. Ed. M. Fagiolo. De Luca Editori d’Arte, Roma 1994, s. 121).
Nagrobek stanowi przyklad mistrzowskiej syntezy ornamentyki florystycznej i ikonografii reli-
gijnej, dokumentujac rozwdj sztuki sepulkralnej w potudniowych Wtoszech oraz wysoki poziom
warsztatu artystow dziatajacych w regionie w XVI wieku. Zob. C. Gelao: Scultura del Rinascimento
in Puglia. Edipuglia, Bari 2004, s. 121-125.
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jawig sie niczym ogromna stela nagrobna, przypominajaca o krwawych walkach
miedzy gminami. Albo lasy i pastwiska na drodze ku Potenzy, ktdre przywodza
na mysl alpejskie krajobrazy.

—Szkoda tylko, ze malaria w 1623 roku zmusita mieszkancow do osuszenia
sztucznego jeziora, ktdre rozciggato sie nieopodal miasta. Inaczej mogtbym Wam
pokazac jeszcze jeden towar: bociany! Do tamtego czasu Gravina byta bowiem je-
dynym miastem we Wtoszech, w ktérym bociany — chronione przez szlachte i lud -
gniezdzity sie na kazdym dachu. Niestety, dzi§ ten towar jest juz wyczerpany...

Wiatr, wyjatkowo ztosliwy w tej okolicy, stara si¢ zagluszy¢ rozmownego
sprzedawce; ale ten doskonale zna swoj fach i nie daje sie zbi¢ z tropu.

—Jesli sg Pafistwo mito$nikami lokalnego kolorytu, to byé moze tylko tutaj,
w catej prowincji Bari, znajdziecie prawdziwy folklor. PrzyjdZcie na $§lub lub
na $wieto miejskie — zobaczycie mezczyzn i kobiety w surowych, tradycyjnych
strojach, ktdre tu wciaz sie nosi, nie jako muzealne relikwie, lecz zywa cze$¢ co-
dziennego zycia.

I oto wskazuje nam mtodg pare stojacg posrodku placu: ona — w szerokiej spod-
nicy, z szalem i mantyla; on — w matym czarnym kapeluszu z podwigzanym pa-
skiem pod broda. Wygladaja jak para, ktdra wtasnie wyszia z hiszpariskiego pttna.

— Byli paristwo doskonatymi klientami — méwi sprzedawca. — Chce wiec dac¢
wam jeszcze ostatni prezent, gratis. Biblioteke Pomarici i Biblioteke Kapitulng

»Finia”, najstarsza w catej Apulii, pochodzaca z 1633 roku, z jej cennymi inkuna-
butami, rekopisami i artystycznymi wydaniami®.

— Do zobaczenia, szanowni Panistwo! Dziekuje za zaufanie... Mam nadzieje,
ze polecicie moja firme swoim przyjaciotom!...

W pociagu linii Calabro-Lucana, ktéry wiezie nas z powrotem do Bari, py-
tam mojego towarzysza:

— Spotkates kiedys tak interesujacego handlarza?

A on mi odpowiada:

— A ty? Widziatas kiedys tak bogaty asortyment w tak matym sklepie?

41 Biblioteka Pomarici oraz Biblioteka Kapitulna ,Finia” stanowig kluczowe osrodki kultu-
ry i piSmiennictwa w Apulii, przy czym ,Finia”, zatozona w 1633 roku, jest najstarsza biblioteka
regionu. Zbiory obejmuja cenne inkunabuty, rekopisy oraz artystycznie opracowane wydania, do-
kumentujace rozwéj piSmiennictwa i dziatalnosci intelektualnej w potudniowych Wtoszech. Insty-
tucje te petnig funkcje zaréwno naukowa, jak i konserwatorska, udostepniajac badaczom auten-
tyczne $wiadectwa intelektualnego dziedzictwa regionu. Zob. C. Gelao: Scultura del Rinascimento
in Puglia..., s. 190.
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»HUSSERLOWSKA FENOMENOLOGIA”
I REALIZM W CONVERSANO

Zawsze interesowata mnie tak zwana ,fenomenologia ludzkiej egzystencji”.

Niemiecki filozof Husserl, ktory poswiecit jej catg ksigzke, przez niektorych
uwazany jest za ,niegroznego wariata”, przez innych za ,,niemal geniusza”.

Bywaja ludzie tak dalecy od zrozumienia samego fenomenu istnienia jak
analfabeta od sanskrytu. Sg jednak i tacy, ktorzy zdajg sie wybrani witasnie
przez t¢ fenomenologie egzystencji, by sta¢ sie zywymi przyktadami jej catko-
wicie dziwacznych racji. Mnie jednak interesuje co$ innego: fakt, ze takie typy

,Wystepujg seriami” i ze rodzg si¢ w okreslonych miejscach, jakby w punktach
specjalnych $wiata, cho¢ nie spos6b dociec, dlaczego akurat tam. Wszystko to
ma w sobie co$ z bajki.

Dlaczego wtasnie w jakim$ szczegdlnym miejscu? Wydaje mi sie, ze to moc
oddziatywania genius loci podnieca ludzkie namietnosci — tak, Ze kto$, kto juz
z natury zostat ,predestynowany” jako okaz fenomenologiczny, nie stawia zad-
nych granic swojej sktonnosci do niezwyktego uktadania wtasnego zycia. Bo
skoro kto$ z jego rodziny lub kto$ z jego miasta juz przeszed! podobna droge,
on sam tym bardziej si¢ popisuje, w jeszcze bardziej wyrazisty sposob. To ludzie,
ktérzy komponujg swoje zycie pod znieksztatconym katem — ,w stylu Picassa”,
mozna by rzec, albo, jesli kto woli, Husserla.

Miasteczko Conversano widziato w swoich ciasnych $redniowiecznych mu-
rach ludzi z pewnoscig wykraczajacych poza miare zwyczajnosci. By¢ moze to
jego atmosfera, potozenie na wzgdrzu, a moze nawet same megalityczne gtazy,
na ktérych spoczywa, sprawiaty, Ze zalety i wady, namietnosci i uczucia — nawet
te najbardziej powszednie — rozwijaty si¢ tam na skale¢ monumentalna, przybie-
rajac formy romantyczne, tragiczne, a czasem komiczne lub przewrotne. Jedno
jest pewne: szybki przeglad jego dziejow przenosi nas poza granice normalno-
Sci — w $wiat zywy, intrygujacy, zmienny, ktéry czasem budzi niedowierzanie,
zawsze jednak zadziwia i fascynuje r6znorodnoscig swoich postaci, niespodzia-
nek i losow.

Zwtaszcza w poznym Sredniowieczu, gdy dzieje stajg si¢ juz bardziej klarow-
ne, zaczynaja pojawiac sie na scenie ,bohaterowie-fenomeny”.

Niektorzy z nich byli juz opiewani: jak Tankred, syn Goffreda, trzeci hra-
bia Conversano, bohater krucjat, ktory tak znaczace miejsce zajmuje w Jerozo-
limie wyzwolonej. Ale jeszcze nikt dotychczas nie pochylit sie nad wdziekami,

,w stylu Matisse’a” przeniesionego naturalnie na ptaszczyzne psychologiczna,
jego siostry Sybilli. Ona to, gdy krzyzowcy wracajacy z Palestyny wyladowali
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w Apulii i zatrzymali si¢ w Conversano, swoja urodg i oryginalna sita zyciowej
ekspres;ji tak rozpalita serce Roberta Normandzkiego, najstarszego syna Wilhel-
ma Zdobywcy, ze ten pozostat przy niej, az pojat ja za zone. Naturalnie, z tego
zwlekania skorzystat brat, by uzurpowac sobie tron Anglii. Nietatwo znalez¢
bohaterke, dla ktorej mezczyzna rezygnuje z korony angielskiej. Wowczas nie
istniata jeszcze prasa, ale gdyby istniata — wiadomos¢ ta stataby sie z pewnoscia
chwalebng przodkinig sprawy pani Simpson®.

Wraz z nadej$ciem rodu Acquaviva d’Aragona®, Conversano zaczeto wyda-
wac na §wiat najmocniejsze typy ze swego genetycznego rezerwuaru.

Juz pierwszy hrabia z tej rodziny, Giuliantonio I, wyrdzniat si¢ wsrod
jemu wspoétczesnych. Dzielny dowddca w stuzbie Ferdynanda 1, swego gene-
rala w wojnie toskariskiej, otrzymal od niego rozkaz pomszczenia masakry

42 Sprawa pani Simpson odnosi si¢ do abdykacji kréla Edwarda VIII w 1936 roku, ktory zre-
zygnowat z tronu, aby poslubi¢ Wallis Simpson, Amerykanke i rozwédke, co wywotato kryzys kon-
stytucyjny w Wielkiej Brytanii. Jak podkresla Philip Williamson, ,.abdykacja Edwarda VIII byta pre-
cedensem, w ktérym pragnienie osobistego szczescia monarchy konfrontowato sie z obowigzkiem
wobec panstwa” (P. Ziegler: King Edward VIII. Harper Collins, London 1990, s. 214). W historiografii
sprawa traktowana jest jako przetomowy moment w dziejach brytyjskiej monarchii, ilustrujacy ros-
naca role mediéw w ksztattowaniu opinii publicznej i polityki dynastycznej. Zob. P. Ziegler: King
Edward VIII..., s. 214—218.

43 Rodzina Acquaviva (od 1481 roku Acquaviva d’Aragona) byla wioska rodzing arysto-
kratyczna, jedna z siedmiu wielkich dynastii Krélestwa Neapolu. Do ich tytutéw nalezaty daw-
ne godnosci ksigzat Atri oraz hrabiéw San Flaviano; z czasem dotaczyly réwniez tytuty hrabiéw
Conversano, a nastepnie ksigzat i hrabiéw Nardo oraz ksigzat Caserty. Pierwsze nadania feudal-
ne otrzymane przez Acquavivow, miedzy XII a XIII wiekiem, dotyczyty czesci lenn na obszarze
miedzy rzekami Aso i Pescara. W 1195 roku Zrédita poswiadczajg istnienie Rinalda z Acquavi-
vy, pochodzacego z Atri i bedacego lennikiem réznych ziem w regionie Teramo. Rodzina miata
wziagé swojg nazwe wiasnie od miejscowosci Acquaviva, bedacej przysiétkiem Atri. W kolejnych
dziesiecioleciach rodzina nawigzata istotne relacje z krélami andegawenskimi i uzyskata od kro-
la Neapolu Ferdynanda przywilej z 1479 roku, na mocy ktérego Giulio Antonio Acquaviva mogt
doda¢ do nazwiska czton d’Aragona. Od dwoch synéw Giulio Antonia, na poczatku XVI wie-
ku, wywodza sie rézne linie rodzinne: od Andrei Matteo powstaly linie ksiazat Atri i hrabiéw
Conversano, a od Belisaria linia ksigzat Nardo. GataZz hrabiéw Conversano podzielita si¢ na dwa
gtéwne podramiona: jedno — ostatnich ksiazat Atri wywodzacych sie od Giovan Girolama II, oraz
drugie — od Adriana, syna Giovanniego Antonia Acquavivy, z ktérego to wywodzil si¢ kapitan
Giangirolamo II Acquaviva d’Aragona, XX ksigze Conversano. GalaZz z Conversano zamieszki-
wala starozytny Zamek w Conversano, w ktérego pinakotece przechowywane sg obrazy nama-
lowane przez Paola Finoglia, oraz korzystala z mniejszego Castello di Marchione, potozonego
okoto 6 km od Conversano, jako rezydencji wiejskiej. Por. C. Vultaggio: Le origini degli Acqua-
viva. In: Documenti dellAbruzzo Teramano. Dalla Valle del Piomba alla valle del basso Pesca-
ra. Vol. 5, L. Carsa, Pescara 2001, s. 34-39; Le carte degli Acquaviva d’Aragona, conti di Conver-
sano e duchi di Nardo, negli archivi spagnoli. Ed. A. Martino, M. Lippolis, R. Colaleo. EP Editrice
Parnaso, Roma 2010.
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w Otranto i wygnania najezdzcow tureckich. Lecz w jednym ze star¢ z niewier-
nymi rycerzami, przyttoczony przewaga liczebna, zostat Sciety jednym ciosem
butatu. Jego wierny kon przynidst z powrotem do Conversano ciato pana — bez
gtowy. Zaréwno rodzina, jak i miasto wzbogacily si¢ o meczennika wiary i jego
wspaniaty grobowiec w kosciele Santa Maria dell’Isola.

Po kilku latach jego potomek mial reprezentowac kolejny egzemplarz ilu-
strujacy nasza teorie.

Stynny Giangirolamo 11**, znany powszechnie jako ,Guercio di Puglia”, byt
z pewnoscia jednym z najdziwniejszych ludzkich amalgamatéw. Juz w wieku
siedemnastu lat zdobyt stawe, rozbijajac Turkéw, ktoérzy napadli na Manfredo-
nie. Wkrotce stat sie jednym z najdzielniejszych dowddcow epoki, ale zarazem
jednym z najbardziej brutalnych i znienawidzonych baronéw krolestwa. Pokto-
cit si¢ z wicekrdlem, ksieciem Mediny-Torres, ktéry oskarzyt go przed krélem,
zmuszajac Giangirolama do wyjazdu do Hiszpanii w celu oczyszczenia si¢ z za-
rzutéw. Lecz juz rok p6zniej ten sam cztowiek uratowatl zycie innemu wicekré-
lowi, ksieciu d’Arcos, z rgk rozszalatego ttumu neapolitariskiego, ktory zbun-
towatl si¢ pod wodza Masaniella. Powierzono mu nastepnie misj¢ sttumienia
powstania, ktdre rozlato si¢ na Apulie, i w krdétkim czasie odnidst sukces, od-
znaczajac sie zrecznoscig, odwagg i okrucieristwem. I, w charakterystycznym
dla epoki podstepnym stylu, wymusiwszy kapitulacje Nardo, feudalnego len-
na, ktére zbuntowato si¢ przeciw jego wtadzy, wziat srogi odwet na przywod-
cach powstania, zarzynajac miedzy innymi dwudziestu czterech kanonikéw
katedralnych.

I nastapita scena, ktdra mozna by wystawic¢ w teatrze ,czystej formy”, gdzie
wszystko zalezy od zdarzen catkowicie nieprawdopodobnych, takich, ktdre
w prawdziwym zyciu nigdy by sie nie wydarzyty.

Giangirolamo II rozkazat bowiem obedrze¢ dwudziestu czterech kanonikow
ze skory i obi¢ nig dwadziescia cztery fotele w swoim zamku. Z pewnoscig zZa-
den tak zwany realistyczny bohater nie bytby zdolny do stworzenia takiej idei,
nie méwiac juz o jej realizacji. Ale po postaci tego rodzaju mozna si¢ spodziewac
naprawde wszystkiego.

44 Giangirolamo II, powszechnie znany jako ,Guercio di Puglia” pozostawit po sobie pamiec¢
cztowieka zdecydowanego, odwaznego i nieustepliwego, ktérego dziatania ksztattowaty losy lokal-
nych wspolnot. Przydomek ,Guercio” (,Kanciarz”) podkreslat zar6wno jego charakterystyczny wy-
glad, jak i legendarng determinacje w kontaktach z rywalami politycznymi. W historiografii Giangi-
rolamo II ujmowany jest jako przyktad lokalnego wodza, ktérego osobowosc i decyzje wptynety na
rozwdj spoteczno-polityczny potudniowej Italii w okresie jego aktywnosci. Zob. P.C. Damiano: Puglia
Medievale. Politica istituzioni e territorio tra XI e XV secolo. Congedo Editore, Manduria 1997, s. 39—41.
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Z tego potaczenia narodzito sie dzieto,

ktdre taczy tradycje romariska z gotyckim buntem
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... patrzac na San Pietro w Balsignano, zgodzi sie, ze Apulijczyk potrafit stworzy¢ forme
architektoniczng bez skazy, w ktdrej zawart swoj wysitek: duchowy sen o boskosci
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A rownoczesnie Giangirolamo II byt protektorem artystow — przede wszyst-
kim Finoglia, ucznia Zurbarana, ktoéry, zbiegltszy z Hiszpanii po dokonaniu
zbrodni, znalazt w Italii schronienie i zostat, rzecz jasna, wziety pod opieke hra-
biego. To wtasnie jemu Giangirolamo zlecit ozdobienie sal zamku w Conversa-
no i namalowanie dziesieciu olbrzymich ptocien, tworzacych najwiekszy cykl
ilustracyjny Jerozolimy wyzwolonej, ktory po dzi$ dzien stanowi dume zamku™®.

Na rozkaz najbardziej chrzescijaniskiego kréla odzyskat dla korony wyspe
Elbe i twierdze Piombino, uwazang przez 6wczesnych wojownikow za niezdo-
byta; jednak nie uniknat procesu w Madrycie, ktéry zatrzymat go tam — cho¢
byt traktowany z wszelkimi honorami — na szesnascie lat, az wreszcie zmart na
wygnaniu, w drodze powrotne;j.

To wlasnie jednej z jego oryginalnych idei Apulia zawdzigcza ten jedyny w swo-
im rodzaju klejnot, jakim jest Alberobello, w formie, jaka podziwiamy do dzis.

Nie chcgc ptaci¢ krélowi podatku od kazdego zamieszkanego miejsca, jego
bujna wyobraZznia podsuneta mu, by rozkaza¢ mieszkaficom, ktérzy — z jego
inicjatywy — zaczeli osiedla¢ sie w Sylva Arboris Belli, by nie wznosili zadnych
domoéw ,statych”, lecz jedynie trulli — budynki tatwe do rozebrania i przestawie-
nia w razie krolewskiej inspekcji podatkowej, ktora rzeczywiscie raz miata miej-
sce. Potrzeba bylo ponad stu lat, zanim mieszkarncy Alberobello zdotali uzyskac
zniesienie tego feudalnego nakazu.

Jego nastepcy — ludzie silni, porywczy, przyzwyczajeni do pojedynkéw, prze-
mocy, nienawisci i mitosci — nalezeli do tego samego rodzaju fenomendw.

Oto kolejny przyktad: Giulio III, godny w kazdym calu swego osobliwego
przodka.

Zmusily go do ucieczki z Wenecji okrucieristwa, ktérych sie dopuscit; na
swej drodze napotkat pewnego opata — kto wie, prawdziwego czy falszywego —
wyslanego, by go zabi¢. Opat doskonale spetnit swojg misje — w tym sensie, Ze
to Giulio, stosujac metody naukowo juz wyprébowane przez swego antenata,
zabalsamowat skdre zabodjcy i w ten sposéb powiekszyt makabryczng kolekcje
rodzinnych trofeéw. Do zbioru foteli dotgczyta tym razem jedna skora, bardzo

45 Giangirolamo II zlecit Finogliowi wykonanie dziesieciu olbrzymich ptécien ilustruja-
cych Jerozolime wyzwolong, tworzacych najwiekszy znany cykl tego eposu w potudniowych Wto-
szech. Cykl manifestuje zar6wno literacki charakter dzieta Tassa, jak i prestiz Giangirolama II jako
mecenasa sztuki. Zachowany do dzi$, pozostaje centralnym elementem zamku w Conversano
i $wiadectwem renesansowego mecenatu, taczacego literature, sztuke malarska i polityczny pre-
stiz lokalnego wtadcy. Por. P.C. Damiano: Puglia Medievale. Politica istituzioni e territorio tra XI
e XV secolo. Congedo Editore, Manduria 1997, s. 41. Dodajmy, iz Alberti popelnia btad, nazywajac
8 lat mtodszego Francisco de Zurbarana — mistrzem Finoglia.
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efektowna, dumnie zwisajgca z zyrandola w zbrojowni. Pozostata tam, az pew-
na pobozna potomkini kazata spali¢ wszystkie te osobliwe trofea.

Spor z ksieciem Noja, Giovannim Carafa, o prawa lenne, zakorczy? sie w taki
sposob, ze na oczach zony Giulio kazat rywalowi, ktéry $miat podnies¢ na niego
reke, wymierzy¢ $miertelne razy workami z piaskiem (6wczesnym odpowied-
nikiem gumowej patki), dopoki ten nie oddat ducha. A urzednik sadowy, ktory
os$mielit sie doreczy¢ mu dokumenty dotyczace wytoczonego procesu, musiat je
zje$¢ —jeden po drugim. Po tej niezwyktej kolacji zmart.

Jego mitosne przygody réwniez rozgrywatly si¢ na planie fantastycznym. Giu-
lio, zakochany w mtodej dziewczynie, zdobyt jej serce. Rodzina ukochanej do-
niosta na niego do wicekroéla. Zorganizowano zamach, lecz Giulio cudem uszedt
z zyciem. Zostatl jednak aresztowany i osadzony w Castel Sant’Elmo. Lecz dla ta-
kiego cztowieka zadne mury nie sg rzeczywistg przeszkoda. Znalazt on sposob,
by kontynuowa¢ romantyczne rozmowy ze swojg wybranka. Wtedy zamknieto
ja w klasztorze. Lecz i to nie wystarczyto. Giulio wykupit przylegly dom, przebit
mur — i tak rozpoczat sie¢ nowy akt tego romansu.

Kiedy i to wyszto na jaw, zmusit swego stuzacego, by poslubit jego kochanke,
pod warunkiem Ze zachowa jg nietknieta.

Rowniez i to fikcyjne matzenstwo zostato odkryte. Wtedy Giulio probowat
kaza¢ poderznaé¢ gardto donosicielowi. Dopiero po tym nieudanym zamachu
otrzymat trzyletni wyrok banicji.

Widze te wszystkie zdarzenia, jedne po drugich, jak na scenie ,teatru czystej
formy”, ozdobione dekoracjami najznakomitszych ,deformistow”.

Opuszczamy zamek, w ktérego murach ci ludzie narodzili sie, zyli i kompo-
nowali swoje zycie na planie fantazji, tak dalekim od zuzytego realizmu.

Jednak podr6znikowi, ktdry szuka zmiennosci, raz podoba sie jedno, innym ra-
zem co$ zupelnie przeciwnego. Z ogrodu przy zamku roztacza sie i cieszy nas wi-
dok juz zupelnie realistyczny — taki, ktéry kocha szeroka publiczno$¢, a nie wyra-
finowany krytyk. Rozlegta ziemia, otwarta az po morze, gesta od winoro$li i drzew
owocowych, a w oddali, na horyzoncie, w mgietce koloru cyklamenu, zarys Bari.

Tak wigc poeta w podrozy potrafi korzystac z réznych kierunkéw sztuki. Go-
dzine temu byli$my wyznawcami fenomenologii Husserla, przeniesionej w sfere
psychologiczna; teraz natomiast, patrzac na ten pejzaz — zrozumiaty dla wszyst-
kich —jeste$my wiernymi uczniami realizmu malarskiego.

Lecz nie tylko w zamku wirus owego ,fenomenu” rozpala charaktery i na-
mietno$ci. Kilka krokéw dalej wznosi sie katedra z patacem biskupim, a za
waska uliczka — Klasztor $w. Benedykta. I tu mozemy przesledzi¢ rozwdj tego
samego bakcyla.
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Chorat katedry w Bitonto napetnia nas szacunkiem dla artystycznej mysli cztowieka
idla idei, ktorg potrafit zrealizowac z taka sitg i sugestig

Castel del Monte jest z pewno$cig najpiekniejszym poematem...
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Na miejsce benedyktynéw, rozproszonych w walkach miedzy Szwabami
a Andegawenami, przybyly mniszki wygnane z Rumunii, na czele z Demetg Pa-
leolog, corkg lub siostrg Michata Paleologa, cesarza Bizancjum*’. A na miejscu
opata $§w. Benedykta, ktéry miat niemal biskupie uprawnienia, nosit mitre i pa-
storal, i sprawowat petnie wladzy nad duchowieristwem i ludem Castellany, po-
jawita sie ksieni, ktora zdotata uzyska¢ wszystkie dawne prerogatywy opata.

Nawet nie wspominajac juz o tym, ze corka lub siostra cesarza bizantyjskie-
go zdobylta pozycje, ktorej wiele wiekdw pozniej zadna angielska sufrazyst-
ka nie o$mielitaby si¢ nawet wys$nié, jesteSmy teraz $wiadkami nowej sceny

~Czystej formy”.

I oto widzimy w Conversano siedzaca na tronie ksieni¢ w mitrze, ktéra do-
maga si¢ pelnego poszanowania swych praw.

Tak oto Klasztor §w. Benedykta przemienit si¢ w Maximum Regni Neapoli-
tani ornamentum — ,najwieksza ozdobe Kroélestwa Neapolitariskiego” lub, jak
kto woli, w ,,Potwora Apulii”. Spory i procesy, ciagnace sie przez cate stulecia,
z biskupami Conversano, ktérzy z trudem znosili widok niemal wspotpracow-
niczki w spoédnicy naprzeciwko swej siedziby, oraz z duchowienistwem Castel-
lany, ktére nie chciato sie pogodzi¢ z upokarzajacymi formami hotdu, jakich
domagata sie ksieni. Jak zawsze, kobiety wyszty zwyciesko, walczac wszystki-
mi dostepnymi $rodkami. A biskup Palermo, winny tego, ze probowat broni¢
wiasnych racji, musiat ucieka¢ przed furig ksieni i szuka¢ schronienia w cha-
cie chtopa, by ocali¢ zycie. W jednej z petycji przedstawionych krolowi, ksieni,
z wszelkim naleznym szacunkiem, oskarza biskupa o ,nieprzyjazna postawe,
naturalng nienawis¢ i zakazony korzen” — dzi§ powiedzieliby$my: ,zatruty zab” —
wobec klasztoru.

Lecz przede wszystkim to stosunki z duchowienistwem Castellany stanowity
najwiekszg rozrywke dla poczciwego ludu Conversano. PrzenieSmy sie teraz na
uroczysta ceremonie. Co trzy lata duchowienistwo Castellany byto zobowigzane
ztozy¢ hotd ksieni-biskupowi, udajac si¢ ttumnie do Conversano, by ucatowaé
jej reke na kleczkach.

46 Przybycie mniszek nie tylko kontynuowato zycie religijne klasztoru, lecz takze wprowa-
dzito element bizantyjski do lokalnej wspélnoty monastycznej. Ich obecno$¢ ilustruje wymiane
kulturows i religijng miedzy Wschodem a Zachodem w $redniowiecznej Apulii, a takze role ko-
biet w zachowaniu i przeksztatcaniu tradycji zakonnych w warunkach politycznych zawirowar.
Zob. S. Di Pea: Santuari e monasteri d’Italia Centro sud. San Paolo Edizioni, Roma 2018, s. 44. De-
meta (Demetria?) Paleolog zbiegta do Apulii najpewniej z terenu dzisiejszej Grecji, a nie — jak twier-
dzi Alberti — z Rumunii.
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Dobry lud Conversano, przeczuwajac zabawe, gromadzil sie tlumnie, by
ogladac to widowisko. Otwierajg sie drzwi klauzury. Bija dzwony. Oto wychodzi
ksieni, w catej oprawie. Wystrzaty z moZdzierzy! Dwie mniszki niosg — jedna pa-
storat, druga mitre, wysoko nad glowa przeoryszy. Zaiste, widok wart obejrzenia.
Nadchodzi chwila, gdy ksieni zasiada na tronie, a cata kapituta Castellany, wy-
wotywana z imienia — jeden po drugim, jak uczniowie w szkole — kleka i catuje
jej dtoni, w gescie hotdu. (Zdarzyto sie raz, ze jeden z ksiezy, w geScie protestu,
zamiast ucatowac reke, ztozyt pocatunek na twarzy ksieni. Kronika nie podaje
ani wieku tejze, ani owego niezwykle zbuntowanego duchownego, ani tez — czy
otrzymat za swoj gest nagrode, czy kare.)

Na nic zdaty sie protesty duchowienistwa Castellany, upokorzonego widowi-
skiem, ktore musiato cyklicznie odgrywac. Procesy, odwotania, petycje ciagnety
sie na prézno przez pi¢c stuleci, az dopiero Joachim Murat potozyt im kres jed-
nym pociagnieciem piora, koriczac raz na zawsze z tym Mostro della Puglia.

Z pewnoscig rowniez ksieni Demeta, ktéra przekazata te prerogatywy swoim
nastepczyniom, potrafita utozy¢ swe zycie na poziomie czystej fantazji. Byt to
fenomen, ktory znalazt swoj jedyny odpowiednik w Hiszpanii.

Rzadko ktéra miejscowos¢ moze si¢ poszczycic taka obfitoscig dziwacznych
typow!

I oto znéw powracamy od fenomenu do realizmu.

Otwieramy nasza teczke podr6zng i wktadamy do niej cala serie zwyczaj-
nych, lecz nie mniej uroczych widokow. Caty cykl. Przede wszystkim zamek —
imponujaca rezydencja renesansowo-barokowa, wzniesiona na masywnych
murach starozytnego miasta Mesapow; katedra z pieknie zakre$long romansko-

-apulijska fasada; barokowy Klasztor $w. Benedykta; romantyczny spacer do
Santa Maria dell’Isola; olbrzymi pomnik Giuliantonia Acquavivy.

Tak oto, z teczkg pelng wrazen, opuszczamy Conversano, weseli, ze udato
nam sie ,zapali¢ naraz $wieczke i ogarek” — jak mowi polskie przystowie — przed
dwiema ideami, ktére nie mogg si¢ wzajemnie znie$¢: przed fenomenologia
Husserla i przed uczciwym, staroswieckim realizmem.

A jesli ktos powie, ze nam sig¢ to nie udato — niewiele nas to obchodzi.
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W PODZIEMNYM APULIJSKIM ZAMKU

Inzynierowi Paolo Grillemu®’

Czesto mozna sie spotkaé z opinia, ze Europa, z turystycznego punktu wi-
dzenia, jest ziemia od dawna catkowicie wyczerpana, ze ten niewielki kontynent
jest od dawna w pelni odkryty i Ze nie moze juz niczym nas zaskoczy¢. Ze obec-
nie w poszukiwaniu silnych wrazen nalezy uda¢ si¢ na inne kontynenty. A tym-
czasem ta wyeksploatowana Europa od czasu do czasu dla rozrywki daruje nie-
zwykte niespodzianki mito$nikom turystycznych przygdd.

Typowym miejscem takich zaskakujacych atrakcji sa Wiochy. Obcokrajowco-
wi wydaje si¢, po wielokrotnych odwiedzinach, ze dobrze juz zna ten stary but
od kolana do obcasa, a jednak za kazdym razem, gdy tu wraca, Italia méwi mu:

»Zaczekaj, moj drogi, nie znasz mnie wcale!”. I pokazuje mu co$ zupelnie nowego
ze swych ukrytych wspaniatoSci.

Wsrod tych najcudowniejszych i najnowszych turystycznych wrazen z pew-
noscig nalezy wymieni¢ wizyte w Grotte di Castellana, odkrytych w 1938 roku
i dtugich na 11 kilometrow*.

Zwiedzitam wiele jaskin w Europie. Jaskinie w Han-sur-Lesse (Rochefort)
w Belgii, z ich wielkim jeziorem; Jaskinie Demianowskie, dtugie na 15 kilometrow;
i te w Dobszynie, wykute w lodzie, na Stowacji; jaskinie ,Beatus Hohlen” w Szwaj-
carii i wiele innych mniejszych grot, lecz bez watpliwosci jaskinie w Castellanie
wyrdzniajg sie wérdd nich jako najbardziej sugestywne i niezapomniane.

WyruszyliSmy w Littorinie*” do Castellany pogodnego jesiennego dnia. Roz-
ciagat si¢ przede mna otwarty krajobraz, pelen malutkich miasteczek

47 Paolo Grillo nalezat do grona specjalistow odpowiedzialnych za modernizacje infrastruk-
tury transportowej regionu w pierwszej potowie XX wieku, zwtaszcza w okresie rozwoju lekkich
pociagéw spalinowych. Jego udziat w przystosowaniu lokalnych linii do ruchu, przyczynit sie do
poprawy komunikacji miedzy prowincjami Apulii oraz do integracji obszaréw wiejskich z osrodka-
mi miejskimi. Por. P.I. Armino: Storia dell’Italia meridionale. Laterza, Roma 2025, s. 142.

48 Zespot grot w Castellanie jest modelowym przyktadem rozwoju systeméw krasowych
Apulii, charakteryzujagcym si¢ wyjatkowa réznorodnoscia form naciekowych i monumentalnoscia
przestrzeni podziemnych. Odkrycie to zapoczatkowato intensywne badania speleologiczne w re-
gionie oraz uczynito Castellane jednym z kluczowych punktéw odniesienia dla geomorfologii kra-
sowej w basenie Morza Srédziemnego. Por. A. Gobetti: L'italia in grotta. Guida alle piii belle grotte
d’Italia. Gremese Editore, Milano 1991, s. 98.

49 Littorina to potoczne okreslenie lekkich, spalinowych wagondéw motorowych (automo-
trici leggere a benzina o nafta) wprowadzonych do eksploatacji przez wtoskie Ferrovie dello Stato
w latach 30. XX wieku. Ich nazwa pochodzi od , Littoria”, miasta zatozonego podczas faszystow-
skiej kampanii melioracyjnej Agro Pontino. Konstrukcje te stanowily odpowiedz na konieczno$¢
usprawnienia transportu regionalnego, szczeg6lnie na liniach o niskim obcigzeniu i trudnych
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o oléniewajacej bieli, winnic pielegnowanych od pokolen, oliwek o najrozma-
itszych ksztattach i migdatowcow, tak drogich oczom mieszkanca Pdotnocy. Od
czasu do czasu ciemne sosny i nostalgiczne cyprysy pozdrawiaty mnie z oddali.
Caty apulijski krajobraz — ptodny, fagodny, macierzynski w swym charakterze.

Rutigliano. Tam zjadtam najwi¢ksze i najstodsze winogrona w swoim zyciu.
Winogrona z Palestyny i Bulgarii, z Dalmacji i Stowacji, z Francji i Hiszpanii — to
tylko biedne, zawstydzone kuzynki, ktére musza ustapi¢ miejsca, gdy wsrodd
nich pojawia sie ,krolowa”.

Z pewnoscia dla ludzi z Apulii kiS¢ winogron to rzecz zwyczajna, moze na-
wet prozaiczna — towar do zjedzenia i sprzedania. Ale dla mnie, zmarznietej
corki Potnocy, to prawdziwy dar bogow, ktorzy przed wiekami przeszli przez
te ziemie.

O cudzoziemcze, wez w dtonie te ogromnag ki$¢ i spdjrz pod $wiatto! Zobacz
jej jasnozielony, niemal przezroczysty kolor, przez ktory przeswituje kazda zyt-
ka, jak jedwabna nitka. Nie znajdziesz tam ani jednego grona mniejszego od
pozostatych — i pomyslisz, ze czyjas reka, dla zartu lub reklamy, powigzata ze
sobg $liwki. A gdy juz nasycisz oczy barwg i szlachetno$cig ksztaltu winogron,
sprobuj ich smaku. Uczynisz wielki dar swojemu podniebieniu i zrozumiesz, ze
Bachus, ktdry niegdys tedy przechodzit, z pewnoscig nie byt najgtupszym z bo-
gow. I jesli jaki$ uczony profesor mitologii, z powagg akademika, utrzymywatby,
ze Bachus urodzit si¢ w Rutigliano, ja od razu bym mu uwierzyta.

Z tym smakiem na ustach dotartam do Castellany. A teraz Ty, moj zblazowa-
ny turysto, ktory widziates juz tyle krajow i sadzisz, ze nic nie moze Cie¢ zdziwi¢ -
zejdz pod ziemie i zobacz dzieto, ktdre przez wieki stworzyta sama natura.

Odwiedzite$ wnetrza zamkéw nad Loara, gotyckie katedry Francji, Dziedzi-
niec Lwéw w Alhambrze, Sale¢ Ambasadoréw w Sewilli, romaniskie krypty i baro-
kowe kopuly, minarety arabskie i bizantyjskie dzwonnice, groby i areny. A teraz
spojrz — i z powaga przejdzZ korytarzami i salami tego podziemnego zamku, zbu-
dowanego wytacznie przez nature, z cierpliwoscig, przez tysigclecia. Zobaczysz
teatr, jakiego nigdy nie znates: przed Twoimi oczami otworzg sie scenerie nie-
spotykane — grozne i kapry$ne, harmonijne i potworne, pierwotne i wyrafino-
wane, surowe i delikatne!

warunkach terenowych. Littoriny charakteryzowaty si¢ lekka konstrukcja stalowa, wykorzysta-
niem silnikdw benzynowych lub wysokopreznych oraz uproszczonym ukladem trakcyjnym, co
obnizato koszty eksploatacji i konserwacji. Po latach 70. wiekszo$¢ Littorin zostata wycofana lub
zastapiona nowymi wagonami. Cze$¢ zachowano jako sktady muzealne. Zob. P.I. Armino: Storia
dell'ltalia meridionale..., s. 67.
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Zejdz, o artysto, ty, ktory twierdzisz, Ze nie ma nic nowego pod storicem; ty,
ktéry widziates smoki Chin i pagody Indii, groby kaliféw i perskie mauzolea,
greckie kolumny i rzymskie tuki; ty, ktéry doswiadczyte$ geniuszu Lisipposa
i Praksytelesa, przez della Quercia i Michata Aniota, az po Rodina, Mestrovicia
i Bourdelle’a — zejdzZ pod ziemie i zobacz setki uwiezionych gigantéw, rozbite
kwadrygi, groZznych Hyperionéw, Meduzy, profile przedpotopowych zwierzat,
ksztatty pterodaktyli i olbrzymie wilczyce rzymskie, posagi Ramzesa, kariatydy,
obeliski i pilastry. Zachwyci cie architektura, jakiej nigdy nie zakosztowate$: ar-
chitrawy, kapitele, arkady, krypty, koputy — i wtedy zrozumiesz, ze kamien zyje,
ze ten kamienl, uwazany za martwy i bezduszny, posiada moc tworzenia tysiecy
form i wizji, z szalona, tytaniczng wyobraznig. Zrozumiesz, ze kamien sam jest
architektem i rzezbiarzem, ze z bolu i wysitku wiekdw wydobywa z wtasnych
gtebin ksztatty, o ktérych cztowiek nawet nie $nit. I zobaczysz — na przekoér twej
poczatkowej artystycznej pysze — jak wielka jest twoja mato$¢, jak ogromna two-
ja nizszo$¢ wobec fantazji i sity natury.

Przewrd¢ karty albumoéw sztuki catego swiata: od Chin po Inkéw, od Egiptu
po Rzym, od Bizancjum po Francje — nie znajdziesz nigdzie tak ogromnej areny,
pelnej drzew i zarosli ze stalaktytow, jak ta, podziemna. Spojrz na nostalgiczny
las fantastycznych krzewo6w, ktory rosnie nad twoja glowa; zobaczysz na jego
todygach najdziwniejsze egzotyczne kwiaty, zobaczysz wachlarze stalaktytow,
z kazdej strony pozdrawiaja ci¢ kamienne zwierzeta, bedziesz podziwiat alaba-
strowe Madonny, pelne wdzieku i szlachetno$ci — symbole harmonii i prostoty.
Twoja wyobraznia stanie sie zbedna, bo tu formy sa tak wyrazne, tak konkretne,
tak prawdziwe i naturalne, zZe nie trzeba interpretowaé, co natura chciata powie-
dzie¢. Wystarczy tylko zejs¢ i patrzed. Reszta zajmie si¢ juz ten magiczny pod-
ziemny zamek, w ktérym Ty, zwiedzajgcy, ze swym talentem, fantazjg i indywi-
dualnoscia, stajesz si¢ kartem.

Widze¢ organy, tak ogromne, ze zadna ludzka reka na ziemi nie zdotata ich
stworzy¢. Ani we Fryburgu, ani w Pradze, te, na ktoérych grat Mozart. A dreszcz
przechodzi mi po plecach na mysl o dzwieku, jaki zabrzmiatby w tych niezmie-
rzonych podziemnych salach, gdyby ludzka lub nadprzyrodzona reka zdotata
tchng¢ zycie w te kamienne instrumenty.
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Inzynierowi Giovanniemu Bombriniemu®°

Kiedy $nisz o Wtoszech, widzisz zawsze i przede wszystkim ich wspaniatg
architekture — od wiekdw opisywang i wychwalang w opowiesciach i poema-
tach, monografiach i prospektach, tekstach archeologicznych i przewodnikach.
Snisz o architekturze antycznej, chciatbys — jak mowi rzymski filozof — ,dotkng¢
oczyma” kazdej kolumny Forum Romanum, Koloseum i tukéw triumfalnych,
akweduktoéw i term, teatr6w i aren, Panteonu i grobowcoéw przy Via Appia, do-
méw w Pompejach i nekropolii. Snisz o architekturze bizantyjskiej, o Rawen-
nie; $nisz o kryptach romanskich, katedrach, zamkach, o wtoskim gotyku — tak
odmiennym od péinocnego — o Patacu Dozéw, o katedrach w Sienie, Orvieto,
Mediolanie.

Datbys$ wiele, cztowieku z Potnocy, ktory nie masz mozliwosci podrézowania,
by zobaczy¢ wloski renesans: Certosa di Pavia, Bazylike $w. Piotra, kopute Micha-
ta Aniota, Santa Maria Novella, bazyliki Rzymu, patace Florencji i Sieny. Mogliby-
$my tak liczy¢ dniem i nocg, a bytaby to zaledwie potowa Twoich marzen.

Dzi$ zostaw to wszystko i chodZ ze mna.

Zobaczysz architekture starsza niz barok i renesans, gotyk i Bizancjum; star-
sz niz termy Karakalli, Euk Tytusa, Arena w Weronie; starsza jeszcze niz Swig-
tynia Concordii w Agrigento i ta Neptuna w Paestum, teatry Syrakuz i Taormi-
ny; starsza nawet niz same mury etruskie. Zapomnij dzi$ o catej tej cudownej
konstelacji geniuszéw wtoskiej architektury, od Brunelleschiego do Michelozza,
od Giuliana de Sangallo do Leona Battisty Albertiego, od Arnolfo di Cambio do
I1 Cronaca, od Benedetta da Maiano do Francesco Talentiego i Gian Lorenza Ber-
niniego. Zobaczysz dzisiaj architekture starsza od tej rzymskiej i od architektury
Wielkiej Grecji: styl prehistoryczny. I jesli faktycznie chcesz zrozumiec¢ wielkos¢
wloskiej architektury, musisz pojecha¢ do Alberobello po pierwsza lekcje — zeby
zobaczy¢ styl, ktory jest najstarszym przodkiem wszystkich innych stylow, dzie-
tem cztowieka pierwotnego. Ow cztowiek nie dysponowat precyzyjnymi narze-
dziami i sprzetami, nie wiedziat, Ze ziemia wraz z nim krazy wokoét storica, ze

50 Giovanni Bombrini, inzynier pochodzacy z Apulii i dziatajacy w pierwszej potowie
XX wieku, nalezat do grona specjalistow, ktérzy odegrali znaczaca role w modernizacji infrastruk-
tury technicznej potudniowych Wtoch. Bombrini dziatat przede wszystkim w zakresie inzynierii
komunikacyjnej oraz projektéw zwiazanych z modernizacja infrastruktury transportowej i energe-
tycznej regionu. Jego prace charakteryzowaty si¢ dazeniem do racjonalizacji sieci drogowej i kole-
jowej Apulii, z zastosowaniem lekkich materiatéw i systeméw konstrukcyjnych odpowiadajacych
realiom potudniowowtoskim. Por. P.I. Armino: Storia dell'Italia meridionale..., s. 141.
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nie potrafi zwazy¢ ciat niebieskich ani rozbi¢ atomu, nie zna bombowcdow, okre-
téw podwodnych ani czotgow.

Kierowany tajemnym instynktem wedréwki, jak ryby i ptaki, przybyt tu
z Azji, przez Grecje i Tracje. W swym umysle nidst plan ,trullo” — budowli, jakiej
projekt odziedziczyt po swych najdawniejszych przodkach, ktérzy ledwie wyszli
z jaskin. Na tej ziemi ujrzat poteznego wroga, ktérego sama natura postawita mu
na drodze: kamien. Postanowil go pokonac i uczyni¢ swoim sprzymierzencem.

Nie miat narzedzi. Pracowat wiec jedynie z pomocg swojej wyobrazni, swo-
ich mysli, swoich cierpliwych rak. Zaczat glaska¢ kamienie, wydobywac je
z ziemi, uktada¢ jedne na drugich i znaczy¢ na nich symbole. Powierzyt temu
przyjacielowi wszystkie swoje pierwotne smutki i najprostsze marzenia; zaczat
budowac na sucho.

Przyjedz do Alberobello, a tutaj, w tej kolebce architektury, zrozumiesz, ile
mitosci i szacunku do kamienia pozostawit w testamencie 0w prymitywny ar-
chitekt. Jako pierwszy przemienit kamienn w swojego sprzymierzenca, by dawat
mu schronienie i zapewniat bezpieczenstwo podczas huraganéw i cyklondw,
a takze wytchnienie po pracy w palacym storicu.

Kamienie, wszakze, nie byly niczym innym jak bra¢mi tych swietych me-
teorytow, ktore w owych czasach czesciej spadaty z nieba, zachowujagc w swym
wnetrzu znaki kosmosu, planet, gwiazd, od ktérych sie oderwaty. Na tej ziemi
spotykaty swoich mtodszych, szarych braci. I cztowiek prehistoryczny otoczyt
kamienie szacunkiem, wiaczajac je w swdj stoneczny system wierzen.

»,Dolmeny” i ,menhiry”, ,kurhany” i ,trulli” — to najstarsze dokumenty cywili-
zacji, embriony tej cudownej architektury, o ktérej $nisz.

Jezyk grecki znat stowo tholos, Bizancjum — torulos, Lacjum — turris: oto
przodkowie w almanachu trulli.

W marcowe popotudnie, gdy caly pejzaz oddycha kwitnacymi migdatowca-
mi, z punktu widokowego spogladam na dzielnice Monti, czyli dzielnice ,trul-
1i”. Oczy oczarowane sg tym sugestywnym widokiem, tak oryginalnym, ze przez
dtuzszg chwile nie moge uwierzy¢, iz jestem w Europie. W mych wedréwkach
od Gibraltaru po Bosfor, od Przyladka Pétnocnego po Batkany, nigdy nie spotka-
tam podobnego obrazu. Trulli zalewajg wzgorze, schodza ku drodze w dole, roz-
lewajg si¢ na przeciwlegte wzniesienie. Biel $cian kontrastuje z ciemnoszarymi,
niemal czarnymi koputami. Obraz jutrzenki cywilizacji — $wiadectwo dziatania
wyobrazni cztowieka pierwotnego.

Spdjrz na ten widok, a zrozumiesz, Ze prehistoria wcigz tu zyje — w doku-
mencie swego stylu, ktory przetrwat cywilizacje i kataklizmy, migracje i trzesie-
nia ziemi, inwazje i religie, formy rzadéw i mody architektoniczne.
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Przejdz sie tymi uliczkami, dtugo, cierpliwie. Sg czyste, biate, oddychajg
wiosna. Wyda Ci sie, Ze cztowiek Zyje tu znacznie prosciej, mniej jest smutny
i mniej nerwowy. Zobaczysz tu najczystszy prymitywizm — te litere ,A” w alfabe-
cie architektury, ktora zawarta w sobie wszystkie elementy konstrukcyjne pozo-
statych liter. Analfabecie najtrudniej jest nauczy¢ si¢ wtasnie tej pierwszej lite-
ry... wszystkie inne przychodza potem tatwiej. Spojrz — weZ w Alberobello swoja
pierwsza lekcje; potem tatwiej zrozumiesz kazdy architektoniczny hieroglif.

Przechodzac waskimi uliczkami, uderza mnie dziwny, gteboki, suchy rytm.
C6z to moze by¢? Na pewno nie gramofon ani radio. I widze przed ko$ciotem
dwie postaci gorali, w pelerynach i wetnianych skarpetach, grajgcych na dudach
i flecie. Zadna inna muzyka nie moglaby by¢ silniej zwigzana z architekturg
Alberobello, jak te pradawne instrumenty, opiewane przez Wergiliusza w Bukoli-
kach i wspominane juz przez Teokryta.

W Alberobello zrozumiatam, skad wzieta si¢ koputa Hagii Sofii w Konstanty-
nopolu, ktdra wczesniej sie zachwycitam; w Alberobello pojetam, z jak starozyt-
nego rodu wywodzi si¢ koputa Michata Aniota. W Alberobello zrozumiatam, jak
maleniki embrion ,trullo” wyrdst i przeksztalcit sie w mamuta-piramide. W Al-
berobello, patrzac na ,Trullo Sovrano”, pojetam, z jakiego macierzynskiego tona
wyszty cudowne zamki nad Loara.

Ten krajobraz architektoniczny zawiera w sobie pierwotna poezje, nieska-
zona zadng ozdoba ani stylizacja. Tu dopuszczalne s3 jedynie surowe symbole,
w ktorych wyrazone zostaty wszystkie cywilizacje — od najprostszej po najwyz-
szg3. Spojrz na projekt prehistorycznego architekta! Oto schronienie, ktére zbu-
dowat dla swoich zywych i dla swoich zmartych. Stad wysnutla sie pierwsza ni¢,
prowadzaca ku Krecie, Mykenom i Grecji.

Zegnajac Alberobello, jeszcze raz z punktu widokowego chce pozdrowié te
osobliwg wizje — i moja wyobraznia widzi jg nagle catg przykrytg $niegiem.

To kaprysy poety, nieszkodzace nikomu.

Powrd6cimy tu po wielkiej $niezycy i z pewno$cig zobaczymy krajobraz z in-
nej planety.

A kiedy ogromne storice zajdzie, panorama ,,trulli” rozbudzi w Tobie niebez-
pieczng nostalgie. Etykietka kultury XX wieku, wytloczona w twoim umysle,
odpadnie — i moze poczujesz zazdro$¢ wobec tych ludzi pierwotnych, dla kto6-
rych jedynym kompasem i jedynym zegarem byty gwiazdy na niebie, jedynym
radiem — wiatr, a jedynym schronieniem — ,trullo”. Czyz ci ludzie, ktérzy nie
znali druku ani elektryczno$ci, maszyn ani telewizji, gilotyny, iperytu i bomb,
nie byli moze szcze$liwsi od nas? Bytyby to mysli niebezpieczne czy raczej na-
zbyt stodkie!?
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Wracajac z Alberobello, otowiane chmury rysujg na niebie ksztatt nowoczes-
nego drapacza chmur — tego, ktéremu nie udato sie jeszcze da¢ cztowiekowi ani
bezpieczenstwa, ani szczescia.

I przychodzi mi na mysl: czyz ,trullo”, pierwsze schronienie cztowieka, nie
byto budowla zapewniajaca wiecej pogody i spokoju?

KILKA DNI W EPOCE PEENEGO BAROKU

Miasta sg jak ludzie.

Jest wielu ludzi bogatych, ktérzy zyjg w dostatku, a jednak nigdy zaden po-
wiew estetyki nie dotknat ich istnienia. Sa banalni i nudni. To samo dzieje si¢
z miastami. Niektdre z nich przezyty okresy dobrobytu, miaty okazje sie rozwi-
na¢, znajdowaty sie na szlakach kultury —a mimo to nigdy aniot sztuki nie prze-
szed? ich ulicami, nie otulil ich muréw skrzydtami wyobraZni. Dzi$ maja windy,
elektrycznos¢, gaz, doskonate kanalizacje i akwedukty, lecz ich teatry sg preten-
sjonalne, patace pozbawione smaku, a budynki publiczne — banalne. W Europie
i poza nig istnieje wiele takich miast.

Natomiast miasta wloskie, nawet te najmniejsze, wszystkie roztaczaja szcze-
g6lny urok. Zawdzieczajg go ogromnej liczbie artystow, ktorzy od wiekow rodzg
sie na tej ziemi — liczni jak winne grona — oraz wrodzonemu poczuciu smaku ich
mieszkancow, ktdrzy nigdy nie szczedzili sit ani srodkéw, gdy chodzito o upiek-
szenie i ozdobienie swego miasta. Zawdzieczaja go tez jeszcze jednemu zjawi-
sku: kazdy Wtoch cierpi na ,,chorob¢ kamienia” — kazdy w pewnym stopniu jest
urodzonym budowniczym. Potrzeba tworzenia, budowania istniata na tej ziemi
od zawsze. Kataklizmy, wojny, najazdy barbarzyncoéw zniszczyly architektonicz-
ne pomniki, lecz na ich miejscu powstawaty nowe miasta i nowe style, peine wy-
obrazni, zdumiewajgcego poczucia réwnowagi i doskonatej techniki. Ziemia ta
zawsze hojnie obdarzata pierwszorzednej jakosci materiatami w postaci kamie-
ni i marmuréw.

Kiedy De Amicis w swym wzruszajacym Sercu wota: ,O Italio, ziemio stu
miast!”*!, z pewnoscig nie mysli o liczbie, lecz jest dumny z ich piekna.

Istnieja mate miasteczka, potoZzone z dala od stynnych szlakéw turystycz-
nych, w regionach rzadko odwiedzanych przez zastgpy cudzoziemcédw. Mia-
steczka, ktore — gdybysmy mogli je wycig¢ i przenies$¢ do ktdrejkolwiek stolicy
Europy — statyby sie natychmiast jej najcenniejsza ozdoba.

51 To swobodna, ,prywatna” parafraza Alberti — przyp. ttumaczek.
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Katedra w Ruvo — ,mata lecz wielka”



264 - + WNETRZE KOTEA - -
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Grob Boemunda, stynnego wodza i bohatera pierwszej krucjaty



« + KILKA DNI' W EPOCE PEENEGO BAROKU - « 265 .

Niektore z nich sg jak torty, ztozone z wielu warstw kulturowych, ktére po
przekrojeniu oferuja naszemu artystycznemu podniebieniu ten wyjatkowo
wspaniaty smak, za ktdrym zawsze potem si¢ teskni. Inne za$ s jak monolit —
wykute w jednym stylu, bez domieszek, typowe przedstawicielki swej epoki.
Tych jest bardzo niewiele i wiasnie dlatego ich widok jest tak niezwykle cen-
ny. Do tego rodzaju miast nalezy Lecce — potozone w wiecznej Wielkiej Grecji,
w krainie, po ktorej btadzity sny mitycznego Eneasza i gdzie Herkules trzema
palcami podnosit menhiry. Tedy przechodzili greccy filozofowie i architek-
ci, rzymscy poeci i Zolnierze, Swieci i apostotowie, ksigzeta i hrabiowie, tyrani
i barbarzyncy.

Nie tylko ludzie, ale i miasta rodza si¢ pod jaka$ gwiazda — dobrg lub zig.
Lecce, zatozone przez Idomeneusza, krola Krety, wnuka Minosa, narodzito
sie pod znakiem Saturna, w starozytnej Messapii za$ nosito imi¢ Lupae, a jego
symbolem byta wilczyca. Tyrani i barbarzyncy, dynastie kroléw i ksigzat, na-
stepowali po sobie przez wieki, lecz Wilczyca nigdy nie wypuscita wiadzy ze
swych silnych tap i do dziS zyje jak bohaterka — na frontonach koSciotéw i arka-
dach. Z biegiem wiekéw zaprosita do udziatu w patronacie $wietych — Swietego
Oronzo i $wietg Irene; tak powstal oryginalny triumwirat, ktory strzeze miasta.
A cho¢ historia uczy nas, Ze triumwiraty zazwyczaj nie majg szczescia, trzeba
przyznad, ze ten okazat si¢ pomyslny i zawsze wiernie spetniat swg powinnos$é>.

Byly epoki, w ktorych Lecce rozkwitato. W starozytnosci Messapia stano-
wila jeden z gtéwnych osrodkéw kulturalnych, w czasach rzymskich — jednym
z miejsc, gdzie formowano legiony. P6Zniej stato si¢ jednym z pierwszych miast
we Wioszech, ktére przyjeto chrzescijafistwo. Za panowania Normandéw rozwi-
neto si¢ jeszcze bardziej, a petnie swego blasku osiggneto w XVII wieku. Wtedy
typografia baroku odcisneta na nim swoje ostatnie wydanie, ktére mozemy dzi$
czyta¢ w kamieniach miasta.

52 Lecce rozwijato swoja tozsamos¢ religijng wokoét dwdch patrondéw: §w. Oronza, pierwsze-
go chrzescijanskiego biskupa miasta, oraz §w. Ireny, czczonej jako dawna patronka az do XVII wie-
ku. Tradycja, oparta na wczesnych przekazach hagiograficznych, utrzymuje, ze §w. Oronzo ochrzcit
Lecce i przypieczetowal jego wiare meczenistwem. Jego kult nabrat szczegblnego znaczenia po
epidemii dzumy w 1656 roku, kiedy to rada miejska uznata go za gtéwnego patrona. Swieta Ire-
na z Tesaloniki, czczona w Lecce od $redniowiecza, reprezentowata symbol ciagtosci miedzy bi-
zantynskim dziedzictwem miasta a jego taciniska odnowa. Jej monumentalny kosciét, ukoriczony
przez Teatynéw w 1639 roku, pozostaje jednym z kluczowych przyktadéw baroku leccese. W prze-
strzeni miejskiej oboje patronowie stanowia dopelniajacy si¢ duet pamieci historycznej: Oron-
zo — symbol miejsko$ci, opieki i odrodzenia, Irena — strazniczka tradycji i duchowego dziedzictwa
Lecce. Por. G. Arditi: Corografia fisica e storica della Provincia di terra d’Otranto. Arnaldo Forni,
Bologna 1979, s. 467.
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Charakterystyczng i wyjgtkowg cechg Lecce jest to, Ze wspoOiczesne Zycie tetni
W samym sercu starego miasta. Podczas gdy w wiekszosci innych miast zabytki
spoczywajag w spokojnych dzielnicach, odwiedzanych jedynie przez turystow,
a codzienno$¢ pulsuje w nowych rejonach, Lecce modli si¢, handluje, negocjuje,
ksztalci swoich duchownych i zotierzy, pracuje w biurach i warsztatach, space-
ruje i chodzi do kina posrdd starych muréw, o dwa kroki od rzymskiego amfite-
atru i od kolumny koriczacej Via Appia, ktéra w XVII wieku zostata tu przenie-
siona, odnowiona i dzi$§ dZwiga posag Swietego Oronzo, patrona miasta. Dlatego
widzimy tu wszedzie koscioty, patace, ulice, balkony, tarasy, dziedzifice — wszyst-
ko zyje tak, jak zyto w epoce baroku. Nie s3 to sedziwe pomniki przeznaczone do
zwiedzania, lecz bohaterowie codziennego Zycia, ktérzy daja mieszkaricom nie
tylko materialne schronienie, lecz takze inspiracje duchows i intelektualng. We-
drujac bez celu kretymi uliczkami, patrzac na romantyczne balkony, ktdre zdajg
sie czekac na serenade, i podziwiajac niezliczone portale o artystycznych zdobie-
niach, mamy wrazenie, ze stroje ludzi stanowia tu pewien dysonans — tylko one
przypominajg nam, ze odwiedzamy Lecce juz po drugiej wojnie §wiatowe;j.

Moje apulijskie wedréwki czesto prowadzity mnie do tego miasta. Zatrzymy-
watam sie tu zawsze z przyjemnoscia i za kazdym razem odkrywatam inng jego
dzielnice.

Kiedy po raz pierwszy ujrzatam barok z Lecce, bytam naprawde zaskoczona.
Okazat si¢ zupetnie inny od tego, jaki znatam dotychczas. Przyzwyczajona do
potegi tego stylu, do jego monumentalnych form, poczatkowo nie potrafitam si¢
z nim oswoi¢. Wydawat mi si¢ zbyt lekki, niemal zartobliwy, kokieteryjny, cho¢
efektowny. Nie dostrzegatam w nim ani glebi wrazenia, ani powagi charakte-
ru. Stynna teatralno$¢ baroku, cho¢ odpowiednia dla patacow (nieco mniej dla
kosciotow), tutaj zdawata sie wylewac poza swoje wtasne granice. Nadmiar or-
namentow stawat sie chtodny, a rzeZby tracity spontaniczno$¢ zycia, ustepujac
miejsca pozom zbyt wystudiowanym.

Jednak z kazda kolejng wizyta oczy coraz bardziej przyzwyczajaly sie do tej
oryginalnosci (jak do wszystkiego, co wyjgtkowe w zyciu) i odkrywaty wartosci
sui generis. Przede wszystkim to, co w ornamentyce wydawalo si¢ przesadne,
zaczeto jawié si¢ jako niepohamowany wybuch fantazji — moze nieco upojnej,
lecz petnej odwagi i mistrzostwa.

Tysiace aniotéw ozywiajg styl w peini charakteryzujacy barok z Lecce — ba-
rocco leccese. NajwyraZzniej wyborne tutejsze wino (dla mnie jedno z najlepszych,
jakie pitam — o barwie ani czerwonej, ani ztotej, lecz lekko rézowej) obdarzyto
caly ten uskrzydlony lud radoscig i werwa. Z jakaz energig pracuja ci prawnuko-
wie dawnych kupidynow!
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Wygladaja jak para, ktora wiasnie wyszta z hiszpanskiego ptotna
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Jeden niesie kwiaty, drugi plecie girlandy, kuzynek gra na instrumencie, star-
szy otwiera ksiege, inny czyta; ten wiekszy i silniejszy dZzwiga na gtowie kolum-
ne, a ten najbardziej poetycki — $piewa i pisze. Setki drobnych czynnosci rywali-
zujg ze soba na fasadach kosciotéw i patacéw. Wszystko bogate w formie, petne
zywego ruchu. Same posagi rowniez si¢ zmienily. Cata ich teatralno$¢ przemie-
nila si¢ w fascynujacg wymowe gestow.

Wszystkie zabytki Lecce zbudowane sg z tzw. pietra leccese — kamienia bar-
dzo miekkiego w obrdbce, ale niezwykle wrazliwego na dziatanie pogody. Z tego
powodu architektura miasta, cho¢ w gruncie rzeczy jeszcze mtoda, nosi juz pa-
tyne wielu stuleci. Mnie osobiscie barwa tego kamienia bardzo si¢ podoba: cie-
pty odcien ,rachel”, ktéry nawet pod zachmurzonym niebem lub w pétmroku
btyszczy stonecznymi refleksami.

Lecce ma tyle koSciotéw, ze nie sposoéb wymienic¢ ich wszystkich. Do naj-
cenniejszych naleza: Santa Croce, Santi Nicola e Cataldo, katedra, il Carmine,
Sant’Angelo, Santa Irene i San Matteo.

Bazylika Santa Croce jest dzietem architektonicznym, ktére — mimo licznych
widocznych $ladéw romanizmu na fasadzie i gotyckich struktur wnetrza — jawi
sie jako budowla o... ,czystym rodowodzie”, pozbawiona mieszanin. Odnosimy
wrazenie, ze odwiedzamy ko$cioét barokowy. To osobliwe wrazenie pochodzi
z dekoracji, ktéra we wnetrzu osiagneta doskonatg harmonie z fasadg.

Bazylika Santa Croce jest najbardziej szlachetnym przyktadem barocco lecce-
se, a wszystkie inne ko$cioty pozostajg wobec niej na dalszym planie. Swiqtynia,
po dwdch stuleciach $redniowiecznego zycia, przeszta renowacje w stylu baro-
kowym i musiata czekac jeszcze sto piecdziesigt lat na ukonczenie.

Bogactwo dekoracji frontonu Santa Croce jest naprawde zdumiewajace: ko-
lumny z kapitelami, balkony oplecione girlandami, fryzy i anioty, kariatydy
i zwierzeta, postacie ludzkie i naczynia z wylewajacymi sie z nich kwiatami. Jakze
to wszystko musiato si¢ podoba¢ kazdemu Francuzowi z epoki rokoko! I chociaz
dzi$ nasz gust stat si¢ znacznie prostszy, bardziej syntetyczny i ,zdemokratyzo-
wany”, nie ulega watpliwosci, Ze mamy tu do czynienia z mistrzami wyjatkowej
klasy, ktdrzy potrafili idealnie zsynchronizowac wnetrze z zewnetrzem.

Tuz obok Santa Croce rozkwita wspaniata fasada dawnego Klasztoru Cele-
stynow, dzi$ siedziby prefektury. Jest rOwnie elastyczna, elegancka i lekka, tak
ze obie budowle nie konkurujg ze sobg — przeciwnie, druga zdaje si¢ naturalnym
przediuzeniem pierwsze;.

Plac Katedralny to kolejny z typowych zakatkéw Lecce: dzwonnica, katedra,
patac biskupi i seminarium. Dziatat tu jeden z najstynniejszych architektow
i rzezbiarzy Lecce, ktdrego mozemy nazwac tworcg catego tego stylu: Giuseppe
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Zimbalo®. Wydaje sie on dzi$ bardziej Francuzem niz Wtochem: w jego orna-
mentyce wida¢ pewng beztroske, niemal rados¢.

Wejscie na dzwonnice pozwala obja¢ wzrokiem cate Lecce, az po daleka li-
nie morza. Z tej perspektywy miasto jawi si¢ cate ztociste, z lekkimi rézowymi
plamami, a majolikowa koputa kosciota Carmine w odcieniach zieleni i btekitu
stanowi jedyny akcent wytamujacy sie z ogélnego tonu. Amfiteatr, juz sam w so-
bie ogromny, wyrasta jak mata wyspa, ktéra — obmywana falami wiekdw niczym
morskimi wodami — przypomina starozytng Lupiae. A majestatyczny $w. Oron-
Z0, Wznoszacy si¢ wysoko na rzymskiej kolumnie, taczy w jednym gescie rzym-
sko$¢ z chrzescijaristwem.

Do setek dzwonnic, na ktore si¢ wspinatam, by oglada¢ z gory rézne miasta
w réznych krajach, dotaczyla jeszcze jedna. Zatuje, ze nie potrafie powiedzied,
ktdre miejsce zajmuje w kolejnoSci.

Z murdw tego miasta emanuje natchnienie. I tak jak $wieci i aniotowie ucie-
le$nieni w kamieniu, tak i tutaj tworzyta niezliczona rodzina niezapomnianych
poetdw, pisarzy, muzykow, ludzi sztuki i nauki. Z tej rodziny Lecce moze uto-
zy¢ wlasny almanach, ktéry z pewnoscig w niczym nie ustepuje zasobom miast
toskanskich.

Za kazdym razem, gdy wychodzimy jedna z trzech bram na nowoczesne
miasto, mamy wrazenie, ze budzimy sie w innej epoce. Trudno uwierzy¢, ze na-
prawde jeste$Smy w XX wieku, bo tutaj wszystko jest spokojem i cisza.

Raz za razem spedzaliSmy kilka przyjemnych godzin w pelnym baroku.
W ten sposob poznaliSmy osobiscie Giuseppe Cino, architekta, ktéry najbar-
dziej przyczynit si¢ do tego, Ze Lecce wyglada dzi$ wtasnie tak, jak je widzimy,
oraz Ascania Grandiego, typowego poete swej epoki, ktérego strofy z poema-
tu Il Tancredi, tak wychwalane przez jemu wspdétczesnych, i nam zabrzmiaty
w uszach®.

53 Giuseppe Zimbalo, zwany lo Zingarello, byt najwybitniejszym rzezbiarzem i architektem
baroku leccese. Dziatajac w drugiej potowie XVII wieku, uksztattowat zasadnicze oblicze artystycz-
ne Lecce, stajgc sie architektem, ktéry nadat miastu jego najbardziej rozpoznawalny styl. Zimbalo
odpowiadat m.in. za rekonstrukcje Campanile del Duomo (1651-1682), przebudowe fasady katedry
w Lecce, realizacje ottarza z wizerunkiem $w. Franciszka z Paoli w Santa Croce oraz projekt ko-
lumny $w. Oronza (1666), ktéra stata sie jednym z gtéwnych symboli miasta. Jego dzieta tacza pre-
cyzyjne opracowanie dekoracji z kontrolowanym monumentalizmem. Tworczos¢ Zimbala stanowi
fundament barokowej tozsamosci Lecce i pozostaje gldownym punktem odniesienia dla badan nad
architektura Apulii. Por. M. Manieri-Elia: Barocco leccese. Electa, Lecce 1989, s. 133.

54 Giuseppe Cino, architekt dziatajgcy na przetomie XIX i XX wieku, nalezy do gtéwnych
tworcéw wspotczesnego oblicza Lecce. Jego projektowa i urbanistyczna dziatalnos¢ wptyneta
na rozwoj miejskiej przestrzeni, taczac historyczne dziedzictwo barokowe z modernizacyjnymi
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I za kazdym razem dziwiliSmy sie, ze na naszych szyjach nie odnajdujemy
wielkich koronek biatych kotnierzy. A potem przypominaliSmy sobie, Ze jestes-
my obywatelami XX wieku.

Z LAMPA OLIWNA W DEONIACH...

Dla Vincenzo Gallo

Autora La Tebaide dTtalia®

Samochdd, wcigz z gorgcym wiatrem joriskim pod maskg, zatrzymuje sie
nagle u stop skalistego i glebokiego wawozu (gravina). Z szarej masy, malowni-
czo wyrzezbionej, petnej naturalnych schodéw i wystajacych taraséw, patrza na
nas setki gtebokich oczu — w zaglebieniach duzych i matych, waskich i szero-
kich, okragtych lub ostrotukowych.

Gleboki i stromy wawoz rozszerza sie ku gorze, a mate domki, rozsiane ka-
pryénie po obu stronach jego zboczy, z daleka wydaja sie raczej gniazdami lub
wiezyczkami niz ludzkimi siedzibami.

Geologia zabawita si¢ tu w sprytnego budowniczego i w tufie stworzyta skalne
miasto. Setki jaskin, dobrze chronionych przed piorunami, wiatrami i burzami.

Wysoko, po obu stronach doliny, narodzita si¢ wspétczesna Massafra. Kos-
cioty, budynki, elektryczno$¢ — na tych bardzo oryginalnych fundamentach.

potrzebami miasta. Cino przyczynit si¢ do zachowania charakterystycznego stylu leccese, jed-
noczes$nie wprowadzajac nowoczesne rozwigzania funkcjonalne i infrastrukturalne. Jego rea-
lizacje obejmujg m.in. rewitalizacj¢ placéw miejskich, modernizacje budynkéw uzytecznosci
publicznej i projektowanie prywatnych rezydenciji, ktére ksztattowaty tozsamo$¢ urbanistyczng
Lecce. Ascanio Grandi, poeta wloski dziatajacy w XIX i XX wieku, jest autorem utworu Il Tancre-
di, w ktérym ukazuje bohaterstwo, honor i dramatyzm losow rycerskich w duchu neoklasycz-
nym i romantycznym. Il Tancredi taczy historyczne odniesienia z literacka wrazliwoscia, wpisu-
jac sie w nurt wloskiej epiki XIX wieku, w ktérym bohater indywidualny konfrontuje si¢ z losem
i historig. Twérczo$¢ Grandiego, cho¢ mniej znana poza Apulia, stanowi istotny przyktad regio-
nalnej literatury heroicznej, podkreslajac wartosci patriotyczne i lokalng tozsamo$¢ kulturowa.
Por. G. Ferroni: Storia della letteratura italiana. Dall’Ottocento al Novecento. Mondadori Universita,
Roma 2021, s. 198—205.

55 Vincenzo Gallo, poeta wtoski dziatajacy w XIX wieku, jest autorem eposu La Tebaide
d’Ttalia, w ktérym podejmuje temat heroizmu, patriotyzmu i tragicznych losow jednostki w kon-
tekécie dziejow wtoskich. La Tebaide d’Italia stanowi $wiadectwo romantycznej fascynacji historia,
gdzie bohaterstwo i ofiara indywidualna sa zderzane z losem narodu. Twoérczo$¢ Gallo wpisuje sie
w nurt epiki neoklasycznej i romantycznej, taczac klasyczne inspiracje z lokalnym patriotyzmem
i refleksjg nad wtoska tozsamoscig narodows. Por. G. Ferroni: Storia della letteratura italiana.
Dall’Ottocento al Novecento..., S. 72.
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Dwa mosty, z odwagg przerzucone od jednego brzegu do drugiego, nie tylko za-
pewniaja fantastyczny widok na panorame w dole i w okolice, lecz takze umozli-
wiaja mieszkaricom wygodna komunikacje.

Nasz wzrok jednakze przyciagaja te setki skalnych grot, otulonych skrzydta-
mi figowcow, sosen i drzew karobowych*. Kazdy laik od razu rozumie, Ze prze-
znaczeniem tej fantastycznej scenerii bylto jakie§ niezwykte wydarzenie.

Wydaje sie, ze w wawozie $wietego Marka w Massafrze natura przeprowadzi-
ta niezwykla operacje chirurgiczna. Ciecie, szerokie i $miate, udato sie; ale ciato
ziemi nie chciato zabliZni¢ rany. Wszedzie wystaja twarde, szare kosci, utoZone
W sposob tak oryginalny i romantyczny, ze i dzis$ pozostaje nam tylko podziwia¢
to dzielo chirurgii estetycznej’.

Przeszli$my dwa mosty, ale potrzebny nam jeszcze trzeci — najdtuzszy. Zbu-
dujmy wiec szybko te prowizoryczng przeprawe i powedrujmy nim wstecz, az
do X wieku.

Oto nowy sekret: cate bizantyjskie osiedle, wykute w skale i spowite legenda-
mi oraz poezjg wiekéw jak zielonym mchem. Tutaj przybyta emigracja bizantyj-
ska za panowania Leona Izauryjczyka®, lecz jeszcze wczesniej jaskinie Massafry

56 Uzupetnijmy jeszcze wczesniejsza note przypisowa. Drzewo karobowe (Ceratonia siliqua)
znane réwniez jako szaraficzyn strakowy, nalezy do rodziny bobowatych i jest charakterystyczne
dla klimatu $rédziemnomorskiego. Osiagga wysoko$¢ do 10-12 m, a jego ciemnozielone, btysz-
czace liScie s3 wiecznie zielone. Owocem jest podtuzny strak zawierajacy stodka, jadalng miazge,
wykorzystywana tradycyjnie jako substytut kakao oraz w przemysle spozywczym jako naturalny
zagestnik i stodzik. Karob od wiekéw byt uprawiany w rejonie basenu Morza Srédziemnego, w tym
w Apulii, gdzie stanowit wazny element diety ludowej oraz gospodarki rolniczej. Zob. J.G. Vaughan,
C.A. Geissler: Rosliny jadalne..., s. 120.

57 Wawoz $w. Marka, znany lokalnie jako Gravina di San Marco, to spektakularny kanion
krasowy o dtugosci okoto 7 km i gtebokosci siegajacej 70-80 m, potozony w Massafrze w Apulii.
Powstal w wyniku erozji wapieni kredowych, charakterystycznych dla terenu Murgii, i jest przykta-
dem klasycznego krajobrazu krasowego potudniowych Wtoch. Obszar wawozu od wiekéw wyko-
rzystywano do celéw rolniczych i osadniczych; w jego stromo opadajacych zboczach znajdujg sie
liczne wykute w skale kaplice, groty i osady eremickie, w tym trzynastowieczne—pietnastowiecz-
ne habitacje mnichéw. Gravina di San Marco jest $wiadectwem harmonii pomiedzy geomorfolo-
gia a dziatalno$cig cztowieka, w ktdrej historia, religia i przyroda wspétistnieja w unikalny sposéb.
Zob. A. Gobetti: L'italia in grotta. Guida alle piu belle grotte d’Italia. Gremese Editore, Milano 1991.

58 Leon III Izauryjczyk to bizantyjski cesarz, urodzony ok. 680 roku i panujacy od 717 do
$mierci w 741 roku. Po pokonaniu Teodozjusza, 25 marca 717 roku Leon zostat koronowany na ce-
sarza w Konstantynopolu, co zakoniczyto okres walk wewnetrznych w Bizancjum. Okres jego pano-
wania miat kluczowe znaczenie dla historii potudniowych Wtoch, w tym rejonu Massafra w Apulii,
ktéra znajdowata si¢ pod wptywami bizantyjskimi. W 726 roku zapoczatkowat ikonoklazm (znisz-
czenie obrazow sakralnych) i dlatego tez ze wzgledu na przesladowania ikonoduléw (czcicieli obra-
z6w) w Bizancjum, wielu mnichéw bazyliariskich uciekato ze Wschodu i osiedlato sie w rejonach
takich jak Massafra, co zintensyfikowato rozwoéj skalnych koSciotdéw i grot w gravinach na tym
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stanowity co$ w rodzaju idealnego klasztoru — trudno dostepnego, chronionego
przez dtonie i zeby natury. Byt to konwent zakazanego kultu chrzescijariskiego,
w czasach rzymskich, na dtugo przed Bizancjum.

Przez dtugie wieki te kamienie zyly w atmosferze kultu religijnego; wchto-
nety tyle modlitw i pie$ni, tyle choéralnych litanii, ze gdyby dzi$ mogty zwroci¢
nam cho¢ echo tych gtoséw, z pewnoscig ustyszelibySmy niezwykty koncert.

Vincenzo Gallo, syn tej ziemi, znawca i namietny badacz historii swojego
miasta, w interesujgcej ksigzce, ktdrej nadat piekny i charakterystyczny tytut
La Tebaide d’Italia, dzieli zycie religijne Massafry na trzy epoki: pierwsza — fa-
cifiska — mniej wiecej od IV do VII wieku; drugg — bizantyjsko-grecka — od VIII
do X wieku; i wreszcie trzecig — bizantyjsko-italskg — do korica XII wieku, a na-
wet jeszcze w X1V wieku. RzeczywiScie zatem mozemy mowié, wraz z Vincenzo
Gallo, o wloskiej Tebaidzie.

Zdobadz te interesujaca ksigzke i wraz z nig wybierz sie na ten bizantyjski
spacer — od jednej groty do drugiej. Zobaczysz, jak znakomitego przewodnika,
pelnego wiedzy, podziwu i mitosci do tej sztuki, znalaztes.

Nas najbardziej interesuje okres bizantyjskiej emigracji. Tysiace uciekinie-
réw ze Wschodu, prze$ladowanych za kult obrazéw, przybyto na brzegi Italii.
Wielka ich rzesza wylagdowata w Tarencie i stamtgd rozproszyta sie w réznych
kierunkach Apulii. Massafra byta blisko, a bogactwo jaskin, tak licznych i sku-
pionych w jednym miejscu, zapewnito idealny teren do zalozenia catej osady.
Tak powstata bizantyjska wioska.

Byta to epoka, w ktorej ludzie odczuwali szczeg6lng potrzebe rygoru i dy-
scypliny. Emigranci zorganizowali si¢ wiec w wielkg wspolnote religijno-admi-
nistracyjng. Nad wszystkimi gérowat igumen, ktdry z kolei podlegat katepano.
Mozna by go dzi$ nazwac gubernatorem, gdyz tgczyt wiadze religijng i Swiecka.
Miat w Massafrze swoj patac w skale, jeszcze bardziej ukryty i chroniony przez
nature niz inne groty. W setkach jaskifl mieszkali cztonkowie wspélnoty. Inten-
sywne zycie religijne skupiato ich w kaplicach i bazylikach. Do dzi§ mozna nali-
czy¢ okoto dwudziestu pigciu takich Swiatyn.

W tym zakatku Wtoch, niedaleko brzegéw Morza Joriskiego, dzigki bezpiecz-
nemu miejscu, dzieki niemym kamieniom, ktdre nigdy nie zdradzajg powierzo-
nej im tajemnicy, zyta niegdy$ wspolnota anachoretéw, wedtug reguly swietego
Bazylego. Mnisi, eremici, asceci — w skale wykuli arkady, kolumny, kapitele, ot-
tarze, malowali swoje wzruszajace freski, uprawiali ziemie i zyli w tym wawozie

obszarze. Por. G. Ravegnani: La storia di Bisanzio. Jouvence, Roma 2004; G. Coniglio: Cristianesimo
e monachesimo in Puglia tra VIII e XII secolo. Edipuglia, Bari 1994.
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pokolenie za pokoleniem, gdyz ten zakon nie zabranial matzenstwa. A jesli kiedy-
kolwiek w przesztosci matzenstwo miato znaczenie idealne, to moze wtasnie w tej
mrocznej epoce, gdy pustelnicy, Zyjac posrod skat, potrafili sples¢ jedna ni¢ z mi-
tosci boskiej i ludzkiej, zwigzac je w jeden wezet i otoczy¢ go duchowg dyscyplina.

WezZ do rak lampe oliwna, oston ja przed wiatrem i chodZmy — $ladami bizan-
tyjskiego ascety. Poprowadzi nas, wsrdd drzew karobowych i opuncji, w miejsca,
gdzie modlit sie, szukat i podziwial Boga. Zobaczysz prawdziwy bizantynizm.
By¢ moze dotychczas myslates, ze ,bizantynizm” to monumentalna Bazylika
$w. Marka w Wenecji! Dzi$ ujrzysz inne oblicze tej Swigtyni — wykute w skale
cierpliwymi rekami mnichéw bazylianéw. Trzy nawy, oddzielone kolumnami,
oltarz, prezbiterium dla duchowieristwa, maty chdr przeznaczony na taberna-
kulum, a w przedsionku — baptysterium. Jest co$ naprawde pieknego i porusza-
jacego w tej krypcie — dziele cierpliwo$ci i surowej woli cztowieka wiary. Fresk
przedstawiajacy Swietego Marka, podczas gdy dyktuje swojg Ewangelie, i bedacy
dowodem dogtebnej znajomosci techniki malarskiej, zostal zniszczony przez
nieznanego ,poszukiwacza skarbéw”, ktéry wyobrazatl sobie, ze pustelnicy, zy-
jacy w wielkiej biedzie, musieli przeciez zamurowa¢ w skale ogromne bogactwa,
a odpowiednie miejsca oznaczyli freskami. , Poszukiwacz skarbow” z Bazyliki
$§w. Marka byt rzeczywiscie na dobrym tropie, poniewaz szukat precjozéw w us-
tach samego Swietego. Nie zrozumiat jednak, biedaczysko, ze te usta naprawde
kryly jedyne prawdziwe bogactwo — braterskie stowa mitosci!

~Eawry” bazyliaiskie dzielg si¢ na rézne grupy. Najbardziej znane sg kaplice.
Jest ich osiemnascie. Majg ksztait kwadratowy lub prostokatny, z przedsionkiem
otwartym dla nowicjuszy.

Przykre¢ nieco swoja lampe oliwng — by¢ moze wcigz ujrzysz cien jakiego$
katechumena, ktéry tu, boso, czeka na obmycie wodg $wigcong. Ten obrzed
odbywat sie z wielkg pompg, przy $piewie hymnow wewnatrz $wigtyni. Po tej
ceremonii nowy cztonek stawat si¢ prawdziwym uczestnikiem wspélnoty; mogt
wej$¢ do wnetrza, do srodkowej nawy, na koncu ktdrej znajdowaty sie ottarz
i prezbiterium, gdzie kaptani i diakoni odprawiali obrzedy religijne. Mata ambo-
na stuzyta do czytania Ewangelii i do gtoszenia kazan. Wszystko to jest wykute
w skale — niekiedy z wielka znajomo$cig kanonéw architektonicznych, z troska
o harmonie i proporcje. Oto typ sanktuarium w Massafrze.

Jest ich wiele: Swietej Katarzyny i Swietego Szymona, Swietej Trojcy i Swie-
tego Mikotaja, Swietego Wawrzyrica i Swietego Sergiusza... Nastepnie za$ bazyli-
ki: Swietego Marka i Matki Boskiej Gromnicznej. Wreszcie katakumby i studnie.
Z pewnoscia nie wystarczy ci jedna oliwna lampa!
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Zawsze sadzites, ze ,bizantynizm” to Rawenna, Swiety Witalis i Swiety Apo-
linary, Swiety Jan i grobowiec Galli Placydii, mozaiki o fantastycznych barwach,
bogate kapitele, majestatyczne kopuly i wysokie dzwonnice. Oczywiscie — to
takze jest ,bizantynizm”! Ale ten urzedowy, bogaty, dworski, nalezacy do stolicy,
do sfer rzgdzacych, ktore miaty do dyspozyciji setki architektéw i artystow. Lecz
istnieje réwniez inny styl bizantyjski — ubogi, uksztattowany reka i wyobraZnia
fanatycznych pustelnikéw, rozsiany po catej Apulii, ktory znalazt swoje najpel-
niejsze wcielenie we wtoskiej Tebaidzie: w Massafrze.

Ten pierwszy, stworzony dla rytuatéw bogatego dworu, hieratyczny i sztyw-
ny w swej wspaniatosci, jest chtodny, bo osiggnat juz swojg ostateczng forme,
w ktorej trudno mu sie dalej rozwija¢. Ten drugi za$ — bazylianski, pierwotny,
zapewne pelen bteddéw, lecz szczery i duchowy — zawiera w sobie wszystkie ziar-
na przysztego rozwoju. Jego malarstwo, ze skalistych zboczy Massafry i z innych
Sciezek Apulii, poptynie wielkim strumieniem ku takim artystom, jak Cimabue,
Giotto, Martini i Lorenzetti.

Freskéw w Massafrze sg setki, a wérdd dziet petne charakteru i artystycznych
aspiracji: Swit;ta Katarzyna i Mater Domini, Swie;ty Symeon ze $§wiecg, oczeku-
jacy przyjécia Mesjasza, Swiety Leonard i Swieta Helena, Swiety Marek i $wieci
Kosma i Damian, a nawet przybyla tu znad Wisty, z dalekiego Krakowa, $wigta
krélowa Polski — Jadwiga, okryta ciezkim ptaszczem swoich czarnych wtosow.
Wszystkie te freski sa pierwowzorami blizszymi boskiemu Fra Angelico niz
przedstawienia z Rawenny. I cho¢ w niektdrych kryptach malowidta sg niezdar-
ne i naiwne, czerpig ze wspolnego zrédta — ze szczerej inspiracji i duchowego
zachwytu.

W swojej Tebaidzie Vincenzo Gallo przypomina, ze u Herodota, w Histo-
rii Egiptu mozna przeczyta¢ o uroczystosci zwanej ,Swietem lamp”. ,Wszyscy
mieszkancy zapalali mate lampki na otwartym powietrzu wokot swoich doméw.
Byty to czarki petne oliwy, a po$rodku unosit si¢ knot, ptonacy przez cata noc”.

Legenda méwi, ze to $wieto palacych sie lamp, pod nazwa Swieta Raju, ob-
chodzono w Massafrze kazdego roku z wielkim rozmachem. Dom igumena da-
wat swoj Swietlny sygnat — prymitywny bizantyjski ,,neon” — i nagle setki odpo-
wiedzi zapalaty si¢ na skalnych $cianach wawozu.

Z lampami oliwnymi w dioniach, niczym dantejskie btadzace duchy szuka-
jace swiatta wiecznego, schodzili w doling. W scenerii ciemnej nocy, na tle skat
i drzew, musiat to by¢ widok przejmujacy. Ten symbol $wiatta, ktorego cztowiek
poszukuje od zarania cywilizacji — we wszystkich religiach $wiata — umieszczo-
ny w jaskiniach i ukryty w dtoniach ttumu, ktéry $pieszyt do ktdrej$ z bazylian-
skich tawr, by w pokorze przyja¢ blogostawieristwo Swietego Dziecigtka...
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Z t3 wizja kotyszacych sie lamp oliwnych opuszczamy Massafre. Dwa mosty
pozostaja, a ten trzeci, zbudowany przez nas napredce, zapada si¢.

Wieczorem wracamy do kamiennego miasta XX wieku. Oliwna lampa pozo-
stala w Massafrze. Zapalamy lampe elektryczng, zamykamy oczy — i widzimy
inne $wiatta.

Triumfalny ,neon” Paryza i Madrytu, Londynu i Sztokholmu, Lizbony i Kai-
ru maluje wspanialymi barwami swoje uwodzicielskie przestania. Rozdaje prze-
pisy na zabawe i rado$¢.

»Loteria da ci bogactwo!” — ,W »Tamborino« zabawisz si¢ szalenie!” — ,Witami-
na S wzmocni twoéj intelekt!” —,Pij Szampana: 10 gwiazdek!” — ,Ubieraj sie w »Ele-
gancka Mtodos$é«!” — ,Przeczytaj ksigzke: Zycie zaczyna sig po szesédziesigtce!” —

»,My, NEONY, nieustanne i codzienne Swigto Raju, prowadzimy ci¢ ku swiattu!”

Zga$ lampe elektryczng! UsigdZ na chwile w idealnej ciemnosci. Ten gorzki
smak, ktory czujesz w gardle — czyz nie jest jedyna odpowiedzig, jakg odnajdu-
jesz w sobie na to nieustanne Swieto Raju neonowego §wiata? Czy dzi$ jeste$my
naprawde blizej $wiatta niz ci, ktérzy w Massafrze, z lampg oliwng w dtoni, wy-
chodzili w nocng ciemno$¢ na Swieto Raju?

Nie mowie o jakims$ odlegtym, mistycznym $wietle, lecz o tym najprostszym,
ktére ma rozjasnia¢ droge zycia: moja, twoja, kazdego cztowieka!

,MIASTO SILNE” CZY ,MIASTO DOBRE] WROZBY”?

Od zarania dziejéw cztowiek z upodobaniem wznosit wokoét siebie bariery,
zawsze majac ptonne nadzieje, ze dzigki nim jego siedziba stanie si¢ bezpiecz-
niejsza, a sen spokojniejszy.

W sercu Afryki otacza on kolczastymi krzewami swoj tukul, buduje zeribe i wie-
rzy, ze W ten sposob ochroni swoje stado i samego siebie. Chinski cesarz odgradza
caty kontynent Wielkim Murem — diugim na tysigce, tysigce kilometréw, tak sze-
rokim, ze mozna przejecha¢ powozem po jego szczycie. Nowoczesne narody Eu-
ropy az do ostatniej wojny doktadaty wszelkich staran, by wznosic ,linie obronne”
i ,waly”, wierzgc, ze w ten spos6b mozna podzieli¢ ten i tak juz maleriki kontynent
na odrebne, hermetycznie zamknigte komory. A dzi$, w epoce mody na atom, chwa-
limy si¢ juz ,miniaturowa” bronia nuklearna — wdzieczng i elegancka — majaca spra-
wic, ze pewne granice beda nieprzekraczalne, skazone pasami radioaktywnej ziemi.

Ale lew, nieustannie bijac wtasne rekordy skoku wzwyz, wcigz przeskakuje
zeriby i rozszarpuje bydto; Chiny wcigz odpieraja inwazje z zachodu i p6ino-
cy, jesli akurat nie z potudnia czy wschodu; a narody Europy nadal spacerujg
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jedne po granicach drugich. Z pewno$cig gdzie$ juz szyje sie specjalne skafan-
dry, w ktérych cate armie beda mogly maszerowaé w paradzie po strefach naj-
bardziej skazonych radioaktywnoscia.

Dzi$ Manduria stynie ze swoich suszonych fig — to one rozstawiajg jej imie po
catym $wiecie. Lecz Manduria ma tez inng specjalno$¢, moze mniej smakowita,
lecz z pewnoscig bardziej interesujaca i pouczajgca. Na ziemi wtoskiej, a zwlasz-
cza apulijskiej — tak bogatej w Slady starozytnos$ci — to wtasnie tu najlepiej za-
chowat sie otaczajgcy miasto piersciert pradawnych megalitycznych muréw.

Nie po raz pierwszy mam przed oczami takie arcydzieto inzynierii wojsko-
wej. W Tarragonie, z wysokosci licznych rzedéw cyklopowych blokéw, rzymskie
mury czuwaly nad rozlegtym pejzazem az po delte rzeki Ebro i gory Aragonii.
Ich obwdd osiagat 68 kilometrow! Jeszcze rozleglejszy widok roztaczaty mury
Hipponionu, starozytnej Vibo Valentia. Cate wybrzeze tyrrerniskie, od Pizzo po
Capo Palinuro, stanowito tto dla jej okragltych wiez wzniesionych na kwadrato-
wych podstawach. W Altamurze nieliczne pozostatosci muréw wyznaczaja cha-
rakterystyczny zakatek Murgii.

Tutejsze umocnienia, w Mandurii, nie sg az tak imponujace. Wznosza si¢
zaledwie kilka metré6w ponad rozlegta Rownine Salentyriska, rozciagajaca sie
po horyzont z kazdej strony. Z pewnoscia jednak zostaty zbudowane przez lud
bardziej doswiadczony w tej sztuce — cho¢ moze mniej zakochany w pieknych
widokach — ktdry poswiecit im tyle pracy, Ze do dzi$ zachowaty sie w tak dosko-
natym stanie. Nie nalezy sadzi¢, Ze historia je oszczedzata! Wrecz przeciwnie!
Niewiele miejsc byto tak dtugo obleganych i zdobywanych przez rzesze nieprzy-
jaciét. Duch zniszczenia z pewno$cig nie pominat i tej ziemi!

Tylko raz mury te zdotaly wypelni¢ przeznaczenie, dla ktérego z takim tru-
dem i w pocie zostaly wzniesione. Kiedy Tarentynczycy, wspomagani przez swe-
go sprzymierzenca, krola Sparty Archidamosa, oblegli Mandurie, Messapiowie
wykorzystali swoje potozenie i 3 sierpnia 338 r. p.n.e. nie tylko zamordowali spar-
tariskiego krola, lecz takze wybili catg jego armie™. PdZniej jednak los nie byt tak
taskawy. Miasto zdobyli Hannibal i Kwintus Fabiusz Maksimus podczas wojen

59 W 338 r. p.n.e., podczas walk o kontrole nad potudniows Italig, Tarentyriczycy, wspiera-
ni przez kréla Sparty Archidamosa, zaatakowali Mandurie, jeden z gtéwnych o$rodkéw Messapow.
Dzieki doskonatej znajomosci terenu i strategicznemu potozeniu miasta, Messapowie przeprowa-
dzili kontratak, w wyniku ktdrego 3 sierpnia 338 r. p.n.e. zabili krola Archidamosa i zniszczyli jego
armie. Wydarzenie to miato decydujace znaczenie dla réwnowagi sit w regionie: pokazato skutecz-
no$¢ lokalnych spoteczno$ci w obronie wtasnej niezalezno$ci oraz ostabito wptywy Tarentu i jego
sojusznikow spartanskich. RzeZz pod Mandurig stanowi przyktad mistrzowskiego wykorzystania
topografii i taktyki partyzanckiej w wojnach potudniowowtoskich. Zob. G. Cherubini: Le guerre
greche in Magna Grecia. Edizioni del Sole, Roma 2005, s. 112-116.
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punickich, Totila, Longobardowie i Saraceni w wiekach Srednich. Miasto zosta-
to catkowicie zniszczone do tego stopnia, ze w XI wieku, gdy normanski wodz
Robert kazat je odbudowad, zmienit tez jego nazwe na skromniejsze Casalnuovo.

A przeciez niewiele fortec byto tak doskonatych. Do dzi§ wida¢ imponujace

fragmenty. Mury tworzyty w planie niemal doskonata elipse, o obwodzie 5,5 ki-
lometra, szerokosci od 5 do 7 metréw. Sktadaty sie z podwojnego pierscienia.
Otaczata je szeroka fosa, gteboka na 5 metréw, ktérg mozna byto wypetnic¢ woda.
Cztery bramy w razie zagrozenia byly zamurowywane. Tu i 6wdzie tunele-
-zasadzki pozwalaty na niespodziewane wypady w najbardziej zaskakujacych
punktach. Istniata nawet wygodna podziemna galeria, dtuga na 4 kilometry
i szeroka do 16 metréw, przejezdna dla wozow, ktdra tgczyta miasto z okolicg
i zapewniata dostawy zywnoSci.

I to nie wszystko. W tej krainie tak ubogiej w wode, Manduria do dzi$§ moze
poszczycic sie obfitodcia tego zywiotu. Nawet w czasie najciezszych susz zaopa-
trywata okoliczne wsie w ten cenny ptyn.

Woda ta owiana jest legenda i historia. Ze wzruszeniem schodzimy po dtugich
schodach tego podziemnego panteonu. Posrodku wysokiego sklepienia kwadra-
towe oko wpuszcza Swiatto. Czyz to nie $wiatynia, pamietajaca czasy starsze niz
Rzym? W centrum bije Zrodto, ktéremu Pliniusz w swojej Historii naturalnej na-
dat imie i ktére odnotowat ze wzgledu na szczegdlny niezmienny poziom wody.

By¢ moze to witasnie centrum starozytnego miasta; by¢ moze ta jaskinia,
z cennym Zrodiem na ziemi tak ubogiej w wode, byta prawdziwg kolebka Man-
durii, zalagzkiem zycia.

W zaleznosci od tego, czy zalozycielami byli Fenicjanie, Kreteficzycy czy
Messapiowie, nazwa miasta — Manduria — moze oznacza¢ ,miasto silne” lub

»miasto dobrej wrdzby”. Niestety, historia tego miejsca pokazata, ze te dwa zna-
czenia nie idg w parze. By¢ moze wtasnie od chwili, gdy Manduria przestata by¢
,miastem silnym”, jej los zaczat rozwija¢ si¢ pod znakiem , dobrej wrozby”.

Niestety jednak, nie jest to przypadek odosobniony!

Kto wie? A gdyby$my tak sprobowali usungé wszystkie ,miasta silne” z po-
wierzchni ziemi? Moze wowczas wszedzie mogtyby rozkwitna¢ ,miasta dobrej
wrozby”?

POCZTOWKA Z MEGALITYCZNEGO OGRODU

Kiedy przyjezdzamy do Giurdignano, zaczyna pada¢ lekki, wiosenny desz-
czyk. Gdyby kto$ nam powiedziat, Ze ten pan o godnej postawie, ktory wysiadt
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z nami z pociagu, jest jakim$ zagranicznym profesorem o $wiatowej renomie i ze
zamierza zatrzymac sie tu na dtuzej — w miejscu, o ktérym przecietny turysta
odwiedzajacy Wtochy nigdy nie styszat — nie bylibySmy zdziwieni.

S3 to bowiem okolice, w ktoérych — nie wiem, czy z kaprysu, czy z niezbada-
nej woli losu — zachowaly sie najstarsze pomniki ludzkosci.

Warto przeby¢ tych kilka kilometréw drogi od stacji do miasteczka, nawet
w deszczu.

JesteSmy na najstarszym akropolu ludzkosci, takim, ktéry nie musiat jeszcze
wznosi¢ sie na pompatycznych wzgérzach. JesteSmy w ,ogrodzie megalitycz-
nym” — jesli tylko kto$ potrafi sobie wyobrazi¢ to miejsce takim, jakie byto kilka
tysiecy lat temu.

Wszystkie najpiekniejsze ogrody, jakie widziatam w Zyciu — pelne pomnikow,
popiersi, rzezb, alejek i fontann — nie byty niczym wiecej, jak przyjemnymi przy-
stankami w podrdzy. Mysli ogarniato tam lenistwo i odpoczywaty; lubity stuchac
szmeru wody jak w Generalife w Granadzie albo $piewu kwiatéw jak w Bobo-
li we Florencji; lubily, zmeczone piaskami pustyni, oddawa¢ sie mozaikowym
wzorom ogrodu arabskiego w Kairze.

Dzi$ tutaj, w ,,ogrodzie megalitycznym”, czujemy sie raczej zmuszeni do na-
piecia umystu. Na przyktad ten menhir, wysoki na trzy metry — nawet dzi$§ wy-
daje sie obdarzony jaka$ nadludzkg mocg, gdyz kiedy tylko stajemy naprzeciw
bostwa..., deszcz ustaje!

Pewnej poetce spodobato si¢ nada¢ mu imie¢ inne niz to, ktérym ochrzcili go
uczeni.

Nazwijmy go Theos.

Jak zapewniaja jezykoznawcy i badacze, to prawdopodobnie pierwsze arty-
kutowane stowo, jakie czlowiek wypowiedzial na ziemi. Potem pozostat jego
Slad w stowie Deus i w setkach jego derywatow.

Nie odpowiada.

Powtarzamy: Theos.

Milczeniem potrafi rozkaza¢ deszczowi przesta¢ padac, ale odpowiedzie¢ ko-
mus — nawet temu, kto rozbit atom i zwazyt gwiazde Betelgeze®® — to najwyraz-
niej nie lezy w jego boskich planach.

60 W pierwszej potowie XX wieku Betelgeza, czerwony nadolbrzym w gwiazdozbiorze
Oriona, stata si¢ obiektem intensywnych badan, ktére ujawnity niezwykte wtasciwosci jej otocze-
nia. Juz w latach 20. astronomowie zaczeli dostrzega¢ zmiennos¢ jasnosci gwiazdy, klasyfikujac jg
jako gwiazde pétregularng. W latach 1930-1940 przeprowadzono takze pierwsze préby pomiaru
rozmiaru katowego Betelgezy przy uzyciu interferometrii optycznej. Fizeau i Michelson zastoso-
wali technike interferometrii w obserwatoriach Mount Wilson, co umozliwito oszacowanie jej
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Zostat stworzony wedtug innej, metafizycznej madrosci, ktéra Swiadomie re-
zygnuje z porozumienia z epoka naszego realizmu.

Dwa inne ,areopagi” stojg nieco dalej, a jeszcze dwa znajduja si¢ wrecz na
podwoérkach, w towarzystwie zwierzat domowych i narzedzi codziennej pracy.
Wtasciciele tych podworzy odziedziczyli je razem z ziemig, na ktérej narodzit
si¢ najstarszy bdg na planecie ziemskiej. Ale nie wydaja si¢ tym wzruszeni. Do-
skonata, wzajemna obojetno$¢ charakteryzuje relacje miedzy tymi bogami a po-
tomkami ludzi, ktorzy przed wiekami ich stworzyli.

W ogrodzie megalitycznym znajduje si¢ siedem dolmendw i kilka menhirow.
Mozna wigc méwic¢ o wielkiej nekropolii.

Deszcz ustat, a tych kilka kilometréw nie ma juz znaczenia. Medrzec powie-
dziat kiedys, Ze czas nigdy nie ptynie tak szybko jak wtedy, gdy sie my$li uwaznie.

Na stacji, czekajac na pociag, pisze te kartke:

KARTKA POCZTOWA

Giurdignano, 8 kwietnia 1949 roku

Szanowny Panie,

tyle razy powtarzat mi Pan, Ze Apulia nie jest ani
Jfotogeniczna”, ani ,turystyczna”, ani ,interesujgca’.
Radzitabym Panu odwiedzi¢ ten megalityczny ogrod
i zapewniam, Ze w towarzystwie najstarszych bogéw
$wiata nie bedzie si¢ Pan nudzit — jak przy niejed-
nym wspotczesnym ministrze spraw zagranicznych.
Apulia to region dla turystéw bardzo inteligentnych;
wstep dla umystéw ospatych jest wzbroniony. Ja za-
wsze zaliczatam Pana do tej pierwszej kategorii.

Pozdrawiam serdecznie
KAZIMIERA ALBERTI

A teraz trzeba te kartke zaadresowad. I tu mam klopot. Wszak tyle oséb mé-
wito mi to samo! Komu wiec jg wysta¢? Aby rozwigzac ten trudny problem, na
konicu po prostu wsuwam ja miedzy karty tej ksiazki. W ten sposob wszyscy
beda mogli otrzymac ja jednoczesnie.

P.S.

Prosze wybaczyé, jesli otrzymujecie tg widokéwke z takim opdzZnieniem.

promienia i wskazato, ze Betelgeza jest gwiazdg znacznie wiekszg od Storica. Ponadto badania fo-
tometryczne i spektroskopowe w tym okresie ujawnity obecnosc¢ rozszerzonej atmosfery i materii
wyrzucanej przez gwiazde. Za: N. Kanas: Star Maps and Astronomy in Ancient Civilizations. Praxis,
New York 2007, s. 49—50.



- 280 - « WNETRZE KOTEA - -
TAJEMNICA O TYSIACU TWARZY

W herbie Foggii po dzi$ dzien widzimy trzy jezyki ognia. Czym s te ptomienie,
ktdre miasto tak pieczotowicie podtrzymywato przez prawie dziewigé¢ wiekow?

Jak zawsze, odpowiedzi dostarcza legenda, ktéra w tym przypadku tak bar-
dzo uszlachetnita cztowieka, ze pozbawita go wszelkiej ciekawo$ci, pierwotnego
znamienia ludzkiego charakteru.

Cztowiek jest w ogdlnosci zwierzeciem niedowierzajacym. Nawet najbar-
dziej naiwny, taki, ktéremu mozna powiedzie¢ wszystko, co si¢ chce, stara si¢
osobiscie upewnié, zobaczy¢, dotkngé, zweryfikowad, poréwnac.

Tam, gdzie dzi$§ znajduje sie zaludniona i tetnigca zyciem Foggia, kiedy$ roz-
ciagat si¢ step, a pasterze prowadzili swoje owce na wypas. W miejscu, gdzie dzis
stoi katedra, znajdowat si¢ staw, do ktdrego po deszczu sptywata woda.

Byt rok 1073, a sytuacja Normanow wtasnie zaczynata sie stabilizowac.

Pewni pasterze, zwabieni widokiem trzech jezykéw ognia, podeszli do owe-
go stawu i znalezli unoszacg si¢ na wodzie tablice, owinietg w czarne sukno.
Byta to stynna Madonna w siedmiu welonach, czczona przez wieki.

Mowi sie, ze pasterze dochowali tajemnicy i nie odchylili materiatu. Na
miejscu zbudowano kaplice. Nastepnie Normanowie, gotowi na wszystko, co
mogtoby im zapewni¢ uznanie, wzniesli budowle, ktéra do dzi$ jest koSciotem
katedralnym.

Zyjemy w stuleciu ,materializmu historycznego”, ktory odwrdcit sie od
wszystkich legend i starodawnych opowiesci. Z pewnoscig wielu z czytajacych
te stowa nie uwierzy w mistyczny charakter trzech jezykow ognia i uczenie wy-
jasni, ze w miejscach podmoktych czesto tworza sie tak zwane ,,btedne ogniki”,
zjawisko az nazbyt dobrze znane.

Ponadto nie uwierzy, ze prosci ludzie, odznaczajacy si¢ bardzo zywiotowym
charakterem, nie zaspokoili swojej wrodzonej ciekawo$ci. Wreszcie, niektorzy
nadal beda sie zastanawia¢: ale skad wiedzieli, ze na obrazie zostata namalowa-
na Madonna, skoro nie odchylili materiatu?

I zadadza sobie jeszcze wiele takich pytan.

Z pewnoscia nie jest zadaniem pisarza, a zwtaszcza poetki, by ktas¢ ciezar
legendy na szali fizyki i zapisywac¢, ile uncji mozna z niej ocali¢. W takim przy-
padku musieliby$my wyrzuci¢ caty bagaz mitologii do $mieci; i bytby to najlep-
szy sposob na wycisniecie wszystkich sokéw poezji z naszej kultury i zastgpie-
nie ich bardziej nowoczesnymi witaminami rozumu.

Ale nam, ktérym tak wiele razy w Zyciu ludzka ciekawos¢ wydawata sie nad-
zwyczaj pospolita, przyjemnie jest pomysle¢, ze foggianiska legenda odwrocita
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sie od ludzkiego szpiegowskiego wscibstwa i stworzyta postaci, ktére miaty site,
by dochowac¢ tajemnicy.

Jesli poczatek historii (legendarny) wyda si¢ wielu zbyt naiwny, nie wiem, co
zrobig z historia, ktora ustalita absolutnie pewny fakt, ze od czasu budowy kate-
dry obraz patronki miasta, ,zestany na ziemie” w VIII wieku podczas przeslado-
wan ikonoklastycznych i odnaleziony w 1073 roku, zostat odstonigty tylko raz.

Przez wiele stuleci tajemnicze zawinigtko, ktérego cudowna stawa rozprze-
strzeniata si¢ coraz bardziej, byto obiektem najgtebszej czci. Widoczna byta
tylko czarna zastona. Az w 1567 roku pewien biskup zapragnat dowiedzie¢ sie,
co tak naprawde kryje sie za ciemna tkaning. Co by byto, gdyby zamiast Maryi
Dziewicy czczona tablica przedstawiata jaka$ diabelska postac?

Wyrazit wiec swoje watpliwosci wobec Watykanu, ktory uznat je za uzasad-
nione i zezwolit na jednorazowy, ostrozny rekonesans. Zostat on przeprowadzo-
ny przez czcigodnego ksiedza, kanonika Fusco, w asyscie dwoch innych oséb.

Mozemy sobie wyobrazi¢ moment, juz absolutnie historyczny, a nie legen-
darny, kiedy uchylono zastony, nieruszane od ponad czterystu lat.

Komisja poswiadczyta rozeznanie w liscie, ktory zostat otwarty dopiero dwa-
dziescia trzy lata p6zniej, kiedy jej cztonkowie zmarli. Odnaleziony zostat rze-
czywiscie, owiniety w siedem welonéw, wizerunek Matki Bozej o wyjatkowym
pieknie i wysokiej warto$ci artystyczne;j.

Po tym wydarzeniu zn6éw przez wieki nie tknieto welonow!

Pod wysokimi sklepieniami katedry, w obfitoSci kwiatéw i §wiatel, na ottarzu
stoi obraz, caty pokryty ptytg z cennego metalu. Tylko w jednym miejscu, u gory,
znajduje sie maty otwor, przez ktory widac ptat czarnej materii. Nic wiecej!

Widziatam tysigce wizerunkéw Madonny z najrézniejszych malarskich szkét
i historycznych epok. Przemierzytam setki muze6w, tysigce kosciotow.

Madonny Murillo, Belliniego i Botticellego, Correggia i Filippo Lippiego;
dziesiatki w bizantyjskich klasztorach Serbii i Bulgarii; takze czarne Madonny,
namalowane na gorze Athos przez greckich mnichéw, a wsrod tych Madonn
z pewno$cia najoryginalniejsza — nie dlatego, Ze pisze to Polka —i tak droga kaz-
demu polskiemu sercu, Czarna Madonna Cz¢stochowska, z dwiema tragicznymi
bliznami zadanymi szwedzkim mieczem, i Matka Boska Ostrobramska w Wilnie.
Jednak ten obraz tutaj, na ktérym widoczny jest tylko fragment czarnej tkaniny,
jest czyms$ zupelnie innym. Ma ich tysigce! To za mato! Ma miliony twarzy!**

61 Szczegétowe omowienie kultu ikony, a takze historii z nig zwigzanej, symboliki i tajemni-
cy narostej wokot przedstawienia Maryi (Madonna dei Sette Veli) oraz szerokiego kontekstu spo-
tecznego zainteresowania (od mistyki po dewocje) przynosi obszerna monografia Renza Infante.
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Przez wieki kazdy umieszczat za t3 zastona swoje indywidualne wyobraze-
nie wizerunku, kazdy widziat Matke Boza tak, jak mu si¢ podobato. ,Madonna
w siedmiu welonach” miata dziesiatki twarzy, pospolitych i wzniostych, delikat-
nych i energicznych, melancholijnych i roze$mianych. Z pewnoscig jest to naj-
bardziej ekspresywna Madonna na catym $wiecie! Kazdy, kto tu przybyt, malo-
wat swoj wiasny wizerunek, tak jak chciat i umiat.

Patrzac na ten nietykalny obraz, ustawiony na granicy miedzy pierwotna
ludzka ciekawo$cig a najbardziej dobrowolna wiarg, przypominam sobie pe-
wien epizod.

Gabriele D’Annunzio w swoich relacjach z pierwszej wojny swiatowej wspo-
mina, jak na jednym z wysunietych odcinkéw linii frontu zdarzyto sie, ze réw
komunikacyjny w okopach byt zajety czesciowo przez Wiochéw, a czesciowo
przez Austriakéw. Koc polowy przywigzany do liny dzielit dwie strefy i zgodnie
z niepisang umowa stanowit mur separujacy dwie wrogie dywizje, bardziej fi-
zyczny niz plot czy glaz. (Az pewnego razu lekkomyslny Zotnierz odwazyt sie
rozerwac koc bagnetem. Natychmiast rozgorzata wsciekta bitwa).

Nie wiem, czy ten epizod jest autentyczny, czy wymyslony przez niesamowi-
ty umyst poety. Ale ja lubie wierzy¢, ze to si¢ wydarzyto naprawde.

Zwykly koc stanowit dla wrogéw na polu bitwy przeszkode nie do przezwy-
ciezenia, skuteczniejsza niz jakikolwiek , blockhaus” ze zbrojonego betonu.

Czesto bowiem rzeczy nie ukazuja sie¢ nam takimi, jakimi sa, lecz takimi, ja-
kimi chca je widzie¢ nasze oczy.

W dwdch metrach sfatygowanego materiatu o grubosci zaledwie kilku mili-
metréw ci Zotnierze widzieli schronienie, za ktorym mogli spokojnie odpoczad,
zakatek wytchnienia, ocalenie przed $miercig. W tych kilku centymetrach kwa-
dratowych nieprzeniknionej czarnej zastony, w katedrze w Foggii, kolejne poko-
lenia, przez tak wiele stuleci, widzialy wszelkie arcydzieta, wszelkie cudowne
wizje innego Swiata, znajdowaly urzeczywistnienie wszelkich metafizycznych
aspiracji.

Por. Idem: La Madonna Velata di Foggia. Storia, leggenda e devozione di un culto singolare. Fonda-
zione dei Monti Uniti di Foggia, Foggia 2019, s. 253.
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PAMIATKI PO FRYDERYKU II HOHENSTAUFIE W FOGGII

Nie wiem, czy znasz Lin Yutanga!®* To wspotczesny pisarz, Chificzyk z uro-
dzenia i Amerykanin z wyboru. Z mieszanki tysigcletniej chiriskiej filozofii
z praktycznym amerykanskim duchem narodzity sie pomysty, ktore nie zawsze
uwazane sg za bezsensowne.

Na przyktad w swoim dziele The Importance of Living autor radzi mezom
stanu, aby zachowywali si¢ nieco mniej arogancko; i stusznie zauwaza:

»,Czy mozna sobie wyobrazi¢, ze ze spotkania politykéw, ktérzy najpierw
obejrzeli wesoly film Walta Disneya, a nast¢pnie porozmawiali miedzy jednym
kesem a drugim o dobrze przyrzadzonym spaghetti, mogtaby kiedykolwiek
wyj$¢ deklaracja wojny?”*’.

Wiele wiekow przed chinsko-amerykanskim filozofem, Fryderyk II, mysli-
ciel typowo europejski, zdecydowat sie powierzy¢ poezji zadanie otwarcia przed
nim bram zbuntowanego miasta. Cwiczenie rymu by¢ moze réwniez stuzyto mu
jako $rodek uspokajajgcy. Nawet w najtragiczniejszych okolicznos$ciach umiat
szlifowa¢ swoja tacine i metrum jak w akademii Parnasu, a swoj gniew ubierat
w najpogodniejszg filozofie.

62 Na rodzimym rynku ukazata si¢ ostatnio monografia Magdaleny Filipczuk, poswiecona
pisarzowi. Zaczerpnijmy z niej krétka charakterystyke tworcy: ,Lin Yutang (1895-1976) uchodzi
za jednego z czotowych dwudziestowiecznych chifiskich pisarzy i filozoféw. Znany jako jezyko-
znawca, mySliciel, pisarz i ttumacz, juz w latach trzydziestych ubiegtego stulecia opublikowat wy-
soko ocenione My Country and My People oraz The Importance of Living. Byl autorem niezwykle
wszechstronnym, erudyta o rozlegtej wiedzy i wielkiej réznorodnosci zainteresowan, nadto czto-
wiekiem o cietym dowcipie i praktycznym podejsciu do zycia. Wywodzacy sie z rodziny pastora
wyksztatconego w kulturze zachodniej i zarazem konfucjanisty, Lin otrzymuje stypendium na uni-
wersytecie Harvarda, wybierajac jako przedmiot studiéw literature por6wnawcza (jego mistrzami
w tym zakresie byly tak znane postaci 60wczesnej humanistyki, jak nauczyciele Thomasa Stearnsa
Eliota: Bliss Perry, Irving Babbitt czy George L. Kittredge). W 1922 roku koriczy studia w Harvardzie
i wyjezdza do Europy. Po krotkim pobycie we Francji przenosi sie do Lipska, gdzie pozostaje do
czasu uzyskania w 1923 roku doktoratu z jezykoznawstwa (doktadniej — z chiriskiej fonetyki) na
tamtejszym uniwersytecie. Lipskie studia trwaty stosunkowo krotko, gdyz Lin, jeszcze zanim za-
czat pisa¢ po angielsku i uwazac si¢ za ambasadora kultury chifiskiej na Zachodzie, dat sie pozna¢
w Chinach jako dobrze zapowiadajacy sie badacz chiriskiej leksykografii, obeznany z arkanami
pracy naukowej. Wkrotce po uzyskaniu stopnia akademickiego zostaje wyktadowcg literatury an-
gielskiej na uniwersytecie w Pekinie. W tym tez okresie zaczyna krytykowac¢ polityke oraz zjawiska
spoteczno-kulturowe wspdtczesnych sobie Chin, narazajac sie tym samym na represje wtadz i osta-
tecznie, w 1936 roku, emigruje do Ameryki, aby poswieci¢ sie pisaniu po angielsku. W kraju tym
spedza ponad trzydziesci lat. Umiera w 1976 roku jako uznany autor i mysliciel, kilkukrotnie nomi-
nowany do Literackiej Nagrody Nobla”. Por. M. Filipczuk: Lin Yutang — filozof sztuki zycia. Studium
kluczowych zagadnieri. Wydawnictwo Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2023, s. 10.

63 Por.Y.Lin: The Importance of Living. Reynal & Hitchcock Inc. New York 1937. Ttum. wtasne.
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...portal, najbogatszy, jaki rzezba romariska stworzyta w Apulii

...Klasztor $w. Sebastiana ukaze wam swojg spokojna potege i réznorodno$¢ kapiteli
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Byt rok 1229 i Fryderyk, niezmiernie wzburzony, powrdcit z krucjaty, aby
sttumi¢ rebelig, ktéra wybuchta pod jego nieobecno$¢ w catym krolestwie®.
Zrownat wroga Barlette z ziemia, Andrie nagradzajac najwdzieczniejszym
7 okre$lerl — Andria ,fidelis”.

Podobnie jak wiele innych apulijskich miast, Foggia, zapomniawszy o tysia-
cach otrzymanych dobrodziejstw — nie pierwszy i nie ostatni przyktad wdziecz-
nos$ci w historii — zamkneta mu drzwi przed nosem.

Nastal wieczor. Zmeczona armia potrzebowata kwatery. Z pewnoscia Fryde-
ryk takze nie mogt by¢ w najradosniejszym nastroju. Jednak byt osoba, ktérej
maniery rowniez dzi§ moglyby stanowi¢ wzoér najdoskonalszej szkoty dyplo-
macji. Wezwat Foggie do poddania sie, ale nocne ultimatum przybrato nastepu-
jaca forme:

Fogiae, cur me fugis? cum te fecit mea manus?
Ut video tibi est rector de capite vanus.

Non bene noscebam tuos, mala vipera, mores,
A longe credebam te mihi pandere fores,

Per facta maiorum capiuntur facta minorum;
Aspiu Barlettam, quae manet vertice tristi.
Doleo si cogor te loedere factio nostra,

Sed si vis loedi, culpa erit et laesio tua.

Nox funditur terris; quid sit actura videbis,

64 W czasie trwania VI krucjaty (na przetomie lat 1228-1229), gdy Fryderyk II toczyl roz-
mowy i negocjacje z suttanem egipskim Al-Kamilem (dotyczace odzyskania Jerozolimy, Nazaretu
i Betlejem) — papiez Grzegorz IX podjat kroki na rzecz ostabienia wtadzy cesarza w Europie: ,Mia-
nowany na czas nieobecnosci cesarza regentem Krolestwa Sycylijskiego, ksiaze Rainald ze Spoleto
wkrétce po wyjezdzie Fryderyka nierozwaznie naruszy! terytorium Paristwa Ko$cielnego. Krok ten
postuzyt papiestwu za pretekst do zaatakowania Krélestwa Sycylii i przywrdcenia nad paristwem
tym zwierzchnictwa lennego Stolicy Apostolskiej. Wykorzystujac nieobecnos¢ Fryderyka II na te-
renie Italii, Grzegorz IX, wspomagany finansowo przez péinocnowtoskie miasta, dokonat licznych
zaciagéw. Wystawione z tych o$rodkéw oddzialy najemne, ktérych godiem stat sie klucz, sym-
bol Paristwa Koscielnego — stad ich nazwa: clavesignati, tj. kluczem znaczeni — dokonaty agresji
na wtoskie posiadtosci Cesarstwa. Prowadzone przez sktdoconego z Fryderykiem Jana z Brienne
oraz kardynata Pelagiusza z Albano sity w stuzbie papiestwa z tatwoscig zajety obszary potozo-
ne miedzy rzekami Garigliano i Yolturno, zagrazajac niebawem samej Sycylii”. Por. J. Hauziriski:
Fryderyk II Hohenstauf. Cesarz rzymski. Wydawnictwo Poznariskie, Poznar 2015, s. 144. Udane
negocjacje z suttanem doprowadzity do koronacji Fryderyka w Jerozolimie 18 marca 1229 roku.
Gdy 10 czerwca 1229 roku Fryderyk II przyptynat do Brindisi, rozpoczat proces gaszenia rebelii i za-
prowadzania porzadku w zbuntowanych prowincjach. Por. EW. Wies: Cesarz Fryderyk I1. Mesjasz
czy antychryst? Przet. J. Antkowiak. Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2002, s. 143—145.
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Ut hodie si cras incoepta lege manebis;
Per caput hoc juro semper sine fine dolebis®.

Nie trzeba dodawac, ze o Swicie Foggia otworzyta wrota. Kilka wers6w przynio-
sto efekt lepszy niz dlugotrwate oble¢zenie.

Ilu przywodcow politycznych wiedziato lub wiedziatoby, jak zachowac forme
i metrum nawet pod murami wrogiego miasta, jak to uczynit Fryderyk 11?

Bo nawet jesli Foggia byta wrogiem tylko przez kilka dni, przez wiele wiekow
przesztej i obecnej historii, ilez narodéw i jak dtugo byto rzadzonych przez rec-
tor de capite vanus®®?

I jak to bywa w zyciu wielkich postaci, a doktadniej nieprzecietnych umy-
stéw, czasem si¢ nagradza, a innym razem karze, potem jednak cate zio zostaje
zapomniane. A nawet je$li wielkie umysty nie zapominajg catkowicie o otrzy-
manym ztu, wiedza, jak precyzyjnie oznaczy¢ jego wage i poréwnac z otrzyma-
nym dobrem. Jesli dobro przewyzsza wage wyrzadzonych krzywd nawet o jeden
gram, wszelka niesprawiedliwo$¢ zostanie odrzucona.

I to wtasnie w Foggii serce Fryderyka pozostato na wieczny odpoczynek.
W tej samej Foggii, w ktorej bramy, dwadzie$cia jeden lat wczesdniej, uderzat na-
brzmiaty gniewem.

Jednak réwniez Foggia, jak to bywa w zyciu wielu miast, zapomniata o ob-
lezeniu i obalonych na skutek kary murach, i potozyta na szale cate otrzymane
dobro, a moze nawet to dziwne rymowane ,ultimatum” (ten... poetycki ,nok-
turn”), i zapewnita spokojny odpoczynek dla tego serca. Pokochata je, gdy byto
juz zimne!

65 ,Foggio, czemu przede mng uciekasz? Przeciez moja reka ci¢ stworzyta!
Jak widze, masz nad sobg wtadce o proznej gtowie.
Nie znatem dobrze twego charakteru, zta zmijo,
z daleka sadzitem, Ze przede mng otworzysz swe bramy.
Czyny przodkow pociagaja za soba czyny potomnych;
patrze na Barlette, ktéra trwa na smutnym wzgorzu.
Boleje, jesli nasz ob6z zmusza mnie, by cie skrzywdzic,
lecz jedli chcesz by¢ zraniona, wina i krzywda beda twoje.
Noc zapada nad ziemia; zobaczysz, co uczynie,
jesli dzis, jak i jutro, pozostaniesz przy tym postanowieniu;
na te glowe przysiegam: bez korica bedziesz zatowac”.
Por. G. De Troia: Foggia e la Capitanata nel quaternus excadenciarum di Federico II di Svevia. Sche-
na Editore, Fasano 1994. Praca ta stanowi omowienie roli miasta i jego relacji z imperatorem oraz
administracyjno-spoteczny kontekst epoki.
66 Dostownie: ,Wtadca pusty w glowie”, okreslenie sugerujace brak rozumu, préznosé¢ lub
niekompetencje.
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...prosty, pozbawiony wszelkiego przepychu,

rzymski tuk poza murami dawnej Canosy
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...oto kamienne amfiteatry, §ciany podziurawione tysiacem grot,
samotne filary, skalne stopnie, dzikie, niemal przerazajace scenerie!
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Czasami historia pisze... ewangeliczne scenariusze!

Wiele rodéw w Sredniowieczu toczyto miedzy sobg zaciekte walki przez cate
stulecia. Rodzice umierali, a nienawi$¢ przechodzita na ich dzieci, wnuki, az do
dziesigtego pokolenia.

Jedng z najbardziej zajadtych wojen pod apulijskim niebem byta ta, w ktorej
Hohenstaufowie zmierzyli sie z Andegawenami. Apulia rozkwitata pod pano-
waniem jednej i drugiej dynastii. Dzisiaj wydaje nam sie, ze walka ta trwata az
do czas6w wspotczesnych; tatwo bowiem dostrzec oczywisty fakt, ze historycy
i krytycy sztuki, ktorzy wychwalaja pod niebiosa zastugi Hohenstauféw, zajmuja
sie umniejszaniem zastug Andegawendw i vice versa.

Foggia miata to dziwne szczescie, ze byta w rOwnym stopniu kochana przez
Fryderyka i jego najzacieklejszego wroga, Karola Andegaweriskiego. W jej kate-
drze spoczywato serce Fryderyka i trzewia Karola. Trzewia, ktére wcze$niej tak
czesto kipiaty gniewem na samo wspomnienie szwabskiego imienia.

W ten sposéb, w tej dziwnej formie, historia zainscenizowata ewangelicz-
ne przebaczenie po $mierci. Pigkny gest z jej strony. Ale natura, sedzia bardziej
spontaniczny od historii (ktéra czasami moze by¢ refleksyjna), zdecydowata sie
na inny osad. Wielkie trzesienie ziemi w 1731 roku zniszczyto prawie catg Foggie.
I tak, doczesne szczatki dwoch niezwyktych wielbicieli Foggii, pogrzebane pod
ruinami, nigdy juz nie zostaty odnalezione.

Inne wojenne ,trzesienie ziemi”, ktére tym razem przyszto z powietrza, po-
nownie zdewastowato miasto w latach 1942-1943. Podczas ostatniej wojny Fog-
gia byta ulubionym celem sit powietrznych najrézniejszych narodéw. W ten
sposéb zaptacita — i to drogo — za przywilej bycia jednym z najwazniejszych wto-
skich weztow kolejowych i za lokalizacje w obszarze szczegdlnie odpowiednim
do budowy lotnisk.

W $redniowieczu Foggia posiadata piekny patac Fryderyka II. Zostat on
zbudowany przez artyste o wielkim znaczeniu, choé¢ nie zawsze godnie odno-
towywanego w historii sztuki: Bartolomeo da Foggia. Te postac o silnej indywi-
dualnos$ci do dzi$ otacza specyficzna aura. O Nicoli Pisano czy Nicolo di Pietro
d’Apulia, a nawet Nicoli d’Apulia, wspominatam juz przy okazji Castel del Mon-
te. Style obu wielkich artystéw s3 tak ze soba powigzane i niemal identyczne
(i rozpoznawalne, gdyZz naleza do pierwszych, ktore zwiastowaly Wiochom
i $wiatu odrodzenie), Ze nie sposob rozstrzygna¢, czy Nicola Pisano byt uczniem
Bartolomea, czy odwrotnie. To, jak wielkim artysta byt Bartolomeo, wcigz mo-
zemy oceni¢ na podstawie marmurowego popiersia eksponowanego w katedrze
w Ravello. Jest to arcydzieto sztuki §redniowiecznej i przedstawia kobiete z rodu
Rufolo, ze szlachetnym diademem na pieknej klasycznej gtowie.
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Wszystko, co pozostato z patacu Fryderyka II po trzesieniu ziemi w 1731 roku,
to pieknie zaprojektowany tuk.

Ale tak jak trzesienie ziemi z 1731 roku pogrzebato szczatki Fryderyka, tak to
z 1943 roku zniszczyto ostatnia pamiatke po jego architekturze. Serca nie dato si¢
juz ocali¢. Ale zaraz po wojnie Foggia z mitoscig odtworzyla jego wspaniaty tuk.

Ponownie mozemy zobaczy¢ dwa orty, w jakich Paul Bourget stusznie rozpo-
znat te, ktére zdobity monety Fryderyka, ztote ,augustiale”®. I znéw mozemy
przeczytac: Sic Caesar fieri iussit opus... Bartholomeus sic construxit...*®.

Mozna spiera¢ si¢ o interpretacje tego zdania; czy Fryderyk wydat Bartolo-
meowi rozkaz budowy patacu i 6w zajat si¢ jego projektem, czy tez Bartolomeo
po prostu tylko wykonat prace zgodnie z koncepcja Fryderyka. W kazdym razie
Lenormant® znajduje tutaj te samg reke co w przypadku zamku w Kapui (tam
dzieto Fryderyka architekta jest pewne), ktérg mieliSmy juz mozliwo$¢ rozpo-
zna¢ w oSmiokatnym diademie Castel del Monte: reke Fryderyka II.

WIANEK TROJANSKI

Ilez zmartwien sprawiato to stowo — Troja! — w szkole. Naszej wiedzy w tej
dziedzinie zawsze czego$ brakowato. A kazdy profesor byt zawsze taki zawziety!
Wymagajacy! Ale ostatecznie zwykle osiagali swoj cel.

Starzy ludzie, ze szlachetng siwizna, ktérzy pozapominali daty, imiona, wy-
darzenia historyczne, potrafig obudzi¢ sie w nocy i recytowac bez zajgkniecia te
wersy, jakby wkuwali je wczoraj:

Gniew Achilla, bogini, gtos, obfity w szkody,
Ktdry Sciggngt klesk tyle na greckie narody,”

67 Informacja obszerna o tych monetach pojawita si¢ juz w tomie poprzednim. Por. K. Alber-
ti: Dusza Kalabrii. Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, Katowice 2025, s. 82.

68 ,Tak cesarz nakazat wykonac to dzieto... Bartolomeo tak je zbudowat”.

69 Alberti przywotuje posta¢ Francoisa Lenormanta (1837-1883), wybitnego francuskie-
go hellenisty, asyriologa i archeologa. Warto w tym miejscu wymieni¢ dwa jego dzieta istotne
w porzadku historii ,podrézy wtoskich”: A travers Apulie et la Lucanie. Notes de voyage (wyda-
ny w 1883 roku zbiér zapiskéw z podrézy Lenormanta, obejmujacy jego wizyty w Apulii i Lucanii,
tropigcy pozostatosci Wielkiej Greciji i kredlacy ,tto archeologiczne” miejsca) oraz La Grande Gréce
(tom opublikowany w roku 1881 — dzieto historyczno-geograficzne, w ktérym opisuje on tereny
starozytnej Wielkiej Grecji, i ktore stato sie inspiracjg dla pozniejszych podréznikéw, takich jak
George Gissing i Norman Douglas).

70 Homer: Iliada. Wybdr. Przet. FX. Dmochowski. Wybér, wstep i komentarz J. Trzynadlow-
ski. Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw-Warszawa—Krakow—Gdansk-£o6dZ 1989, ks. I,
S. 41 [przyp. thum.].
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Nie wiem, ile pokoleri nauczyto sie tych werséw na pamieé. Potem zapomnia-
no Dariusza, Cyrusa i Kambyzesa, faraonow i Aleksandra Wielkiego, ale malerika
Troja, jej Helena oraz jej ko ktusowali i wciaz ktusujg przez wieki. MozZe dlatego
jeste$my zupelnie zaskoczeni, widzac na mapie Apulii nazwe ,Troia”!

-1 jak to sie stato, Ze ta Troia jest wtasnie tutaj?! Czy ona zawsze tak sie
nazywata?!

Sprébujmy razem uple$¢ wianek z kwiatdw, tak jak czesto nam sie zdarza-
to, gdy w stoneczne wiosenne dni zamiast uda¢ sie do szkoty, wychodziliSmy za
miasto i na jakims$ polu pletliSmy kwietne wigzanki. Jeden kwiatek po drugim...
i moze takze dziS z tej niewinnej zabawy powstanie taki wianek.

Nazwa ,Troia” nie spadta z nieba jak meteoryt. Miata w sobie jaka$ tajemng
przyczyne.

Nasz wianek zaczyna si¢ od kwiatu niemal skandalicznego. Ale pokazcie mi
cztowieka, ktory nie ulega fascynacji skandalem.

Mozna powiedzie¢, ze Troja zrodzila sie... z kobiecej niewiernosci!

Ta historia nie jest nowa. Wszyscy dobrze jg znacie, chocby z czaséw drugiej
wojny $wiatowej. Bohater walczyl, bit sie, a... gdy wrocit, zastat swoja kobiete
w ramionach innego. To si¢ powtarzato przez wieki, bez zmian, niczym zjawi-
sko astronomiczne. Skandal, ktoéry opisat Homer, rozegrat si¢ w najwyzszych
sferach spotecznych i — z wyjgtkiem wiernej Penelopy, ktdra czekata na swojego
Odyseusza — greccy bohaterowie po powrocie rozpoznawali w swoich kobietach
juz inne panie, z odmienionymi imionami.

Nawet Diomedes, po powrocie do domu, spotkat u swojej zony Ajgiale jej niezbyt
bohaterskiego kochanka — Kometesa. Ale Diomedes przer6st swoja epoke o trzy-
dziesci jeden wiekéw. Nie zakonczyl tego skandalu krwawym epilogiem, jak to
byto w zwyczaju epoki i w srodowisku herosow. Nie zabit ani swojej bytej zony, ani
jej nowego... meza. Uznat, ze kobiet na $wiecie nie brakuje — a tym bardziej ziemi!

Zebrat gars¢ przyjaciét — takze szczesliwych, a moze takze zdradzonych
przez wilasne zony albo jeszcze nieposiadajacych kandydatek do zdrady - i ru-
szyt z nimi w szeroki §wiat, w poszukiwaniu swego przeznaczenia. W grupie byt
takze stynny wrdzbita Kalchas. Wszyscy na pewno dobrze go pamietacie z Ilia-
dy, jak Agamemnon nie mogt go znies¢:

Zawsze ty, widze, jestes nieszczescia prorokiem
I nic nie umiesz dla mnie zwiastowac przyjemnie;
Kazdy twéj czyn i wyraz serce rani we mnie’".

71 Ibidem, s. 46 [przyp. ttum.].
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Diomedes wraz ze swymi towarzyszami zalozyt wiele miast w Apulii,
a w koncu, podczas swych wedrowek, trafit na inne wzgorze, ktére — dumnie —
dominowato nad réwnina, a powietrze bylo tam bardzo zdrowe. Mieszkata
w tym miejscu juz grupa autochtondw, a wérdd nich zyta piekna Ekania. Dio-
medes, cho¢ nie miat oficjalnego rozwodu, zakochat sie w Ekanii i pozostat na
urokliwym wzgorzu, zaktadajac osade: Ekane! Z czasem powstato w niej kilka
$wiatyn, a najwigkszej z nich patronowat , Prorok nieszczescia”, cieszac si¢ po-
wszechnym szacunkiem. Mitologiczna kariera Kalchasa po raz kolejny potwier-
dzita sentencje: Nemo propheta in patria.

ZaczeliSmy ten narracyjny splot od dwdch kobiet. Jedna zdradzita, druga —
pokochata. Tak rodzi sie miasto.

Mit od historii dzieli, zasadniczo, jedynie cienki wtos.

Po $mierci Diomedesa Ekana staje si¢ niezalezng republika, liczacg czterdzie-
Sci tysiecy mieszkancow — to znaczgca liczba jak na tamte czasy.

Miasto lezy przy Via Appia, w strategicznym miejscu. Wybor tej lokalizacji
podczas zaktadania osady nie byt dzietem przypadku, lecz efektem swiadomego
dziatania. Za czaséw rzymskich Ekana stata sie jednym z posterunkéw wojsko-
wych i znajdowata si¢ w centrum najistotniejszych spraw. Diomedes ofiarowat
temu miastu jedno: tchnienie wojny. I chociaz w zaden spos6b Apulia nie moze
by¢ nazwana ,ziemia pokoju”, to Troia, nawet w tym niespokojnym regionie,
ustanowila wojenny rekord. Jedna batalie od drugiej dzielito tylko cienkie pas-
mo pokoju, ktére nigdy nie miato czasu, by wybieli¢ sie i wyschna¢, bo natych-
miast przesigkato nowa krwia.

Hannibal zdobywa Ekaneg, a na pamiatke tego faktu w historii miasta pojawia
si¢ nazwa Castra Hannibalis — ,Twierdza Hannibala”. Lecz Fabiusz Maksimus
odbija miasto.

I tak, po kwiecie mitosci, zaczynamy wplata¢ w nasz wianek purpurowy, wo-
jenny mak, ktérego autentyczno$¢ potwierdza Tytus Liwiusz.

A teraz dolaczaja si¢ do naszej kompozycji mistyczny kwiat i palma me-
czenstwa.

Nie kto inny, ale sam $w. Piotr mianuje pierwszego biskupa Ekany —
w roku 44 n.e.

Ilez to razy, gdy nadchodzil zmierzch, opowiadaliSmy sobie dziwne histo-
rie, nie mogac uwierzy¢, ze naprawde sie wydarzyty. W tej legendzie, ktorg te-
raz snujemy, $ledzimy nie tylko duchowe i moralne cuda, lecz takze to, jak sama
martwa materia, pod wptywem tajemniczych sit, zmieniala swa forme i we-
wnetrzng wartosc.
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Swiety Eleuteriusz jest synem Anthii, zamoznej rzymskiej matrony, ktorg
ochrzcit sam $w. Pawet. Przenikniety nowa wiara, ktorej poswieca swa btyskotli-
w3 inteligencje, wyrasta na centralng posta¢ w otaczajacym srodowisku. Z Eka-
ny, za zgodg wtasnego biskupa, zostat wystany do Rzymu, a stamtad przez pa-
pieza — do Stowian z apostolskim przestaniem.

Wrécit do Rzymu w czasie najwiekszych przesladowarl. Zostat aresztowany
i wezwany przez prefekta do wyrzeczenia si¢ wiary. Eleuteriusz odméwit. Po
wielu torturach zostal skazany na spalenie na kracie. I wtedy nadchodzi ten
dziwny moment, ktory wierzacy nazywa ,ochrong sit wyzszych”, a fizyk mowi:

,nie wiem!”. Materia odmawia postuszeristwa zbrodni. Buntuje sie!

Prefekt i straznicy, wykonujacy rozkaz, ostupieli, zobaczyli bowiem, jak Zela-
zna krata zmienia si¢ w kruche szkto i rozpada, a rozzarzone wegle przemienia-
ja si¢ w $wieze purpurowe rdze.

Po wiekach i dzi$ wplatamy je w ten wianek.

Obecni na miejscu, z prefektem na czele, nawracajg si¢ na nowa wiare — i zo-
stajg aresztowani. Swiety Eleuteriusz zostaje skazany na pozarcie przez dzikie
zwierzeta na cyrkowej arenie. I wtedy jesteSmy $wiadkami sceny opisanej nie
tylko w legendach czy podaniach, lecz takze w Zroédtach historycznych. Gtodne
bestie, zamiast rzuci¢ si¢ na cztowieka, zaczynaja si¢ z nim wita¢. Widownia do-
maga sie krwi. Thum wstaje. ,To magia! Magia!”.

W tej samej chwili jeden z postugaczy uderzeniem topora odcina gtowe swie-
temu. Publiczno$¢ klaszcze zadowolona, ale wsrdd ttumu jest kobieta, ktora
rzuca sie nagle na arene, podnosi odcieta glowe i zaczyna jg catowac.

To Anthia, ktora u kresu zycia syna potwierdza swojg mito$¢. Ten dzien,
18 kwietnia, to dzienl sensacji w cyrku! Skazany nie jest niewolnikiem ani bar-
barzyrica, ale jednym z nich, nalezy do wyzszych sfer, a matka to matrona peina
godnosci — tak, ze gdy wbiega na arene, ttum bezwiednie robi jej miejsce. Sen-
sacja siega zenitu, gdy Anthia, calujagc gtowe syna, zostaje zabita. W tej samej
chwili zegar stoneczny wskazuje dla nich obojga nowa ere.

W ten sposob Ekana zyskuje swego wielkiego meczennika, a ptaskorzezba
na frontonie katedry — posta¢ pelng mistycyzmu’.

72 Dopelnijmy obraz kreslony przez Alberti notg specjalisty, traktujacg o ,Eleuteriuszu i jego
matce Antii, umeczonych za Hadriana”. Oto sygnatura: ,Posiadamy pdzne opowiadania greckie [..]
i taciniskie [...] poswiecone ich meczenstwu. Utrzymuja zgodnie, ze doznali go w Rzymie, ale r6z-
nig sie, gdy chodzi o pochodzenie meczennikéw i miejsce, w ktérym Eleuteriusz miat by¢ biskupem.
Zawierajg ponadto tyle elementoéw legendarnych, ze historycy nie odnajdujg w nich jakiegokolwiek
ziarenka wiarygodnosci. Z drugiej jednak strony, istniejg niepodejrzane $wiadectwa kultu: wczes-
ne rekopisy Martyrologium Hieronimiariskiego, marmurowy kalendarz z Neapolu, kalendarze
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Cuda jednak nie przychodza pojedynczo, ale zawsze w serii.

Drugi bohater frontonu czeka na swoja kolej.

Swie;ty Sekundyn jest kaptanem w Afryce. Gdy Wandalowie zdobywaja p6t-
nocng cze$¢ kontynentu, wypedzaja duchownych. Ale przebiegty Genzeryk nie
chce ich zabija¢ na miejscu. Szuka dla nich innej $mierci. Wsadza dwunastu
z nich do rozklekotanej todzi i méwi: ,Wracajcie do Italii, szerokiej drogi!””>.

Licha szalupa odptywa od brzegu, a ostupiaty ttum, zgromadzony na molo,
widzi, jak nagle za sterem zasiada anielski zeglarz, w niewinnie biatej tunice;
16dZ oddala si¢ szybko i ptynie bezpiecznie i szczesliwie, jakby byta pierwszo-
rzednym okretem. To musi by¢ jaka$ niezwykta podroz!

Tylko Morze Sroédziemne — morze najstarszych i najbardziej nieprawdopo-
dobnych legend — nie dziwi si¢ ani tej zalodze, ani temu sternikowi, za ktérym
powiewajg skrzydta zamiast marynarskiego kotnierza. Morze Srddziemne, od
zawsze otwarte na wszelka oryginalno$¢, daruje zeglarzom wszystkie swoje
najlepsze wiatry, tak Ze t6dz szczesliwie dociera do Italii — zgodnie z Zyczeniem
Wandaléw. Kazdy z dwunastu kaptanéw zostaje biskupem — rowniez $w. Sekun-
dyn. Jako biskup Ekany zaczyna wznosic¢ koScioty z takim zapatem, ze zastuguje
na miano restaurator ecclesiae’™.

mozarabskie, dokumenty liturgiczne i bazyliki budowane w r6znych miejscowosciach Italii. Grecy,
ktorzy Eleuteriusza wspominali w dniu 15 grudnia oraz 20 lub 21 lipca, utrzymywali, Ze byt bisku-
pem w Illyricum. Sadza niektérzy, Ze jest identyczny z rzymskim meczennikiem Liberalisem, bo Li-
beralis to tyle co greckie Eletitheros. Natomiast inni wysuwaja przypuszczenie, ze zapis powstat na
skutek przeniesienia do Rzymu kultu Eleuteriusza, meczennika z Nikomedii, meczennika z Cezarei
Kapadockiej lub meczennika z Tarsu w Bitynii. Jeszcze inni zaktadajg hipotetycznie, ze hagiograf na
Wschodzie na swoja korzy$¢ zmodyfikowat jakas Pasje Liberalisa, ktérego meczenstwo przy Via Sa-
laria nie wydaje sie podlega¢ watpliwo$ciom. Wreszcie, niektdrzy uwazajg naszego swietego za po-
sta¢ na wskro$ legendarna. Jak jednakze wytlumaczy¢ wowczas wezesne oznaki kultu? Badacze nie
potrafig odpowiedzie¢ na to i temu podobne pytania. W Martyrologium rzymskim swiety widnieje
pod dniem 18 kwietnia”. Por. https://deon.pl/imiona-swietych/eleuteriusz,2564 [dostep: 15.12.2025].

73 O czynach Genzeryka z roku 439 (gdy zdobyt Kartagine i skonfiskowat dobytek senatoréw
rzymskich oraz duchownych katolickich, a tych ostatnich wypedzit do Italii na starych, przecieka-
jacych todziach) do$¢ dobrze informujg dokumenty starozytnodci, filtrowane przez wspo6tczesnych
badaczy. Por. J. Strzelczyk: Wandalowie i ich afrykariskie paristwo. Paiistwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 1992, s. 131-133.

74  Uzupelnijmy biogram $wietego: ,Sekundyn, biskup Ecany (dzisiaj Troia, w tzw. Kapitana-
cie, w potudniowej Italii). Na poczatku IX w. odnaleziono w Ecanie relikwie Sekundyna, ktéry miat
by¢ pierwszym biskupem tego miasta. Na sarkofagu byt odpowiedni napis z datg $mierci: 11 lutego.
Epitafium pochodzito podobno z V lub VI stulecia. Nie jest rzecza wykluczona, ze byt w grupie bi-
skupow afrykaniskich, ktérzy szukali w potudniowej Italii schronienia w okresie przesladowania
wandalskiego (za Genzeryka)”. Cyt. za: https://deon.pl/imiona-swietych/sekundyn,8357 [dostep:
15.12.2025].
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Dzi$, na frontonie katedry, jako patron, zdaje si¢ prowadzi¢ miasto przez
zdradliwe fale — az do szczesliwego portu.

Dwaj przeciwnicy, potezni w swej namietnosci, od zarania dziejow walczg ze
sobg: mito$¢ i wojna. Wszystko, co buduje mitos¢, jej przeciwniczka — wojna —
niszczy. Ekane stworzyta legendarna mito$¢ Diomedesa. Zapiekta nienawis¢ ce-
sarza Konstansa II jg niszczy.

W roku 663 cesarz Bizancjum oblega miasto, ktére odmawia poddania
sie — jakby w jego krwi i koSciach tlita sie jeszcze duma Diomedesa. To jeden
z rysOw charakteru Troi: walczy¢ az do skrajnej rozpaczy. Po kilku miesigcach
Konstans II jg zdobywa. Rowna jg z ziemia, posypuje ruiny solg na znak, ze
nigdy wiecej nikt nie bedzie moégt tutaj budowaé. A potem, na tym dumnym
wzgdrzu, gdzie niegdy$ kwitly rdze mitosci legendarnej pary Diomedes—Ekania,
sieje zboze.

Tak oto doplatamy wianek trojanski! A moze w istocie nasz wianek — ktory
zawigzat sie zakochana r6za, czyz zostanie uwieficzony gatazka cyprysa?!

Solg posypana zostata Ekana. Na jej miejscu odrodzita sie Troia.

METAMORFOZY TROI

Po tym jak Ekana zostala zniszczona, rozproszone grono ocalatych oddalito
sie o kilometr od ruin posypanych solg i zaczeto wznosi¢ nowg osade.

Czlowiek jest twardszy od zelaza! Lecz nie bylo juz Ekany, byta juz tylko
Troia!

Dlaczego ,ITroia”? Moze po to, by uczci¢ mitycznego zatozyciela Diomedesa,
ktéry tam wtasnie walczyt? Lub tez moze powod byt bardziej prozaiczny. Poko-
nana i ostabiona grupa ludzi zobaczyta na tym miejscu pasaca sie dorodna i ttu-
stg maciore, ktdrej pojawienie si¢ zdawato przepowiadad, po dtugim okresie wo-
jennego gtodu, czasy obfitosci. A kt6z nie lubi jes¢ ttusto?

By¢ moze zatem wtasnie pod tym materialistycznym, animalnym znakiem
powstato nowe miasto.

Lub tez moze potaczono tu te dwa symbole — poetycki i materialny. Diome-
des przekazat chwate Troi, a maciora pomnozyta ttuste obietnice bogactwa.

Osada sie rozwineta. Optywata w dostatki, w ttuszcz i w chwate. Ale wo-
jenny wiatr, niesiony z Troi w faldach ptaszcza bohatera, towarzyszyt miastu
przez wieki, poniewaz kazdy, kto chciat podbi¢ Apulie, podazajac z Zachodu,
musiat przez nie przejsc.
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Katepano Boioannes, rozumiejac zagrozenie normanskie, w drugiej dekadzie
X1 wieku zbudowat na granicach Apulii potezne twierdze. I znéw Troia stata sie
strategicznym punktem, jak za czaséw Rzymu.

Oto widzimy ja w nowej odstonie. Byta niegdy$ gniazdem mito$ci mitycznej
pary malzenskiej, pézniej niezalezng republika, jeszcze pdzniej obozem wo-
jennym — ,Castra Hannibalis” — a w koficu cmentarzyskiem ruin. A gdy ksiezyc
btadzit nad tg ziemia 4618 razy — czyli, méwigc inaczej, przez krotki czas, jesli
mierzy¢ ten okres miarg historii — znéw odnajdujemy Troie w nowym ksztatcie.
Od cmentarza do nowej kolebki dzielit jg zaledwie kilometr. I oto kotyska prze-
ksztalcita sie w twierdze.

Boioannes ufortyfikowat Troig, osadzit w niej garnizon liczacy dwanascie ty-
siecy Zotnierzy — liczba godna uwagi jak na owe czasy — wiaczyt mieszkaficow
pierwotnej wioski do twierdzy i pozostawit jej t¢ sama nazwe. Wojenny wiatr
przerzucat te warownie z rak do rak.

Bronita sie dzielnie, jak starozytna Troja, przed kazdym, kto chciat ja posiasc¢.
Przed Grekami, przed Henrykiem II, przed Normanami. Ale jej los spleciony byt
z gwiazda Normanow.

I wiasnie wtedy Troia jasnieje wlasnym $wiattem — silnym i niezaleznym.
Z twierdzy, w ktdrej panoszg si¢ zoinierze, przemienia si¢ w hrabstwo. To zna-
czy — przechodzi w swej nowej inkarnacji ku wyzszym wecieleniom. To Robert
Guiscard zapoczatkowuje szlachetny rod ksiazat Troi.

I widzimy, ze ludzko$¢ — ktdra przez wieki ktdcita sie o imie wtadcy i przele-
wata krew za kréla lub tyrana, cesarza lub trybuna ludowego, dynaste lub uzur-
patora, liberalnego prezydenta lub dyktatora — mylita sig.

Nie chodzi bowiem o imie ani o etykiete. Chodzi o cztowieka zdolnego, ktory
potrafi rzgdzi¢. Jesli za$ jest gtupcem, nie uratuje go zaden tytut — czy to patry-
cjusz, czy plebejusz, plutokrata czy robotnik.

Historia uczy nas, ze nierzadko trybun ludowy miat wiecej sprytu i o wie-
le lepsze pomysty niz dynasta wychowywany od dziecinistwa do roli wtadcy.
I przeciwnie — wiele razy wtadza cesarska przyniosta lepsze owoce niz wszyscy
liberalni przywodcy razem wzieci. Chodzi zatem o to, by wychowywac odpowie-
dzialnych ludzi do sprawowania wtadzy, a nie walczy¢ o te czy inng postac rzg-
du. Bo to cztowiek tworzy forme, a nie forma cztowieka.

Niezalezni wtadcy, zwerbowani przez normanskiego najezdzce, a ktérych
dzi$ mogliby$my nazwac¢ autokratami, okazali si¢ dla Troi fortunnymi rzgdcami.
Za czasOw Guiscarda (Przebiegtego) — Troia rozkwitta. Odbyt sie tu stynny sobor,
a w tamtych dniach ksiestwo przemienito sie w wielkie zgromadzenie medrcow,
z ktorego wyptywatly idee moralne i kulturalne. Na przyktad Sobér Urbana II
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w roku 1093” ogtosit tutaj ,,Bozy rozejm”. Istniato wtedy sformutowanie, ktore
miato moc rozkazu, szanowanego nawet przez najbardziej zadnych krwi ludzi.
W dniu po$wigconym ,Bozemu rozejmowi” sktadano bron, a z krwawego pola
walki mozna byto w spokoju zabra¢ ciata poleglych i oddac je ziemi na wieczny
spoczynek...

A dzi$... Pamietasz, méj drogi Przyjacielu, czy podczas ostatniego cyklonu
wojennego byto chociaz jedno $wigto, jedna niedziela, w ktdrej mogibys spokoj-
nie p6js¢ spac¢? ,Dzi$ nie bedzie syreny alarmowej. Dzi$ — »Bozy rozejm...!”.

Pamietam, podczas powstania warszawskiego w 1944 roku — tego upokarza-
jacego przyktadu, jak cztowiek moze si¢ wyzby¢, nie méwi¢ juz moralnosci, ale
choéby najpospolitszego poczucia przyzwoito$ci — przez dwa miesigce ciata nie
byly grzebane. Nigdy nie zobaczycie much tak pieknych i dobrze odzywionych,
fioletowych, szafirowych, zielonych, jak te, ktére widziatam w Warszawie. Miaty
obfity positek. A ,Bozy rozejm” byt bardzo oryginalny! Niemcy transportowali
na ogromnych czotgach polskie kobiety, ktére musiaty machac biala flagg i krzy-
czeé: ,Polacy, nie strzelajcie! To my, Polki! PrzysztySmy zebrac polegtych!”.

Oczywiscie powstancy nie strzelali do swoich kobiet. I w tej chwili spokoju
czotlgi podjezdzaty pod same barykady — i to Niemcy strzelali do powstaficow.
W ten wtasnie sposdb zdobyto wiele umocnien...

Oto wspoétczesny ,Bozy rozejm”. Oto jak zbierano polegtych podczas drugiej
wojny §wiatowe;.

Moj drogi Przyjacielu... Z pewnoscia powiesz, ze w ksigzce podrdzniczej to
temat, ktoérego nie powinno si¢ nawet musngé — moze zbyt drastyczny. I ze ten
obraz burzy Ci symboliczny pejzaz apulijskich gajow oliwnych.

Jednak kazdy pisarz jest z pewno$cig najbardziej nierozgarnietym stworze-
niem, jakie chodzi po ziemi. Przechadza si¢ po tym $wiecie, patrzy, obserwuje,

75 Idee pokoju i rozejmu BozZego (tac. Pax et Treuga Dei) pojawiaty sie juz wczesniej. Kon-
cepcje ,pokoju Bozego” przedstawiono po raz pierwszy na synodzie w Charroux w roku 989. ,Ro-
zejm Bozy”, pomyst kataloriskiego benedyktyna Oliby wdrozono w zycie w 1027 roku (jako efekt
obrad synodu w Toluges). Informacja podana przez Alberti wymaga takze korekt w zakresie daty
i miejsca. Otz ide¢ ,pokoju Bozego” proklamowano ponownie i zatwierdzono oficjalnie podczas
synodu (a nie soboru!), ktéry odbywat sie z inicjatywy papieza Urbana II w Clermont (w roku 1095).
To podczas tego uroczystego zebrania duchowienistwa i wtadz $wieckich papiez ogtosit potrzebe
ustanowienia ,$wietej wojny” (co zapoczatkowato ciag przysztych wypraw krzyzowych), a takze
konieczno$¢ rozejmu w toczonych miedzy chrze$cijanami sporach — na czas trwania wyprawy. Wy-
dany przez synod dekret Treuga Dei zapewniat takze uczestnikom ekspedycji zbrojnych do Jerozo-
limy otrzymanie odpustu zupetnego. Por. R. Fischer-Wollpert: Leksykon papiezy. Przet. B. Biatecki.
Znak, Krakow 1990, s. 84-85; ].N.D. Kelly: Encyklopedia papiezy. Przet. T. Szafranski. Pafistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 223.
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stucha, taczy fakty i zawsze chce si¢ czego$ nauczy¢ — chod¢ i tak wie, ze umrze
bardziej nieSwiadomy, niz si¢ urodzit. Przybywa do jakiego$ miasta, poznaje
jego historie — i natychmiast zaczyna zachowywac si¢ w tym miejscu jak prymus
w szkolnej tawie.

Dzi$, w trojanskiej klasie, znalaztam ten piekny pergamin Urbana II. , Bozy
rozejm”...! I w roku 1949 zazdroszcze tym, ktorzy zyli w 1093 roku i by¢ moze
marzyli, Ze ten pergamin rozwinie si¢ w przysztosci w powszechny edykt poko-
ju. A my dzi$?! Drzymy na sama mysl, w co moze sie przemieni¢ w przysztosci
nasz dzisiejszy ,,Bozy rozejm”!

Dzigki temu pieknemu pergaminowi Troia, juz stynna i uczona, wkroczy-
ta w epoke Hohenstaufow. Zdazyta tez zdoby¢ swoje przywileje, nadane Kartg
z 1127 roku przez papieza Honoriusza II. I znéw, charakteryzuje t¢ koncesje cos
szczegllnego: oprocz nowych praw miasto moze praktykowac wszystkie ,,dobre
zwyczaje”, ktore miato wczesniej. Ale o ,ztych zwyczajach” nie powinno nawet
pamietac. Oto zdanie, ktore Swiadczy o zaufaniu do honoru mieszkaricow. Nieste-
ty, ludzka ambicja przez wieki upodobata sobie raczej wspominac ,zte zwyczaje”!

Kiedy Fryderyk II wyruszyt na krucjate, cata Apulia si¢ zbuntowata. Oczy-
wiscie rowniez Troia, ktdra posiadata nadane wczes$niej przywileje. Fryderyk
powrdcit z wyprawy krzyzowej, wyladowat z dwoma okretami w Brindisi i wy-
stat odezwy do miast. Niektore, jak ,,Andria fidelis”, natychmiast wzniosty tuki
triumfalne, ale wiele odmdwito mu postuszenistwa. Wérdd nich byta Troia, ktéra
przemienita si¢ wowczas w wyspe oporu, obijang z kazdej strony przez fale ce-
sarskiego gniewu.

I to byto jej nowe wcielenie. Troia w swej historii miata upodobanie do moc-
nych efektdw, nieraz wrecz przesadnych.

Kiedy Fryderyk zazadat kluczy do miasta, wiadcy Troi odpowiedzieli, Ze nie
wierza, iz cesarz powrdcit z krucjaty, poniewaz styszeli, ze zginat w Palestynie.
Takie rzeczy zawsze przechodzily do historii jako skandale; w tym przypadku
zakoniczyto sie to tragedia.

Troia nie pojeta, jak wybitnym dyplomata i inteligentnym psychologiem byt
jej przeciwnik. Fryderyk mogt sie poszczyci¢ ogromng cierpliwo$cig. W wielu
momentach swego zycia wykazat wielka zdolno$¢ do refleksji i umiat zapano-
waé nad impulsami.

Z rozwaga odpowiedzial, ze doskonale rozumie watpliwos$ci mieszkaricow,
niemniej istnieje sposob, by je rozwia¢. Niech miasto posle dwoch szlachcicow,
ktorzy znali go osobiscie, i ci bedg mogli potwierdzi¢ tozsamos¢ cesarza. Przy-
puszcza si¢ dzis, ze Fryderyk — jako poeta i filozof — na poczatku byt ta sytuacja
raczej rozbawiony, sadzac po jego dowcipnej odpowiedzi. Troia wybrata zatem
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dwdch szlachcicow, ktorzy wyruszyli, by zbadaé, czy to naprawde cesarz. Przy-
gladamy sie scenie, ktéra mogtaby aspirowa¢ do epizodu z btyskotliwej komedii
francuskiego teatru.

Postanicy powrdcili i zdali relacje.

Alez tak! Fryderyk to prawdziwy Fryderyk! I chociaz niedawno chorowat, te-
raz jest zdrowy i w petni sit.

Jednak opozycyjna frakcja chciata mie¢ racje. Oto komiczna scena identyfi-
kacji Fryderyka koniczy sie nagle tragedia postéw. Troia twierdzi, ze szlachta zo-
stata skorumpowana, poniewaz Fryderyk to nie Fryderyk, i zabija wystannikdw.

Historyczny skandal sie pogtebia. Gdy Fryderyk, jak nakazuje zwyczaj, zaza-
dat aprowizacji dla wojska, Troia odpowiada ironicznym zartem. Znoéw jesteSmy
$wiadkami sceny z komedii.

Wielkiemu cesarzowi, stynnemu Stupor Mundi, przystano wozeczek zatado-
wany, miedzy innymi, czosnkiem i octem! Tego Fryderyk, mimo swojego poczu-
cia humoru, nie mogt wybaczy¢. Urazony zostat nie filozof i poeta, ale cesarz —
a nie zapominajmy, Ze jesteSmy w XIII wieku!

Los Troi zostat zatem przesadzony. Fryderyk rozpoczat oble¢zenie i zwerbo-
wat swoich... Saracendw. Troia zrozumiatla, ze to juz nie przelewki, i ze wejscie

»saracenskiego konia” mogto skoriczy¢ sie bardzo zle. Przewidziaty to szczeg6l-
nie wszelkie Kasandry.

Najpierw wyruszyto dwdch postanicéw. Potem pojechat 6w prowokacyjnie za-
tadowany wozek. Teraz wyruszajg kobiety, na czele z dwiema cérkami zamordo-
wanych postéw, btaga¢ Fryderyka, by powstrzymat grozace miastu spustoszenie.

Gdyby role odegrat wéwczas tylko ten mitosnik pieknych kobiet, jakim byt
Fryderyk — w ktdrego haremie zony z prawa, z lewa i ze §rodka opowiadaty nie-
przyzwoite anegdoty — miasto z pewnoscig zostatoby oszczedzone. Ale dele-
gacje przyjat cesarz, gdyz kobieciarz, galant byt nieobecny. Mimo wszystko cos
z tej galanterii pozostato, poniewaz obiecano, ze kobiety zostang uszanowane.

Obietnicy dotrzymano, ale Troia zostata zniszczona. I oto widzimy, jak poli-
tyczne rozgrywki opozycji zamieniajg miasto w ruine, znéw posypana sola, tak
jak wiele wiekdw wcze$niej Ekana.

Byta to nowa, bardzo smutna reinkarnacja, w swojej historycznej odstonie.

Troia juz nigdy nie podniosta sie i nie wrdcita do swojego normariskiego
blasku, a w kolejnej epoce, po zarazie, liczba mieszkaricOw spadta do czterech
tysiecy.

Wojenny wiatr, zaszczepiony przez Diomedesa, nigdy jej nie oszczedzat.

Wszystkie wcielenia Troi — chwalebne i Zatobne, bolesne i §wietliste — skupig
sie w katedrze, ktdrej kamienie i mury pamietajg jeszcze czasy Ekany.
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Za$ asymetryczna rozeta na fasadzie, jedyna w swoim stylu w catej Apulii,
z kazda przegroda inng niz pozostate, zdaje si¢ symbolizowa¢ rézne i odmienne
historyczne wcielenia tego miasta.

+PATETYCZNA”

Widz stoi ostupiaty i nie moze uwierzyé, Ze znajduje sie¢ w matej Troi. Zasko-
czenie jest tak wielkie, Ze poczatkowo nie sposdb si¢ otrzasnac. Jako widzowie
musimy przemieni¢ si¢ w stuchaczy, poniewaz obcujemy z... symfonia.

Na poczatku nie wiemy jeszcze, do jakiego gatunku ta symfonia bedzie na-
leze¢. Ale witamy jg w ciszy, jak kazda wielka rzecz, ktéra wywotuje niezwykte
wrazenia.

Losy tej ,,symfonii” siegajg czaséw by¢ moze wrecz mitycznych, poniewaz
zostala zbudowana w duZej mierze z kamieni... $wigtych, naznaczonych smut-
kiem wielu wcze$niejszych pokolen. Powstata z marmuréw, ktore zachowaty od-
bicie dawnych kultow.

Robert Guiscard byl cztowiekiem sprytnym i inteligentnym. Majac za-
miar zbudowa¢ katedre godna nowego ksiestwa, od razu pojat, jaki skarb spo-
czywa w ruinach Ekany. Zobaczyt cudownie nienaruszone kolumny, z trzo-
nami zaglebionymi w ziemi, nietknigte przez czas, fragmenty architrawow,
kapitele, bloki marmuru. Przejmujace wykopalisko. Trzeba bylo tylko prze-
budzi¢ z letargu te powalone kolosy, oczysci¢ je, tchnaé¢ w nie zycie i napetnic¢
nowa dusza.

Ksiaze Robert rozkazat przetransportowac ten materiat do Troi. I oto ludzka
sita, wspomagana przez zwierzeta, zaczeta porusza¢ bezwtadng materie. Posrod
ruin tetnily prace pelne entuzjazmu.

W ich trakcie odnaleziono gréb $w. Sekundyna. Toczylo si¢ wiele dyskusji
nad autentyczno$cig znaleziska, lecz oryginalna inskrypcja, ktora ocalata, roz-
wiata wszelkie watpliwosci. W ten sposdéb $w. Sekundyn powrécit do swoich
wiernych i stal si¢ patronem nowej katedry oraz miasta.

Widzimy wielki thum i dtugi orszak, ktory z radoscia wydobywa kamie-
nie i transportuje z Ekany do Troi. Ale po dwoch latach od rozpoczecia prac —
w 1098 roku — wielki pozar zniszczyt miasto i obiecujacy zalgzek katedry.

Mimo wszystko, porfirowi i blokom zo6itego oraz zielonego kamienia los
poczatkowo przeznaczyt glori¢, potem tragiczne zniszczenie i zapomnienie,
a nastepnie, poprzez letargiczny sen, a takze probe ognia — zmartwychwstanie
w nowej chwale.
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,Castel del Monte”. Mozna by go nazwac¢ ,pierwszg kolebka renesansu”...

Tuz obok Santa Croce rozkwita wspaniata fasada dawnego Klasztoru Celestynow,

dzi$ siedziby prefektury
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Biskup Wilhelm II ponownie rozpoczat budowe katedry i kazat odla¢ stynne
brazowe drzwi. Dolna cze$¢ zostata ukoniczona w pierwszej potowie XII wieku,
gorna — poznie;j.

W miare stopniowego upadku miasta katedra stopniowo popadata w zapo-
mnienie. Mieszkancy byli biedni i nie przeprowadzili renowacji. W koricu zawa-
lit si¢ dach. Wnetrze zarosto trawg, a dawne kolumny znéw pokryt kurz. Woty
pasty sie pomiedzy nimi.

Wreszcie, w 1676 roku, budowla zostata catkowicie odrestaurowana. Ale
wowczas styl epoki juz odcisnat pietno na jej wnetrzu. Na szczeScie zewnetrzna
czesc zostata ocalona.

Fasada jest najistotniejszg czeScig tej ,,symfonii”, ktorg po blizszym poznaniu
mozna nazwac ,Patetyczng”. Oficjalna krytyka jednoglosnie stwierdza, Ze jest
to ,najbogatsza fasada w catych potudniowych Wtoszech”. Czasem ta formuta —

,najbogatsza” — budzi w nas niepokdj. Bo bogactwo bardzo czesto oznacza prze-
tadowanie i wymuszona ekspresje. Nadmiar detali meczy. Tymczasem fasada
trojaiiska zachwyca kazdym, nawet najmniejszym, szczegétem i stopniowo od-
krywamy to, co powinno stanowi¢ warto$¢ charakterystyczng kazdej symfonii.
Najmniejszy fragment nie tylko powinien by¢ opracowany wedtug miary wtas-
ciwej dla reprezentatywnego elementu, lecz takze powinien petni¢ swa funkcje
w idealnej harmonii: nie tracgc nic z indywidualnosci, musi wtopi¢ si¢ w catos¢
z innymi czeSciami we wzajemnym porozumieniu, z ktdrego spontanicznie zro-
dzi si¢ jedno$¢ strukturalna.

Obserwujac fasade, widzimy, jak kazdy element peini swa indywidualna
role lekko, bez zadnego wysitku i bez zwracania uwagi na to, co robi sgsiad —
tak, iz nie sposéb wychwyci¢ ani jednej falszywej nuty. Lwy podtrzymujg ko-
lumny i naroza budowli, kolumny niosg tuk, rozeta przepuszcza $wiatto, drzwi
zamykaja cato$¢, wszystko dziata niezaleznie, a zarazem w takim idealnym
porozumieniu i harmonijnym rozplanowaniu zadan, ze rodzi sie symfonia naj-
wyzszej rangi.

Detale podazaja swoja wtasng droga, nie przeszkadzajac sobie nawza-
jem, a wszystkie spotykaja si¢ punktualnie w jednym miejscu przeznaczenia —
w punkcie docelowym piekna. I ma si¢ wrazenie, ze jaka$ magiczna iskra poro-
zumienia przeptywa miedzy ptaskorzezbami pod portalem a przedstawicielami
Swiata zwierzecego poza granicami rozety, miedzy Slepymi arkadami a drzwia-
mi, miedzy wklestymi rombami a rzymskimi tukami — tak jakby wszystkie te ele-
menty zjednoczyly sie w jednym celu: by wydoby¢ ze swojego wnetrza maksi-
mum charakteru i patosu.
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Bazylika Santa Croce jest najbardziej szlachetnym przyktadem barocco leccese...
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Powrdcimy tu po wielkiej $niezycy i z pewnoscia zobaczymy krajobraz z innej planety
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Drzwi trojaniskie zostaly przez oficjalng krytyke uznane za ,najcenniejsze
w catych potudniowych Wtoszech po wrotach z katedry w Benewencie”. W cza-
sie wojny Zniwo $mierci zamkneto drzwi z Benewentu w swych ramionach.
Woéweczas to wrota z Troi zajety — i tak jest do dzi$ — pierwsze miejsce. Ich twdrca
byt Oderisius z Benewentu’®.

NazwaliSmy drzwi Bazyliki z Monte Sant’Angelo ,skrzydlatymi drzwiami”,
uniesionymi przez pig¢dziesigt sze$¢ anielskich skrzydet. Drzwi Barisana w ka-
tedrze w Trani nazwaliSmy ,drzwiami przynoszacymi szczescie, straznikami,
ktorzy chronig katedre przed czasem i ztem”. A teraz w Troi mamy co$ w ro-
dzaju ,patetycznego soboru”, na ktérym zebrali si¢ — obok wielu innych $wie-
tych — réwniez patronowie miasta: $w. Sekundyn i $w. Eleuteriusz, biskup Wil-
helm i tworca tego arcydzieta — Oderisius. Sa one podzielone na dwa skrzydta,
z ktérych kazde zawiera czternascie kwater. Osiem zajmujg dzikie gtowy lwow
i psow, trzymajgcych w zebach piericienn. Na dwoch innych dominuje grozny
smok. Pod straza tych sit sobér moze spokojnie obradowac. Kazda z postaci
przedstawia odmienny typ, rézniacy si¢ nie tylko wygladem zewnetrznym, lecz
takze wyrazem duszy. Technika niella’’, potaczona z reliefem, osiagneta tu swoj
najwyzszy poziom.

Rozeta jest w tej symfonii elementem najdoskonalszego piekna — mimo swej
kaprysnej asymetrii, a moze wtasnie dzieki niej. Podzielona za sprawg jedena-
stu smuktych kolumienek na jedenascie ptatkéw, przerodzita si¢ w niesamowita

76 Oderisio da Benevento (ur. koniec XI w. — zm. ok. 1151) — ,wtoski rzezbiarz i odlewnik.
Wedtug inskrypcji wykonat drzwi z brazu do kosciotéw w Troi, Kapui i Benevento. Drzwi kate-
dry w Troi zostaly zamdowione przez biskupa Wilhelma II. Na drzwiach gtéwnych, ukoriczonych
w roku 1119, znajduje sie wizerunek autora, natomiast na drzwiach potudniowych, ukoniczonych
W 1127 roku, widnieje wygrawerowany jego podpis: ,FACTOR PORTARUM FUIT ODERISIUS HARUM
BENEVENTANUS”. Zaginione drzwi do $wigtyni §w. Jana w Kapui, wykonane w 1122 roku i pokry-
te inskrypcja ,MAGISTER ODERISIUS FECIT HAS PORTAS”, zostaly uwiecznione na siedemnasto-
wiecznym rysunku opublikowanym przez Salazara. Drzwi Ko$ciota $w. Barttomieja w Benevento,
wykonane w 1150 roku, z wyodrebnionym napisem ,OPUS ODERISI”, zostaly zniszczone (prze-
topione) w roku 1693”. Por. https://wwwwga.hu/frames-e.html?/bio/o/oderisiu/biograph.html
[dostep: 16.12.2025; ttum. — Redaktorzy].

77 Wedle internetowej Encyklopedii PWN: ,niello [wt. < tac. nigellus ,czarniawy”], rzem. ar-
tyst. technika zdobienia przedmiotéw metalowych, stosowana gtéwnie w ztotnictwie”. Proce-
dura polega na tym, ze ,dekoracje rytag w metalu wypetnia sie pasta ztozong z siarczkéw srebra,
miedzi i otowiu, poddaje dziataniu wysokiej temperatury, nastgpnie przez polerowanie otrzy-
muje sie rysunek kontrastujacy z ttem; niello byly znane juz w starozytnosci, w sredniowieczu
stosowane gtownie do zdobienia przedmiotow kultowych, szczegélnie popularne we Wioszech
W XV-XVI w., w Rosji od XVII wieku”. Por. https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/niello;3947327.html
[dostep: 16.12.2025].


https://www.wga.hu/frames-e.html?/bio/o/oderisiu/biograph.html
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/niello;3947327.html
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subtelng koronke, ktéra pokryta kazdy ptatek innym wzorem, najstaranniej
wyszukanym.

I ma si¢ wrazenie, Ze kamien zamienit si¢ tu w najdelikatniejszy jedwab, haf-
towany biata, szarg i srebrzysta nicig w technice a jour. Kamienl osiadt tu u stép
ludzkiej wyobrazni jak postuszny baranek, z ktdrego mozna swobodnie strzyc
miekka wetne.

Wielki tuk nad rozetg wsparty jest na dwdch parach kolumn, ktére z kolei
spoczywajg na grzbietach lwow. I zdaje sie to magicznym ¢wiczeniem sity jak
w pozycjach gimnastycznych, gdzie kazdy centymetr odgrywa okreslona role,
a grawitacja zto$liwie czeka na najmniejszy btad.

Przedstawiciele $wiata zwierzat ttumnie zaludniajg fronton swoimi najbar-
dziej egzotycznymi okazami. JeZe i stonie, matpy i lwy ujarzmione przez lu-
dzi — wszystkie prezentujg imponujacg muskulature, i wspotczesni rzezbiarze
zwierzat, ktdrzy dgza do upraszczania powierzchni i syntezy form, mogliby tu
przyjs¢ po pozyteczna lekcje.

Z6tty i zielony kolor kamienia nadaje cato$ci ton szlachetnej patyny stare-
go druku.

Oto fasada — najbardziej perfekcyjna czes¢ tej symfonii — w ktorej ,patetycz-
na” rozwineta swoje najmocniejsze tematy.

Obie boczne $ciany tworzg dwie kolejne czesci. Kazda z nich ukazuje serie
smuktych slepych arkad, rozwijajacych sie jedna po drugiej niczym harmonij-
ny ,lejtmotyw”. Po nerwowym ,tempie” fasady pozwalaja one odpoczaé w po-
waznej zadumie. Zaréwno jedna, jak i druga $ciana boczna dysponujg wtasnymi
wejsciami do $wigtyni. Lewe wieniczy portal z pelng wyrazu, dynamiczng pta-
skorzeZbg, przedstawiajaca Chrystusa miedzy dwoma aniotami. Jest to jeden
z wyjatkowych elementéw, ktére podnosza jedno$¢ kompozycji do rangi praw-
dziwego dzieta sztuki.

Po prawej stronie ponownie Oderisius zaprasza nas na swoéj drugi ,sobor”
z roku 1127 — osiem lat po pierwszym — ktdry ozywia powierzchnie¢ dwudziestu
czterech kwater z postaciami §wietych i biskupdw, otoczonych inskrypcjami.

Czlowiek umiera, lecz nie umiera jego dzieto. Twdrcza sita przelana w ma-
terie nie zuzywa sie jak $miertelna sita ludzka. Raz zrealizowana i urzeczywist-
niona w owocu moze zy¢ przez wieki. To najcenniejsza nagroda dla artysty, ma-
rzenie nawet najskromniejszego z nich. A jesli da¢ mu wyboér — albo wspaniate
zycie materialne i zapomnienie jego sztuki, albo klasyczne ubostwo i trwatos¢
jego dzieta w czasie — kazdy prawdziwy artysta wybierze drugg z mozliwosci.

Fragmenty tej symfonii, stworzone osiem wiekow i trzydziesci lat temu, do
dzi$ odgrywaja swojg role — niezmienione nawet w najdelikatniejszej nucie.



« FOTOMONTAZ Z LUCERY - - 307 .

W absydzie dwa poziomy nadbudowanych kolumn, cho¢ tak bardzo odda-
lone od fasady, po zupetnie przeciwnej stronie, zdajg sie z nig potaczone w jakis
tajemny sposdb, niewidzialnym przewodem, ktérym plynie wzajemna ambicja,
by odnalez¢ si¢ w tej samej harmonii. Absyda, wraz ze swojg delikatng, zakrzy-
wiona linia, stanowi kode symfonii.

Wchodzimy do wnetrza. Symfonia pozostata za nami. Tu znajdujemy juz
tylko kilka fragmentdw, ktére doréwnujg jej maestrii. Dwie ogromne kolumny
z porfiru, niczym dziwni giganci z czaséw ciemnosci, przywodzg nam na mysl
inne religie i inne cywilizacje. Prostokatna ambona, wsparta na czterech kolu-
mienkach petnych wdzigku, przeniesiona tu z innego ko$ciota, jest jedng z naj-
bardziej artystycznych w catej Apulii i nalezy do najstarszego przyktadu rzezby
wykonanej na tej ziemi. Niektdre z trzynastu kolumn, dzielacych wnetrze na
trzy nawy, z pewnoscia przezywaja swojg kolejng epoke sakralng, poniewaz raz
juz, w dawnych czasach, byty po$wiecone w Ekanie.

Wychodzimy. Gwattowny wiatr, jak przystatlo na luty, uderza w miasto.
Dzwigcza wszystkie okna, wszystkie okiennice, wszystkie drzwi. A katedra za-
plata w tym wietrze swojg ,,patetyczng symfoni¢”, silniejsza niz wszystkie hura-
gany, wszystkie pozary i wszystkie wojny.

FOTOMONTAYZ Z LUCERY

Kiedy dziewczynka skacze jak szalona na skakance, na linie rozciagnietej
miedzy dwoma budynkami liczacymi czterdziedci pigter, a pewna aktorka, gra-
jac dwie role jednoczesnie, spotyka sie sama ze sobg — mozemy by¢ pewni, ze
mamy do czynienia z jedng ze wspdtczesnych pasji: z fotomontazem.

Operator i rezyser, ktorzy potrafia stworzy¢ wesoty, makabryczny lub przera-
zajacy kolaz, zarabiaja w Ameryce tyle, ile chca.

A przeciez nie chodzi tu o nowoczesna rozrywke. Historia znata juz ten za-
bieg od czaséw, gdy dopiero zaczynata nieporadnie raczkowac po ziemskiej kuli.
Tworzyla fotomontaze, ktére moglyby wzbudzi¢ zazdro$¢ kazdego rezysera
i operatora o najsmielszych pomystach.

Jeden z tych interesujacych fotomontazy stworzyta w Lucerze. Na chrzes-
cijaiiskie ko$cioly z obojetnoscig natozyla minarety, wspaniale wycigta amfi-
teatr z epoki Augusta i przykleita go do XX wieku. Dostawita Madonne z kto-
sem do bogini Ceres, towarzyszami wtoskich owiec uczynita lamparty, stonie
i hieny afrykanskie. Przebiegle i ztosliwie dodata ,harem” do sypialni Fryde-
ryka, chrzescijafiskiego cesarza, a Manfredowi, krolowi Sycylii i Jerozolimy,
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zartobliwie przyczepita poétoficjalny tytut Sultana Lucery. Bawita sie foto-
montazami — czasem okrutnymi, a innym razem wytwornymi, ale zawsze
oryginalnymi.

Poznajmy niektore z nich.

Oskowie wybrali jako obiekt kultu nie jakiego$ pospolitego boga, ale madra
Minerwe. Historia wycieta z mozaiki pewien drobny szczeg6t — jej imponujacy
hetm z adnotacjg ,moda kobieca XX wieku” — i umiescita go na ilustracji arche-
ologicznej. Starzy profesorowie byli zachwyceni ta3 moda, odmtodnieli i dtugo
szeptali sobie co$ na ucho. Natomiast bankierzy byli zirytowani, ze oryginalna
moneta z tym samym hetmem Minerwy i literg ,L” zostata umieszczona w mu-
zealnej gablocie. Twierdzili, ze ten historyczny fotomontaz sie nie udat.

W jaki sposéb, na przyktad, trafit do Lucery heroiczny orez Troi? Wszak to
historia si¢ zabawita i rekami Diomedesa ztozyta go u stop tej samej bogini. Po-
dobny dar byt nie do pogardzenia rowniez dla Minerwy.

Coérka Diomedesa, Luceria, zabtadzita w ,$wietym gaju” — po etrusku ,Lux-
Eri” — i te dwa obrazy potaczyly si¢ w jeden, ,Lucera”, tak doskonale, ze trudno
okresli¢, gdzie konczy sie jeden, a zaczyna drugi.

Tak oto historia, w swojej najstarszej postaci, gdy byla jeszcze mitologia, zbu-
dowata nazwe miasta. Przez wieki wszyscy poeci si¢ nig zachwycali.

Pozniej potaczyta te stolice Daunii, czeSciowo grecka, z Rzymem. Do dzi$
mozemy oglada¢ w muzeum owo numizmatyczne zestawienie — na monetach,
gdzie stowo ,Roma” i litera ,L” tacza si¢ w artystycznej kompozycji.

Ale wkrotce, okrutnymi nozycami, historia przecina te polityczng idylle
i wstawia trzy sceny wojenne z Samnitami.

Pierwsza z nich przedstawia przebiegltego Gawiusza Poncjusza Telesinusa,
wodza Samnitéw, ktoéry wysyta dziesieciu swoich Zotnierzy, przebranych za
pasterzy, do obozu rzymskiego z wiadomoscig, Ze Lucera jest w niebezpieczen-
stwie. Obraz godny Delacroix! Rzymianie spiesza z pomoca sprzymierzonemu
miastu. Lecz wzgdrza wokot Wawozu Kaudyriskiego™ sa zajete przez Samnitow,
a jedyne wyjscie zablokowane zostato ogromnymi balami drewna — przeszkoda-
mi groZnymi, bo trudnymi do odepchniecia. Dziesigtki migawkowych scen. Rzy-
mianie prosza o pokdj. Warunki sg upokarzajgce! Muszg zostawic¢ w dolinie bron
i choragwie, i wydostac si¢ stamtad ,w samej tylko koszuli”. Widzimy to upoka-
rzajace wyjscie — nie z podniesiong gtowa, bo kazdy musi przej$¢ pod jarzmem,

78 Wawoz Kaudynski (tac. Furculae Caudinae) — miejsce stynnej kleski wojsk rzymskich
w 321T. p.n.e. podczas drugiej wojny samnickiej. Rzymianie zostali tam zaskoczeni przez Samnitow
i upokorzeni — zmuszeni do przejscia pod jarzmem. Furculae Caudinae dostownie oznacza ,Widty
Kaudynskie”, czyli waska przetecz, wawoz.
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tak nisko ustawionym, ze trzeba mocno si¢ pochyli¢. Szesciuset jezdzcédw pozo-
staje w roli zaktadnikow.

Senat jednakzZe jest oburzony. Takiego pokoju nie mozna przyja¢! I natych-
miast historia, jakby pozatowawszy swoich okrutnych nozyc, montuje druga
scen¢. Rzym odbija Lucere. Teraz te same obrazy przechodza na strone sam-
nicka. Fotomontaz wypelnia si¢, w zlowrogim odwrdceniu. Teraz to Samnici —
w liczbie siedmiu tysiecy — wraz ze swoim wodzem wychodzg z Lucery w ko-
szulach, pochylajgc sie pod jarzmem. SzeSciuset zaktadnikéw z pierwszej sceny
zmienia role i — w drugim ujeciu — powraca do Rzymu.

W trzeciej scenie Lucera opowiada sie po stronie Samnitéw, lecz zostaje pod-
bita. Rzym rozwaza: nalezy jg zniszczy¢ czy skolonizowa¢? Namyst szczesliwie
zwycieza nad afektem. Rzym wysyta dwa i pét tysiaca swoich obywateli, aby ja
skolonizowali.

Podboj kornczy sie pelnym sukcesem. Rzymianie w tym dostojnym i dobrze
potozonym miedcie doskonale si¢ aklimatyzuja. Lucera otrzymuje ius Quiri-
tium’, a z rodzin kolonistéw wywodzi si¢ wielu wielkich ludzi, w tym cesarze
Galba i Witeliusz*°.

Teraz jedna scena po drugiej, szybko: cyrk, termy, amfiteatr, forum, swigty-
nie — powstaje wielki kompleks architektoniczny. Ocalate fragmenty, widoczne
jeszcze dzi$, na ekranie XX wieku pokazujg, jak imponujgcy byt to zespot.

Lekcja dana Lucerze przy okazji wojny z Samnitami przyniosta owoce, gdyz
kiedy Hannibal krecit w Apulii swoje egzotyczne sceny do ,filmu punickiego”,
Lucera pozostata wierna Rzymowi.

Potem nadszedt czas, gdy postanowiono zastapi¢ cala te¢ starg epoke nowa.
Jednak zal byto w catosci zniszczy¢ dawng scenografie. Wiele jej elementéw

79 ,Prawo Kwirytow” (albo: ,wtasnos¢ kwirytarna”) — wtasnos¢ przystugujaca wytacznie oby-
watelom rzymskim.

80 Galba (Servius Sulpicius Galba) — cesarz rzymski, panujacy od czerwca 68 r. n.e. do 15 stycz-
nia 69 r. n.e. Wywodzit si¢ z arystokratycznej rodziny senatorskiej, sprawowat rézne urzedy —
m.in. prokonsula w Afryce, legacje w Germanii — a w roku 68 zostal uznany przez senat cesarzem.
Jego panowanie charakteryzowato si¢ préba przywrocenia dyscypliny oraz oszczednosci w finan-
sach panstwa, co jednak zrazito pretoriandw i doprowadzito do zamachu, w ktérym zginat. Jego
$mier¢ otworzyla okres tzw. Roku Czterech Cesarzy. Por. M. Gwyn: 69 A.D.: The Year of Four Em-
perors. Oxford University Press, Oxford 2005, s. 27; Witeliusz (Aulus Vitellius Germanicus) — cesarz
rzymski w okresie od kwietnia do grudnia 69 r. n.e., wybrany przez legiony rzymskie stacjonujace
nad Renem po $mierci Galby. Znany z rozrzutnego trybu zycia, licznych uczt i ulegania wptywom
otoczenia. Jego wtadza zostata szybko podwazona przez nominacje Titusa Flaviusa Vespasianusa
(Wespazjana) w Egipcie i Syrii, co doprowadzito do wojny domowej, zdobycia Rzymu i jego zabicia
w grudniu 69 r. n.e. Kleska Witeliusza oznaczata zakoriczenie chaosu Roku Czterech Cesarzy i po-
czatek dynastii Flawiuszy. Por. M. Gwyn: 69 A.D.: The Year of Four Emperors..., s. 139.
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bylo jeszcze niewykorzystanych i miato niezwyklg site przyciagania. Dlatego
mistrzowsko przykryto je zastona, aby przesaczaty sie przez te delikatna mgte
i rysowatly na tle w perspektywie poetyckimi konturami.

Wizerunek pierwszego biskupa Lucery, $w. Bassusa®!, konsekrowanego przez
$w. Piotra, przystania wszystkie rzymskie wspaniatosci miasta. Resztki $wiatyni
Ceres, zatozonej przez Diomedesa, skrywajg si¢ nieSmiato za nowym kosciotem,
pos$wieconym Madonnie z ktosem.

Potem Lucera trafia w rece Longobarddw, przeciw ktérym walczy Kon-
stans II — ten sam, ktory zniszczyt Tarent. Zdobywa Lucere i rdwna z ziemig tak-
ze to miasto. Lecz jak niegdy$ Rzymianie wzieli odwet na Samnitach, tak teraz
scena sie powtarza. Longobardowie wracaja do Lucery, a Konstans II, pokonany
pod Benewentem, wraca do Bizancjum. I tak jak setki lat wcze$niej Rzymianie
odbudowali Lucere, tak teraz odrestauruje jg Grimoald III. Pozostanie ona jedna
z najsilniejszych twierdz longobardzkich®.

81 Tradycja glosi, ze §w. Bassus (miedzy 40 a 50 r.—118 r.) byl pierwszym biskupem wspdlno-
ty chrzescijafiskiej w Lucerze, ochrzczonym przez samego $w. Piotra. O Bassusie z calg pewnos-
cig wiadomo jedynie, ze byt biskupem i meczennikiem, natomiast czas i sposob jego meczerstwa
pozostajg nieznane. Nie zachowata sie zadna hagiografia opisujaca jego Zycie. Domenico Lom-
bardi z Lucery w rekopisie De Lucerinae Ecclesiae Episcoporum vita z potowy XVIII wieku przy-
tacza najstarsza wzmianke z anonimowej kroniki o niepewnej dacie, dotyczaca $wietego biskupa:

»Sancto Petro passaje per Italie et battezzaje Lucera, et le dette Sancto Basso per primo Episcopo,
lo quale po fo Martyre” (,Swiety Piotr przeszedt przez Italie i ochrzcit Lucerg, i ustanowit $wiete-
go Basssusa pierwszym biskupem, ktéry pézniej zostal meczennikiem”). Swiety Bassus jest réw-
niez patronem Termoli, gdzie w 1760 roku w katedrze Santa Maria della Purificazione odkryto
jego relikwie. Por. Basso di Lucera. In: Santi, beati e testimoni. Enciclopedia dei santi. santiebeati.it
[dostep: 19.01.2026]; I vescovi di Lucera. Profili biografici, araldica e genealogia. Ed. M. Monaco.
Schena Editore, Fasano 2023.

82 Po upadku zachodniego cesarstwa rzymskiego i ostabieniu bizantyjskiej kontroli nad
potudniowa Italig, Lucera, dawniej wazna kolonia rzymska w Apulii, znalazta si¢ w granicach
ksiestwa Benevento, utworzonego przez Longobardéw w drugiej potowie VII wieku. Przejecie
kontroli nad regionem nastapito po ekspansji ksiecia Romualda I, syna Grimoalda I, kréla Longo-
bardéw, w czasie jego walk z Bizantyjczykami w potudniowej Italii. Miasto zachowato cze$¢ wezes-
niejszych struktur administracyjnych i przywilejéow, cho¢ jego znaczenie militarne i polityczne
ulegto ograniczeniu w stosunku do czaséw rzymskich. Niemniej jednak, jak podkresla Paolo De-
logu, Longobardowie nie dokonali catkowitej destrukcji rzymskiej organizacji miejskiej, lecz ja za-
adaptowali do nowych warunkéw. W roku 663 Lucera zostata powaznie zniszczona przez cesarza
bizantyjskiego Konstantyna II, ktéry najechat potudniows Italie¢ w celu odzyskania kontroli nad
terytoriami utraconymi na rzecz Longobardow. Po tym wydarzeniu rola Lucery zostata dodatko-
wo ograniczona, cho¢ pozostata czescig systemu ksiestwa Benevento az do przybycia Normanéw
w XI wieku. Por. P. Delogu: An Introduction to the Early Middle Ages. Cambridge University Press,
Cambridge 2002, s. 119—120.
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Historia dotgczyla tu rézne ,fotografie” Pepina, syna Karola Wielkiego, oraz
Ludwika 11, ktory przeksztalcit miasto w wazny punkt zborny dla chrzescijan-
skich wojownikéw wyruszajacych z Apulii na krucjate przeciwko Saracenom...

Cesarz Otton, katepano Bazyli Boioannes, hrabiowie normanscy... oto przed-
stawiciele r6znych narodowosci, obrzedow religijnych i kultur, ktérych historia
ukazata w swoim fotomontazu z Lucery.

Mito jest nam dzi§ obserwowac¢ te serie dziejowych kompozycji, domysla¢
sie, jak zostaly ze sobg potaczone, rozpoznawac, gdzie konczy sie jeden obraz,
a zaczyna drugi.

AFRYKANSKIE NOCE W LUCERZE

Czasem lubimy wyobraza¢ sobie rzeczy nieprawdopodobne.

Gdybys, na przyktad, zyt w pierwszej potowie XIII wieku i kto$ zawigzatby Ci
oczy chustkg, a nastepnie zakrecitby Cie ditugo w kétko, po czym nagle zdjgtby
ja z oczu — rozejrzawszy sie wokot, zawotatbys$ z zachwytem: ,Naprawde? Jeste-
$my w Afryce?”, podczas gdy w rzeczywistosci znajdowatbys si¢ w Lucerze.

Ta ,afrykanska” Lucera wzbudzita wowczas wielkie zaniepokojenie wielu
komentatoréw politycznych. Lecz sama Lucera bardzo sie sobie podobata w tym
bialym burnusie i puszyta si¢ w nim jak paw przez niemal osiemdziesiat lat, az
Karol I Andegawenski naprawde si¢ rozgniewat. ,Do$¢ tej afrykanskiej maska-
rady!” —i zerwat brutalnie materiat. Burnus z Lucery trafil, jako dar na Rok Swie-
ty 1300, do Watykanu!

Oto juz trzeci raz elegancka Lucera zmienia swoj str6j. Na poczgtku miata
na swym posagowym ciele grecki peplos, na gtowie hetm Pallady, modlita sie¢
w $wiatyni Apollina i méwita jezykiem Homera. Potem przywdziata imponujaca
rzymska tunike, z zapatem uczeszcezata do cyrku i zazywata kapieli w termach.
Teraz nagle owineta si¢ ,burnusem” i poboznie zdejmowata buty przed wej-
Sciem do meczetu.

Wiarygodny historyk odnotowal, ze Fryderyk II znat sie na modzie kobiecej
i w niej gustowat. Zauwazmy, ze strdj, jaki przeznaczyt Lucerze, byt dobrany ze
smakiem.

W owych czasach Lucera byta nazywana ,miastem bez krzyzy”, a takze Luce-
ria Saracenorum. Dlaczego Fryderyk II zafrykanizowat Lucere? Znalazt pretekst
godny swej inteligencji. O§wiadczyt politykom, ze Saracenéw na Sycylii jest zbyt
wielu, ze sg zbyt blisko Afryki, ze moze to w przysziosci przynie$¢ niepozadane
konsekwencje, Ze nalezy ich rozproszy¢, a w kontakcie z innymi narodami stang
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sie chrzedcijanami i Europejczykami... Wymyslit wiele takich madrych ,ze” —
jednak prawdziwe ,,ze” byto jedno: ukry¢ na ziemi Apulii, zawsze kaprysnej i po-
litycznie niepewnej, swoich najwierniejszych zotnierzy, oddanych i postusznych
kazdemu jego rozkazowi.

Zdania historykow r6znig sie w kwestii liczb. Jedni méwia, Ze w Lucerze
mieszkato dwadziescia tysiecy Saracenéw, inni — Ze sze$édziesiat tysiecy. By¢
moze sprowadzit ich dwadziescia tysigcy, a potem ich liczba wzrosta.

I oto Saraceni zaczeli sie europeizowa¢ w takim stopniu, Ze... Lucera sie afry-
kanizuje. Biskup sam zdecydowat si¢ wies¢ skromne Zycie poza miastem, w kto-
rego murach dziaty sie dziwne rzeczy, o jakich szeptata cata Apulia — czasem
ironicznie, czasem ze zgorszeniem. Zart Fryderyka, czyli asymilacja Saracenow
w Lucerze, nalezat do najbardziej udanych.

Teraz juz nie masz przepaski na oczach. Spdjrz, co dzieje si¢ wewnatrz mu-
réw miasta. Jak szybko asymilacja przyniosta owoce...

Egipski stoni, z godnoscia suttana, przechadza sie wsrod Zotnierzy; oswojone
lamparty ida na polowanie; pierwsza w Europie zyrafa, zadowolona ze swojej
podroézy, czuje sie tu jak w domu; malpy, strojace miny, z powodzeniem rywali-
zuj3 z ludZmi; hieny zajmuja miejsce poczciwych psow; dromadery przezuwa-
ja tu sobie spokojnie, jakby w ich krwi nigdy nie byto piasku pustyni, a jedynie
kamienie Apulii. Cieleta zamienily si¢ w lamparty; szkota tresury smuktych
arabskich rumakéw moze konkurowa¢ z podobnymi osrodkami w Libii i Maro-
ku; ,muezzini” swym... radiowym gtosem obwieszczaja, z wysoko$ci minaretow,
na cztery strony Apulii, Ze ,Nie ma Boga nad Allaha i Mahomet jest Jego proro-
kiem!”. Orientalne tancerki plgsaja w haremie.

A kiedy noc zapala na wysoko wzniesionej choragwi nieba swoj szafranowy
potksiezyc i gwiazdy, kiedy hieny wyja, a lamparty mrucza przez sen; kiedy do
ucha docierajg chrapliwe nawotywania arabskich wartownikow — czy nie wyda-
je ci sie, ze Afryka ztowila w swe sieci ten skrawek Apulii?

Fryderyk, w miejscu dawnej arx zaloZonej przez Diomedesa, a pdzniej zasta-
pionej przez rzymskie castrum, o ktérym wspomina Lukan w swojej Farsalii®®,

83 Marek Annaeus Lucanus (39-65 n.e.), znany jako Lukan, byt rzymskim poeta okresu ne-
roniafiskiego i autorem epickiego poematu Pharsalia (Bellum Civile), stanowigcego jedno z naj-
wazniejszych $wiadectw literackich o wojnie domowej miedzy Cezarem a Pompejuszem. Dzieto
powstato okoto 6065 . n.e. i, cho¢ zachowane w 10 ksiegach, pozostaje nieukoriczone z powo-
du przedwczesnej $Smierci autora. Za: M. Ahl: Lucan: An Introduction. Cornell University Press,
Ithaca—London 1976, s. 23—25. W odrdznieniu od tradycyjnych eposéw rzymskich (np. Eneidy Wer-
giliusza), Farsalia odrzuca ingerencje bogdéw i przyjmuje stoicko-sceptyczng postawe wobec hi-
storii, skupiajac sie na tragizmie wojny domowej i upadku republikariskich wartosci. Lukan czyni
z Cezara posta¢ niemal demoniczna, ,cztowieka o mocy réwnajacej sie fatum”, a z Katona — symbol
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wznosi teraz jeden ze swych doskonatych zamkéw. Powierza mu swoj skarb, 13-
czy go z miastem podziemnym korytarzem i — jak zawsze — troszczy si¢ o posagi
i ozdoby. Aby te nie ucierpiaty w drodze z Neapolu, wydaje rozkaz, by transpor-
towano je jak niemowleta, super cullum, niesione w ramionach.

W obrebie muréw zamku znajduje si¢ meczet, ,harem”, krélewski patac
o trzech kondygnacjach, bogaty w dywany i arabskie majoliki, dysponujacy
mennica, zoo, stajnia dla arabskich koni. Petna, kwitnaca asymilacja osiagneta
tak wysoki poziom, ze juz po $mierci Fryderyka wystannik suttana Egiptu, przy-
bywszy tu z wizyta, byt oszotomiony i wystat list peten podziwu, zawierajacy
szczegbtowy opis Lucery.

Nastepnie Lucera stata si¢ siedzibg Manfreda®. Prawdziwg stolicg jego kro-
lestwa. Tutaj zawsze moze liczy¢ na wiernych Saracendw, ktorzy sforsujg dla
niego bramy miasta, na przekor rozkazowi komendanta fortecy — tak jak sie to
stato za pierwszym razem, gdy przybyt pod jego mury, jak uciekinier, porzucony
przez wszystkich.

Trwata afrykanska noc, a bramy twierdzy byly zaryglowane. Straznicy
rozpoznali syna Fryderyka i zasugerowali mu z wysokosci muréw, by mimo
wszystko wszedl — przez kanat odptywu wod. Nie byl to sposéb godny wiel-
kiego dziedzica, niemniej Manfred zsiadt z konia, zdjat hetm z piéropuszem
i postanowit szturmowa¢ warownie $ciekowym kolektorem. Lecz natychmiast
Saraceni, nie mogac pozwoli¢ na tak upokarzajacy czyn, samowolnie wytamali

republikanskiej cnoty. Jego jezyk jest wysoce retoryczny, nacechowany patosem i antyklasyczna
ekspresja. Za: E. Fantham: Roman Literary Culture: From Cicero to Apuleius. Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore 1996, s. 88—89.

84 Manfred z Hohenstauféw (ur. ok. 1232—zm. 26 lutego 1266) — krdl Sycylii w latach
1258-1266, nieslubny syn cesarza Fryderyka II i ksiezniczki Bianki Lanci. Zwigzany politycznie
i ideologicznie z potudniowymi Wtochami, byt jedna z najwazniejszych postaci ostatniego etapu
panowania dynastii Hohenstauféw. W historiografii czesto okreslany jako Manfred z Lucery, ze
wzgledu na jego wyjatkowa relacje z tym miastem oraz jego symboliczna i militarna role w polity-
ce Manfreda. Lucera, znajdujaca si¢ w Apulii, zostata przez jego ojca, Fryderyka II, przeksztatcona
w specjalna kolonie muzutmanska (Luceria Saracenorum), do ktérej przesiedlono tysigce Sarace-
néw z Sycylii. Manfred jako jego spadkobierca utrzymat i umocnit ten eksperyment spoteczno-

-polityczny, wykorzystujac Lucere jako lojalne, silnie ufortyfikowane centrum militarne, kluczowe
w obronie domeny Hohenstauféw przed papiestwem i wrogimi sitami Guelfiow. Wzgledem osad-
nikéw muzutmanskich Manfred prowadzit polityke tolerancji i protekcji, uznajac ich za wiernych
sojusznikow w konflikcie z papiestwem i jego sojusznikami. Pod jego patronatem Lucera rozkwitta
jako osrodek handlu, rzemiosta oraz centrum wojskowe, stynace z elitarnych jednostek tucznikow
i jazdy. W pamieci historycznej ,Manfred z Lucery” pozostaje symbolem $redniowiecznego mode-
Iu koegzystenciji religijnej i politycznej niezalezno$ci potudniowych Wtoch od pétnocnych dyna-
stii i papiestwa. Por. D. Abulafia: Frederick II: A Medieval Emperor. Oxford University Press, Oxford
1988, 8. 419—421.
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brame twierdzy — i tak Manfred, triumfujaco, wkroczyt do wnetrza, gdzie prze-
chowywano skarby i zapasy wojskowe. Stad, w kregu swoich najwierniejszych,
mogt wznowi¢ walke. Historia jednak poskapita mu przepiséw na zwycigstwo.
Nastepcy tragicznie zaptacili za niezwykte szczescie wielkiego Fryderyka.

Lucera na krotko zdjeta swdj ,burnus” i ztozyta go u stop zacietego wroga
Hohenstauféw — Karola Andegawenskiego, lecz pdZniej zbuntowata sie i prze-
szta na strone Konradyna®. Po dtugim oblezeniu zostata zdobyta i skolonizowa-
na przez Prowansalczykow, ktorzy jednak uciekli. Byto im zbyt gorgco z dwoch
stron. Z jednej — od storica Apulii, z drugiej strony — na skutek zagroZenia ptyna-
cego ze strony Saracenow.

W koricu, w 1300 roku, Karol II Andegawenski brutalnie zerwat ,burnus”
Lucery. Dwadziescia tysigecy Saracenéw, po péttorarocznym oblezeniu, w cza-
sie ktorego zjedli nawet ostatnie rosliny, zostato zabitych, meczety zniszczono,
a miasto nazwano ,Miastem Swigtej Maryi”.

Jednak to nowe imie nie przetrwato. Mitologia i tradycja okazaty sie silniej-
sze. Tak skoniczyty si¢ oryginalne afrykanskie noce w tym zakatku Apulii.

Lecz jeszcze do dzi$ Lucera, jak kazda kobieta, lubi westchng¢ przed lustrem
przesztosci i wspomina swoja mtodosé, kiedy udata si¢ na bal historii owinigta
czule w saracenski ,burnus”, ktéry nadawat jej tyle uroku.

MIASTO W FIOLETOWE] POSWIACIE

Kiedy przybyliSmy do Lucery, wczesnym porankiem, pierwszym obrazem,
na jaki zwréciliSmy uwage, byt potokrag gor, ktoéry potem — obserwowany z roz-
nych punktéw miasta — zamknat sie, formujac idealny obrys, przerwany wytacz-
nie w jednym punkcie: od strony rowniny.

Ten ksztalt uformowata natura, z grzbietow Apeninéw i z Gargano.

Poranek, zimny, lecz pelen stonecznego blasku, rzucit na ten pierScien
niewiarygodna barwe fiolkow, tak gteboka, Ze w szczelinach przechodzi

85 Konradyn, ostatni meski przedstawiciel dynastii Hohenstauféw, korzystat z lojalnosci Lu-
cery —miasta o silnej autonomii i znaczacym muzutmanskim elemencie, ktére pozostawato bastio-
nem oporu wobec wtadzy andegawenskiej. W trakcie swojej wyprawy do Wtoch (1267-1268) liczyt
na wsparcie Lucery zar6wno militarne, jak i polityczne, ktore jednak nie uchronito go przed kleska
pod Tagliacozzo i egzekucja w Neapolu. Po jego $mierci Lucera, ostatecznie zdobyta przez Andega-
wenow, zostata zniszczona, co zakoriczyto okres istnienia muzutmanskiej kolonii i wptywéw Ho-
henstaufow w regionie. Por. J. Dunbabin: Charles I of Anjou: Power, Kingship and State-Making in
Thirteenth-Century Europe. Longman, London 1998, s. 110.
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w ekscentryczny kolor indygo. Tylko w miejscu, gdzie pierscien przerywa row-
nina, odcienie fioletu nagle sie rozjasniajg i nasigkaja rustykalnym heliotropem.
Ten ciemny krag, ktory przetamat monotonie ptaskiego horyzontu, nadat mia-
stu wysokie tlo i niepowtarzalny charakter.

Nigdy nie czuje sie tak bardzo ubdstwa swojego jezyka, jak wtedy, gdy nagle
ujrzy sie obfity i oryginalny pejzaz, zanurzony w niezliczonych odcieniach barw.
Wydaje nam sie, ze na kazdy dzieri mamy w zapasie sporg rezerwe stéw i ze cza-
sem uda nam si¢ co$ wyrazi¢, nada¢ temu nazwe. A potem niespodziewanie wita
nas —jak dzi§ w Lucerze — paleta tak niezwykla, ze wszystkie nasze stowa, ktére
moglyby ja opisa¢, wydaja sie wyblakte, bezbarwne, jatowe. To te chwile, kiedy
poeta zazdro$ci malarzowi. Gdyby tak mie¢ dzi$ sztalugi i pedzle! Jaka rozkosza
bytaby umiejetnos¢ zmieszania fioletu z btekitem, indygo oprészonego lazurem,
i uchwycenia tego fantastycznego heliotropu, ktéry zalat réwnine, osady i wsie,
pola —na przestrzeni wielu kilometrow.

Ten pierscien, ktory otoczyt miasto, jest do$¢ odlegly, lecz dzi$, w éw jasny
poranek pelen gwattownego wiatru, zdaje si¢ by¢ tuz obok. Najlepiej jednak ob-
serwowac go z zamku, potozonego wysoko, samotnie, poza miastem.

Dawniej byta to najwigksza i najsilniejsza twierdza w Apulii. Obejscie jej
muréw stanowi juz catkiem dtugi spacer, bo maja one prawie kilometr obwodu
i nieustannie zmieniajg kierunek. W konicu dostrzegamy, ze naszymi krokami
nakresliliémy nieregularny pieciokat.

Po upadku Hohenstauféw rodzina Andegawendéw — jakby nawet po $mierci
chciata z nimi rywalizowa¢ — cho¢ zaczeta niszczy¢ wszelkie osiggniecia kultury
szwabskiej, natychmiast w tym samym miejscu wznosita nowe budowle, jakby
chciata doréwnac poprzednikom i przewyzszy¢ ich.

Zburzyta meczet znajdujacy si¢ w obrebie murédw twierdzy, lecz zaraz na
jego miejscu rozpoczeta budowe Kosciota $w. Franciszka, ktory niestety nie za-
chowat si¢ do naszych czaséw. Pozostato jedynie miejsce, gdzie modlily sie dwie
rézne religie, gdzie egzystowaty wrogie rasy, gdzie mieszaty si¢ odmienne jezyki.

Zachowaly sie jednak inne $wiadectwa epoki andegawenskiej: Wieza Lwa
i Wieza Lwicy. Tak imponujace, Ze sam czas nie odwazyt sie ich zniszczy¢.

Zamek moglby dotrwac az do dzis jako konstrukcja oparta na starozytnym
szkielecie, w ktérym mozna policzy¢ zebra greckiej arx i rzymskiego castrum.
Jednakze w XVI i XVII wieku postuzyt za kamieniotom podczas konstrukcji
wszelkich budowli $wieckich i sakralnych, tak ze przeciwko najbardziej opor-
nym ostancom uzyto nawet materiatdw wybuchowych.

Dziwnym zwierzeciem jest cztowiek! Z dziecieca radoscig buduje, lecz z doj-
rzala rozkosza niszczy!
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Gdybys$my mogli dzi§ ujrze¢ Lucere w jej odstonach starozytnej i $rednio-
wiecznej — $wigtynie Pallady i Apolla, ottarz Diomedesa, cyrk i termy, patac
Fryderyka oraz meczety z ich wysokimi minaretami...; gdyby jedne budowle
wzniesiono ,,obok” drugich, zamiast ,na” drugich, z pewnoscia bytoby rzecza
niezwykle interesujgcg skosztowac tego... architektonicznego tortu, ztozonego
z tak odmiennych warstw.

Bytaby to prawdziwa rozkosz dla naszego estetycznego podniebienia, a w ta-
kim przypadku — w przypadku basniowym — Lucera bytaby z pewnoscig najbar-
dziej egzotycznym miastem Apulii.

Spacer od cyrku do meczetu, droga od $wigtyni Ceres do ,haremu”, od term
do zamku Fryderyka, od amfiteatru do andegawenskiego Kosciota $w. Francisz-
ka, z pewnoscia bytby réznorodny i interesujacy!

Zamiast tego musimy zadowoli¢ sie ruinami. Pigkny XIX wiek i poczatek XX
mogg sie pochwali¢ wazng zdobycza cywilizacyjna: wzieciem pod ochrone ruin.
Wiek XIX byt wiekiem wykopalisk i renowacji architektonicznych.

Wtochy, miedzy pierwszg a drugg wojng $wiatowa, bardzo pomyslnie odre-
staurowaty wiekszo$¢ swoich stynnych zabytkow. Lucera takze znalazla sie na
tej liScie. Ruiny szwabskiej czesci zamku podniesiono z ziemi, tak Ze i dzi$ mo-
zemy docenié, z jakim gustem i rozmachem zostata wykonana ta budowla.

I gdyby nie fakt, ze nasze oczy widzialy tyle tragicznych ruin, cate miasta
zniszczone wojna, zamek w Lucerze bytby dla nas dzisiaj co najmniej roman-
tyczny. Ale ruiny budzg w nas teraz tylko gorycz. Przypominajg o zbyt wielu bo-
lesnych wydarzeniach...

Dlatego tez z przyjemnoscia patrzymy na katedre andegawenska. Jesli spojrzy
sie¢ na nig z zewnatrz, od strony absydialnej, sprawia wrazenie wspaniatego zamku.

Jej budowe rozpoczeto w tym samym roku, w ktérym Giovanni Pipino z Bar-
letty, wykonujac rozkaz Andegawenow, po zdobyciu Lucery zniszczyt wszystkie
meczety, czyli w roku 1300. Bardzo si¢ spieszono, by zatrze¢ wszelki $lad po Sa-
racenach. Dwa lata pozniej, cho¢ katedra jeszcze nie byta ukoriczona, zostata
konsekrowana.

Wszystkie wielkie katedry romanskie Apulii od wielu lat zapus$city juz swoje
korzenie gleboko w ziemi, obrastajac tradycja, kiedy ta mtodsza rywalka wnio-
sta na ten obszar zupelnie nowy akcent. Surowosc¢ i powaga zostaty zastapione
przez niemalze francuska elegancje, a prostota przez troske, by w jak najwyz-
szym stopniu unikng¢ przestrzegania obowigzujacych kanonéw i moc sie po-
szczyci¢ absolutnie nowa indywidualnoscia.

Plan w duzej czesci zostal zrealizowany. Katedra w Lucerze ma zatem
ksztatt jedyny w swoim rodzaju. Jej styl jest swietlisty i pogodny, jakby swym
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optymizmem walczyta, wcigz posroéd ruin, przeciwko wszelkiej nostalgii sa-
raceniskiej i wszelkiemu orientalnemu ,kismetowi”®. Jakby zrealizowata jakis
duchowy, ludzki projekt, w ktérym wszystko opiera si¢ na dobrej woli i sile we-
wnetrznej. Jednoczesnie nie rezygnuje z sity fizycznej, jakby chciata poswiad-
czy¢, ze jest jedna z tych twierdz projektu Pierre’a d’Angicourt®, ktdrych kilka
pozostawil po sobie w Apulii. Tylko ze tutaj pierwotny zamyst twierdzy wojsko-
wej przemienit sie finalnie w fortece religijna.

I zaréwno architekt, jak i styl budowli, z nieomylnym pietnem militarnym,
nigdy tak jak w tym miejscu — gdzie jeden nardd i religia zastapity inny sita ore-
za — nie byli tak dobrze dobrani, zyskujac niemal symboliczne znaczenie.

Pelne majestatu i solidne przypory wzmacniaja te ,religijna cytadele”; mu-
skularno$¢ poligonalnej apsydy budzi podziw, proporcje catosci sa imponujace,
a sama dzwonnica przemienita si¢ w grozny barbakan. Jesli chcemy ocenia¢ we-
dtug tradycyjnej miary, to z pewnoscig tak poteznej katedrze brakuje strzelistej
wiezy, dzieki ktorej mogtaby wznies¢ sie ku gorze i zyskac¢ lekko$¢. Natomiast
masywna, niska, o$miokatna dzwonnica nie realizuje tego zamiaru. Niemniej,
jesli kto$ zechce spojrzeé na nig pod katem oryginalnosci, ten... koscielny barba-
kan tylko zyskuje dodatkowe walory.

Fasada ma trzy portale, ktére juz wyraznie ukazuja wptyw francuski. Lecz
i tutaj pierwsza rzecza, jaka raduje nasze oczy, sa dwie starozytne kolumny
o ciekawych kapitelach, okalajace srodkowy portal. Jaka droge przebyly? Czy
podtrzymywaty lirycznego Apolla lub urodzajng Ceres w epoce klasycznej,
a p6zniej wojowniczego Allaha w jakim$ meczecie? Kazda epoka otarta swym
pumeksem ten szlachetny zielony marmur!

I widzimy, ze starozytna kolumna wraz ze swym kapitelem, niezaleznie od
stylu, stala sie architektonicznym arcydzietem. Na tle jakiegokolwiek pozniej-
szego stylu stoi ona na honorowym miejscu. Wszedzie mozna jg dostrzec i roz-
poznad; odgrywa mistrzowska role w stylach bizantyjskim, renesansowym, ro-
manskim i barokowym. Stworzyta wtasng mode, ktdéra nigdy sie¢ nie zestarzeje.
W Apulii kolumn sg setki, gdyz po tej czesci Wioch antyk przeszedt z impetem
i w pelnej glorii.

Natkneli$my si¢ na nie w Trani, dziwacznie osadzone trzonem w odwrotnym
kierunku, w Kosciele $w. Andrzeja, za$ na jednej z nich wciagz mozna przeczy-
tac inskrypcje ku czci cesarza Konstansa. W katedrze w Canosie spoczywaty na

86 Termin ,kismet” pochodzi z jezyka tureckiego i oznacza przeznaczenie, fatum, los. Jest
najczesciej stosowany na okreslenie niespodziewanych wydarzen i niewyttumaczalnych zrzadzen
losu. Moze by¢ przejawem fatalizmu i oznacza¢ bezwarunkowe poddanie sie woli Boga (Allaha).

87 Por. przypis 91 na s. 177 w niniejszej edycji.
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podstawach z biatego marmuru, tych samych, ktére niegdy$ zdobity $wiatynie
Ateny, tak pieknych, ze niektére z nich — te z zielonego marmuru — pewien Bur-
bon chciat uprowadzi¢ do patacu w Casercie. Lecz mieszkaricy Canosy zdotali
udaremni¢ kradziez swoimi energicznymi protestami.

W katedrze w Tarencie rozpoznali$my je od razu, cho¢ byty pomieszane z in-
nymi: romanskimi i bizantyjskimi. Te z katedry w Otranto widzialy triumfuja-
cych Turkéw wijezdzajacych pomiedzy nie konno. Widziaty masakre wszystkich,
ktorzy schronili sie w katedrze, i przez dlugie miesigce — wczesniej bedgc duma
$wiatyni Minerwy — zostaty ponizone do rangi filaréw w stajni, w ktora Turcy
zamienili wspaniaty budynek.

Dzi$, po raz kolejny w Lucerze spotykamy te stare znajome. Dwie od strony
fasady, dwanascie we wnetrzu.

Katedra w Lucerze, wyrdzniajgca si¢ trzema kaplicami absydialnymi, freska-
mi z XVI wieku, ogromnym stotem Fryderyka z Castel Fiorentino, przemienio-
nym tutaj w oryginalny ottarz, z gotyckimi rzezZbami i lezagcym pomnikiem Karo-
la II, zostata odrestaurowana w 1928 roku tak doskonale, ze udato sie uwydatnic¢
jej niepowtarzalny charakter i wszystkie szczegdty, ktore odrozniaja jg od star-
szych katedr apulijskich.

Dzwon, o trafnej nazwie ,,czuwajacy”, zostat odlany na rozkaz Karola II An-
degawenskiego z najlepszego metalu znalezionego w szwabskiej twierdzy.

I tak jak nazwali$my Bazylike $w. Mikotaja w Bari ,Koh-i-noorem diademu
romansko-apulijskiego”, katedre w Trani — ,heroing wpatrzong w swoje wspa-
niate odosobnienie”, katedr¢ w Bitonto — ,jednoskrzydlym ortem”, katedre
w Ruvo — ,matg, lecz wielka”, katedre w Troi — , patetyczng symfonig”, tak dzi$
do naszej listy dodajemy katedre w Lucerze — , twierdze religijng”!

STAROZYTNA INSKRYPCJA W LUCERZE

Dla Giovanbattisty Gifuniego88

Wsrod wielu sekretow, ktore Apulia powierzyta wiekowi XX, tym najpilniej
strzezonym byl amfiteatr w Lucerze, przez wiele stuleci spoczywajacy pod zie-
mia po ferworze igrzysk, jakie wczesniej go ozywiaty.

88 Giambattista Gifuni — prawnik z zawodu, bibliotekarz i dziatacz kulturalny z miasta Luce-
ra. Zastynat dzieki swojemu dtugoletniemu zaangazowaniu w ochrone i promocje dziedzictwa kul-
turowego miasta oraz regionu. Byt autorem licznych publikacji dotyczacych dziejow Lucery, obej-
mujacych zaréwno historie, jak i sztuke oraz archeologie — przyktadowo Profili e scorci di storia
(Neapol 1942) oraz L’Arma di Lucera (Lucera 1973). Zmart 8 lipca 1977 roku w Lucerze.
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W catosci pozostat podpis tego, kto go wybudowal: Marco Vecilio Campo.
Patron kolonii w Lucerze wzniost amfiteatr w swojej wiasnej posiadtosci, pecu-
nia sua®, i z materiatéw w wigkszosci wydobytych tu na miejscu.

Amfiteatr by poswigcony Augustowi oraz kolonii i na poczatku przeznaczo-
no go wytgcznie na uzytek mtodych sportowcow. Byty to czasy, kiedy oswieco-
ny cesarz mocno podkreslat role wychowania fizycznego miodziezy i wznosit
osrodki sportowe we wszystkich rzymskich terytoriach. P6Zniej amfiteatr zostat
przebudowany, a takze uzupetniony o niezbedne elementy pozwalajace na orga-
nizowanie walk gladiatoréw i wystepow dzikich zwierzat.

Swoim stylem wskazuje na etap ewolucji miedzy teatrem greckim i amfite-
atrem rzymskim, gdyz jest czeSciowo umieszczony pod poziomem ziemi, z jed-
nym podwyzszonym parterem. Wpisujac w jego plan dwa okregi, nie jest on
idealnie eliptyczny, co rowniez odréznia go od tradycyjnego schematu. Byt obto-
zony na zewnatrz blokami trawertynu, wewnatrz ptytami marmuru.

Odrestaurowany ze szczegdlnym poszanowaniem epoki i wielkim smakiem
architektonicznym nie zostal w najmniejszym stopniu znieksztatcony, dzieki
czemu moze zapewnic pelny obraz nie tylko laikowi, ciekawemu starozytnosci,
ale takze kompetentnemu krytykowi sztuki.

Pozostawat jednym z najwiekszych obiektdw swojej epoki. Mgt pomiesci¢
prawie dwadzie$cia tysiecy widzow.

Potozony na uboczu miasta, wérdod pol otoczonych w oddali gorami, nie-
zagrozony przez obecnos$¢ sasiadujacych zabudowan, dostarcza petnego i au-
tentycznego S$wiadectwa. Jest nienaruszony. Wiaczony w krajobraz, ktdry
przez wieki pozostat niezmieniony, z widokiem na daleki horyzont w tle, sta-
nowi sam w sobie obraz — starozytny w najwyzszym stopniu — przenoszacy nas
nagle w epoke tak bardzo odlegla od nasze;j.

Miasto pozostato za nami.

Dtuga aleja, niczym most miedzy epoka wspoiczesna a augustowska, pro-
wadzi nas do amfiteatru. Oczywiscie nie nalezy gloryfikowa¢ Zadnej epoki.
Kazda byla utkana z blaskéw i cieni. W historii nie byto zadnej — i dotyczy to
nawet epoki arkadyjskiej czy czaséw Peryklesa — ztoZonej wyltacznie ze Swiatta.
Nie bylo tez zadnej — nawet za czaséw Czyngis-chana — pograzonej wytacznie
w mroku.

Ztoto i czern zawsze przeplataty sie na drogach historii. Tylko czasami jeden
z elementéw dominowat nad drugim.

89 ,Zpieniedzy prywatnych, z wtasnych $rodkéw”.
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Mitosnikom antyku epoka augustowska zawsze bedzie sie jawic¢ jako gesciej
przetykana ztotymi ni¢mi, podczas gdy zwolennicy modernizmu nie dostrzega-
ja wielu czarnych i groZznych chmur na niebie XX wieku. Nie naleze ani do czci-
cieli starozytnosci, ani do gorzkich pesymistéw, ktérzy widzg w XX wieku jedy-
nie iperyt, bomby i wi¢zienia. Lecz jedna dwudziestowieczng chmurg, bardzo
niepokojaca, zajeli si¢ juz rozni astrologowie, rekrutujacy sie sposrod filozofow,
pisarzy, poetdw, a nawet politykow i socjologéw: chodzi o ,,czas” zycia wyzna-
czony przez mieszkancow wspotczesnego Swiata.

Czlowiek wspoéliczesny zorganizowat sobie styl zycia, ktdry wypelnia caty
jego czas. I w ten sposob zubozat, stracit swdj najcenniejszy klejnot: wolng chwi-
le! Nie ma czasu na nic. Ani na my$lenie, ani na odpoczynek, ani na pogtebione
studia, ani na rozrywke. Caty $wiat spieszy sie za bardzo. Pedzg mechanika i dy-
plomacja, technika i polityka, fizyka i sport, sztuka i codzienne zycie. Cztowiek
utracit spokdj oddechu. Oddycha z trudem! I to nawet kiedy ma do pomocy tak
cudownego stuge jak samochod!

Pod tym wzgledem cztowiek starozytny przewyzsza cztowieka wspotczesne-
go. Miat czas na wszystko. To nie chronos nim rzadzit, lecz on chronosem. Filo-
zofia i sztuka, architektura i poezja, teatr i polityka — wszystko plyneto w spo-
kojnym rytmie, przy wewnetrznej rownowadze, z odpowiedzialng refleksja.
Cztowiek antyku, ktory potrafit doskonale prowadzi¢ rydwan na arenie amfitea-
tru, byt réwnie biegty w zaktadaniu wedzidta narowistemu czasowi i, jako swiet-
ny jezdziec, umiat regulowac tempo wedtug wtasnego uznania. Cztowiek wspot-
czesny kurczowo chwyta sie szyi smoka pospiechu i galopuje na oSlep; i jakze
czesto, zamiast znalez¢ sie u wrot raju, odkrywa u swych stdp przepas¢ — juz
zbyt pdzno, by jej unikna¢!

Cztowiek starozytny miat przede wszystkim czas na myslenie i na zabawe.
W termach potrafit filozofowa¢ z przyjacielem godzinami, a w amfiteatrze mogt
przez cate popotudnie, bez znuzenia, podziwia¢ site i zrecznosé¢ ludzkiego cia-
ta. Termy, w ktoérych zmywat z siebie kurz codziennosci, i amfiteatr, w ktorym
podziwiat piekno ludzkiej anatomii — oto dwa symbole jego regularnego rytmu,
pozbawionego pos$piechu.

Takie mysli wywotuje w nas amfiteatr w Lucerze. Rozrywka byta uwazana
niegdys$ za czynnik ozywczy, na rowni z pracg. Ksztattowata mentalnos¢ czto-
wieka, ktory poswiecat jej znaczna cze$¢ swojego dnia, zawsze w przekonaniu,
Ze nie jest to czas zmarnowany. A ulubionym miejscem byt amfiteatr — esencja
powszechnego, demokratycznego ducha. Dzi§ wydaje nam sie starozytng strofs,
ktdra opiewa inny system i rytm zycia, nie kierowany przez owego pospolitego
dyrygenta orkiestry, jakim jest demon czasu!



+ STAROZYTNA INSKRYPCJA W LUCERZE - « 321 -

Po tym innym systemie zycia w Lucerze pozostala pewna kobieta! Jest mto-
da, ma bowiem zaledwie... siedemdziesigt siedem lat! Stata niegdy$ na cokole,
w termach, a sportowcy, mito$nicy gimnastyki, zapewne akademicko dyskuto-
wali nad jej proporcjami niczym nad heksametrem. Zrodzona z piany starozyt-
nej wyobrazni, z tesknoty za idealnym kobiecym pieknem, stanowi jeden z tych
zmaterializowanych ksztaltéw, ktore kanony klasyczne podniosty niemal do
rangi matematycznego aksjomatu.

Znamy juz kilka najstynniejszych realizacji tego ideatu. Forma z Milo skupi-
ta w sobie tyle $wiatla, Ze przestata niemal by¢ marmurem, stajac sie astralnym
objawieniem utkanym z promieni.

Ta z Kapui w Neapolu, wznoszaca sie niegdy$ wsrod wielu réwnych jej arcy-
dziet w jednej z osiemdziesieciu arkad Amfiteatru Kampanii, swym charakterem

~ZWyciezczyni” zdaje si¢ realng synteza, noszacg imi¢ ,, kobieco$¢”.

Personifikacja Cyreny — najbardziej zmystowa, nasycona pogoda ducha,
greckim optymizmem i radoscia Zycia — zdaje sie¢ oddycha¢. Nikt nie bylby
zdziwiony, gdyby nagle marmurowy tors zaczat w spokojnym rytmie uno-
si¢ sie i opada¢, ani gdyby jej wtosy zaptonety ztocistym kolorem miodu. Ide-
at z Syrakuz uczynit z doskonatosci fizycznej warto$¢ tak wielka, ze ciato stato
sie tylko naczyniem koniecznym do pomieszczenia zapalczywej mysli, uczucia
i marzenia!

Wenus Kapitoliriska, nieco kokieteryjna, a w kazdym razie §wiadoma swego
piekna, w aureoli chwaty doskonale reprezentuje swoj typ, zdaje si¢ nim chelpic,
pewna swej sity i uroku.

Dzi§ w Lucerze widze jej nowe wcielenie. Jest ze wszystkich najbardziej ele-
mentarne. Dla niej rtéwniez wiasne piekno jest czym$ codziennym, naturalnym.
Jest wzruszajaca w swojej skromnosci i prostocie. Tak jakby nie zdawata sobie
sprawy ze swych doskonatych wymiaréw. Wenus z Lucery zyje tam, gdzie sie
narodzita! Oparla si¢ wszystkim modom kobiecej sylwetki: gotykowi, rokoko,

~chtopczycy”. Raz ramiona byly opadajace, raz normalne, innym razem podnie-

sione wata. Raz kobieta miata tali¢ pod biustem, jak w epoce dyrektoriatu, raz
na biodrach, jak po pierwszej wojnie Swiatowej. Zmieniat si¢ styl ,sylwetki” —
raz ogromnie szerokiej, raz horrendalnie waskiej. Minety wieki, ale Wenus zna-
leziona w termach ptonie, rozgrzana forma wiecznie aktualna, klasycznymi pro-
porcjami, ktére zachwycajg wszystkich i nigdy sie nie starzeja.

Dom Wenus Lucereriskiej jest wypelniony po brzegi bardzo ciekawymi rze-
czami: wotami, monetami, statuami, fragmentami inskrypcji, mozaikami. We-
nus wciaz mieszka w klimacie duchowym, w ktérym sie narodzita.

Dla niej $wiat si¢ nie zmienit!
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P. S. — Dziwna to inskrypcja, ktorg odczytatam w Muzeum Lucery:
FACILIS DISCENSUS AVERNI

Eatwo jest zej$¢ do piekiet.

Sprawia wrazenie napisu przepetnionego pesymizmem!

Lecz dzi$, po tylu wiekach, cztowiekowi wspoétczesnemu nie pozostaje nic
innego, jak tylko uzupetni¢ to starozytne zdanie innym, charakteryzujgcym
jego czasy:

JAKZE TRUDNO JEST WZNIESC SIE DO NIEBA!

METEORYT W CASTEL FIORENTINO

Posrod wielu zjawisk atmosferycznych epoki $redniowiecza mozna wska-
za¢ moment, kiedy przez niebo Apulii przemknat niezwykty meteoryt, ktory —
zgodnie z przepowiednig — zgast posrod kwiatow.

Chwila jego upadku byta niemal symboliczna. Jakby sam los chciat rozsypac
na to niezwykte zjawisko, na jego juz lodowate serce, kwiaty — w postaci nazwy
miejscowosci, w ktorej zgasto.

Niezwykle dlugie promienie emanowaty z owego meteorytu, geste, jasne;

lecz dzi$ ciekawi nas tylko jeden z nich, z pewnoS$cig najbardziej oryginalny:
»polityczny uniwersalizm europejski”. Sceptyk mogiby zastapi¢ te nazwe okre-
Sleniem ,imperialistyczny interes osobisty”. Gdyby chodzito tylko o Frydery-
ka — cesarza! Ale istniat takze Fryderyk — filozof i Fryderyk — poeta. I jesli chce-
my znaleZ¢ najglebsza przyczyne uniwersalizmu politycznego tego czlowieka,
musimy bra¢ pod uwage nie tylko Fryderyka — cesarza, lecz przede wszystkim
filozofa i poete.

Co zainicjowato ten promien, tak niezwykty nie tylko dla swej epoki, lecz
takze dla kolejnych? Kto zapalit pierwszg iskre? Filozof? Poeta? Moze poeta za-
czal marzy¢? Moze filozof zaczat mySle¢? Te dwie iskry stopily sie i wydtuzyty
w Swietlisty promien, ktory zapragnat przeniknac gteboka i tradycyjna ciem-
no$¢ zalegajaca nad Europa. Dalekowzroczny filozof i entuzjastyczny poeta
zrozumieli, ze genialny gest moze odmieni¢ mape Europy. Taki gest, doktadnie
sze$¢ wiekOw pdzniej, powtorzyt jego duchowy brat, w skromnej amerykanskiej
marynarce — Abraham Lincoln — na innej potkuli.
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Oto typ sanktuarium w Massafrze
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Kamien osiadt tu u st6p ludzkiej wyobrazni...
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Ale Fryderyk II z pewno$cig nie marzyt tylko o politycznej zmianie mapy Eu-
ropy. On sam, swoim niezwyklym intelektem, otworzyt na o$ciez swiat i wszyst-
kie granice, nawet te najdalsze. Do tego nie potrzebowat ani wojny, ani szpie-
gostwa, ani militarnego zwyciestwa. Istnieje pewna kasta ludzi, dla ktérych
Swiat otwiera sie sam, jak za sprawa magicznego zaklecia, bez krwawych kluczy.
Fryderyk chciat podnie$¢ poziom cywilizacji w catej Europie. Byt rzeczywiscie
cztowiekiem przeznaczonym do wielkich zadan; miat niezwykle wprawng reke
w podejmowanych probach zaszczepiania kultury, a kazda jego sadzonka rozwi-
jata si¢ wspaniale. Natura za$ obdarzyta go umiejetnoscia przeczuwania klima-
tu epoki, ktéra miata nadejsé, i jako urodzony wojownik z jednej strony, a poeta
i filozof z drugiej, peten pozytywnych cech, doskonale dostrzegat przyszta droge
Europy. Miat sokoli wzrok. Ze stoicyzmem i spokojem, a bardzo czesto z god-
nym podziwu humorem, przyjmowat nieprzychylne opinie.

Rzucat pomysty, ktére w tamtej epoce wydawaty sie zupelnie niedorzecz-
ne, i stosowat rownie szalone Srodki realizacji. Postugiwat si¢ systemami, ktore
by¢ moze zrozumiemy dopiero w przysztosci. Chciat zrealizowac swoj projekt,
ale nie dzieki swojej sile militarnej. Tak, jej takze uzywat, i to z wielka biegtos-
cig, jednak tylko wtedy, gdy — jak btyskawica — pojmowal, Ze inne Srodki nie
wystarcza. Pigkno projektu Fryderyka polegato nie tylko na oryginalnym celu
zjednoczenia Europy, lecz takze na narzedziach, z ktérych zamierzat skorzy-
staé, by ten cel osiggnaé. Jako filozof zrozumial, ze przy dobrej woli kilkunastu
ludzi pozbawionych egoizmu mozna taki szalony projekt zrealizowa¢ w sposéb
koncyliacyjny. Te droge wskazali mysliciel i uczony; poeta odcisnat na niej pie-
cze¢ swego goracego entuzjazmu, a cesarz od razu dostrzegt rzeczywiste dobro
dla catej Europy.

I oto zaczety krazyé, jak iskry, jak mate Swiatetka, jak jasne plamy, listy i pro-
klamacje Fryderyka II do réznych ksiazat i wtadcodw. Byta to z pewnoscia pierw-
sza literatura dotyczaca zjednoczenia Europy napisana w nowoczesnym stylu.
Te Swiatetka, te nikte btyski zaczely tworzy¢ promien o wyjgtkowej dtugosci,
ktdry przeleciat przez cata Europe z jednego krarica na drugi, przecinajac ciem-
no$¢ we wszystkich kierunkach. Ta praca wywolywata jedng burze po drugiej,
pomiedzy ktore, bohatersko i logicznie, wélizgiwat sie promien nowatorskiej
my$li. Niemniej powietrze nad Europa pozostawato mroczne, a jeszcze mrocz-
niejsze byly umysty tych, ktérzy w tamtej epoce mogliby wyciggna¢ ku Fryde-
rykowi magnetyczne dlonie, na niezwyklym posiedzeniu wokot europejskiego
stotu. Postac astralna zjednoczonej Europy napotkata jedynie ciato i kosci, pod-
czas gdy dusza byta nieobecna. Sz6sty zmyst milczat. Klasyczna pustka ideatu!
Zbyt sztywna tradycja. Trzeba ja byto powoli podkopywa¢ z réznych stron, aby
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nie obala¢ jej sitg oreza, lecz ostabia¢ przy pomocy dyskus;ji filozoficznych. Na
tamte czasy projekt byt zbyt Smiaty. I dlatego wszyscy pozniejsi zwolennicy
zjednoczenia Europy poktadali wiare jedynie w sile militarnej, bezceremonial-
nie odktadajac na bok intelekt.

Meteoryt-Fryderyk zgast w Apulii, na tej ziemi, ktdrg tak czule kochat, Ze na-
zwat ja ,ziemia obiecang”. Przemierzajac bowiem Palestyne, mial zawotac: ,To
nie jest ziemia obiecana, ziemia obiecang jest moja Apulia!”.

Dzi$, jako poeci, interesujemy si¢ proroctwem stynnego Michata Szkota,
uczonego, ktory zajmowat sie takze okultyzmem.

Czy wolno jeszcze marzy¢? Nam, ktorzy tak niedawno przeszliSmy przez
najczarniejszy huragan historii, i ktorzy widzieliSmy spadajace z nieba na zie-
mie rakiety nalotéw powietrznych. MozZe wyobraZnia — nie¢wiczona — zubozata
w formie? Moze zajecie marzyciela wydaje nam si¢ dzi§ czym$ $miesznym?

Jesli nie — poszukajmy jakiego$ zacisznego kgcika i tam zacznijmy na nowo to
bezczynne rzemiosto. By¢ moze wiele zniszczymy, lecz w koncu co$ pozostanie.

Zajmijmy sie proroctwem Fryderyka II. Jest styczen. Na poczatku roku kaz-
dy z nas moze rzuci¢ okiem na karty. Wyciggamy dame (Europe), ktorej Fryde-
ryk juz wtedy chciat zapewnic¢ dobry los. Wielu krolow pozniej walczyto o jej
szcze$cie, a wielu waletéw bito si¢ o jej przysztos¢. Milczat tylko uparty as kier,
zawsze ustepujac miejsca swemu odwiecznemu rywalowi — asowi trefl. Tak oto
Dama dotarta do potowy XX wieku...

Lsumrzesz przy zelaznej kurtynie, w miejscu, ktére ma w nazwie kwiat” —
mowito proroctwo. Fryderyk II nigdy, jak gtosi opowies¢, nie chciat jecha¢ do
Florencji, lecz los sam rzucit mu kwiat na najpiekniejsza karte, jaka w zyciu
wyciagnat — asa kier. Zmart w Castel Fiorentino, nieopodal Lucery, 13 grud-
nia 1250 roku. ,,Zelazna kurtyna” — ktora rzeczywiscie znajdowata sie w tamtej
komnacie i na kt6ra Fryderyk II spojrzat tuz przed $miercia, i nagle przypomnia-
ta mu o proroctwie — opadta na jego fantastyczny projekt.

Proroctwo wypetnito sie w przestrzeni kwiecistego toza, jakby Castel Fioren-
tino miat by¢ ostatnia sceng dla tak pieknej idei.

Castel Fiorentino, zbudowany w 1019 roku przez katepano Bazylego Boioan-
nes’®, na malowniczym wzgérzu, byt jednym z ulubionych zamkdéw Fryderyka,

90 Bazyli Boioannes, znany tez jako Basilius Bugianus, byt jednym z najwazniejszych bi-
zantyjskich wodzow i administratorow w potudniowych Wtoszech w pierwszej ¢wierci XI wieku.
Zostal mianowany przez cesarza Bazylego II Butgarobdjce na stanowisko catapano (gubernatora
wojskowego) potudniowych Wtoch w 1017 roku i petnit te funkcje do roku 1027. Przybyt do Apulii
w celu zabezpieczenia terytorium przed najazdami Lombardéw, Frankéw i Norman6w oraz utrzy-
mania kontroli nad strategicznymi przeprawami i szlakami komunikacyjnymi. Wraz z garnizonem
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gdzie czesto zapraszat swych baronéw na polowania. Niemal catkowicie znisz-
czony tuz po jego $mierci, porzucony na pastwe czasu, ktory dokonat reszty
zniszczenia, dzi§ stanowi tylko gar$¢ ruin. Mozna jeszcze odcyfrowaé zarys ja-
kiego$ muru, jakiego$ tuku, strzelnicy, bramy; pogrzebowe szczatki, suche ptatki
tego dzis juz kamiennego kwiatu.

Nie wstydZzmy si¢, w nowej erze, dzieciecych marzen. Od 1250 roku, od
$mierci Fryderyka, meteoryt jego idei czasem przelatywat nad Europa, lecz ni-
gdy nie zwiastowat jej pomyslnego losu. Wojny, krew, Smier¢ — to one zawsze do-
minowaty w talii kart. As trefl zbierat swoje zZniwo.

Ale moze Michat Szkot widziat dalej niz koniec rzagdéw Fryderyka I1? Moze
w jaki$ symboliczny sposéb chcial przepowiedzie¢ realizacje inicjatywy cesarza,
uwiericzajgc w koficu meteoryt kwiatami chwaty?**

Moze Europa stanie si¢ kiedy$ w przysziosci garécig ruin jak Castel Fiorenti-
no? Lub moze przeciwnie — ta nazwa uwienczy idee Fryderyka, nie cesarza, lecz
filozofa i poety?

Zjednoczona Europa? Czy raczej ,Castel Fiorentino”?

POZEGNALNY TOAST W BRINDISI

Nie dziw sie, Ze tutaj, pomiedzy bazylika romariska a tukiem rzymskim, po-
miedzy cudowng postacig $§wietego a mitologicznym bohaterem, znajdziesz
rzecz najprostsza, najpospolitsza, najskromniejsza ze wszystkich: wode. Nie

i positkami przystanymi z Konstantynopola szybko przywrécit porzadek, m.in. pokonat powsta-
nie wodza lombardzkiego Melo z Bari w bitwie pod Ofantem w 1018 roku przy pomocy elitarnej
Gwardii Waregow. Prowadzit systematyczng polityke umacniania pozycji Bizancjum w Apulii (Ca-
pitanacie) poprzez organizowanie sieci warowni i punktéw obronnych, takich jak Troia, Dragonara,
Civitate, Montecorvino i wtasnie Castel Fiorentino, ktére wspottworzyty sie¢ obronng wokét gra-
nicy regionu i wzmacniaty bizantyjska obecno$¢ militarng. Por. Antiche cronache di Terra di Bari.
Ed. G. Cioffari, R. Lupoli Tateo. Centro studi nicolaiani, Bari 1991.

91 Michat Szkot (ur. ok. 1175— zm. ok. 1235) — szkocki uczony, astrolog i ttumacz dziatajacy na
dworze Fryderyka II Hohenstaufa. Jako astrologus regis zajmowat sie interpretacja zjawisk niebie-
skich, przepowiedniami politycznymi oraz prognostykami opartymi na koniunkcjach planetarnych
i zaémieniach. W traktatach takich jak Liber Introductorius czy De Sphera podejmowat temat wpty-
wu ciat niebieskich na los jednostki i $wiata, wykorzystujac symbolike bliska pdzniejszym syste-
mom tarota i wrézbiarstwa. Znany z ttumaczen z arabskiego (m.in. dziet Al-Farabi’ego i Awicenny)
wspottworzyt zachodnig tradycje ezoteryczng i astrologiczna, ktéra oddziatata na renesansowa
filozofie przyrody. Jego posta¢, taczaca nauke i okultyzm, przetrwata w legendzie jako archetyp
uczonego maga. Zob. P. Zambelli: The Speculum Astronomiae and Its Enigma. Kluwer Academic
Publishers, Dordrecht 1992, s. 178—182.
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przewracaj znudzony kartki i nie mysl, ze woda apulijska na pewno nie jest jed-
nym z sekretOw tej ziemi, ktére warto opisywac. Wystarczy postucha¢ szumu
tysiecy fontann — ozdobnych lub uzytkowych — albo, bardziej prozaicznie, od-
kreci¢ kran w tazience, by mie¢ tyle wody, ile zechcesz, nawet do nawodnienia
catej Sahary.

A jednak, sposrod wielu sekretéw, ktorych szukatam w Apulii, ten by¢ moze
wtasnie najbardziej mnie zafascynowat, najbardziej mnie zachwycit. To sekret,
ktory w sposdb najbardziej optymistyczny pojednat mnie z ludzkoscig. Pomie-
dzy ,skrawkiem krwi” w Kannach a ruinami Egnazii, pomiedzy zaniedbanymi
murami Mandurii a przestrogg napisu w Lucerze, to wiadnie szmer fontanny
w rogu matego placyku opowiedzial mi o zyciu, przedsiebiorczosci, sile woli
i wytrwatosci. To on zdradzit mi najpiekniejszy sekret — tajemnice odrodzenia
tej ziemi.

Bo jesli Barion byt mitycznym zatozycielem najdawniejszego Bari, jesli tylu
bohateréw wojny trojanskiej rozsypato po tym regionie cata konstelacje miast,
jesli dynastia normanska data poczatek Krélestwu Apulii, to woda, a wraz z nig
ludzie i $rodki, ktérymi tak efektywnie jg tu sprowadzono, jest zatozycielkq
Apulii - takiej, na jaka dzi$ patrzysz z podziwem. Co wigcej, jest zywym ziarnem,
z ktdrego ma sie rozwing¢ ta ambitna przysztosé, ktéra dojrzewa tu wszedzie
wokot Ciebie.

Nie dziw sie wiec, jesli to wiasnie siticulosa Apulia sprawia, Ze chce za-
trzymac¢ Cie¢ przy temacie wody. Nie ma miejsca bardziej odpowiedniego niz
to. Tu — i to stusznie — Tales z Miletu mogtby udowodni¢ swoje twierdzenie, ze
woda jest ,poczatkiem zycia”. Miej wiec cierpliwo$¢ i podazaj za mng, nawet je-
§li czasem ustyszysz co$ juz znanego, albo jesli jakis wywod wyda Ci si¢ nudny
i suchy. Odrobina refleksji o ,skrzydle orta” ludzko$ci moze Cie pocieszy¢ i choé¢
na chwile sprawi¢, ze zapomnisz o broni atomowej i latajagcym talerzu, o bom-
bie wodorowej i najnowszym podwodnym ,zarciku”, a moze réwniez spojrzysz
z wiekszym optymizmem na przysztos¢ tej biednej planety.

Sam juz widziate$ obraz Apulii Po kuracji. Pozwdl, ze wydobede z kart zapi-
sanych przez kilku dawnych podr6znikéw obraz tej samej ziemi Przed kuracjg.
Zaczniesz si¢ wtedy pasjonowac tym sekretem.

»Apulia jest prawdziwg pustynia, niemal bez produkcji i bez mieszkaficow”.
»Caly obszar rozciagajacy sie miedzy Monopoli, Brindisi i Lecce jest tak nieszcze-
$liwy, ze wydaje si¢ bardziej odpowiedni dla Tatarii niz dla najszlachetniejszej

czesci Wioch”.

To stowa autora, ktory i dzi$ zastuguje na uwazna lekture — Giuseppe Marii
Galantiego, prawnika, ekonomisty, geografa, Generalnego Wizytatora Krdlestwa,
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ktéry w 1791 roku, z polecenia Ferdynanda IV, odbyt w Apulii drobiazgowa wizy-
tacje, uwiericzong stynnymi Relacjami dla kréla™.
Wydaje Ci sie to zbyt stare? A zatem:

- Stepy, w wiekszo$ci nieuprawne, prawdziwa Sahara...”

W obecnym stanie rzeczy nie doradzatbym podrézy w gigb Apulii czy Basi-
licaty nikomu, kto nie odbyl wcze$niej na Dalekim Wschodzie praktyki w zawo-
dzie podroznika”.

Tak pisat pod koniec XIX wieku Francois Lenormant, stynny archeolog, czto-
nek Akademii Francuskie;j®.

+Wielkie stepy, suche i niskie taiicuchy gorskie, jedyne drzewo — oliwka”.

To z kolei Niemiec, Paul Schubring’, na tamach ,Frankfurter Zeitung
W 1900 roku.

A oto gtos Wtocha, z 1913 roku:

,Okropne widowisko poszukiwania choc¢by jednej amfory wody, czesto na-
daremno; skupiska ludzi wokét cystern; dlugie marsze, by dotrze¢ do odlegtego

”

92 Relacje dla kréla Giuseppe Galantiego to zbidr raportéw i analiz spoteczno-gospodar-
czych sporzadzonych w latach 1781-1786 przez neapolitariskiego ekonomiste i reformatora oswie-
ceniowego dla Karola III i Ferdynanda IV Burboriskiego. Galanti, jako inspektor administracyjny
i podréznik krélewskiego zlecenia, opracowatl szczegbétowe opisy regionéw Kroélestwa Neapolu,
diagnozujac przyczyny zacofania ekonomicznego, feudalnych naduzy¢ i nieefektywnodci instytu-
cji. Relacje... stanowia jedno z najwazniejszych Zrédet dla historii spotecznej i gospodarczej Mezzo-
giorna, taczac obserwacje empiryczna z jezykiem o$wieceniowej krytyki. Zob. A. Broggio: Giuseppe
Maria Galanti e la questione del Mezzogiorno. ,Rivista Storica Italiana” 1998, vol. 110, s. 345—370.

93 Uzupelnijmy wczesniejszy konterfekt tego francuskiego archeologa, filologa i historyka
starozytnosci — profesora Ecole Pratique des Hautes Etudes, cztonka Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres. Lenormant specjalizowat si¢ w kulturach Mezopotamii, starozytnej Grecji i Bliskiego
Wschodu, taczac badania archeologiczne z analizg tekstéw klinowych i numizmatyka. Jako jeden
z pierwszych badaczy postulowat istnienie przedsemickiej cywilizacji w Mezopotamii, ktérg na-
zwat ,sukadyjska” — poZniej utozsamiang z Sumerami. Brat udziat w wykopaliskach m.in. w Kaldei,
Syrii i Italii. Reprezentowat erudycyjny model uczonego taczacego filologie, historie religii i eksplo-
racje terenowa. Por. W. Hallo: The Ancient Near East: A History. Harcourt College Publishers, New
York 1998, s. 45.

94 Paul Schubring (1869-1935) — niemiecki historyk sztuki, specjalizujacy sie we wtoskim
malarstwie i rysunku Quattrocenta. W 1900 roku na tamach ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”
opublikowat pionierskie artykuty popularyzujgce wloska sztuke renesansowa, w tym twoérczos¢ Fi-
lippina Lippiego i szkoty florenckiej, przyczyniajac sie do jej recepcji w srodowiskach niemieckich.
Teksty te cechowaty sie rzetelng analiza formalng oraz préba ujecia dziet w kontekscie religijnym
i spotecznym, co wyrdzniato je na tle Owczesnej krytyki artystycznej. Schubring, zwigzany pozniej
z uniwersytetem w Lipsku, byt autorem licznych monografii, m.in. o Botticellim i Luce Signorellim,
uznanych za klasyke ikonografii wtoskiej. Jego dziatalnos¢ wpisuje sie¢ w rozwoj niemieckiej nauki
o sztuce jako dyscypliny akademickiej o silnym zapleczu filologicznym i estetycznym. Por. H. Sedl-
mayr: Die Revolution der modernen Kunst. Rowohlt, Miinchen 1955, s. 23.
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zbiornika lub skromnego zrodta... zottawe wody gruntowe, peine nie tylko drob-
noustrojow i bakterii, ale tez widocznych, poruszajacych sie stworzonek. Wody
te jeszcze dzi§ w wielu miejscach sg uzywane przez ludnos¢ zaré6wno do celéw
domowych, jak i do gaszenia pragnienia”.

A jednak najbardziej przekonujace ze wszystkiego bedzie zywe stowo ludzkie.
Zapytaj jakiego$ starszego cztowieka. To dtugowieczny rod, ma dobra pamiec
i lubi opowiadaé. Ustyszysz potoczysta histori¢ walki z macochg-ziemia, bogata
tylko w kamien. Opowie o ludzie Zyjacym w warunkach dalekich od wesotych,
o pladze jaglicy (wspomnienia z Maroka i Andaluzji! I pamie¢ o pewnym dniu
w Almerii, gdy widok ludno$ci niemal w cato$ci dotknietej chorobg zmusit mnie
do pominiecia obiadu i przyspieszenia wyjazdu!), o niespokojnym wpatrywaniu
sie w wieczny btekit letniego nieba w nadziei na chmurke, gdy kilka gar$ci met-
nej wody na dnie cystern stanowito cate zyciowe zapasy. O odrazajgcym przejez-
dzie carrati, wozoéw-beczek przewozacych zgnite substancje i wode, zatruwajg-
cych powietrze na wiele kilometréw. O rojach owaddéw, o nedzy, o chorobach...
o wszystkich siedmiu plagach Egiptu...

I w ten sposéb, nieSwiadomie, ustyszysz najwspanialszg pochwate ludu Apulii.

Inny cztowiek albo fatalistycznie pogodzitby sie z ponurym losem i biernie
trwat w swojej nedzy, oczekujac z nieba lub z zewnatrz ulgi, albo wyjechatby,
pokladajac nadzieje w emigracji i w nowych, taskawszych ziemiach, az zapo-
mniatby o miejscu, z ktérego uciekt.

Apulijczyk jednak zdecydowat si¢ zostaé i walczyé. Mial wiare w swojg zie-
mie, ale jeszcze wigkszg wiare miat w swoje sity. A jesli wyjechat, nie chciat za-
pominac o ojczyznie. Przeciwnie — przelewat w nig to, co zdobyt gdzie indziej;
oddawat jej swojg wiedze, doswiadczenie, autorytet, pozycje, ktdra osiagnat. Po-
kazat, jak wiele moze ludzka wola i przywiazanie do swojej ziemi.

Wrog byt podwojny: obfitosc jednego zywiotu i brak innego. O walce z kamie-
niem (ktory, jak wspomniatam gdzie indziej, tu naprawde awansowat do rangi
pigtego zywiotu) méwitam juz wielokrotnie. Nic dziwnego, ze i dzi$§ widzisz tyle
parieti — grubych muréw z suchego kamienia, grodzacych drogi i pola. Ty ubo-
lewasz nad zmarnowana ziemia, a apulijski rolnik ubolewa razem z toba. Czyz
nie wystarczytby cienki drut? Ale gdzie i jak przewiez¢ potem ten caty kamieri?!

I stary rolnik opowie Ci, jak ta kamienista ziemia pokrywata niemal cate
jego pole, jak niemozliwe byto cho¢by wbicie motyki w grunt. Jak on sam, wraz
z calg rodzing, zbierat kamienie jeden po drugim, kosz po koszu, uktadajac je
w stosy. O milionach metréw szesciennych kamienia, ktore kazdej jesieni pokry-
waly drogi, przyczyniajac sie niemato do osuszenia terenu... I tatwo Ci bedzie
zrozumie¢ ten aspekt batalii.
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Drugim frontem walki byty zmagania z susza.

Mogtabym zaczg¢ od zacytowania Horacego. Ale zapewne pamietasz te matg
apulijska osade, ktorej w swoim stynnym opisie podr6zy z Rzymu do Brindisi
poeta nie uwazat nawet za warta wymienienia, a gdzie

..venit vilissima rerum
hic, acqua...95

- sprzedawano wode, najpodlejsza z rzeczy. Ale wszystko to juz styszate$
z ust starszego cztowieka. Podazaj raczej za mng do genezy, narodzin i rozwo-
ju jednego z przedsiewziec (ile ich jest w ogole?), z ktorych ludzko$¢é moze byé
dumna: Akweduktu Apulijskiego.

Z epoki Horacego musisz przenie$¢ sie do czaséw zjednoczenia Wtoch, by
problem $miertelnego zagrozenia dla miliona mieszkancéw (mniej wiecej tylu
byto wtedy), ktérym w kazdym bardziej suchym roku grozita $mier¢ z pragnie-
nia, znalazt wreszcie praktyczne rozwigzanie. Nadmierny duch regionalizmu
sprawil, ze stracono troche czasu, upierajac sie przy poszukiwaniach czysto
lokalnych sposobéw rozwiazania problemu. Najpierw zweryfikowano wiec
wszystkie istniejgce lub domniemane zrédta wody w Apulii, oczywiscie z wy-
nikiem zniechecajgcym. Potem sprawdzono najblizsze rzeki — Bradano, Ofanto,
Biferno. I wcigz nie przezwyciezono niepewnosci, kiedy wreszcie w 1896 roku
dekret ministra Perazziego potozyt kamieri wegielny pod pomnik, ktdry dzi$ na-
zywamy Akweduktem Apulijskim.

Byt to krok milowy: powotano komisj¢. Ale w tamtych czasach moze byto na
Swiecie wigcej powagi i rowniez gremia dziataty dobrze. Ta komisja, pod prze-
wodnictwem ludzi takich jak Brioschi czy Pavoncelli, potrafita rozwigzaé we-
wnetrzne spory, dzieki przeprowadzeniu sumiennych wizji lokalnych upewnita
sie co do faktycznej sytuacji, zdobyta niezbedna szersza perspektywe problemu
i—po krotkim wahaniu miedzy Sele a Calore — opowiedziata sie za Sele.

W ten sposéb zrobiono pierwszy krok. I, co wazniejsze, w dobrym kierun-
ku. W 1898 roku ustawa zobowigzywata rzad do ,przeprowadzenia badan i spo-
rzadzenia wstepnego projektu technicznego w celu zaopatrzenia Apulii w wode
pitna” w ciggu roku. Na wszystkie zwigzane z tym wydatki przeznaczono sume
120 000 lirow.

95 Obecny w oryginale biad ortograficzny w tacifiskim stowie ,aqua”, zwloszczonym
jako ,acqua”. Zob. Quintus Horatius Flaccus: Satyry, 1, 5 (Podréz do Brindisium). Przet. P. Popiel.
W: Quintus Horatius Flaccus: Wybdr poezji. Zebrat i oprac. R. Ganszyniec. Naktadem Filomaty,
LwoOw 1935, s. 65.
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Polecam wielu, by spojrzeli na projekt opracowany przez specjalnie utwo-
rzone biuro Inzynierii Cywilnej. Nie moge oceni¢ pracy od strony technicznej,
ale podoba mi sie ona jako piekny przyktad uczciwosci i petnej zaangazowania
obowigzkowosci. Inzynier Bruno, kierownik biura i autor projektu, zastuguje na
wspomnienie — zwtaszcza w dzisiejszej atmosferze, powszechnej na catym Swie-
cie — choc¢by tylko ze wzgledu na sposob, w jaki umiat zmie$cié si¢ w przyznanej
mu kwocie (w istocie wydano 135 000 liréw dzieki pozyskaniu srodkéw z fun-
duszu przeznaczonego na inny cel; a troska, z jaka inzynier Bruno uzasadnia
te dodatkowa sume, jeszcze bardziej podkresla jego szacunek dla ,publicznych
pieniedzy”). I mimo ze malaria, goraczka i tyfus kilkakrotnie dotknetly nieliczny
personel, jakim dysponowat, inzynier Bruno byt punktualny w swojej pracy, do-
trzymujac $cisle wyznaczonego terminu.

[ tak wreszcie, gtdwnie dzieki dziataniom Matteo Renato Imbrianiego®,
ktoremu stusznie kazda miejscowo$¢ w Apulii poswiecita jedng ze swoich ulic,
w czerwcu 1902 roku Izby uchwalitly stosowna ustawe, uzupetniong i zmo-
dyfikowang 8 lipca 1904 roku. Utworzono konsorcjum pomiedzy panstwem
a trzema prowincjami, na ktére wowczas podzielona byta Apulia. Catkowity
koszt — 125 milionow lir6w — podzielono w ten spos6b: 100 milionéw wytozyto
panstwo, a 25 milionéw prowincje apulijskie.

Zrdb szybkie, przyblizone przeliczenie na dzisiejszg warto$¢ pieniadza. Zo-
baczysz, ze powazni, wasaci ojcowie narodu, z cylindrami na gtowach i brodami,
na ktoére dzi$ patrzymy z pobtazliwym u$miechem, potrafili wznie$¢ sie na or-
lim skrzydle do dalekowzrocznej wizji i wzig¢ na siebie wydatek bez watpienia
kolosalny — bez hiperbolicznych stwierdzeni i bez zadnego planu Marshalla czy
podobnych zastrzykéw finansowych.

Ogtoszono jeden jedyny przetarg miedzynarodowy. Ustalono, ze osta-
teczny termin ukoriczenia prac, w granicach pierwotnego projektu, przypada
na 31 grudnia 1920 roku.

96 Matteo Renato Imbriani (1843—-1901) — wioski polityk i filolog, znany jako jeden z kluczo-
wych politycznych promotoréw projektu Acquedotto Pugliese (AQP), monumentalnego systemu za-
opatrzenia w wode regionu Apulii. Dzieki jego dziatalnosci parlamentarnej oraz wsparciu admini-
stracyjnemu, inicjatywa budowy akweduktu, majacego na celu poprawe warunkow Zycia i rozwoju
gospodarczego potudniowych Wtoch, zyskata niezbedne poparcie polityczne i finansowe. Imbriani
aczyt swoje zaangazowanie irredentystyczne i regionalne z dziataniami na rzecz modernizacji in-
frastruktury, stanowiac pomost miedzy lokalnymi potrzebami a wioskim rzadem centralnym. Jego
rola w kampanii na rzecz realizacji AQP byta przyktadem skutecznego wykorzystania pozycji par-
lamentarnej do wspierania rozwoju regionalnego. Posta¢ Imbrianiego pozostaje istotna dla histo-
rii potudniowowtoskich reform infrastrukturalnych przetomu XIX i XX wieku. Za: G. De Robertis:
Il ruolo di Matteo Renato Imbriani nel progetto dell’Acquedotto Pugliese. ,Rivista Storica Puglie-
se” 2010, No 45, S. 123—137.
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Wsrod wielu sekretow, ktore Apulia powierzyta... byt amfiteatr w Lucerze
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Do przetargu staneto tylko jedno przedsiebiorstwo: firma Ercole Anti-
co i Wspdlnicy, ktora nastepnie przeksztatcita sie we Wtoska Spotka Akceyj-
na, Koncesjonariusza Akweduktu Apulijskiego. We wrze$niu 1905 roku sena-
tor Giovanni Bombrini, szef spotki, podpisat kontrakt, przy kwocie obnizonej
o milion lirow.

Nazwisko to jest dobrze znane w $rodowisku technicznym, ale czy kazdy
mieszkaniec Apulii, ktéry dzi$ w kilka sekund odkreca kran, by napetni¢ wanne,
albo dlugim gumowym wezem podlewa swoj sad pomarariczowy, czy tez gasi
pragnienie w upalne dni, rzeczywiscie wie, kim byt Giovanni Bombrini®’?

Przychodzi mi do gtowy dziwna mysl. Ludzko$¢ jest jak okrutne dziecko,
ktore podziwia i nagradza przede wszystkim swoich niszczycieli. Gdyby Bomb-
rini byt jakim$ generatem z potyskujacymi galonami, na ktérego rozkazy w imie
JWysokiej strategii” podpalano by cate miasta, gdyby byt jakim$ marszatkiem,
ktéry potrafitby w dyplomatyczny sposob zapewni¢ swoim osobistym przeciw-
nikom darmowy bilet w jedna stron¢ na tamten $wiat — jego pomniki zdobityby
dzi$ place najwigkszych miast Apulii.

Lecz Giovanni Bombrini nie byt ani krélem, ani admiratem, ani wspodtczes-
nym dyktatorem. Dlatego trzy czwarte ApulijczykOw nie zna nawet jego imienia.

A jednak byt kim$ wiecej niz wszyscy wyzej wymienieni.

Z uwagg, ktdra przyniosta mi wiele satysfakcji, przestudiowatam jego zycie
i dzieto. Mozna go zaliczy¢ do tej rzadkiej rasy czarodziejow, ktorzy potrafia, ni-
czym zakleciem, zahipnotyzowac prace. I ktdrzy, obdarzeni genialnym zmystem
kalkulacji i tworczym intelektem, od pierwszego spojrzenia potrafig okresli¢, od
ktdérego punktu nalezy rozpocza¢ dzieto i do jakiego ostatecznego celu mozna je
doprowadzic.

To, co dla innych byloby rzeczg niemozliwg lub szalericzo ryzykowna, dla
tej niezwyktej kategorii ludzi jest proste, zrozumiate, zupelnie naturalne. Maja
bowiem zdolno$¢ przewidywania kazdej trudnosci i znajdowania sposobu, by ja
przezwyciezy¢. Umieja przemieni¢ bezwtad w energie, zahipnotyzowaé swoich

97 Giovanni Bombrini — wtoski inzynier i konstruktor, znany przede wszystkim jako pro-
jektant i budowniczy jednego z istotnych akweduktéw na terenie Wtoch. Jego prace inzynieryjne
przyczynily sie do rozwoju infrastruktury wodociaggowej w regionie, co miato duze znaczenie dla
urbanizacji i rozwoju gospodarczego lokalnych spotecznosci. Bombrini wyrézniat si¢ nowatorskim
podejéciem do systeméw transportu wody, taczac tradycyjne rozwigzania z postepem technicznym
epoki przemystowej. Jego akwedukt, realizowany pod jego nadzorem, stuzyt dostarczaniu wody
pitnej do obszaréw dotknietych niedoborami wodnymi, co poprawito warunki sanitarne i jakos¢
zycia mieszkanicéw. Posta¢ Bombriniego pozostaje symbolem dziewietnastowiecznej wtoskiej in-
zynierii wodnej i modernizacji infrastruktury. Por. L. Moretti: Storia dell'ingegneria idraulica in Ita-
lia. Franco Angeli, Milano 1987, s. 152-155.
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wspotpracownikéw i swojg sitg podnie$¢ morale podwtadnych. Jednym stowem —
majg talent magow.

Oto rasa, ktdrg ludzie cenig wciaz tylko potowicznie. Poniewaz dobrowolnie
zrezygnowata z efektownego Bucefata i z pieciu rzedéw odznaczen na piersi,
Zyje w cieniu.

Dwoch filozoféw diugo spierato si¢ niegdys$ o to, komu nalezy sie palma
pierwszenstwa: genialnemu pomystodawcy czy silnemu i madremu realizatoro-
wi. Spor zakorniczyt sie remisem, bo kazdy z nich przedstawit argumenty o row-
nej wadze. Mnie sie wydaje, Ze palma pierwszenstwa powinna by¢ podzielona
na dwie réwne czesci.

A jesli wezmiemy pod uwage cho¢by Michata Aniota i jego ,tragedie pomni-
ka” — ktora przywotuje tu jako klasyczny symbol wszystkich niezrealizowanych
projektéw, jakich ludzkos¢ powinna zatowa¢ — mam wrazenie, Ze dla realizatora
trzeba by ucia¢ jeszcze kilka lisci z drugiej potowy palmy®®.

Giovanni Bombrini byt Genuericzykiem. Juz wczesniej nierozerwalnie zwig-
zal swoje nazwisko z narodzinami i rozwojem jednego z najwiekszych wtoskich
komplekséw przemystowych — Ansaldo. Kontynuowat jedng z tych dynastii po-
tentatéw przemystu, z pewnoscia znacznie bardziej zastugujacych na badania
i pamie¢ historyczng niz niezliczeni rycerze-$miatkowie z jeszcze liczniejszych,
nieszkodliwych bitew $redniowiecznych. Przyciggniety wizjg przedsiewziecia
wielkiego i trudnego, byt jedynym, ktéry odwazyt sie stana¢ do przetargu na
wykonanie prac, jakich rozmach i trudno$¢ odstraszyty nawet wielki przemyst
i kapitat miedzynarodowy. Warto pamietac, ze zaledwie kilka lat wczes$niej inna
firma (Zampari) stracita wadium i musiata zrezygnowac z kontraktu na budo-
we akweduktu dla prowincji Bari (ktory oczywiscie nigdy nie zostat zbudowany)
z powodu niemozno$ci zgromadzenia potrzebnego kapitatu. (Byto to przedsie-
wziecie warte 39 miliondéw liréw, co odpowiada mniej wiecej piecdziesieciu mi-
liardom przy dzisiejszym kursie).

98 Michat Aniot Buonarroti podjat si¢ realizacji pomnika papieza Juliusza II, co stanowi-
to sedno tzw. tragedii pomnika (La tragedia del monumento). Projekt, pierwotnie zakrojony na
ogromng skale, mial upamietni¢ papieza jako wielkiego mecenasa zycia koscielnego i politycznego,
jednak z powodu sporéw finansowych, politycznych i artystycznych, prace byty wielokrotnie prze-
rywane i znaczaco redukowane. Michat Aniot zmagat si¢ z presjg oczekiwan oraz zmieniajacymi sie
warunkami, co wptyneto na ostateczny ksztatt dzieta — fragmentaryczny i niedokoriczony pomnik,
ktéry mimo to zachowal ogromne znaczenie artystyczne i symboliczne. ,Tragedia pomnika” od-
zwierciedlata konflikt miedzy artystyczna wizja a realiami renesansowego mecenatu, bedac przed-
miotem licznych analiz dotyczacych relacji artysty i patrona. Pomnik Juliusza II pozostaje kluczo-
wym przyktadem wyzwar, jakie stawiata realizacja wielkich zamierzen artystycznych w XVI wieku.
Por. https://www.homolaicus.com/arte/introduzione.htm [dostep: 26.11.2025].
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Urok Apulii zrobit reszte; Genuericzyk zrozumiat ogromng warto$¢ tej ziemi,
przewidziat jej przysztosé, stat sie Apulijczykiem z wyboru.

Kiedy jego orli wzrok dostrzegt nieuchronne odrodzenie, wzrost liczby lud-
nosci i perspektywiczng przysztos¢ Apulii, Giovanni Bombrini nie wahat si¢ na
wiasne ryzyko i koszt zwiekszy¢ maksymalnej przepustowosci przewidzianej
dla odcinkéw kanatu. I podnidst do pieciu i pot metra sze$ciennego na sekunde
goérng granice droznosci kanatu, projektowang uprzednio na cztery metry szes-
cienne na sekunde¢ — przewidujac juz wtedy przyszty, ogromny wzrost popula-
cji i konieczno$¢ doprowadzenia do Apulii takze wod z innych Zrédet. Pozniej,
w obliczu narastajgcych potrzeb mieszkaricow, chetnie zgodzit si¢ skrocic¢ ter-
miny kontraktowe zakonczenia prac.

Zostawiam specjalistom ocen¢ tej kolosalnej, na miar¢ Rzymian, budowli,
wzniesionej przez cztowieka podobnej miary. Mnie, poetke, interesuje przede
wszystkim charakter jej tworcy. Wzrusza mnie pewien epizod z jego zycia.

Armia robotnikéw pracowata przy tym olbrzymim dziele — w pewnych okre-
sach byto ich ponad dwadziescia tysigecy. Mozemy sobie wyobrazié, jak wyglada-
ty wtedy tereny, przez ktore biegta gtbwna nitka akweduktu. [ oto pewnego razu,
mimo ze — wyprzedzajac epoke — pracownikom zapewniono najlepsza mozliwa
opieke higieniczno-sanitarna, w tej armii bez broni wybuchta epidemia cholery.

Cholera w tamtych czasach nie byta t3 sama choroba co dzi$, juz oswojona
przez medycyne. Strach przed nig byt ogromny. I wéwczas Bombrini, majacy juz
siedemdziesiat lat, wyruszyt z Genui do Apulii, na miejsce prac, by by¢ w nie-
bezpieczenistwie razem z tymi, ktorzy wspottworzyli jego dzieto i byli zagrozeni.

Czyz nie miat do dyspozycji catego sztabu pomocnikéw, inzynieréw, dyrek-
torow, lekarzy, ktérym mogt powierzy¢ te misje?

Podczas gdy to pisze, przypominam sobie inny podobny przypadek. Wedru-
jac po $wiecie, lubie mie¢ oczy otwarte i obserwowac wszystko. Zawsze przycho-
dzi moment, gdy jaki$ drobny szczegét, zauwazony dziesiec lat temu w wiosce
w Egipcie czy w Hercegowinie, okazuje si¢ przydatny!

W hali przyjazdéw dworca kolejowego w Neapolu widnieje wielka tablica.
Kolejarze neapolitanscy, ,pierwsi $wiadkowie tak wielkiego wydarzenia”, przy-
pominajg potomnym wizyte kréla Umberta w Neapolu, z okazji stynnej epidemii
cholery. Wydarzenie to upamietnia takze charakterystyczny pomnik, znajduja-
cy sie rdowniez w Neapolu, przy Ponte della Sanita, na ktérym widnieje stynne
zdanie: ,W Pordenone si¢ §wietuje, a w Neapolu umiera. Jade do Neapolu”.

Moze stusznie, ze gest krola, ktdry przeszedt do historii jako ,dobry”, zostat
tak dobitnie przekazany potomnym. Bo kiedy krdl robi co$, kolejne tysiaclecia
s3 zobowigzane o tym wiedzie¢.
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Nie jestem pewna, czy w ktoryms punkcie tej ogromnej budowli jakas tabli-
ca upamietnia gest Giovanniego Bombriniego. Nie byt krélem; w gruncie rzeczy
byt ,mieszczaninem”, ,kapitalista”, tym, ktdrego Marks i towarzysze juz wtedy
nazywali ,pijawka robotnikéw”. Nie miat koron do poztacania i przekazywania
potomnym.

Ale byt wodzem, przywddcg ludzi — cho¢ wecale nie nosit btyszczacego
munduru.

I nawet jesli dotychczas na zadnym placu Apulii, wéréd wawrzynow i mirtow,
nie stanat cho¢by skromny jego pomnik, autorka tych skromnych zdan pragnie
dzi$, zegnajac Apulie, wyrzezbi¢ mu w tej ksigzce maty relief z napisem: ,Gio-
vanniemu Bombriniemu — magowi-tworcy — Siticulosa Apulia”.

Prace prowadzono z wielka energia i przy naktadzie ogromnych Srodkéow.
Kilka liczb moze odda¢ skale przedsiewziecia: zatrudniano do 20 000 robotni-
koéw, zuzywano 60 000 kwintali cementu i 240 kwintali dynamitu miesiecznie,
utozono 250 kilometréw waskich toréw typu Decauville do transportu mate-
riatldw i pracownikow, zamontowano 60 000 metréw rur do wentylacji tuneli,
30 000 metréw rur do odprowadzania wody z nich oraz tyle samo rur do dopro-
wadzania sprezonego powietrza do wiertnic.

Ustawa, ktérg przyjeta spotka koncesyjna, przewidziata przyspieszenie
cze$ciowego otwarcia na 31 grudnia 1914 roku i catkowitego — na 6 sierp-
nia 1916 roku. Pierwsza wojna Swiatowa spowolnita rozwdj prac z jednej stro-
ny, niemniej z drugiej strony, z powodéw wojskowych, przyspieszyla nie-
ktore roboty. W latach 1919—-1920 ustawa powotata do Zycia Autonomiczne
Przedsigbiorstwo Akweduktu Apulijskiego, ktdremu powierzono zarzadzanie
i ukoniczenie budowy.

W ten sposob nadano pracom nowy rytm. Sfera dziatania nowego przedsie-
biorstwa szybko przekroczyta granice Apulii, obejmujac sasiednie (tylko sto-
sunkowo bliskie!) prowincje Avellino, Campobasso, Matera i Potenza. W ten
sposob niemal potowa terytorium potudniowych Wtoch mogta korzysta¢ z do-
brodziejstw tego dzieta.

Nietatwo okresli¢, w ktérym roku mozna byto uznac je za ukonczone. Jak
zywy korzen stale rozrastaly sie jego odnogi i, mimo Ze dawno przekroczyto
wszelkie pierwotne zatozenia, wciaz rozwija sie, w kazdym znaczeniu. By¢ moze
nigdy nie zostanie uznane za zakoniczone, bo nigdy nie mozna bedzie uznac za
wyczerpang listy zadan, jakie ma realizowad, a potrzeby, ktérym bedzie musiato
sprosta¢, beda wciaz rosty. Jedno jest pewne: potrzeby te zawsze beda przewidy-
wane i zaspokajane. Swiadczy o tym historia minionych dziesiecioleci i dosko-
nata organizacja, ktérg udato si¢ osiagnac.
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Ogodlnie rzecz biorac, mozna powiedzieé, ze przed wybuchem drugiej wojny
Swiatowej problem ,zaopatrzenia Apulii w wode pitng” zostal w pelni, i to z du-
zym zapasem, rozwigzany. Catkowity poniesiony koszt osiagnat niemal miliard
lirow. (Pamietaj, ze caty czas chodzi o liry ,starego typu”. Jesli chcesz, pobaw sie
W niezbyt tatwe przeliczenia i zobacz, ile miliardéw przy dzisiejszym kursie sta-
nowi ta suma).

Réwnoczes$nie Akwedukt Apulijski pozwolit podja¢ i rozwigzaé inne proble-
my o réwnie duzym, a moze i wiekszym znaczeniu dla higieny i zdrowia pub-
licznego. W ciggu tych zaledwie kilku dziesiecioleci zbudowano w wiekszosci
miejscowosci Apulii sieci kanalizacyjne. Moze i tu przydataby si¢ jaka$ kwota.
Jednak mozesz tatwo jg sobie wyobrazi¢, zwlaszcza jesli wezZmiesz pod uwage
szczegOlny charakter podglebia w wigkszosci Apulii. Z ulic zniknat smutny wi-
dok wozéw-cystern przewozacych cuchnace, gnijgce Scieki. Zniknety epidemie,
goraczki duru brzusznego. Miasta Apulii rozwinety sie, wypiekniaty, nabraty
kwitnacego wygladu, ktdry zauwazytes niemal wszedzie.

Rownoczesnie zaktady oczyszczania i utylizacji Sciekéw, wybudowane
w wielu miastach, wniosty swoj dobroczynny wktad w rozwdj rolnictwa regionu.

Jednoczesnie, idac $ladem ztotej epoki apulijskiej architektury, akwedukt
wzbogacit region o fontanny i monumentalne budowle, wznoszac ten wspaniaty
patac — by¢ moze jeden z najpiekniejszych i najbardziej artystycznych we Wto-
szech — ktory jest siedzibg Przedsiebiorstwa Akweduktu Apulijskiego w Bari®”.
Ilekro¢ przechodzitam obok, zawsze zatowatam, Ze taki monument nie jest do-
stepny dla wszystkich, jak muzeum dobrego smaku artystycznego.

Nie jest to odpowiednie miejsce ani ja nie jestem wtasciwa osoba, by szero-
ko omawiac techniczne aspekty takiego dzieta. Chce Ci jednak przytoczy¢ kilka
liczb i szczegotow, choé pewnie w dos¢ nieortodoksyjnych stowach, ktére moze
rozbawig jakiego$ inzyniera, tylko po to, bys mogt wyrobi¢ sobie pojecie o tym,

99 Konstrukeja siedziby Przedsigbiorstwa Akweduktu Apulijskiego (AQP) w Bari to przyktad
funkcjonalnej architektury przemystowej z elementami modernizmu, zrealizowany w XX wieku na
potrzeby zarzadzania jednym z najwiekszych systeméw wodociggowych we Wtoszech. Budynek
taczy prostote formy z uzytecznoscia, eksponujac struktury konstrukcyjne i materiaty charaktery-
styczne dla architektury przemystowej, takie jak beton i stal, co odzwierciedla ducha moderniza-
cji infrastruktury publicznej w potudniowych Wtoszech. Fasada taczy surowo$¢ geometrycznych
bryt z detalami minimalistycznymi, tworzac harmonijng kompozycje wpisujaca si¢ w kontekst ur-
banistyczny historycznego Bari. Wnetrza projektowano z mysla o efektywnosci pracy administra-
cyjnej i technicznej, z naciskiem na przestrzenie komunikacyjne i dostep do $wiatta naturalnego.
Architektura siedziby AQP symbolizuje industrialny rozwdj regionu oraz nowoczesne podejscie do
zarzadzania zasobami wodnymi. Za: F. Calcagnile: L'infrastruttura per il servizio idrico integrato:
il caso dell’Acquedotto Pugliese. ,Analisi Giuridica del’Economia” 2010, no 1, s. 238.
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z jakim rozmachem rozwigzano ten problem. Jedli dane techniczne wydadza
Ci sie skape i nie do$¢ precyzyjne, pamietaj, inzynierze, ze te stowa kieruje do
ogromnej wiekszosci czytelnikéw, ktdrzy raczej nie znaleZliby przyjemnosci ani
pozytku w lekturze uczonego traktatu z hydrauliki.

A zatem.

Natura przeznaczyta Morzu Tyrrefiskiemu wody rzeki Sele. Ustawita pasmo
Apeninéw w centrum, lub niemal w centrum, wtoskiego ,buta”, ale — kto wie,
czemu — sprawila, ze wody, tak obficie gromadzone w tych doskonale potozo-
nych gdrach, sptywatly ku zachodowi, zamiast na wschod.

Jestem daleka od checi zasypywania Ci¢ tu stowami takimi jak ,freatyczne”,
»Synklinalne”, ,eocenskie”... Do$¢ powiedzie¢, ze tak byto i jest.

Ludzie jednak postanowili inaczej. I tak, liczne Zrédta wyptywajace ze zbo-
czy gory o dziwnej nazwie Paflagone, ktore przedtem stuzyty jedynie do chto-
dzenia wina w licznych piwnicach i napedzania jakich§ marnych mtynéw wod-
nych, rozpoczety swoja chwalebng historig.

Nosity nazwe obiecujacg i pomyslng: Sanita (,Zdrowie”). I by¢ moze nigdy
nazwa taka nie byta bardziej zastuzona. Cztowiek przekonat te wody, ktore —
kuszone mozliwoscig ujrzenia Swiatta dziennego — spadaly w malowniczych,
lecz bezuzytecznych kaskadach, by odwrdcity bieg, poddaty si¢ karnie jego woli
i wrocity pod ziemie¢. Wielka galeria apeniriska, mimo swojej monumentalno-
§ci, jest tylko jedng z dziewiecédziesieciu dziewieciu galerii, o tacznej dtugosci
109 019 kilometréw, ktére wyznaczajg przebieg gtéwnego kanatu — od zrodet
Caposele do Montefellone, nieopodal Villi Castelli w prowincji Brindisi, gdzie si¢
koniczy. Dziewiecdziesiat jeden poteznych mostéw, o tacznej dtugosci 6790 ki-
lometréw, pozwala wodzie przekraczac rzeki i obnizenia terenu. Pozostate
120 898 kilometréw przebiega w wykopie albo na nasypie.

Te liczby odnosza si¢ jedynie do kanatu gtéwnego, aorty catego systemu. Do
niego dotgczajg sie niezliczone odgatezienia, z jakich niektére — jak to w kierun-
ku Foggii — zasilaja cate prowincje, a nastepnie rozdzielajg si¢ na kapilarne rozga-
tezienia docierajace do centréw miast, duzych i matych. To ponad 2700 kilome-
trow kanatoéw — te rozgatezienia wtasnie sprawity, ze akwedukt apulijski zastuzyt
na miano najwiekszego na $wiecie i konstrukcji wszech czaséw w tej dziedzinie.

Zastanow sie chwile nad znaczeniem liczb, ktére Ci przed chwilg poda-
tam. I nie pozwdl, by wyobraznia widziata od razu tylko rury i zasuwy S$luz.
Czy potrafisz cho¢ na moment wyobrazi¢ sobie mase wody: 5000 litréw
na sekunde?

Pomysl tylko, ze gtéwny kanat, ktéry naturalnie zweza si¢ w miare, jak od-
chodzg od niego rézne odgatezienia, w swojej najszerszej sekcji mierzy — mniej
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wiecej — 4 na 3 metry. Moze to rozmiar pokoju, w ktdrym teraz czytasz. Podczas

prac w jego odcinkach tunelowych biegta mata kolejka, wygodnie przewozaca

robotnikoéw i materiaty. Moglbys z tatwoscia (ma si¢ rozumie¢: w teorii, bo prze-
kréj nie zawsze jest prostokgtny) przejecha¢ nim swoim fiatem 500, i moze na-
wet ming¢ inne samochody tego typu. A w mniejszych odcinkach mégtbys smia-
to pojezdzi¢ Vespa.

Nie mysl, ze kanat ciggnie si¢ samotnie przez dziesiatki i setki kilometrow;
wzdtuz catej jego trasy biegnie droga zbudowana specjalnie po to, by mu towa-
rzyszy¢. Pilnuje go linia telefoniczna. Od czasu do czasu mijasz domy dréznikow,
w ktorych mieszkajg skromni, nieznani ludzie czuwajacy nad tobg — bardziej niz
nad woda, jak ci pdzniej wyjasnie.

Woda ptynie otwartym korytem, ze zmiennym spadkiem. Po drodze takze
pracuje — specjalne progi motoryczne wykorzystuje sie do napedzania elektro-
wni, ktore dostarczajg energii dla tysiecy urzadzen samego akweduktu. Woda
wspina si¢ tez postusznie ku gorze (a podziwu godna jest choc¢by konstrukeja
podnoszaca na Monte Sant’Angelo, dzieki ktdrej woda wznosi sie na wysoko$¢
900 metrow i zasila gorskie gminy w prowincji Foggia) i spoczywa w setkach
ogromnych zbiornikow, czesto o artystycznych liniach architektonicznych, kto-
re zapewniaja kazdemu miastu konieczny zapas.

Ze zboczy Cervialto tryska $wieza woda. Ma zaledwie dziewiec¢ stopni. I nie
wolno jej sie ogrza¢ podczas dtugiej drogi — zadbano o to dzieki niezliczonym
rozwigzaniom technicznym. Wiesz, na przyklad, ze na wielu odcinkach specjal-
ne zadrzewienie chroni kanat, po to, aby$ mdgt latem, otwierajgc kran, nala¢
sobie szklanke zimnej wody? Z wysokosci osmiokatnych wiez Castel del Monte
wiasnie po tej zielonej wstedze drzew mozesz rozpozna¢ diugi odcinek kanatu,
ktéry zasila niemal catg prowincje Bari.

Jak juz wiesz, zrodto w Caposele nazywa sie ,Sanita”. Daje jedna z najlep-
szych znanych wdd, o statych wtasciwosciach. Ale czy wiesz, ile i jak powaznych
niebezpieczenstw czyha na Twoje zdrowie podczas setek kilometrow, ktore po-
konuje woda w szklance, jaka dzierzysz w dtoniach?

Zastanowites sie kiedykolwiek, jakich przygdd doswiadcza woda, zanim trafi
do Twojego kranu?

Dla Ciebie Autonomiczne Przedsi¢biorstwo Akweduktu Apulijskiego to
instytucja, ktora co jaki§ czas wysyta Ci rachunek do zaptacenia — i na kté-
rg masz ochote klaé, gdy z jakiej$ przyczyny kran odmawia postuszerstwa.
Wobec niej uwazasz sie jedynie za ,uzytkownika”. I jako taki dziwisz si¢ i na-
rzekasz — jak Horacy — Ze musisz ptaci¢ za vilissima rerum, ktorg Bog sam
daje ludziom.
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Tylko Ze tutaj pierwotny zamyst twierdzy wojskowej

przemienit si¢ finalnie w fortece religijng
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Dzisiaj Apulia Zegna si¢ z nami monumentalnym tukiem swego akweduktu,

syna rzymskiego ojca
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Widzisz i chwalisz policjanta, ktory strzeze Twojego mienia, czy zotnierza,
ktéry pilnuje granic. Ale nie dostrzegasz — i to jest znak dzisiejszej cywilizacij,
w ktorej przywykliSmy, Ze wszystko dziata niemal automatycznie, wigc nawet
nie zastanawiamy si¢, jak i komu zawdzieczamy takg precyzje — robotnika w sfa-
tygowanym kombinezonie albo sanitariusza w biatym fartuchu, ktdrzy czuwajg
nad Twoim zyciem i zdrowiem, z uwaga i bez aspiracji do chwaty czy wdziecz-
nosci. Pomys$l o epidemii, jaka zanieczyszczenie mogtoby roznie$¢ w jeden dzien
w calym regionie, pomysl, co by znaczyto dla tej pozbawionej wody ziemi, jakg
jest Apulia, jakiekolwiek zdarzenie, ktore zatrzymatoby na pewien czas doptyw
ujarzmionej rzeki w gtéwnym kanale. Dreszcz przechodzi Ci po plecach? Nie
obawiaj sie. Armia Zotnierzy bez munduru i generatéw bez ztotych epoletdéw,
ktérzy w ciszy, skromnie, czuwajg nad Twoim Zyciem, wszystko przewidziata
i strzeze Ci¢ dniem i nocg. Trzesienia ziemi sg jedynym czynnikiem, wobec kt6-
rego projektanci uznali, ze nie da si¢ zagwarantowac trwatosci dzieta. Ale i te
nadeszly — wielokrotnie — nie czynigc szk6d budowlom.

Ilez pracy, ilez czujnosci wymaga ten ,wolny dar Boga”, zanim trafi do Two-
jego kranu. Pomysl tylko o utrzymaniu takiej masy urzadzen. To jest maszyna —
doskonata, jak chcesz — ale i ona wymaga ciagtego rozktadania, czyszczenia,
sktadania na nowo. I to tak, by nie przerywac jej pracy. Czy wiesz, ile wiekszych
i mniejszych robdt jest stale potrzebnych w samym tylko gtéwnym kanale? (Nie
chee juz nawet méwi¢ o urzadzeniach mechanicznych i o sieciach miejskich).
A co oznaczajg za kazdym razem takie roboty? Osuszenie odcinka — przy jedno-
czesnym spuszczeniu z licznych kanatow odptywowych, rozmieszczonych w naj-
dogodniejszych punktach, prawdziwych rzek — naprawa, wyczyszczenie, upew-
nienie si¢, Ze woda moze wznowi¢ swoj obieg bez ryzyka skazenia. A wszystko to
wykonywane zawsze bez przerwania statego doptywu, by Tobie, ,,uzytkowniku”,
nigdy nie zabrakto wody. To troche przypomina prace na kolei. Z tg r6znicg, ze
ruch pociaggdéw jest widoczny, podczas gdy obieg wody — ktdz go dostrzega?

A ja moge Ci tylko jeszcze wspomnie¢ o sekretach dystrybucji. Bo to nie jest
tak, ze woda dociera wprost z Sele do Twojej szklanki. Czes¢ jest w ruchu, czes§é
stoi... Jesli znasz sie na uktadzie zbiornikéw wodnych na statku, by¢ moze masz
jakie$ pojecie, czym jest ,dystrybucja”.

Wiesz, na przyktad, ze zaledwie okoto jedna czwarta wody doprowadzonej
w ciggu roku rzeczywiscie zostaje zuzyta odplatnie, podczas gdy pozostate trzy
czwarte przeznacza si¢ na uzytek publiczny lub potrzeby samego wodociagu?
I Ze przedsigbiorstwo, we wiasnych kompleksach przemystowych, przygotowuje
i produkuje liczne i r6znorodne materiaty oraz maszyny, ktore nieustannie wy-
korzystuje w swoich instalacjach?
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Tak wiasnie Autonomiczne Przedsigbiorstwo Akweduktu realizuje swoje
zadanie. Liczba 1839 915 mieszkanicow, przewidziana w projekcie jako popula-
cja, ktorg nalezato obstuzy¢ do roku 1911, w ciggu kilku lat wzrosta do ponad
3500 000. Liczba dwustu osiemnastu poczatkowo uwzglednionych miejscowo-
$ci podniosta sie do trzystu siedemdziesieciu. W tej samej proporcji rozmnozyty
sie konieczne instalacje i ilos¢ potrzebnej wody. Wodociag, w ciszy, dostosowat
sie do nowych potrzeb i potrafit im sprostaé. Dzi$, w obliczu zawrotnego przy-
rostu ludnosci, w obliczu przemian i wzbogacenia sie gospodarki Apulii, nie jest
odlegty moment — przewidziany juz od poczatku robot przez dalekowzrocznych
analitykéw — gdy nie wystarczy juz wody ze zrédet w Caposele. I oto wodociag
apulijski przewiduje olbrzymie zagrozenie wiszace nad regionem i juz przygoto-
wuje sie do ujecia i doprowadzenia wod Calore, ze Zrédet w Cassano Irpino, szy-
kujac sie, by wzbogaci¢ Apulie o nowe mozliwosci i zapewnic jej dziesieciolecia
bezpieczenstwa.

Stat si¢ tym samym prawdziwa instytucja, zwiazang z przysztoscia i rozwo-
jem tak wielkiej czeéci potudnia Wtoch. Przejat tez zarzadzanie wodociggami
i kanalizacjg Lukanii; i by¢ moze jest to pierwszy krok oraz najlepsza gwarancja
rozwoju réwniez tego regionu.

Wojna takze odcisneta swoje pietno na cudownej, pokojowej machinie wo-
dociagu. W kilka lat jednak $lady te zniknety. Co wiecej, pomimo ogromnych
trudnosci, bez rozgtosu, udato sie kontynuowac rozwdj dzieta. Do tysiecy zbu-
dowanych kilometréw dotgczyty kolejne 34 kilometry nowych kanatéw.

W poblizu Foggii, w ramach swej ré6znorodnej dziatalnosci, przedsigebiorstwo
uruchomito jedng z najnowocze$niejszych i najdoskonalszych Stacji Do$wiad-
czalnych Wéd Sciekowych. Byt to osrodek, ktérego badania miaty zastosowanie
daleko poza granicami Wtoch. Wojna zniszczyta go niemal catkowicie. Wiara
i wola kierownictwa przedsiebiorstwa spowodowaty, ze odrodzit sie.

Jak juz wspominatam, spektakularny rozwdj demograficzny i gospodarczy,
jakiego w tych kilku dziesigcioleciach doznata Apulia, oraz wieksze potrzeby
obecnej epoki, nie sprawily, zeby wodociag stat sie przestarzaty. Wrecz prze-
ciwnie — najcigzsze proby potwierdzity jego doskonatosé, jesli w ogdle na tym
Swiecie wolno uzywac takiego stowa. Jako ze stanowi jedyne zroédto zycia tak
rozlegtego regionu, cigzy na nim ogromna odpowiedzialno$¢. I armia anoni-
mowych ludzi, ktérzy nad nim czuwajg — przy stotach kreslarskich czy wzdiuz
jego arterii — bada, oblicza, przewiduje, by nie da¢ si¢ zaskoczy¢ zadnemu wy-
darzeniu, by coraz bardziej wzmacnia¢ dzieto, by coraz obficiej zasila¢ rozwoj
Apulii. Wiele, jedli nie wszystkie, z tych nieznanych os6b zastugiwatyby na
to, by ich nazwiska zostaty tu wspomniane. Szkoda tylko, ze — z oczywistych
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wzgledow — postanowitam w tej serii nie wymienia¢ ludzi jeszcze zyjacych. Tyl-
ko dzieki ufnosci poktadanej we wtasnych — tak wspaniatych — synach Apulia
moze spogladac spokojnie w swojg przysztos¢.

Oto ostatni z ,sekretéw Apulii”. By¢ moze najciekawszy, z pewnoscig jeden
z najbardziej poruszajacych i zywotnych. Sekret odrodzenia, sekret zycia, sekret
przysztosci, sekret tworczej pracy cztowieka...

Dzi$, po dwoch latach pobytu, wyjezdzam z Apulii. Zostawiam te ziemie,
ktora — po polskich wojennych zimach — jako pierwsza rozgrzata mnie swoim
stoficem, uczcita mnie swoimi kwitngcymi migdatowcami i — po gtodzie wojny —
nasycita mnie swoimi ttustymi oliwkami.

Kiedy zegnali$my si¢ z pierwszym regionem ,Wtoch stynnych a nieznanych”,
Kalabria otworzyta przed nami babciny kuferek. Dzisiaj Apulia zegna si¢ z nami
monumentalnym tukiem swego akweduktu, syna rzymskiego ojca.

Usigdz ze mna w jego cieniu albo, jesli wolisz, przy jednej z prostych fontann,
ktéra szemrze Swiezym bogactwem. Teraz wiesz — po tym jak powierzytam Ci
kilka sekretow tego akweduktu — ile pracy, troski, madrosci, rachuby, przewidy-
wania, liczb to bogactwo kosztowato, i wciaz nieustannie kosztuje.

Pamigtasz?

PiliSmy razem, wedrujac po tej ziemi, najlepsze wina, po ktorych trudno juz
smakowac inne. Tarent nas zaprosit i otworzyt dla nas butelke najmocniejszego
ze swych trunkéw. Po raz drugi zostaliSmy ochrzczeni w Baptysterium $w. Jana
w Canosie. Otrzepali$my kurz z taw w réznych piwnicach licznych miasteczek —
od najbardziej eleganckich, jak ,Disfida” w Barletcie, po najubozszg w Nardo...
Poznali$my stoneczny smak tego wina. A jednak dzi$, gdy nasze drogi sie roz-
chodza, nie napijemy si¢ wina!

Chce Cig zaprosi¢ na wode z Akweduktu Apulijskiego. To ta wodg wtasnie
wznieSmy toast pozegnalny. WeZz w dionie ten kielich vilissima rerum, tutaj,
W cieniu, przy tej fontannie.

Powiem Ci, ze nie odjad¢ smutna z Apulii, cho¢ nieraz gorycz $ciskata mi
gardto i dziwne niepokoje budzily si¢ na polach pod Kannami czy w ruinach
Egnazii, pod tukiem w Canosie czy w Castel Fiorentino. Teraz, kiedy zdradzitam
Ci juz kilka sekretdw tego akweduktu, ostatnich w niniejszej ksiazce, musisz
uwierzy¢ razem ze mna, ze rodzaj ludzki zdolny jest nie tylko niszczy¢, ale i bu-
dowad, przemienia¢ kamierl w oaze, a pustynie w ogrdd.

Gigantyczny akwedukt (jedyny bank, ktory rozdziela swoje bogactwo na ty-
sigce matych porcji i z ktérego kazdy moze czerpaé, ile chce i kiedy chce) ozywia
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we mnie wiare w madro$¢, zdrowy rozsgdek i praktyczny talent cztowieka. Cien
tego akweduktu zwycieza dzi$ jeden z tych proceséw, ktére tak czesto wyta-
czam ludzko$ci. Ciesze sie, ze dzi$ przegratam!

Wypij ze mng ten kielich wody — na chwate rozumu i wytrwatosci, ofiary
i energii cztowiekal!

Jeszcze napetni¢ butelke ta woda, ktdra orzeZwi mnie podczas podrdzy. To be-
dzie jedyne bogactwo, ktére po dwdch latach pobytu zabiore ze sobg z tej ziemi.

A poniewaz kazde bogactwo, jakie widziatam na tym $wiecie, kryto zawsze
w swoim wnetrzu zarazki i krople trucizny — cho¢by niewidzialne i jeszcze przez
nikogo niesmakowane — przynajmniej dzi§ mam pewnos¢, ze to moje, skromne,
dzisiejsze bogactwo jest czyste.
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79-83, 87, 95, 103, 202, 203, 205, 305
317-318
Troia (Ekana, Ecana, takze: Castra Hanni-
balis) 38, 61, 148, 202, 291-300, 305
307-308, 318, 327
Troja (takze: Ilion, tac. Ilium)
291,296
111,231
216
142

Toluges

Tracja

140, 290—

Trypolis
Tunezja
Turcja
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Turyn (Torino) 188,202,233
Tyber (rzeka) 92,194

Tygrys 194

U

Ugento 38

Umbria 37,43

Uria 187

\Y

Valetta 109

Varano (Lago di Varano)

155

Versentino 73

133,136,139, 266, 292
133,136, 206

Vibo Valentia (Hipponion)

175
Ventimiglia

Via Appia

Via Traiana

276

Vico Equense 41

Vieste 73,175

Villa Castelli 339

Volterra 147

W

Walencja 60

11,13,17,19, 21, 24,26-27, 30,
39, 46, 64, 97, 132, 135, 137, 185-189,
195, 201, 207, 285, 290, 294, 297

Wasilkow 220

Watykan 127,192,281, 311

Wawoz Kaudyniski (tac. Furculae Caudinae)
308

Wawoz $w. Marka (Gravina di San Marco)
103, 116, 271

Wenecja 56, 78, 103—104, 116, 202, 251,
273

Werona 259

Wegry 188

Warszawa
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Wezuwiusz 191
Wiedenn 46,203
Wielka Brytania 94, 247

Wielka Grecja (Magna Graecia) 39, 54,
84, 96, 123, 143, 167—168, 237, 259, 265,

290
Wilno 281
Wimbledon (dzielnica Londynu) 45
Wista 192,274
Wotowiec 17,28
Wroctaw 40, 62, 290

* INDEKS NAZW GEOGRAFICZNYCH

Wyspy Brytyjskie 141
Wyspy Kanaryjskie 12

Y
Yolturno (rzeka) 285

V4

Zakopane 189,241

Zatoka Manfredonii 54-56, 60, 76, 78
Ziemia Swieta 38, 60, 239

Zurych 123
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A

Abel 58

Abraham, patriarcha 69
Abulafia David 313
Acquaviva Adriano 247
Acquaviva Andrea Matteo
247

Acquaviva Giangirolamo II

247

Acquaviva Belisario

247-248, 251

Acquaviva Giovanni Antonio 247, 255
251-252

136

Adamska Matgorzata 94

Adamski Wojciech 104

Al-Farabi 327

Agamemnon 291

Acquaviva Giulio III
Acyliusz Maniusz

Agnieszka z Durazzo 72-73

Ahl Frederick Michael 312

Ahmed Pasza Gedik 147

291

Anaksymander z Miletu 89

Anthia (Antia) 293

Alberti Kazimiera 11-30, 33—34, 37-39,
42, 45, 59, 61, 77, 85, 95, 104, 110, 114,
120, 236, 279, 290, 293, 297

259

171,172

Ajgiale

Alberti Leon Battista
Aleksander I Molossos
Aleksander II, car 240

Aleksander I1I Wielki 171-172,291
Aleksander VI, papiez 97

59, 96-97
Alfonso z Neapolu 79
Al-Kamil Muhammad ibn al-Adil, sulttan
284

Allah 40
Amsterdamski Piotr 39
Anaksymenes 124
Andreotti Andrea 166
Andronika Komnena 73
Andronikou Anthi 180
116, 317
139

109
Anseram z Trani 95
Antioch I1I Wielki 136
Antioch z Syrakuz 156
Antkowiak Jacek 285
120
Antonio z Monte San Savino 62
Antoniusz Marek 53, 137
274

Alfons Aragonski

Andrzej, apostot
Angelos Izaak 11
Annibale Carracci

Antoni, $wiety

Apolinary, $wiety
Apollo 40,317
276
Archytas z Tarentu
265
Armino Pino Ippolito
170-171

Archidamos
170-171
Arditi Giacomo
256—257, 259
Arystoteles

Atenulf 235
August (Gaio Ottavio) zob. Oktawian August
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Augustyn z Hippony, Swiety 19
Aureliusz Marek 137
Awicenna 327

B

Babbitt Irving 283

Babinger Franz 142, 147

Bajazyd II 147

Bakchylides 123

BaldwinI 59-60

Barile Elena Nicoletta 181

Barillari Diana 240

Barion 131,328

Barisano da Trani 81, 83, 88, 305

Barnes Jonathan 170

Barsanufiusz, $wiety 188

Bartu$ Tomasz 152,153

Baruch Bernard 226

Bassus, $wiety 310

Bastianini Giuseppe 189

Bazyli, $wiety 272

Bazyli I1 Butgorobdjca, cesarz 326

Beard Mary 230

Beccarini Giacoma (Giacometta) 56

Bellini Giovanni 110, 281

Bellonci Maria 97

Benedykt z Nursji, $wiety 41, 60, 252,
254-255

Bereszynski Andrzej 154

Bergson Henri 89

Bernard z Clairvaux , $wiety 38, 60

Bernich Ettore 64

Bernini Gian Lorenzo 166,259

Bertaux Emile 64

Berto Luigi Andrea 236

Biatecki Bernard 297

BiatostockiJan 178

+ INDEKS OSOBOWY

Bianca Lancia 313

Bianco Rossana 181

Billung Magnus 38

Bizet Georges 177

Bliss Perry 283

Btazej, Swiety 42, 49

Boardman John 131

Bober Andrzej 188

Boemund I de Hauteville 61,227,264

BogackiJan 62

Boioannes Basileios (takze: Basilius
Bugianus), katepano 236, 296,
311, 326

Boldini Giovanni 110

Bombrini Giovanni 190, 259, 334-337

Bonawentura, §wiety 60

Bonito Giuseppe 109

Bordone Paris 109

Borges Jorge Luis 24

Borgia Lukrecja 96-97

Bortone Antonio 147

Boskovits Miklés 75

Botticelli Sandro 45, 281, 329

Bourdelle Antoine 258

Bourget Paul 290

Bovio Giovanni 83

Bricchi Vittoria 160-161

Brioschi Francesco 331

Broggio Antonio 329

Brunelleschi Filippo 166,259

Bruno, inzynier 332

Bryaksis 128

Brygida, $wieta 60

Budda (wtasc. Siddhartha Gautama)
194

Bunsch Adam 30

Buxton Richard 122
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C

Cafaro Pasquale 216

Calcagnile Fiorenzo 338

Cambio di Arnolfo 259

Campanella Tommaso 16

Campo Marco Vecilio 319

Camus Albert 11

Capuano Pietro 116

Caracciolo Giovanni Battista 109, 162
Caracciolo Sergi 109

Carafa Giovanni 252

Caravaggio Michelangelo Merisi 109
Carbonara Stefano 179

Carletti Claudio 221

Carmignano Colantonio 76
Carracci Annibale 109

Carrino Rachele 82

Cassano Sabino 89

Cassano Selene 89

Castiglione Giovanni Benedetto 109
Castleden Rodney 195

Castriota Skanderbeg Angela 244
Cavaglieri Marcello 56

Cazzato Vincenzo 244

Cazzolla Gatti Roberto 243

Ceraudo Giuseppe 78

Ceres 307,310,316—317

Cezar Gajusz Juliusz 53, 137,312
Ciani Emilio 240

Ciani Enrichetta 240

Cid (Rodrigo Diaz de Vivar, E1 Cid) 139
Cimabue (wtasc. Cenni di Pepo) 274
Cino Giuseppe 269-270

Cioffari Gerardo 327

Cherubini G. 276

Chodzyriska Zofia 24

Clottes Jean 155
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Cocola Alfonso (Alfo) 12-14, 18,21, 30,
33-34,114

Cocola Domenico 12

Colaleo Rosaria 247

Colonna Prospero 76

Coniglio Giuseppe 83,272

Conti Roberto 164

Contucci Andrea (zwany Sansovino) 62

Coppola Giovanni 162, 163

Coppola Nicola 166

Cornell Tim 235

Corot Jean Baptiste Camille 109

Corrado di Baviera (Konrad z Bawarii) 38,
200

Corrado Giaquinto  109-110

Corregio Antonio (wtasc. Antonio Allegri)
281

Coubertin Pierre de 128

Crispi Francesco 240

Cyceron 137

Cyrus 291

Czaja Dariusz 17

Czyngis-chan 319

D

Damascelli Giuseppe 36, 233

Damiano Poso Cosimo 248, 251

Dariusz 291

Dabrowski Kazimierz 27

D’Angicourt Pietro (Pierre) 72,177,
317

D’Annunzio Gabriele 282

D’Azeglia Massimo 77

D’Orso Antonio, biskup 62

Da Corfu Giovanni 178

Da Foggia Bartolomeo 289-290

Da Korcula Giovanni 178
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Da Vinci Leonardo 216

De Amicis Edmondo 262

De Bayard Pierre Terrail 76

De Biase Giuseppe 81

De Marco Ladislao 148

De Mura Francesco 163

De Nittis Giuseppe 42,110

De Palma Luigi 176

De Robertis Giuseppe 332

De Santis Paola 221

De Sebenico Francesco 178

De Simone Raffaele 41

De Simone Roberto 41

De Troia Giovanni 286

Delacroix Eugéne 308

Della Quercia Jacopo 90, 166

Delle Donne Fulvio 76

Delogu Paolo 310

Des Baux Jacques (Jakub de Baux) 73

Di Apulia Nicolo 289

Di Pietro d’Apulia 289

Di Pea Stefano 254

Di Sabato Mariantonietta 56

Di Sabato Michele 56

Di Savoia Margherita 175

Diakon Pawel 64

Diomedes 82,227,291-292, 295, 299,
308, 310, 312, 316

Dionizjusz z Halikarnasu 40

Dionizos 142,206,226

Disney Walt 283

Dmochowski Franciszek Ksawery 290

Doroteusz z Gazy 188

Douglas Norman 290

Dozyteusz Palestyriski 188

Drago Ciro 164,170

Dunbabin Jean 314

+ INDEKS OSOBOWY =« -

E

Edward VIII, krol 247

Ekania 292

Eleuteriusz, Swiety 293-294, 305

Eliasz, opat 116

Eliasz z Enny, $wiety (takze: Eliasz Sycylij-
ski lub Eliasz Mtodszy, wtasc. Giovanni
Rachete) 17

Eliot Thomas Stearns 283

Elliott John Huxtable 73

Elvira di Cordova 72-73

Elwira, corka Alfonsa VI 103

Enneasz 265

Enniusz (wtasc. Quintus Ennius) 40

Ernstowa Zofia 17

Erchempert 235-236

Esposito Tommaso 114

Eutychiusz (wtasc. Flawiusz Eutychian)
41

F

Fabiusz Maksimus 173,292

Facitolo z Bari (Facitolo Pietro) 95

Fagiolo Marcello 244

Falcone Basilio 95

Falcone Mauro 95

Falcone Riccardo 95, 101

Falkenhausen Veravon 235

FanfulladaLodi 77

Fanizzi Michele 179

Fantham Elaine 313

Ferdynand I Aragoniski (Ferrante), krol
73,75,137,247

Ferdynand II Aragoniski (Katolicki), krol
59,75

Ferdynand I Butgarski, car 240

Ferdynand IV Burborniski, krél 329
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Fernandez de Cordoba Gonzalo 73
Ferngren Gary B. 71

Ferrari Iacopo Antonio 4041
Ferreriusz Wincenty, §wiety 60
Ferroni Giulio 270

127,155,194, 197, 207
Fieramosca Ettore 77

Fidiasz

Fik Ignacy 30

Filangieri di Candida Gonzaga Riccardo
64

Filarska Barbara 40

Filipv 136

Filip z Antiochii 73

Filipczuk Magdalena 283

Filoktet 237-238

Fine John VA. 73

Finoglia Paolo Domenico (Finoglio)
247,251

Fischer-Wollpert Rudolf 297

178

Fizeau Armand 278

Fiskovi¢ Cvito

Fortunat, §wiety 41
Fra Angelico (wtasc. Guido di Pietro da
274

Franciszek Jozef, cesarz

Mugello)

240

Franciszek z Asyzu, Swiety 60, 201

17,269

Fryderyk I, arcybiskup Kolonii 38

104

Fryderyk II Hohenstauf, cesarz 43, 45,
55, 59, 75, 137, 187, 209-211, 215-219,
239-241, 244, 283-284, 286, 289-290,
298-299, 307, 311-314, 316, 322, 325—
327,329

Fryderyk IV, krol 97

Fulvio Luigi 64

Franciszek z Paoli, $wiety

Fryderyk I Barbarossa, cesarz

Fusco, kanonik 281
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G

Gadaleta Nicola 181

Galanti Giuseppe Maria 328-329

Galba (wtasc. Servius Sulpicius Galba)
309

Gallia Placydia 274

Gallo Vincenzo 270,272,274

Ganszyniec Ryszard 331

Garibaldi Giuseppe 240

244-245

157

Genovese Anna 240

Gelao Clara
Geminian, $wiety
Genovino Vespasiano 162
Genzeryk 243,294
Geissler Catherine Alison
Ghiberti Lorenzo 83
Ghisalberti Alberto Maria 77

187,271

Giaquinto Corrado 110, 163

Gifuni Giambattista 318

Giordano Luca 163

Giotto (wtasc. Angiolo di Bondone) 274
Gissing George 290

Gisulfol 116

Giuliani Francesco 199

Gobetti Andrea 256,271
Gotfryd z Bouillon 60
Gotfryd z Conversano 246
Gotfryd IV z Lotaryngii 60
Goldsworthy Adrian 234
Gorlowski Tomasz 60
Grabowiecka Maria 13, 19, 26
Grandi Ascanio 269-270
Greco Anna 54

Greco Emanuele 54
Gregorius VII

Gregorovius Ferdinand 17
Grillo Paolo 36, 256
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GrimoaldI 310
Grimoald III 310
Grundas Stanistaw 187

Grzegorz VII, papiez 60

284
Guercino (wtasc. Barbieri Giovanni
109

Guicciardini Francesco 76
78,296, 300

Gundeperga (corka Teodolindy, krolowa

Grzegorz IX, papiez

Francesco)

Guiscard Robert

Longobardow) 64
Guze Joanna 11
Gwyn Morgan 309

H
Habsburg Klemencja 72

Habsburg Rudolf 73

Hadrian (wtasc. Publiusz Eliusz Hadrian),
68,293
Hadrian 1V, papiez

cesarz
104
Hagioryta Nikodem 188
Hallo William 329
Hammurabi 194
Hannibal 173, 232-233,
276,292,309
Hatun Zafira 56

Hauzinski Jerzy

234-236, 238,

285
238
114
Helena, $wieta 274
Henryk II, $wiety  59-60, 73,296
Henryk III  59-60, 211
Henryk IX Czarny 38
Herakles (Herkules) 122,237,265
Heraklit z Efezu 89
78-79
40, 127,274
160

Heather Peter
Heiliger Klaus

Herakliusz
Herodot
Hezjod

« INDEKS OSOBOWY =« -

Homer 123,127,187,290-291,311

298

Horacy (wtasc. Quintus Horatius Flaccus)
40, 132, 133, 165, 167, 170, 233, 331,
340

Horodecka Magdalena 23

Husserl Edmund 246, 252, 255

Huxley Thomas Henry 92

Honoriusz 11, papiez

|
Idomeneusz, krol
Ifitos 131
I1 Cronaca (wtasc. Simone del Pollaiolo)
259
Imbriani Matteo Renato 332
160
179
Infante Renzo 281

265

Indelli Dorotea
Indelli Giuseppe

Irena z Lecce, $wigta 265
Irena z Tesaloniki, $wieta 165
109
Iwaszkiewicz Jarostaw 30
Izaak 69, 85

Izaak I1 Angelos

Irolli Vincenzo

139
Izabela Jerozolimska 210

J
Jadwiga, Swieta 274
194,196

Jan, $wiety 274,345
285
Jan z Gazy, $wiety

Jahwe

Jan z Brienne
188
Jan z Matery, $wiety 60
Janas Janina 12

Jazurek-Gutek Barbara 187
Jepson Tim 39
Jezus Chrystus 69,238, 306

Joanna Plantagenet 73
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Juliusz I, papiez 335
Justus, Swiety 41
Justynian 188

K

Kaczmarek Andrzej 154

Kafka Franz 28

Kain 58,85

Kalchas, wrézbita 291-292

Kalwas Piotr Ibrahim 23

Kambyzes 291

Kant Immanuel 89

Kanas Nick 279

Karol Boromeusz 203

Karol Wielki 104,239,311

Karol z Durazzo 72-73

Karol I Andegaweniski
314

Karol 11 Andegaweniski 311,314,318

Karol II kysy (takze: Charles IT Bysy) 157

Karol 111 Hiszpaniski, krdl 329

KarolVv 239

Karol VI 203

Kasprowicz Maria 30

165,170

Katarzyna, $wieta 273-274

59, 220, 289,

Katald, $wiety

Katarzyna ze Sieny, $wieta 60
Katon Mtodszy 312

Kaur Satwinder 115

Kay Sarah 239

Keller Heinrich 123

Kelly John Norman Davidson 297
Kepinski Piotr 28

Kittredge George L. 283
Klawe Janina Zofia 26
Klemens XI, papiez 103
Kleonimos 172

Klimczak Wojciech 189

+ 363

Kolumb Krzysztof 240

Kometes 291

Komnena Andronica 72
Konfucjusz 194

Koninski Karol Ludwik 30
Konrad z Antiochii 73

Konrad z Piacenzy, Swiety 176
Konrad IV Hohenstauf 210, 227
Konradyn Hohenstauf 314
Konstans II (takze: Konstantyn II),
295, 310, 317
Koskoniusz (wtasc. Gaius Cosconius),

cesarz

pretor 235

Kosma i Damian, swieci 274

Kowalska Faustyna 17

Krassus Marek Licyniusz 137

Krescencjusz (wtasc. Crescenzo Nomen-
tano) 59

Krokowski Jerzy 132

Kumaniecki Kazimierz 207

Kwintus Fabiusz Maksimus 276

L

Lipple Alfred 17

Laskowski Jerzy 187

Lenglen Suzanne 45

Lenormant Frangois Charles 68, 237,
290, 329

Leon III Izauryjczyk, cesarz 271

Leonard, $wiety 274

Lewandowski Ignacy 64

Liberalis, meczennik 293

Lin Youtang 283

Lincoln Abraham 322

281, 329

Lippmann Walter 226

Lippi Filippo

Lippolis Mariarosaria 247
Liwiusz Tytus 292
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Lizyp (wtasc. Lizyp z Sykionu, takze:
Lisippos) 127,174,258

Lombardi Domenico 310

London Jack 175

Loraux Nicole 159

Lorenzetti Ambrogio 274

Lotar III  59-60

Luceria 308

Lucjusz Emiliusz Paulus 136

Ludwik I Wegierski 137

Ludwik II 311

Lukan (wtasc. Marek Annaeus Lucanus)
312

Lukullus (tac. Lucius Licinius Lucullus)
93

t
Eukasiewicz Matgorzata 20
Eukasz Ewangelista, Swiety 179

M

Mahomet 40, 89, 312

Maiano da Benedetto 259

Majellaro Francesco Saverio 90

Makarewicz Irena 21

Malinconico Nicolo 162

Malipiero Felicyta 103

Mandolii Rocco 240

Manfred Hohenstauf (takze: Manfred
z Lucery), krél 55,307, 313-314

Mangialardi Vito 199-200

Manieri-Elia Mario 269

Manuel I Komnen, cesarz bizantyjski 104

Marai Sandor 21
Marchiandi Daniela 171
Marcin, $wiety 243
Marconi Guglielmo 89
Marek, $wiety 116,273-274
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Marks Karol (wtasc. Karl Marx) 337

Marra Pietro 186

Marshall George 332

Marsjasz 206

Martini Paolo 163

Martini Simone 274

Martino Aurora 247

Masaniello Tommaso Aniello 248

Mata Hari (wtasc. Margaretha Gertruda
MacLeod) 12

Matisse Henri 246

Mateusz Ewangelista, $wiety 116

Matylda z Canosy (Toskaniska) 59—60

Maur, $wiety 41,94

Mehmed II 142, 147

Melo da Bari 236

Menander 173

Menio, trybun 103

Mercadante Saverio 240

Mestrovic Ivan (wtasc. MeStrovi¢ Ivan)
258

Metella Cecylia 68

Michat Aniot (wtasc. Michelangelo di Lo-
dovico Buonarroti Simoni) 17, 38,
56—63, 70, 106, 155, 194, 258, 261,
335

Michat I1I Dukejan 235

Michat Szkot (tac. Michael Scotus)
326—327

Michelozzo di Bartolommeo 259

Michelson Albert Abraham 278

Mikotaj Pielgrzym, Swiety 41, 80—83

Mikotaj, $wiety 35, 62, 80—83, 104,
112-118,176,204,273, 318

Mikon 207

Miller John 124

Milon 173

Mitosz Czestaw 17



« « INDEKS OSOBOWY - + 365

Minerwa 308,318 Oroncjusz (Oronzo z Lecce), Swiety
Minos, krél 265 40—41,265—266, 269
Mola Pier Francesco 109 Orseolo PiotrI 103
Monaco Massimiliano 310 Orseolo Piotr II 103
Montanari Enzo 110 Orwell George 226
Morandi Giorgio 110 Ottomano Domenico 56
Morelli Domenico 110 Otton II, cesarz rzymski 311
Moretti Luca 334 Otton 111, cesarz rzymski 59
Mozart Wolfgang Amadeusz 258
Murad I 142 P
Murat Joachim (wtasc. Joachim-Napoleon Pagano z Siponto (wtasc. Pagano z Parmy)
Murat) 104,255 64
Murger Henri 159 Paleolog Demeta 254-255
Murillo Bartolomé Esteban Pérez 281 Paleolog Michat 254
Myron 127 Palma Mtodszy (wtasc. Iacopo Nigreti)
109
N Palumbo Pier Fausto 73,74
Natkowska Zofia 30 Panico Luigi 39
Napoleon I Bonaparte 68,77 Pantaleon, $wiety 94
Napoletano Gaetano 36 Pantaleone z Otranto  148-150
Napolillo Vincenzo 109 Pappaloni Luigi 89
Netti Francesco 110 ParandowskiJan 137
Niemirska-Pliszczyska Janina 40 Paris Gaston 239
Nietzsche Fryderyk 216 Pasolini Pier Paolo 28
Noto Alfonso 130 Patini Teofil 110
Noyé Gérard 157 Patou Jean 45
Nunzio Maddalena 221 Pauzaniasz 40, 131
Nuzzo Donatella 222 Pawet z Tarsu, $wiety 40, 293
Nycz Ryszard 24 Pavoncelli Giuseppe 331
Pelagiusz z Albano 285
(0 Penelopa 291
Oderisius z Benewentu 305-306 Perazzi Giuseppe 331
Odyseusz 291 Perykles 319
Ojciec Pio, $wiety 17 Pessoa Fernando 26
Oktawian August 53, 68,137,319 Petrucci Alfredo 64
Olku$nik Marek 104 Picasso Pablo 246
Oldoni Massimo 236 Piemontese Giuseppe 74

Oliba 297 Pindar 123,127
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Piotr1 210

Piotr, §wiety 40, 74, 94
Piovene Guido 17

Pipino Giovanni 316
Pisano Giovanni 220
Pisano Niccold 220,227,289
Pitagoras 167,170,171
Platon 171

Pliniusz Starszy 130, 277
Plaszczewska Olga 15
Podbielkowski Zbigniew 187
Podbielski Henryk 40
Podgoérska Hanna 39
Pokojska Agnieszka 21
Pompejusz Wielki 137,312
Popiel Pawet 331

Poussin Nicolas 109
Praksyteles 127,258

Preti Gregorio 109

Preti Mattia 109
Prokopiusz z Cezarei 133
Propert Matt 39
Ptolemeusz XIII 137
Puccini Giacomo 159
Pyrrus 173

Q

Quercia della Jacopo 258

R

Radina Francesca 92

Rafael (wtasc. Raffaello Sanzio, Rafael
Urbino) 155

Rainald ze Spoleto 284

Ravegnani Giorgio 272

Regio Paolo 41

Rendina Claudio 104

Resta Mario 181
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Rhodes Peter John 131

Ribera Jusepe de 160, 161

Ricasoli Bettino 240

Riccio Liborio 163

Riley-Smith Jonathan 239

Rilke Rainer Maria 17

Rinaldi Maria Rosaria 70

Ritchardson Ruth 22

Rivera Magos Victor 76

Robert II Krotkoudy (Normandzki) 247,
277

Rodelgrim 64

Rodin August 258

Rodowska Krystyna 24

RogerII 103

Roger z Laurii 137

Roger Sycylijski 139

Roland, paladyn 239

Romel Karol 189

RomualdI 310

Rosset André 135

Rossi Marco 168,170

Rotar (wta$c. Rothari, takze jako Chrotha-
rius) 63-64,70,74

Roth Joseph 20

Rubens Peter Paul 109, 163

Ruffo 240

Rufus Lucjusz Amniusz 223

Ryszard1 210

Ryszard Lwie Serce 78

S

Sacchi Andrea 109
Sadkiewicz Jan 187

Safi Sycylijczyk (Kaid Safi) 104
Safona 124

Salazaro Demetrio 95
Salzman Michele Renee 133
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Sangallo de Giuliano (wtasc. Giuliano
Giamberti) 259

Sanseverino Margherita 72

Sansovino Andrea 90, 166

Sarnelli Pompeo 56

Schubring Paul 329

Scypion Korneliusz 136, 234

Sebastian, §wiety 244,284

Sedlmayr Hans 329

Sekundyn 294, 300, 305

Sellitto Carlo 109

Serafini Paolo z Modeny 75-76

Serafino de Serafini z Modeny 75-76

Seridos, Swiety 188

Sergi Giuseppe 158

Sergiusz, $wiety (Sergiusz z Radoneza)
94,273

Sekowski Jan 132

Sforza Bona 76, 180

Sieroszewska Barbara 97

Signorelli Luca 329

Simpson Wallis 247

Skanderbeg (Gjergj Kastrioti ,Skénder-
beu”) 72-73

Smith Zadie 21

Sokrates 89

Solecki Bogdan 195

Solimena Francesco 163
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KAZIMIERA ALBERTI

SECRETS OF APULIA

Summary

This monograph is part of a scholarly edition of a literary text translated into Polish — a travel
reportage by Kazimiera Alberti. Secrets of Apulia is part of an extensive body of work, originally
consisting of four separate Italian-language publications, which make up Alberti’s reportage te-
tralogy. The original parts are L'anima della Calabria. Naples 1950; Segreti di Puglia. Naples 1951;
Magia Ligure. Naples 1952; Campania, gran teatro. Naples 1953. The set of travelogues mentioned
above can be given (in line with the author’s intention) the working title Italy: Famous and Un-
known (Italia celebre e sconosciuta).

The study was carried out as part of a task implemented in accordance with the schedule of
the ‘Uniwersalia 2.2’ project, which is part of the grant pool of the National Programme for the De-
velopment of Humanities. The programme provides funding, as stated on the website of the spon-
soring institution, of ‘original research projects carried out in Poland, including critical scientific
editions (translations into Polish with scientific editorial work, including philological, bibliograph-
ical, historical, interpretative, etc.) of the most important works belonging to world culture in order
to include them in the circulation of Polish scientific humanities.’

Kazimiera Alberti’s book Secrets of Apulia is, above all, an impressive literary reportage that
goes beyond a simple travel diary. The individual chapters are based on a series of escapades un-
dertaken with her husband, Alf Cocola, around the region in the post-war years (the account cov-
ers events that took place in the late 1940s). Alberti presents the region not so much in the style
of a tourist guide, but as a multicultural and socially colourful, ambiguous space: rich in land-
scapes, extraordinary people and unique customs. The book presents intriguing impressions, orig-
inal reflections and eccentric observations from Apulian travels, combining descriptions of plac-
es and people with the author’s personal insights. It is not a dry guide to ‘Italian geography,’” but
a full-blooded literary travel essay that captures the unique climate and atmosphere of the region.
Alberti does not limit herself to a dry description of landscapes or a mere catalogue of monuments.
She draws attention to local traditions, everyday life and the peculiar character of the inhabitants
of Apulia, emphasising that it is people who create the identity of a place. However, the constant

“background,” the existential spectre of the presented scenery of the South, remains the memory of
the difficult experiences of the past: war, exile, and poignant loneliness. This makes Alberti’s text
an ambiguous and flickering account.






KAZIMIERA ALBERTI

SEGRETI DI PUGLIA

Riassunto

La presente monografia costituisce un elemento di un’edizione scientifica del testo letterario
tradotto in lingua polacca — un reportage di viaggio — di cui € autrice Kazimiera Alberti. Segreti di
Puglia fa parte di un ampio corpus testuale, originariamente composto da quattro pubblicazioni
autonome in lingua italiana, che insieme formano la tetralogia di reportage di Alberti. Le opere ori-
ginali che ne fanno parte sono: L’'anima della Calabria. Napoli 1950; Segreti di Puglia. Napoli 1951;
Magia Ligure. Napoli 1952; Campania, gran teatro. Napoli 1953. L'insieme di questi travelogues puo
essere indicato — in accordo con l'intenzione dell’autrice — con il titolo provvisorio Italia celebre
e sconosciuta.

11 lavoro € stato realizzato nell’ambito di un progetto svolto secondo il cronoprogramma dell’i-
niziativa “Universalia 2.2”, rientrante nel programma di finanziamento del Programma Nazionale
per lo Sviluppo delle Scienze Umanistiche (Narodowy Program Rozwoju Humanistyki). Come si
legge nella documentazione dell’ente finanziatore, il programma sostiene “progetti di ricerca ori-
ginali realizzati in Polonia, comprendenti edizioni critiche scientifiche (traduzioni in lingua polac-
ca corredate da apparati editoriali di carattere scientifico, inclusi contributi filologici, bibliografici,
storici e interpretativi) delle opere piu significative appartenenti al patrimonio culturale mondiale,
al fine di inserirle nel circuito della ricerca umanistica polacca”.

Per quanto riguarda Segreti di Puglia di Kazimiera Alberti, si puo affermare innanzitutto che
si tratta di un reportage letterario di grande efficacia, che va ben oltre la forma di un semplice dia-
rio di viaggio. I singoli capitoli sono il risultato di una serie di escursioni compiute dall’autrice in-
sieme al marito, Alfo Cocola, nella regione pugliese nel periodo postbellico (il racconto si colloca
prevalentemente alla fine degli anni Quaranta del XX secolo). Alberti presenta la regione non tan-
to secondo la convenzione della guida turistica, quanto piuttosto come uno spazio multiculturale
e socialmente variegato, complesso e non univoco: ricco di paesaggi, di figure umane fuori dall’or-
dinario e di tradizioni singolari.

11 volume offre impressioni suggestive, riflessioni originali e osservazioni eccentriche maturate
nel corso dei viaggi in Puglia, intrecciando la descrizione di luoghi e persone con le considerazioni
personali dell’autrice. Non si tratta di una guida arida “alla geografia italiana”, bensi di un vero
e proprio saggio letterario di viaggio, capace di restituire I'atmosfera unica e il clima peculiare della
regione. Alberti non si limita a una descrizione oggettiva dei paesaggi né a una presentazione enu-
merativa dei monumenti, ma rivolge la propria attenzione alle tradizioni locali, alla vita quotidia-
na e al carattere distintivo degli abitanti della Puglia, sottolineando come siano proprio le persone
a costituire I'identita di un luogo.

Sullo “sfondo” costante — come un’ombra esistenziale che attraversa la scenografia del Mezzo-
giorno — permane tuttavia la memoria delle esperienze traumatiche del passato: la guerra, l’esilio,
una profonda solitudine. Cio imprime alla scrittura di Alberti un carattere ambiguo e cangiante.
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